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ОТ РЕДАКЦИИ

Более четырех десятилетий выходят книги популярной в стра­
не и за рубежом биографической серии. Издано уже почти шесть 
сотен наименований: это жизнеописания революционеров и уче­
ных, политических деятелей и путешественников, писателей 
и художников, артистов и спортсменов.

Максим Горький, основатель серии «Жизнь замечательных лю­
дей», еще до выхода в свет первой из задуманных им книг пи­
сал: «...Необходима серия биографий большевиков, начиная с 
В. Ильича, кончая типичными рядовыми партии...» Этот горь­
ковский завет лег в основу работы серии и был особенно дорог 
для всех издателей серии «ЖЗЛ», прошлых и нынешних.

Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» и редакция се­
рии «ЖЗЛ» всегда придавали и придают особенное значение делу 
издания биографий деятелей Коммунистической партии и Совет­
ского государства, тех, кто поднимал массы на штурм Зимнего, 
кто сражался на фронтах гражданской войны, кто потом созда­
вал основы социалистической промышленности, строил колхозы, 
кто воевал в Великой Отечественной и победил в ней.

Это книги о болыпевиках-ленинцах, о коммунистах. На их 
примере воспитывалось не одно поколение советских людей. Их 
жизнь, их опыт — это наше драгоценное наследство, достоя­
ние всех советских людей, неоценимое богатство нашего государ­
ства трудящихся.

В серии «ЖЗЛ» вышло немало книг, посвященных деятельно­
сти большевистской партии. Первая из них появилась почти со­
рок лет назад — то была биография знаменитейшего героя граж­
данской войны Григория Ивановича Котовского. С тех пор в раз­
ные годы издавались жизнеописания Фрунзе и Баумана, Калини­
на и Луначарского, Кирова и Свердлова, Бела Куна и Петра Смо­
родина и многих других деятелей и бойцов нашей партии.

Особенно много произведений о болыпевиках-ленинцах было 
выпущено в период между XXIV и XXV съездами КПСС. Так, мас­
совый читатель смог ознакомиться с жизненным путем Крупской 
и Дзержинского, Камо и Александра Косарева — все имена здесь 
нет нужды перечислять.

В серии «ЖЗЛ» выходили не только книги, посвященные жиз­
ни и деятельности одного героя, в практике редакции нередки

5



случаи издания сборников, посвященных группе лиц, что объеди­
нены были общим делом, общей борьбой. Так появились книги 
серии «Вожаки комсомола», «Новаторы», «Полководцы и воена­
чальники Великой Отечественной» — названия их достаточно яс­
но говорят о теме и ее героях. И вот возникла мысль сделать 
сборник со столь же прямым и ясным названием — «Коммуни­
сты».

Из многих книг, вышедших за последние годы в серии «ЖЗЛ», 
редакция отобрала те, которые получили наибольшее признание у 
читателей и вызвали положительную оценку критиков и специа­
листов.

Герои сборника — популярные, известные деятели Коммуни­
стической партии, имена которых свято чтит советский парод. 
Н. К. Крупская, Ф. Э. Дзержинский, М. И. Калинин... Они вынесли 
на своих плечах тяготы подполья, они были первыми строителями 
Советского государства.

Ареной деятельности тех, чьи портреты изображены на облож­
ке сборника «Коммунисты», была вся Советская страна. Они сра­
жались, они вели стройки на всем ее необозримом пространстве. 
Это были подлинные интернационалисты, люди разных нацио­
нальностей: выходец из тверской деревни Михаил Калинин, ар­
мянин Степан Шаумян, поляк Феликс Дзержинский. Во всей их 
деятельности ими руководило одно — дело Коммунистической пар­
тии, благо многонационального советского народа, крепость социа­
листического государства.

Из биографии каждого героя сборника здесь представлен толь­
ко отрывок, показывающий лишь одну, но очень важную страни­
цу его деятельности. Соответствующим образом построена и ком­
позиция книги: в хронологической последовательности избранных 
эпизодов. Все главы и отрывки взяты из уже вышедших книг, 
в некоторые тексты внесены незначительные исправления и сокра­
щения. Об основных вехах жизни и деятельности героя в сборни­
ке дается краткая справка фактического характера. В заключение 
приводится библиографическое описание книги, откуда воспроиз­
веден отрывок.

Собранные вместе, биографии выдающихся болыпевжков-ланин- 
цев представляют собой как бы коллективный портрет коммуниста, 
члена той великой партии, которая вот уже почти шесть десятиле­
тий ведет советский народ от победы к победе.

Редакци я серии «Ж изнь зам еч ательн ы х людей»



Н адеж да Константиновна  
Крупская

Родилась 14(26) февраля 1869 года в Петербурге, в семье, из­
вестной своими демократическими и революционными традициями. 
Некоторое время училась на Бестужевских женских курсах, пре­
подавала в вечерне-воскресной школе для рабочих. .,Участвовала 
в деятельности «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», 
основанного В. И. Лениным. В августе 1896 года арестована, пол­
тора года провела в заключении, была приговорена к ссылке. 
В мае 1898 года Крупская приехала в Шушенское и 10(22) июля 
стала женой Ленина. В 1900— 1901 годах отбывала ссылку в Уфе, 
работала там в местной социал-демократической организации. 
С  марта 1901 года вместе с Лениным находилась в эмиграции, ве­
ла большую работу в редакциях большевистских газет «Искра», 
«Вперед», «Пролетарий». После II съезда РСДРП Крупская —  секре­
тарь заграничного отдела Центрального Комитета партии...

Первое время по приезде Надежды Константиновны 
Ульяновы шили в маленькой комнатке, которую сняли по 
объявлению у многодетной рабочей семьи. Кругом была 
«страшная» чистота, но изо всех углов проглядывала бес­
просветная бедность. Дети скоро полюбили Надежду Кон­
стантиновну. Она завела свое хозяйство и поэтому часто 
появлялась на кухне, где практически ютилась вся семья. 
Очень воспитанные, дисциплинированные, ребята сначала 
встречали ее молча и настороженно, а затем стали с увле­
чением рассказывать ей о своих делах. С пристрастием 
расспрашивала Надежда Константиновна старших о шко-
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ле, о преподавателях, о предметах, которые они проходят. 
Внимательно читала их учебники.

Для прописки в Мюнхене требовался паспорт. Улья­
новы жили нелегально, опасаясь того, что русская по­
лиция всегда договорится с немецкой и их вышлют на 
родину как «нежелательных иностранцев». Друзья до­
стали болгарский паспорт на имя доктора Иорданова, ку­
да вписали жену — Марицу. Многие русские эмигранты 
жили тогда по болгарским паспортам, и немцев не удив­
ляло, что болгары не говорят по-болгарски, возможно, что 
русский и болгарский языки звучали для них одинаково.

Ульяновы жили вдали от русской колонии, чтобы не 
нарушать конспирации, старались не встречаться с сооте­
чественниками разных политических группировок.

В первые же дни Владимир Ильич обрисовал Надежде 
Константиновне обстановку вокруг «Искры». В Мюнхене 
жила в то время только Вера Ивановна Засулич. Затем 
сразу после ссылки приехал Мартов. Плеханов и Аксель­
род настаивали на перенесении печатания газеты в Швей­
царию, они хотели, чтобы газета была целиком под их 
влиянием, хоть и не придавали ей тогда большого значе­
ния. Владимир Ильич с восторгом говорил жене: «Вот 
ты увидишь Веру Ивановну — это кристально чистый че­
ловек». И она действительно очень понравилась Надежде 
Константиновне. У Веры Ивановны был облик типичной 
тургеневской нигилистки — одевалась она небрежно, без 
конца курила, отличалась полной бытовой неустроен­
ностью. Но из группы «Освобождение труда» она един­
ственная не обжилась за границей, рвалась в Россию, тос­
ковала. В 1900 году ей удалось нелегально приехать 
в Россию, но этого ей было мало.

Когда Владимир Ильич познакомил их, Засулич пря­
мо сказала: «Ну, рассказывайте. От наших мужчин толку 
мало — одна политика, а вы мне о России, о мужике 
расскажите. Как там сейчас все?» И скрылась за плотной 
завесой папиросного дыма. Надежда Константиновна рас­
сказывала о Москве, о Питере, о Енисее и Неве, о рабо­
чих и работницах. С присущим ей чувством юмора пе­
редавала эпизоды из своих столкновений с полицией. 
А потом сама не выдержала, обняла Засулич за плечи и 
попросила: «А вы, Вера Ивановна, расскажите, как в Тре- 
пова стреляли». — «Вот вы о чем, — отмахнулась та, — 
когда это было-то? Возмутило меня общее равнодушие 
к судьбе политзаключенных, к полицейским издеватель­
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ствам. Страшно волновалась. Да и убить я его не стре­
милась. Просто хотела этим выстрелом разбудить обще­
ственную совесть». Такой Вера Ивановна и осталась, ни­
чего не умела делать вполсилы, всю себя отдавала работе. 
Участие в «Искре» было для нее живой связью с Рос­
сией. Вопросом жизни и смерти.

Крупская и Засулич теперь виделись постоянно. Ниги­
лизм Веры Ивановны импонировал Надежде Константи­
новне гораздо больше, чем «хозяйственность» некоторых 
жен местных политиков, которые судачили о революции 
в перерывах между варкою джема и вязанием салфеток.

Очень мягкая, отзывчивая и чуткая, Надежда Кон­
стантиновна была бескомпромиссна в своем отношении 
к людям. Замыкалась, «колючки выставляла» — как смея­
лась Анна Ильинична, — если что-то в человеке вызы­
вало душевный протест. Однажды она озадачила Влади­
мира Ильича неожиданным вопросом: «А тебе не кажет­
ся, что Юлий болтун?» Владимир Ильич любил Мартова, 
знал его много лет, привык к его странностям, ценил 
журналистский талант и ради этого прощал бесконечную 
говорильню. Надежда Константиновна была изумлена, 
как можно говорить часами, перескакивая с темы на те­
му, без цели, обо всем. Он приходил к Ульяновым к часу 
дня, приходили Вера Ивановна и Потресов. Заседания 
разрастались в 5—6-часовую дискуссию. Крупская ви­
дела, что Владимир Ильич устает, теряет работоспособ­
ность. Надежда Константиновна попробовала ввести но­
вый порядок, но Юлий не мог без общих разговоров. 
И Надежда Константиновна казалась ему сухой — гово­
рила только непосредственно о делах «Искры». К счастью, 
скоро приехал Дан с семьей, и Мартов там стал проводить 
целые дни.

Здесь, в Мюнхене, Надежда Константиновна знако­
мится с замечательной немецкой революционеркой Кла­
рой Цеткин. Маленькая, изящная, с огромными черными 
глазами, всегда элегантно одетая, эта женщина загора­
лась, когда речь заходила о классовых битвах, о защите 
марксизма. Надежда Константиновна скоро привыкла к ее 
быстрому немецкому языку и часто беседовала с ней. 
Цеткин рассказывала о политической обстановке в Герма­
нии, метко характеризуя деятелей II Интернационала. 
Именно Клара Цеткин и редактор «Саксонской рабочей 
газеты» Адольф Браун помогли Владимиру Ильичу найти 
помещение для типографии «Искры».
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Типография Германа Рау, видного социал-демократа 
Германии, находилась в Пробстхайде, на окраине Лейп­
цига, на улице Хауптпгграссе, 48 (с 1922 года эта улица 
называется Руссенштрассе. — Авт.). Между 15 и 23 де­
кабря 1900 года Ленин приезжал в Лейпциг, чтобы лич­
но следить за печатанием первого номера «Искры».

Русский шрифт доставали рабочие из двух больших 
типографий, где печатались русские церковные книги. На­
борщиком был польский социал-демократ Иосиф Блюмен- 
фельд. Жил он в Лейпциге под фамилией Вернера. Пер­
вый номер «Искры» Герман Рау переслал нелегальным 
путем в Бельгию и Швейцарию.

По условиям конспирации дальнейшее печатание «Иск­
ры» перенесли в Мюнхен, в типографию Максимуса Эрн­
ста. Туда же переехал и наборщик Иосиф Блюменфельд. 
Он хорошо знал свое дело, быстро обучил немецкого на­
борщика русскому шрифту. А сам стал участвовать в не­
легальной транспортировке «Искры». Все инструкции как 
агент «Искры» он получал от Крупской, часто бывал на 
квартире Ульяновых, на отдаленной окраине Мюнхена. 
Он познакомил Ленина и Крупскую со многими польски­
ми социал-демократами.

Большую помощь «Искре» оказывал и Юлиан Марх­
левский. В то время он входил в руководящий орган не­
мецкой социал-демократической партии, примыкая к марк­
систскому крылу партии наряду с Розой Люксембург, 
Францем Мерингом и другими. К этому же времени отно­
сится знакомство Ульяновых с женой Мархлевского — 
Брониславой, активно помогавшей в организации и рас­
пространении «Искры». Дружба с Мархлевскими прошла 
через долгие-долгие годы.

«Искра» создавала крепкий костяк партии. Под руко­
водством Ленина в начале 1901 года образуется группа 
содействия «Искре», ведут работу ее агенты в России.

«Искра» собирала, притягивала к себе не только луч­
шие силы русской социал-демократии, но и виднейших 
социал-демократов Европы. В Мюнхене «Ильичам» (так 
друзья называли Ульяновых) приходилось много рабо­
тать, ну а если выдавалась свободная минута, то вечера­
ми они бродили по узким мощеным улочкам старого Мюн­
хена. Владимир Ильич показывал жене достопримечатель­
ности древней столицы Баварии, живописно протянувшей­
ся по берегам Изара.

Но, куда бы они ни забредали во время этих прогулок,
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они, жившие интересами дела, говорили больше всего имен­
но о деле. Владимир Ильич, так же как и в Шушенском, 
рассказывал жене, о чем пишет, подробно излагал мате­
риал, свои мысли, развивал то или иное положение «Что 
Делать?». У него была непреодолимая потребность делить­
ся с Надеждой Константиновной всем, что его волнует и 
мучает. Больше всего говорили, конечно, об «Искре».

До приезда Крупской секретарем газеты была Инна 
Германовна Смидович (Леман), но Владимир Ильич сразу 
оговорил, что секретарствовать после приезда будет На­
дежда Константиновна. Ей он мог доверить это серьез­
нейшее дело. К счастью, у Плеханова не было своих кан­
дидатур, да и смотрел он на «Искру» как на что-то вто­
ростепенное, занимаясь в основном журналом «Заря».

Постепенно объем работы секретаря стал колоссаль­
ным. Письма из России привозили по различным адресам 
во многие города Германии, оттуда их пересылали докто­
ру Леману в Берлин, а он передавал почту в редакцию. 
Каждое письмо надо было расшифровать, переписать, из­
влечь из него материал для корреспонденций. Ответ 
в Россию также проходил несколько этапов: писалось 
ординарное письмо с домашними новостями, а в него «хи­
мией» между строк вписывалось зашифрованное ленин­
ское письмо или ответ редакции. При этом с каждого за­
шифрованного письма непременно снимали копию.

Часами сидела Надежда Константиновна над шифров­
кой. Как правило, ключом служило какое-либо стихотво­
рение, иногда отдельные страницы прозаических произве­
дений. Внешне шифр был прост: каждая буква писалась 
в виде дроби — заранее обусловленного стихотворения: 
числитель означал строку, а знаменатель — букву. Стро­
жайше требовалось, чтобы одна и та же буква имела раз­
ные дробные обозначения. Не зная ключа, письмо прочесть 
практически было невозможно, логическая расшифровка 
исключалась именно разным обозначением одной и той же 
буквы. Ключ знала только Надежда Константиновна. 
Для Дмитрия Ильича ключом было надсоновское стихо­
творение «Мгновение», лермонтовская «Дума» — для 
Ивана Ивановича Радченко, у Красина ключ — «Песня 
Катерины» Некрасова. Сложным был ключ у Северного 
союза русских социал-демократов — ленинская работа 
«Развитие капитализма в России», а  Лидия Михайловна 
Книпович в  Харьковский комитет взяли ключом для шиф­
ра «Биографию Спинозы» издания Павленкова. ч<Мне ка­
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залось, что я родилась с пером в руке», — сказала как-то 
Надежда Константиновна об этом периоде своей работы. 
Даже во сне ей снились шифровки, написанные «химией», 
она боялась забыть нужное стихотворение. Просыпалась, 
лежала в темноте, перебирая в памяти неотложные дела. 
Каждая шифровка — это ниточка, тянувшаяся в Россию.

Копии писем, сделанные Надеждой Константиновной, 
заняли около 20 ученических тетрадей. Сохраненные во 
время многочисленных переездов, они впоследствии соста­
вили очень ценную и важную часть партийного архива. 
Переписка редакции «Искры» и «Зари» с зарубежными и 
русскими адресатами подтверждает связи Ленина с огром­
ным количеством лиц.

Если первое время, когда он приехал за границу, его 
адресатами в России чаще всего являлись лица, знако­
мые ему по работе в Поволжье, Питере, Москве, или те, 
с кем он познакомился в ссылке, то с началом выхода 
«Искры» круг его сторонников необыкновенно расширил­
ся. Просматривая переписку, можно увидеть и оценить 
роль Крупской как секретаря «Искры». Она организует 
транспорт, связывает между собой разрозненные группы, 
собирает средства. Она пишет письма отдельно или дела­
ет приписки к письмам Владимира Ильича. Каждое пись­
мо содержит массу информации. Вот одно из характерней­
ших писем, посланное Крупской Лидии Михайловне Кни- 
пович в Астрахань из Мюнхена 28 мая 1901 года: 
«В Персию послана литература (ьз Берлина) 4-мя посыл­
ками, все так, как было писано (послано: 3-й номер «Иск­
ры», «Заря», «Записка Витте», «Женщина-работница», 
«Майские дни»), теперь уже послано, верно, все. Сооб­
щи, так ли все сделано? Как скоро может быть доставле­
на литература? Это все важно знать, чтоб выяснить, го­
ден ли этот путь для доставки №№ «Искры» или только 
для брошюр и т. п. Напиши, что знаешь.

Из < Б а к у >  полученную литературу лучше всего бу­
дет отправлять в Полтаву. Туда или посылать по почте 
или человека. Адрес для явки, для почты... пароль... (Ад­
реса, подлинные имена и пароли Надежда Константиновна 
в копиях не указывала. — Авт.) Хорошо бы повидаться 
с Любой (Лейбой), найти ее в Харькове. Кроме того, мы 
найИсали в Самару, думаем устроить там склад литера­
туры для цертра (для севера у нас есть Псков и Смо­
ленск). С центром иметь сношения можно через Воро­
неж (адреса), а с Уралом через Уфу (адрес)».
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В отличие от Плеханова и его группы, долго прожив­
ших вдали от родины и растерявших там всякие связи, 
Ленин находился в курсе всего, что происходило в 
России, — «Искра» откликалась на все российские со­
бытия.

17 июня 1901 года Ленин и Крупская пишут Бабуш­
кину в Покров.

Ленин просит его написать статью о жизни иваново- 
вознесенских рабочих в ответ на клеветнический материал
о них, помещенный в журнале «Русское богатство», где 
постарались изобразить рабочих людьми без запросов и 
стремлений, людьми, лишенными солидарности. «...Напи­
шите по поводу них статью или  заметку, постарайтесь со­
брать как можно больше фактических данных. Очень важ­
но бы было поместить в « Ис к р е »  или «Заре» опровер­
жение этого вздора со стороны р а б о ч е г о ,  близко зна­
комого с жизнью Иваново-Вознесенска. Ваши корреспон­
денции помещены. Получили ли письмо от З.У1? Видели 
ли новые номера? Имеете ли заработок?» (Слова «статью 
или», «или Заре» вписаны в письмо Владимиром Ильи- 
чем, слово «рабочего» он подчеркнул тремя чертами. — 
Авт.)

Скоро почерк Крупской знали во многих уголках ог­
ромной страны. В департаменте полиции все чаще при 
обысках стали находить письма, в конце которых стоит ко­
роткое «Катя». И вот в ее «дело», составленное полицией, 
ложится новое донесение: «Проживая во второй полови­
не 1901 года за границей, она под именем «Кати» вела 
из разных заграничных городов оживленную конспира­
тивную переписку со всеми действующими в России ко­
митетами Российской социал-демократической рабочей 
партии и занимала центральное положение в заграничной 
организации «Искры».

Связи «Искры» росли и крепли с каждым днем. Там, 
на родине, создавался широчайший круг сторонников га­
зеты, ее корреспондентов и распространителей, и все свя­
зи были сосредоточены в руках Надежды Константинов­
ны. Часто только она одна знала, кто где живет, под ка­
ким именем, каким путем идут письма, как отправляются 
транспорты нелегальной литературы.

В маленькой квартирке «доктора Иорданова» всегда 
было полно людей. Завязывались связи с корреспондента­
ми не только в России, но и в Германии, Швейцарии,
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Бельгии, Франции. «Искра» выходила на международ­
ную арену.

Доставка газеты чаще всего осуществлялась в чемо­
данах с двойным дном. За время с начала печатания «Иск­
ры» и до февраля 1902 года было отправлено 60 таких 
чемоданов. Их посылали и со специальными агентами, и 
с оказией. Это было и неудобно, и не очень надежно, так 
как оказия посылалась не в то место, где именно в дан­
ный момент требовалась литература, а туда, куда следовал 
человек, согласившийся взять чемодан. Многие из таких 
людей были случайны, неопытны и вносили в дело нераз­
бериху.

Позднее Надежда Константиновна и Елизавета Ва­
сильевна наладили «производство» так называемых «кор­
сетов». Они шили широкий пояс с большими карманами, 
куда закладывали иногда до сотни номеров «Искры», на­
печатанной на папиросной бумаге. «Корсет» надевался 
прямо на тело, под одежду и служил довольно надежно. 
Ведь переезжающих границу не обыскивали, для этого 
нужно было особое указание полиции, а чемоданы про­
сматривали все.

Пути, которыми шла в Россию искровская литература, 
сейчас кажутся просто фантастическими. Транспорт ла­
тышей — через Мемель — предполагал в последнем звене 
использование контрабандиста; транспорт через Румынию 
наладила кишиневская группа газеты «Русский рабочий». 
Транспорт «Лошади» — или через Персию — шел через 
Вену — Тавриз на Баку. Последний переезд совершался 
на лошадях, отсюда и его название. Один из транспортов 
шел через Швецию, другой через Египет.

Сколько сил нужно было вложить, чтобы раздобыть 
средства на издание «Искры» и «Зари»! «Предприятие не 
окупается», — пишет в одном из писем Надежда Кон­
стантиновна. Типографии нужен постоянный приток 
средств, поступают же они тоненькими ручейками. Вот 
почему так нуждаются Ульяновы за границей. Они не хо­
тят брать из партийной кассы ни копейки, а литератур­
ный заработок Ленина невелик и непостоянен. Помогает 
Елизавета Васильевна, получающая скромную пенсию, по­
могает и Мария Александровна. Газета поглощает все 
силы Надежды Константиновны и Владимира Ильича, 
все их время, ею заняты их мысли. Но они внимательно 
присматриваются к жизни рабочих тех стран, где им при­
дется прожить 15 лет.
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В 1901 году впервые немецкой социал-демократии бы­
ло разрешено правительством устроить шествие в день
1 Мая.

Шествие было разрешено за городом, чтобы рабочие 
не скапливались на улицах. Удивленно смотрели Влади­
мир Ильич и Надежда Константиновна, с нетерпением 
ждавшие этого дня, на довольно большие колонны рабо­
чих, быстро шагавших вместе с женами и детьми. Шли 
к загородному ресторану пить пиво. Не чувствовалось 
сплоченности, подъема, это была просто майская прогул­
ка, совсем непохожая на демонстрацию во имя торжества 
дела рабочего класса. Разочарованные вернулись Ульяно­
вы домой и опять мечтали о том, что будут другие пер­
вомайские демонстрации — массовые, сплоченные, они 
прокатятся по всему земному шару, покажут силу един­
ства трудящихся.

В мае в Мюнхен приехала Елизавета Васильевна. Еще 
раньше как-то во время прогулки «Ильичи» оказались 
в тихом предместье города — Швабинге, рядом был 
лес, река. Присмотрели удобную с точки зрения конспи­
рации квартиру в большом, только что отстроенном до­
ме. Плата квартирная была умеренная. Удобств и ком­
форта хозяева не обещали, но зато жильцов было много, 
никто друг друга не знал, чужой жизнью не интересо­
вался, не то что в маленьком домишке, когда вся жизнь 
на виду. Это обстоятельство Ульяновых очень устраива­
ло. Правда, пришлось обзаводиться хозяйством. Мебель 
купили на распродаже по дешевке. Крупская так описала 
их комнату: «...комната была небольшая, продолговатая, 
посредине стоял длинный деревянный стол, деревянные 
стулья, никаких портретов по стенам не висело (мы жили 
под фамилией Иордановых). Насколько скромна была 
обстановка, видно из того, что при отъезде мы всю обста­
новку продали за 12 марок».

В начале 1901 года пришла посылка из Кишинева, где 
удалось организовать типографию для печатания нелегаль­
ной литературы. Посылка несказанно обрадовала Надеж­
ду Константиновну: там была ее первая книга — «Жен­
щина-работница» — пусть в сером бумажном переплете, 
на желтой бумаге — какое это имело значение. Так было 
приятно держать в руках пахнущую типографской краской 
свою книгу, плод бессонных ночей, выражение своих 
мыслей. Надежду Константиновну поздравили мать и 
Владимир Ильич.
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Брошюру стали рассылать по конспиративным адре­
сам. Организатору кишиневской типографии Л. И. Гольд- 
ману Надежда Константиновна писала: «Акиму. Дорогой 
товарищ! порадовали же Вы нас своей посылкой! Сделано 
великолепно, это заявление даже Цветова».

Вторично, уже легально, брошюра Надежды Констан­
тиновны была напечатана в России в 1905 году, в разгар 
первой русской революции, и сразу привлекла внимание 
«властей предержащих». Вологодский губернатор запро­
сил Главное управление по делам печати, дозволена ли 
эта книжка к свободному обращению, или она запрещена. 
22 августа 1906 года состоялось специальное заседание 
Петербургского комитета по делам печати, где отставной 
тайный советник П. И. Воршев доложил: «Брошюра эта 
в С.-Петербургский комитет по делам печати представлена 
не была. Автор ее изображает бесправное и тяжелое поло­
жение женщины-работницы в России как в семье, в роли 
матери и жены, так равно и труженицы на фабриках и 
в деревнях, причем приходит к заключению, что только 
изменение положения рабочего класса на основах социа­
листического строя повлечет за собой перемену к лучше­
му в положении женщины-работницы».

Комитет по делам печати нашел, что в содержании 
брошюры есть все признаки преступления, предусмотрен­
ные статьей 128 Уголовного уложения 1903 года. Статья 
эта карает за «...оказание дерзостного неуважения вер­
ховной власти или порицание установленного основными 
государственными законами образа правления». Было ре­
шено возбудить судебное преследование против автора 
книги — Н. Саблиной — и всех лиц, участвовавших в из­
дании брошюры, на брошюру наложить арест. 18 сентяб­
ря 1906 года Петербургская судебная палата утвердила 
арест. С большевистской литературой царизм обращался 
как с действенным, сильным, живым врагом, и о книге 
Надежды Константиновны не забывали. Уголовное пре­
следование прекратили по амнистии 1913 года в связи 
с 300-летием дома Романовых, но 28 ноября 1914 года 
было принято новое постановление — уничтожить бро­
шюру. 2 апреля 1915 года брошюра была уничтожена «по­
средством разрывания на мелкие части» в типографии 
петроградского градоначальника.

С приездом Елизаветы Васильевны у Крупской стало 
больше времени для партийной и своей собственной рабо­
ты: мать взяла на себя ведение хозяйства.
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Еще в первые месяцы пребывания за границей На­
дежда Константиновна начинает подумывать об изучении 
постановки дела народного образования в Европе. В пись­
ме к Марии Александровне из Мюнхена от 11 июня
1901 года она делится своими планами: «Собираюсь я по­
сещать здешние школы. Тут какое-то царство детей. Все 
к ним так внимательны, и детишки такие славные, здо­
ровые. Я бывала в наших городских школах и невольно 
сравниваю и нахожу, что детям тут живется куда лучше».

С помощью жившего по соседству немецкого социал- 
демократа Парвуса она получает разрешение посещать го­
сударственные и частные учебные заведения. Вниматель­
но вчитывается она в учебники, приглядывается к мето­
дике преподавания.

Как-то Надежда Константиновна одна пошла в Мюн­
хенскую картинную галерею (Владимир Ильич бывал там 
раньше). Она любила эти минуты тихого, спокойного раз­
думья. Медленно шла она по огромным, почти пустым за­
лам. Она понимала живопись, умела почувствовать на­
строение художника, оценить его мастерство.

В одном из залов группа школьников во главе с учи­
тельницей стояла перед «Оплакиванием Христа» — ше­
девром Дюрера — гордостью Мюнхенской пинакотеки. 
Надежда Константиновна подошла ближе, прислушалась. 
Сплошной религиозный экстаз, умиление «страстями гос­
подними» и ни слова о начале XVI века, когда была на­
писана картина, о тех общечеловеческих чувствах, кото­
рые так ярко сумел передать гениальный художник, чем 
эта картина отличается от других полотен, написанных 
на эту же тему. Ребята послушно и молча стояли перед 
картиной, и в глазах их было равнодушие, отсутствовала 
радость познания, общения с прекрасным. Смотрела На­
дежда Константиновна на серьезные личики ребят и вспо­
минала, как много они говорили о живописи с отцом, и 
Константин Игнатьевич всегда умел перебросить невиди­
мый мостик от прошлого к настоящему и будущему. За­
думчиво возвращалась Крупская домой. Она размышляла 
об эстетическом воспитании ребенка, о том огромном 
влиянии, которое может и должно оказывать искусство на 
формирование мировоззрения человека.

Теперь она тоже не редкий гость в мюнхенской биб­
лиотеке, она изучает труды немецких педагогов, состав­
ляет конспекты. Часто они говорят с матерью о пробле­
мах педагогики и ее опыте воспитательницы.
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К осмотру великолепного анатомического музея и не­
мецкого музея, посвященного развитию техники, Надежда 
Константиновна «привлекла» и Владимира Ильича. Пора­
жали прекрасные аннотации, систематизация и класси­
фикация материала. Но к концу осмотра Надежда Кон­
стантиновна заскучала. Вся экспозиция музея была явно 
рассчитана на специалистов, совершенно недоступна ра­
бочим и работницам, непонятна и неинтересна школьни­
кам. Поэтому и пустовал музей, только редкие туристы 
бродили по огромным залам.

Политическая обстановка в среде русской социал-де­
мократической эмиграции между тем накалялась. Все 
больше определялось размежевание различных групп.

Кое-кто из вчерашних друзей стал недоверчив, подо­
зрителен. Так, Надежде Константиновне внушают трево­
гу письма Аполлинарии Александровны Якубовой, с ко­
торой когда-то учительствовала за Невской заставой. Муж 
Якубовой Тахтйрев издает за границей журнал «Рабочая 
мысль». Журнал этот все больше скатывается на берн- 
штейнианские позиции. Правда, и социал-демократы, со­
биравшиеся вокруг «Рабочей мысли», и другие группы 
понимают, что без «Искры» им не завоевать прочного по­
ложения в массах.

В октябре 1901 года в Цюрихе собирается объедини­
тельный съезд русских заграничных социал-демократиче­
ских организаций. Съезжаются представители «Искры» и 
«Зари» (всего пять человек), среди них Ленин, Круп­
ская, Мартов, восемь членов организации «Социал-демо­
крат» (в том числе Плеханов, Засулич, Аксельрод), 16 че­
ловек от «Союза русских социал-демократов» (особенно 
активно выступали редакторы «Рабочего дела» Кричев- 
ский и Акимов), три члена рязановской группы «Борьба». 
Здесь Надежда Константиновна впервые увидела Геор­
гия Валентиновича Плеханова.

В Цюрихе все остановились в одном отеле. Вечером 
встретились в ресторане, за одним столом. Всю дорогу 
Вера Ивановна и Владимир Ильич говорили о необыкно­
венном уме, таланте, гении Плеханова, о его заслугах и 
перед русским, и перед европейским социал-демократиче­
ским движением. «Жорж — титан, — повторяла Засу­
лич, — Прометей». Крупская давно привыкла Преклонять­
ся перед первопроходцем, человеком, познакомившим Рос­
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сию с Марксом. Но человек, сидевший за столиком ре­
сторана, ослепляя блеском остроумия, подавляя эрудици­
ей, вызвал у нее ассоциацию с гранитным монументом.

Надежда Константиновна писала впоследствии: «Объ­
единения никакого не вышло. Акимов, Кричевский и дру­
гие договорились до белых слонов. Мартов страшно го­
рячился, выступая против рабочедельцев, даже галстук 
с себя сорвал... Плеханов блистал остроумием. Составили 
резолюцию о невозможности объединения. Деревянным 
голосом прочел ее на конференции Дан. «Папский нун­
ций», — бросили ему противники.

Этот раскол пережит был совсем безболезненно. Мар­
тов, Ленин не работали вместе с «Рабочим делом»; всуш- 
ности, разрыва не было, потому что не было совместной 
работы. Плеханов же был в отличном настроении, ибо 
противник, с которым ему приходилось так много бороть­
ся, был положен на обе лопатки. Плеханов был весел и 
разговорчив.

Ж или мы в одном отеле, кормились вместе, и время 
прошло как-то особенно хорошо.

Только иногда чуть, капельку, проскальзывала разни­
ца в подходах к некоторым вопросам».

По инициативе Владимира Ильича члены организации 
«Искры», «Зари», «Социал-демократа» создали «Загранич­
ную лигу русской революционной социал-демократии», ко­
торая ставила своей задачей вербовать сторонников «Иск­
ры» из числа русских социал-демократов за границей, 
материально поддерживать газету, организовывать ее до­
ставку в Россию и издавать популярную марксистскую 
литературу.

Наступил прощальный вечер. Сидели в уютном кафе. 
Рядом в гимнастическом зале рабочие фехтовали, сража­
ясь картонными мечами. Георгий Валентинович пошутил: 
«Вот и мы в будущем строе будем так сражаться». Все 
по-разному восприняли реплику, но никто не ответил. Ко­
гда возвращались в отель, Аксельрод, шедший рядом 
с Надеждой Константиновной, сказал, развивая тему пле­
хановской шутки: «В будущем строе будет смертельная 
скука, никакой борьбы не будет». Она не захотела спо­
рить, но про себя подумала: «Зачем он так? Или для них 
это слишком далеко, и потому они позволяют себе только 
шутить о будущем? Или марксистская диалектика вос­
принимается ими что-то слишком по-своему?»

Вернувшись в Мюнхен, Владимир Ильич засел за окон­
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чание «Что делать?», а Надежда Константиновна все си­
лы отдает «Искре», которая приобретает колоссальное 
влияние. На очередь дня ставится вопрос о разработке 
программы партии, о подготовке партийного съезда. 
И в этот период начинают обостряться разногласия внут­
ри редакции. Все заметнее становятся оппортунистические 
нотки в разговорах Мартова, мечется между Лениным и 
Плехановым Засулич, уклоняется от принципиальных оце­
нок Аксельрод. Подолгу беседуют Владимир Ильич и На­
дежда Константиновна, стремясь найти исток разногла­
сий, и все больше убеждаются, что трещины слишком глу­
боки, их не замазать, да и надо ли это делать.

Приехав из России, где они вели большую практиче­
скую работу, Ульяновы не только не потеряли, а, напро­
тив, укрепили свои связи с русским рабочим классом. 
«Искра» вызвала к политической жизни широкие рабочие 
массы, именно из них стремился Ленин заложить фунда­
мент партии — истинно революционной, марксистской, 
действенной. Плеханов настолько врос в заграничную 
жизнь, что даже дочери его почти не говорили по-русски. 
Для него русский рабочий остался таким, каким он был 
в 80-х годах. Поэтому боевые, действенные тезисы ленин­
ской программы казались ему преждевременными и бес­
почвенными.

В январе 1902 года Аксельрод и Плеханов приехали 
в Мюнхен для обсуждения программы партии. Встреча 
была теплой, но скоро все изменилось. «Плеханов нападал 
на некоторые места наброска программы, сделанного 
Лениным, — пишет Надежда Константиновна, — Вера 
Ивановна не во всем была согласна с Лениным, но не бы­
ла согласна до конца и с Плехановым. Аксельрод согла­
шался тоже кое в чем с Лениным. Заседание было тяже­
лое. Вера Ивановна хотела возражать Плеханову, но тот 
принял неприступный вид и, скрестив руки, так глядел 
на нее, что Вера Ивановна совсем запуталась. Дело до­
шло до голосования. Перед голосованием Аксельрод, согла­
шавшийся в данном вопросе с Лениным, заявил, что 
у него разболелась голова и он хочет прогуляться».

Надежда Константиновна знала, что изменившиеся от­
ношения с Мартовым мучили Владимира Ильича, и, ясно 
видя, что худшее еще впереди, старалась уберечь мужа от 
горечи разочарования в человеке. Она видела, как ревниво 
относится Мартов к редакционным замечаниям, как до 
хрипоты спорит из-за малейшего оттенка в слове, как ки­
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пятится, получая корреспонденции из России, стараясь 
принизить их значение. Очень обидно, что долголетняя 
привычка слушать Плеханова как оракула мешает Засу­
лич занять объективную, правильную позицию.

Давая критический анализ программы партии, состав­
ленной Плехановым, Владимир Ильич в то же время на­
писал свой проект программы — так называемый % Про­
ект Фрея» (один из псевдонимов В. И. Ленина. — Авт.). 
Ленин внес в программу важнейший пункт о диктатуре 
пролетариата, о руководящей роли рабочего класса.

В результате большой, напряженной работы, ведя борь­
бу с самыми близкими товарищами — с Засулич, Марто­
вым, Плехановым, разногласия с которыми заходили все 
дальше, Владимир Ильич совсем «изнервничался». Он пи­
сал позже Плеханову из Лондона: «Нервы мои истрепаны 
«в лоск», и я чувствую себя совершенно больным».

Владимир Ильич настоял на утверждении марксистско­
го проекта программы РСДРП. Обсуждение было закон­
чено в конце мая, а в июне, когда Ульяновы были уже 
в Лондоне, проект программы РСДРП был опубликован 
в 21-м номере «Искры».

Тем временем в Мюнхене положение «Искры» резко 
ухудшилось. На след газеты напала полиция. Владелец 
типографии категорически отказывался дальше печатать 
гавету, боясь ареста и штрафа. Встал вопрос, куда пере­
носить издание. Плеханов и Аксельрод стояли за Швей­
царию, но большинство проголосовало за Лондон.

К концу марта все было подготовлено для переезда. 
Здесь, в Мюнхене, еще напечатают несколько номеров га­
зеты, материал которых уже подобрали. Надежда Кон­
стантиновна отправляет мать в Петербург. «Как-то еще 
мы в Лондоне устроимся»; Елизавета Васильевна пол­
ностью разделяет взгляды дочери и зятя, каждая разлука 
с ними тяжела для нее.

«Этот мюнхенский период вспоминался нами после как 
какой-то светлый период. Последующие годы эмиграции 
переживались куда тяжелее», — напишет Крупская че­
рез много-много лет.

30 марта 1902 года они выезжают в Лондон через 
Кёльн и Льеж.

В Льеже их ждала очень приятная встреча со ста­
рыми друзьями — Николаем Леонидовичем и Анной Ива­
новной Мещеряковыми.
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В городе было неспокойно. Это сразу чувствовалось, 
Мещеряковы объяснили, что незадолго перед этим войска 
оружием подавили рабочую забастовку, в то время как 
социал-демократические лидеры занимали миротворче­
скую позицию. Рабочие тянулись к Народному дому, но 
собрания было решено провести по всем рабочим кварта­
лам. Владимир Ильич захотел непременно посмотреть На­
родный дом и остался недоволен, оценив его местоположе­
ние с точки зрения восстания. Дом стоял как бы в тупи­
ке, площадь шла замкнутым кольцом, и рабочих легко 
было запереть здесь, как в ловушке.

Уезжая из Мюнхена, Ульяновы послали телеграмму 
Н. А. Алексееву, одному из членов «Союза борьба», ко­
торый в 1899 году бежал из ссылки и жил в Лондоне, 
с просьбой встретить их и Помочь устроиться на первых 
порах. Алексеев жил в столице Англии уже третий год, 
прекрасно знал обстановку, в совершенстве владел англий­
ским языком. С вокзала он отвез их в тан называемую 
«спальную комнату» — такие комнаты сдавались владель­
цами больших квартир. К счастью, паспорта не потребо­
валось.

На другой день встретились с Аполлинарией Алек­
сандровной Якубовой и ее мужем. Те очень обрадовались 
Ульяновым. Хотя и старались не говорить о газете «Ра­
бочая мысль», где Тахтарев отстаивал взгляды экономи­
стов, в отношениях все-таки чувствовалась некоторая на­
пряженность. Тахтаревы помогли найти удобную и срав­
нительно дешевую квартиру, хозяйка которой миссис Йо 
нимало не заботилась о паспортном режиме и спокойно 
записала в домовой книге супругов Рихтер, но была со­
вершенно шокирована тем, что «миссис Рихтер» не носит 
обручального кольца. Пришлось Аполлинарии Александ­
ровне заявить миссис Йо, что ее жильцы законные суп­
руги и, если она будет в этом сомневаться, ее могут при­
влечь к судебной ответственности за диффамацию, то есть 
клевету. Хозяйка успокоилась, но взяла реванш на зана­
весках. Она была потрясена скромностью обстановки своих 
постояльцев и совершенно не могла примириться с отсут­
ствием занавесок на окнах. Пришлось занавески повесить 
во избежание бесконечных препирательств с «респекта­
бельной» хозяйкой.

Привыкали Ульяновы к Лондону с трудом, несмотря 
на то, что огромная дымная громада крупнейшего про­
мышленного центра Европы вызывала у Владимира Ильи­
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ча неиссякаемый интерес. Здесь разделение на имущих и 
неимущих особенно бросалось в глаза.

Ульяновы знакомились с жизнью Лондона своим при­
вычным методом — входить в гущу жизни, наблюдать ее 
во всех ее проявлериих. Правда, первое время подводил 
английский язык. Так как оба изучали его по самоучи­
телю, оказалось, что их представление о произношении 
ничего общего с действительностью не имеет. Ни их ни­
кто не понимал, ни они никого не понимали. Надежда 
Константиновна позднее любила рассказывать, как, стес­
няясь своего произношения, она письменно объясня­
лась с хозяином лавки, где брала продукты. Тот считал 
еа глухонемой и однажды чуть не онемел от неожидан­
ности, когда Крупская все-таки решилась заговорить. 
Язык надо было знать, и в журнале «Атенеум» Владимир 
Ильич поместил объявление: «Русский доктор прав и его 
жена хотели бы брать уроки английского языка у англи­
чанина (или англичанки) в обмен на уроки русского 
языка. Письма направляйте г. Я. Рихтеру, 30, Холфорд- 
сквер, Пентонвилл».

Откликнулись три человека — служащий издатель­
ской фирмы Раймонд, конторский служащий Вильямс и 
рабочий Йонг.

Ульяновых поразило засилье мещанства в различных 
слоях английского общества. Через несколько уроков ми­
стер Раймонд заявил Надежде Константиновне, что 
в душе он социалист, но не высказывает своих взгля­
дов, так как социализм придет и без его помощи, а он мо­
жет потерять работу — его хозяин не держит социалистов. 
Мистер Раймонд был шокирован, когда Надежда Кон­
стантиновна искренне рассмеялась, выслушав его сен­
тенцию. Он не мог понять, что тут смешного, — ведь у 
него жена, дети, он. должен подумать о них прежде 
всего.

Ленин и Крупская посещали различные рабочие ми­
тинги, слушали ораторов в знаменитом Гайд-парке. Ко­
нечно, познакомились и с музейными достопримечатель­
ностями. Излюбленным способом знакомства с Лондоном 
стали поездки на верхней площадке омнибуса из одного 
конца города в другой.

В Лондоне собралась почти вся редакция «Искры». 
Мартой и Засулич поселились коммуной в одной кварти­
ре с Алексеевым. Самую большую комнату сделали об­
щей, где проходили деловые встречи и обсуждения. Пле­
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ханов дал этой комнате меткое название «вертеп» за ца­
ривший там чудовищный беспорядок.

Первую половину дня Владимир Ильич работал в биб­
лиотеке Британского музея, а Надежда Константиновна 
занималась редакционными делами, вместе с Мартовым 
разбирала и обсуждала почту.

Маленькая квартирка «Ильичей» (приехаяа Елизаве­
та Васильевна, и они опять зажили своим хозяйством) 
очень скоро стала притягательным центром русской эми­
грации. Как и в Мюнхене, все связи, вся переписка со­
средоточились в руках Надежды Константиновны. 
К Ленину постоянно приезжали сторонники «Иекры», за­
дачей Крупской было каждого подробно выспросить о по­
ложении в том комитете, откуда товарищ прибыл, разъ­
яснить обстановку, снабдить адресами и литературой. 
За годы, прошедшие со дня создания «Союза борьбы», ор­
ганизации неизмеримо выросли и возмужали.

Раскол в редакции «Искры» уже невозможно было 
скрыть, теперь все зависело от того, кого поддержат ко­
митеты социал-демократов в России. А комитеты тогда 
были разобщены, вели работу каждый на свой страх и 
риск. Дело осложнилось огромным провалом в феврале 
1902 года, когда была схвачена большая часть искров­
ских агентов. М. Эссен писала о работе Круповой в тот 
период: «Надежда Константиновна была незаменимым се­
кретарем редакции старой «Искры» и «Вперед», и вся 
огромная работа по организации связи с партийными ко­
митетами в России, по распределению сил, подготовке ко
II и III  съездам партии лежала целпком на ее плечах. 
В ее руках сосредоточивались все нити, все связи с боль­
шевистским подпольем, которые беспрерывно рвались 
из-за арестов товарищей, провалов явок и адресов и ко­
торые она с изумительным терпением и большевистской 
настойчивостью вновь и вновь восстанавливала. Только, 
бывало, наладится связь с северными комитетами, прихо­
дит известие о провале южных. Надежда Константиновна 
ходит огорченная, опечаленная, ломая голову, кого бы по­
слать в Одессу, Киев, Николаев на место арестованных 
товарищей. Наладилась работа на юге — начались про­
валы в Центральной России, на Кавказе, на Урале. Ино­
гда товарищи, занятые повседневной горячей работой, 
просто не успевают вовремя написать, и Надежда Кон­
стантиновна начинает тревожиться, не случилось ли чего: 
«что-то долго нет известий из Питера, Москвы». Мы да­
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же иногда посмеивались над ее необоснованными трево­
гами, но, увы, в большинстве случаев эти тревоги оказы­
вались не напрасными».

«Искра» приобретала все большее влияние на коми­
теты РСДРП в России. «Экономизм» был идейно разбит, 
был заложен фундамент сплоченной боевой пролетарской 
партии, и Ленин выдвигает задачу созыва II съезда пар­
тии. Предвидя неизбежность острой идейной борьбы на 
съезде, он разъясняет русским марксистам необходимость 
принять искровскую программу и искровские организа­
ционные принципы.

Ленин провел в Лондоне в августе 1902 года совеща­
ние с представителями Петербургского комитета РСДРП, 
русской организации «Искры» и «Северного союза 
РСДРП». На этом совещании было создано искровское 
ядро организационного комитета по подготовке II съезда.

Все дни у Владимира Ильича и Надежды Константи­
новны проходили в напряженной работе. В редкие мину­
ты отдыха они чаще всего отправлялись побродить где- 
нибудь в окрестностях Лондона, подальше от «задымлен­
ной громады».

Осень 1902 года в Лондоне была на редкость солнеч­
ная и сухая, что нечасто случалось в стране тумана. «По­
года здесь стоит для осени удивительно хорошая — долж­
но быть в возмездие за плохое лето. Мы с Надей уже не 
раз отправлялись искать — и находили — хорошие при­
городы с «настоящей природой», — пишет Владимир 
Ильич матери.

Иногда собирались друзья и все вместе отправлялись 
на велосипедах за город. Надежда Константиновна очень 
любила такие поездки. Они давали возможность хотя бы 
на некоторое время выключиться из напряженного ритма 
работы, передохнуть и отвлечься. Иногда забирали с со­
бой Елизавету Васильевну и уезжали на целый день, но 
такой отдых позволяли себе только в воскресные дни. Из­
редка удавалось выбраться в театр или на хороший кон­
церт. Здесь, в Лондоне, впервые Ульяновы услышали 
6-ю симфонию Чайковского. И Надежда Константиновна, 
и Владимир Ильич очень любили музыку. «Как в России 
побывали», — тихо сказал Владимир Ильич. Оба они то­
сковали по родине. А сколько еще придется жить вдали 
от нее!

В одном из писем к Марии Александровне Надежда 
Константиновна дала волю чувствам; сообщая о своем
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житье-бытье, о том, что Владимир Ильич уехал в Париж,
о том, что Елизавета Васильевна болела, она на одном 
дыханье пишет: «...Как бы охотно побывала я теперь 
у вас] В последнем письме Вы пишете о квартире, и я так 
живо представила себе, как Вы там живете, целую кар­
тину себе нарисовала, как на улице мороз, как в комнате 
печка топится, как Вы ждете Маню со службы, как Маня 
с морозу пришла. Наверное, самарская жизнь на уфим­
скую похожа. «Дайте крылья мне перелетные»... Однако 
я совсем уже вздор стала болтать. Иногда ужасно тянет 
в Россию, а сегодня особенно. Впрочем, у  меня всегда 
так: все куда-нибудь тянет».

Внутренний мир Надежды Константиновны богат. Она 
полна интереса к людям, но томится в присутствии ниги­
листических политиканствующих дам, совсем не выносит 
мещанства, свойственного многим лидерам западноевро­
пейской социал-демократии и их женам. Ей кажется ди­
ким, что человек, занимающийся политикой, дома стано­
вится обыкновенным мещанином.

Выступая на одном из заседаний Главполитпросвета, 
Надежда Константиновна скажет:

«Для II Интернационала характерен был разрыв меж­
ду бытом и теоретическими вопросами. Какой-нибудь до­
кладчик социал-демократ выступает на собрании и вы­
сказывает очень радикальные взгляды, а приходит домой 
и становится обычным бюргером, мещанином. Мы во вре­
мя эмиграции жили с Владимиром Ильичем в Лондоне. 
К нам приходил один товарищ, которым была написана 
прекрасная (по тому времени) книжка по английскому 
рабочему движению. Если он приходил и не заставал Вла­
димира Ильича, он начинал со мной говорить на «жен­
ские» темы: скверно жить одному, как собака живешь, 
белье не стирано, хозяйство плохог надо-де ему жениться, 
взять хозяйку в дом».

Они с Владимиром Ильичем посвятили всю свою жизнь 
революционной борьбе, и в этой борьбе прежде всего за­
ключалось их счастье. Через много лет Надежда Кон­
стантиновна с полным правом напишет о Ленине: «Ни­
когда не мог бы он полюбить женщину, в которой он рас­
ходился бы во взглядах, которая не была бы товарищем 
по работе». Все, кто хорошо знал Ульяновых, отмечают их 
полное единодушие, единомыслие и большое внимание 
друг к другу, большую заботу друг о друге.
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1902 год в Лондоне был далеко не легким для Улья­
новых.

Владимир Ильич упорно продолжает разработку аргу­
ментаций основных положений партийной программы. 
Придерживаясь принципа коллегиальности, он посылает 
свою работу для согласования Плеханову и другим чле­
нам редакции «Искры». Плеханов делает замечания в та­
ком тоне, что, не выдержав, Ленин пишет ему: «Получил 
статью с Вашими замечаниями. (Речь идет о статье «Аг­
рарная программа русской социал-демократии». — Авт.) 
Хорошие у Вас понятия о такте в отношениях к колле­
гам по редакции! Вы даже не стесняетесь в выборе са­
мых пренебрежительных выражений, не говоря уже о «го­
лосовании» предложений, которых Вы не взяли труда и 
формулировать, и даже «голосовании» насчет стиля. Хо­
тел бы знать, что Вы скажете, когда я подобным образом 
ответил бы на Вашу статью о программе? Если Вы по­
ставили себе целью сделать невозможной нашу общую 
работу, — то выбранным Вами путем Вы очень скоро 
можете дойти до этой цели. Что же касается не деловых, 
а личных отношений, то их Вы уже окончательно испор­
тили или вернее: добились их полного прекращения. 
Н. Ленин».

Письмо это было написано 14 мая 1902 года и послано 
из Лондона в Женеву. Такие неустойчивые отношения 
(Плеханов напишет примирительное письмо) будут про­
должаться вплоть до окончательного разрыва в 1903 го­
ду. Все это не могло не сказаться на самочувствии Вла­
димира Ильича.

Надежда Константиновна очень обрадовалась, когда 
узнала, что во Францию приезжают Мария Александров­
на и Анна Ильинична и Владимиру Ильичу представляет­
ся возможность отдохнуть и, главное, увидеть мать — он 
так ждал этого свидания. Хотелось поехать вместе с ним, 
но оставить редакцию было невозможно — время горя­
чее. Подготовка к съезду шла полным ходом, надо было 
Ленина постоянно держать в курсе всех событий. На­
дежда Константиновна скрывает свою усталость, свою 
печаль. Никто не должен этого заметить.

Сначала Ленин отправился в Париж. Он прочел здесь 
реферат на собрании русских политэмигрантов о про­
грамме и тактике эсеров. Затем около месяца он прожил 
с матерью и сестрой в маленьком местечке Логиви на юге 
Франции. Сюда, в Логиви, пришло от Надежды Констан­
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тиновны письмо с сообщением, что в Швейцарии предпо­
лагается съезд искровцев, работающих в России. Очевид­
но, этот съезд задумал Дейч, пользуясь тем, что в Швей­
царии находились приехавшие из России Лепешинский, 
Носков, Щеколдин. Эту идею поддержали Плеханов и 
Аксельрод. Ответное письмо Ленина Надежде Константи­
новне, одно из немногих сохранившихся из их перепис­
ки, показывает нам всю глубину их взаимопонимания, то 
огромное доверие, которое связывало их. Владимир Ильич 
пишет: «16.VII.02.

Прилагаю письмо к Аркадию.
Получил сегодня твое письмо, корректуры и деньги. 

Merci.
Насчет «съезда» в Швейцарии вообще какая'-то про­

клятая путаница выходит. Кто это (прежде всего) за­
думал «съезд»? Не мы. Это сочинил, вероятно, Б. Н., ко­
торого надо бы посерьезнев пробрать за легкомыслие (по­
ездка по загранице, болтовня с Кореневским о съезде и 
т. д.) ; если еще не сделала этого, то, пожалуйста, пробери 
хорошенько. Я бы думал сам, но тебе, кажется, лучше, а 
то я уж очень сердит... Постарайся всячески наседать на 
Л. Гр., чтобы разубедить его: он неясно себе представля­
ет, из кого, для чего и как будет этот «съезд».

Твой...
Корректуры, я  считаю, возвращать не надо? 

N’est ее pas?
А что же статья В. И., разве не набрана?
Пожалуйста, не забудь: в моей аграрной статье есть 

цитата из Булгакова: т.? с.? Так нельзя оставить, и если 
я не приеду раньше и не увижу еще корректуры, то ты 
вычеркни не все примечание, а только эти слова: 
«т. — с. — ».

Как-то вечером в начале октября 1902 года раздался 
стук в дверь. Надежда Константиновна открыла — перед 
ней стоял Иван Васильевич Бабушкин. Когда он снял 
шляпу, раздался гомерический хохот Владимира Ильича, 
смеялась даже всегда сдержанная Елизавета Васильев­
на — волосы Бабушкина были ярко-малинового цвета. 
«Это вы в таком виде через всю Европу?» — спросила 
Крупская. «Меня в целях конспирации после побега из 
екатеринославской тюрьмы выкрасили каким-то патенто­
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ванным средством — и вот результат. Сам удивляюсь, как 
мимо полиции проскочил».

Бабушкин был уже стойкий политический боец, он 
перевидал массу рабочих организаций, прошел хорошую 
школу борьбы, обо всем имел свое мнение и умел это мне­
ние отстаивать. О русских делах Иван Васильевич пред-

I почитал говорить только с Владимиром Ильичем. При 
этом Бабушкин высказывал дельные, меткие замечания, и 
на него не действовали обычные плехановские шуточки, 
вроде «ваша маменька еще не была знакома с вашим па­
пенькой, когда я уже был революционером». В ответ на 
эту шутку, сказанную во время серьезного разговора, 
Иван Васильевич спокойно спросил: «А как это относится 
к тому, что я рассказываю?» У Георгия Валентиновича 
стало такое выражение лица, что Крупская поспешно вы­
шла в другую комнату, чтобы не расхохотаться. Плеха­
нов начал внимательно приглядываться к Бабушкину — 
такого рабочего он видел впервые. Еще больше вырос 
Иван Васильевич в глазах Плеханова, когда, придя в ком­
муну, Георгий Валентинович увидел в «вертепе» идеаль­
ный порядок. Вера Ивановна кивнула в сторону Бабуш­
кина: «Его работа». «У русского интеллигента всегда 
грязь — ему прислуга нужна, а сам он за собой при­
брать не умеет», — не без сарказма ответил Иван Ва­
сильевич.

К осени 1902 года относится и появление в Лондоне 
после дерзостного побега из киевской тюрьмы девяти иск­
ровцев: Баумана, Крохмаля, Литвинова, Таршиса (Пят­
ницкого) и других.

В ноябре был создан специальный организационный 
комитет для подготовки съезда, которому «Искра» пере­
дала все свои русские связи. Владимир Ильич поручил 
Надежде Константиновне подготовить и написать доклад 
организации «Искры» II съезду РСДРП об организатор­
ской работе в России за время с апреля 1901 года по 
ноябрь 1902 года. Она тотчас же засела за эту трудоем­
кую работу, но ее пришлось прервать в связи с переездом 
редакции «Искры» в Женеву, чего требовала группа 
«Освобождение труда».

Перед самым переездом Владимир Ильич заболел, ска­
залось огромное нервное и физическое переутомление. 
В то время Ульяновы были так ограничены в средствах, 
что им и в голову не пришло обратиться к английскому 
врачу — слишком это было дорого. Й Надежда Констан­
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тиновна, поставив по медицинским справочникам диагноз 
(совершенно неверный), стала лечить Владимира Ильича 
домашними- средствами. Он метался от боли, Крупская 
проклинала европейские поезда, где не было спальных 
вагонов, ухаживала за мужем, не смыкая глаз.

В Женеве Владимира Ильича осмотрел настоящий док­
тор из эмигрантов и пришел в ужас от методов самолече­
ния. Владимир Ильич пролежал две недели — у него 
был тяжелейший приступ нервной болезни — воспале­
ние грудных и спинных нервных окончаний.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна посели­
лись в рабочем предместье Сешерон (улица Шмен приве 
дю Фуайе, 10), где прожили до 17 июня 1904 года.

В Сешерон начали съезжаться из России делегаты 
съезда. Те, кто спешил на съезд партии, стремились преж­
де всего увидеть двух людей — Плеханова и Ленина, и 
эти две встречи часто оказывались решающими в выборе 
пути. Многие не подозревали, что редакция «Искры» да­
леко не едина.

Плеханов встречал делегатов радушно, но не мог и 
не хотел скрыть своего высокомерия, не терпел ни слова 
возражения, временами обрушивал на приехавших каскад 
острот, далеко не всегда безобидных. Мартов и Засулич 
сразу начинали жаловаться на плохой характер Ленина, 
вспоминая все мелкие обиды, и вызывали у приезжих не­
доумение — там, в России, идет борьба, люди ежедневно, 
ежечасно рискуют жизнью, а здесь делят места в редак­
ции и не могут между собой договориться. Причем очень 
часто члены редакции показывают незнание русских дел.

Но, как только делегаты попадали к Ленину, их на­
строение резко менялось. Здесь они встречали полное по­
нимание, видели, что люди живут русским революцион­
ным движением. Понимали, кто в действительности ру­
ководитель «Искры» и вождь партии. Велик был и конт­
раст быта Плеханова и Ленина. Первый, если приглашал 
кого-либо к себе, — это был «прием», к Ленину шли как 
к товарищу, запросто. Поражала и обстановка, в которой 
жили Ульяновы. Вот как описывает ее М. Эссен:

«В то время как в Женеве все жили на европейский 
лад, в хороших комнатах, спали на пружинных матрацах, 
так как комнаты и жизнь были в Женеве сравнительно 
дешевы, Ленин жил в доме, напоминающем дом русского 
заштатного города. Внизу помещалась кухня, она же и 
столовая, очень чистая и опрятная, но почти лишенная

30



мебели, сбоку небольшая комната, где жила мать На­
дежды Константиновны, и наверху спальня и рабочая ком­
ната Ильича. Две простые узкие кровати, несколько стуль­
ев, по стенам полки с книгами и большой стол, завален­
ный книгами и газетами. Так просто и уютно там чув­
ствовалось, ничто не стесняло, и эта простота обстановки 
особенно хорошо действовала на рабочих. Все чувствовали 
себя как дома. Обычная дневная обстановка такова: Вла­
димир Ильич сидит углубленный в работу или уходит ра­
ботать в библиотеку. Надежда Константиновна разбирает 
корреспонденцию или шифрует письма. Мать возится 
в несложным хозяйством».

В эти предсъездовские месяцы Надежда Константи­
новна не только занимается текущей искровской рабо­
той, не только встречает приезжих, помогая им устро­
иться, акклиматизироваться за границей, она заканчи­
вает также свой доклад ко II съезду партии. Уже то, что 
его писала для Мартова (тот должен был выступать на 
съезде по организационным вопросам) Надежда Констан­
тиновна, характеризует обстановку в газете. Никто, кро­
ме Крупской, не обладал таким знанием положения дела 
на местах. К счастью, сохранилась рукопись этого докла­
да на 65 листах, составляющая две тетради. В предисло­
вии к изданию 1928 года Надежда Константиновна пи­
сала: «Доклад организации «Искры» II съезду» написан 
мною. Владимир Ильич его просматривал (есть пара сти­
листических исправлений, сделанных его рукой) ... Доклад 
охватывает период с апреля 1901 года до момента орга­
низации в России центра — Организационного комитета 
(ОК), т. е. до ноября 1902 г. Доклад касается лишь орга­
низационной стороны. Теперь он мне кажется мало удач­
ным. Все же он дает картину той объединяющей работы, 
которую проделала организация «Искры» за вышеуказан­
ный период».

Шаг за шагом прослеживает Надежда Константиновна 
расширение и углубление связей «Искры», дает характе­
ристику отдельным центрам, созданным социал-демокра­
тами, пишет о героизме и самоотверженности тех, кто 
служил великой цели объединения всех социал-демокра­
тов России на подлинно марксистской основе. Страницы 
доклада Крупской — страницы суровой, беспощадной 
борьбы, свидетельство безграничной веры в победу пра­
вого дела.

Крупская приводит письма с мест, где подчеркивает­
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ся, что рабочие, именно рабочие, требуют «Искру», чита­
ют ее, выделяют на нее средства из своих нелегальных 
касс. В то же время комитеты, где большинство интелли­
гентов, склоняющихся к экономизму, стараются скрыть 
газету от рабочих, обвиняя «Искру» во всех смертных 
грехах, вплоть до соглашения с либералами! Крупская 
пишет о том, как постепенно приучала «Искра» местных 
работников к общепартийной работе, цементировала их, 
объединяла, отучала от узкоместной работы, характери­
зует работу отдельных комитетов. Вот сообщение из Ниж­
него Новгорода от Пискунова, старого знакомого по 
Уфе: «Прежние приверженцы Рабочего Дела сдержанно 
отзываются о нем и не могут не признаться, что Искра 
гораздо интереснее, выдержаннее и талантливее. Пока 
все-таки они говорят о ней «эта газета», а не «наша» 
газета».

Крупская кончает доклад оптимистическими строка­
ми: «Мы надеемся, что съезд партии положит конец всем 
недоразумениям подобного рода и Российская социал-де- 
мократическая рабочая партия, обновленная, сильная 
своими единством и определенностью программы, с уде­
сятеренными силами пойдет быстрыми шагами вперед по 
намеченному пути».

Доклад окончен, обсужден, одобрен. Надежда Констан­
тиновна по-прежнему занята перепиской «Искры». Одно 
за другим поступают сообщения о присоединении коми­
тетов к искровской платформе. Так, Сибирский социал- 
демократический союз пишет: «Товарищи! В январе
1903 г., как вам уже известно, Сибирский союз заявил 
себя комитетом партии, выразил свою полную солидар­
ность с «Искрой» по вопросам теории и практики револю­
ционной борьбы и признал эту газету своим руководя­
щим органом». Заявление Екатеринодарского комитета 
РСДРП выражает пожелание, чтобы на съезде произо­
шло подлинное объединение всех социал-демонратов на 
искровской основе, основе единственно правильной. Сара­
товский комитет ставит в известность о овоей борьбе 
с эсерами. Рабочие требуют объяснить им платформы со­
циал-демократов и социалистов-революционеров, поэтому 
комитет просит редакцию прислать литературу по этому 
вопросу. Много писем идет с сообщением о посылке де­
легатов на съёзд.

После 1 мая в редакцию стали приходить письма с со­
общениями о провалах, арестах во время демонстраций.
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И опять Надежда Константиновна как секретарь редак­
ции связывает разорванные нити, посылает новых лю­
дей, требует точности информации.

В Женеве собралась большая группа делегатов II пар­
тийного съезда. Огромной радостью для Владимира Иль­
ича был приезд Дмитрия Ильпча. «Разговорам не было 
конца», — пишет Крупская. Со стола в их небольшой 
квартирке не сходил чайник. Когда же хотелось погово­
рить по душам, в тишине, уходили в парк или на берег 
Женевского озера.

Как вспоминал М. Н. Лядов, «иногда в предсъездов­
ских дискуссиях разгорался спор между Лениным и Мар­
товым, и как-то само собой случалось, что все приехав­
шие с местной работы из районов, где уже разгоралось 
массовое движение, где уже пахло близкой революцией, 
все тесней группировались вокруг Ленина, все более по­
нимали, как важно для создающейся партии, что именно 
Ленин оказался во главе ее. Наоборот, все заграничники 
или приехавшие с тех мест, где еще массового движения 
не было, все выступали против Ленина, не понимали всей 
серьезности выставленных им положений. И действитель­
но, при дальнейшем обострении отношений все работ­
ники с мест стали большевиками, а все заграничники — 
меньшевиками».

Настало время для отъезда в Брюссель, где намеча­
лось провести съезд. Один из живших там плехановцев, 
Кольцов, договорился с лидером бельгийских социал-де­
мократов Вандервельде о безопасности съезда. Из Жене­
вы выезжали группами. Явка была у Кольцовых. Когда 
Владимир Ильич и Надежда Константиновна подошли 
к их улице, они увидели на углу жену Кольцова. В страш­
ном волнении та сказала, что хозяйка квартиры категори­
чески запретила появление у Кольцовых такого количе­
ства гостей. Организовали пикеты и всех прибывающих 
сразу направляли в гостиницу «Золотой петух», которая 
принадлежала социал-демократам Бельгии.

Владимир Ильич страшно волновался: съезд партии — 
величайшее событие. По нескольку раз он ярочел Надеж­
де Константиновне свои речи, но нельзя было предусмот­
реть всего, что произойдет на съезде.

Позднее Надежда Константиновна писала: «Тепереш­
няя молодежь, которая не знает, что значит годами 
ждать возможности обсудить сообща, со всей партией 
в целом, самые основные вопросы партийной программы
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и тактики, которая не представляет себе, с какими труд­
ностями связан был созыв нелегального съезда в те вре­
мена, вряд ли поймет до конца... отношение Ильича к пар­
тийным съездам».

На долю Надежды Константиновны и здесь досталась 
организационная работа, секретарствовали все делегаты 
по очереди, затем запись докладов и выступлений переда­
валась в президиум, и Надежда Константиновна вечера­
ми вычитывала, выверяла записи. При этом ей приходи­
лось общаться с представителями разных группировок. 
Только ее энергия, выдержка, такт и личный авторитет 
позволили составить подробнейший исторический доку­
мент — протоколы II съезда партии.

Съезд открылся в каком-то складском помещении, 
огромном и довольно неприглядном, где стояли простые 
скамьи для делегатов и стол для президиума.

Историческое значение съезда, его место в истории 
партии широко известно, и в этой книге нет возможности 
останавливаться на том, как проходил съезд, какие вопро­
сы на нем поднимались. Обстановка на съезде была на­
пряженной, соотношение сил было неясно, на руку мар- 
товцам играли Бунд и представители «Южного рабочего». 
И те и другие претендовали на особое место в партии, и 
те и другие не хотели подчиняться общим принципам. 
Они помогли мартовцам выиграть бой по первому пара­
графу устава партии.

В разгар работы вдруг выяснилось, что за делегатами 
установлена полицейская слежка. Направили Кольцова 
к Вандервельде, тот заявил, что русское правительство 
предупредило бельгийское о собрании в Брюсселе русских 
анархистов и просило выслать их на родину, так что луч­
ше делегатам поскорее выбраться из Бельгии. Решено 
было переехать в Лондон.

Маленькими группами, через разные порты уезжали 
из Бельгии. Владимир Ильич и Надежда Константинов­
на ехали с Бауманом и Лядовым. Всю дорогу говорили, 
конечно, об обстановке на съезде. Владимир Ильич уже 
изучил делегатов и в своих характеристиках был точен, 
только в некоторых делегатах он не угадал будущих 
меньшевиков.

В Лондоне все отправились к Алексееву, адрес кото­
рого был дан делегатам. Надежда Константиновна при­
вычно стала хлопотать, чтобы накормить приезжающих, 
Владимир Ильич сам устраивал их по разным гостиницам.
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Работа съезда в целях конспирации происходила 
в разных местах. Крупская вместе с Лениным помогала 
тем товарищам, кто не знал иностранных языков.

Во время заседаний бушевали страсти. Ленину при­
ходилось все чаще председательствовать, так как Плеха­
нов нервничал, ввязывался в споры по пустякам, острил 
все злее и беспощаднее, дразнил противника.

Приближался последний бой — выборы ЦК и ЦО. 
Ленин настаивал, что в ЦО должна быть выбрана дей­
ственная рабочая тройка. Перед последним голосовани­
ем Ульяновы не спали всю ночь. Ленин колебался: мо­
жет быть, не входить в состав редакции? Ведь все равно 
работать будет невозможно. Крупская поддерживала его. 
«Видно, раскола не избежать, а долго ли Плеханов бу­
дет союзником?»

Утром у дверей помещения, где заседал съезд, Ленина 
ожидала группа сторонников, они горячо убеждали Вла­
димира Ильича остаться в «Искре». При выборе в цент­
ральные органы сторонники Ленина получили большин­
ство, они и составили ядро партии нового типа. Мартов 
от участия в работе редакции сразу отказался. Раскол 
стал фактом.

Перед отъездом из Лондона большевистская фракция 
поехала на Хайгетское кладбище, на могилу Маркса. 
Для Владимира Ильича и Надежды Константиновны этот 
путь был привычным, они бывали здесь много раз, когда 
жили в Лондоне. Владимир Ильич нарочно посоветовал 
товарищам спросить у сторожей дорогу, но те ответили, 
что знают, где похоронены известные люди, могилы ко­
торых часто посещаются. Делегаты исторического съезда 
в торжественном молчании стояли вокруг старой мрамор­
ной плиты, под которой были похоронены Карл Маркс, его 
жена Женни Маркс, маленький внук и верный, неизмен­
ный друг семьи Елена Демут.

И вот съезд, который фактически был учредительным, 
окончен. Он показал, что в русском социал-демократиче­
ском движении налицо два течения — марксистское, воз­
главляемое Лениным, и оппортунистическое, главным 
выразителем которого на съезде был Мартов.

Многие делегаты-большевики снова уехали в Россию, 
и среди заграничной публики меньшевики получили чис­
ленный перевес, они задумали дать бой ленинцам на 
съезде заграничной Лиги русских революционных соци­
ал-демократов. Мартовцы решили противопоставить лигу
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центральным органам партии и передать ей функции из­
дателя партийной литературы. Началась обработка всех 
членов лиги. О. А. Пятницкий вспоминал, как Блюмен- 
фельд, когда-то набиравший первые номера «Искры», а 
потом бывший ее агентом, долго убеждал его в том, что 
лига должна контролировать работу центральных орга­
нов партии.

Ленин и Крупская возвратились в Женеву. Сюда ста­
ли приезжать представители заграничных и русских ор­
ганизаций. Стремясь определить собственную позицию, 
они слушали и Ленина, и Плеханова, и Мартова, и Троц­
кого. Приняв платформу большевистской или меньше­
вистской группы, включались в борьбу. Иногда дело до­
ходило до курьезов. К Ульяновым зашел член Киевского 
комитета, он пожелал побеседовать не с Владимиром 
Ильичем, а с Надеждой Константиновной. «Скажите, — 
атаковал он ее, — какие изменения в технике привели 
к расколу на съезде?» Надежда Константиновна решила, 
что ошиблась. «Как вы связываете технику с теоретиче­
скими разногласиями?» — «А разве вы не признаете по­
ложения Маркса о соотношении базиса и надстройки?» 
Надежда Константиновна опешила, а потом устало мах­
нула рукой: «Не думаю, что подходит здесь марксово по­
ложение». Киевлянин, недоумевая, ушел.

Меньшевики кричали о разногласиях на всех пере­
крестках. Используя самые недостойные методы, они ста­
рались перетянуть на свою сторону сочувствующих.

Надежда Константиновна вместе с Литвиновым и Дей­
чем входила в правление лиги. Она с Максимом Максимо­
вичем категорически возражала против съезда. Тогда 
Дейч, ничего не сказав Крупской и Литвинову, написал 
двум другим членам правления, жившим в Берлине и 
в Париже, и те проголосовали за съезд из своего далека, 
не придав этому вопросу значения. На съезде лиги ока­
залось 15 большевиков с 18 голосами и 18 меньшевиков, 
располагавших 22 голосами.

Обстановка на съезде лиги создалась ненормальная. 
Во время доклада Ленина о съезде партии меньшевики 
кричали, стучали пюпитрами, сыпали оскорблениями. 
В содокладе Мартова передавались какие-то сплетни, 
отрывки из личных разговоров. Меньшевики приня­
ли устав лиги, делавший ее независимой от ЦК партии. 
Ленгник от имени большевиков объявил лигу распущен­
ной.
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Через два дня Плеханов, шедший все это время 
с Лениным, не выдержал — сначала он заговорил о при­
мирении, а затем прямо перешел на сторону меньшеви­
ков. Он кооптировал старую редакцию «Искры». Тогда 
Владимир Ильич вышел из нее. Только Надежда Кон­
стантиновна знала, чего стоило ему это решение. «Искра», 
которую создал Ленин, которой он отдал столько сил и 
таланта, теперь эта «Искра» выступала против него и 
его сторонников. Казалось, что из редакции автоматиче­
ски должна была уйти и Надежда Константиновна, но 
через некоторое время Плеханов обратился к ней с прось­
бой продолжать секретарскую работу. Члены редакции 
не были способны справиться с потоком писем, с прак­
тической работой. Долго Владимир Ильич убеждал На­
дежду Константиновну согласиться, ведь это давало воз­
можность сохранить в своих руках обширнейшие связи, 
остаться в курсе всех происходящих событий. В конце 
концов она согласилась. И она некоторое время по-преж­
нему пишет, шифрует.

Обстановка продолжала накаляться. Вызванный Круп­
ской в Женеву член ЦК Кржижановский не представлял 
себе, до чего дошел раскол. Приезжавшие в Женеву 
представители большинства собирались у Ульяновых, 
обсуждали положение. Настроение было тяжелое. Иногда, 
чтобы хоть немного отдохнуть, совершали совместные 
загородные прогулки.

Владимиру Ильичу необходим был отдых, и в начале 
января Ульяновы решили поехать на велосипедах в горы. 
Позднее Владимир Ильич писал Марии Александровне: 
«На днях мы предприняли здесь с Надей и с одним 
приятелем (Ф. В. Ленгник. — Авт.) прекраснейшую про­
гулку на Салэв. Внизу везде в Женеве туман, сумрачно, 
а на горе (около 1200 метров над уровнем моря) — 
роскошное солнце, снег, салазки, совсем русский хоро­
ший зимний денек. А внизу под горой — la mer du 
brouillard, настоящее море тумана, облаков, за которыми 
не видно ничего, только горы высовываются, да и то 
только очень высокие. Даже малый Салэв (900 метров) 
весь в тумане».

После короткого отдыха снова и снова напряженный 
ТРУД.

Партия должна была знать правду о II съезде, и 
Ленин был обязан сказать эту правду. И в феврале
1904 года он принимается за книгу «Шаг вперед, два
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шага назад». Мировая литература не знает такого ком­
ментария к протоколам партийного съезда. Это образец 
тончайшего анализа борьбы, происходившей на съезде 
и после него. Развивая идеи Маркса и Энгельса о про­
летарской партии, Ленин создает учение о ней примени­
тельно к условиям борьбы пролетариата в период импе­
риализма, вырабатывает нормы партийной жизни.

И в тяжелые месяцы послесъездовской борьбы На­
дежда Константиновна продолжала заниматься вопроса­
ми народного образования. На ее письменном столе не­
мецкие, английские, французские труды по педагогике, 
сочинения Ж.-Ж. Руссо.

Как-то Надежде Константиновне на глаза попалось 
объявление, что при одной из женевских школ органи­
зована детская библиотека. Школу расхваливали всяче­
ски, и Крупская решила ее посетить.

Школа оказалась частной, размещалась она в уют­
ном, очень чистом помещении. Директриса долго допыты­
валась, с какой целью мадам хочет посетить школу, и, 
узнав, что мадам — русская учительница, подобрела и 
лично проводила ее в класс. Дети, в чистой красивой 
форме, дружно встали, приветствуя гостью.

Надежда Константиновна обратила внимание на ин­
дифферентность ребят: они не проявляли никакого лю­
бопытства. Учительница медленно, по слогам диктовала. 
Ребята писали так же медленно, замирая во время пауз. 
То же было во время урока чтения. Никаких вопросов, 
абсолютная тишина. После урока Крупская попросила 
учительницу показать ей библиотеку. Мадемуазель не­
сколько смутилась. «В сущности, у нас нет библиотеки. 
Зачем ребенку читать книги? Вы посмотрите на наши 
учебники, вы посмотрите, на какой хорошей бумаге они 
напечатаны. Пусть ребята знают учебник, это будет хо­
рошо».

Разочарованная покинула Надежда Константиновна 
образцовую школу. Придя домой и рассказав своим 
о том, что видела, она прибавила: «Такое воспитание, ко­
торое хочет ограничить ребенка узкими рамками школы, 
есть не воспитание сознательного человека, а воспитание 
раба, не смеющего самостоятельно мыслить».

В вечерние часы иногда у «Ильичей» собирались 
друзья, мечтали, кто чем займется после победы ре­
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волюции. Крупская мечтала о коренном изменении 
школьного дела, о новых методах обучения, о новых учи­
телях.

Накал политических страстей не утихал. Меньшевики 
всеми средствами продолжают борьбу против ленинцев. 
Они пытаются подтасовывать сообщения из России, где 
все больше комитетов переходит на сторону большевиков, 
начинают форменную травлю Ленина. Надо было хоть 
на некоторое время вырваться из этой обстановки. И Вла­
димир Ильич с Надеждой Константиновной задумали 
пешком обойти ряд районов Швейцарии. Вооружившись 
путеводителем Бедекера по Швейцарии, они составили 
маршрут.

12 июня, договорившись с Бонч-Бруевичем и Лепе- 
пшнским о том, что они будут держать их в курсе дела, 
«Ильичи» выехали в Лозанну, откуда Надежда Констан­
тиновна писала Марии Александровне: «Я вообще меч­
таю об осени, думаю вплотную засесть за работу. (Мысли 
о педагогических исследованиях не покидают ее. — Авт.) 
Обдумываю всяческие меры, чтобы устранить постоян­
ную толкотню, которая страшно утомляет. Сейчас мы в 
Лозанне. Уже с неделю, как выбрались из Женевы и от­
дыхаем в полном смысле этого слова. Дела и заботы 
оставили в Женеве, а тут спим по 10 часов в сутки, ку­
паемся, гуляем — Володя даже газет толком не читает, 
вообще книг было взято минимум, да и те отправляем 
нечитанными завтра в Женеву, а сами в 4 часа утра 
надеваем мешки и отправляемся недели на 2 в горы. 
Пройдем к Интерлакену, а оттуда к Люцерну... За не­
делю мы уже значительно «отошли», вид даже приоб­
рели здоровый. Зима была такая тяжелая, нервы так 
истрепались, что отдохнуть месяц не грех, хотя мне уже 
начинает становиться совестно». Эта последняя фраза 
очень характерна для Надежды Константиновны. «Со­
вестно» отдыхать.

Они немного покривили душой, рассказывая Марии 
Александровне о полном отдыхе. Ведь сюда, в Лозанну, 
Владимир Ильич вызывал Бонч-Бруевича и Лепешинско- 
го. Те застали их в небольшом пансионе уже готовыми 
к дальнейшему путешествию. «Когда я вошел к нему 
в комнату, — вспоминал Владимир Дмитриевич Бонч- 
Бруевич, — он возился с укладкой вещей в дорожный 
сак. Тут была Надежда Константиновна и один из това­
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рищей, очевидно, недавно приехавший. Около комнаты 
Владимира Ильича была одна свободная, что-то вроде 
общей столовой. Как всегда, мы были очень приветливо 
встречены Владимиром Ильичом и Надеждой Константи­
новной. Владимир Ильич увел нас к себе в комнату и 
стал тихонько расспрашивать о всех делах...»

Ульяновы полностью отключаются от партийных дел 
лишь тогда, когда забираются в горы, в глушь. Они вы­
глядят заправскими туристами — с рюкзаками на плечах, 
в удобной простой одежде, в ботинках на толстой подош­
ве. Они молоды, полны сил. Их не смущают скромные 
денежные ресурсы. Питаются в основном всухомятку — 
сыром, яйцами. Иногда запивают еду вином, а чаще всего 
водой из прозрачных горных ручьев и водопадов. Как-то 
рабочий в трактирчике посоветовал им обедать в отелях 
не с туристами, а с обслуживающим персоналом. Там, 
где едят шоферы, кучера, чернорабочие. Ульяновы после­
довали совету и весело смеялись, замечая косые взгляды 
туристов-буржуа. Здесь кормили намного дешевле и сыт­
нее, да и разговоры велись интересные — о жизни, 
о труде.

Мало-помалу путешественники загорели, окрепли. Еще 
в Лозанне они договорились — о политике ни слова, но 
все-таки мысли их были в Женеве — то Владимир Иль­
ич, то Надежда Константиновна вдруг останавливались и 
начинали: «А знаешь...», но, поймав предупреждающе-на- 
смешливый взгляд, смеялись и замолкали.

В конце июля Владимир Ильич получил сообщение 
о том, что меньшевистский ЦК лишил его права сно­
ситься с Россией и запрещает ему свободно высказывать 
свое мнение в «Искре». Тогда Ленин вышел из ЦК. 
Перед большевиками встала задача создать свою печать 
(библиотеку и архив ЦК РСДРП удалось отвоевать 
у меньшевиков), свою организацию, свой ЦК, для этого 
был необходим съезд. Ленин и группа большевиков, под­
держивавших его, созвали совещание. Собрались под ви­
дом любителей альпинизма в предместье Женевы на не­
большом постоялом дворе. На совещании встретились 
22 ленинца-болыпевика. Среди них были супруги Лепе- 
пганские, В. Д. Бонч-Бруевич, М. Н. Лядов, М. С. Оль­
минский, С. И. Гусев, В. В. Боровский, А. В. Луначар­
ский и Р. С. Землячка. Совещание вошло в историю как
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конференция 22-х, оно приняло резолюцию о созыве 
III  съезда РСДРП. Участник совещания Лядов расска­
зывает: «Всем нашлось дело в начавшейся работе. Во­
круг Надежды Константиновны образовалась целая кан­
целярия, занятая срочной перепиской с российскими ор­
ганизациями, литераторы занялись выработкой резолю­
ции. А Ильич взялся за составление обращения от имени 
конференции». В Россию с текстом обращения были по­
сланы надежные товарищи.

Весь август Ленин и Крупская прожили в глухой дере­
вушке у озера Лак-де-Бре. Там собралось большое об­
щество — Богдановы, Ольминский, Первухин. Шла под­
готовка собственного печатного органа, к участию в кото­
ром привлекли Луначарского, Базарова, Степанова.

Большевистская газета «Вперед» начала выходить 
в декабре 1904 года. Кроме того, было создано издатель­
ство большевистской литературы, идейное руководство 
в котором принадлежало Ленину, хозяйственной стороной 
дела ведал Бонч-Бруевич.

После возвращения в Женеву Ульяновы поселяются 
на улице Каруж, где живет целая большевистская коло­
ния — Воровские, Луначарский, Красиков, Ольминский, 
здесь же помещается и столовая, устроенная Лепешин- 
скими для русских эмигрантов. Теперь, когда дела нала­
живаются, когда в России все большее число комитетов 
переходит на сторону Ленина, в колонии царит подъем. 
На каждую выходку меньшевиков отвечают веселой ка­
рикатурой, на которые был большой мастер Лепешин- 
ский, их создается целая серия: «Как мыши кота хоро­
нили», «Жизнь преподобного Георгия-непобедоносца» и 
другие.

По-прежнему идут на родину письма Крупской, они 
подбадривают, связывают, информируют, требуют. Они 
пересекают границы, проходят сквозь тюремные стены. 
В январе 1905 года М. Эссен, находясь в тюрьме, полу­
чила большую коробку шоколадных конфет. Каждая кон­
фетка была завернута в серебряную фольгу. Откусив ку­
сочек конфеты, Мария почувствовала что-то твердое, это 
оказался свернутый в трубочку кусок письма, на обрат­
ной стороне его стоял № 5. Одну за другой пришлось 
отправлять в рот конфеты. Письмо состояло из 12 ча­
стей. Наконец-то его можно прочесть: «Милая, дорогая, 
давно собирались написать тебе, да все не удавалось 
как-то. И сейчас не знаю, с чего начать. ЦК спредатель-
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ствовал хуже Плеханова, об этом ты уже знаешь. Сейчас 
они целиком перешли на сторону меньшинства, даже 
агентов назначают из меньшинства и помогают этому по­
следнему вести дезорганизаторскую работу. В наших ру­
ках переписка Глебова с коллегией. Ну и скотина же! 
Тут уж не самообман, а прямое надувательство пошло. 
ЦО срамится все более и более. Чего только не пишут 
теперь Плеханов, Засулич и Старовер. Все стараются до­
казать, что старая «Искра» была плоха, потому что там 
властвовал самодержец Ленин. Особенно Плеханов рас­
пинается. Недавно ЦО выпустил листок «К членам пар­
тии» о земской кампании, где предлагал не устрашать 
земцев, и таким путем сели здорово в лужу. Но так как 
Ленин выпустил брошюру против листка «Искры», то 
Плеханов защищает листок и точку зрения Старовера, 
этот последний повторяет все те пошлости, которые рань­
ше говорились Рязановым и К0 о воздействии на пред­
водителей дворянства и т. п. Вообще, теперь новая «Иск­
ра» старательно подвергает критике старую «Искру», вся­
чески топчет ее в грязь... Скверно пока насчет презрен­
ного металла, но это дело наживное... Атмосфера загра­
ничная в этом году лучше, чем в прошлом, много славной 
молодежи понаехало, правда, публика молодая, ей еще 
учиться надо... Зато народ честный, убежденный. Как-ни- 
будь справимся. Крепко целую тебя и обнимаю крепко, 
крепко.

В чем тебя обвиняют? Какие улики? Почему тебя 
взяли?

Письмо это дойдет до тебя, верно, не раньше, как 
к Новому году. С Новым годом! С новым органом «Впе­
ред».

Р. Б. Письмо это написано с неделю назад. Теперь 
настроение другое — так и кипит кругом работа, лезем 
напролом. Письмо Старика лучше всего передает это на­
строение».

В той же коробке в конфетах оказалось и письмо 
Владимира Ильича, по настроению близкое к приписке 
в письме Надежды Константиновны. Она умела кратко 
и точно охарактеризовать обстановку, передать перипе­
тии внутрипартийной борьбы и вместе с тем мобилизовать 
все душевные силы на победу.

В тяжелой и острой борьбе, когда приходится терять 
друзей, когда будущее неясно, когда дни заполнены тру­
дом, часто незаметным, но требующим всех сил, живет
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в душе этой удивительной женщины негасимая уверен­
ность в правильности выбранного пути. 4 марта 1905 го­
да, узнав о смерти Саши Григорьевой, она пишет Ольге 
Константиновне Витмер, с которой когда-то дружила: 
«Очень уж любила я в былые времена Сашу, и такие при­
вязанности никогда не проходят... Проклятая жизнь, в ко­
торой так нелепо, зря гибнут люди, и помочь нельзя... 
Конечно, если бы начать устраивать свою жизнь сначала, 
я бы опять устроила так, как она есть, другой жизни я не 
хотела бы, ничего мне не жаль, ничего бы я не хотела 
изменить (в общем и целом), я люблю и свое прошлое и 
свое настоящее...»

Шел январь нового, 1905 года...
В России назревали революционные события.

Утром 10 января 1905 года, когда Надежда Констап- 
тиновна и Владимир Ильич направлялись своим обычным 
маршрутом в библиотеку, они заметили быстро шедших 
им навстречу Луначарских. Еще издали Анатолий Ва­
сильевич прокричал: «Царь расстрелял демонстрацию! 
Ужасно, много убитых!»

«Мы пошли туда, — вспоминала Надежда Константи­
новна, — куда инстинктивно потянулись все большевики, 
до которых долетела весть о питерских событиях, — 
в эмигрантскую столовку Лепешинских. Хотелось быть 
вместе. Собравшиеся почти не говорили между собой, 
слишком все были взволнованы. Запели «Вы жертвою па­
ли...», лица были сосредоточенны. Всех охватило созна­
ние, что революция уже началась, что порваны путы ве­
ры в царя, что теперь совсем уже близко то время, когда 
«падет произвол, и восстанет народ, великий, могучий, 
свободный...».

Здесь же, в столовой, было принято решение — по­
слать в Россию двух представителей большевиков — 
В. И. Невского в Москву и Д. А. Лазуркину в Петер­
бург. Однако денег на поездку не было. Но столь велик 
бкл подъем, что это никого не смутило. Решили соби­
рать деньги в кафе, ресторанах, булочных, среди русских 
эмигрантов всех направлений, живших в Женеве. Не на­
шлось человека, который бы отказал в средствах на рус­
скую революцию. Вечером все встретились у Ленина, 
подсчитали деньги, их вполне хватало на поездку." Надеж­
да Константиновна сшила небольшие мешочки, куда по-
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дожили деньги. В тот же вечер Невский и Лазуркина 
уехали на родину. Прощаясь, Надежда Константиновна 
сказала Лазуркиной: «Смотрите, пишите о работе, о на­
строениях рабочих, обо всем, что делается на местах — 
и о трудностях, н о достижениях». Они с Владимиром 
Ильичем и сами рвались в Россию, но прежде надо было 
подготовить и провести партийный съезд. Он намечался 
на апрель 1905 года.

Революция усилила разногласия между большевиками 
и меньшевиками. Оппортунизм последних наглядно про­
явился в их тактике, в оценке движущих сил революции. 
Ленин непримиримо разоблачал оппортунизм меньшеви­
ков в своих произведениях, всей своей деятельностью. 
Ленин отстаивал идею гегемонии пролетариата в револю­
ции, идею авангардной роли пролетарской партии.

В обстановке огромного подъема проходил в Лондоне
III  съезд партии. Меньшевики не пошли на него и со­
брали свою конференцию в Женеве. Съезд наметил стра­
тегический план и революционную тактику партии в бур­
жуазно-демократическом революционном восстании, при­
нял резолюции о временном революционном правитель­
стве, об отношении к крестьянству, к либералам. Была 
утверждена ленинская формулировка первого параграфа 
Устава партии. Все решения съезда были проникнуты 
пафосом начавшейся революции.

Надежда Константиновна, принимавшая в работе 
съезда самое активное участие, была включена в комис­
сию по редактированию протоколов. Однако, когда верну­
лась в Женеву, зту трудную работу ей пришлось прово­
дить одной — один из членов комиссии уехал, другого 
подключили к новой работе. Целыми днями сидела Круп­
ская в столовой Лепешинских, встречалась с делегатами, 
сверяла с ними тексты выступлений, случалось, и спори­
ла. Работа продолжалась несколько дней с утра до ве­
чера.

Время от времени в Женеве появлялись колоритные 
личности, которые не могли миновать Ульяновых.

Приезжал в Женеву один из руководителей восста­
ния на броненосце «Потемкин» — матрос Матюшенко. 
Ленин расспрашивал его досконально, его интересовали 
все детали исторического восстания.

Много шуму наделал приезд Гапона. Он побывал во 
всех организациях, пришел и к большевикам. Ленин и 
Крупская приняли его, так как он был живым свидете­

44



лем событий в Петербурге. Надежда Константиновна 
в своих воспоминаниях дала меткую характеристику это­
му сыну богатого крестьянина в поповской рясе, человеку 
беспринципному, хитрому, не способному воспринять но­
вое, не могущему вести ежедневную кропотливую работу; 
как она выразилась, «поповская психология застилала ему 
глаза». Его бесславный политический конец был пред­
решен.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна были 
охвачены одной мыслью — туда, в Россию, в гущу собы­
тий. Уехать сразу вдвоем было нельзя: слишком много 
дел не доделано. И как ни тяжело расставаться, как ни 
не хотелось отпускать мужа одного, пришлось Крупской 
задержаться. Владимир Ильич и Надежда Константинов­
на разобрали, рассортировали, разложили по конвертам 
бумаги, письма, материалы съезда. Набрался целый чемо­
дан важнейших партийных документов, который отдали 
на хранение Карпинскому.

В конце октября Ленин уехал. Крупская день и ночь 
думала об одном: как он добрался, как устроился, как 
там, на родине. В начале ноября тронулась в путь и она. 
Внешне она как будто бы ничем не отличалась от пред­
ставительниц западноевропейской интеллигенции, но бы­
ло в ней все-таки что-то такое русское, что в Стокгольме 
за ней немедленно увязался шпик. Она не подала виду, 
что заметила слежку, все делала спокойно, не оглядываясь 
и не суетясь. Здесь до русской границы ей ничего не 
грозило, правда, на границе ждали неприятности, ведь 
полиция имела предписание арестовать ее в любом пунк­
те, где она попытается пересечь границы Российской им­
перии. Выручил случай. Шпик сел вместе с Надеждой 
Константиновной в поезд на Гельсингфорс. Революция 
была в разгаре, в Финляндии шли забастовки, рабочие 
вооружались. Вагон был битком набит, всюду собирались 
взволнованные группы. Крупская прислушалась — в со­
седнем купе говорили по-немецки, она перешла туда и 
вступила в разговор, шпик последовал за ней. И тут ей 
повезло, беседа Приняла очень нужное направление. Ра­
бочий-активист с энтузиазмом говорил об успехах рево­
люции и между прочим сказал: «Шпиков мы всех аресто­
вали и посадили в тюрьму». Взглянув на своего согляда­
тая, Надежда Константиновна заметила: «Могут и новые 
приехать». Рабочий понял с полуслова: «Только покажи­
те, мы его сейчас же арестуем». Поезд как раз прдбли-
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жался к маленькой станции, где стоял одну минуту. 
Шпик поспешил выйти из вагона.

О приезде в Петербург Крупская вспоминает: «Четыре 
года почти прожила я за границей и смертельно стоскова­
лась по Питеру. Он теперь весь кипел, я это знала, и 
тишина Финляндского вокзала, где я сошла с поезда, на­
ходилась в таком противоречии с моими мыслями о Пи­
тере и революции, что мне вдруг показалось, что я вы­
лезла из поезда не в Питере, а в Парголове.

Смущенно я обратилась к одному из стоявших тут из­
возчиков и спросила: «Какая это станция?» Тот даже от­
ступил, а потом насмешливо оглядел меня и, подбоченясь, 
ответил: «Не станция, а город Санкт-Петербург».

Встретивший Надежду Константиновну П. П. Румян­
цев, редактор журнала «Вестник жизни», повез ее к себе 
на квартиру. Здесь без прописки жил Владимир Ильич.

На следующее же утро Крупская пошла по городу 
в поисках меблированных комнат, где не требовалась бы 
прописка, так как Владимира Ильича очень стесняло пре­
бывание в чужих квартирах, он начинал нервничать, те­
рял работоспособность.

В меблированных комнатах Ульяновы прожили не­
долго, обстановка там была совершенно нерабочая. Тогда 
товарищи решили снабдить их паспортами для легальной 
прописки. Получив свой «абсолютно надежный», по уве­
рению друзей, документ, Надежда Константиновна рас­
смеялась, она становилась дочерью Онегина — Прасковь­
ей Евгеньевной Онегиной.

Мария Ильинична нашла им квартиру на Греческом 
проспекте, но вскоре пришлось оставить мысль о «легаль­
ной» совместной жизни. Вокруг дома появилась куча 
шпиков. Ульяновы были вынуждены поселиться врозь. 
Виделись они чаще всего в редакций «Новой жизни», да 
и там почти нельзя было поговорить. Не скоро удалось 
Владимиру Ильичу раздобыть очень хороший паспорт и 
квартиру.

Оказавшись снова в России, Надежда Константиновна 
получила возможность общаться с массой людей, бывать 
на собраниях. Свои наблюдения она неизменно переда­
вала Владимиру Ильичу. Она умела подойти к рабочим, 
они ей рассказывали о делах с живыми подробностями, 
которые давали Ильичу возможность определить уровень 
революционного энтузиазма масо.

46



На Крупскую, как на секретаря ЦК, обрушилось мно­
жество дел и обязанностей. Она ведала явками, людьми, 
сношениями с комитетами. О своей секретарской работе 
Крупская писала: «Народу валило к нам уйма, мы его 
всячески охаживали, снабжали чем надо: литературой, 
паспортами, инструкциями, советами».

В период высшего подъема революции наблюдалось 
колоссальное оживление работы. Выходило несколько 
большевистских изданий. Издателем газеты «Новая 
жизнь» была старая знакомая Крупской — Мария Федо­
ровна Андреева, но фактическим руководителем ее был 
Ленин. Здесь систематически печатались его статьи. Он 
звал к новым формам борьбы — сохраняя конспиратив­
ный партийный аппарат, создавать легальные и полуле­
гальные партийные организации. Он предлагал влить 
в партию рабочих, изжить опасную в период революции 
кружковщину.

Надежда Константиновна в первые же дни поехала за 
Невскую заставу, посмотреть, как идет работа в вечерне­
воскресной школе. Все изменилось, в переполненных 
классах теперь открыто выступали партийные пропаганди­
сты. Крупская сразу отметила, что учащиеся слушали 
пропагандиста добросовестно, даже что-то записывали, а 
вот вопросов никто не задавал, дискуссии не получалось. 
Сказывалась неопытность молодого пропагандиста, не 
умевшего задеть слушателей за живое. Зато сознатель­
ность рабочих неизмеримо выросла. Это было особенно 
заметно, когда Крупская встречала своих бывших учени­
ков. Как-то ее остановил на улице рабочий, который 
в свое время поразил управляющего фабрики Максвелля 
рассуждениями об увеличении производительности труда, 
за что и вылетел с работы и был выслан по этапу на ро­
дину. Теперь он работал в булочной, был настоящим со­
циал-демократом. Ученик и учительница долго проговори­
ли о революции, о логике революционной борьбы. Бакин 
рассказал Надежде Константиновне, как проходила за­
бастовка булочников.

Царизм шел в наступление, партия теряла своих бой­
цов — еще 18 октября в Москве был убит выдающийся 
деятель партии Н. Э. Бауман, в Иваново-Вознесенске по­
гибли замечательные большевики Ф. А. Афанасьев и 
О. М. Генкина. По многим городам прокатилась волна по­
громов.

3 декабря, когда Крупская шла в редакцию «Новой
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жизни», ее остановил газетчик и предупредил, что там 
идет обыск. Газета была закрыта.

Когда в Москве уже началось вооруженное восстание, 
в Финляндии в Таммерфорсе собралась конференция 
большевиков. Она проходила с 12 по 17 декабря, на ней 
присутствовал 41 делегат от Петербургской, Рижской, 
Тульской, Казанской, Ярославской, Николаевской, Таган­
рогской, Уфимской и других организаций. Началась кон­
ференция докладами с мест. Ленин выступил с доклада­
ми о текущем моменте и по аграрному вопросу.

Конференция приняла его проекты резолюций о реор­
ганизации партии и по аграрному вопросу. Было принято 
решение об объединении партии. Этого требовало разви­
тие революции. Конференция поручила Центральному 
Комитету созвать объединительный съезд партии.

В Таммерфорс пришло сообщение о том, что в России 
обнародован избирательный закон. Поскольку продол­
жался подъем революционной борьбы, было решено про­
вести активный бойкот выборов в Государственную думу. 
Резолюция конференции гласила: «Восстание должно быть 
немедленно подготовлено, организовано повсюду, ибо 
только его победа даст возможность созвать действитель­
ное народное представительство, т. е. свободно избран­
ное учредительное собрание на основе всеобщего, прямо­
го, равного и тайного голосования».

Об обстановке, царившей на Таммерфорсской конфе­
ренции, Надежда Константиновна писала: «Как жаль, 
что не сохранились протоколы этой конференции! С ка­
ким подъемом она прошла! Это был самый разгар рево­
люции, каждый товарищ был охвачен величайшим энту­
зиазмом, все готовы к бою. В перерывах учились стрелять. 
Раз вечером мы были на финском массовом собрании, 
происходившем при свете факелов, и торжественность это­
го собрания соответствовала целиком настроению делега­
тов. Вряд ли кто из бывших на этой конференции делега­
тов забыл о ней. Там были Лозовский, Баранский, Ярос­
лавский, многие другие. Мне запомнились эти товарищи 
потому, что уж больно интересны были их «доклады 
с мест».

Декабрьское вооруженное восстание было подавлено. 
Революция с боями отступала. Самодержавие торопилось 
перейти в наступление. Оно посылало карательные экс­
педиции. Прошли массовые аресты, расстрелы. Партия 
опять уходила в подполье. В марте 1906 года Владимир
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Ильич ездил в Москву, он беседовал с партийцами, убеж­
дал, что о панике и унынии не может быть речи. Мы 
победим непременно.

Узнав, что Владимир Ильич вернулся, Крупская по­
спешила к нему на квартиру. На углу улицы, где он 
жил, стоял, прислонившись к газетной тумбе, пожилой 
человек. По тому, как он зорко оглядел ее, Надежда Кон­
стантиновна поняла — шпик. Дальше, недалеко от дома, 
в подворотне, о чем-то лениво переговаривался с дворни­
ком второй. Входя в подъезд, Крупская столкнулась 
с третьей личностью полицейского типа. Увидев Влади­
мира Ильича, она даже забыла поздороваться и только 
спросила: «Почему за тобой началась такая слежка?» Он 
очень удивился. Взглянув сквозь занавески на улицу, он 
понял — надо немедленно уходить. В чемодане Владимира 
Ильича Надежда Константиновна увидела синие очки. 
«Уж не в них ли ты ехал?» Оказалось, так Ленина за­
маскировали в Москве. Она не смогла сдержать смеха, 
глядя на мужа в этих очках. «У тебя такой экспроприа­
торский вид, что и я, будь на месте полиции, устроила бы 
слежку — как бы ты чего не взорвал».

Из дому вышли чинно, под руку. Однако это не поме­
шало им погонять ищеек: Ульяновы то шли проходными 
дворами, то садились на извозчика, то опять прогулива­
лись по извилистым переулкам. После нескольких прове­
рок убедились, что избавились от слежки, но во избежа­
ние недоразумений ночевать пошли в совершенно «чи­
стый» от подозрений полиции дом — к Ольге Витмер.

И опять началась подпольная жизнь врозь, жизнь, 
полная опасностей, скитания по чужим квартирам, гости­
ничным номерам.

Надежда Константиновна имела целый ряд явок, где 
принимала приезжих, разговаривала с ними, давала ука­
зания, кое-кому организовывала свидания с Владимиром 
Ильичем.

Явки находились в самых разных местах — в прием­
ных зубных врачей, на складе издательства «Вперед», 
в столовой Политехнического института. Однажды, когда 
Крупская и ее постоянная помощница В. Р. Менжинская 
находились на складе «Вперед», прибежал кто-то из слу­
жащих. «Полиция, обыск!» Надежда Константиновна не 
растерялась. «Пойдемте в магазин! Скорее!» (магазин 
примыкал к складу). Они смешались с покупателями и 
принялись спокойно перелистывать лежавшие на прилав-
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ке книжные новинки. Пристав угрюмо оглядел покупа­
телей и, не найдя, к чему и к кому придраться, гаркнул: 
«Освободить магазин!» Крупская и ее помощница поспе­
шили выполнить приказ.

В другой раз ей дали ошибочный адрес зубного врача 
Лаврентьевой. Ошибка была «незначительной» — дом 
№ 33 вместо 32. Подойдя к двери квартиры, Надежда 
Константиновна удивилась — ни визитной карточки, ни 
таблички врача. Позвонила. Удивилась еще больше — 
дверь открыл какой-то денщик. Отступать было поздно, и 
она вошла. «Разве сегодня не приемный день?» — как 
можно спокойнее спросила она. Денщин, вытянув руки 
по швам, доложил: «Господина полковника нет дома». 
Это оказалась квартира усмирителя московского восста­
ния полковника Семеновского полка Римана. Спокойно 
пояснив денщику, что ей нужен зубной врач, Крупская 
вместе со своими шифровками, адресами, нелегальщиной 
пошла в дом 32.

За себя она не боялась, не думала об угрожавшей ей 
опасности, но день и ночь ее грызла тревога за мужа, на 
поиски которого ринулась чуть ли не вся сыскная по­
лиция.

Ульяновы сделали еще одну попытку поселиться вме­
сте. И вот как-то Владимир Ильич не пришел ночевать. 
Всю ночь сидела Надежда Константиновна у окна, при­
слушивалась к шагам на улице, в подъезде. Неужели 
арестовали?! Казалось, что ночь никогда не кончится. 
Утром колебалась — идти к друзьям или ждать. Нако­
нец ей сообщили — «хвост» за Ильичем был такой, что 
он еле-еле ушел от ареста и, не заходя домой, уехал 
с помощью товарищей в Финляндию, где русская полиция 
не могла его арестовать.

Приближался IV (Объединительный) съезд РСДРП. 
И, как всегда, на Надежду Константиновну легли органи­
зационные заботы. К. Е. Ворошилов, делегат этого съез­
да от Луганска, вспоминал, что, Приехав в Петербург, 
он встретился в издательстве «Вперед» с Бонч-Бруеви­
чем, который посоветовал ему: «...побывайте в «техно­
ложке» и покажитесь Надежде Константиновне Круп­
ской — это жена и друг товарища Ленина. Она введет 
вас в курс событий». И вот они встретились в столовой 
Технологического института. Здесь бывали соТни людей
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и конспиративные встречи проходили незаметно. Климент 
Ефремович вспоминал: «Надежда Константиновна встре­
тила меня как старого знакомого: она, видимо, знала 
меня по чьим-либо рассказам. Она расспросила меня 
о деятельности Луганской партийной организации, об ак­
тивистах и рядовых подпольщиках, о настроениях рабо­
чих. Я рассказывал, а она записывала все в малюсень­
кую записную книжицу. Потом обстоятельно проинструк­
тировала меня, как вести себя в Питере, сообщила кое- 
что и о предстоящем съезде. «По всей вероятности, — 
сказала она, — съезд будет за границей. Однако, когда и 
куда придется ехать, еще не определено. Будем ждать. 
А вы тем временем ознакомьтесь с городом, отдохните... 
Будьте осторожны — шпиков здесь тьма-тьмущая».

Съезд пришлось проводить не в России, а в Сток­
гольме. И опять у Надежды Константиновны полно 
хлопот! она достает заграничные паспорта, выдает день­
ги, сколачивает группы для поездки в Швецию, стараясь 
сделать так, чтобы в каждой группе был человек, уже 
ездивший за границу, знавший какой-либо иностранный 
язык.

Меньшевики посылали делегатов своими путями.
Надежда Константиновна получила мандат от Казан­

ской организации и, отправив всех делегатов, двинулась 
в Стокгольм. Ехала она с группой, одним из членов кото­
рой была жена Якова Михайловича Свердлова — Нов- 
городцева. Клавдия Тимофеевна рассказывала, что в груп­
пе были П. Л. Тучапский, А. С. Бубнов, еще несколько 
мужчин и одна женщина. «Очень быстро, в течение пер­
вого же дня путешествия, наша спутница объединила нас 
около себя в общих беседах, в совместных действиях при 
пересадке с поезда на пароход, причем в ее разговоре 
с нами не было никакой навязчивости и ни тени превос­
ходства, хотя чувствовалось, что она значительно опытнее 
нас и за границу едет не впервой. Она была нам очень 
полезна, рассказывая, как надо вести себя за границей, 
и мы крепко подружились с ней как с чудесным това­
рищем.

То была Надежда Константиновна Крупская, жена 
Владимира Ильича».

Ведя подготовку к объединительному съезду партии, 
Ленин, большевика подчеркивали, что такое объединение 
возможно лишь на идейнои и организационной основе ре­
волюционного марксизма.
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Съезд проходил в обстановке острейшей борьбы. Мень­
шевиков на съезде оказалось большинство из-за полицей­
ского разгрома большевистских организаций. Съезд об­
судил аграрный вопрос, текущий момент и классовые за­
дачи пролетариата, вопрос об отношении к Государствен­
ной думе, Устав партии. Ленин делал доклад по аграр­
ному вопросу. Он требовал изменения партийной про­
граммы, так как речь шла не о возвращении «отрезков», 
а о революционной ломке всего старого землевладения. 
Ленин сделал доклад и «О современном моменте и клас­
совых задачах пролетариата». Крупным практическим 
успехом было слияние национальных социал-демократи­
ческих организаций в единой РСДРП. Однако на съезде 
еще отчетливее выявились идейные и политические раз­
ногласия между большевиками и меньшевиками. Послед­
ние с каждым месяцем стали отступать все более впра­
во, не считаясь с решениями съезда. Они превратили га­
зету «Социал-демократ» из общепартийного в фракцион­
ный орган.

После съезда Надежда Константиновна и Владимир 
Ильич вернулись в Петербург. Начинался новый подъем 
революционной борьбы масс. 9 мая Владимир Ильич 
впервые выступил на большом митинге в Народном доме 
графини Паниной. Выступал он под фамилией Карпова. 
На митинге собрались представители разных партий. 
Среди них было очень много рабочих. В президиуме си­
дели в основном кадеты. Первым и выступал кадет Ого­
родников. Надежда Константиновна почти не слушала 
его. Когда председательствующий объявил: «Слово предо­
ставляется господину Карпову», Владимир Ильич пошел 
на сцену. Надежда Константиновна знала, как он волно­
вался. Она впервые слышала его выступление перед та­
кой широкой русской рабочей аудиторией. В разных 
углах зала вспыхнули аплодисменты — партийцы узнали 
Ленина. Первые же фразы его речи вызвали испуг и не­
доумение сидевших в президиуме.

После речи Ленина рабочие не захотели никого слу­
шать. На знамена разорвали красные рубахи и с пением 
революционных песен двинулись по своим районам. 
Ленин и Крупская в окружении товарищей вышли на 
улицу. В Петербурге было время белых ночей. Спать 
было невозможно. Шли по Невскому, каждый что-то воз­
бужденно говорил. Чтобы не привести домой шпика, 
Владимир Ильич ночевал у одного из товарищей.
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Больше открыто выступать Ленину не пришлось. На­
дежда Константиновна снова стала его связной и секре­
тарем. Она ходила в редакции, на явки, организовывала 
конспиративные встречи.

В июне приехала в Питер Роза Люксембург, только 
что вырвавшаяся из варшавской тюрьмы. Надо было где- 
то устроить встречу с ней, и Надежда Константиновна 
попросила отца бывшей гимназической подруги — Роде 
уступить квартиру на час-другой. Старик не мог отка­
зать ей.

В день встречи, подходя к дому, Надежда Константи­
новна увидела, что все окна квартиры Роде замазаны 
белой краской. Бросилась к хозяину: «Зачем вы, ведь те­
перь это привлечет внимание». Старик сконфузился. 
«Я хотел как лучше». Все, к счастью, обошлось благопо­
лучно.

Реакция усилила наступление. 8 июля была распуще­
на дума. Но с новой силой шли крестьянские выступле­
ния, вспыхнули восстания в войсках — в Кронштадте, 
Свеаборге и Ревеле. Они были разгромлены. В этих вос­
станиях участвовали и большевики.

В самые трудные минуты Надежда Константиновна 
проявляла выдержку, хладнокровие, мужество. В день 
восстания в Свеаборге у сестер Менжинских встретились 
несколько партийцев. С волнением они ждали телеграммы 
о ходе восстания. Шли часы. Телеграммы все не было. 
Тогда Ленин послал Веру Рудольфовну к Шлихтеру: 
нужно было поехать в Свеаборг. Кто-то случайно вспо­
мнил, что большевик Харрик служит в редакции кадет­
ской «Речи». Возможно, там уже получены телеграммы. 
Крупская решительно встала. «Пойду узнаю, что там из­
вестно». В редакции Харрика не оказалось, но телеграмма 
о разгроме восстания уже пришла. На гранках телеграмм 
один из дежурных корректоров записал Надежде Кон­
стантиновне адрес Харрика. Она направилась туда. В ти­
хом Гусевом переулке под руку прогуливались две жен­
щины. Они предупредили Крупскую о засаде в квартире 
Харрика. Она поторопилась вернуться к Менжинским.

Опять партия уходила в глубокое подполье. Владимир 
Ильич переехал в Финляндию на станцию Куоккала, где 
Лейтейзен (Линдов) снимал огромную неуютную дачу 
под названием «Ваза».

У Надежды Константиновны прибавилось дел — рано 
утром она уезжала в Петербург со статьями и указания­
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ми Ленина и возвращалась поздно вечером. По-прежнему 
почти целый день она проводила на явке в Технологиче­
ском институте.

Вскоре на «Вазе» поселились Елизавета Васильевна и 
Мария Ильинична, затем Богдановы, Дубровинский. Обра­
зовалась своеобразная большевистская колония. Здесь 
проходили иногда совещания партийцев.

Между тем подготовка V съезда шла своим чередом. 
Съезжались делегаты — их от большевиков принимала 
Надежда Константиновна. Обстановка была сложной — 
полиция свирепствовала.

V съезд был вторым съездом, на котором Надежда 
Константиновна не смогла присутствовать. Она вспоми­
нала: «Сама я на съезде не была. Не на кого было оста­
вить секретарскую работу, а время было трудное. Поли­
ция наглела, публика стала побаиваться пускать боль­
шевиков на ночевки и явки. Я встречалась иногда с пуб­
ликой в «Вестнике жизни». Петр Петрович Румянцев, 
редактор журнала, постеснялся мне сказать сам, чтобы 
я явок в «Вестнике жизни» не устраивала, и напустил на 
меня сторожа — рабочего, с которым мы частенько го­
ворили о делах. Досадно стало, зачем не сказал сам». Ру­
мянцев оказался из числа тех, кто хочет участвовать 
в движении, ничем не рискуя. Сколько таких попутчиков 
стали впоследствии врагами Октябрьской революции! 
И П. П. Румянцев кончил свои дни в Берлине злобствую­
щим эмигрантом.

Однажды, возвратись из Петербурга, Надежда Кон­
стантиновна увидела свет во всех окнах дома. Владимир 
Ильич вернулся со съезда. В первый момент она его не 
узнала — он сбрил бороду, коротко постриг усы. На даче 
было полно людей — вся большевистская фракция. 
До утра проговорили, обсуждая дальнейшие действия.

На съезде опять и опять столкнулись непримиримые 
политические линии. Отчет о деятельности ЦК делал 
Мартов. Он не смог затушевать того факта, что меньше­
вики ошиблись в основном вопросе, кто должен быть ге­
гемоном демократической революции, и скатились на 
позиции прихвостней либеральной буржуазии.

По целому ряду важнейших вопросов съезд стал на 
позиции большевиков. О Государственной думе съезд 
принял большевистскую резолюцию.

Крупская внимательно слушала взволнованные речи.
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Товарищи будто вырвались из гущи боя. И она ясно ви­
дела, как устал Владимир Ильич.

Усталость проявилась в бессоннице, страшных голов­
ных болях, в полном отсутствии аппетита. Посоветовав­
шись с товарищами, Надежда Константиновна настояла 
на отъезде мужа в Стирсуден, где на одинокой даче жила 
семья Лидии Михайловны Книпович. Сама же Крупская 
еще некоторое время оставалась в Куоккале: надо было 
закончить некоторые дела, организовать переход партии 
в глубокое подполье. Наконец и она вырвалась в Стир­
суден.

Море, сосны и тишина. Ульяновы купаются, ездят на 
велосипедах, слушают музыку — одна из родственниц 
Книповичей была певицей. В их жизни мало выпадало 
подобных минут.

К этому времени относится маленькая любительская 
фотография — Надежда Константиновна и Елизавета Ва­
сильевна сидят в двуколке. Крупская улыбается, лицо 
счастливое.

В августе Надежда Константиновна проводила Влади­
мира Ильича в Штутгарт на международный конгресс, а 
сама активно включилась в работу.

После возвращения Ленина они еще некоторое время 
прожили на даче «Ваза», а в ноябре 1907 года Владимиру 
Ильичу пришлось уехать в глубь Финляндии, на неболь­
шую станцию Огльбю. Реакция бурно наступала. Теперь 
на автономию Финляндии полиция не обращала внима­
ния, шли повальные обыски. За два года на даче «Ваза», 
скопилось колоссальное количество архивных документов, 
нелегальщины. Без суеты, деловито разбирала эти архи­
вы Надежда Константиновна с женой Богданова. Самое 
ценное, то, что было необходимо сохранить, относили 
к финским товарищам, остальное жгли. Снег вокруг дачи 
почернел от пепла, пришлось принять меры предосторож­
ности.

Наконец дела приведены в порядок. Крупская едет 
в Питер, устраивает Елизавету Васильевну, договаривает­
ся с остающимися товарищами о связях и спешит в Сток­
гольм, куда уже переправили Владимира Ильича. Не сра­
зу он рассказал жене, как чуть не погиб, когда при пе­
реходе через Финский залив лед стал уходить под воду. 
Она так ясно представила себе — ночь, метель, треск 
тонкого льда.
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Снова эмиграция, иного выхода не было, они понима­
ли, что реакция затянется на долгие годы. Ехали опять 
в Женеву. Через Берлин. Там только что прошли аресты 
среди эмигрантов. Поэтому Ульяновы не пошли ни к ко­
му из товарищей, чтобы никого не провалить, и целый 
день ходили по городу. Очевидно, в каком-то кафе они 
отравились. Полубольные, 7 января 1908 года они при­
ехали в холодную, стынувшую от зимнего мороза Жене­
ву. «У меня такое чувство, точно в гроб ложиться сюда 
приехали», — вырвалось у Владимира Ильича.

Началась их вторая эмиграция.

...С 1907-го по апрель 1917 года Н. К. Крупская снова в эмигра­
ции. Она вела большую организационную работу в партии, в боль­
шевистских газетах, выступала по вопросам народного образования 
и женского движения. В апреле 1917 года вернулась в Россию, 
работала в «Правде» и «Солдатской правде», в секретариате 
ЦК РСДРП(б), в бю ро печати ЦК, среди работниц и молодежи. 
На VI съезде партии участвовала в выработке резолюции о сою­
зах молодежи. После Октября работает в Наркомпросе, долгие 
годы возглавляет там Главный комитет политико-просветительной 
работы, много сип отдает работе с  детьми, « молодежью, неодно­
кратно выступает на съездах комсомола. Крупская —  делегат съез­
дов партии, включая XVII, с 1927 года — член Центрального Коми­
тета партии.

Н. К. Крупская —  первый биограф Ленина, неутомимый пропа­
гандист ленинизма, автор многих работ по педагогике. В 1931 году 
она была избрана почетным членом Академии наук СССР.

Умерла 27 февраля 1939 года.

Л. К у н е ц к а я ,  К. М а ш т а к о в  а. Круп­
ская. Изд. 2-е, исправленное. М., «Молодая 
Гвардия», 1974.



Михаил Васильевич  
Ф рунзе

Родился 21 января (2 февраля) 188$ года* в городе Пишпеке 
(ныне город Ф рунзе —  столица Киргизской ССР), в семье фельд­
шера. Окончил гимназию, в 1904 году поступил в Петербургский 
политехнический институт, вел революционную работу в рабочих 
и студенческих кружках, выступал как агитатор'пропагандист от 
партии большевиков. В 1904 году вступил в РСДРП, был партий- 
ным пропагандистом в Петровске, Ливнах, Екатеринославе. 9 ян­
варя ранен в руку во время расстрела мирной рабочей демон­
страции в Петербурге. Был направлен в Иваново-Вознесенск дг.я 
работы среди текстильщиков.

Р анним утром 6 мая 1905 года Фрунзе вышел на пло­
щадь перед вокзалом в Иваново-Вознесенске и отправил­
ся на первую встречу с Отцом.

Федор Афанасьев не ждал доброго друга в этот час. 
И не вдруг вышел в сени на стук. И явился перед Фрун­
зе в самом будничном, затрапезном виде: пестрядинная 
косоворотка почти до колен, без пояса, старые валенки с 
обрезанными голенищами. И на кончике носа круглые 
очки с обломанными дужками: их заменял жгутик из 
ниток, полукругом охватывая волосы на затылке.

Видать, была у него думка, что гость не к добру. 
И для маскировки раскинул он на столе затрепанную 
толстую библию с рисунками Густава Доре.

Отец с недоверием и не в меру строго оглядел ладную 
фигуру круглолицего студента и жестом указал ему на 
лавку.
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— Ну, как звать будем, сынок? *— Отец уже прочи­
тал записку Марата.

— Трифоныч.
— Неплохо. Фамилию пока никому не говори, даже я 

не спрошу до времени, будешь чистый нелегал. Жить 
устроим у товарищей: где ночь, где две. Сейчао пойдешь 
к Черникову, отдашь записку. В ней два слова: «Одень 
Трифоныча». Понимаешь: студенты у нас наперечет, не­
гоже сверкать пуговицами и дразнить полицию. Привез 
чего?

— Да. Литературу и десять браунингов.
— Выложь, я спрячу, вечером заберут ребята. А кор­

зину унеси: с ней пришел, с ней и ушел. Народ кругом 
зоркий, никому глаз не закроешь. А сейчас чайком по­
балуемся. Уважаешь?

— С удовольствием!
Отец взогрел самоварчик, чинно сели под божницей и 

хорошо поговорили.
Федор Афанасьев спрашивал дотошно: где был да ко­

го видел, давно ли в институте и откуда родом?
Оказалось, знал Отец Барона и его свояченицу Мусю 

Эссен, по кличке Зверь, и боевую подругу Абсолют (лас­
ково назвал ее Леночкой Стасовой: «В «Таганке» сидит. 
Но она железная — выдюжит!»), и Литвина-Седого, 
что дал записку Фрунзе на Казанский вокзал Степе — 
Бороде, и доктора Мицкевича («Он с Лядовым и Шатер- 
никовым прятал в Москве Михаила Ивановича Бруснева, 
но ищейки все же его взяли»). Трижды видел он Марата 
и один раз встречался с Лениным, когда тот был еще 
Ульяновым, лет десять назад.

— Я его не видел, — признался Фрунзе. — А спро­
сить о нем стеснялся.

— Вот голова! Так про товарища спросить никогда 
не грех. С ним, бог даст, и повидаешься: только взойдет 
революция на гребень, он и пожалует. Точно говорю, без 
него партия неполная, он ей голова! Как он меня про 
Шелгунова спрашивал, про Николая Васильевича, словно 
ему дружок был, хоть ни разу с ним и не свиделся! Все 
знал, даже про то, как Шелгунов о женой подавались в 
Сибирь выручать из крепости своего дружка Михайлу 
Ларионыча Михайлова. И про Михайлова все знал. 
И, будто к случаю, спросил, не знакома ли мне его пес­
ня: «Смело, друзья, не теряйте бодрость в неравном бою, 
родпну-мать вы спасайте, честь и свободу свою».
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Потом еще и про Николая Федосеева спрашивал: не 
видался ли я  с ним в «Крестах» в девяносто третьем 
году? «Нет, — говорю, — я там после него сидел. А ви­
дел его на воле в Орехове-Зуеве, он тогда читал нам свои 
письма о программе действий рабочих». — «Я к тому 
говорю, — сказал Ленин, — что сам мечтал у него за­
ниматься в кружке, в Казани. Ездил во Владимир пови­
даться с ним, да не пришлось — угнали его в Сибирь...» 
Я жалею, а уж про Ленина и говорить нечего: семь го­
дов назад наложил на себя руки Николай Евграфович в 
ссылке. И побыл-то на свете всего двадцать шесть лет, а 
■рабочие никогда его не забудут!

Чай пить кончили, завели разговор о делах иванов­
ских. После Кровавого воскресенья рабочие начали стач­
ку, но ее быстро ликвидировали: похватали многих под­
польщиков, разгромили типографию. .Однако митинги 
шли с неделю, люди говорили гневно. И Отец всякий раз 
предлагал почтить минутой молчания память погибших 
9 января. Стариков и старух посылали с кружкой: денег 
собрали и перевели питерским товарищам, у кого не ста­
ло кормильца.

— А недавно написали листовку. — Отец откинул 
половицу возле печки, достал бумагу из жестяной ко­
робки от табака, показал Фрунзе.

— Я ее знаю, в Москве читал.
— Посылали мы в «Голос труда», дошла, стало быть... 

Скажем так: первая наша цель — работать восемь ча­
сов. Сейчас по России полный раскардаш: кой у кого ра­
ботают восемь, у некоторых — десять часов. Там народ 
подымался, ну и добился. А у нас гнут спину одинна­
дцать часов с половиной, получают до пятнадцати целко­
вых в месяц. И нищета кругом, потому что у большин­
ства семьи — старики, дети. Фабриканты наши пошли на 
хитрьш маневр: раз у ихних дружков делается рабочим 
поблажка, им бы тоже не отстать, пока заваруха не вы­
шла. Собрались они на совет и скумекали: полчаса ски­
нуть, а у рабочих взять подписку — довольны, мол, они 
этой милостью и душевно благодарят хозяев за одинна­
дцать часов.

— Вряд ли такие найдутся, — усомнился Фрунзе.
— И не говори, Трифопыч. Деревенщина! Это тебе не 

металлисты или печатники. Есть даже такие, что агити­
руют за подписку. И хозяева не сомневаются, что дело у 
них выгорит. Только мало кто видит, как они хитрят п
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свое наверстывают: шестеренки меняют и приводы, чтоб 
машины ходили быстрей. И так-то невмоготу, а при быст­
ром ходе возле нее и не выстоишь. А Бакулин еще даль­
ше шагнул и расценки уже снизил: на один сорт — три 
копейки, на другой — пятачок. Мы и говорим людям: 
«благодетелей» не щадить, работать только восемь часов, 
получать не меньше двадцати рублей. Заартачатся хо­
зяева — стоп машина!

— А все ли сделано? Готовы люди идти на стачку?
— Это же, Трифоныч, как снежный ком на вершине 

бугра. Не толкнешь — не покатится. А чтоб хороший 
толчок дать, надо сплотить людей вокруг партии. Вот мы 
и ставим в листовке вторую, главную цель: «Долой само­
державие!» Конечно, хозяева в дугу пойдут, но на во­
семь часов не согласятся. Стачки не миновать. А наше 
дело — дружно толкнуть ком с горы. Для этого собираем 
девятого мая партийную конференцию.

Отец спрятал листовку в подпол, туда же сложил ли­
тературу и оружие. И уже не присел на лавку, а прошар­
кал валенцами по комнате из угла в угол.

— Паспорт есть? — Он снял очки и протер платком 
слезящиеся глаза.

— Сделали. Мещанин города Коврова Семен Антоно­
вич Безрученков. — Фрунзе похлопал рукой по нагруд­
ному карману.

— Ну, это для полиции. А пока ты смени одежду и 
оглядись: городок наш невелик, за день-то трижды 
успеешь вдоль и поперек. По-темному приходи к Евлам­
пию Дунаеву, я ему дам знать о тебе. Пистолет возь­
мешь, когда снадобится... Ну а в смысле денег есть чего? 
Или по пословице: хвать в карман, ан дыра в горсти?

— Марат положил мне двенадцать рублей в месяц. 
И эти деньги выдал.

— Эх, с души скинуло! Я ведь каждую копейку бере­
гу, касса моя оскудела. Да и для стачки надо прибе­
речь...

Одели Трифоныча по обычной ивановской моде: чер­
ная пара и в тон ей картуз с лакированным козырьком. 
II синяя косоворотка с белыми пуговицами. А сапоги со­
шли свои — за десять недель хорошей носки они уже не 
казались новыми.

Трифоныч вышел на улицу и поначалу ощутил не­
удобство: вид был непривычный, и ему подумалось, что
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весь этот маскарад невольно будет бросаться в глаза. 
Ведь последние десять лет он почти не расставался с 
формой, а она обязывала к внутренней дисциплине и к 
порядку. И только летом, в самом раннем детстве, бегал 
он босиком по пишпекской жаре и начисто забывал о ту­
журке и штанах гимназиста.

Но это ощущение неудобства скоро прошло. Прохо­
жие не обращали внимания на молодого «мастерового», 
который был им под стать. Позже он узнал, что такие 
вот парни, как он, нередко болтались по улицам, поте­
ряв работу за самую малую провинность. А им на смену 
воблой шли из деревень покладистые, покорные мужики, 
которых гнали к машинам нужда, беда, горе.

После нарядного Питера, после огромной и старинной 
Москвы «русский Манчестер», как его хвастливо называ­
ли ивановские фабриканты, оказался большой деревней, 
в которую воткнули десятка два особняков и одну помес­
тительную площадь — с городской управой, полицейским 
управлением и пожарной каланчой.

Главная улица вела от вокзала. Но и она была из 
мрачных зданий, едва ли не тюремного вида. Весь центр 
занимали фабрики с зарешеченными окнами, и из них 
несся такой грохот, что деревянные тротуары дрожали, 
как от проходящего рядом поезда.

Красный кирпич давно побурел от непогоды, копоти 
и пара. Дым валил из частокола высоких труб, а по 
желобам бежала ручьями из каждого здания грязная 
горячая вода — синяя, мыльная, бордовая — в речку 
Уводь.

На фабричные здания глядели дома хозяев. У одних 
они были без претензий и, видать, стояли с тех давних 
пор, когда вместо города обозначались на географиче­
ской карте два поселка ткачей-кустарей — Иваново и 
Вознесенское: внизу — каменная лавчонка, наверху — 
комнаты для семейства. У других новые особняки, с леп­
ными украшениями, зеркальными и разноцветными стек­
лами, в два огромных этажа — комнат на двадцать-три- 
дцать, часто с верандами, цветником и солидным швей­
царом в галунах. И словно напоказ выставлена вся эта 
кричащая роскошь рядом с грязной улицей, на которой 
в пыли валяются нитки, обрывки лоскута и ленты бязи. 
На каждом перекрестке либо питейное заведение — ка­
бачок, трактир, пивная, монополька, либо чайная.

Вокруг фабричного центра, где предприятия, особня­
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ки, церкви, кабаки и заезжие дома составляли невидан­
ный и очень странный архитектурный ансамбль, ле­
пились деревушки, одна унылее другой по названию: 
Ямы, Рылиха, Завертяиха, Голодаиха, Йосикуша и Про- 
дирки.

На фоне леса, чуть тронутого нежной зеленью, текла 
в низких берегах речка Талка, но и она была отравлена 
фабричными отходами из Уводи. Однако вода в ней каза­
лась чище. И, как писал в рассказе ивановский ткач Па­
вел Постышев, журчала весело, словно выражала свою 
радость, что убегала от грязной, вонючей Уводи.

В центре города попадались еще деревья, хоть и о 
загрязненной листвой. А на окраинах лишь кое-где были 
устроены палисадники с кустами сирени или цветущей 
черемухой. А где не было загородок, бродячие козы доби­
рали последние листья на кустиках.

В серый фон деревенских построек — приземистых, 
со слепыми окошками и соломенными крышами — кой- 
где были вкраплены домики понаряднее: еловые, сосно­
вые, рубленные в лапу, с железным петушком на коньке, 
синимп или белыми наличниками и даже с мальвами пе­
ред тремя оконцами по фасаду.

В таких домиках жили мастера, подмастерья и те из 
рабочих, которые всей семьей из поколения в поколение 
тянули лямку для Гарелина, Бакулина, Дербенева или 
Зубкова и пытались отгородиться от голытьбы и подчи­
нить свою жизнь одной цели выйти в люди.

Ведь в городке не было пришлых фабрикантов, с фа­
милиями, резавшими ухо русскому мужику, — из нем­
цев, французов и англичан. Все были свои, тутошние, из 
окрестных уездов, как, к примеру, Мефодий Гарелин — 
один из самых богатых. Старики знали его с детских лет, 
кличка ему была Мефодка: мужик полуграмотный, с про­
тивной ехидной рожей и гундосый. И был он как бельмо 
на глазу: гляди, куда вылез, рукой не достанешь! А мы 
чем хуже? Копи грош, к нему — целковый, по рублику, 
и — сотня! А там, бог даст, и свое заведение пустим 
в ход!

И, рассуждая так, иной раз начисто эабывали старую 
поговорку: «От трудов праведных не наживешь палат ка­
менных!» И далеко не каждый скопидом мог так хитрить, 
изворачиваться и грабить, каи проклятый Мефодка!..

Бездомные ткачи ютились в фабричных «спальнях».
Так назывались рабочие казармы, обычно располо­
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женные в одном из углов фабричного двора. Были 
«спальни» для холостых и для семейных. И трудно ска­
зать, где хуже. У семейных и совсем без просвета. 
Вся жизнь и постылая нудьга соседа рядом, на глазах, за 
грязной пестрой ситцевой занавеской. Одно утешение, 
что у них есть отдельный бокс, как вагонное купе. И хоть 
спят семейные на двух этажах, иной раз навалом, если 
детей куча, зато своя лампа, свой рундучок, свои три 
стены из филенки и мутное от копоти окошко.

А у холостых — сарай на сотню голов; все нары, что 
тянутся по стенам и посредине, видны от края до края, 
как в огромной тюремной камере. И есть у тебя только 
одно место, где можно лежать после смены, в тесноте, 
обычно на боку, чтобы ненароком не приспать тщедуш­
ного соседа. Койкой это место не назовешь: вонючий со­
ломенный матрас, подушка, набитая 'сеном, и всякое 
тряпье, хуже, чем у цыгана в полотняной хибаре. И ото­
спаться можно только в праздники, когда ткачи и пря­
дильщики разбегаются по родне в ближайшие деревни.

Непривычный человек просто чумел в «спальне» от 
жуткого ералаша: в одном углу балалайка, в другом — 
тульская или саратовская гармонь; где-то горланят пес­
ню во весь голос; кто-то плетет байки или сказки.

За порядком наблюдал «хожалый», обычно из отстав­
ных унтеров, он глядел, чтоб не было поножовщины или 
кулачной драки.

Когда же она возникала, он щедро раздавал оплеухи 
и той и другой стороне, и порядок восстанавливался. А в 
иные дни смотрел, чтобы не шастали мастеровые по чу­
жим койкам, не шептались по углам, в матерной брани 
не касались Христа с богоматерью и спать ложились пос­
ле дневной смены в десять вечера: после этого часа на 
улицу выходить не полагалось.

Но на Руси было давно заведено — драть с живого и 
с мертвого! И «хожалый» — ночь не в ночь — открывал 
дверь из «спальни» за гривенник. Этим и пользовались 
гуляки и... подпольщики. А уж кому тут было невмоготу, 
те отрывали от своей «дачки» два-три рубля в месяц и 
снимали угол у хозяйки в Голодаихе, Яме, Рылихе или 
Посикуше...

Поздним вечером городок преобразился. Над ним на­
висло зарево. Мрачные фабрики, залитые яркими огнями, 
превратились в сказочные дворцы. Из каждой трубы, как
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из пушки, валил седой и розовый дым. Над Уводью клу­
бился туман. Гул и грохот стали еще громче.

Близко к полуночи Фрунзе пришел к Дунаеву. Ев­
лампий Александрович уже слыхал о нем. Но встретил 
сухо. И только по мягкой интонации резкого голоса мож­
но было судить, что он рад приезду нового агитатора. 
Вообще-то он был даже суров по внешности — с неулыб­
чивыми, острыми глазами на рябоватом лице, побитом 
оспой. Глаза к тому же прятались за очками, плотно 
прилегавшими к надбровным дугам. Был он ростом не 
выше Фрунзе и худ, с тонкой длинной шеей, в движе­
ниях неспокойный п угловатый. И слова бросал словно в 
раздражении. Через неделю-другую Трпфоныч понял, что 
на Дунаева — товарища доброго и преданного — нало­
жили такой отпечаток трудная жизнь подпольщика и 
гнетущий быт тюрем.

Для фабрикантов он был признанным вожаком ива­
новских рабочих. И хозяева за его прямоту и неслыхан­
ную резкость дали ему удивительно меткое прозвище — 
Бешеный ткач.

Не успел Евлампий разговориться, как стали подхо­
дить товарищи — один за другим. Пришел Федор Самой­
лов, чем-то похожий на Дунаева, но мягкий и застенчи­
вый. Потом появился на пороге главный здешний боевик, 
Иван Уткин — его звали подпольщики Станко. Следом 
за ним вошли в дом веселый и озорной Михаил Лакин, 
именуемый Громобоем. Затем Семен Балашов с прозви­
щем Странник. Наконец, появился и Федор Афанасьев. 
Он немного угнул голову на пороге, потому что был вы- 
соковат для Дунаевской двери. Молча отвесил поклон 
каждому и прошел под божницу.

Балашов и Самойлов помогли Дунаеву выставить са­
мовар с чашками, бутылку водки, хлеб и картошку с 
селедкой. Станко перетасовал и раскинул на подоконни­
ке затрепанную колоду карт. И, ни к чему не притраги­
ваясь, Отец открыл заседание комитетчиков.

Трифоныч молчал и слушал. Впервой он был на та­
ком ответственном ночном заседании единомышленников, 
которые не сегодня-завтра могли поднять многотысячную 
армию ивановских рабочих. Они и не спорили ни о чем, 
понимая друг друга с любого намека. Только поначалу 
не вдруг согласно высказались, в какой день начинать 
стачку. Дунаев и Балашов думали начать дня через три,
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другие советовали подождать неделю, чтобы подготовить­
ся вернее. Разговор прикончил Отец:

— Дачка будет десятого и одиннадцатого. Начнем 
двенадцатого. Хорошо, что не выступили сразу после 
пасхи: народ за неделю поиздержался, не было бы у него 
запала. В прошлом-то году у Бакулина бастовали триж­
ды, а все не ко времени — перед самой получкой, когда 
люди пояса затягивали. Теперь научены: выступаем две­
надцатого.

И уже по тому, что никто не возражал, видно было, 
как товарищи прислушиваются к Афанасьеву. Перед хо­
зяевами коноводом рабочих был Бешеный ткач: он жил 
открыто. А в подпольном комитете решаюшее слово при­
надлежало Федору Афанасьевичу.

До стачки надо было собраться на партийную конфе­
ренцию. И Отец хотел выяснить: хватит ли трех дней для 
раскачки в цехах?

— Куда больше, Федор Афанасьевич, народ готов! — 
за всех ответил Дунаев.

Согласились собрать большевиков на конференцию 
9 мая в лесу, неподалеку от села Пановского.

— У тебя, Иван, дружинники готовы? — Отец обра­
тился к Уткину.

— Головой отвечаю, Федор Афанасьевич!
— Люблю порядок!.. Ну, с этим кончили. Теперь 

подумаем насчет Трифоныча: когда его пускать в 
дело?

— Вот девятого он и скажет, где, что и как. И народ 
его послушает. До того дня мы с ним посидим вечерок, 
набросаем на бумаге наши требования со всех фабрик, он 
и войдет в курс. А двенадцатого направим его с Семеном 
останавливать работу у Бакулина, — предложил Ев­
лампий.

— Ну, братцы, по домам, пока никого на след не на­
вели. — Отец поднялся с лавкп. — А бутылку, Евлампий, 
прибереги: будет и на нашей улице праздник!

— Пошли, Трифоныч, — предложил Семен. — Нам 
по пути.

Болтая по дороге о всякой всячине, минут через три­
дцать добрались до избы Черникова, и Фрунзе, как было 
условлено, тихонечко поскреб пальцем по окну.

Три дня пролетели незаметно: с утра до вечера Ми­
хаил читал, не выходя из дому, два вечера провел с Ду­
наевым.
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Читать пришлось много: только что прислали из Мо­
сквы первые материалы о I II  съезде РСДРП. Этот съезд 
прошел под знаком идейной победы большевиков и опре­
делил политику и тактику партии в революции.

Основой всего была идея о гегемонии пролетариата. 
Компасом к ней — политическая стачка: лишь она мо­
жет втянуть массы в борьбу и довести ее до всенародного 
вооруженного восстания. Падо не только пропагандиро­
вать идею восстания, но и готовить его военно-техниче­
ские средства — боевиков, оружие. Главная цель восста­
ния — свержение самодержавия и создание Временного 
революционного правительства, которому суждено быть 
органом революционно-демократической диктатуры про­
летариата и крестьянства. Пути к ней — поднимать ра­
бочих на политическую стачку, ни на минуту не забывая 
о крестьянском движении. Призывать крестьян отказы­
ваться от подчинения царским властям, создавать в де­
ревнях революционные комитеты. Только они смогут кон­
фисковать земли помещиков, государства, церкви, мона­
стырей и поднять руку на земли удельного ведомства, 
то есть дома Романовых.

С Дунаевым спорили до хрипоты. Трифоныч предла­
гал внести в требования ивановцев эти главные решения 
съезда. Евлампий Александрович его осаживал:

— Пойми, мы же самая отсталая часть пролетариата. 
И к тому же живем не в столице, где много передовых 
рабочих по металлу. И нельзя нашим ткачам предлагать 
все лозунги съезда — будет и недоумение, и даже испуг. 
Начнем с требований, понятных любому рабочему, а по­
том поведем народ дальше. Этап за этапом; агитация, во­
енная подготовка. А прыгать не надо, особенно через 
себя.

Дунаев ерошил черные волосы над высоким лбом, не­
спокойно ходил из угла в угол.

— Мы тебе дадим самых грамотных рабочих: соби­
райся с нпми, учи их всякой премудрости, готовь агита­
торов. Они нам помогут перевести стачку на новый этап. 
А сейчас говори о том, что наболело. Вот так, — он до­
стал из кармана две тонкие потрепанные книжечки, под­
нял их над головой. — Вот эта — расчетная, а это — 
заборная. В расчетной — получка и штрафы. А вот за­
борная: пуд муки в Москве семьдесят шесть копеек, а у 
нас — рубль тридцать пять. Бутылка керосину — н£ 
шесть копеек дороже. И так по каждому товару! В лавкй



дерут, в конторе путают. Куда деваться бедному челове­
ку?.. Вот так, Трифоныч! А когда народ поймет, что дело 
не в мастере и даже не в хозяине, а во всем строе — с 
царем во главе, тогда он и примет решения съезда как 
свои...

Трифоныч уступил в этот раз. Записали все, что уже 
предъявили ткачи фабриканта Бакулина, рабочие типо­
графии Соколова и собирались выставить 10 мая ткачи 
Дербенева.

— Кстати, дербеневские сынки были вчера в большом 
загуле: пропили с дружками в трактире и продули на 
бильярде не одну сотню рублей. Вот тебе и живая агита­
ция! А наши дети ползают в пыли при дороге, а жены 
не знают, чем затыкать дыры в хозяйстве!

— Хорошо, Евлампий Александрович, вам виднее. 
Но и своего я не упущу, — сказал Трйфоныч, старатель­
но записывая требования ивановских рабочих.

— Прежде всего: рабочий день — восемь часов, а пе­
ред праздниками — шесть. Затем отмена ночных и сверх­
урочных работ, и заработок — не ниже двадцати рублей 
в месяц. Потом — полная оплата за время болезни, от­
пуска роженицам с сохранением полного заработка, ясли 
для детей и пенсия потерявшим трудоспособность. Нако­
нец, улучшение жилищных условий и медицинской по­
мощи.

— Вот это главное! Народ добавит, если мы пропу­
стим чего. Но еще надо обращение написать к рабочим, 
чтоб до сердца дошло!

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — начал 
писать Трифоныч.

— В точку! — сказал Дунаев. — А теперь пиши по- 
рабочему: «Нигде не видно просвета в нашей собачьей 
жизни. Довольно! Час пробил! Не на кого нам надеяться, 
кроме как на самих себя. Пора приняться добывать себе 
лучшую жизнь!..»

9 мая на партийной конференции единогласно утвер­
дили требования с острой запевкой Евлампия Дунаева. 
И Фрунзе впервые выступил от лица комитета с речью:

— Революция шагает по стране, товарищи! Царь по­
казал девятого января, что ничего нам не уступит без 
боя. Его и фабрикантов просьбами и слезой не проши­
бешь. Мало бросить работу и предъявить требования. 
С этого только начнем бой с капиталом, но не остановим­
ся на полпути: Ленин призывает нас готовиться к воору­
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женной борьбе. У нас пока мало вот таких товарищей, — 
он показал на дружинников Ивана Уткина, которые окру­
жили тайное собрание большевиков, в черных ластиковых 
рубашках с широкими кожаными поясами. — Мы созда­
дим новые отряды и найдем для них пистолеты и впн- 
товки. Без этого не обойтись, товарищи! Сейчас власти 
тайно вербуют против нас «черную сотню» из лавочников, 
дворников, кулаков и уголовных преступников. А против 
этой чертовой «сотни» с голыми руками не попрешь. И по­
лиция, жандармы и казаки не сдадутся нам по доброму 
уговору. Признают они только силу оружия. Мы ответим 
им пролетарской сплоченностью. А уж коль дело дойдет 
до открытого боя, охулки на руку не положим. С волка­
ми жить — по-волчьи выть! И хорошо стреляет тот, кто 
стреляет последним!

И закончил Фрунзе свою речь под одобрительный гул 
собрания:

— Я тут всего три дня, а хорошо вижу, что умеете 
вы читать, писать и считать по законам революции. Чи­
таете запрещенную литературу, пишете требования, зову­
щие в бой. Считаете, какой барыш от вас кладут в карман 
хозяева. Теперь пройдем рабочий «университет» на сход­
ках, и каждый из вас понесет слово нашей правды ко 
всем рабочим города и округи!

— С почином, Трифоныч, хорошо сказал! — Семен 
Балашов крепко пожал ему руку.

Забастовка в «Ситцевом крае» началась 12 мая 1905 го­
да и продолжалась семьдесят два дня. Такого еще не зна­
ло рабочее движение России!

В те годы очень любили исторические параллели, и 
ивановские большевики гордились, что они смогли про­
держаться на один день больше Парижской коммуны.

Двенадцатого Дунаев вышел по гудку в утреннюю 
смену на фабрику Бакулина, где работал ткачом. По до­
роге он прихватил Семена Балашова с Трифонычем и в 
шумной сутолоке у входных ворот провел их в цехи.

Народ уже мельтешил возле машин, негромко перего­
вариваясь о наболевшем. Не скажет ли чего дирекция ны­
не, ей требования вручили еще пять дней назад? И какого 
лешего тянет?

Очень многие не оставляли надежды на мир между 
хозяевами и рабочими. Ведь куда добр и наивен русский
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человек! Как и в дни «гапоновщины» — терпел он и не 
терял веру в доброго царя, пока не попал под его пули, 
так и нынче: все еще теплил надежду, словно лампаду 
жег перед киотом, чтоб заслужить милость всевышнего.

Но таких простачков осаживали люди трезвые, уже 
утратившие беспочвенные иллюзии.

Между тем первая смена встала к станкам. Заурчали 
трансмиссии, вздрогнули, пошли в ход машины. Пулей 
замелькали челноки, побежали поровну и вверх нити 
основы.

А в трех больших пролетах, перекрывая шум машин, 
в голос закричали Дунаев, Балашов и Фрунзе:

— Кон-чай ра-бо-ту!
— На ули-цу, това-ри-щи!
— Митинг на площади!..
Осекшись, встали и замолкли машины. Налегая друг 

на друга, люди кинулись в широкий проем двери: «Ми­
ром! С богом! С товарищами! Навалом!»

Лавиной вынеслись во двор, сбили с ног перепуганных 
охранников у ворот. И, стррясь рядами, зашагали по бу­
лыжнику к городской площади.

Комитетчики не смогли одновременно остановить ра­
боту на всех предприятиях. И первыми вышли на митинг 
рабочие четырех фабрик: Бакулина, Маракушева, Ники­
ты Дербенева и Бурылина. Но вскоре забастовка полых­
нула, как пожар, по всему городу, и площадь едва вме­
стила людское море.

Полицмейстер Кожеловский оторопел. Но быстро со­
образил, что надо требовать подмогу. И пока не включи­
лись в стачку телефонисты, передал владимирскому гу­
бернатору Леонтьеву, что у него под окнами великое сбо­
рище — тысяч сорок! — и он не может его побороть. Гу­
бернатор приказал немедленно собираться в путь.

А на площади уже сгородили трибуну из старых ящи­
ков, и Бешеный ткач с глазами-молнией, сбросив картуз, 
звонкоголосо стал читать требования рабочих к фабри­
кантам. Федор Афанасьев стоял рядом, светясь лицом, 
как в самый большой праздник.

В задних рядах люди напряженно тянули шею, чтобы 
не проронить слово оратора, и цыкали на ребятишек, ко­
торые ошалели от радости: они шныряли в толпе, пере­
давая друг другу новости, или громко перекликались, си­
дя на деревьях.

А людское море грохотало.
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— Восемь часов!.. — разлетался над головами голос 
Евлампия Дунаева.

— Правильно! — отвечали тысячи.
— Штрафы долой!..
— Долой!
— Отмена ночных работ!..
— Верно!
— Заработки повысить!..
— Точно!..
Словно клятву давали рабочие. А народ подваливал и 

подваливал: после полудня замерла вся фабричная жизнь 
в городе.

Говорил Федор Афанасьев, почти не скрывая слез ра­
дости. Вспомнил он о первой маевке и жестоком уроке в 
день Кровавого воскресенья. Вспомнил, как за последние 
тринадцать лет не но своей воле почти каждый год наве­
щал царские тюрьмы.

— Но не оскудела моя вера в долгожданную победу 
рабочего класса. Сколько раз подбивал я людей на стачку, 
и они дружно выступали против хозяев. И с вами восемь 
лет назад держались мы три недели, пока не отбили у 
фабрикантов полтора часа. Помните ли, с какой радостью 
перешли тогда с тринадцати часов на одиннадцать с по­
ловиной?

— Помним, Отец, помним! — согласно ответили люди.
— А вот такой мощи мы тогда не показывали. Нынче 

светлый день нашей борьбы, и он принесет нам заветные 
восемь часов. Только брать свое придется силой: зажире­
ло у хозяев сердце. И не скинут они нам три часа без 
боя. Но нет среди нас трусов: бой так бой! А коль при­
дется, и жизнь отдадим. Но стоя, с гордой головой. И это 
лучше, друзья, чем жить на коленях!..

К Федору Афанасьевичу протискивались в толпе ста­
рые его товарищи по стачке девяносто седьмого года, 
трясли ему руку, говорили сердечно:

— Верим тебе, Отец! Веди! Добьемся!
А на трибуне уже стоял Трифоныч, комкая картуз в 

правой руке. И пересохло у него в горле, и непривычно 
дрожали колени: ведь полтораста тысяч глаз с надеждой 
глядели ему в лицо. Он опасался, что сорвется голос от 
волнения. И даже сам удивился, до чего же четко и сме­
ло зазвучали его слова на этом первом грандиозном ми­
тинге.

— Товарищи! Отец верно сказал: на нас работает вре­
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мя. Утром вышли из цехов тридцать тысяч, сейчас нас 
семьдесят пять. Кому же по плечу свалить такую силу? 
Никому! Но не будем обольщаться: мы сильны един­
ством, пролетарской сплоченностью. Не давайте дробить 
наши усилия, не опускайтесь до мелких сделок с хозяе­
вами: один за всех, и все за одного! Выстоим сообща, и 
вся пролетарская Россия устремится за нами! И да здрав­
ствует Всероссийская стачка!..

Его проводили одобрительным гулом — в те годы на 
рабочих собраниях не знали аплодисментов. Он был са­
мым молодым среди ораторов и говорил с юношеским за­
дором. Но в речи его не было пустых слов, а открытое, 
смелое лицо так зримо подчеркивало его искренность.

Митинг в тот день длился до вечера, и многие опьяне­
ли от речей. Это понял Михаил Лакин — озорной, кра­
сивый парень с кустистыми соболиными бровями. Он 
успел сбегать домой, чтобы переодеться, и вышел к три­
буне как артист: в хорошей синей паре и белой рубашке 
с черной шелковой бабочкой. Сотни стихов держал он в 
голове и начал читать Некрасова.

Очень к месту были эти стихи: они падали на благо­
датную почву. И иногда у слушателей набегали на глазах 
слезы. А он поддавал и поддавал, словно великий поэт 
передал ему эстафету.

Над притихшей толпой летели из края в край стихи о 
печальной жизни многострадальной русской крестьянки.

Потом Лакпн читал «Колыбельную песню» — о буду­
щем чиновнике:

Тих и кроток, как овечка,
И крепонек лбом,

До хорошего местечка 
Доползешь ужом —

И охулки не положишь 
На руку свою.

Спи, покуда красть не можешь!
Баюшки-баю.

И били в цель строки о страшном барине, который так 
напоминал лиходеев-фабрикантов:

И только тот один, кто всех собой давил,
Свободно и дышал, и действовал, и жил.

Лакин мог бы читать и до ночи. Но со сторопы вокза­
ла подкатила к площади коляска, а в ней владимирский 
губернатор Леонтьев.
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По живому коридору, едва не задевая людей крылья­
ми коляски, проследовал тщедушный старичок в белом 
мундире, прикрытом серой накидкой от пыли, в картузе 
с генеральским околышем. Он опирался на трость с набал­
дашником, зажав ее между колен, и с недоумением по­
глядывал по сторонам, словно ожидая подвоха.

Люди угрюмо молчали. Но у многих закралась мысль: 
«Не к добру явился в Иваново этот властный старик!»

Полицмейстер проводил губернатора в канцелярию, 
вскоре показался на балконе и крикнул начальственно:

— Господа! Их превосходительство приказывают вам 
немедленно очистить площадь и завтра всем возвратиться 
к работе. Для переговоров с начальником губернии собла­
говолите выбрать депутацию.

Недобрый гул прокатился по площади.
Евлампий Дунаев, не желая заводить препирательства 

с Кожеловским, сказал громко, чтоб слышали все:
— Губернатор устал с дороги — дадим ему отдохнуть. 

Да и нам пора по домам. Только, товарищи, у нас свой 
порядок: работу бросили и к машинам не вернемся, пока 
не сдадутся хозяева! Что скажем начальнику губернии — 
наше дело. И на то есть новый день. И говорить будем 
без свидетелей. Завтра с утра — митинг на Талке, това­
рищи!

Утром 13 мая городское собрание рабочих было про­
должено в широкой зеленой излучине реки Талки, на 
опушке соснового бора, неподалеку от железной дороги.

Большевики подсказали решение: всей массой не об­
суждать каждый вопрос стачки, избрать для этого боевой 
штаб — Совет уполномоченных, чтоб он сводил воедино 
все пожелания рабочих и повседневно руководил стачкой. 
И по вечерам давал бы отчет собранию, какие меры им 
приняты.

Люди разбились на группы — от каждой фабрики. 
Да и от каждого городского предприятия, потому что 
стачка стала всеобщей: в нее включились заводы, типо­
графии Соколова и Ильинского, железнодорожное депо, 
ремесленные мастерские, землекопы и крупные магазины. 
А все питейные заведения были прикрыты Советом на 
другой день. И со стороны Талки необычно выглядел го­
род: умолкли гудки, не дымились фабричные трубы, опу­
стели улицы. А с городских колоколен удивительным ка-
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ваяось пространство в несколько десятин на зеленой лу­
жайке у рекп, где живописными группами сидели и стоя­
ла тысячи людей, все разодетые как в праздник: яркие 
сборчатые юбки, цветастые платки из ситца и драдедама, 
темные картузы, красные, синие и голубые косовороткп, 
у  многих с белыми горошинами, жилетки, пиджаки. И тот, 
кто подходил сюда позднее, вдруг попадал в ярмарочную 
атмосферу криков, споров, возгласов. А над излучи­
ной стоял такой гул, словно носились растревоженные 
пчелы из тысячи ульев.

И ребятишки летали от группы к группе, разнося но­
вости. И сновали по поляне лоточники, предлагая крен­
дельки, ландрин, семечки, орехи, сладкие грецкие стручки. 
И досужие мужички с городских окраин толкали те­
лежки с квасом, разлитым в четверти или «гусыни», уку­
танные от весеннего жаркого солнца, в старое ватное 
одеяло.

После полудня Совет уполномоченных был избран: 
151 человек. Нелегалы Федор Афанасьев и Михаил Фрун­
зе в него не вошли: они руководили им из подполья. Пер­
вым председателем Совета выбрали местного поэта, гра­
вера по профессии — Авенира Ноздрина. Евлампий Ду­
наев взял на себя политическое просвещение стачечников. 
И полиция вскоре доносила по своим каналам, что на 
Талке создан «вольный социологический университет», 
где интеллигенты изо дня в день читают лекции и прово­
дят беседы. И что «ректором» состоит Бешеный ткач. 
Только долго не могли узнать полицейские чины, что 
главным «ректором» в этом народном «университете» 
признан петербургский политехник Фрунзе, а вдохнов­
ляет всю эту учебу Владимир Ленин. Ведь стачечники 
знали только большевиков: в Иваново-Вознесенске не да­
вали хода соглашательским партиям — эсерам и меньше­
викам.

На первом же заседании Совета были окончательно 
сформулированы требования всех рабочих Иваново-Воз­
несенска. И к тому, что записали Дунаев и Трифоныч, 
прибавились требования, рожденные в ходе двух первых 
митингов: ликвидировать тюрьмы при фабриках п убрать 
фабричную полицию, не допускать вмешательства властей 
в дела рабочих во время стачки, не арестовывать заба­
стовщиков в эти дни и не увольнять их с работы.

Как и предполагал Евлампий Дунаев, уже с первых 
дней появились четкие политические требования: свобода
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стачек, союзов и собраний. И это уже был шаг к лозунгу 
о созыве Учредительного собрания.

Одновременно Совет решил ввести «сухой закон» в дни 
забастовки и создать свою милицию, чтобы в городе не 
наблюдалось безобразия, хулиганства и грабежей.

Совет уполномоченных вскоре стал реальной властью 
рабочих в городе, без его разрешения не делалось ни ша­
гу. И когда губернатор Леонтьев переселился на время 
из Владимира в Иваново-Вознесенск, он на себе ощутил 
власть Совета. Приказав Кожеловскому отпечатать и рас­
клеить объявление о запрещении сборищ, он получил не­
ожиданный ответ:

— Не имею возможности, ваше превосходительство! 
Типографии закрыты по решению Совета. А он не раз­
решит печатать бумагу против себя. Так что придется в 
другом городе.

— Невероятно! До какой степени вы распустили лю­
дей, полицмейстер! Партийцы ходят на свободе, баламу­
тят народ. Но я найду управу: всех вожаков — в кутуз­
ку, и чернь встанет на колени!

— Прошу прощения, ваше превосходительство, но 
взять бунтовщиков нельзя: у них своя милиция, чуть 
тронем — начнутся эксцессы.

Губернатор ограничился тем, что написал письмо ми­
нистру внутренних дел:

«12-го сего мая в городе Иваново-Вознесенске забасто­
вали рабочие на всех фабриках. Рабочие держат себя не­
спокойно, вследствие чего мною сего числа выслан один 
батальон нижних чинов от квартирующих во Владимире 
войск...»

Но до 3 июня и этот батальон, и астраханские казаки, 
приданные ему в помощь, не были пущены в дело. Гу­
бернатор Леонтьев несколько раз принимал депутатов 
Совета — Дунаева, Лакина и Самойлова, уговаривал 
их пойти на уступки, но они не сдавали позиций. Он вер­
нулся во Владимир, вскоре снова приехал в Иваново- 
Вознесенск. И сейчас же информировал своего ми­
нистра:

«...Сам я должен напрягать все свои силы для дости­
жения однообразного хода дела, но при всем моем стара­
нии достигается мною с большим трудом. Первый раз я 
просидел в Иванове восемь дней. Ныне уже прошло де­
вять дней моего вторичного здесь пребывания, а пока не
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предвидится его конец. У меня развиваются признаки 
сердцебиения н нервного расстройства...»

Конечно, потрясенный до такой степени начальник 
губернии — лучшее свидетельство реальной силы Совета! 
Да и как было не расстроиться старому служаке, еслл 
единственным способом расправы с рабочими могло быть 
только открытое объявление гражданской войны всему 
народу края. Но в стране было так неспокойно, что повто­
рение Кровавого воскресенья исключалось.

А люди не работали у станков, фабриканты соглаша­
лись лишь на мелкие уступки. Губернатор пока наклады­
вал уксусные повязки от мигрени. И огорчался страшно: 
«вольный университет» день за днем готовил агитаторов 
и рассылал их по округе. А в минуты, свободные от за­
нятий, дерзкие молодые парни на Талке распевали от­
крыто:

Нагайка ты, нагайка,
Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной!

И сотни голосов подхватывали песню:

Нагайкой не убита 
Живая мысль у нас.
Уж скоро паразитам 
Придет последний час!

И уже не только всероссийскую, но и мировую глас­
ность получила ивановская стачка. И живое воплощение 
лозунга «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» под­
тверждалось присылкой денежной помощи бастующим 
из Санкт-Петербурга, Москвы, Ярославля, Иркутска, Ри­
ги, Варшавы, Екатеринослава, из Женевы, Гамбурга, Бер­
лина, Бремена, Нью-Йорка.

Отец вел учет каждой копейке из стачечного фонда, 
понимая, что не смогут до бесконечности держаться л ю д а < , 
у которых давно кончилась последняя «дачка» и никаких 
запасов нет. И может подойти время, когда каждый п̂ г- 
так, выданный голодной семье, будет дороже рубля в 
праздник. «Я был свидетелем сцены, — вспоминал од1*н 
из стачечников, — как Отец — казначей комитета — вы­
давал Трифонычу (Фрунзе) деньги на железнодорожный 
билет в Шую, куда тот ехал для проведения массовки, 
требовал с него трп копейки сдачи, и когда у Трифоныча 
сдачи не оказалось, то Отец не поленился сходить в ла­
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вочку, чтобы поменять пятиалтынный, и вручил ровно со­
рок две копейки...»

Фабриканты отсиживались в городе, неся большие 
убытки. Некоторые из них намекали, что пойдут на ма­
ленькие поблажки, но Совет требовал выполнения всех 
пунктов наказа.

Эту позицию отразил в письме к родственнику фабри­
кант Бурылин:

«То, что произошло за три дня, не поддается оппса- 
пию. Невиданная картина событий, рабочие — как звери. 
Я лишен кучера, сам кипячу чай, с фабрики последнего 
сторожа сняли, сам охраняю фабрику. Начальство расте­
рялось. У наших нет единого мнения. Мое честное убеж­
дение — надо поскорей идти на небольшие уступки ра­
бочим требованиям. Нам угрожают колоссальные убытки. 
Две партии непромытого вареного товара преют в котлах. 
В красильне — мокрые ролики. Мне известно из недосто­
верных источников, что руководители забастовки — лю­
ди приезжие, с образованием. Руководят хлестко. Чув­
ствуется в городе двоевластие. Рабочие не хотят догова­
риваться на своих фабриках, выставляют общие требова­
ния».

Городская дума прекратила работу. Совет заседал с 
утра до ночи, но и ему не хватало опытных агитаторов 
п деловых руководителей.

Семнадцать лет спустя Михаил Васильевич Фрунзе 
дал очень верную оценку забастовки и ее исторической 
роли для рабочего движения России:

«Идейное и организационное влияние Иваново-Возне­
сенской группы РСДРП было очень велико. Во всем объе­
ме оно сказалось на всеобщей стачке, начавшейся, кажет­
ся, 12-го мая. С первых же шагов стачечное движение, 
охватившее около 60000 рабочих различных городских 
предприятий, приняло удивительно стройный и организо­
ванный вид. После первого грандиозного митинга перед 
Думой, приведшего в неописуемый страх как местную 
буржуазию, так и всю полицию, происходит общее собра­
ние бастующих за городом у речки Талки, где рабочие 
по предложению социал-демократов разбились на фабри­
ки и создали Совет Рабочих Депутатов.

Я бы очень хотел привлечь внимание к этому обстоя­
тельству. Оно важно по двум причинам: первое — по той 
естественной необходимости, жизненности и соответствию 
запросам и интересам трудящихся, представляемых со-
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ветской формой организации, и второе по той роли, кото­
рую в создании и развитии советской формы организации 
сыграл иваново-вознесенский пролетариат.

Нет никакого сомнения, что иваново-вознесенская лет­
няя стачка дала богатейший политический и организаци­
онный материал, который после и был надлежащим обра­
зом использован при создании Петроградского, а затем 
Московского и других Советов. Вот, стало быть, к какому 
времени относятся еще корни нынешней Советской орга­
низации в Иваново-Вознесенске. Работа, проделанная 
партией в смысле политического воспитания рабочей 
массы, за время стачки была колоссальна. Надо сказать, 
общий культурный уровень иваново-вознесенского про­
летариата был чрезвычайно низок. Несмотря на колос­
сальные богатства, скапливающиеся в руках фабрикантов 
от эксплуатации труда рабочих, город.по постановке на­
родного образования занимал во всей России одно из по­
следних мест, ибо буржуазная городская дума не уделя­
ла ему никакого внимания... В результате партии прихо­
дилось иметь дело с массой, совершенно не подготовленной 
к восприятию социально-политических идей. Я по­
мню, как первое время стачки волнение охватывало ауди­
торию при попытках ораторов затрагивать чисто полити­
ческие темы; помню, как испуганно и порою враждебно 
встречалась массой критика самодержавной царской вла­
сти. Но все это было только вначале. Работа организации 
свое дело делала. И надо было видеть, как оно делалось! 
Во всякой кучке рабочих и просто обывателей, обсуждав­
ших злободневные вопросы, обязательно как из-под земли 
появлялся доморощенный оратор в лице рядового члена 
организации и властвовал вниманием и сочувствием слу­
шателей. Во время этой знаменательной стачки, сыграв­
шей в истории всего рабочего движения России такую 
крупную роль, во всем блеске выявились основные черты 
организации РСДРП (большевиков): партийная дисцип­
лина, колоссальная энергия и безграничное самоотвер­
жение».

В своих воспоминаниях 1922 года Фрунзе не сказал о 
себе ни слова, а ему принадлежала исключительная роль 
в дни этой знаменитой стачки иваново-вознесенскпх тек­
стильщиков...

В этих воспоминаниях между строк угадывается и сам 
Трифоныч — застенчивый и скромный, незаметный для
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многих, волевой и удивительно ласковый в подходе к лю­
бому стачечнику. Сам он о себе никогда не говорил, о 
своих делах той поры никому не писал. И только по кру­
пицам — из донесений полицейских чинов, из отдельных 
воспоминаний его боевых товарищей — можно составить 
образ молодого большевика, волею судеб попавшего в 
ивановское пекло 1905 года.

В нашем теперешнем понимании был он комиссаром 
Совета, умным, тактичным и очень деятельным членом 
партии, который поддерживал в товарищах дисциплину 
и энергию, немыслимую без самоотвержения.

Именно это и подчеркивал в своих воспоминаниях его 
близкий соратник Федор Самойлов: «Фрунзе стал душой 
Иваново-Вознесенской партийной организации. Его часто 
можно было видеть на заседаниях городского партийного 
центра, на нелегальных собраниях в лесу и с момента 
стачки, которой он фактически руководил, — на заседа­
ниях Совета и на митингах бастующих рабочих».

Так получилось, что в Иваново-Вознесенске он был 
наиболее образованным марксистом, раз и навсегда из­
бравшим большевизм своим жизненным кредо. И отчет­
ливо понимал, что победа рабочего движения невозмож­
на без социалистической теории, без ленинского знаме­
ни. В гимназии и в институте он привык читать много п 
быстро, а цепкая память помогала ему усваивать выводы 
из прочитанного. По-своему он стоял на уровне ленинских 
идей того времени и хорошо умел передать своими слова­
ми самую трудную теоретическую мысль. И его ценили 
именно за то, что он не подстраивался под лексикон от­
сталых рабочих, а пытался поднять их до понимания дей­
ствительно сложных вопросов марксизма.

Конечно, и кроме него были люди образованные, о ко­
торых сообщал в письме фабрикант Бурылин. Стойким 
марксистом был Отец — Федор Афанасьев. И знал он 
многое из Маркса, Энгельса, Плеханова и Ленина. Но тео­
рия не была самой сильной его стороной: он брал рабоче­
го за душу фактами из его же жизни и задушевными раз­
говорами о своем тернистом пути старого большевика, 
одержимого ненавистью к строю насилия. Хорошо был 
начитан Евлампий Дунаев — человек практической хват­
ки, прирожденный рабочий агитатор, умевший всякое сло­
во повернуть так, чтобы любой рабочий в его страстной 
речи видел свои невысказанные желания. Образованными 
людьми были и Самойлов и Жиделев. Но, кроме Фрунзе,
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интеллигентом в широком понимании был еще лишь Анд­
рей Бубнов по кличке Химик — беглый студент Москов­
ского сельскохозяйственного института.

Однако Трифоныч стоял особняком: мастер теории, но 
отнюдь не сухарь; человек эрудированный в вопросах 
истории и экономики и вместе с тем ничем не отгорожен­
ный даже от неграмотного рабочего. Потому-то и легли 
на его плечи обязанности «ректора» в «вольном универ­
ситете» на берегу реки Талки.

Комитетчикам он читал лекции по теории рабочего 
движения. И они восхищались, что он на память цитиро­
вал большие куски из «Манифеста Коммунистической 
партии» Маркса и Энгельса и из книги Ленина «Что де­
лать?».

Семен Балашов спросил его однажды:
— Ну как же можно запомнить такое?
— Мысль понравилась и хорошо отложилась в голо­

ве. А раз так, то ее нетрудно передать и словами автора. 
Да и не стоит подпольщику таскать с собой запрещенные 
книги. Как говорит Отец, лучше их держать не за пазу­
хой, а в голове! Тогда и в любом споре будешь отлично 
аргументирован.

Разумеется, попадались мысли, сложные для восприя­
тия, и слушатели становились в тупик. Тогда Трпфоныч 
говорил без обиняков:

— Глубокую мысль нельзя постичь без труда. Надо 
возвращаться к ней и дважды и трижды и связывать ев 
со своей практикой. Даже великий Маркс приходил к вы­
водам в итоге беспощадной борьбы с собой. Но всякая 
умная мысль хороша тем, что ее можно понять в концо 
концов, а будучи понятой, она толкнет на подвиг!

Изредка он выступал с обзором событий в стране на 
широких собраниях. И любил такие речи: живо реагиро­
вала на них благодатная аудитория. Но товарищи все 
глубже и глубже загоняли его в подполье: оберегали сво­
его Трифоныча. И он ограничивался где репликой, где 
кратким словом на летучке агитаторов, где небольшой бе­
седой с малой группой будущих пропагандистов, а где и 
разговором наедине с рабочим «оратором», у которого дух 
захватывало от одной мысли, что ему придется высту­
пать в Совете или на многолюдном митинге.

— Не залезай в дебри, — подбадривал он оробевшего 
ткача или прядильщика. — Смело говори о том, что на­
болело: расценки, штраф, фабричная тюрьма. И про
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«спальню» скажи, и про «дачку», от которой нет радо­
сти... А выступать надо; мы люди передовые, нам нужно 
проявлять себя в общественной деятельности. Она по­
могает человеку стать смелым, уверенным в правоте сво­
их идеалов!

Тем, кто колебался долго и все отнекивался, Три- 
фоныч составлял «шпаргалку». Но предупреждал дру- 
жески:

— Ты не заучивай — я ведь не могу передать твой 
стиль речи. Сам говори. А моя бумажка пусть будет как 
вешка на зимней дороге: помни о ней, иди смело и не 
сбивайся!

И «доморощенный агитатор», испытав счастье на ми­
тинге, говорил о Трифоныче с уважением:

— Ну скажи ты, молод до невозможности, ему бы 
за девками бегать, а он все для нас и за нас! И так 
тебе в душу вложит, что страху перед народом нет. Го­
лова!..

23 мая в Иваново-Вознесенске произошли два собы­
тия. Партийная организация стала выпускать бюллетень 
о ходе забастовки. Трифоныча сделали редактором, авто­
ром и правщиком статей, заметок и предложений стачеч­
ников. Он писал по ночам прокламации и призывы, из 
номера в номер будоража умы бастующих. Полиция сби­
лась с ног, но ни подпольной типографии, ни редакцион­
ного аппарата бюллетеня найти не смогла.

В этот же день стачка отчетливо обнаружила свою 
политическую окраску. Совет рабочих депутатов провел 
на городской площади собрание под лозунгом «Работы, 
хлеба!». Впервые комитетчики выкинули красные флаги 
п с пением «Марсельезы» и «Варшавянки» направились 
продолжать митинг к берегам Талки. И эта речка при­
обрела популярность далеко за пределами города; она 
стала вровень со славными географическими пунктами 
земного шара!

Красные знамена стачечников так перепугали фабри­
кантов, что некоторые из них немедленно покинули го­
род. Трифоныч дал в бюллетене отчет о митинге, о новом 
проблеске политического сознания масс и призвал их еще 
активнее разворачивать наступление на капитал.

Одновременно он занялся вооружением дружинников 
Ивана Уткина. Парни в черных ластиковых рубахах и ко­
жаных поясах почти не имели оружия. На всякий случай 
они запаслись увесистыми можжевеловыми палками.
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И пока власти не шли в открытый бой, даже с палками 
можно было нести охрану Совета, рабочих митингов и 
фабричных ворот, чтобы туда не проникали штрейк­
брехеры.

Но губернатор стянул в город войско, и астраханские 
казаки с желтыми лампасами стали появляться слишком 
близко от излучины Талки, занятой бастующими.

В майские дни 1905 года постепенно обнаруживается 
одно из сильнейших призваний Фрунзе: от военного ор­
ганизатора рабочих дружин в Иваново-Вознесенске — к 
баррикадным боям в Москве, к вооружению народа в 
Минске, к выдающейся полководческой деятельности в 
годы гражданской войны.

Давняя детская мечта стать генералом вдруг воплоти­
лась в конкретных делах во время стачки. Трифоныч по­
сылал в Москву ребят Ивана Уткина, и они привозили 
винтовки в разобранном виде и пистолеты. И учились 
стрелять в цель и надежно прятать оружие.

Для стрельбища выбрали место в овраге, за лесной 
дачей фабрикантов Битовых, удравших в столицу. 
А стрелять старались в те минуты, когда проходил товар­
ный поезд, чтобы его грохот приглушал винтовочный 
треск.

Сам Трифоныч отлично стрелял из винтовки: сказыва­
лась охотничья сноровка. А из пистолета бил хуже, но 
вскоре приноровился попадать в «яблочко» с двадцати­
тридцати шагов: во всем он хотел быть не хуже других, 
чтоб наглядно служить примером.

Когда у Станко — Уткина сложилась боевая дружи­
на человек в семьдесят, Фрунзе написал для нее устав. 
«Боевая дружина формируется прежде всего для того, 
чтобы служить ядром будущей революционной армии вос­
ставшего народа», — сказано было в преамбуле.

— Ну, это ты хватил, Трифоныч! — говорили некото­
рые дружинники. — Какая ж мы армия? Смех один! 
А где пулеметы, пушки, генералы! Разве попрешь против 
войска с такими револьверами? — презрительно погля­
дывали онп на кучку малосильных, устаревших «смит- 
вессонов».

— Винтовки будут, — спокойно отвечал Трифоныч. — 
Пулеметы можно отбить у врага. А до пушек далеко, мо­
жет, дело до них и не дойдет: нам не крепости брать! Ге­
нералами будем сами: пе боги горшки обжигают! Но если 
йарод восстанет, у него должно быть обученное ядро,
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и из него вырастет армия пролетариата. Так что записа­
но все правильно!..

Популярность Трифоныча росла. Полиция за ним охо­
тилась, но никак не могла расшифровать, кто скрывается 
за этой как бы стариковской кличкой. Городовые и фи­
леры толкались среди стачечников, спрашивали: «Каков 
же он? С бородой, што ли?» — «Вот именно: бороди­
ща здоровая, рыжая! И сам дюжий — не чета нашему 
губернатору!»

Трифоныч менял адреса. В каждом доме оберегали 
его пуще глаза, хозяйки хотели накормить его чем бог 
послал, постирать бельишко. И удивлялись до крайности, 
что этот молодой большевик просиживает ночи над кни­
гами. «Глаза спортишь, ложился бы», — говорили ему. 
«Завтра беседа. Скажу людям немного, а самому надо 
готовиться всю ночь». И подкупала его отрешенность от 
обыденных дел: еду старался не брать, зная, что в семье 
с харчами плохо, деликатно отказывался от услуг, даже 
пуговицу пришивал сам.

Ищейки накрывали его дважды, трижды. Но пока все 
сходило с рук: товарищи всякий раз разыгрывали тол­
ковый «спектакль», а паспорт на имя Семена Безручен- 
кова был сделан отлично и действовал безотказно. Однаж­
ды нагрянула полиция, когда Трифоныч ночевал у Семена 
Балашова. Но их не застали врасплох: Станко обхо­
дил поселок со своими ребятами и успел стукнуть в окош­
ко перед самым налетом.

Семен и Трифоныч спрятали в самовар только что 
подготовленный бюллетень Совета. Хозяин повязал щеку 
платком и уселся читать бульварный роман графа Салиа- 
са, гость скинул сапоги и завалился под одеяло.

Граф не вызвал подозрения у пожилого унтера, да и 
Балашов отлично разыграл сцену: болят зубы, спасу нет, 
вот и решил отвлечься от нудной боли!

Трифоныч предъявил паспорт.
— Прибыл надолго? — спросил унтер.
— Да ведь как придется: на работу хотел, а у вас 

тут черт знает что творится. Неужто порядок нельзя на­
вести?

— Поговорп мне еще! — буркнул унтер. И вышел 
к стражникам: они переговаривались в сенях.

Ивану Уткину и его ребятам вскоре пришлось пока­
зать себя в большом деле. Губернатор Леонтьев, так и не 
избавившийся от мучительных мигреней на нервной поч­
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ве, уехал отлеживаться во Владимир. А вице-губернатор 
Сазонов решил показать когти. 2 июня по его приказанию 
Кожеловский расклеил приказ, отпечатанный вне Ивано­
во-Вознесенска: рабочим категорически запрещалось со­
бираться на реке Талке. Однако все забастовщики яви­
лись на очередное собрание. И чтобы подчеркнуть мир­
ный характер своего митинга, взяли детей, стариков. 
Да и день выдался чудесный: солнечный, ясный, теплый. 
Люди спокойно обсуждали дела; где-то заливчато пел 
баян; дети безмятежно носились по излучине реки.

И вдруг послышался крик дружинника:
— Берегись! Казаки!
Но со стороны города опасности не было. И все пода­

лись к лесу, вовсе не ожидая, что именно там встретят 
их астраханцы, засевшие в бору с ночи.

И началось позорное побоище: пьяная казацкая орда 
против мирных рабочих. Астраханцы с гиком носились 
между бронзовыми соснами, хлестали нагайками, били 
шашками, топтали копытами коней, стараясь оттереть 
людей к поляне, где удобнее действовать в конном строю.

— Бей пьяную свору! — закричал Фрунзе, выхваты­
вая пистолет.

Дружинники начали ссаживать карателей из седла 
выстрелами из пистолетов. Но силы были неравные. 
И Станко, увлекая за собой основную силу астраханцев, 
дал возможность людям разбежаться по кустам. А Фрун­
зе тем временем увел в березовую рощу Отца, Дунаева, 
Самойлова и других руководителей Совета. Крики ране­
ных, кровь на их лицах, проклятия взывали к отмщению. 
Комитетчики и дружинники пытались отбить арестован­
ных, но не смогли. И Кожеловский с казаками угнал в 
тюрьму человек пятьдесят.

Не успели в Совете принять соответствующее реше­
ние, как заполыхали пожары: на ткацкой фабрике Ган- 
дурина и на лесном складе Ивана Гарелина. Потом 
вспыхнули дома фабрикантов Фокина, Бурылина п го­
родского головы Дербенева. Обозленные до крайности, 
дружинники стреляли в полицию, валили телеграфные 
и телефонные столбы. Совет осудил поджоги и всякие 
другие акты диверсии.

На запрещенном собрании в лесу страсти разгорелись 
до крайности. Горячие головы требовали разнести поли­
цейское управление, арестовать Кожеловского, выжечь 
дотла все хозяйские «гнезда». Стихия грозила погубить
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забастовку: у стачечников не было реальной силы для 
открытого боя на улицах.

— Что ж, по-вашему, кланяться этим живодерам? 
Или простить им такое злодеяние? Бей псов, вот и весь 
сказ! — горячились многие.

На этом митинге после кровавой резни взял слово 
Трифоиыч. Страстной была речь большевика. Он заклей­
мил позором палачей, но призывал не губить силы ста- 
чечнпков поддержкой анархистских и эсеровских приемов 
политической борьбы. И прочитал написанный им «про­
тест на начальника губернии»:

— «Совет рабочих депутатов города Иваново-Возне­
сенска протестует против вашего запрещения сбора ра­
бочих на Талке, — читал Трифоныч. — Вы потворствуе­
те фабрикантам в стачечной борьбе, оказывая им всякую 
помощь, чтобы сломить решимость рабочих. До сих пор 
ни одно законное требование не удовлетворено. Рабочие 
голодают вот уже месяц. Вы расстреляли рабочих на ре­
ке Талке, залили ее берега кровью. Но знайте, кровь ра­
бочих, слезы женщин и детей перенесутся на улицы го­
рода, и там все будет поставлено на карту борьбы. Мы 
заявляем, что от своих требований не отступим. Вот воля 
рабочих города Иваново-Вознесенска. Ждем немедленно­
го ртвета по телеграфу. Совет рабочих депутатов».

Приняли протест без поправки. И он возымел дей­
ствие: собрания на Талке были разрешены, из тюрьмы 
освободили почти всех арестованных.

Значение Совета возросло: с ним считались теперь не 
только городская, но и губернская власть. Полицмейстера 
Кожеловского убрали, казаки перестали гарцевать на ули­
цах. Городскую группу Северного комитета РСДРП пре­
образовали в Иваново-Вознесенский комитет. В него во­
шел и Трифоныч.

Между тем стачка достигла апогея. Терпение рабочих 
пошло на убыль, подкрался и вскоре стал угрожать голод. 
Д хозяева не сдавались. Лишь на ситценабивной фабрике 
Грязнова удалось повысить заработную плату, уволить 
ненавистных мастеров и добиться заверения, что против 
бастующих не будут применены санкции. И Совет разре­
шил рабочим этой фабрики встать к станкам, но с одним 
условием, что все они будут вносить отчисления от «дач­
ки» в фонд бастующих.

Кончался июнь. Стачка себя исчерпала. Народ бед­
ствовал, как в лихую годину, но продолжал держаться,
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27 июня Совет провел последнее многолюдное собра­
ние на Талке. С горечью было решено прекратить заба­
стовку с 1 июля 1905 года. Политическая оценка этого 
акта выглядела так: «Мы решили стать на работу, с тем, 
чтобы, подкрепив свои силы, вновь начать борьбу за свои 
права и те требования, которые нами предъявлены фабри­
кантам в начале забастовки 12 мая 1905 года».

Но еще не угасла надежда у самых стойких. Они дер­
жались больше трех недель. И только 23 июля закончи­
лась героическая борьба стачечников.

Репортеры буржуазных газет поспешили заявить, что 
«после семидесяти двух дней анархии город начал жить 
обычной жизнью».

Но это было свидетельство верхоглядов. Старая, обыч­
ная жизнь умерла. Стало иным отношение к рабочим: на­
силие и произвол ушли в небытие. Фабриканты из тех, 
что дальновиднее, прекрасно понимали, что рабочего, про­
шедшего школу на Талке, в фабричную тюрьму не поса­
дишь, в физиономию ему не дашь и даже не крикнешь 
на него, как на последнее быдло. Рабочий человек поднял 
голову, с ним поневоле приходилось считаться.

И Михаил Васильевич Фрунзе убедительно оценил 
значение этого факта: «Хотя стачка окончилась лишь ча­
стичными экономическими уступками со стороны хозяев, 
но в итоге ее произошло идейное освобождение рабочего 
класса, и «властительницей дум» в его районе оконча­
тельно становится наша партия...»

И Владимир Ильич Ленин, пристально следивший за 
деятельностью первого Совета, высоко оценил инициативу 
ивановцев:

«Иваново-Вознесенская стачка показала неожиданно 
высокую политическую зрелость рабочих. Брожение во 
всем центральном промышленном районе шло уже непре­
рывно усиливаясь и расширяясь после этой стачки».

Одним из центров этого брожения стала Шуя и бли­
жайшие к ней рабочие поселки. Туда и предстояло вскоре 
переселиться Трифонычу.

Иногда спрашивал себя молодой большевик Михаил 
Фрунзе: по каким таинственным законам собираются лю­
ди в устойчивые коллективы?

Когда это касалось массы стачечников, объяснение на­
ходилось без труда: они были боевыми товарищами.
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Вековое стремление народа к товариществу понимал 
Гоголь, и он образно выразил это в повести «Тарас Буль­
ба». В уста Тараса он вложил красивые и умные слова о 
природе товарищества.

А дружба! Тут дело более деликатное. И видимо, од­
ной идейной близости мало. Тут нужна избирательность, 
потому что товарищей много, а друзей мало.

Да, в близком общении все идет в оценку: и характер, 
и выдержка, и уступчивость, и самоограничение. Словом, 
друга надо любить самозабвенно, прощая ему слабости п 
мелкие прегрешения, будучи уверен, что во всем самом 
сокровенном он тебе лучший товарищ.

На дружбу Трпфоныч был скуп: Отец, Дунаев, Бала­
шов. И — Андрей Бубнов.

Ни Фрунзе, ни Бубнов в те дни и не догадывались, 
сколько испытаний выдержит их дружба, где и когда пе­
ресекутся их пути. Но симпатию к Андрею Трифоныч об­
наружил с первой встречи. Бубнов вспоминал: «Я помню 
его в первый раз, когда он — студент Политехнического 
института — 6 мая 1905 года пришел во двор дома, где 
я жил в Иваново-Вознесенске».

Фрунзе получил адрес Бубнова в Москве и, предста­
вившись Федору Афанасьевичу, пошел к Андрею.

Тот жил двойной жизнью, как все подпольщики. 
Но нелегалом был весьма своеобразным: днем отсиживал­
ся у родителей в кондовой купеческой семье, а вечерами 
и ночами исполнял функции партийного агитатора 
и пропагандиста. И очень долго не бросался в глаза 
полиции, надежно охраняемый сословными преимуще­
ствами. Да и кому из властей могло прийти в голову, что 
под крылышком купца Сергея Ефимовича Бубнова и его 
жены Анны Николаевны свил гнездо такой крамольный 
сын?

Андрей закончил реальное училище в Иваново-Возне- 
сенске, поступил в Московский сельскохозяйственный ин­
ститут, не так давно преобразованный из земледельческой 
и лесной академии. Но в 1903 году познакомился с Ни­
колаем Бауманом, руководившим тогда Московским ко­
митетом партии, и стал большевиком. Из института вы­
шел. Дома объяснил, что по болезни, а на самом деле — 
из страстного желания послужить рабочему классу. Был 
он человек начитанный, боевой, и с лета 1905 года ткачи 
и красильщики его неизменно выбирали в свои партий­
ные органы.
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Михаил и Андрей познакомились в доме купца Буб­
нова, там и встречались всякий раз, когда хотели побыть 
вдвоем. Скоро сблизились, и Андрей сообщил родителям, 
что господин Безрученков — старый его друг.

И позднее жизни их переплетались многократно: и на 
баррикадах Пресни, и на съезде в Стокгольме, и на Украи­
не, когда добивали банды батьки Махно. И случилось так, 
что в дни великой цартийной драки вокруг Брестского 
мира на время попали они в один лагерь, пытаясь проти­
воборствовать Ленину. А в год смерти Фрунзе Бубнов был 
рядом с ним в Реввоенсовете на должности начальника 
Политического управления Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии.

Химик крепко полюбил Трифоныча, был его чичероне 
на первых порах в Иваново-Вознесенске, потом добрым 
оруженосцем и преданным другом. И первый раз в иванов­
скую каталажку угодили они вместе осенью 1905 года.

Правда, случались у Андрея и промахи: мало было 
выдержки, частенько лез он на рожон, и его приходилось 
осаживать. Он, к примеру, готов был поджечь дом своих 
родителей после резни на Талке 3 июня. По ночам умел 
не спать, однако в эти часы предпочитал ходить с Ива­
ном Уткиным в патрульной группе дружинников. 
А к лекциям и беседам готовился мало и брал «на ура», 
не умел скрупулезно разобраться в обстановке. Но лис­
товки писал лихо и на кратких «летучках» был незаме­
ним: там ценилась очень яркая и звонкая речь.

Трифоныч упорно прививал ему вкус к теории. И ни­
когда не сомневался, что этот страстный парень — с ов­
сяным чубом и голубыми глазами — пойдет далеко. Хи­
мик оправдал надежды друга: написал одну из первых 
книг по истории большевизма. К пролетарской револю­
ции он пришел зрелым революционером, отсидев трина­
дцать раз в царских тюрьмах. А Великий Октябрь встре­
тил в Петрограде, будучи членом Военно-революционного 
центра ленинской партии.

Но в короткие летние ночи бурного 1905 года, оста­
ваясь наедине в комнате Андрея, они спорили или преда­
вались «исповеди». Бубнов хорошо запомнил ту ночь, 
когда жарко решалась одна сложная проблема и Михаил 
обстоятельно высказал свое кредо: может ли интелли­
гент перевоплотиться в рабочего, не растворяясь в нем 
и сохраняя все присущие себе черты?

— Да! — Фрунзе ответил утвердительно. — Только
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все дело решают три кита: простота и искренность, опре­
деленность и ясность стремлений и действительно доброе 
отношение к рабочим.

Бубнов удивился:
— Но ведь все эти категории внеклассовые?
— А мы их наполним классовым содержанием. Да и 

придет же время, когда такие понятия станут обычной 
нормой поведения каждого человека.

— Ох далеконько! — вздохнул Андрей.
— Не спорю. Но — верю. А теперь порассуждаем, — 

Фрунзе закурил папиросу. И стал медленно ходить по 
комнате из угла в угол. — Мир ивановского ткача тесен: 
в нем много заскорузлости, почти нет места высокой 
культуре. Это прямые следствия подневольного труда на 
хозяев, и рабочего тут винить не в чем. Но даже пред­
ставить себе нельзя, как развернется тот же ткач, когда 
станет работать на себя, на общество!

В тесном и убогом мире все потребности примитивны: 
как-нибудь отработать смену при плохих харчах, полу­
чить «дачку», пропустить хороший стакан водки, чтоб 
забыться и уснуть. Или поколобродить под пьяный ор и 
насладиться гармошкой.

Но не все такие. Есть люди восприимчивые, с про­
блеском сознания. Однако любая искра может угаснуть 
в условиях идиотизма жизни в «спальне», и понимание 
своей исторической роли не пойдет дальше, если искру 
не раздувать.

Мы с тобой стоим возле кузнечного меха и раздуваем 
нашу искру. В этом призвание интеллигента, протянув­
шего руку рабочему...

Но из искры должно возгореться пламя. И наше пла­
мя — теория социалистического переустройства мига. 
Ее надо привнести в рабочее движение, и она станет 
руководством к действию, без которого сама теория 
сера.

Вот тут и начинается самое главное для работника 
партии, особенно для интеллигента, живущего в рабочей 
массе. Маркс мог писать «Капитал» в уединенном каби­
нете: великую теорию нельзя создать в суматохе будней. 
Но и он был тысячами нитей связан с движением рабо­
чих всего мира. Уединялся и Ленин, когда писал «Двэ 
тактики социал-демократии в демократической револю­
ции», не порывая связи с беспокойной жизнью в редак­
ции газеты «Вперед» и направляя движение рабочих в
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России. Мы же практики в этом движении. Но тоже обя­
заны уединяться на ночь, чтобы усвоить написанное 
Марксом и Лениным: иначе, Андрей, мы будем видеть 
землю, но позабудем, что есть путеводные звезды!..

И вот с компасом знаний интеллигент приходит к 
своим товарищам — к рабочим. «Что за человек? — спра­
шивают о й и  себя. — Верит ли в то, о чем говорит? 
Пылает ли факелом или чадит, как лучина?» Так про­
веряется искренность убеждений и их сила. И всякое 
двоедушие исключено!

Иной священник отпускает грехи, в глубине дупш пе 
веря ни в бога, ни в черта: он как клещ держится за бо­
гатый приход. Иной адвокат изворачивается и топит ис­
тину в красивой фразе, чтобы оправдать высокий гоно­
рар за участие в процессе. Да и иной врач лечит больно­
го по скучной обязанности, в тайниках сердца вовсе пе 
расположенный к истинному милосердию. Перед интел­
лигентом, пришедшим в революцию, стоит жесткая аль­
тернатива: либо все отдай для победы пролетариата, либо 
убирайся к чертям! Поэтому искренность и стойкая убеж­
денность — первые качества настоящего большевика.

Но и убежденный человек способен утопить в высо­
ких материях живую мысль дня. Чтобы этого не случи­
лось, нужно говорить доступно, просто, очевидно.

Разумеется, партия не призывает к опрощению, она 
враг всякой вульгаризации. И Ленин подчас пишет так, 
что даже образованный человек возвращается к некото­
рым местам его текста не один раз. Интеллигент должен 
оставаться самим собой, но он лишен права обрушивать 
на малограмотных рабочих каскад непонятных слов и ту­
манить голову путаными призывами: всякая интелли­
гентская исключительность приводит только к глупой иг­
ре в теорию.

Чтобы стать своим человеком в тесном товарищеском 
миру рабочих, надо сродниться с ними, на своей шкуре 
оценить их ужасные условия жизни, проникнуть в их 
внутренний мир и так слить свои думы и чувства с их 
мыслями и стремлениями, чтобы любое «твое» они вос­
принимали «нашим», «своим».

Я люблю Толстого. Но мне странны его потуги жить 
«под народ». Я определил оебя жить рабочим. Не по 
одежде, конечно: это лишь одна из сторон конспирации. 
А по духу, хотя читаю «Анти-Дюринга» Энгельса и «Фе­
номенологию духа» Гегеля. Словом, я выбрал себе жизнен­
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ный путь, иного не ищу и не вижу. И тот, кто чинит зло 
моим товарищам, — кровный мой враг!..

Только по велению сердца надо протягивать руку то­
варищу, помогая ему подняться ступенькой выше. Завтра 
он соберет вокруг себя людей более отсталых, чем сам, 
п заронит искру в их души. А сам устремится дальше, 
уже готовый на подвиг во имя своего класса.

Все это непросто, дорогой Андрей! Но еще труднее 
быть добрым в условиях скотской жизни. А ведь только 
доброе начало в нас несет людям радость. Мы иногда не 
видим этой доброты: она застенчива и не криклива. По­
слушай человека, как самого себя, вникни в его желания, 
посоветуй, подскажи. Будь прост и доступен любому че­
ловеку своим словом, будь добр к товарищам. Тогда оста­
вайся хоть самым эрудированным интеллигентом в рабо­
чей среде, все равно она назовет тебя товарищем п пой­
дет за тобою!.. А  раз уж все эти категории содействуют 
окончательной победе рабочих, кто усомнится в их рево­
люционной, классовой сути?

И Фрунзе и Бубнов любили такие «исповеди»: в них 
проверяли свой путь, отмечали досадные промахи, ста­
вили новую задачу.

Андрей на всю жизнь сохранил в памяти эти разгово­
ры ночью. И позже не раз убеждался, какой цельной на­
турой был его друг. И в воспоминаниях о Михаиле Ва­
сильевиче написал: «Фрунзе был дисциплинированным 
солдатом революции, преданнейшим борцом за комму­
низм. Это свойство выработалось в нем тем, что он ни­
когда не терял связи с партийной организацией, что он 
работал не как революционер-одиночка, а как член боль­
шевистской партии, организованной, закаленной, боевой. 
Фрунзе никогда не терял связи с массами. Надо еще до­
бавить, что Фрунзе был образованным политиком и на­
стоящим ленинцем в теории. Он был также революционе­
ром, который стоял на фундаменте самой передовой ре­
волюционной теории нашего времени, какой является ле­
нинизм».

Но до воспоминаний было далеко.
Друзей будоражила молодость. От этих ночных «испо­

ведей» проще, строже, крепче становился Андрей. 
И жизнь, какой бы стороной она ни поворачивалась, бы­
ла высшим благом. И хотелось скорее расчистить путь к 
победе, которой они подчиняли все свои стремления.

Но скоро им предстояло расстаться. Сначала Трнфо-
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ныч отлучался на короткое время, добираясь поездом пли 
пешком до Шуи, Родников, Тейкова пли Кинешмы. А с 
15 июля 1905 года и вовсе переселился в Шую по ре­
шению Иваново-Возпесенского комитета РСДРП: там ну­
жен был человек, способный дать бой меньшевикам и 
эсерам — их влияние было нетерпимым в революцион­
ном «крае ткачей».

Правда, Фрунзе часто заезжал в Иваново-Вознесенск 
и с удовлетворением отмечал, что Химик отлично заме­
щает его в кружках, на «летучках» и в боевой дружине.

Передовые рабочие Шуи, особенно партийцы, хорошо 
знали Трифоныча: он не раз бывал у них и раньше. 
Но не вдруг привыкли, что он на их глазах превратился 
в Арсения. Да и сам Фрунзе не один день обвыкался с 
новой кличкой. Многие же считали ее собственным его 
именем и переиначивали по-всякому: один уважительно, 
и тогда получался Арсентий, другие ласкательно — наш 
Арсюша.

«Умер» Трифоныч, исчерпал себя и паспорт на имя 
Семена Безрученкова. По прописке в полиции объявился 
Иван Яковлевич Корягин, приказчик швейной фирмы 
«Зингер», прибывший в Шую по торговым делам. Только 
один человек знал в городе настоящего Фрунзе — его 
младший товарищ по Верненской гимназии Виктор Бро- 
ун, недавно переселившийся из знойной Средней Азии в 
этот край ткачей и прядильщиков. У него, как и у Буб­
нова в Иваново-Вознесенске, Фрунзе на час-другой «ме­
нял шкуру»: вспоминал юность и детство, старых друзей 
ц  знакомых, говорил о литературе, музыке, живописи. 
Когда же у Броуна собирались на словесное ристалище 
местные говоруны, особенно эсеры, Фрунзе превращался 
в Арсения.

Уже 15 июля, в день приезда в Шую, где ему удалось 
продержаться почти два года, Фрунзе выступил с боль­
шим докладом на городском партийном собрании. Народу 
было немного, человек двадцать, но среди них крепкие, 
стойкие большевики — П. Гусев, А. Котов, Д. Луковки- 
на, О. Смышляков.

Разговор шел о перестройке всей работы шуйскпх 
большевиков по решению III  съезда РСДРП: Фрунзе 
рассказал о стратегическом и тактическом плане партии 
в буржуазно-демократической революции. Нужен союз 
пролетариата и крестьянства. И нейтрализация либе­
ральной буржуазии. Основная задача: довести буржуаз-
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но-демократическую революцию до полной победы и тем 
самым расчистить путь для социалистической революции; 
пролетариат должен быть гегемоном в буржуазно-демо­
кратической революции.

Шуйские большевики уже пробовали поднимать рабо­
чих на стачку. Они поддержали иваяовцев весной, и 
19 мая все 10 тысяч рабочих объявили забастовку. 
Их требования не расходились с наказом ивановцев. Но в 
Шуе не было Отца и его товарищей, и фабриканты быст­
ро справились с «крамолой». Это тот случай, когда хо­
зяева сплоченно пошли на локаут, пригрозили увольне­
нием, и стачка захлебнулась на десятый день.

И вообще «отцы города Шуи» — Небурчилов, Те­
рентьев, Павлов и другие, — крепко осевшие в краси­
вых домах на городской площади, оказались хитрее и 
умнее своих ивановских собратьев. В Иваново-Вознесен­
ске, где у каждого крупного хозяина рабочих было не 
меньше, чем во всей Шуе, и дурной спеси было через 
край. А она вносила разброд в фабрикантские дела.

Все эти тузы слабо действовали сообща в дпи стачки, 
порознь искали заступничества в Москве и в Питере и 
давили на губернатора.

А в Шуе фабриканты жили скромнее и при опасности 
кидались друг другу в объятия. Да и рабочие у них, еще 
не разбуженные агитацией большевиков, мало отлича­
лись от мужиков из соседних сел и деревень. Надо было 
раскачать их и вовлечь во всероссийский поток револю­
ции. И даже воспользоваться для этого временным согла­
шением с эсерами, не уступая им ни пяди в своих поли­
тических позициях.

Арсений призвал товарищей драться за новую стач­
ку, не повторяя ошибок иваново-вознесенских ткачей. 
А ошибки и промахи у них были. При огромном размахе 
движения не удалось подготовить агитаторов из передо­
вых рабочих; в лишних словах на многолюдных собра­
ниях иной раз тонуло дело; туго было с оружием, и 
боевая дружина росла медленно; губернатор нагнал в го­
род много войска, а агитацию в частях развернуть не 
удалось; и с крестьянами работа ограничивалась редкими 
встречами и беседами. И другие обстоятельства тяжело 
отразились на стачке: денежная помощь со стороны по­
ступала от случая к случаю — поначалу сотни, затем 
рубли с копейками. Все поиздержались, и Отец выдавал 
в последнее время по тридцать копеек семейным, по гри-
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веннику — холостым. Голод пришел к стачечникам, пере­
бивались чем бог послал: щавель, крапива, зеленый лук, 
первые ягоды. А потом стачечники стали собирать ми­
лостыню по деревням. Дух упал, многие озлобились, вы­
ход остался один: идти к машинам.

Но стачка стала большой политической школой, и Со­
вет уполномоченных показал, что именно такая форма 
власти всего больше соответствует духу рабочего дви­
жения.

Фрунзе рассказал о типичной судьбе рабочего парень­
ка Павлушки Постышева. Сын ткача и сам рабочий с 
детских лет. До учения жадный, но за партой сидеть 
недосуг — все время забирает вечная погоня за куском 
хлеба. Парню всего семнадцать лет. И на Талку ходил 
сначала из любопытства: потолкаться среди людей, по­
слушать. И помаленьку набрался ума. 3 июля попал в 
страшный переплет: зверски избили его казаки, выруби­
ли кусок кожи с головы. Мать перевязала ему рану лос­
кутом нательной рубахи. Но паренек не сдался. Все за­
помнил: стрельбу, свист нагаек, крики женщин, плач де­
тей, взмах можжевеловых палок дружинников, град кам­
ней, которым люди осыпали карателей. И гневные слова 
матери: «Ну, кровавые псы, придет и к нам час возмез­
дия!» И, прозрев в этот трагический день, стал дружин­
ником и агитатором. Полюбили его товарищи и приста­
вили к подпольной типографии: охранять ее от ищеек, 
переносить шрифт из тайника в тайнпк, раскидывать 
листовки.

— Так что все решают люди: их организованность, 
смелость! — закончил свое выступление Арсений...

Собрание отметило, что неудача Шуйской стачки вес­
ной объясняется слабой связью местных большевиков с 
широкой массой рабочих. Агитация на фабриках не раз­
вернута. В цехах многие не знают о важнейших задачах 
революции и по этой причине не идут в ряды партги.

Решили всех участников собрания разделить на груп­
пы и каждой из них определить четкое задание на фаб­
рике. А чтобы поднять политический и культурный уро­
вень рабочих, всем взяться за ученье. В кружках самооб­
разования вести беседы по самому широкому кругу во­
просов. В политические кружки высшего типа вовлечь 
актив, в кружках низшего типа срочно готовить агитато­
ров для фабричных «летучек».

Арсений передал товарищам литературу, привезен­
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ную из Иваново-Вознесенска, и попросил выделить не­
сколько надежных квартир, где он мог бы вести занятия 
в кружке повышенного типа и ежедневно встречаться с 
рабочими за непринужденной беседой.

Шуйские товарищи активно поддержали план Арсе­
ния. И уже недели через две сотни ткачей и прядильщи­
ков украдкой пробирались к местам сбора, где большеви­
ки читали им литературу, объясняли политические ло­
зунги дня и давали ответы на самые животрепещущие 
вопросы.

Позднее Фрунзе с удовлетворением вспоминал об 
этом шуйском «университете»: «Приходится поражаться 
той колоссальной энергии и той жажде знания, которые 
проявлялись передовыми рабочими. Занятые большую 
часть дня тяжелой работой, живя и питаясь самым не­
возможным образом, они находили достаточно сил для 
посещения нелегальных митингов, лекций, пропагандист­
ских кружков, организационных заседаний. И все это 
происходило в обстановке постоянной опасности быть 
схваченными, избитыми и даже убитыми. Собирались и в 
дождь, и в снег, в лесу, в сараях, в овинах и пр. ... Вели­
кое незабвенное время всеобщего энтузиазма и порыва!..»

...Умер Трифоныч, родился Арсений — друг и това­
рищ шуйских рабочих. И под этим именем был избран 
организатором Шуйской группы большевиков, оставаясь 
членом Иваново-Вознесенского комитета РСДРП (б).

Шуйский исправник Лавров был на хорошем счету у 
начальства — за острый нюх на всякую крамолу и за 
быструю расправу с инакомыслящими. Слов нет, умел 
Лавров подбирать себе в помощники крепких служак. 
И отличными держимордами числились у него пристав 
1-го стана Декаполитов и урядник конной стражи 
Перлов.

Дружпнники и боевики-эсеры не раз грозплись укоко­
шить эту троицу. Но исправник и пристав нигде не появ­
лялись без охраны. А Перлов, который кидался на раз­
ные хитрости: переодетый шатался по ночам под окнами 
рабочих, в толпе ткачей толкался, когда она шла со сме­
ны, хоронился под железнодорожным мостом, чтоб услы­
шать хоть обрывок крамольной речи, — как на грех, на­
рывался на людей мирных, без оружия. Они его дубаси­
ли за подлость, но всякий раз выпускали из рук живым.
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Он быстро разведал, что в городе повеяло новым ду­
хом: народ куда-то торопился после смены, собирался 
кучками человек по десяти, но не для пьянства, не для 
гулянок. И когда урядник делал очередной налет на квар­
тиру, люди чинно сидели за самоваром, играли в карты 
или в лото. И никого посторонних промеж них не обна­
руживалось.

— С ума, что ль, посходили? — удивлялся Перлов. 
Но даже такое на вид безобидное сборище вызывало по­
дозрение, и он старался не ослаблять слежки.

А тут пошла молва среди городовых, что кто-то ско­
лачивает в Шуе боевую дружину и будто уже подвезли 
для нее оружие. И, словно в подтверждение этих слу­
хов, начались ночные эксцессы: три-четыре парня делали 
налет на постового и в один момент отбирали у него ре­
вольвер с патронами и шашку. Перепуганные городовые 
начали отказываться от ночных дежурств. Но Лавров ик 
посылал на пост, а боевые ребята Арсения снова приоб­
ретали оружие для дружины. Когда же в комитете узна­
ли, что исправник запросил подкрепление, формирование 
дружины ускорилось.

Арсений вызвал Уткина с группой товарищей, и они 
помогли шуйским дружинникам построить работу на 
основе устава, в свое время составленного Трифонычем. 
Сперва было двадцать пять боевиков во главе с Павлом 
Гусевым. Затем дружина выросла, ее разбили на десят­
ки. В каждый десяток поставили начальника: все его 
распоряжения выполнялись беспрекословно. Начальники 
объединялись в штаб, подчиненный Арсению. Во главе 
одного десятка стоял очень смелый боевик Владимир 
Башмаков. Но на почве дикого озлобления против вакха­
налии царских опричников, потопивших в кровп первую 
русскую революцию, он ушел к эсерам, стал террористом 
и был повешен в 1907 году. Сам Арсений общался с дру­
жинниками часто и проводил с ними контрольные стрель­
бы в лесу возле деревни Мартемьяновки.

Московские товарищи подсылали оружие от случая к 
случаю. Пришлось кое-что придумывать самим, чтобы 
вооружить возросшую дружину. Хороший почин сделали 
ребята в Кинешме. Они достали партию охотничьих ру­
жей и изготовили для них пули. В театральном реквизи­
те оказалось несколько старых пистолетов, их восстано­
вили и пустили в дело. В механических мастерских нача­
ли делать кинжалы и даже патроны. Иван Виноградов и
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Михаил Тулин занялись «бомбами-македонками». Наре­
зали куски газовой трубы, приладили к ним крышки из 
жести. В старой подпольной листовке — еще времен 
«Народной воли» — нашли простейший рецепт, как из­
готовлять взрывчатый порошок. Засыпали его в «бомбу», 
а к крышке прикрепляли стеклянную трубочку с жид­
костью. Перебрались на левый берег Волги, кинули «бом­
бу». Стекло разбилось, жидкость попала на порошок — 
и грохнуло так, что по кустам закрутило смерчем и мо­
гучее эхо раскатилось по лесу.

Арсеппй узнал об этом, послал своих дружинников 
набираться у соседей уму-разуму. И очень был доволен, 
что македонки удобны для хранения: где кусок трубки, 
где крышка, где стекляшка. А что к чему, никакой Пер­
лов не догадается!

Оказалось, что и шуйские кудесники не дремали. 
Еще в дни майской стачки они делали острые наконеч­
ники для можжевеловых палок. А теперь перешли на по­
рох и опробовали его в лаборатории земской больницы у 
врача Домской. И не только резали газовые трубы для 
македонок, но и вытачивали втулки. И даже приловчи­
лись отливать цилиндры на литейном заводе. В часовой 
мастерской фирмы «Павел Буре» — почти впритык с 
канцелярией исправника — два парня помаленьку мас­
терили капсюли для «бомб».

Полиция знала от филеров, что большевики соби­
раются на массовки в лесу под охраной вооруженных 
дружпннпков. И конная стража Перлова не раз выезжа­
ла на облаву. Но среди карателей были трезвые головы:

— И на кой черт лезть нам в пекло? Ну поговорят 
люди и разойдутся. А сунемся туда, боя не миновать. 
Там же головорезы с бомбой!

И обычно эта стража объезжала митинг стороной, а 
Лаврову доносила, что сборище не обнаружено. Только 
однажды возле деревни Филино, где в сарае шла дискус­
сия между Арсением и эсеровским лидером Берднико­
вым, полиция с группой казаков рискнула сделать налет. 
Выручила самодельная македонка дружинников: удар 
как из пушки, зарево вполнеба, черный дым как из 
фабричной трубы. Стража после взрыва взяла коней в 
шенкеля и раззвонила по всему городу, что большевиков 
без пушки взять нельзя.

А шуйские мастера тем временем взялись за отливку 
пуль. С центровкой дело на первых шагах не ладилось, и
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эти пули летели кувырком, жутко свистя, как ураганный 
ветер в узкую щель. Какому-то ретивому стражу такая 
свинцовая штука плашмя угодила в голову, и у него 
треснул череп. И опять покатилась молва: эти черти 
бьют разрывными пулями!..

Лавров дал команду ловить возмутителей поодиночке, 
коли нет возможности захватить их в сети скопом. Ста­
рательный Перлов стал приглядываться ко всем приез­
жим людям и на исходе августа столкнулся на улице с 
Арсением.

Дюжий рыжий урядник подступил к делу нахально:
— Стой! Кто такой? Покажь документы!
Но неожиданно получил афронт:
— Я Корягин, действую от фирмы швейных машин 

«Зингер». И просил бы вас не тыкать: я, знаете ли, не 
терплю хамства!

Перлов оторопел. Потом молча оглядел паспорт, све­
рился с фотографией. Все было в ажуре, и даже следы 
«оспы» на левой щеке. И с карточки так же смело и спо­
койно глядели чуть насмешливые глаза.

— Не по прихоти, господин Корягин, — залебезил 
Перлов. — Служба! Нынче шастают по городу всякие, 
вот их и поддеваешь. А ненароком заденешь и солидного 
человека. Так что извиняйте!..

Дружина росла и крепла. Надо было расширять ба­
зу агитаторов, и Арсений завязал связи с передовыми 
гимназистами. Виктор Броун отдал ему на время старый 
свой гимназический костюм. И когда Фрунзе увлекал на 
прогулку за город группу учащихся, мало кому бросалось 
в глаза, что у одного из гимназистов заметно разрослись 
русые усы и что он куда взрослее даже самых старших 
однокашников.

А Перлов приметил. Он уже вбил себе в башку, что в 
Шуе действует не то Трифоныч, не то Арсений. И полу­
чил от исправника обещание отхватить крупный куш за 
попмку неуловимого большевика. И ему показалось что- 
то ирреальное в том, что среди гимназистов вышагивал в 
форме приказчик фирмы «Зингер». Но побоялся на­
смешек со стороны языкастых гимназистов и близко к 
группе не подошел. Потом он казнил себя на все лады 
и не один день прохаживался под окнами гимназии, пока 
ему не запустили со второго этажа в физиономию мок­
рую тряпку от классной доски.

Да и Арсений, не желая рисковать, не ходил уже
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после этой встречи с урядником в форме гимназиста и 
дожидался ребят в условленном месте за городом, возле 
земской больницы.

Сохранились добрые воспоминания дочери врача этой 
больницы Сусанны Альбертовны Домской. Одной из пер­
вых гимназисток она стала пропагандистом в рабочих 
кружках и помогла создать в больнице удобный опорный 
пункт для Арсения.

«Первую встречу с Арсением я запомнила так ... Вто­
рая Мещанская улица, комната гимназиста Страхова. 
Быстро входит невысокий паренек. Румяный, синегла­
зый, белозубый. Теплая куртка, синим платочком повя­
зана шея. Молодой рабочий не только по костюму, но и 
по веселой простоте, по всему... Ловкий, складный, с 
быстрым говором, с милой усмешкой. Таким был тогда 
Арсений...»

Сусанна Домская, нлп Саня, как обращался к ней 
Арсений, кое-что уже понимала в политике. Год назад 
впервые она увидала нелегальные издания и даже ленин­
скую «Искру» — кто-то привез из Иваново-Вознесенска. 
Запершись, она читала обжигающие слова, задыхаясь от 
волнения. Потом долетели ужасные слухи' о расправе со 
студентами в Санкт-Петербурге 28 ноября. «Действовать, 
действовать!» — судорожно работала мысль. Но никто в 
Шуе не обращал внимания на настрой ее души, а сама 
она не знала, куда податься, и беспокойно металась, как 
беспомощный птенец.

Стала выписывать из «Искры» заметки, острые фра­
зы, давала читать знакомым. Конечно, много спорили, 
жадно ловили слухи. Гимназисты затеяли прошлой зи­
мой издавать на гектографе журнал «Весна». Печатали 
стихи: «В тюрьмах гниет молодое все, честное!..»

Рисовали «картинки мобилизации» — с осуждением 
войны с японцами. В маевку 1905 года — после забас­
товки на Тезинской мануфактуре — собрались малень­
кой группой в лесу за Муравьевским заводом. Ораторов 
не было: спели революционные песни, даже прошлись по 
поляне с красным полотнищем и осторожно разбрелись 
по домам.

Арсений раскрыл глаза этим сыновьям и дочерям 
местной интеллигенции. Он помог им связаться с гимна­
зистами Иваново-Вознесенска, перед которыми семьдесят 
два дня мужественно проходила всеобщая стачка. Потом 
познакомил с шуйскими рабочими, квартировавшими в
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Панфиловской слободе. Гимназисты вспомнили о своем 
гектографе и за две недели отпечатали «Начальный курс 
политической экономии в вопросах и ответах». Написал 
эту книгу Александр Богданов — в те дни один из 
руководителей Русского бюро ЦК РСДРП в Петербурге.

Вскоре наладился транспорт литературы из Иваново- 
Вознесенска. Ее читали в кружках на больничном дво­
ре, а спорили где придется: в общественном саду, на го­
родском валу, на площадке мужской гимназии.

Передовых гимназистов и гимназисток Арсений до­
пускал на свои лекции по историческому материализму 
в кружке повышенного типа. Оратор он был превосход­
ный, и, по свидетельству Сани Домской, «даже его люби­
мое присловье: «Итак, значить, товарищи», — не порти­
ло речи...».

На этих занятиях Арсений долго и сурово пригляды­
вался к некоторым гимназисткам и резко «предостерегал 
их от всяких романов, от игры в любовь с рабочими».

Но даже самые миловидные девушки, к которым 
кружковцы благоволили открыто, на него не обижались: 
он был наставником и героем, и «вся революционная 
эпоха в Шуе носила отпечаток его личности — муже­
ственной и обаятельной...».

Как только наладилось дело с учащимися, Арсений 
решил охватить своим влиянием их родителей. Он не 
рассчитывал найти среди них стойких единомышленни­
ков. Но игра стоила свеч: кого-то переманить в лагерь 
большевиков, кого-то нейтрализовать и лишить их влия­
ния на неустойчивые группы рабочих. Инженер, врач, 
адвокат, педагог, банковский служащий, бухгалтер, со­
трудник земства и даже акцизный чиновник могли при 
случае обронить слово и на пользу рабочему, и во вред 
ему. Да и надо было подрубить корень под всякими не­
лепыми слухами о большевиках в среде интеллигенции. 
И сделать это так, чтобы одновременно дезавуировать их 
идеологов из меньшевистского и эсеровского лагеря.

Виктор Броун согласился собирать у себя небольши­
ми группами врачей, педагогов и других деятелей интел­
лигенции. Но почти на каждое собрание являлся Алек­
сандр Бердников, и местные культурные мужи станови­
лись свидетелями словесной драки большевика и эсера.

Броун записал в своем дневнике:
«Арсений говорил удивительно просто п вместе с тем 

образно, без затруднения находя остроумные сравнения
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и материалы. Каждой из цитат Бердникова он противо­
поставлял другие цитаты, в прах разбивавшие те, кото­
рые приводились противником. При этом он не пользо­
вался книгами, а цитировал по памяти...»

А события в стране шли своим чередом, и накал ре­
волюции крепчал день от дня. В середине июня с ору­
жием в руках выступили против самодержавпя рабочие 
Лодзи. Не успела еще просохнуть их кровь на улицах, 
восстали матросы на броненосце «Князь Потемкин Тав­
рический». Ленин выпускал в Женеве газету «Пролета­
рий» и с каждым номером посылал в страну ааряд 
огромной революционной силы. Марат стал издавать в 
Москве популярную газету «Рабочий», и она освещала 
события не только в белокаменной, но и в Иваново-Воз­
несенске. Лозунгом дня стал бойкот булыгинской думы 
и широкий курс на вооруженное восстание. И привлече­
ние крестьян к революционной борьбе рабочего класса. 
Россия Николая Второго позорно проиграла войну япон­
цам: мир на Дальнем Востоке означал новый этап 
войны внутри страны с прогнившим режимом. В Риге и 
в Минске состоялись партийные конференции, они под­
держали бойкот булыгинской думы и курс на вооружен­
ное восстание. В Казани созывалась большевистская кон­
ференция по аграрному вопросу.

Эсеры, анархисты и меньшевики в Шуе пригласили 
Арсения на первый публичный митинг, любезно разре­
шенный исправником Лавровым. Арсений дал им ответ:

— Дней через десять. Подготовьтесь, а то будете по­
зорно биты! — И в  тот же день выехал в Казань на кон­
ференцию от большевиков «Ситцевого края».

Конференция прошла успешно. Был создан Всерос­
сийский крестьянский союз, ясно определились пути ра­
боты большевиков в деревне. Арсений сделал отчетный 
доклад на партийных собраниях в Иваново-Вознесенске 
и в Шуе. Решения приняли четкие: создать в деревнях 
партийные группы, послать туда литературу и агитато­
ров, печатать для крестьян листовки, выезжать с докла­
дами и лекциями в села.

Арсений и здесь оказался на высоте: он убедительно 
разоблачал эсеров с их равнением на крестьян, особенно 
на кулацкую верхушку, в отрыве от задач рабочего 
класса.

— Да кто же этот рабочий? — спрашивал он. — Ваш 
брат и друг. Не от хорошей жизни — от нужды стал он
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«ванькой от ворот» у Козлопуповых и Раздеваевых. 
И живет так, что ваша похлебка с солониной и куриное 
лицо мерещатся ему в каждом сне... У вас на шее барин 
и кулак, у него — хозяин. И вкалывает он на этого хо­
зяина от зари до зари за один империал, проще говоря — 
за пятнадцать целковых в месяц! И лишь одна разница 
у вас с ним: вы горюете в одиночку, а он — с товари­
щами. А общая беда сплачивает людей, делает их силь­
нее... К примеру, сколь земли у ваших мироедов?

— У барина — поболе трех тысяч десятпн, у креп­
ких мужиков — по две сотни, а у меня и одной десятин- 
кп нет! — ответил крестьянин из молодых, который жад­
но ловил каждое слово Арсения.

— Вот и соображайте. Полюбовно они вам землю не 
отдадут. Да у них к тому и пример достойный: у батюш- 
ки-царя удельных земель сейчас поболе десяти миллио­
нов десятин! Попробуй у него спилить хоть одну сосну, 
казаки мигом врежут так, что до смертного часа будут 
болеть и чесаться рубцы на спине от нагайки! В одиноч­
ку хорошо лежать с бабой на печи, особенно в холодное 
зимнее время, а землицу надо брать всем миром. И царь 
и барин с кулаком войной пойдут на нас за каждую де­
лянку. Придется их спихнуть: довольно они попили на­
шей кровушки! А как их прикончишь без рабочего чело­
века, у которого в руках ключ к революции?.. Вот я  и 
призываю вас: вместе с рабочим классом — на штурм 
самодержавия!..

Бердников снял самый большой зал в Шуе для пуб­
личного митинга. Собралось народу много, человек три­
ста — весь цвет местной интеллигенции. И для порядка 
пристав Декаполитов — в парадном мундире, при меда­
лях и в белых перчатках — в кресле первого ряда.

Эсер Бердников — человек сутулый, в очках с тол­
стыми стеклами, манеры мягкие, голос вкрадчивый — 
начал доказывать, что учение Маркса по аграрному во­
просу приемлемо для стран Запада, но ни гроша не стоит 
в условиях России, где кондовая мужицкая стихия идет 
по своему пути, лелея в мечтах «крестьянский социа­
лизм».

Опирался Бердников на немецкое издание книги Эду­
арда Давида «Социализм и сельское хозяйство»: против­
ники Каутского, Бебеля и Цеткин с большим шумом на­
печатали ее два года назад. Правый лидер германской 
социал-демократии активно выступал против Маркса,
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доказывая преимущества и устойчивость мелкокрестьян­
ского уклада жизни. «Россия — это деревня, вещал 
Бердников, повторяя зады Николая Анненского и других 
бывших народников. — Она еще начисто отвергает боль­
шевистский социализм, и сторонники Ленина ничего не 
добьются со своей верой в исторические «предначерта­
ния» рабочего класса!»

Даже пристав Декаполитов похлопал в ладоши до­
кладчику. А уж об адептах эсеровской партии и говорить 
нечего: они разразились громом аплодисментов.

Арсений вышел к трибуне из задних рядов. Без вся­
кой внешней аффектации он напомнил собранию два-трп 
места из Маркса, которые отвергали выводы Давида.

— Вы неправильно поняли автора!.. — крикнул 
Бердников, потрясая книгой над головой.

— Что ж, дайте мне вашего апостола, я покажу, как 
он извращает Маркса, — Арсений взял книгу Давида и 
в притихшем зале начал читать по-немецки, быстро пере­
водя на русский. — Даже самые юные наши слушате­
ли, — он показал на группу гимназистов, — прекрасно 
понимают, как этот оппортунист из Берлина пытается 
наживать капитал на критике Маркса. Ленин предвидел 
это и раньше меня доказал, как непогрешим Маркс, как 
расслаивается деревня на богатеев и бедноту и как чуж­
ды нам речи о вековой устойчивости мелкокрестьянского 
уклада. Я только что побывал в деревне: больше трети 
мужиков ушли из нее за последние пять лет к Небурчи- 
лову и Павлову. И каждый день она отдает своих людей 
на фабрики: пролетаризация идет полным ходом! Больше 
того, господа: в России происходит удивительный про­
цесс. Наш капитализм вырывается по концентрации бо­
гатств на первое место в мире, и ему беспрерывно по­
ставляет дешевые рабочие руки самая нищая в Европе 
деревня! Кричащей роскошью бахвалятся фабриканты и 
помещики; с голода пухнут дети ткачей; деревня, опла­
кивая своих нищих собратьев, каждодневно провожает 
их в город. Вот где надо искать истинную причину гря­
дущей революции! Пролетарий берется за оружие, му­
жик по ночам подпускает красного петуха своему бари­
ну. А большевики, выражая их мнение, дают лозунг дня: 
«Долой самодержавие!»

Дальше говорить Арсению не дали. Декаполитов, баг­
ровый от возмущения, напролом двинулся к трибуне. 
Дружинники кинулись выручать своего вожака, и кто-то
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из них крикнул в зал: «Чего расселись! Не отдадим Ар­
сения!» Интеллигенты повскакивали с мест и окружили 
пристава, выражая возмущение его грубым вмешатель­
ством в диспут. Гимназисты, улюлюкая, бросились отти­
рать к дверям городовых, устремившихся к Декаполито- 
ву. Павел Гусев тем временем провел Арсения за сцену 
и оказался с ним в садике:

— Вот так! В другой раз на буржуйское собрание не 
пустим!..

Теперь полиция могла вести «прицельный огонь»: ис­
правник Лавров уже не сомневался, что сеет смуту в 
Шуе некто Арсений: парень образованный, умный, на 
слово горячий. И неуловимый!

В одну из сентябрьских ночей Фрунзе нашел приста­
нище в квартире рабочего Личаева, на 2-й Нагорной ули­
це. Сам Личаев давно был на примете у полиции, и после 
первого спаса его уволили с фабрики за слишком дерз­
кий язык. Арсений, направляясь в Иваново-Вознесенск, 
взял Личаева с собой и там передал его с рук на руки 
Евлампию Дунаеву. А тот вскоре устроил его ткачом у 
Маракушева.

Семья Личаева осталась в Шуе: жена Александра 
Михайловна и трое мальчишек — от семи до двенадцати 
лет. И Арсений бывал у них часто. Александра все пы­
талась хоть как-нибудь подкормить большого друга сво­
ей семьи; от плохих харчей, от беспокойных ночей и бес­
прерывных скитаний между Шуей, Иваново-Вознесен­
ском и соседними посадами и селами стал сдавать Арсе­
ний: провалились щеки, поблек завидный румянец, по­
краснели и сильно набухли веки. И только глаза горе­
ли добрым огнем, и была в них неизбывная детская ра­
дость.

В тот сентябрьский вечер долго он сидел с ребятиш­
ками Личаевых, рассказывал, чем живут люди на земле, 
и прочитал басню Крылова «Стрекоза и Муравей». И ре­
бятишки расшалились: бегали по избе, размахивая рука­
ми, как крылышками, прыгали на лавку, садились на 
порог, на подоконник, картинно изображали, как порха­
ла с цветка на цветок беззаботная стрекоза, пока не под­
косила ее холодная и снежная зима.

Потом уселись за стол пить молоко, и самый мень­
шой спросил:
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— А ты, дядя Арсений, тоже стрекоза?
— С чего это ты взял?
— Хаты у тебя нет. Зима придет, где жить будешь? 

У нас на полу спать холодно.
— Муравьев много, вот и буду жить с ними! Они ме­

ня не бросят, мы все для одного дела трудимся. И к тебе 
приду: ты ведь тоже муравей — избу подметаешь, для 
печки дрова носишь. Папа с мамой на фабрике, я  — 
в городе. И вся-то у нас с тобой разница: ты всегда 
спишь тут, а я — где придется!

Насмешили его ребятишки, и он улегся на лавку, раз­
мышляя о том, что, видно, чем-то он действительно по­
хож на стрекозу из крыловской басни, потому что в Шуе 
для него под каждым листком «был готов и стол и дом». 
И сколько этих домов и этих столов успел он сменить в 
маленьком городе дней за пятьдесят? Пять, семь, десять? 
И стал перебирать в памяти эти дома, столь похожие 
друг на друга бедностью обстановки, где давали ему 
приют добрые и чуткие товарищи и где старались обере­
гать его от опасности. Старики и старухи иной раз и 
вовсе не ложились в короткую летнюю ночь, а люди по­
моложе, умученные за день каторжной работой, припа­
дали к подушке, чутко улавливая шумы и шорохи на 
улице, как заяц на лежке. И как все хотели поделиться 
с ним последним куском, чтобы он остался доволен их 
искренним гостеприимством. Поистине рабочее товари­
щество не знало границ!..

Ребятишки долго возились на широком соломенном 
тюфяке под столом, досказывая друг другу новости дня. 
То вдруг затихали, как мыши, учуяв кошку, то приглу­
шенно прыскали со смеху, а меньшой заливался коло­
кольчиком. Вот уж кому не занимать беззаботного смеха 
и радостей! А ведь не все ладно: и голодно, и обновка 
бывает редко, и беда родителей, и их серьезные разгово­
ры тяжестью ложатся на хрупкие плечи. И три ночи не 
спали за последний месяц, когда приходила полиция с 
обыском.

И, словно в подтверждение этих мыслей Арсения, 
кто-то грубо застучал кольцом у входной двери и крик­
нул повелительно:

— Открывай, хозяйка!
Александра босая скинулась с печки, сунула ноги в 

старые валенцы, набросила платок на плечи, еще не со­
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ображая толком, как укрыть Арсения от полиции. Вы­
ручили ребята.

— Полезай к нам, дядя Арсений! — поманил под 
стол старшой мальчишка.

Арсений схватил в охапку постель и пиджак с фу­
ражкой, закинул на печь и мигом юркнул к ребятишкам 
под теплое одеяло из ситцевых лоскутков. Двое высуну­
ли из любопытства белобрысые головы, меньшой при­
жался к Арсению и зашептал в ухо.

Зажатый горячими телами ребят, Арсений услыхал 
тяжелые шаги унтера и его басовитый голос:

— Распорядись-ка, Холодов! Да поживее: нам еще в 
три избы надо!

Унтер тяжело опустился на лавку, громко стукнув 
ножнами шашки в половицу. Глянул под стол:

— А эти чего не спят?
— Заснешь с вами! — недовольно пробурчал стар­

шой. — Каждую неделю такие гости, и все по ночам!
— Прикуси язык! Вишь какой вострый!
Холодов бегл о пошарил по избе и прислонился к при­

толоке у входа:
— Как и в прошлый раз, Василий Степанович! Та же 

картина. И эти сопляки под столом!
— Смотри, Личаева! — шумно поднялся унтер. — 

Укроешь кого — пеняй на себя. И на твою троицу не 
поглядим: загремишь по очень важной статье!..

Нравилось Арсению бывать в этой семье. Но он боял­
ся поставить под удар Александру и трех ее сорванцов 
и переместился в шуйское Заречье, на Малую Иванов­
скую улицу, в семью ткача небурчиловской фабрики Ми­
хаила Закорюкина. Шена его Катерина в те дни не рабо­
тала у хозяина: сын с невесткой поселили у нее на вре­
мя свою дочку Нюшу — веселую и смышленую девочку 
по четвертому году, и за ней надо было пригляды­
вать.

Пожилая ткачиха оказалась очень хорошим товари­
щем: она охотно исполняла поручения по связям с коми­
тетчиками и разрешила Арсению проводить сходки в 
своем дровяном сарае. И определилось секретному квар­
тиранту теплое местечко возле русской печки, на ста­
ринном фамильном сундуке, у  которого был замок с 
приятным музыкальным звоном. И когда он щелкал на 
всю избу, Нюша скакала на одной ноге и хлопала в ла­
доши.



— Грамопон, грамопон!
Вскоре Катерина приютила у себя и Павла Гусева. 

Он жил у брата Николая, но оба они попали под подо­
зрение, и Павел счел за благо отселиться ненадолго на 
квартиру. Парень он был остроумный, колготной, в душе 
поэт и очень общительный. Да и Катерина знала его с 
пеленок: даже на крестинах была у него в деревне Бала- 
мутове девятнадцать годов назад. Быстро он договорился 
с тетей Катюшей, и она взяла обоих своих жильцов на 
полный пансион. Теперь Арсению не надо было думать 
о куске хлеба, о миске щей и о вечернем застолье у само­
вара. И можно было не показываться лишний раз в го­
роде: товарищи приходили сюда сами или по вызову Ка­
терины с Павлом. И тихая изба Закорюкиных на целых 
четыре месяца стала штабом шуйских большевиков.

Дело было поставлено солидно: запрещенная литера­
тура хранилась в сарае, в ящике с двойным дном, под 
столярными инструментами хозяина; комитетчики, дру­
жинники и агитаторы не собирались большими группа­
ми, а приходили поздним вечером по одному; окна были 
занавешены, а лампу так пристроили в углу, что от нее 
не падали тени на занавески. Словом, изба самая мир­
ная. Тикали ходики, и кукушка высовывалась из ма­
ленького оконца, отсчитывая часы. Вкусно пахло пече­
ным хлебом, щами, жареной картошкой. И кустилась в 
горшках на всех подоконниках пунцовая герань...

После того митинга «у буржуев», где пристав Дека- 
политов сунулся схватить Арсения, Павел посуровел и 
повзрослел.

— Я теперь твой телохранитель! — сказал он Арсе­
нию и никак не давал ему выходить из дому днем. Был 
он и за связного, и за порученца. И возвращался под ве­
чер с ворохом городских новостей: как идет подготовка к 
стачке на фабриках, как прошли «летучки» у ворот пос­
ле смены, кого поймали в полицейские сети, как прохо­
дили стрельбы в дружине. И Арсений недели на три про­
пал для Лаврова. Но исправник догадывался, что этот 
смутьян в городе, потому что без передыха разлетались 
по Шуе листовки, на телеграфных столбах расклеивались 
воззвания и все острее выступали доморощенные агита­
торы.

Давно кончилось лето. В покров стянуло землю лег­
ким морозцем, на комлистых гривках глубокой колеи, на 
лысых макушках булыжника, на приступках и на плет­
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не ранним утром ложилась белая крупа. Виднее стало 
окрест в чистом, остуженном воздухе.

Арсений любил эту пору года. После летних вакацнп 
школа, гимназия, институт. И каждый раз жажда новых 
знаний и новые ожидания. И друзья-острословы рядом, 
за партой. И с каждым днем растут крылья, и шаг за 
шагом в неведомое ярко ощущаешь, как в тебе крепнет 
духом и наливается живительным соком познаний какой- 
то новый человек!

Выпадал иногда свободный час днем, п Арсений рас­
крывал учебники. Мысль работала ясно, и память цепко 
ухватывала прочитанные страницы. И на какой-то миг 
уносился он в Питер, в Лесное...

А тут еще пришла Корягину от Ромадина тревожная 
телеграмма, отправленная 10 октября 1905 года: «Сроч­
но приезжай, ты сегодня исключен из института за не­
явку на занятия в осеннем полугодии».

Это было обидно. Ведь никому же не мог он расска­
зать в институте, чем до краев заполнялась его жизнь 
все эти месяцы со дня Кровавого воскресенья!

Обидно и горько! Но все поправимо, если нагрянуть 
в институт и попросить дирекцию не выдворять его за 
халатность или безделье.

В ту ночь долго они проговорили с Павлом: как быть?
— Да чего там! Начнем стачку без тебя, вернешься 

в самый разгар. За неделю-то справишься?
— Непременно!
— Двигай к Отцу, все ему объяснишь: он поймет!..
Но из этого плана ничего не вышло. События в стра­

не развернулись так, что дальше Иваново-Вознесенска 
Арсений уехать не мог: на решающий бой с царизмом 
вышла пролетарская сила Москвы и увлекла за собой 
рабочих всей России.

Еще во второй половине сентября объявили стачку 
рабочие самой крупной в Москве типографии — Ивана 
Сытина. Больше тысячи печатников бросили работу, и 
на другой день их поддержали все печатники огромного 
города. Марат с товарищами из МК написал обжигаю­
щую листовку: «От спячки — к стачке, от стачки — 
к вооруженному восстанию, от восстания — к победе — 
таков наш путь, путь рабочего класса».

Через неделю восемь тысяч печатников придали своей 
стачке политический характер. За ними пошли слесари 
Миусского трамвайного парка, рабочие завода Листа в
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Бутырском районе, булочники Филиппова и Бартельса, 
табачники с фабрик «Габай». Чуть позже — металлисты 
завода Доброва и Набгольца, Гоппера, мебельщики и сто­
ляры. Боевой тон стали задавать рабочие мебельной фаб­
рики Николая Шмита — он сам единственный среди хо­
зяев открыто примыкал к большевикам. К концу сентяб­
ря забастовали рабочие Жако и К°, табачники с «Дука­
та» и рабочие Брестских железнодорожных мастерских.

Пригодился опыт рабочих Иваново-Вознесенска: мос­
ковские столяры, табачники, металлисты и железнодо­
рожники создали Советы рабочих депутатов, и их упол­
номочили руководить стачками в границах своих профес­
сиональных интересов.

Поднялось московское студенчество. Бурные митинги 
шли в университете, в Высшем техническом училище, в 
Межевом, Инженерном и Сельскохозяйственном инсти­
тутах.

3 октября забастовали печатники Санкт-Петербурга, в 
ночь на 7-е — машинисты Казанской железной дороги, а 
через сутки — все железнодорожники Московского узла.

В день, когда исключили Фрунзе из института, МК 
созвал общегородскую конференцию большевиков. Она 
объявила: всеобщая политическая стачка московских ра­
бочих под лозунгом свержения самодержавия начинается 
в полдень 11 октября!

Замерла с этого дня привычная жизнь в древней сто­
лице: остановились трамваи и конки, прекратилась пода­
ча газа и электричества. 15-го и 16-го не было даже тор­
говли во всем городе. А стачка уже перекинулась в Ко­
ломну, Мытищи, Ликино, Егорьевск, Орехово-Зуево. 
К ней подключились все города и поселки вокруг Ивано­
во-Вознесенска.

И уже нп о каком Питере не мечталось: бастовали 
почти все железные дороги России. И Ленин писал: «Ре­
волюция идет вперед с поразительной быстротой... Перед 
нами захватывающие сцены одной из величайших граж­
дански х войн, войн за свободу, которые когда-либо пере­
живало человечество, и надо торопиться жить, чтобы от­
дать все свои силы этой войне».

На рассвете 14 октября закончил свое первое заседа­
ние Петербургский Совет рабочих депутатов. А к полу­
дню столичный генерал-губернатор Трепов приказал кара­
телям: «Холостых залпов не давать и патронов не жа­
леть!»
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Через день произошел уже бой охотнорядских черно­
сотенцев со студентами Московского университета. Моло­
дежь успела отгородиться от громил баррикадами и про­
держалась в осаде целые сутки.

В стране бастовало больше двух миллионов человек. 
А среди них даже п... присяжные поверенные канцелярия 
Московского окружного суда. И создалась политическая 
обстановка, которую Ленин назвал равновесием борющих­
ся спл.

Арсений оказался в Иваново-Вознесенске, когда стачка 
подошла к городу: перед ней оставалось лишь распахнуть 
ворота.

«Надо торопиться жить, чтобы отдать все свои силы 
этой войне» — именно эти слова Ленина молниеносно 
определили деятельность Арсения в те решающие дни.

Обстановка в городе его удручила. Ивановцы сильнее, 
чем радость победы в дни летней стачки, переживали 
горечь поражения и продолжали колебаться, когда буше­
вала почти вся пролетарская Россия.

Отец, Дунаев, Самойлов, Бубнов и другие были взвин­
чены до предела, но им недоставало хорошего товарище­
ского плеча, свежей струи, страстного слова и блистатель­
ной энергии, не знающей границ. Арсений привнес все 
это, едва появился в городе.

Уже через час передал он Отцу и Дунаеву проклама­
цию с призывом немедленно поддержать революционный 
порыв московских товарищей:

«Наша священная обязанность состоит в том, чтобы 
присоединиться к ним. Вспомните ваши обещания, дан­
ные на Талке! Вспомните ваши клятвы! Вы  клялись и 
обещали, что, как только начнется восстание, вы подниме­
тесь все, как один человек, и вступите в ряды борцов. 
Теперь это время настало! Наступил час возмездия за 
все наши муки и страдания! Поддержпм же наших героев, 
товарищи! Поддержим этим самым и наше общее дело, 
дело освобождения всего рабочего класса от гнета само­
державия!»

Пока печатали текст, он попросил Хпмика принести 
карту города и стал расчерчивать на ней стрелами путь 
отхода и наступления, а кружками — места сосредото­
чения сил.

— Что у тебя на уме? — спросил Химик.
— Боюсь, что дело дойдет до настоящих баррикадных 

боев на улице. Весь план города в голове не удержишь.
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Вот и отмечаю: где изгиб Талки, где линия Уводи, где 
мосты, где хороший наблюдательный пункт и где быть 
нашему штабу!..

17 октября 1905 года встали фабрики Иваново-Возне- 
сенска по призыву большевиков. И тысячи людей, как и 
в памятный майский день, до краев запрудили площадь у 
городской управы.

Только что был получен по телеграфу текст царского 
«манифеста», в котором содержались обещания граждан­
ских свобод и созыв законодательной думы. Писал этот 
«манифест» хитрый дипломат и политик Сергей Юльевич 
Витте. Он недавно получил графское звание. Царь толь­
ко что создал пост председателя совета министров и от­
дал его Витте.

От этих монарших «милостей» и от выдвижения в 
премьер-министры человека не из придворного круга, а 
из камарильи высших чиновников на версту отдавало тя­
желым духом провокации. Да и сам царь никак не мог 
называться «другом народа»: он. как хороший рыбак, ки­
нул приманку, чтобы поймать простачков на крючок, а 
сам удрал в Петергоф в свой мещанский домик у грани­
цы Нижнего села и держал под парами яхту, чтобы при 
крайней опасности бежать морем за рубеж.

Да и с большим ликованием встретили «манифест» 
политические деятели капитала и либеральная буржуазия 
с кадетами во главе, потому что у них появилась какая-то 
возможность урвать большой кусок от царского пирога.

Но даже Отцу — Федору Афанасьеву — почудился в 
«манифесте» благовест в честь свободы. Правда, это было 
лишь в тот миг, когда огласили царскую грамоту и какая- 
то часть толпы, умиленная велеречивым стилем докумен­
та, поскидала шапки.

— Нет, не то! — решительно сказал Отец. — Ловит 
царь воробьев на мякине. Говори, Трифоныч! — показал 
он рукой на трибуну из ящиков.

В суматохе напряженных дней чуть забылось это имя 
среди ивановцев. Да и поговаривали про него всякое: то 
ли в тюрьме сидит, то ли в бегах. А какой-то доброхот 
пустил слух, что в Москве Трифоныч и живет своим до­
мом с красавицей женой.

С радостным удивлением услыхали ткачи звонкий го­
ворок своего любимого оратора:

— Царь нам кинул подачку: авось передерутся тем­
ные люди, деля между собой дарованные им «свобо­
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ды», — начал Арсений. — А мы уже прозрели, мы уже 
вышли на линию огня, и только дни отделяют нас от 
вооруженного восстания. Колебаться некогда: подходит 
наш последний и решительный бой. Он и определит нашу 
судьбу. Победим — будем жить свободно и счастливо, 
без царя и хозяев. Проиграем битву — не уйдем от 
каторжной жизни. Ц бою, товарищи! Долой самодер­
жавие!

— До-лой! — загремела площадь. — Да здравствует 
революция!..

Новый митинг и демонстрацию назначили через пять 
дней, чтобы лучше подготовиться и вывести на улицу всю 
массу рабочих. Трифоныч был вездесущ: в центре и па 
окраинах, в «спальнях» и на любой «летучке», куда сбе­
гались люди.

В канун демонстрации, 21 октября, выступал он у 
приказчиков, перед их клубом: людей собралось столько, 
что зал не мог их вместить. Выступал, разъяренный неле­
пой смертью Николая Баумана. И говорил резко, словно 
вбивал гвозди в голову слушателей:

— Довольно говорить о «манифесте». Об этой подлой 
уловке перепуганного царского двора! Нашли дураков — 
совать им пряник, а за спиной у них давать в руки 
топор «черной сотне»!.. Вчера пролетарская Москва про­
водила в последний путь своего вождя — Николая Бау­
мана. Всего десять дней он пробыл на воле, но успел вы­
вести рабочих на манифестацию. Ехал он в открытой 
пролетке впереди всех с красным знаменем революции в 
руках. И подлейший тип, некто Михалин, копеечный фи­
лер, фабричный сторож, последний гад из «черной сот­
ни», кинулся наперерез Бауману из подворотни и куском 
газовой трубы проломил ему голову... Вечная память вы­
дающемуся большевику!.. Шапки долой!.. Смерть пала­
чам! Завтра все на демонстрацию!..

И когда потрясенные люди обнажили головы, он прочи­
тал им слова песни, которую любил Бауман:

Не плачьте над трупами павших борцов,
Погибших с оружьем в руках.
Не пойте над ними надгробных стихов,
Слезой не скверните их прах.
Не нужно ни песен, ни слез мертвецам,
Иной им воздайте почет:
Шагайте без страха по мертвым телам,
Несите их знамя вперед...
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Домой шли вместе с Отцом. Он был нездоров: пунцово 
горели щеки, сильно слезились глаза; тяжело, с нажимом 
опускал он палку на морозную землю.

— Что-то день нам принесет? И все ли продумали по- 
людски? И кровь вижу, и кто, не дай бог, сложит кости 
на улице, как незабвенный Николай Эрнестович. И «чер­
ная сотня» встретит нас под крепким градусом, а хмель­
ной хуже дурака!..

— Не тронут нас, Отец! — уверенно сказал Арсений.
— А я и с другого боку подхожу! — встрепенулся 

Афанасьев. — Волков бояться — в лес не ходить! На то 
и живем, чтоб революцию делать. И помереть в бою — 
дело достойное. Всего жальче молодых, они наша надеж­
да. А голову суют в петлю прежде других... Так что, Три- 
фоныч, где я не успею, ты догляди. И Уткину накажи: 
пускай без нашей команды в драку не лезут!..

Арсений не поверил вещим словам старика. И не до­
пускал мысли, что завтра на глазах у демонстрантов, у 
дружинников и у него самого бездыханным распластается 
на ивановской земле большевик и герой Федор Афанасье­
вич Афанасьев...

Морозная погода сломалась: всю ночь напролет лил 
спорый дождь, а с утра он превратился в моросящую 
пыль.

И хоть хлюпало под ногами и мутные облака неслись 
из-за Талки, просеивая дождь сквозь сито, и порывами 
налетал знобкий сиверко, демонстранты не думали о по­
годе. Вдоль Большой Ивановской, из соседних улиц и 
переулков народ двигался смело и уверенно: с песнями, 
под красными знаменами. Бакулинские перекликались с 
гарелинскими, маракушевские с гандуринскими. Запоздав­
шие малыми группами подстраивались к колоннам, точь- 
в-точь как в то зловещее утро 9 января. И во всю ширь 
главной улицы двигались к площади.

Семен Балашов был за главного. Он раскинул боль­
шое черное полотнище над головами комитетчиков, дал 
его держать двум дружинникам. И люди прочитали в ти­
шине пять слов: «Слава павшим борцам за свободу!»

— Товарищи! — крикнул Семен. — Прежде чем 
открыть митинг, почтим память товарищей, расстрелян­
ных в июньские дни казаками на Талке.

Сорвал с головы картуз, резко взмахнул рукой. Л:гд5г
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обнажили головы. И над площадью поплыл «Похоронный 
марш».

Пока люди пели гневные слова, вспоминая близких и 
дорогих, у торговых рядов и в переулках Крестовоздви- 
женских стали подтягиваться торговцы, мясники, огород­
ники. И зацокали по булыжнику казацкие кони, еще не 
выдвинутые на выход к площади.

Балашов заговорил, печатая каждое слово:
— Люди собрались получить по счету, и довольно с 

ними играть в кошки-мышки. В священном писании Иисус 
сказал фарисеям: «Отдайте кесарево — кесарю, а бо- 
гово — богу». Значит, каждому по заслугам. А мы хотим 
знать, где же народное, чтоб народ мог взять? Он всему 
творец. И говорим царю: «Слезай, Микола, с трона, сами 
будем править! И для себя работать!..» Попробовали ле­
том, не все вышло как надо. А уж теперь не про­
махнемся... Долой самодержавие! Вон казаков из го­
рода!..

Семен сказал страстно. И если бы крикнул: «Громи 
полицию!» — горячие головы мигом бы разнесли поли­
цейское управление. Но оружия было мало, и не все на 
площади согласились бы идти на такой погром. Да и ко­
митет считал, что еще не настал нужный момент для 
вооруженного восстания.

Однако дружинники подумывали об этом. И их на­
строение уловил помощник исправника Добротворский. 
Он вылез на трибуну и заговорил:

— Мы, господа, удивлены неблагодарностью рабочих. 
По милости царя русскому народу дарованы гражданские 
свободы, и вы без всяких помех произносите речи. Но мы 
ждали, что граждане Иваново-Вознесенска выразят бла­
годарность и верноподданнические чувства своему мо­
нарху. Однако на ваших флагах мы видим надписи «До­
лой самодержавие!»... От имени властей предупреждаю и 
даю срок: если к трем часам не разойдетесь, будут приня­
ты решительные меры!..

Люди выходили к трибуне и говорили разное: кто 
призывал одуматься и не спешить — дров наломать не 
хитро, да тяжела будет расплата. Может, требовать пока 
желанных восьми часов? Хозяева сейчас в испуге, можно 
у них вырвать! Или добиваться яслей, а то женщины 
извелись, что их дети без присмотра. Кто говорил, что 
всякие полумеры подобны поражению. Михаил Лакин
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напомнил о гибели Николая Баумана. Отец решил, что 
пора действовать. Он дал команду Уткину расставить 
дружинников по всем краям колонны, когда народ дви­
нется к тюрьме.

— Говорим о свободе, а товарищи томятся в камерах! 
Скажи, Трифоныч, об этом.

— Вот так, товарищи! — начал свою краткую речь 
Арсений. — Полицейский чин дал нам урок: либо благо­
дарите за подачку, либо получайте по шее! И он не врет: 
у торговых рядов уже обивается «черная сотня», за ней 
двинутся казаки. Нам готовят ловушку. Но мы заявляем 
карателям от имени революционного народа: за всякое 
насилие, за каждую каплю пролитой крови падет ответ­
ственность на их головы!.. К тюрьме, товарищи, освобо­
дим борцов за свободу!..

И тронулась людская лава мимо Воздвиженской церк­
ви по Приказному мосту к городской тюрьме.

Взвод солдат, не получивший приказа стрелять, пере­
минался с ноги на ногу, а перепуганные тюремщики вы­
дали демонстрантам одного большевика — других полити­
ческих не было.

— На Ямы! В Ямскую тюрьму! — распорядился 
Отец.

И, развернувшись у Колбасного угла, лавина двину­
лась по широкой Соковской улице.

Много было свидетельств о трагическом конце этого 
дня 22 октября 1905 года. Но ярче всех описал его Дмит­
рий Фурманов, тогда еще мальчишка четырнадцати лет, 
толкавшийся в народе с утра до ночи и жадно ловивший 
всякую весть.

На Ямах, куда вышла колонна, ни асфальта, ни мосто­
вых. «Ямы, как скотное стойло, затонули в смраде, в 
грязи, в нищете». А ночной ливень превратил в непролаз­
ное месиво ямские колеи, нет ходу ни пешему, ни кон­
ному.

«Катилась по Соковской митинговая рать. У церкви 
Александра Невского на перепутье выскочили казаки:

— Разз-зойдись!
Но жалки и бессильны над головами повисшие нагай­

ки. Взрыкнула толпа, заворочали булыжники, станковские 
боевики сверкнули оружием.

Подались казаки с пути — лава катилась вниз, на 
мост. И когда окунулись в аршинное месиво, кучка за

114



кучкой отлипала в пути, жалась к палисадникам, остава­
лась на мостовой; обернулись грудками митинговые мас­
сы, заредели горестные ряды, к тюрьме Ямской подступа­
ли не тысячи — сотни.

Сотни вели большевики.
У Ямской тюрьмы — казацкие заслоны. Сотням не 

взять заслоны в бою. Говорить с казаками пошел Отец.
Что было казаку рабочее слово? Бились в глухую тю­

ремную стену отцовские слова. Из тюрьмы казаки никого 
не отдали. Уходили рабочие вспять — путь держали на 
Талку, на речку, где летом бурно собирались бастовав­
шие фабрики.

Когда миновали Ямы, на Шереметьевской путь пере­
секла черносотенная гуща. Эту гущу, как ушли рабочие, 
поили водкой на Управской площади, кадили ка­
дилами попы, купцы натаскали к ней икон и царских 
портретов, раздобыла «черная сотня» трехцветные зна­
мена, шла теперь хмельная и буйная, пела: «Боже, царя 
храни».

Поодаль, мерно колыхаясь, желтели широкими лампа­
сами астраханские казаки, охраняли «черную сотню». 
И лишь завидели с Ям полыхавшие красные знамена, 
остервенелые мясники, торговцы, огородники, пьяное 
отребье кинулись с визгом и уханьем, скакнули вперед 
казаки, в сочном месиве ямских переулков избивали ра­
бочих.

Уцелевшие перебежали Шереметьевское шоссе, с остав­
шимися знаменами побежали на Талку. Ковылял изму­
ченный Отец, ворчал сердито:

— А знамя где?
— Взяли, Отец, — ответил скорбно чей-то голос.
— Взяли? Без бою взяли?
И он сурово глядел через очки сухими печальными 

глазами.
Уж сумерками наливался октябрьский день, когда при­

бежали на Талку. Вечерние туманы спадали на тихие 
пустое поле. Ямские сотни обернулись десятками. В горе 
стояли у мостика, тихо, словно в покойницкой, говорили 
о шереметьевской бойне, считали редкие ряды, сверты­
вали знамена. На пустынном лбище приречного луга за­
стыли крошечной кучкой. Струилась Талка жалобными 
тихими струями. Стоял немой и черной стеной молчали­
вый бор. Мерно вздрагивали в шелестах густые мохнатые 
лапы сосен.
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В это время издалека прояснилось смутное пятно «чер­
ной сотни» — она валила на Талку. Позади, как там, на 
Шереметьевской, вздрагивала казацкая конница.

Решили отойти за мостик — встали около будки, у 
бора. И когда ревущая пьяная ватага сомкнулась на бе­
регу — заорала к будке:

— Высылай делегатов... Давай переговор!
Стояли молча большевики. Никто не тронулся с мес­

та. И вдруг выступил Отец, за ним Павел Павлыч. Их ни­
кто не вздумал удержать — двое через луг ковыляли они 
на речку. Вот спустились к мостику, перешли, встали на 
крутом берегу — их в тот же миг окружила гудящая 
стая. И только видели от будки большевики, как замета­
лись в воздухе кулачищи, как сбили обеих на землю и 
со зверьим ревом заплясали над телами. Выхватил Стан- 
ко браунинг, Фрунзе кричал чужим голосом:

— Бежим стрелять. Пока не поздно. Товарищи!
Николай Дианов крепко Фрунзе схватил за рукав:
— Куда побежишь, безумный, или не видишь ка­

заков?
Дрожали в бессильном гневе, но все остались у будки. 

Вот Павел Павлыч вдруг вскочил, спрыгнул к речке и 
через мостик мчится сюда... Его подхватили, стащили 
в лес...

И видно, как поднял окровавленную голову Отец, но 
вмиг его сбили наземь и снова бешено замолотили глухи­
ми, тупыми ударами.

Когда окончена была расправа, повернулась дикая 
стая, шумно ушла к вокзалу. С «черной сотней» весело 
ускакали желтые казаки.

В пустом и тихом поле лежал одиноко кровавый труп 
Отца.

Тогда подошли товарищи и увидели смятое тело дру­
га. Вкруг по земле студенистой слизью дрожали мозги. 
Кровью и грязью кровавой было излеплено лицо. В комь­
ях спуталась серебристо-черная шершавая борода, обвис­
ли мокрые тяжелые усы. Переломанные, свернулись в ду­
гу ноги. Сквозь разодранную черную рубаху густела 
синяя, страшная грудь...»

Арсений не скрывал слез, не стыдился их[
— Никогда мы не простим себе этого! Безоруж­

ные, дали завлечь себя в ловушку. Оставили беззащит­
ным лучшего нашего товарища! Кустари! Жалкие ку­
стари!..
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— Не трави душу, Трифоныч! — глухо сказал Бала­
шов. — Надо укрыть Отца.

Молча подняли труп, отнесли на руках в лес, спрята­
ли в глухой чаще.

Как удалось, соорудили из кольев носилки, положили 
на них Павла Павлыча, дотащили до знакомого фельд­
шера, передали ему товарища в надежные руки.

Поздней ночью двинулись к городу: «черная сотня» с 
пьяным ревом справляла шабаш.

На другой день были уже известны потери демонстран­
тов: шестеро умерли от ран, покалечено в десять раз 
больше. Сложил голову веселый и дерзкий Михаил Ла- 
кин; не сдался он карателям без боя.

Пьяная орда «черной сотни» держалась в разгуле.
23 октября монархисты собрали тысячи людей на 

площади. Попы кропили народ святой водой и заводили 
молебны в честь победы над супостатами. Те, кто хотел 
остаться «чистенькими» в эти кровавые дни, щедро разда­
вали водку всякому отребью и разжигали страсти погром­
ными речами на митинге:

— За государя нашего... Дави врагов, как вшей!.. 
Бей их!.. Лови зачинщиков... К ногтю Дунаева, Трифо- 
ныча!..

Бешеный ткач сильно примелькался в городе с весны 
до осени и под номером первым был приговорен «черной 
сотней» к растерзанию. Комитет приказал ему скрыться 
в Орехове-Зуеве или Богородске, где он мог затеряться 
на время в массе ткачей.

Вторым номером «на заклание» шел Трифоныч, и ему 
предложили немедленно вернуться в Шую. Но он отказал­
ся наотрез.

Удивительную энергию проявил он в эти дни. За одни 
сутки сделал круг Иваново — Кохма — Шуя и привел 
большой отряд дружинников. Вместе с боевиками Стан- 
ко — Уткина он разделил город на участки и начал оса­
живать «черную сотню». Она здорово «наследила» на 
улицах: под ногами хрустели черепки разбитой посуды, 
стекло от зеркал и окон, в грязь были втоптаны разорван­
ные одеяла, подушки, белье.

Дружинники, не скрывая ненависти к погромщикам, 
начали с ними войну: двум-трем проломили голову, кому- 
то переломали руки и выбили зубы, наставили фонарей на 
мерзкой роже. Прижали попа, пригрозили, что побреют
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наголо и спрыснут керосином, чтобы запылал он ярче 
ладана в кадиле. И «черная сотня» прижала хвост, пере­
стала действовать скопом.

Две яростные листовки отпечатал Трифоныч в под­
польной типографии. В первой содержалась политическая 
оценка момента и были заклеймены позором погромщики, 
«...эти зверства творились именем бога и царя. Священни­
ки именем божиим благословляли разбойников-черносотен- 
цев, а начальство обещало им милость царя. Казаки и по­
лиция сами принимали деятельнейшее участие в крова­
вой расправе, охраняя толпы громил. Пусть теперь каж­
дый из вас скажет, положа руку на сердце: не правы ли 
были мы, социал-демократы, когда говорили вам, что 
царь — это первый грабитель, что он прикрывает сво­
им именем всякое насилие, что он злейший враг на­
рода?..»

Вторая листовка была обращена к тем отсталым ра­
бочим, которым вскружила голову агитация монархистов. 
Нашлись такие «товарищи» — не дураки выпить на дар­
мовщинку, пойти на мптинг громил и замарать руки по­
громом. Не без их участия был убит рабочий, не поже­
лавший снять картуз перед портретом царя, избиты тка­
чи, не целовавшие этот портрет, и был сброшен в про­
лет лестницы друг Бешеного ткача Константин Ку- 
ломзин.

Таким броспл в лицо Трифоныч гневные слова: «То­
варищи рабочие! Нет, впрочем, не товарищи! После все­
го происшедшего вы недостойны этого имени. Любовью, 
а не ненавистью надо окружить большевиков. Их били, а 
они продолжали кричать: «Долой самодержавие!» И мы, 
их товарищи, не свернем с пути. Пусть нас бьют, пусть 
нас пытают огнем, пусть по тюрьмам сажают, а мы все 
будем делать свое дело!..»

Едва притихла «черная сотня», решили товарищи по­
хоронить Отца: труп его, прикрытый мхом и валежни­
ком, все еще таился от всех в бору.

В ночь на 6 ноября привезли на Талку сосновый 
гроб, обитый кумачом.

Дмитрий Фурманов рассказывал: «Качались у гроба 
с концов золотые кисточки, играли в колеблемом зареве 
факелов. Голову Отца обернули в красное знамя, опра­
вили черный отцовский пиджачок — с него не вытра­
вишь кровавые следы! Пригнули тощие надломленные
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ноги — втянули в основную раму гроба. Шрамами чер­
ные полосы расползлись в чесучовом лице, упали глубоко 
внутрь пустые широкие глазницы.

В два аршина, неглубоко, взрыли тугую могилу — 
стояли с заступами на рыхлых бугорках похоронной 
земли.

Молчала сырая ноябрьская ночь. Пропали звезды в 
каштановую темень. Плакал сосновый бор похоронным 
гудом. Плакала тихоструйная Талка, как девочка, робким 
заливчатым звоном. Трещали жестким хрустом оран­
жевые факелы. Большевики стояли над гробом слов­
но в забытьи и глядели в безжизненное лунное лицо 
Отца.

— Пора, — шепнул кто-то тихо и страшно...
Потом встал над могилой Странник, в зыбком голосе 

колотились слезы:
— Отец! Прощай, Отец! Прощай, товарищ! Ткачи 

станут ходить на твою могилу, крепче стесня колонны, 
пойдут по пути, проторенному тобою. Спи, Отец... Теперь 
уже прощай навсегда!..»

Трифоныча в ту ночь не было у могилы старшего, 
верного друга: неделю назад он попал в казацкие сети и 
досиживал с двумя товарищами срок в ивановской ката­
лажке...

...Арестованный в 1907 году, М. В. Фрунзе дважды был приго­
ворен к смертной казни, замененной под давлением обществен­
ности каторжными работами. Был делегатом IV и V  съездов пар­
тии, на последнем не присутствовал из-за ареста. Отбыв заключе­
ние во владимирской и николаевской каторжных тюрьмах, сослан 
на вечное поселение в Сибирь. В 1915 году бежал с этапа, нахо­
дился на нелегальном положении, вел революционную работу в 
Чите, потом среди солдат Западного фронта. После февральской 
революции —  начальник городской милиции Минска, председатель 
Совета крестьянских депутатов Минской и Виленской губерний, 
член фронтового комитета Западного фронта, председатель Сове­
та рабочих, солдатских и крестьянских депутатов в Шуе. В 1918 го­
ду возглавлял Иваново-Вознесенский губисполком, губернский ко­
митет партии, комиссариат Ярославского военного округа. 26 де­
кабря 1918 года был назначен командующим 4-й армией Восточ­
ного фронта, затем последовательно командовал Восточным, Тур­
кестанским, Ю жным фронтами, в декабре 1920 года назначен
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командующим всеми Вооруженными Силами Украины и Крыма и 
уполномоченным Реввоенсовета Республики. На X  съезде партии 
избран в состав ЦК. Прославленный полководец Красной Армии, 
М . Ф. Фрунзе в начале 1924 года утвержден заместителем пред­
седателя Реввоенсовета СССР и народного комиссара по военным 
и морским делам, назначен начальником штаба РККА, б  января 
1925 года Фрунзе —  председатель Реввоенсовета СССР и народный 
комиссар по военным и морским делам, с февраля —  член Cose- 
та Труда и Обороны.

Умер 31 октября 1925 года.

В л. А р х а н г е л ь с к и й ,  Фрунзе. М., 
«Молодая гвардия», 1970,



Григорий Иванович 
Петровский

Родился 22 января (4 февраля) 1878 года в селе Печенеги Харь­
ковской губернии в семье ремесленника. С двенадцатилетнего воз­
раста начал трудиться, рабочий-металлист. Участвует в работе со­
циал-демократического кружка в Екатеринославе, в 1900 году пер­
вый раз подвергается аресту. Принимает самое активное участие 
в первой русской революции, становится секретарем Совета рабо­
чих депутатов Екатеринослава, руководит стачечной борьбой ре­
волюционного пролетариата. В годы реакции ведет партийную ра­
боту в Мариуполе. В 1912 году избран депутатом в IV Государ­
ственную думу от рабочей курии Екатеринославской губернии...

Во  второй половине сентября 1913 года Ленин со­
брал членов ЦК РСДРП для обсуждения неотложных 
дел. Совещание состоялось в местечке Поронин, непода­
леку от Кракова, где в ту пору жил Владимир Ильич. 
На совещание были приглашены депутаты-большевики.

На совещании обсуждались доклады представителей 
местных партийных комитетов и работа социал-демокра­
тической фракции в думе. Были обсуждены такие акту­
альные вопросы, как национальный, о партийном съезде 
и партийной печати, о стачечном движении и работе 
большевиков в легальных обществах.

Выступая, депутаты рассказывали о трудном положе­
нии во фракции и о том, что стачечная борьба в Петер­
бурге и других промышленных центрах страны нараста­
ет. По их примерным подсчетам в прошедшие мееяцы
1913 года в забастовках участвовало не менее миллиона 
человек. Товарищи, прибывшие из разных мест России,
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также подтверждали усиление революционных настрое­
ний среди пролетариев. И хотя по-прежнему полицейская 
слежка, доносы и аресты наносят большой урон партии, 
теперь положение уже изменилось: на место десятка 
упрятанных в тюрьмы большевиков приходит добрая сот­
ня рабочих, в основном молодежь, вместо одной разгром­
ленной подпольной типографии возникают две новые. Это 
были отрадные вести, они подтверждали, что подспудно 
в России идет сильнейшее революционное брожение, зре­
ет политическое сознание пролетариата, близится срок 
новой решительной схватки народа с тиранами.

На нескольких заседаниях обсуждались дела в дум­
ской фракции. По этому вопросу выступили Ленин и дру­
гие члены ЦК. Совещание еще раз подтвердило линию 
партии, состоящую в том, что главной .задачей рабочих 
депутатов остается всемерное использование думы как 
открытой трибуны для революционней агитации, а вовсе 
не для того, чтобы участвовать в бесполезной заседатель­
ской суетне, поскольку царская дума никогда не поддер­
жит и не примет законов, которые облегчали бы жизнь 
рабочего класса.

О положении в думской социал-демократической фрак­
ции на Поронинском совещании было принято отдельное 
решение.

«Совещание находит, — записано в этом решении, — 
что единство с.-д. фракции в области думской работы 
возможно и необходимо.

Однако совещание констатирует, что поведение 7 де­
путатов (то есть меньшевиков. — Прим. авторов) серьез­
но угрожает единству фракции.

7 депутатов, пользуясь случайным большинством од­
ного голоса, нарушают элементарные права 6 рабочих 
депутатов, представляющих громадное большинство рабо­
чих России...

6 депутатов представляют громадное большинство ра­
бочих России и действуют в полном согласии с полити­
ческой линией его организованного авангарда.

Совещание поэтому находит, что только при полном 
равноправии двух частей фракции и только при отказе 
7 депутатов от политики подавления будет возможно со­
хранить единство социал-демократической фракции в об­
ласти думской работы.

Несмотря на непримиримые разногласия в области 
работы не только думской, совещание требует единства
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фракции на указанных выше началах равноправия двух 
ее частей.

Совещание приглашает сознательных рабочих выска­
зать свое мнение по этому важному вопросу и способ­
ствовать всеми силами сохранению единства фракции на 
единственно возможной основе равноправия 6 рабочих де­
путатов».

На Поронинском совещании было также решено 
предъявить меньшевистской части фракции требование 
выставлять ораторов в думу поровну от меньшевиков и 
большевиков, произвести перевыборы в бюджетную ко­
миссию и Международное социалистическое бюро, назна­
чить другого секретаря фракции. А если меньшевистская 
семерка не пойдет на эти условия, тогда идти на полное 
размежевание, раскол фракции и обратиться к рабочим 
России с открытым объяснительным письмом по этому 
принципиальному партийному вопросу.

Таким образом, депутаты-большевики получили четко 
разработанную программу действий. Теперь оставалось 
выяснить, как поведут себя и чем ответят меньшевист­
ские депутаты после предъявления им этих требований.

В перерывах между заседаниями депутаты-большевики 
часто беседовали с Владимиром Ильичем. Его заразитель­
ная энергия, глубина и гибкость мысли, огромные знания, 
деловитость и вместе с тем почти детское простодушие, 
дружелюбие, искристый, от души, смех, когда он был 
в своем кругу, — все это притягивало к нему, хотелось 
подольше быть рядом с ним, смотреть на него, слушать 
его быструю, с легкой картавинкой, веселую, гневную, 
горькую или тихую, задумчивую в часы дружеской бесе­
ды речь.

Григорий Иванович Петровский оставил небольшую 
запись о днях, проведенных в Поронине.

«...Как-то вечером мы сидели на веранде, — вспоми­
нает Петровский. — Во дворе за верандой Владимир 
Ильич поправлял велосипед. Потом он вдруг подскочил, 
уцепился за перила, подтянулся на руках и перескочил 
через перила на веранду. Мы помимо воли засмеялись. 
Владимир Ильич сказал, что скоро закроется почта и он 
может опоздать отправить сегодня материал совещания 
товарищам в Париж, Лондон, Берлин, Женеву и другие 
места, а товарищи с нетерпением ожидают наши резолю­
ции. В России происходит революционный подъем, во 
время революции мешкать нельзя.
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Нам, депутатам, стало неудобно за свой смех.
В дни напряженной работы совещания в Поронине 

Ленин находил возможность организовать для нас и от­
дых. Мы ходили в небольшое курортное местечко — За- 
копане. Там Владимир Ильич играл в шахматы, шутил, 
спорил. Но и во время отдыха он всегда помнил об основ­
ном — о революционной работе. Он расспрашивал нас, 
какой очередной вкладной лист дать в «Правде», как луч­
ше организовать работу редакции...»

Владимир Ильич поручил Петровскому после возвра­
щения в Петербург побывать у Алексея Максимовича 
Горького и попросить его стать ближе к «Правде», при­
влечь к сотрудничеству в газете прогрессивных писателей 
и помогать ей материально. Петровский был очень горд 
этим поручением Ленина и, приехав в столицу, посетил 
знаменитого пролетарского писателя, который с февраля
1914 года жил в финском селении Мустомяки, неподале­
ку от Петербурга.

Это была дружеская, задушевная встреча. Разговор 
шел непринужденно. Горький, недавно вернувшийся в 
Россию из-за границы, с любопытством выспрашивал 
Петровского о делах рабочих депутатов, а Петровскому 
было важно узнать, как Горький относится к революци­
онному движению в России.

Петровский долго рассказывал Горькому о своей де­
путатской работе, о росте политического сознания про­
летариата. Горький расспрашивал о новостях в партии, 
о трудностях нелегальной работы, о «Правде», о положе­
нии на фабриках и заводах. Петровский едва успевал 
отвечать на его многочисленные вопросы.

Потом они договорились, чем и как нужно помочь 
«Правде» и что берет на себя лично Горький. К сожале­
нию, Алексей Максимович не сумел ничем помочь «Прав­
де», вернее, не успел, так как 8 июля 1914 года прави­
тельство отдало распоряжение о закрытии ее. Большеви­
ки потеряли свою единственную массовую легальную га­
зету.

Осенняя, третья, сессия думы началась 15 октября 
1913 года.

На другой же день, выполняя решение Поронинского 
совещания, большевики на заседании социал-демократи- 
ческой фракции предъявили семерым депутатам-меныпе- 
викам ультимативное требование о восстановлении под-
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линного равноправия во фракции. Большевики заявили, 
что если их условия будут отклонены, то они выходят 
из фракции. Одновременно в «Правде» в номере от 18 ок­
тября они напечатали письмо с призывом к рабочим под­
держать требования шестерки. В ответ на это письмо в 
газету начали поступать резолюции рабочих собраний, в 
которых осуждались действия меньшевиков и выража­
лось согласие с позицией большевистских депутатов.

Однако меньшевики держались прежней линии. Ни­
какого ответа на требование большевиков семерка не да­
вала и по-прежнему продолжала выступать в думе от 
имени всей социал-демократической фракции с соглаша­
тельскими, путаными речами. А большевики, ожидая от­
вета, перестали вовсе участвовать в заседаниях фракции.

Наконец 25 октября меньшевистская семерка выска­
зала свое мнение — требования депутатов-болыпевиков 
и тем самым Поронинского совещания были ею отклоне­
ны. Таким образом, раскол фракции практически совер­
шился. Теперь уже нужно было идти до конца. 26 октяб­
ря «Правда» опубликовала обращение большевистской 
шестерки ко всем рабочим с разъяснением всего, что про­
изошло, и извещением о том, что теперь большевики ор­
ганизуют в думе самостоятельную фракцию.

Это был один из ответственных моментов в истории 
РСДРП. До сего времени вопрос о возможном расколе 
социал-демократической фракции обсуждался только в 
партийных организациях, а сейчас волею обстоятельств 
он выносился на суд рабочих масс; от их решения зави­
село, по какому пути пойдет дальнейшая революционная 
борьба в России.

Ленин и большевики верили, что пролетариат сумеет 
правильно разобраться в существе дела. Это подтверди­
лось потоком писем и резолюций в «Правду», в которых 
рабочие мощно подняли свой голос за линию большеви­
ков. Видя, что с каждым днем их позиции слабеют, мень­
шевики обратились за поддержкой в бюро II Интерна­
ционала — представителем от Российской социал-демо­
кратической партии там был Плеханов, на поддержку 
которого рассчитывали меньшевики. Но Плеханов не 
только отказался ехать в Лондон, где заседало Междуна­
родное социалистическое бюро II Интернационала, но и 
послал туда письмо, в котором всю вину за раскол фрак­
ции возлагал на меньшевиков, в том же письме Плеханов 
извещал, что в связи с этим партийным конфликтом он
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выходит из состава бюро II Интернационала как предста­
витель РСДРП. Меньшевики и тут потерпели провал.

Первое заседание самостоятельной большевистской 
фракции состоялось 27 октября. И хотя регистрация и 
бюрократическое оформление этой новой фракции на­
толкнулись на сопротивление не только председателя и 
президиума думы, но и меньшевистской семерки, в конце 
концов после различных оттяжек дума была вынуждена 
признать и зарегистрировать шестерых большевистских 
депутатов как самостоятельную полноправную фракцию.

Об этом депутаты послали телеграмму Владимиру 
Ильичу, который, собрав членов ЦК партии, поздравил 
их с образованием в царской думе самостоятельной ре­
волюционной фракции РСДРП.

Как ни трудно было большевикам вести работу в ду­
ме, но после создания своей фракции у них словно при­
бавилось сил, появилась двойная энергия. Это новое са­
мочувствие сразу сказалось на всей деятельности больше­
вистской фракции. Только за полтора месяца осенней 
сессии 1913 года большевики внесли на рассмотрение ду­
мы тринадцать запросов. За это время прошло двадцать 
четыре думских заседания, на которых большевистские 
депутаты выступали семнадцать раз. Кроме того, они раз­
работали и предложили на обсуждение свой законопроект 
«О восьмичасовом рабочем дне», который был, кстати 
сказать, напечатан в «Правде» и стал предметом широко­
го обсуждет-ия среди рабочих по всей России. Это было 
выдающееся мероприятие, проделанное в ту пору боль­
шевистской фракцией. Оно оказало сильное революциони­
зирующее воздействие на массы, и, хотя рабочие понима­
ли, что реакционная дума ни за что не примет этот зако­
нопроект, они готовы были бороться за него всеми до­
ступными средствами, вилоть до стачек и демонстраций.

Григорий Иванович Петровский выступал во время 
третьей, осенней, сессии думы несколько раз.

Большевистская фракция вновь внесла на этой сессии 
запрос в думу по поводу провокационной деятельности 
агентов охранного отделения и ареста депутатов социал- 
демократической фракции II Государственной думы. 
Правые же депутаты предложили отложить рассмотрение 
этого запроса. Однако это противоречило параграфу дум­
ского наказа. Петровский воспользовался формальным
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нарушением правыми депутатами наказа и потребовал 
дать ему слово для защиты запроса фракции. Слово ему 
было дано.

Петровский выступил, но почти на каждой фразе его 
прерывал председатель. В конце концов он все-таки ли­
шил Петровского слова. Такое отношение к речам боль­
шевистских депутатов вообще было характерно для чер­
носотенной IV думы.

Как происходил грубейший зажим депутатов больше­
вистской фракции, можно представить себе хотя бы по 
выступлению Петровского в защиту этого запроса. 
Вот стенографическая запись этой речи, сделанная в сте­
нах думы на заседании 25 октября 1913 года.

— Весь пролетариат, посылая нас сюда, — сказал, 
взойдя на трибуну, Петровский, — приказал нам протес­
товать против провокации, жертвой которой стали наши 
товарищи, депутаты II думы. И теперь, когда мы высту­
паем с разоблачением этой гнусной провокации, вы хоти­
те этот вопрос затушевать. Вы участвовали в похоронах 
очень многих и больших интересов народа, и вы хотите и 
тех представителей, которые защищали эти народные ин­
тересы, похоронить.

П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, я прошу вас говорить о нарушении наказа.

П е т р о в с к и й :  Но вам, господа, не удастся это. Про­
летариат создает великое движение, и за те жестокости, 
за то, что вы делаете для погребения наших депутатов, 
вам придется всем, господа, расплачиваться. Если бы вы 
выслушали эти слова, которые господин председатель не 
разрешил для вашего слуха, где нет буквально никаких 
преступных выражений, если бы вашего слуха коснулись 
эти выражения, вы, вероятно, не так бы протестовали. 
(Шум. )

П р е д с е д а т е л ь :  Прошу не шуметь, не слышно ора­
тора. Член Государственной думы Петровский, прошу вас 
не читать.

П е т р о в с к и й :  Я только хочу прочитать то, что за­
претил...

П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, прошу вас не читать, а говорить о нарушении 
наказа.

П е т р о в с к и й :  Так вот, господа, помните, что дви­
жение 1905 года завоевало то положение...
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П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, это не касается наказа.

П е т р о в с к и й :  ...через которое вы сидите на этих 
скамьях...

П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, лишаю вас слова! ( Шум,  р у к о п л е с к а н и я  
с п р а в а . )

Дальше говорить Петровскому не дали. Его вообще 
часто лишали слова за чересчур резкие для ушей бур­
жуазных депутатов речи. Его исключали не раз из думы 
на много дней и заседаний и даже выводили из зала си­
лой, в сопровождении полицейских. Но это не пугало 
Петровского, он продолжал громить врагов рабочего клас­
са с их же парламентской трибуны.

В эту же сессию думы, 1 ноября, Петровский высту­
пил по запросу большевистской фракции о частых ката­
строфах на железных дорогах. Одной из главных причин 
Петровский назвал плохую подготовку специалистов-ра- 
бочих и низкую оплату их труда. Он очень резко говорил 
в адрес министра путей сообщения Рухлова, назвав его 
убийцей многих людей, погибших при катастрофах. За это 
Петровский был исключен из думы на пять заседаний.

22 ноября он произнес речь об урезывании прав депу­
татов думы. За препирательство с председателем, кото­
рый все время перебивал Петровского, он был опять ли­
шен слова, едва успев начать говорить. Но в тот же день 
он снова вышел на трибуну, протестуя от имени своей 
фракции и некоторых других депутатов против передачи 
запроса о преследовании рабочих профсоюзов в комис­
сию, где его наверняка бы положили под сукно до неиз­
вестных времен.

7 декабря, уже незадолго до зимних каникул, Петров- 
ский вновь взошел на думскую трибуну и бросил в лицо 
фабрикантам и правительству гневные слова: он клеймил 
незаконные аресты и высылки властями представителей 
рабочих, избранных в больничные кассы и другие органи­
зации пролетариата. В этой речи Петровский, как обычно 
не стесняясь, прямо заявлял о необходимости обновить 
прогнивший строй России.

Выступал Григорий Иванович и по другим вопросам 
на этой сессии думы. Время же, свободное от заседания 
и составления речей, Петровский, как всегда, отдавал 
переписке с рабочими, с руководителями местных пар­
тийных организаций, сотрудничеству в газете «Правда».
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После зимних каникул началась четвертая думская 
сессия.

Новый, 1914 год готовил для России и всей Европы 
большие и тяжелые испытания. Правительства капитали­
стических государств подбрасывали в политический котел 
Европы все больше и больше горючего, и пары шовиниз­
ма и национальной вражды вот-вот готовы были вы­
рваться.

Вместе с тем пресс эксплуатации, который все силь­
нее и сильнее давил на плечи пролетариата, выжимал из 
рабочего люда ненависть к своим хозяевам и правитель­
ству. Гнев бурлил в массах. С марта 1914 года началась 
полоса политических стачек. Первые забастовочные гудки 
услышал Петербург, за ним — Москва, а потом стали 
останавливаться фабрики, заводы и рудники в Баку, Дон­
бассе, на Урале. Рабочие были недовольны действиями 
властей: особенно преследованием и закрытием ряда 
профсоюзных организаций, гонениями на рабочую пе­
чать, замораживанием в думских комиссиях важных для 
жизни пролетариата запросов, которые вносились рабо­
чими депутатами, а также политикой царского прави­
тельства, ведущей Россию к военному конфликту.

Напряженная политическая обстановка в стране вы­
звала острейшую борьбу в стенах IV Государственной 
думы. Страсти еще более разгорелись, когда большевист­
ская фракция внесла новый запрос об ускорении ответа 
правительства на прежний свой, первый, запрос о рассле­
довании дела о Ленском расстреле и наказании винов­
ных, который дума пыталась всячески замять, хотя уже 
минул второй год со дня этой кровавой расправы.

Петербургский комитет большевистской партии выпу­
стил прокламацию с призывом к пролетариям поддер­
жать запрос о ленской трагедии массовой демонстрацией. 
На улицы Питера вышло с красными флагами более 
шестидесяти тысяч рабочих. Эта демонстрация дополни­
лась новой вспышкой забастовок, вызванных массовыми 
отравлениями рабочих в Петербурге и Риге. В этой связи 
большевистская фракция внесла в думу специальный, 
безотлагательный запрос правительству. Между тем от­
равления на заводах продолжались, и депутаты-болыпе- 
вики вынуждены были внести на другой же день вслед 
за первым второй запрос в думу.

Рабочие Петербурга снова вышли на улицы. Произо­
шли стычки с полицией; жандармы кое-где открыли
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стрельбу по толпе, рабочие отвечали градом булыжников. 
Полиция схватила и отправила в тюрьмы много демон­
странтов.

Почувствовав угрожающую силу этих волнений, фаб­
риканты сговорились и пустили в ход свое сильнейшее 
средство — локаут. Правительство тоже постаралось по­
мочь им, закрыв профсоюз металлистов — один из руко­
водящих центров стачечного движения в Петербурге. 
Однако эти меры только обострили положение, поскольку 
за ворота заводов были выброшены десятки тысяч рабо­
чих -столицы. В некоторых буржуазных кругах страх пе­
ред этой обреченной на голод человеческой массой вы­
звал требования найти какой-то выход из кризиса. В ре­
зультате Петербургская городская дума поспешила ассиг­
новать сто тысяч рублей на бесплатные столовые для 
безработных. Но, конечно, столовые эти были сразу же 
закрыты, как только волнения поутихли и испуг перед 
яростью толпы прошел.

В эти дни депутаты-большевики совместно с редак­
цией «Правды» и Питерской партийной организацией 
провели, как это случалось и во время прежних локаутов, 
сбор пожертвований в пользу семей безработных рабочих.

А в Таврическом дворце продолжались меж тем бур­
ные прения и схватки ораторов. Левых депутатов обры­
вали на полуслове или вовсе лишали права выступать. 
На скамьях левых партий поднимался шум. Депутаты 
обеих социал-демократических фракций — большевики и 
меньшевики — требовали слова для протеста. Правые же 
члены думы неистовствовали. Один из черносотенцев и 
лидеров крайне правых, Пуришкевич, призывал с трибу­
ны судить и повесить рабочих депутатов.

Спустя несколько дней заводчики прекратили локаут, 
рассчитав всех беспокойных и неугодных. Пролетарии 
столицы в этой схватке потерпели поражение.

Реакционные силы наседали со всех сторон. Ободрен­
ные подавлением стачек, правые депутаты в думе повели 
открытую атаку на левое, революционное крыло. Первое 
крупное столкновение двух враждебных лагерей произо­
шло после того, как правительство потребовало привлечь 
к ответственности депутата социал-демократа, меныггеви- 
ка Чхеидзе за то, что в одном из своих выступлений он 
говорил о преимуществах республиканского государствен­
ного строя перед монархическим. Вокруг этого разгоре­
лась острая дискуссия. Даже буржуазно-либеральные

130



партии — кадеты и прогрессисты — заявили протест 
претив привлечения Чхеидзе к суду, видя в этом акте 
правительства покушение на конституционные нрава де­
путатов думы, которые они, эти партии* считали самым 
большим, священным достижением в борьбе за буржуаз­
ные свободы. И кадеты и прогрессисты грозились в том 
случае, если Чхеидзе будет привлечен к суду, голосовать 
против государственного бюджета. Прогрессисты даже 
внесли на рассмотрение проект закона о неприкосновен­
ности депутатов за их речи с думской трибуны. Однако 
чосле «разъяснений» и внушений со стороны правитель­
ства (через председателя думы Родзянка) прогрессисты 
стали пересматривать свой проект и затягивать его об­
суждение.

Понимая, что дело начинает оборачиваться фарсом, 
члены обеих социал-демократических фракций, больше­
вики и меньшевики, предложили приостановить работу 
думы и не возобновлять заседаний до тех пор, цо­
ка не будет обсужден и принят законопроект о неприкос­
новенности депутатов. Либералы отказались голосовать за 
прекращение работы думы, но поддержали требования 
о принятии проекта о неприкосновенности. При общем 
голосовании реакционное большинство думы провалило 
предложения и либералов и социал-демократов.

Тогда большевики и меньшевики, а также присоеди­
нившаяся в этом к ним фракция трудовиков приняли ре­
шение сорвать методом обструкции обсуждение государ­
ственного бюджета. Они вторично потребовали принять 
закон о неприкосновенности до обсуждения бюджета. 
При диквх криках и гвалте на скамьях правых депутатов, 
это предложение было опять провалено. На трибуну тот­
час же взобрался докладчик бюджетной комиссии Ржев­
ский. Депутаты трех фракций — большевики, меньшеви­
ки п трудовики — встали и демонстративно докинули зал 
заседания. Посоветовавшись, как действовать дальше, они 
вернулись в зал, когда на трибуне появился новый пред­
седатель совета министров, Горемыкин.

Едва он начал свою речь, левые депутаты устроили 
обструкцию. С их скамей поднялся шум, стук, крики: 
«Свободу слова депутатам!» Несмотря на усилия предсе­
дателя думы Родзянка, ему не удалось установить ти­
шину, оратору говорить не дали. Родзянко вынужден был 
извиниться перед Горемыкиным. С тем новый председа­
тель совета министров и покинул трибуну.
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Правые дружно проголосовали за предложение Род- 
зянко исключить на пятнадцать заседаний всех участво­
вавших в обструкции социал-демократов и трудовиков. 
Было исключено двадцать пять депутатов. Но перед тем 
как покинуть зал, исключенные депутаты один за дру­
гим всходили на трибуну и резко говорили о политике 
насилия и произвола, царящей не только в стране, но и 
в государственном парламенте (по думскому наказу каж­
дый исключенный имел право взять слово для объяс­
нения) .

После этого депутаты левых партий — большевики, 
меньшевики и трудовики — покинулп Таврический 
дворец.

На бурный натиск черносотенцев в думе рабочие Пи­
тера и Москвы ответили массовой забастовкой. В ней уча­
ствовало более ста тысяч человек. Фабриканты тотчас же 
применили свой «испытанный» локаут, а реакционная 
пресса начала изрыгать бешеные проклятия по адресу ра­
бочей печати и рабочих депутатов, называя их сеятелями 
смуты в России.

Газета «Союза русского народа» «Русское знамя» про­
вокационно предлагала понизить рабочим заработную пла­
ту, так как-де «с голодухи не забастуешь, мятежами за­
ниматься впору лишь сытым». Газета призывала взять 
пролетариев «в ежовые рукавицы», покончить с предста­
вительством рабочих в Государственной думе, в страхо­
вых органах и т. д. Предлагая лишить рабочих всех по­
литических прав, эта реакционнейшая из газет заявила, 
что лишь в этом случае «возможно установить порядок 
и минует необходимость в целых полках полицейской ка­
валерии, ныне гарцующей для охранения порядка от ра­
бочих по улицам столицы при каждой выходке социал-де­
мократов в Государственной думе».

В такое напряженное для рабочего класса время мень­
шевики вновь показали свое истинное лицо колеблющей­
ся, соглашательской партии. В своей газете «Луч» они 
повели разговоры о необходимости совместных действий 
с либералами. По этому поводу «Правда» писала 29 апре­
ля 1914 года: «Не успели еще либералы вымыть руки, 
поддерживающие гг. Родзянко — Пуришкевича в расправе 
с депутатами социал-демократами и трудовиками, как по­
лучили от ликвидаторов предложение о совместных дей­
ствиях...»

Исключенные депутаты трех левых фракций решили
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выступить после возвращения в думу с общей деклара­
цией. Они заранее подготовили текст и роздали его не­
скольким ораторам, с тем чтобы, если прервут и лишат 
слова одного оратора, чтение мог бы продолжить другой.

Декларация трех фракций была оглашена в думе
7 мая 1914 года.

Первый выделенный от фракции оратор начал чтение 
при сравнительно мирно настроенном зале.

— В Государственной думе двадцать второго апреля 
произошло событие, — читал он, — приковавшее к себе 
внимание страны: насильственно, с помощью военной си­
лы, были удалены из заседания Государственной думы 
рабочие и крестьянские депутаты социал-демократы, тру­
довики за их протест против попыток правительства уни­
чтожить свободное слово в Государственной думе... Ок­
тябрьское революционное движение 1905 года сломило и, 
казалось, сделало невозможным существование в Рос­
сии... ( Г о л о с  с п р а в а :  «Вон!» Шум. )

Однако поражение революционного движения в де­
кабре 1905 года дало возможность темным силам про­
шлого перейти в наступление... ( Шум. )

...Попирая в надежде на безнаказанность кровные ин­
тересы народных масс, правительство, являясь орудием 
крепостнической реакции, решило теперь разделаться 
окончательно с плодами освободительного движения... 
( С п р а в а  ш у м  и г о л о с а :  «Вон!»)

...Уже с первого дня существования народного пред­
ставительства власть не могла с ним помириться. Первая 
и вторая Государственные думы, в значительной степени 
отразившие чаяния народных масс, провозгласившие уста­
ми крестьянских депутатов требование земли и воли все­
му народу, были разогнаны... Убедившись за время пя­
тилетнего существования третьей думы в неспособности 
правительственных классов вести борьбу даже за свои 
собственные права и достоинство... ( С п р а в а  ш у м  и 
г о л о с а :  «Вон! Что за безобразие?!»)

Свободное думское слово осталось единственной, по­
следней силой, которой демократия еще могла пользо­
ваться в думе, и власть решила, что настало наконец вре­
мя нанести окончательный удар и уничтожить последнюю 
тень народного представительства. За мысли, высказанные 
с трибуны думы, она привлекла депутата Чхеидзе. Удар 
был направлен против всей Государственной думы, на­
рушая ясный смысл закона... ( Шу м  с п р а в а . )
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...и все-таки большинство думы не нашло в себе реши­
мости ответить на удар ударом... Услужливая готовность 
и  поспешность, с которыми дума применила к нам меру...

В этом месте председатель думы грубо црервал ора­
тора, лишив его слова. На смену ему вышел Петровский 
и продолжал чтение декларации трех фракций.

— Мы, социал-демократы и трудовики, исполняли то, 
что считали своим долгом, — читал Петровский, — мы 
крикнули стране: «Последние остатки завоеваний 1905 го­
да в опасности!» Мы крикнули стране, что без демокра­
тии и против демократии не может быть действительной 
борьбы с преступными попытками...

П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, покорнейше прошу вас держаться в пределах 
рассматриваемого вами вопроса.

П е т р о в с к и й :  Рабочий класс в ответ на ленские 
эалпы...

П р е д с е д а т е л ь :  Член Государственной думы Пет­
ровский, я вас лишаю слова. ( Р у к о п л е с к а н и я  
с п р а в а . )

Вот так, в штыки, встретила дума декларацию двадца­
ти пяти левых депутатов, подвергшихся исключению на 
пятнадцать заседаний. Наглое поведение черносотенцев 
в думе вызывало волнения рабочих масс по всей России. 
Невиданные до того размеры приняли первомайские де­
монстрации 1914 года. Не только в Петербурге, Москве, 
Донбассе, но и в других, считавшихся более «спокойны­
ми» промышленных районах страны переполненные улицы 
бурлили народом. Настороженные губернские власти уси­
лили полицейский надзор, подняли на ноги полицейские, 
жандармские и даже воинские части.

Черносотенцы в думе требовали от правительства бди­
тельности и строгих мер. Известный своей ненавистью 
к революции депутат Пуришкевич, выступая 2 мая с дум­
ской трибуны, призывал своих единомышленников не пре­
даваться благодушию и беспечности.

— Мы наблюдаем, — говорил он, — удивительную 
картипу, мы переживаем дни, напоминающие нам 
дни 1904 года, и если мы не слепы, то увидим, проведя 
аналогию, если не полное тождество, то, во всяком слу­
чае, очень много общего между тем, что творится сейчас 
и что творилось в 1904 году.

Так оценивал события матерый враг пролетариата.
Исключенные левые депутаты не присутствовали при
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н а ч а л е  обсуждения государственного бюджета России. 
Когда их допустили к заседаниям, основная часть бюд­
жета была уж© утверждена. Но они все-таки успели при­
нять участие в обсуждении некоторых отдельных смет. 
Как и прежде, свои выступления депутаты-большевики ис­
пользовали для беспощадной критики самодержавных по­
рядков.

Григорий Иванович Петровский выступал по разным 
сметам четыре раза.

Он держал речь в прениях но смете министерства на­
родного просвещения, но был прерван и лишен слова за 
то, что позволял себе резко осудить те надругательства 
и уважения, которым подвергают учителей по всей Рос­
сии. Выступил Петровский и с большой аргументирован­
ной речью по смете горного департамента. Резко крити­
ковал он также политику правительства в крестьянском 
вопросе в связи с обсуждением сметы министерства зем­
леделия. Эта смета отражала столыпинскую аграрную 
идею — поддержку кулака, — которую царизм продол­
жал проводить в жизнь и после убийства вдохновителя 
этой политика Столыпина.

Речи Петровского и других большевиков-депутатов по 
бюджету представляли ценный агитационный материал, 
который партийные организации использовали в работ# 
с массами.

В эту зимнюю сессию Петровский выступал также я 
по другим наболевшим вопросам. Он высмеял министра 
внутренних дел, который на запрос о злоупотреблениях 
при выборах в IV думу ответил, что-де никакого система­
тического нарушения правил о выборах не было, а нро- 
изощли только отдельные «промахи администрации» в гу­
берниях. Но даже на скамьях буржуазных депутатов та­
кое объяснение министра вызвало смех.

Защищал Петровский и спешность запроса своей фран­
ции в связи с наложением на большевика А. Е. Бадаея* 
полицейского штрафа.

Кратко дело обстояло так. & сентября 1913 года пе­
тербургские рабочие хоронили своих товарищей, погиб­
ших при взрыве на минном заводе. Депутат от питерских 
пролетариев А. Е. Бадаев, конечно, принял участие в по­
хоронах. Бадаев обратился с речью н рабочим, но в этот 
момент налетела конная жандармерия и смяла ряды про­
цессии. Полицейский пристав хотел было арестовать Ба­
даева, но, узнав, что он член Государственной думы, не
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решился. Бадаев резко протестовал против неза­
конного налета полиции. Тогда на него был составлен 
протокол, где его обвиняли «во вмешательстве в действия 
полиции», за что петербургский градоначальник Драчев­
ский наложил на Бадаева штраф в двести рублей. Бадаев, 
возмущенный, отказался платить. Тогда штраф был за­
менен шестидневным заключением в тюрьме; градона­
чальник собирался арестовать Бадаева сразу после окон­
чания зимней сессии думы. Это наглое попрание закона 
о неприкосновенности депутатов думы и послужило при­
чиной запроса большевистской фракции, от имени кото­
рой говорил Петровский. Он прямо заявил, что если вла­
сти арестуют Бадаева, то все заводы Петербурга и не 
только Петербурга приостановят работу — пролетариат 
сумеет оказать поддержку своему депутату.

Надо сказать, что полиция так и не решилась под­
вергнуть Бадаева аресту.

Выступал Петровский и по поводу учреждения пра­
вительством исправительных домов. Внося в думу этот за­
конопроект, министерство юстиции утверждало, что оно 
преследует лишь одну государственную цель — борьбу 
с бродяжничеством, тунеядством и нищетой. В исправи­
тельные «трудовые» дома правительство намеревалось 
засадить всех безработных. На деле это было еще одним 
орудием против забастовок. Петровский в своей речи об­
нажил подлинный смысл этой затеи правительства, по­
казав, что исправительные дома не что иное, как тюрьмы 
для голодающих пролетариев и безземельных крестьян.

Полна страсти и гнева была речь Петровского об истя­
заниях политических заключенных в ряде каторжных тю­
рем, где люди подвергались избиениям, пыткам, где даже 
больных заковывали в кандалы.

Большевик Петровский не стеснялся в выборе выра­
жений и сек врага по лицу наотмашь словами, которые 
тот заслуживал.

Именно за такие вот острые, как лезвие бритвы, сло­
ва его удалили с трибуны 12 мая 1914 года, когда он вы­
ступил в защиту свободы депутатского слова.

В эту сессию он еще несколько раз выходил на три­
буну, глаз на глаз с ненавидящим его залом, и громил, 
громил и громил лощеных, сытых, вполне довольных 
жизнью господ, которые сидели на горбу народа и счи­
тали себя сливками российского общества.

Большевистским депутатам приходилось вести в думе
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ежедневную тяжелую борьбу, рассчитывая только на свои 
силы. А сил этих было всего шесть человек, если считать 
и Малиновского. Но именно этот человек, именно он-то п 
нанес неожиданный, подлинный удар по фракции, усугу­
бив и без того натянутые отношения между большевика­
ми и меньшевиками.

Это случилось в мае 1914 года. Малиновский вдруг не­
ожиданно ушел из думы и большевистской фракции по 
никому не понятным в ту пору причинам. Поступок Ма­
линовского оставался загадкой вплоть до февральской ре­
волюции 1917 года. Только когда были вскрыты архивы 
департамента полиции, стала понятна истинная причина: 
Малиновский, оказывается, был на службе у охранного 
отделения; он считался особо засекреченным агентом; его 
провокаторская деятельность шпиона и осведомителя сто­
ила жизни или каторги многим лучшим партийцам-боль- 
шевикам.

Малиновский перебрался за кордон, и его следы поте­
рялись. Как потом выяснилось, он возвратился в Россию, 
когда началась война, был мобилизован на фронт, попал 
в плен к немцам. Он приехал в Россию уже после Ок­
тябрьской революции. В ноябре 1918 года провокатор Ма­
линовский был расстрелян в Москве по приговору рево­
люционного трибунала.

Но в 1914 году депутаты-большевики не могли до­
пустить и мысли о возможности столь чудовищного пре­
дательства.

Этим осложнением в большевистской фракции тотчас 
же воспользовались меньшевики. Они подняли вокруг 
истории с Малиновским демагогическую шумиху.

Петровский склонен был тогда объяснить поступок 
Малиновского особенностями его характера — нервоз­
ностью, неуравновешенностью, вспыльчивостью. Других 
видимых причин покинуть фракцию не было.

Так или иначе, но шум и сплетни вокруг имени Ма­
линовского долго не утихали и доставили большевикам не­
мало дополнительных хлопот.

Ленин посоветовал Петровскому не терять боевого ду­
ха и продолжать работу фракции так, как это делалось 
до сих пор, — смело, открыто разоблачать антинародную 
сущность царизма и ее верного прислужника — буржу­
азную думу. Петровский вернулся в столицу от Ленина 
ободренный, готовый к новым схваткам со всякими чер­
носотенцами и правыми, к отпору меньшевикам.
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Зимняя сессия думы была на исходе. Впереди опять, 
предстояли поездки по губерниям, встречи с рабочими. 
Готовясь заранее к этим встречам, Григорий Иванович 
написал и опубликовал в газете статью под названием 
«Накануне свиданий с товарищами-избирателями». Это 
весьма примечательная статья, в ней он подвел итоги 
практической работы большевистской фракции во время 
зимней сессии. Григорий Иванович резко осудил Мали­
новского. В заключение Петровский просил рабочих-из- 
бирателей подготовиться к встрече с депутатами, подгото­
вить для них специальные материалы по целому ряду 
вопросов — о росте массового сознания рабочих за год, 
о положении рабочих, условиях их труда, взаимоотноше­
нии кооперативных, просветительных и других обществ 
с социал-демократическими ячейками.

После ухода Малиновского председателем большевист­
ской фракции в думе по предложению Ленина был избран 
Петровский.

Наступило время летних думских каникул, и все деду- 
таты-большевики разъехались на места, с тем чтобы на 
рабочих собраниях рассказать о деятельности ЦК партии 
и большевистской фракции за период четвертой, зимде» 
сессии думы.

Григорий Иванович Петровский, вернувшись в Петер­
бург после свидания с Лениным в Поронине, тоже отпра­
вился в длительную поездку. Он намеревался побывать 
в Москве и Туле, а затем проехать в южные губернии, 
в свой родной Екатеринослав.

Политическая обстановка в это время в России была 
чрезвычайно накалена. Рабочее движение разрасталось. 
Усилия царского правительства и капиталистов репрес­
сиями и локаутами сдержать, остановить это грозное на­
ступление возмущенных масс не приносили желательных 
результатов; они лишь сиособствовали тому, что забастов­
ки начали перерастать в революционные демонстрации, 
которые могли прогреметь стихийным взрывом вооружен­
ного восстания, как это было в. 1905 году.

В начале лета сильные стачки произошли на Ижор- 
ском военном заводе в Петербурге и среди текстильщиков 
Московской губернии. Небывалая забастовка охватила ра- 
бочих-нефтяников Баку. Дело дошло до того, что напуган­
ное правительство бросило против стачечников крупные
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армейские и казачьи части. Тогда бакинцы превратили 
город буквально в военный лагерь, перекрыв улицы бар­
рикадами. Завязалась жестокая схватка. Но сила била 
на стороне властей, и вскоре баррикады палп.

Последовавшие затем свирепые расправы с бакински­
ми рабочими вызвали сильное возмущение по всей Роосии. 
Пролетариат протянул своим бакинским братьям руку 
помощи. Первыми откликнулись, как это бывало и рань­
ше, рабочие Питера. На Путиловском заводе состоялся 
митинг, где обсуждались меры помощи бакинцам. Подо­
шедшие в это время полицейские части дали по толпе два 
винтовочных залпа. Несколько человек были убиты и ра­
нены.

Это иовое зверство всколыхйуло весь пролетариат сто­
лицы. На улицы вышли тысячи демонстрантов. Завод­
ские дворы кипели митингами. В Петербурге прекратили 
работу около ста пятидесяти тысяч человек.

В «Правду» сыпались резолюции митингов с возму­
щением и протестом против злодеяний властей. Газета 
помещала их на первых полосах под крупными заголов­
ками. Номера «Правды» конфисковывались, за каждым 
большевистским газетчиком на улицах гонялись шпики и 
городовые и силой отбирали пачки газет.

Пресса черносотенного направления подняла дружный 
вой, призывая к  расправе с рабочими, их организациями 
и печатью.

Такой оборот событий всполошил царских министров. 
Однако вновь пустить в ход оружие они не решились. 
Возможно, такая сдержанность объяснялась пребыванием 
в эти дни в столице президента Франции Пуанкаре. Надо 
же было показать главе «демократической» республики 
снисходительность его императорского величества к «ша­
лостям» простодушного дитяти — российского народа.

Вскоре забастовки пошли на убыль. При попуститель­
стве трудовиков и меньшевиков реакционные, буржуазные 
и буржуазно-либеральные партии организовали воинствен­
ные патриотические демонстрации. Они всосали в свой 
водоворот и много политически незрелых рабочих.

Депутаты-большевики в это время находились в гу­
берниях, среди своих избирателей-рабочих. На этот раз 
главной целью их поездок было не столько информиро­
вание местных подпольных организаций о работе фрак­
ции в минувшую думскую сессию, сколько помощь им 
в подготовке к очередному съезду партии, о чем было
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решено на Поронннском совещании в сентябре 1913 года. 
Большую работу нужно было провести и по подготовке 
к участию в Международном социалистическом конгрес­
се, который намечалось собрать в Вене в августе 1914 го­
да. Съезд РСДРП приурочивался к этому же времени. 
Важно было добиться, чтобы на конгресс послать как 
можно больше большевиков. Об этом настойчиво напо­
минал Ленин в своих письмах в «Правду» и Петровскому 
как председателю думской фракции. На конгресс, под­
черкивал Ленин, должен быть представлен подлинный ра­
бочий, а представительство от тех партийных организаций, 
которые по конспиративным или другим причинам не смо­
гут послать своих делегатов, должна взять на себя дум­
ская фракция большевиков. Ленин в письмах просил, что­
бы на конгресс обязательно поехали все депутаты-боль­
шевики, поскольку, будучи сами рабочими, они осуще­
ствляют в думе подлинное представительство российского 
пролетариата. Ленин даже советовал в случае чрезмерной 
перегрузки депутатов-болыпевиков отказаться от какой-то 
части работы в думе, лишь бы обеспечить активное уча­
стие местных партийных организаций в выборах делега­
тов на партийный съезд и на социалистический конгресс.

Из-за сложной обстановки в стране и сильнейших ре­
прессий против руководителей большевистской партии 
Русское бюро ЦК фактически лишено было связей с мест­
ными организациями и с заграницей. Поэтому вся тя­
жесть поддержания связей с ЦК, с Лениным и руковод­
ства партийной работой в России падала на думскую боль­
шевистскую пятерку и газету «Правда» (до ее запре­
щения) .

В июле 1914 года Петровский опять ездил к Ленину 
в Поронин. Как раз в это время бюро II Интернациона­
ла созвало в Брюсселе совещание, где обсуждался вопрос 
об объединении разных фракций и групп русской социал- 
демократии. В этом совещании, кроме лидеров II Ин­
тернационала — Вандервельде, Каутского и других, уча­
ствовали представители от меньшевиков, литовских и 
польских социал-демократов, еврейского «Бунда», а в ка­
честве представителей ЦК РСДРП (большевиков) — 
М. Ф. Владимирский, И. Ф. Попов и Инесса Арманд (ру­
ководитель делегации).

От этой делегации Ленин получил письмо, в котором 
товарищи писали, что в Брюсселе ходят провокационные 
слухи, якобы Ленин находится в Брюсселе и руководит
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делегацией, сидя в кафе, но на совещании бюро II Ин­
тернационала появиться не хочет — будто бы боится от­
ветственности за разобщение социал-демократических 
групп в России.

От души посмеявшись над этой чепухой, Ленин сказал 
Петровскому:

— Давайте пошлем отсюда, из Поронипа, телеграмму 
Вандервельде за моей и вашей подписями. Таким обра­
зом, все сплетни о моем пребывании в Брюсселе лопнут, 
как мыльные пузыри!

Так и было сделано, что весьма потешило больше­
вистскую делегацию и смутило тех участников Брюссель­
ского совещания, которые распространяли эти нелепые 
слухи.

Почти одновременно с письмом из Брюсселя в По- 
ронин пришла телеграмма из Петербурга о том, что в сто­
лице начались мощные забастовки, стычки с полицией, 
а в Баку — баррикадные бои рабочих с солдатами. По со­
вету Ленина Петровский срочно выехал в Петербург. 
А затем оттуда уже отправился в Москву, Тулу, Харьков 
и Екатеринослав.

Весть о начале войны застала Григория Ивановича на 
подпольном собрании партийных активистов в Екатерино- 
славе, где он делал доклад. Из Петербурга ему сообщили 
телеграммой, что созывается экстренное заседание Госу­
дарственной думы. Надо было спешить назад, в Питер.

Собрание успело все же до отъезда Петровского обсу­
дить вопрос об отношении екатеринославских большеви­
ков к начавшейся империалистической войне. В приня­
той общим голосованием резолюции высказывалось отри­
цательное отношение к войне и большевистским депута­
там думы предлагалось выступить против военных креди­
тов правительству. Вместо шовинистического лозунга об 
«обороне отечества», который не сходил со страниц пра­
вых газет, собрание призвало бороться всеми силами про­
тив войны.

К началу войны подготовительная работа по созыву 
партийного съезда и участию в Международном социа­
листическом конгрессе, которую Ленин и ЦК партии по­
ручили Петровскому и другим депутатам-болыпевикам, 
была во многом завершена. Было выбрано уже более по­
ловины делегатов на предстоящий съезд, составлены на­
казы им, стали поступать по условным адресам мандаты 
делегатов; были подготовлены все подпольные явки, пас­

141



порта, собраны средства на расходы по съезду и т. д. 
Не было сомнений, что съезд откроется в намеченный 
срок и что участие большевиков в Международном со­
циалистическом конгрессе будет обеспечено.

Но все изменила война. Установившийся в стране 
жестокий режим, беспощадные репрессии не дали возмож­
ности созвать партийный съезд. Международный конгресс 
тоже в условиях войны собраться не мог.

Последовавшие за объявлением войны события нанес­
ли революционному движению тяжелый удар.

Реакция поспешила в полной мере воспользоваться та­
ким сильным оружием, как режим чрезвычайного воен­
ного положения. Злобным духом шовинизма был пропи­
тан, казалось, даже сам воздух в России. При полной под­
держке Государственной думы (кроме большевистской 
фракции) правительство бросилось прежде всего душить 
партийные кадры, рабочие организации, всю рабочую пе­
чать.

К счастью, Петровский успел своевременно скрыть все 
документы, относящиеся к созыву съезда-партии, и они 
не попали в руки царской охранки. Как только была 
объявлена война, М. С. Ольминский и А. Е. Бадаев по 
его поручению тайно перевезли партийные документы 
в Финляндию, передав их на хранение надежным фин­
ским социал-демократам. Редакция газеты «Правда» была 
разгромлена 8 июля, и все ее сотрудники арестованы.

В Петербурге и других городах шли массовые аресты. 
Тюрьмы за каких-нибудь две недели были переполнены. 
А на улицах обеих столиц почта ежедневно происходил* 
патриотические шествия и манифестации с портретами 
царя, трехцветными флагами и пением гимна «Боже, ца­
ря храни». Толпы обывателей и мелких хозяйчиков, сме­
шанные с черносотенцами и явными бандитами, подбад­
риваемые полицией, осененные крестом, врывались в квар­
тиры и чинили разбой, издевательства над теми, кто не 
обнаруживал «истинно патриотических чувств». Людей 
избивали на улицах, в конках, в магазинах. В Петрогра­
де одна такая дикая орда устроила погром германского 
посольства, а в Москве и некоторых других городах бан­
диты нападали на торговые и промышленные предприя­
тия, принадлежавшие немцам.

Было несколько мужественных попыток рабочих вы­
ступить против воинственного угара, но всякий раз эти 
выступления наталкивались на разъяренную уличную тол­
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пу «патриотов», которая с криками «Предатели, изменни­
ки!» бросалась при поддержке полиции на рабочих, изби­
вала их и помогала городовым доставить в участок.

Либеральные и черносотенные газеты что было мочи 
подливали масло в огонь. Ежедневно они помещали на 
видных местах патриотические заявления лидеров всех 
фракций Государственной думы. Только фракция боль­
шевиков отказывалась давать верноподданнические, сла­
вословящие войну заявления. Газеты пестрили призывами 
к народу русскому постоять за родную землю, за веру, за 
царя.

В эти дни испытаний для всего рабочего движения 
Петербургский комитет большевистской партии показал 
свою революционную, классовую зрелость и мужество. 
Выпущенная им сразу после объявления войны проклама­
ция отражала истинно пролетарскую антивоенную пози­
цию. «Кровавый призрак веет над Европой. «Долой войну! 
Война — войне!» — должно катиться мощно по градам 
а  весям широкой Руси. Рабочие должны помнить, что 
у них нет врагов по ту сторону границ... «Нет, мы не хо­
тим войны! — должны заявить вы. — Мы хотим свободы 
России!» Вот должен быть ваш клич...»

Прокламация эта помогла некоторому протрезвлению 
голов многих рабочих, поддавшихся в первое время воен­
ному психозу.

Все партии — либералы, кадеты, трудовики и даже 
меньшевики — настороженно ждали, какую позицию 
займет на созываемой чрезвычайной сессии Государствен­
ной думы фракция большевиков: будет ли она, как дру­
гие, поддерживать военные кредиты или же будет голо­
совать против них.

Вот как описывал сам Григорий Иванович Петровский 
обстановку в эти дни в думе и трудное положение, в ко­
тором находились депутаты-большевики:

«При частых встречах в думе с депутатам.и-кадетами 
и трудовиками нас спрашивали: «Неужели вы будете во 
время войны проводить революционную работу? Как это 
можно? Питерский комитет издал пораженческую прокла­
мацию. Это, верно, охранка написала, чтобы легче с ва­
ми расправиться, или немецкие агенты».

Наше положение было не из легких, когда нас ста­
вили сразу под подозрение и заносили в число агентов 
немецкого империализма. При оценке тогдашнего поло­
жения мы были немного наивными, ибо считали, что со-
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циал-демократы других стран ведут революционную ра­
боту, как и мы. Нам еще не была известна позиция со­
циал-демократов, в частности немецких, которые голосо­
вали за войну».

Для выработки общей декларации об отношении к вой­
не было проведено по инициативе большевиков несколь­
ко совместных совещаний трех левых фракций думы. 
На совещаниях шли горячие споры, главным образом 
между большевиками и меньшевиками, так как фракция 
трудовиков с самого начала устами Керенского прямо за­
явила, что она считает необходимым поддержать объ­
явленную войну. Некоторые же меньшевики во главе 
с Чхеидзе занимали тогда еще неопределенную, колеб­
лющуюся позицию, но склонялись к «оборончеству».

После долгих споров и поправок был выработан на­
конец текст декларации, под которой поставили подписи 
члены двух фракций — большевики и меньшевики.

Экстренное, в связи с войной, заседание думы откры­
лось 26 июля 1914 года. На нем лидеры всех думских 
фракций огласили заявления, в которых выражалось от­
ношение той или иной партии к войне. От имени фракции 
трудовиков с отдельной декларацией выступил Керен­
ский. В нем после фальшиво-революционных фраз говори­
лось: «...Мы непоколебимо уверены, что великая стихия 
российской демократии вместе с другими силами даст 
решительпый отпор нападающему врагу и защитит свои 
родные земли и культуру, созданные потом и кровью по­
колений!»

Потом была оглашена единая декларация социал-де­
мократических фракций (большевиков и меньшевиков).

Вот что писал по поводу этой декларации Григорий 
Иванович Петровский: «Подготовка совместного с мень­
шевиками выступления в Государственной думе очень 
испортила ясность нашей интернационалистической пози­
ции. Среди нас — рабочих депутатов — не было рас­
хождений в вопросе о поражении царского правительства. 
Меньшевики не только смазали наши предложения, но и 
дали указание Хаустову, который читал декларацию в ду­
ме, не читать слишком резких мест, внесенных нами... 
Потом мы поняли свою ошибку, что связались с мень­
шевиками для выработки общей декларации, и решили 
довести до сведения рабочих и партийных организаций 
о том, что мы целиком за поражение царского правитель­
ства н за революционные действия рабочего класса».
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Когда все фракции огласили свои декларации, дума 
тотчас же спешно перешла к обсуждению военного бюд­
жета. И тут большевики показали истинный образец му­
жества и своего интернационального пролетарского дол­
га. Все пятеро депутатов, возглавляемые Петровским, 
встали во время голосования и демонстративно покинули 
зал заседания в знак протеста против военных кредитов.

Реакционная дума встретила уход большевистских де­
путатов бешеным криком, руганью, свистом. А Владимир 
Ильич, узнав об этом, дал поведению рабочих депутатов 
высокую оценку.

Оглашение декларации в думе и протест большеви­
ков против кредитов на войну стали как бы исходной 
точкой для всей антивоенной подпольной работы местных 
партийных организаций в массах. Работа эта в условиях 
чрезвычайного положения в стране была очень трудна. 
Трудности усугублялись еще и тем, что связь с загра­
ничным партийным центром — ЦК и Лениным была на­
рушена войной и перекрытием границ. ЦК партии под­
вергся гонению со стороны австрийских властей, а Вла­
димир Ильич Ленин был даже посажен в тюрьму 
(к счастью, ненадолго). Связь с ЦК, и то лишь в какой-то 
мере, удалось восстановить только через два месяца.

Поскольку «Правда» была уже разгромлена, сложно 
было организовать печатание антивоенных прокламаций. 
С превеликими трудностями подпольному Петербургско­
му комитету и думской фракции большевиков удалось на­
конец наладить тайную типографию, где была оттиснута 
и затем распространена по заводам листовка с призывом 
«Война — войне!». Прокламация всполошила всю цар­
скую охранку в Петербурге.

Нелегальная партийная работа с большой осторож­
ностью велась и в других промышленных городах. Поне­
многу с местными организациями налаживалась связь. 
Назначались места явок, новые пароли; конечно, никаких 
митингов или больших собраний устраивать было невоз­
можно. Полиция смотрела за этим, что называется, в де­
сять пар глаз.

Фракция большевистских депутатов во главе с Пет­
ровским, став перед лицом свершившегося — войной, по­
теряв связи с ЦК партии и Лениным, заняла твердую 
.антивоенную позицию в соответствии с решением Меж­
дународного социалистического конгресса, состоявшего­
ся в 1912 году в Базеле. Этот конгресс во время назрев­
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шего тогда балканского кризиса обратился к пролетариа­
ту всех стран с манифестом против войны.

Теперь же, на другой день после объявления войны, 
лидеры II Интернационала совершили беспримерное в ис­
тории предательство рабочего класса, пошли на поводу 
у своих правительств, превратившись в орудие помощи 
национальной буржуазии, в результате чего появилась 
так называемая позиция «оборончества».

Став на путь измены мировому пролетариату, лидеры 
II Интернационала повелели своим парламентским фрак­
циям голосовать за военные бюджеты, стали входить в со­
став своих буржуазных правительств. На этот путь они 
попытались подтолкнуть и русских социал-демократов, 
поручив выполнить миссию предательства председателю 
II Интернационала бельгийскому социал-шовинисту Эми­
лю Вандервельде. Тот, в свою очередь, послал русским 
социал-демократическим фракциям в думе — большеви­
кам и меньшевикам — телеграфное обращение такого ха­
рактера, что даже военная царская цензура пропустила 
его. Вандервельде призывал русский революционный 
пролетариат «стать на общую точку зрения социалистиче­
ской демократии в Европе», то есть Поддержать военные 
усилия царского правительства.

«Эмиль Вандервельде, делегат Бельгийской рабочей 
партии в Международном социалистическом бюро, а со 
дня объявления войны — министр». Так й подписал, не 
постеснялся!

Казалось бы, что ответ русских социал-демократиче­
ских фракций на такую телеграмму может быть только 
один — резко отрицательный, разоблачающий провока­
ционную, предательскую сущность этого предложения. 
Тем более что совсем недавно, 26 июля, меньшевики и 
большевики огласили в думе совместную декларацию 
против войны. Но теперь меньшевики, немного поколебав­
шись, также ступили на путь предательства пролетарской 
солидарности. Они провозгласили позицию «оборонче­
ства», обещав в своем ответе Вандервельде не противодей­
ствовать войне, что означало ее поддержку.

Большевистская фракция по инициативе Петровского 
дала совершенно иной ответ.

«...Русский пролетариат, — писали депутаты-больше­
вики, — не может ни при каких условиях идти рука об 
руку с нашим правительством, не может заключать с ним 
никаких, хотя бы временных, перемирий, не может ока-
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вывать ему никакой поддержки... Напротив, мы счита­
ем своей неотложной задачей веста с ним самую непри­
миримую борьбу, стоя на почве старых требований, столь 
единодушно выдвинутых и поддержанных русским рабо­
чим классом в революционные дни 1905 г. и снова встре­
тивших широкое признание в массовом политическом 
движении русского рабочего класса за последние два 
года».

На том же заседании большевистской думской фрак­
ции, когда составлялся ответ на телеграмму Вандервель- 
де, было решено провести намечавшуюся еще раньше кон­
ференцию членов фракции с представителями некоторых 
крупных партийных организаций, которые были выбраны 
на эту конференцию во время последнего объезда рабо­
чими депутатами страны. На конференции предполага­
лось обсудить практические методы по восстановлению и 
укреплению нелегальных организаций, оживить их рабо­
ту, скованную военным режимом, подумать, как лучше 
наладить связи партийных организаций с фракцией, как 
организовать политическую агитацию в действующей ар­
мии, как развернуть сеть подпольных типографий и дру­
гие вопросы партийной работы.

На конференции предстояло особо обсудить тезисы 
Ленина о войне, а также манифест ЦК партии, разобла­
чающий истинный смысл империалистической войны, из­
мену вождей И Интернационала.

Накануне конференции к Петровскому на квартиру 
пришла женщина-латышка, член партии. Она передала 
Григорию Ивановичу письмо из Стокгольма от Шляпни­
кова и пару ботинок, предложив сорвать набойки с каб­
луков. Петровский сбил набойки и вытащил из проделан­
ных в каблуках лунок два экземпляра газеты «Социал- 
демократ» № 33. В газете была напечатана ленинская 
статья «Война и российская социал-демократия». Петров­
ский тотчас собрал членов большевистской фракции и 
прочел им эту статью, подписанную ЦК партии. Фрак­
ция большевиков с удовлетворением убедилась, что ее 
антивоенная линия в основных положениях не расходи­
лась с ленинской. Потом Петровский передал газету в Пи­
терский комитет большевиков для ознакомления.

Подготовку к конференции члены большевистской 
фракции вели с соблюдением строжайшей конспирации. 
Делегатам сообщили адреса явок и пароли. Чтобы пред­
отвратить любые случайности, было условлено, что до
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начала совещания делегаты из губерний не станут встре­
чаться с членами фракции.

Намеченную сперва квартиру для сбора заменили дру­
гой. Решили провести конференцию в ноябре, за городом, 
в местечке Озерки по Выборгскому шоссе, в доме завод­
ского конторщика Гаврилова, считавшегося надежным то­
варищем.

Широкой конференции, как это было задумано, не по­
лучилось: большинство представителей местных органи­
заций были арестованы по дороге в Петроград или же 
просто не смогли приехать. Из двадцати двух делегатов 
прибыло только шестеро. Тогда порешили устроить не 
конференцию, а просто совещание. Пробирались в Озер­
ки с большими предосторожностями, но охранка, видимо, 
уже знала о совещании заранее.

В небольшой квартире собрались все члены фракции, 
представители местных партийных организаций: М. Во­
ронин (от Иваново-Вознесенска), В. Н. Яковлев (от 
Харькова), Линде (от Риги) и двое от Петроградской 
организации — Н. Антипов, член исполнительной комис­
сии ПК, И. Козлов, путиловский рабочий, член правления 
страховой кассы. Приглашенный на совещание Каменев, 
живший тогда в Финляндии, сообщил, что из конспира­
тивных соображений он приедет через день.

Совещание началось 2 ноября 1914 года. Делегаты рас­
сказывали о положении на местах — в губерниях, о ра­
боте организаций, настроении рабочих и их отношении 
к войне. Выяснилось, что повсюду партийные силы и 
даже легальные профессиональные союзы понесли тяже­
лые потери от арестов, но все же некоторая работа ве­
лась: надежды на укрепление подпольных комитетов и 
активизацию их деятельности все делегаты связывали 
с сохранением думской большевистской фракции, которая 
в это лютое время была единственным центром, связы­
вающим все партийные организации в России.

На второй день обсуждался главный вопрос — о воен­
ной платформе партии. Тезисы Ленина были поддержаны 
единогласно. Предстояло теперь размножить их и разо­
слать во все губернии, где еще сохранились партийные 
организации, с тем чтобы широко развернуть антивоен­
ную агитацию. Об этом шла речь на третий день — 4 но­
ября. Неожиданно, часов около пяти вечера, в дверь раз­
дался сильный стук. Под ударами винтовочных прикладов 
дверь сорвалась с петель и рухнула. В комнату ввали­
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лось больше десятка полицейских и жандармов. Офицер 
с револьвером в руке скомандовал: «Руки вверх!»

— По какому праву? — спросил, выходя вперед, 
Петровский. Он старался выглядеть невозмутимым. — Я п 
эти мои товарищи — члены Государственной думы, и вы, 
я надеюсь, знаете закон о неприкосновенности депута­
тов... Вот мой мандат...

Офицер взял в свободную руку удостоверение на имя 
депутата думы Петровского, повертел его так и эдак, вер­
нул Григорию Ивановичу и с любопытством оглядел не­
высокую фигуру Петровского. По-видимому, депутатский 
мандат Петровского возбудил в офицере почтение, и он 
стал вежливее.

— Прошу прощения, господа, — жандармский рот­
мистр небрежно кинул руку к козырьку фуражки, — у ме­
ня имеется ордер на арест, — он показал бумажку 
с подписью начальника Петроградского жандармского 
управления.

Пока Петровский говорил с офицером, полицейские 
успели уже вывернуть все карманы у Бадаева, Шагова, 
Самойлова и других товарищей. Муранов и Петровский 
категорически заявили, что не позволят себя обыскивать, 
и несколько раз отразили попытки жандармов ощупать 
у них карманы. К протестам Петровского и Муранова 
присоединились другие депутаты. Неуверенный в том, 
имеет ли право он арестовать и обыскать членов Госу­
дарственной думы, ротмистр несколько раз убегал из до­
ма — пытался дозвониться до своего начальства и полу­
чить разъяснение. Меж тем, пользуясь замешательством 
среди полицейских, участники совещания тайком пыта­
лись уничтожить компрометирующие документы — адре­
са явок, протокол совещания, записи в личных блокнотах. 
Но все материалы уничтожить не успели. Возвративший­
ся с улицы ротмистр сообщил, что скоро сюда прибудет 
его начальство и депутаты смогут объясниться с ним лич­
но, а пока он обязан держать арестованных под охраной. 
Офицер приставил к ним жандармов и запретил всем пе­
реговариваться. К вечеру примчался жандармский гене­
рал. Узнав, что еще не все обысканы, он выругался и 
приказал обыскать Петровского и Муранова силой. По­
лицейские накинулись на них, выворачивая руки и шаря 
по карманам. Протесты не достигали ушей генерала, 
молча и хмуро наблюдавшего эту сцену.

Но как заиграло улыбкой лицо высокого чина, когда
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из кармана Петровского вынули газету «Социал-демократ» 
с ленинской статьей. Обнаружили еще кое-какие докумен­
ты. Некоторых участников совещания и хозяйку кварти­
ры Гаврилову (самого хозяина не было) отправили под 
конвоем в тюрьму, а депутатов думы отпустили, вернув 
каждому отобранные личные вещи и депутатские билеты.

Уже светало, когда Петровский и его товарищи поки­
нули злополучный дом. Едва они прошли сотню шатов, 
как натолкнулись на полицейских, патрулирующих по 
улице. В боковых переулках также видны были размазан­
ные утренними сумерками силуэты городовых. Перед де­
путатами прошмыгнул и быстро пошел вперед, в ту сто­
рону, куда шли они, человек в штатском. Потом они за­
метили таких же молчаливых субъектов позади. Шпики 
сопровождали их до самого города совершенно открыто. 
Каждого из депутатов они «любезно» проводили до две­
рей квартиры. Ясно было, что депутатской «неприкосно­
венности» положен конец. По-видимому, правительство 
уже приняло относительно них какое-то решение.

С наступлением утра депутаты собрались вместе, что­
бы обсудить, как быть дальше. Решили, во-первых, из­
вестить о случившемся все подпольные партийные коми­
теты; во-вторых, потребовать сегодня же, то есть 5 но­
ября, от председателя думы Родзянко принять меры 
против произвола полиции, нарушения ею закона о депу­
татской неприкосновенности. С этим требованием Петров­
ский как председатель большевистской фракции и от­
правился к Родзянко. Он вручил тому заявление, подпи­
санное пятью членами фракции. Депутаты-большевики во 
время перерыва между заседаниями рассказали в кулуа­
рах думы депутатам левых фракций о наглом налете по­
лиции. Некоторые выражали им сочувствие, обещали ска­
зать об этом безобразии с думской трибуны, заявить про­
тест правительству и т. п. Но, конечно, большевики не 
могли ожидать поддержки от черносотенной думы, кото­
рая не простила им ни одного антиправительственного 
выступления, а тем более голосования против военного 
бюджета.

В этот день ни Петровскому, ни другим депутатам- 
болыпевикам не удалось оповестить о случившемся пар­
тийные организации и профсоюзы Петрограда. Наутро они 
уже были в руках полиции: всех пятерых депутатов взя­
ли прямо из квартир.

Так, насильственно, правительство 5 ноября 1914 года
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пресекло деятельность рабочих депутатов — Г. И. Пет­
ровского, А. Е. Бадаева, М. К. Муранова, Ф. Н. Самой­
лова, Н. Р. Шагова. Большевистская фракция в дум* 
прекратила свое существование.

Их рассадили по одиночным камерам в доме предва­
рительного заключения на Шналерноа улице.

Ленин, узнав об аресте депутатов-болыпевиков, был 
очень встревожен. «Ужасная вещь, — писал он Ш лянаа- 
кову в Стокгольм. — Правительство решило, видимо, 
мстить РСДР Фракции и не остановится ни перед чем. 
Надо ждать самого худшего: фальсификации документов 
подлогов, подбрасывания «улик», лжесвидетельства, суда 
с закрытыми дверями и т. д. и т. д . ...

Во всяком случае работа нашей партии теперь стала 
во 100 раз труднее. И все же мы ее поведем! «Правда» 
воспитала тысячи сознательных рабочих, из которых во­
преки всем трудностям подберется снова коллектив ру­
ководителей — русский ЦК партии».

После заключения депутатов-болыпевиков в тюрьму 
правительство какое-то время хранило молчание. Зато 
реакционные газеты подняли вой, призывая к  расправе 
с рабочими депутатами, изменившими якобы отечеству, 
предавшими родину и  народ русский. Черносотенные 
журналисты пытались создать так называемое «обще­
ственное мнение». А наиболее кровожадные из них от­
крыт© требовали для рабочих депутатов виселицы.

Либеральная буржуазная пресса: же «благоразумно» 
отмалчивалась, как будто вообще ничего такого особен­
ного не произошло. В самой думе депутаты различных 
партий толковали между собой не о том, чтобы защитить 
как-то престиж думы и права ее членов от произвола 
властей, а лишь о теш, как бы арест рабочих депутате* 
не вызвал новых волнений на заводах и фабриках.

Полиция, жандармерия и охранка начали массовые 
аресты в рабочих организациях.

А Николай II, демонстрируя «единение царя с наро­
дом», в сопровождении огромной свиты сановников, попоа 
и, понятно, тайной полиции разъезжал в эти дни по пет­
роградским заводам и фабрикам, произнося речи и похва­
ляясь демократическим обращением с рабочим людом.

Но понемногу тревожная весть об аресте депутатов 
стала проникать в среду рабочих. Однако выступить от­

151



крыто в их защиту даже закаленные питерские пролета­
рии не могли. Свирепый военно-политический режим, мас­
совые аресты, патриотический угар среди населения сто­
лицы — все это сильно давало себя знать, сковывало по 
рукам и ногам.

Официальное сообщение об аресте депутатов появи­
лось в газетах только 9 ноября. Им предъявлялось обви­
нение в «измене отечеству». Эта клевета была встречена 
разными слоями населения по-разному. Захваченные шо­
винистическим военным психозом обыватели и отсталые 
рабочие ругали на чем свет окаянных «германских шпио­
нов» — большевиков и выражали свои верноподданниче­
ские чувства царю. Среди же сознательных рабочих вся 
эта бездарная комедия вызвала чувство горечи и возму­
щения. Реакционная печать и черносотенцы в думе под­
няли восторженный вой, хваля твердую государеву руку, 
которая покарает предателей.

Наконец и трусливые либеральные газеты подали го­
лос. Они похваливали фракцию трудовиков во главе 
с Керенским и фракцию меньшевиков во главе с Чхеид­
зе, ставя им в заслугу, что они, эти фракции, презрели 
свои политические цели во имя родины и голосовали вме­
сте со всей думой за «оборону дорогого каждому рус­
скому отечества», то есть за кредиты на войну.

Уцелевшие от репрессий члены большевистского Пе­
тербургского комитета выпустили 11 ноября отпечатанную 
на гектографе (типография уже была разгромлена) про­
кламацию с призывом к рабочим ответить на подлый 
арест их депутатов кратковременной забастовкой.

Листовки, протестующие против полицейской распра­
вы над членами большевистской фракции, появились и 
в других городах.

На призыв Питерского комитета рабочие нескольких 
заводов столицы откликнулись однодневными забастовка­
ми и митингами. Волнения пролетариата были и в дру­
гих промышленных городах. Власти сразу же применили 
к «смутьянам» меры военного наказания: много рабочих, 
имевших отсрочку по мобилизации как запасники и «рат­
ники», были сняты с льготного учета и отправлены на 
фронт.

На допрос арестованных депутатов привезли всех вме­
сте, поэтому им удалось переговорить друг с другом и 
условиться, как держаться на следствии. В один голос они
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утверждали, что на квартиру Гавриловой собрались, что­
бы обсудить некоторые свои депутатские дела — о помо­
щи страховым рабочим кассам, об издании рабочей га­
зеты; что отношение свое к войне они высказали открыто 
еще раньше, 26 июля, в думе в декларации социал-демо­
кратических фракций и т. д.

Муранов вообще отказался что-либо говорить следова­
телю.

Арестованные держались достойно, без тени страха 
перед жестокими законами военного времени. Лишь один 
Каменев еще на следствии начал открещиваться от поли­
тической линии ЦК партии против империалистической 
войны. Каменев показал следователю, что он явился на 
совещание только потому, что был как журналист заин­
тересован в воссоздании рабочей газеты, в которой со­
трудничал раньше, но что касается отобранных у депу­
татов материалов политического характера, то он, Каме­
нев, не может быть ответственным за них, поскольку их 
содержание противоречит его политическим убеждениям 
и взглядам на войну.

Правительство торопило следствие, с тем чтобы по­
скорее передать дело в военный суд и там за закрытыми 
дверями покончить раз и навсегда с рабочими депута­
тами.

Тем временем шовинистический угар в народе по­
степенно проходил; люди, оглядевшись, стали трезвее 
смотреть на вещи, с неодобрением поговаривать о войне. 
Обстановка в России для смертной расправы с депутата- 
ми-рабочими складывалась не очень-то подходящая. Рус­
ская армия терпела поражения одно за другим, несла 
большие потери. Эшелоны, набитые ранеными, тянулись 
в глубь страны нарастающим потоком. Стало плохо с про­
довольственным снабжением в городах, кряхтели от боль­
ших военных поставок крестьяне. Среди населения росло 
недовольство положением на фронте и внутри страны. 
А на передовых позициях роптали усталые солдаты, исто­
сковавшиеся по семьям и родному дому. Настроения эти 
не внушали оптимизма генералам в ставке главного 
командования.

В кругах либеральной буржуазии началось замеша­
тельство. Стали раздаваться голоса с призывом как-ни­
будь потихоньку, без шума, спустить «депутатское дело» 
на тормозах, дабы не разжигать страстей среди рабочих 
и не давать пищи для нежелательных, опасных толков
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в армии. Родзянко даже отважился направить председа­
телю Совета министров Горемыкину протест против на­
рушения депутатской неприкосновенности. И это спустя 
месяц после ареста рабочих депутатов! Кстати, в «проте­
сте» о самом аресте депутатов не было на слова. Ясно, что 
эта инсценировка понадобилась думе лишь для того, что­
бы пустить народу в глаза демократическую пыль, создать 
видимость недовольства действиями полиции.

Допросы депутатов-болыпевиков шли своей чередой. 
Следователь Петроградского окружного суда по важней­
шим делам Машкевич тщетно старался выискать такие 
формальные доказательства, которые бы подтвердили об­
винения депутатов в измене родине, как было официально 
заявлено в правительственном сообщении. Такое обвине­
ние грозило в военное время смертной казнью.

Однако ни добытые при обыске депутатов большевист­
ские газеты и листовки, ни письма рабочих к депутатам, 
ни личные дневники Петровского и блокнот Муранова, ни 
показания самих арестованных, отрицавших обвинение 
в измене родине, — ничто не давало в руки следствия 
материала, нужного для обоснования смертного приго­
вора.

Голоса протеста против расправы с лучшими предста­
вителями российского пролетариата раздавались в стране 
все чаще и все громче. Петербургский комитет больше­
виков успел в дни следствия выпустить несколько про­
кламаций, призывающих рабочих своей сплоченностью 
и единством показать правительству, что никакие ка­
торжные приговоры не смогут сломить революционное 
движение в России, не запугают авангард рабочего 
класса.

Царь не решился казнить рабочих депутатов. По его 
высочайшему повелению материалы следствия были пе­
реданы не в военный суд, как замышлялось, а в суд по 
гражданским делам. По Петрограду пронеслась неверо­
ятная весть: против военного суда над депутатами высту­
пил не кто иной, как его императорское высочество, ве­
ликий князь Николай Николаевич, дядя Николая II. 
Сперва никто не хотел верить этому слуху, но вскоре он 
подтвердился. Как потом выяснилось, великий князь мо­
тивировал свое мнение тем, что казнь депутатов может 
повлечь волнения не только на заводах, в тылу, но и в ар­
мии. «Я не могу поручиться за спокойствие в войсках», — 
якобы сказал он царю.

154



Таким образом, силой многих сложившихся в их поль­
зу обстоятельств депутаты были спасены от смертной 
казни. Следственные материалы передали в особое при­
сутствие Петроградской судебной палаты. После этого 
арестованным дали возможность посмотреть, прочесть 
пухлые папки составленного на них судебного «дела». 
Это было очень кстати, поскольку позволило им еще раз 
поговорить друг с другом (в тюрьме их держали в оди­
ночных камерах).

Ф. Н. Самойлов писал в своих воспоминаниях: 
«Во время самого ознакомления с делом мы кое о чем 
сговорились по части нашего поведения на суде. Так, мы 
ознакомились с проектом речи Петровского на суде и 
одобрили его. Причем было решено, что Петровский эту 
речь прочтет от имени нашей фракции как ее председа­
тель, а остальные депутаты, присоединяясь к Петровско­
му, добавят каждый от себя, что будет нужно».

Суд над думской большевистской фракцией начался 
10 февраля 1915 года. В этот день на многих заводах и 
фабриках была прекращена работа и объявлена одноднев­
ная забастовка.

На процесс были допущены, кроме государственных 
лиц, лишь жены и родственники подсудимых.

Когда закончилась процедура опроса и проверки под­
судимых и свидетелей и после того, как суд отклонил хо­
датайство защитника подсудимого Каменева о вызове 
дополнительного свидетеля — Н. И. Иорданского *, что­
бы тот подтвердил отрицательное отношение Каменева 
к антивоенной позиции большевиков, суд приступил 
к оглашению обвинительного акта. В нем говорилось 
о большой и разносторонней партийно-революционной ра­
боте депутатов-болыпевиков, за что в соответствии со 
статьей 102 первой части уголовного уложения обвиняе­
мым полагалось до восьми лет каторжных работ. На во­
прос председателя, признают ли они себя виновными, Пет­
ровский и остальные ответили, что виновными считать 
себя не могут.

После опроса присяжными обвиняемых слово для 
объяснения взял Григорий Иванович Петровский как 
председатель фракции большевиков.

* Н. И. Иорданский в это время был меньшевиком-оборондем, 
впоследствии он порвал с меньшевиками и вступил в больше­
вистскую партию.
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Подсудимые сидели отдельно от публики, за перего­
родкой, под охраной стражников. На депутатах были аре­
стантские рубахи и штаны.

Пятеро депутатов выглядели спокойными, только 
бледность щек и темные круги под глазами говорили 
о большом душевном напряжении и тюремной бессоннице. 
Петровский, казалось, был свежее, бодрее своих товари­
щей. Присущее ему, несмотря на горячность натуры, 
умение брать себя крепко в руки в трудные минуты со­
хранилось и на суде. Он долго с некоторым беспокой­
ством оглядывал набитый зал, пока не нашел среди мно­
жества чужих лиц родное лицо жены. Домна, или До­
миника Федотовна, как называли ее многие товарищи 
Григория Ивановича, сидела в темном платье в кресле 
неподалеку от скамей для подсудимых. В глазах ее Гри­
горий Иванович приметил волнение, страх, который она 
пыталась тщетно подавить. Он улыбнулся ей ласково, 
чуть кивнул головой.

Когда ему дали слово для объяснения и он стал го­
ворить, то больше уже не глядел в ее сторону, а нашел 
опять ее лицо уже потом, когда сел на место. На блед­
ном лице жены на этот раз он заметил блестящие борозд­
ки слез.

— Господа судьи! — говорил Петровский. — Так как 
здесь судят фракцию, то я должен сказать несколько 
слов о ней. Когда нас выбирали рабочие и уполномочен­
ные, то мы пришли в думу под флагом социал-демокра­
тии. Когда мы вошли в думу, мы образовали Россий­
скую социал-демократическую фракцию, примыкающую 
к большевистскому течению в партии...

Петровский рассказывал о деятельности фракции, 
о том, что она отражала настроения рабочих масс; что 
фракция помогала рабочим газетам, профсоюзам и куль­
турно-просветительным организациям пролетариата; что 
фракция примыкала к газете «Правда». Говоря о совеща­
нии в Озерках, на квартире Гавриловой, Петровский за­
явил, что оно было созвано, чтобы узнать от приезжих 
товарищей о настроениях в рабочей среде — необходимое 
условие успешной деятельности всякого рабочего депу­
тата в думе. Он сказал, что участников совещания не из­
вестили заранее о том, какие вопросы будут обсуждаться; 
что Каменев действительно был приглашен в связи 
с предполагаемым изданием новой рабочей газеты; что 
на совещании намечалось обсудить вопросы об отношении

156



к автономии Польши, о помощи семьям рабочих, ушед­
ших на войну; в конце совещания предстояло обсудить 
вместе с представителями рабочих из губерний резолю­
цию из семи пунктов (тезисы Ленина о войне) как мне­
ние ЦК партии большевиков, который руководит рабо­
чим классом, а также думской большевистской фракцией; 
этого совещание не успело обсудить, так как в квартиру 
ворвалась полиция.

После Григория Ивановича выступили остальные 
обвиняемые депутаты, которые присоединились к заявле­
нию Петровского. Только один Каменев опять заявил 
о своем несогласии с решением ЦК РСДРП об отноше­
нии к войне.

Депутатов защищали опытные адвокаты. Эти защит­
ники старались показать большое общественное значение 
и вместе с тем всю несостоятельность судебного процесса, 
являющегося, по существу, произволом властей, возмож­
ным лишь в России, где демократические свободы и 
неприкосновенность депутатов парламента (думы) — 
фикция, обман избирателей.

Прокурор, настаивая на чудовищно абсурдном обви­
нении рабочих депутатов в «измене родине», демагогиче­
ски говорил:

— ...Мы имеем дело с очень сплоченным сообще­
ством — Российской социал-демократической фракцией... 
В такой момент, когда государство напрягло все свои си­
лы на борьбу с внешним врагом, когда на границе госу­
дарства неудержимым потоком льется кровь сынов оте­
чества, подсудимые не захотели отказаться от параграфов 
своей партийной программы и через головы тех, кто сво­
ей кровью защищает пределы отечества, протягивалп 
свою руку врагам родины. Эти люди хотели нанести на­
шей доблестной армии удар в спину, внести в ее ряды 
разрушение и дезорганизацию...

Последнее слово Григория Ивановича Петровского, 
как всегда, было страстным и смелым.

— Рабочие послали нас в думу под знаменем социал- 
демократов. Когда мы увидели, какая большая ответ­
ственность возлагается на нас, как представителей ра­
бочих в думе, и как мало мы подготовлены к этой от­
ветственной работе, мы начали пополнять свои знания 
изучением всех необходимых нам вопросов. Как предста­
вители рабочих, мы не могли не принять участия в жиз­
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ни рабочих масс и работали в. этом направлении кал. толь­
ко могли...

Я считаю, что нас обвиняют не потому, что мы дей­
ствительно в чем-либо гиповаты, а потому, что мы все­
гда резко нападали на несправедливость...

Я знаю, нас судят за то, что мы призвали народ к борь­
бе за свое освобождение, за свободу, против грабитель­
ской кровавой войны, за превращение империалистической 
войны в гражданскую, за свержение ненавистного поме- 
щичье-капиталистического строя, который, порождает им­
периалистические войны...

Нас судят за стойкую защиту прав народа. Мы глу­
боко Еерим в наш народ и надеемся, что он нас осво­
бодит!

Трусливую речь произнес на суде Каменев. Он не дол­
жен был выступать, но малодушие толкнуло его испро 
енть у суда слова в свое оправдание. Петровский по это­
му поводу пиеал: «...На суде особенно позорно вел себя 
Каменев (Розенфельд) — этот заядлый враг, предавший 
партию и интересы революции. Нарушив наше решение 
о том, что, кроме меня, никто из подсудимых не будет 
выступать, он на суде отказался от всех принципов боль­
шевизма, скатился на позицию мевыпевиков-оборенцев, 
доказывая свою солидарность с социал-шовинистом Иор­
данским. Дени» заклеймил предательство Каменева на 
суде...»

На четвертый день процесса суд огласил приговор. 
Царские судьи не смогли подвести рабочих депутатов под 
виселицу ила каторгу. Депутаты Петровский, Муратов, 
Шагов, Самойлов, Бадаев, а также Каменев, Яковлев, 
Воронин и Ливде были лишены всех прав и состояния и 
приговорены к  пожизненному поселению в далекие края 
Сибири...

Осужденных после оглашения приговора отвели 
в тюрьму. С наступлением весны нм предстоял длинный, 
изнурительный путь по дорогам Сибири в суровый Туру- 
ханский край.

Суд над большевистской думской фракцией оказал 
большое революционизирующее воздействие на широкие 
массы рабочего класса.

Владимир Ильич Ленин писал, что этот суд впервые 
дал открытый, в миллионном количестве экземпляров
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распространенный по России объективный материал 
в важнейшем, основном, актуальнейшем вопросе — об 
отношении к войне разных классов российского общества; 
суд доказал, что передовые представители пролетариата 
в России не только враждебны шовинизму вообще, но и, 
в частности, разделяют как раз позицию большевистско­
го печатного органа — газеты «Правда».

Владимир Ильич очень высоко оценил мужественное 
поведение депутатов-болыпевиков на суде. «Все созна­
тельные рабочие Россия, — писал Ленин в те дни, — 
стоят на стороне Российской социал-демократической ра­
бочей фракции в Государственной думе (Петровского, Ба­
даева, Муранова, Самойлова и Шагова), которые сосланы 
царизмом в Сибирь за революционную пропаганду против 
войны п против правительства. Только в такой револю­
ционной пропаганде и революционной деятельности, веду­
щей к возмущению масс, лежит спасение человечества от 
ужасов современной войны и грядущих войн».

В другой своей статье Ленин опять возвращает­
ся к той же мысли, называя славные имена бойцов 
партии:

«Уже месяцы вожди рабочего класса России томятся 
в Сибири, но дело их не разрушено, их работа в том же 
направлении продолжается сознательными рабочими 
всей России».

Свердлов восхищался Петровским и осуждал малоду­
шие Каменева на суде. В письме к Л. Н. Дилевскоп 
Свердлов писал, имея в виду Каменева: «...Надо было со­
вершенно отбросить мысль получить минимальный при­
говор. Но что за хороший тип Петровский! Прелесть! Уди­
вительная чистота, искренность, преданность своему дол­
гу, делу. Именно таким он и остался у меня в памяти по 
личным впечатлениям. И рос он прямо-таки на глазах. 
Письма его обнаруживали этот рост. За него не страшно. 
Он удержится на высоте...»

В арестантском вагоне, под охраной ссыльных привез­
ли в Красноярск. Здесь в пересыльной тюрьме они ожи­
дали отправки дальше, к месту пожизненного поселе­
ния — в село Монастырское Туруханского края. До него 
было от Красноярска более полутора тысяч верст по един­
ственной дороге, связывающей этот край с миром, — ре­
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ке Енисею. Ссыльных посадили вместе с охраной па 
дряхлый колесный пароходишко, и он, лениво шлепая по 
воде плицами, повез их в далекое изгнание.

Соло Монастырское (ныне Турухапск) было админи­
стративным центром Туруханского края. В нем насчиты­
валось сорок-пятьдесят домов. В селе было две лавчонки, 
школа, больница, церковь, полицейское управление с при­
ставом во главе, мировой судья и каторжный острог с не­
сколькими десятками стражников. А окрест, куда пи 
гляпь, — тайга, тайга и тайга. Место на редкость 
глухое.

Когда пароходик с ссыльными, дошлепав до Монастыр­
ского, толкнулся бортом о пристань, ссыльные депутаты 
с радостным изумлением увидели, как к ним на лодке, 
махая рукой, ехал не кто иной, как Яков Михайлович 
Свердлов, их давннй знакомый, прекрасный товарищ, член 
ЦК партии. Уже на берегу после крепких объятий 
и троекратных поцелуев Петровский с удивлением 
сказал:

— Мы знали, что вы где-то здесь, но не ожидали, что 
так близко от нас!

Оказалось, что Свердлов, сосланный в эти края еще 
раньше, узнал о дне прибытия в Монастырское питер­
цев и поспешил их встретить. Тут же Яков Михайлович 
познакомил их с другими ссыльными большевиками — 
Спандарьяном, Масленниковым, Сергушевым.

— Ну, — смеясь и поблескивая на солнце стеклышка­
ми пенсне, сказал приезжим Свердлов, — завершили 
успешно свой круг работы па пользу революции и рабо­
чего класса, теперь, дорогие гости, пожалуйте в пашу 
дружную семью!

По дороге к дому, где жпл Свердлов, «хозяева» затор­
мошили «гостей» расспросами о Питере и судебном про­
цессе, о новостях в стране и в партии, о том, что напи­
сал нового Ленин и как они перенесли утомительней­
шую дорогу от Петрограда до Туруханского края, и еще 
о многом другом.

Вместе с депутатами-думцами прибыли н поселились 
здесь же Каменев, Яковлев, Воронин и Линде.

Приезд Петровского и других большевиков вызвал 
волнующий иптерес у всех здешних ссыльных социал- 
демократов — они знали и следили за ходом судебного 
процесса по газетам. Но хотелось зпать о нем и обо всем,
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Г. И. Петровский. 1912 г.



Здание Лесновско-
Удельнинской районной 
думы, где 16(29) октября 
1917 года состоялось 
расш иренное заседание 
ЦК РСДРП(б).

М. И. Калинин —  ком ис­
сар город ского  хозяй­
ства Северной области в 
рабочем  кабинете. Пет­
роград, 1918 г.



М. И. Калинин выступает на рабочем  митинге. Брянск, 
июнь 1919 г.

М. И. Калинин среди рабочих в ж ел езнодорож ном  
депо. Смоленск, июнь 1919 г.



В. И. Ленин и М. И. Калинин. 1919 г.

С. Г. Ш аумян ( с п р а в а ) ,  Аш от Хумарян (в ц е н т р е )  
и Габо Садатян в астраханской ссылке.
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Ф . Э. Д зерж и нский . Портрет, подаренный Уралову. 1919 г.
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Ф . Э. Д зерж и нский  с членами коллегии ВЧК. 1919 г. 
С л е в а  н а п р а в о :  Уралов, Д зерж и нский , Валобуев 
( с и д и т ) ,  Васильев-Ю жин, Савинов, Ксенофонтов, 
М ороз.



что творилось в России вокруг процесса, из уст самих 
осужденных. Ведь когтистая лапа цензуры выдирала из 
газетных сообщений (а ссыльпые только ими и могли 
пользоваться) все, что казалось правительству вредным 
и опасным.

Поэтому Свердлов, Петровский и остальные товарищи 
решили устроить специальное собрапие ссыльных больше­
виков, на котором обсудить итоги судебного процесса и 
дать ему свою оценку. Тем более что здесь находились в 
ссылке несколько членов ЦК. Были посланы письма това­
рищам, живущим в отдаленных от Монастырского 
местах, с приглашением приехать и принять участие в со­
брании.

Спустя несколько дней собрание состоялось на квар­
тире Григория Ивановича Петровского. Собрапие, по сло­
вам его участницы Клавдии Тимофеевны Свердловой 
(Новгородцевой), было необычным. В нем участвовали 
члены ЦК партии — Голощекин, Свердлов, Спандарь- 
яп, Сталин, все депутаты Государственной думы — боль­
шевики, член ЦО Камепев, многие ссыльные больше­
вики.

Доклад о процессе сделал Петровский. Большинство 
товарищей, выступивших па собрании, дали резкую оцен­
ку поведению Каменева...

В Монастырском депутаты прожили всего около ме­
сяца, а потом местные власти перевели часть их в Ени­
сейск.

В Еписейске Петровский познакомился с группой 
ссыльных социал-демократов. Среди них были старый финн 
Томи Персон, Мчеладзе, польские товарищи. С их по­
мощью Петровский организовал партийную работу, ко- 
иечпо подпольно. Он делал политические доклады среди 
ссыльных, палаживая связи и переписку с рабочими Пет­
рограда и других городов, ссыльные проникали под раз­
ными предлогами в казармы, где жили расквартирован­
ные в Еписейске солдаты, и вели среди них антивоенную 
агитацию.

Ф. Н. Самойлов в скупых строчках воспомипаний так 
рассказывает об этих днях ссылки: «Когда наша фракция 
была осуждена и отправлепа па вечное поселение в Си­
бирь — сначала в Туруханский край, а потом в Енисейск, 
Григорий Иванович и там продолжал выполнять свою 
роль нашего руководителя. Здесь наша фракция продол­
жала фактически существовать как определенная поли­
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тическая группа и под председательством Григория Ива­
новича довольно регулярно собиралась на заседания. Пет­
ровский поддерживал всеми силами связи как со ссыл­
кой, так и с «волей» и выступал с докладами на нелегаль­
ных собраниях политических ссыльных на разные вол­
новавшие тогда темы...»

Жандармы разузнали о тайных собраниях ссыльных и 
об антивоенной агитации Петровского среди солдат и тот­
час же посадили его в тюрьму. А начальник Енисейского 
губернского жандармского управления написал в Петро­
град, в департамент полиции, и просил разрешить пере­
вести Петровского в еще более глухую Якутию «...вви­
ду, — как доносил жандармский начальник, — доказан­
ной политической неблагонадежности, вредного влияния 
на население и деятельного участия в революционных 
проявлениях неблагонадежного элемента».

Согласие из Петрограда было получено, и Петровско­
го в июле 1916 года выслали из Енисейска этапом 
в Среднеколымск, а остальных четверых депутатов пе­
ревели кого в Минусинск, кого в Ачинск.

Изнурительный путь по сибирским таежным дорогам, 
пересыльные тюрьмы надломили здоровье Петровского. 
В сентябре он прибыл в Якутск, откуда должен был сле­
довать в Среднеколымск. Но врачи, осмотревшие его, 
дали заключение, что ссыльный Петровский из-за плохого 
состояния здоровья не может быть отправлен дальше. 
Охране пришлось оставить его в Якутске.

Емельян Ярославский помог добиться для Григория 
Ивановича медицинского осмотра.

В колонию ссыльных в Якутске входил и Серго Орд­
жоникидзе, который попал в Якутию в июне 1946 года, 
но жил он в селе Покровском, в девяноста верстах от го­
рода, и постоянно навещал товарищей.

Так волею судьбы в Якутске образовалась крепкая 
группа партийцев во главе с опытными руководителями — 
Г. И. Петровским, Ем. Ярославским, Г. К. Орджоникидзе.

Газета «Искра» еще в 1901 году писала, что послать 
человека в Якутию — это все равно что закопать живого 
в могилу. Действительно, такую глухомань трудно было 
сыскать в ту пору даже в Сибири.

Жизнь ссыльных была трудная, а с началом войны
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стала еще хуже. Продукты стоили дорого, ничем, кроме 
физического труда, политическим заключенным зани­
маться не разрешалось. Но и такую работу найти было 
нелегко.

Раньше ссыльным товарищам присылали деньги пар­
тийные и рабочие организации, но с началом войны, ко­
гда эти организации в большинстве были разгромлены или 
закрыты, материальная помощь из России прекратилась. 
Приходилось добывать хлеб насущный любыми поделка­
ми собственных рук. Но руки не всегда выручали — не­
редко ссыльные большевики голодали. К этому добави­
лись изменения в административном режиме: он стал 
жестче — было ограничено право передвижения, усили­
лась слежка, участились обыски; за самовольные отлучки 
наказывали острогом.

Петровскому повезло — у него была заводская квали­
фикация: он мог работать одинаково хорошо и слесарем 
и электриком. Его взял к себе в мастерскую один мест­
ный агроном, и Григорий Иванович работал у него, что 
называется, мастером на все руки.

Иногда приходили письма из Петрограда от жены, 
которая осталась там с двумя сыновьями-подростками и 
дочерью. Присылала жена и посылки. Конечно, много по­
слать она не могла, да ж не положено это было, но ка­
кую-то малость — табачок, кружок-другой колбасы или 
шерстяные носки — Доминика Федотовна, несмотря на 
протесты мужа, все-таки отправляла регулярно. Посылки, 
письма от жены и детей шли долго, целый месяц, а то 
и два.

В архиве Петровского сохранилось коротенькое пись­
мецо, посланное им из Якутска Ф. Н. Самойлову, жив­
шему на поселении в Минусинске. Это письмо примеча­
тельно бытовыми подробностями и той поразительной 
товарищеской поддержкой, которую оказывали друг дру­
гу ссыльные депутаты-большевики.

«Здравствуй, Федор Никитич! Деньги я  29 р. 85 к. 
получил. Муранов прислал 67 р., Бадаев 47. Лично я день­
гами не воспользуюсь, так как у меня заработок есть, а 
кому и куда разошлю, тогда сообщу. Здесь в Якутске я 
с 25 ноября (работаю) в качестве слесаря, токаря, был на 
молотьбе за машиниста при двигателе; пришлось работать 
при 40—45° мороза, а обычное время в кузне... Холод, 
дым, пыль буквально создавали каторжные условия, но 
теперь немного легче™»

II* т



Привычка с юношеских лет к физическому труду, за­
водская смекалка и навыки сослужили Григорию Ивано­
вичу в эту тяжелую пору жизни отличную службу, по­
могли сохранить бодрость духа и собранность — очень 
ценные качества в условиях ссылки.

Ссыльные большевики и в сибирской глухомани про­
должали как могли партийную и политическую работу 
в народе — среди ссыльных, среди крестьянской бед­
ноты, ремесленников и солдат.

«Политические», как их здесь называли, не раз выру­
чали обездоленных крестьян и батраков, заступаясь за них 
перед властями. О них среди якутов и русских крестьян 
ходила добрая молва.

Они организовали кассу взаимопомощи. Но касса эта 
играла и другую, конспиративную роль: часто под видом 
собраний членов кассы устраивались совещания создан­
ной по инициативе Петровского и Ярославского подполь­
ной организации РСДРП.

В организации ссыльных не было единодушия по мно­
гим политическим вопросам, в особенности резко расхо­
дились мнения об отношении к войне. Большевики были 
за поражение царского правительства, другая часть со­
циал-демократов стояла на позициях «оборончества»; а 
несколько меньшевиков поддерживали центристскую ли­
нию Троцкого, который, как известно, провозгласил де­
магогический, фальшивый лозунг: «Ни победы, ни пора­
жения».

Споры по этому важнейшему вопросу не утихали; он 
же был предметом дискуссий в созданных революцион­
ных кружках для молодежи якутской национальности, 
много времени которым посвящал Григорий Иванович 
Петровский. Из этих кружков вышли люди, устанавли­
вавшие впоследствии власть Советов на своей родной 
якутской земле.

...В годы ссылки Г. И. Петровский продолжает революционную 
работу сначала в Туруханском крае, затем в Якутске. В июне 
1917 года возвращается в Петроград, в июле по заданию ЦК партии 
ведет партийную работу на Украине. 30 ноября 1917 года назна­

164



чается народным комиссаром внутренних дел РСФСР. В марте 
1919 года на III Всеукраинском съезде Советов избран председа­
телем Всеукраинского ЦИК. В 1920 году на IX съезде партии вхо­
дит в состав ЦК. В последние годы жизни работал в М узее Рево­
люции в Москве, подготавливал воспоминания о В. И. Ленине.

Умер 9 января 1958 года.

Ф. Б е г а ,  В. А л е к с а н д р о в .  Петров­
ский. М., «Молодая гвардия», 1963.



Михаил Иванович 
Калинин

Родился 7(19) ноября 1875 года в деревне Верхняя Троица 
Тверской губернии в семье крестьянина. В 1893 году переезжает 
в Петербург и становится рабочим на заводе «Старый Арсенал», 
потом на Путиловском. С  1898 года —  активный участник петер­
бургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». 
Неоднократно арестовывался и ссылался. С 1902 года —  агент 
«Искры». В 1905 году ведет боевую революционную деятельность 
среди рабочих Петербурга, один из первых организаторов про­
фессиональных союзов. После поражения первой русской револю­
ции работает на заводах, продолжает партийно-организаторскую 
деятельность, вновь подвергается полицейским преследованиям. 
Перед Февральской революцией ведет нелегальную работу в Пет­
рограде. С марта 1917 года —  член редакции газеты «Правда», 
один из руководителей Петербургского комитета РСДРП(б) в 
период подготовки Октябрьского вооруженного восстания...

В  грохоте сражений изголодавшаяся, задолжавшая 
«союзникам» почти восемь миллиардов рублей Россия 
вступила в 1917 год.

Недовольство политикой царизма охватило все слои 
русского общества. Еще в 1916 году дума начала вына­
шивать планы создания ответственного министерства, то 
есть министерства, отвечающего лишь перед думой. 
Но Николай II не пошел навстречу своим вернопод­
данным.

Главари финансово-промышленной буржуазии — Гуч­
ков, Львов, генералы Крымов, Брусилов и другие — раз­
работали план захвата Николая II в поезде во время

166



одной из его поездок на фронт. Они хотели заставить его 
отречься от престола в пользу сына Алексея. Путем сме­
ны царя буржуазные политиканы надеялись предотвра­
тить революцию.

Царь между тем вынашивал планы роспуска Государ­
ственной думы и заключения сепаратного мира с Герма­
нией. По его мнению, именно это помогло бы борьбе с ре­
волюцией. Однако планы царя противоречили интересам 
буржуазии, лишавшейся в таком случае прибылей. И уж, 
разумеется, против таких намерений царя была Антанта. 
В английском посольстве открыто в присутствии посла 
Джорджа Бьюкенена собирались заговорщики для обсуж­
дения плана дворцового переворота.

Пока царь с одной стороны, а буржуазия — с другой 
строили разные планы, партия большевиков, трудящиеся 
действовали по-своему.

Забастовки, крестьянские волнения охватили всю стра­
ну. Целые полки на фронте отказывались выполнять при­
казы командования. Восстания вспыхнули на порабощен­
ных царизмом национальных окраинах России.

Напряжение нарастало с каждым днем.
Двадцать третьего февраля по призыву Петербургско­

го комитета большевиков рабочие вышли на улицы. Су­
ровой мощной колонной двигались к центру Питера пу- 
т и л о е ц ы , орудийщики, айвазовцы... Калинин узнавал зна­
комых, видел взволнованные лица, слышал звенящие го­
лоса. Он чувствовал приближение освежающей грозы.

На другой день в Петрограде забастовало двести ты­
сяч человек. Митинги и демонстрации шли беспрерывно. 
Калпнин, как и другие большевики, призывал ко всеоб­
щей стачке, к восстанию.

Двадцать пятого февраля стачка началась. Власти 
стали принимать свои меры — замаршировали отряды 
полицейских, засвистели пули. Ослепли закрытые ставня­
ми окна обывателей.

Из ставки поступил приказ уже почти безвластного 
императора: «Повелеваю завтра же прекратить в столице 
беспорядки...» Во исполнение приказа полиция обруши­
лась на рабочие кварталы. Тюрьмы заполнились аресто­
ванными, средп которых были и члены Петербургского 
комитета.

Еще один день — п огонь восстания охватил Питер. 
Теперь исход событий зависел от того, па чью сторону 
станут солдаты.

167



Двадцать седьмого февраля рабочие взяли Арсенал. 
С вооруженными отрядами восставших Михаил Ивано­
вич шел захватывать Финляндский вокзал. Страшновато 
и весело было на душе: все же первая настоящая боевая 
стычка. Думалось: «Вот бы сейчас солдат сюда!» 
И вдруг — слева дробный стук подкованных сапог.

— Волынцы!
— Волынский полк!
— Наши! Ура!..
Смешались серые шинели и рабочие куртки. Вместе 

кинулись к вокзалу. Охрана и пикнуть не успела, как 
была разоружена. После первых взрывов восторга наста­
ло замешательство.

— Что дальше?
Действительно, что же дальше? Надо сейчас же, не 

медля ни минуты, пока народ жаждет действия, повести 
его на борьбу. Но куда идти, с кем бороться?

— Где вожаки? Ведите нас!
Калинин вскочил на платформу, крикнул:
— Если хотите иметь вождей, то вон рядом «Кресты». 

Вождей надо сначала освободить!..
— Верно! Освободим политических!
Появились организаторы, возникли отряды. Посыпа­

лись предложения:
— Освободим сначала из военной тюрьмы.
— Почему из военной? На обе тюрьмы народу хватит.
К вечеру стало ясно, что вооруженное восстание по­

бедило.
Улицы города запестрели большевистскими листов­

ками, обращенными к рабочим:
«Приступайте немедленно на заводах к выборам в за­

водские стачечные комитеты. Их представители составят 
Совет рабочих депутатов, который возьмет на себя орга­
низующую роль в движении, который создаст Временное 
революционное правительство».

Через час^другой после большевистского призыва 
к Таврическому дворцу начали сходиться делегаты, из­
бранные на заводах, фабриках, в воинских частях.

Калинин думал: «Если бы все это видел Ильич!»
А Ильич всей душой рвался в Россию из Швейцарии. 

В письме к Коллонтай сообщал: «Мы боимся, что вы­
ехать из проклятой Швейцарии не скоро удастся».

Между тем депутаты думы, собравшись, решили не 
разъезжаться, а образовать Временный комитет думы.
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В это же время в Таврическом дворце состоялось первое 
заседание Совета рабочих депутатов, где был избран Вре­
менный Исполнительный Комитет.

Второго марта представители Временного комитета 
думы Гучков и Шульгин прибыли в Псков, чтобы угово­
рить Николая II отказаться от власти в пользу Алексея.

Николай отрекся от престола не только за себя, но и 
за сына Алексея и передал «царственное наследство» бра­
ту Михаилу.

На другой день Исполнительный комитет Петроград­
ского Совета принял решение арестовать династию Ро­
мановых, предложить созданному накануне Временному 
правительству произвести арест совместно с Советом ра­
бочих депутатов.

Однако лишь 7 марта Временное правительство под 
давлением народа вынуждено было дать распоряжение 
об аресте «отреченного императора Николая II и его су­
пруги».

После 28 февраля функции городского комитета, боль­
шинство членов которого было арестовано, взял на себя 
Выборгский райком. Калинин понимал, что это, конечно, 
временная мера. И верно. 2 марта, в день, когда был 
объявлен состав Временного правительства, в помещении 
Петроградской биржи труда состоялось собрание членов 
РСДРП. Обсуждали вопрос о восстановлении город­
ского комитета партии. Собрание создало временный ПК. 
В него вошли М. И. Калинин, В. В. Шмидт, Н. Н. Под­
войский, П. И. Стучка и другие. В этот же день в Тав­
рическом дворце Петербургский комитет собрался на свое 
первое легальное заседание.

Питер в эти дни бурлил. Вечно молчавшие, вынужден­
ные сдерживать свои чувства люди торопились высказать 
все, что наболело на душе. На площадях там и сям воз­
никали трибуны. Один за другим на них поднимались 
ораторы. Звучали речи о светлом будущем, о вечном ми­
ре между народами, о том, что проклятое старое никогда 
не вернется.

Но рабочих интересовал и практически деловой во­
прос: что делать дальше — продолжать бастовать или 
заступать на работу? Это был важный принципиальный 
вопрос. От правильного ответа на него во многом зави­
села судьба революции.

На заседании Петербургского комитета партии мно­
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гие высказались против возобновления работы. Они 
утверждали, что революция еще не закончена, кое-кто 
может еще попытаться восстановить монархию. Если-де 
в этих условиях прервать забастовку, то рабочие осты­
нут, потеряют вкус к борьбе. Кроме того, силы рабочих 
распылятся по заводам — поди собери!

Калинин слушал выступающих и думал: «Как это 
в пылу революционной борьбы люди могут забыть о тех 
трудностях, которые переживают рабочие? Ведь каждый 
день забастовки жестоко бил по карману трудового че­
ловека, обрекал его семью на лишний день голода. Нет, 
надо возобновить работу, и немедленно. Но работать 
по-новому: восемь часов — и ни секунды больше!»

Об этом он и сказал членам комитета.
— А то, что силы рабочих на заводах распылены, — 

говорил Калинин, — это ошибочный взгляд. Наоборот, 
самыми удачными забастовками были те, что начинались 
именно с завода.

Решили: к работе приступить, восьмичасовой рабочий 
день осуществить явочным порядком.

На этом заседании Калинин был избран представите­
лем Петербургского комитета с правом решающего голо­
са в Бюро ЦК РСДРП. Вскоре ЦК партии включил 
Калинина в состав редакции «Правды».

Несмотря на большую загрузку, Михаил Иванович 
выкраивал время, чтобы написать в «Правду» о том, что 
волновало его, — о деревне, о крестьянах, о земле. Ста­
тьи он подписывал: «Рабочий М. Калинин».

Так и называлась одна из его статей, напечатанная 
12 марта, «О земле». Когда Калинин писал эту статью, 
в памяти вставала Верхняя Троица. Вспоминал взволно­
ванные лица односельчан, их несвязные выступления, 
отрывочные замечания: «Скорей бы начиналось, что ли...»

Ну вот, свершилось то, чего ждали, на что надеялись 
односельчане! Свершилась революция. Надо ее доводить 
до конца руками революционного народа. Ему никто не 
поможет. Надо и в деревне менять порядки: отби­
рать у помещиков землю, создавать волостные комитеты 
как народные органы власти на местах и приступать 
к делу.

В статье «Революция и деревня» он писал, что перед 
крестьянскими комитетами, помимо задач политических, 
стоит целый ряд задач социального творчества в области 
овладения и пользования землей.
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Через «Солдатскую правду» Калинин обращался 
к солдатам: не думайте, что ваши интересы расходятся 
с интересами рабочих. Буржуазия пытается сейчас на' 
травить солдат на рабочих в связи с проведением вось­
мичасового рабочего дня. Ясно, для чего это делается: 
чтобы продлить войну. Но сегодняшний солдат завтра 
будет рабочим, ему также нужен восьмичасовой рабочий 
день.

Раньше казалось, что после революции вроде как и 
делать нечего будет. Однако дел прибавлялось с каждым 
днем.

Седьмого марта Калинин был кооптирован в Бюро 
Центрального Комитета, а после перевыборов ПК (только 
лишь в марте 1918 года он был переименован в Пет­
роградский комитет) избран членом Исполнитель­
ной комиссии.

Третьего апреля, рано утром, Калинин пришел, как 
всегда в эти дни, в особняк Кшесинской. Здесь, где до 
февральских событий жила балерина — фаворитка им­
ператора Николая II, разместились ЦК и ПК большеви­
ков вместе со всеми созданными при них организациями: 
военной, лекторской группой, редакцией газеты «Сол­
датская правда» и др.

Поразила Калинина необычайно взволнованная, ра­
достная атмосфера, царящая в здании. Он спросил про­
ходившего мимо солдата с красной повязкой на рукаве:

— Что случилось?
— Ленин нынче приезжает. Ночью.
— Откуда узнали?
— Телеграмму приносила сестра его, показывала, го­

ворят.
— Точно?!
Калинин бросился к дежурному. Дежурил Подвой­

ский. Он подтвердил:
— Да, Ильич приезжает на Финляндский вокзал 

в одиннадцать часов вечера.
Как и другие члены Петербургского комитета, в этот 

день Михаил Иванович сбился с ног: надо было опове­
стить рабочих о таком событии, а как это сделать? Вы­
боргская сторона изобретательна. Выход из положения 
нашли — написали на транспарантах: «Сегодня прие)- 
жает Ленин», — и пошли с ними по улицам. Известие 
мигом облетело район.

Вечером, задолго до прихода поезда, Калинин с вы­
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боржцами явились на площадь Финляндского вокзала. 
Думали — первые, а оказалось, полно народу, и люди 
все прибывают. Площадь уже не вмещает желающих 
встретить Ленина. Народ теснится на соседних улочках. 
Молодежь взбирается на штабеля дров, что выстроились 
возле товарной станции, на заборы.

Над головами собравшихся флаги, плакаты. Впереди 
оркестр.

Стоило только Ленину появиться на площади, как под 
громкие приветственные возгласы собравшихся матросы 
и солдаты подхватили его и подняли на броневик, зара­
нее приготовленный солдатами. Калинин стоял близко и 
хорошо видел Ильича в распахнувшемся пальто, с тор­
чащей из кармана кепкой. Когда Ленин, энергично вытя­
нув вперед руку, воскликнул: «Да здравствует социали­
стическая революция!», Калинин вместе с другими стал 
бить в ладоши. Броневик тронулся, и вся масса народа 
двинулась за ним. С балкона дворца Кшесинской Ленин 
повторил речь.

На другой день Михаил Иванович слушал знамени­
тые Апрельские тезисы Ленина: надо взять курс на пе­
рерастание буржуазно-демократической революции в со­
циалистическую. Никакой поддержки Временному прави­
тельству! Вся власть Советам! Двух диктатур быть не 
может. Следовательно, борьба продолжается до тех пор, 
пока власть не перейдет в руки пролетариата и бедней­
ших слоев крестьянства.

Ох, какой вой вслед за буржуазией подняли соглаша­
тели!.. Если посмотреть меньшевистские, эсеровские и 
иные реакционные газеты тех дней, можно увидеть, что 
главная тема их выступлений — это травля Ленина, га­
зеты «Правда». Эти газетенки договорились до того, буд­
то бы Ленин связан с германским генеральным штабом, 
будто он играет на руку реакции.

Правоту Ленина, большевиков подтверждала жизнь.

В майские дни рабочие и солдаты впервые свободно 
вышли на демонстрацию под лозунгами: «Долой войну!», 
«Вся власть Советам!»

Но соглашатели упорно не хотели прислушиваться 
к настроениям рабочих масс. В конце мая исполком По- 
роховского районного Совета, где большевики не пользо­
вались сильным влиянием, принял нелепое решение,
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звучавшее как ультиматум большевикам района; испол­
ком требовал, чтобы они отказались от своих партийно­
политических взглядов. В противном случае меньшевики 
и эсеры грозили выйти из всех районных общественных 
организаций.

Понятно, что меньшевикам из исполкома Петроград­
ского Совета такое решение очень понравилось.

Для обсуждения создавшегося положения 30 мая со­
бралось заседание Петербургского комитета. Калинин не 
возмущался и не негодовал по поводу инцидента с По- 
роховским исполкомом. Жизнь научила его не удивлять­
ся действиям соглашателей. Дело не в брехне, не в глу­
пых решениях, а в том, кого поддерживает народ. 
И Калинин предложил собрать рабочих мастерской, кото­
рая выбрала в Совет большевика, и спросить, как, по 
их мнению, должен поступить депутат, от которого по­
требовали изменить свою политику. Вот так быстрее и 
лучше всего мы разоблачим нелепые маневры соглаша­
телей. Такое решение и было принято.

Временное правительство, видя, что теряет всякую 
поддержку в народе, пошло на соглашение с меньшеви­
ками и эсерами. В состав правительства 5 мая были вве­
дены эсер Чернов, меньшевики Церетели, Скобелев и 
другие. Так эсеры и меньшевики открыто перешли на 
сторону буржуазии.

Обстановка все более накалялась. Центральный Ко­
митет партии призвал рабочих выйти 10 июня на демон­
страцию под лозунгами: «Вся власть Советам!», «Долой 
десять министров-капиталистов!»

К демонстрации все было подготовлено, но 9 июня 
Всероссийский съезд Советов, где верховодили меньше­
вики и эсеры, запретил проведение демонстрации. 
ЦК большевиков в тех условиях не мог не подчиниться 
решениям съезда. Демонстрацию надо было отменять. 
Трудно пришлось большевикам. Требовались большие 
усилия, чтобы удержать массы от демонстрации. Калинин 
выступил на «Айвазе» с многочасовой речью. В конце 
концов айвазовцы согласились не выходить на демон­
страцию, но потребовали, чтобы Петроградский Совет 
объяснил, какие обстоятельства понудили его отменить 
демонстрацию.

Что могли ответить соглашатели? Вместо ответа
I съезд вынес решение назначить демонстрацию на 
18 июня, надеясь провести ее под своими лозунгамп.
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На другой день после отмены демонстрации Михаил 
Иванович встретился с Лениным во дворце Кшесинской. 
Ленин докладывал Петроградскому комитету о причинах 
отмены демонстрации. Нашлись такие, кто был недово­
лен отменой. Томский кричал о неслыханном поражении, 
о величайшем позоре для партии. Калинин держался 
иной точки зрения.

— Ну подумайте, — говорил он, — что получилось 
бы, если бы мы не подчинились требованиям Совета. Ну 
Питер нас поддержал бы, это ясно, а провинция? Что 
в таком случае могло бы сделать Временное правитель­
ство? Не исключена возможность, что Временное прави­
тельство устроило бы против нас кровавую провокацию.

Дебаты по этому вопросу были продолжены через 
день, когда уже стало известно о назначении демонстра­
ции на 18 июня. И снова выступил Калинин. Он заверил, 
что девять десятых заводов Выборгской стороны на этой 
демонстрации пойдут за большевиками.

Действительно, выборжцы шли под лозунгом «Вся 
власть Советам!». И не только выборжцы. Лишь неболь­
шая группка демонстрантов требовала доверия Времен­
ному правительству.

В день демонстрации по приказу Керенского, бывшего 
тогда министром обороны, на фронте началось наступле­
ние русских войск. Наступление окончилось жестоким 
провалом. Немцы, в свою очередь, перешли в наступле­
ние и прорвали русский фронт под Тарнополем.

Воспользовались провалом наступления кадеты — это 
была, пожалуй, самая махровая реакционная партия. Ее 
представители вышли из правительства, надеясь создать 
кризис власти. Они рассчитывали, что меньшевики и эсе­
ры, побоявшись остаться в правительстве в одиночестве, 
согласятся на их условия. А условия были такие: раз­
оружение рабочих, вывод революционных войск из Пет­
рограда и, главное, — запрещение партии большевиков. 
Только и всего!

В эти дни в «Солдатской правде» Михаил Иванович 
выступил со статьей, которую назвал: «Кризис власти».

«Политический кризис в Питере назревает с каждым 
днем, — писал он, — массы все лучше начинают пони­
мать истинное лицо соглашательских партий... Недалекое 
будущее покажет, какими вождями будут социалистиче­
ские министры, вождями революции или контррево­
люции».
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И будущее показало. 3 июля в городе началась мощ­
ная демонстрация. Солдаты, рабочие вышли на улицы, 
чтобы выразить свое возмущение политикой Временного 
правительства — политикой войны и голода.

Большевики поначалу решили воздержаться от уча­
стия в выступлении: время брать власть в свои руки еще 
не настало. Но народ не хотел ждать. Представителей 
большевиков терпеливо выслушивали на митингах и со­
браниях и настойчиво требовали активных выступлений. 
В создавшихся условиях большевистский ЦК решил уча­
ствовать в демонстрации, постараться придать ей мир­
ный характер и провести под лозунгом «Вся власть Со­
ветам!».

Полмиллиона питерцев вышли на улицу. С балкона 
дворца Кшесинской смотрел Калинин на колышущееся 
море людей. Мимо проходили рабочие петроградских за­
водов и фабрик, отряды красногвардейцев. Шли крон­
штадтские моряки. В серых потрепанных шинелях, сжи­
мая в руках фронтовое оружие, шагали солдаты.

Возле дворца колонны задерживались. Раздавались 
приветственные возгласы. Калинин обратился к демон­
странтам с речью:

— Величайшая дисциплина и организованность — 
вот что нам нужнее всего! Не поддаваться провокации, 
которой только и ждет Временное правительство, чтобы 
в крови потопить мирное движение питерцев!

От имени петроградской партийной организации Ми­
хаил Иванович предложил выделить от каждого пред­
приятия и от каждой воинской части делегатов. Пусть 
эти делегаты пойдут в Таврический дворец и передадут 
Центральному Исполнительному Комитету требование на­
рода — взять всю власть в руки Советов.

От колонны к колонне передавали предложение Ка­
линина. На ходу выбирали делегатов, которые занимали 
места впереди своих колонн.

Возле Таврического делегаты собрались вместе. Эсе- 
ро-меныпевистский ЦИК вынужден был выслушать пред­
ставителей рабочих и солдат Питера. Выслушать выслу­
шал, но за спиной делегатов продолжал творить свое 
черное дело — сговариваться с правительством о разгро­
ме демонстрации. Войска Временного правительства
4 июля расстреляли мирную демонстрацию.

В последующие дни революционный Петроград убе­
дился, насколько правы были большевики, призывавшие
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не верить меньшевикам и эсерам. Временное правитель­
ство, куда входили представители этих партий, начало 
кровавые репрессии. Рабочих избивали и даже убивали.

На большевиков контрреволюция обрушилась с осо­
бой яростью. Активных деятелей партии большевиков 
арестовывали. «Правда» была разгромлена. Ленин обви­
нен в измене.

Так окончилось двоевластие.

В июле партия послала своих лучших представителей 
на крупнейшие предприятия Петрограда. Большевики 
должны быть в гуще масс, должны знать их настроения, 
помогать им разбираться в обстановке. Калинин получил 
назначение на Трубочный завод. Теперь это был уже не 
тот Трубочный, где Михаил Иванович работал десять лет 
назад. Завод разросся, стал одним из промышленных ги­
гантов страны. На нем работало свыше двадцати тысяч 
человек.

Калинин поступил токарем по металлу в знакомую 
8-ю инструментальную мастерскую и сразу же вошел 
в атмосферу привычной политической жизни. Обычно 
в обеденный перерыв мастерская превращалась в гудя­
щий улей. Жизнь ежедневно давала новые темы для дис­
куссий. Приближались перевыборы завкома, и больше­
вики прилагали все силы к тому, чтобы вытеснить оттуда 
меньшевиков и эсеров.

В эти дни шла также подготовка к выборам в Цент­
ральную городскую думу и в думы вновь созданных рай­
онов Петрограда. Кандидатура Калинина была выдвинута 
в городскю думу и в думу одного из новых городских 
районов — Лесновского, созданного из пригорода Лесного. 
С завода приходилось ехать в район, оттуда в Цетроград- 
ский комитет, оттуда еще куда-нибудь, но только не до­
мой. Часто о доме не хватало времени даже подумать.

Екатерина Ивановна привыкла подолгу не видеть му­
жа. Но даже она начала беспокоиться. Шутка ли, не­
делями он не появлялся дома! А если и приходил, то 
ненадолго — усталый, небритый. Умывался, садился за 
стол и рассказывал об очередной стычке с меньшевика­
ми на Трубочном.

Двадцать шестого июля открылся VI съезд партии. 
Съезд проходил в полулегальной обстановке. Ленин на 
нем не мог присутствовать: он вынужден был скрывать­
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ся. Здание, где заседал съезд, охраняли вооруженные от­
ряды рабочих.

Съезд все свои решения подчинил главной цели — 
подготовить пролетариат и беднейшее крестьянство к во­
оруженному восстанию, к победоносной социалистической 
революции.

В условиях травли большевиков и захвата Советов 
соглашателями лозунг «Вся власть Советам!» был вре­
менно снят.

Буржуазные правители неуклонно толкали страну на 
путь экономического разорения. Они закрывали заводы и 
фабрики, надеялись, что «костлявая рука голода» заду­
шит революцию. Толпы безработных ходили по улицам. 
Появились спекулянты. Их становилось тем больше, чем 
меньше товаров оказывалось на полках магазинов. Хо­
зяйки, пришедшие утром на базар, со страхом узнавали, 
что за ночь цены выросли снова.

Но буржуазии мало было экономических санкций 
против революции. 25 августа главнокомандующий рус­
ской армии генерал Корнилов во главе конного корпуса 
двинулся на Петроград. Его подголоски распускали слух, 
что Корнилов хочет свергнуть Временное правительство. 
На самом же деле Временное правительство выступало 
активным соучастником корниловского мятежа. Посред­
ством контрреволюционного переворота установить 
в стране военную диктатуру — вот задача, которую оно 
преследовало.

Мятеж провалился. По призыву Ленина, по призыву 
большевиков рабочие и крестьяне подавили это выступле­
ние, а Корнилова арестовали.

Вот в таких-то условиях и состоялось на Трубочном 
делегатское собрание. Готовясь к нему, Калинин волно­
вался. Он понимал, что собрание должно показать, за кем 
идут заводские рабочие.

В шумном, прокуренном зале заседали восемьсот де­
легатов. Выступил представитель меньшевиков, потом 
предводитель заводских эсеров. Оба напирали на то, что 
Временное правительство — правительство демократиче­
ское. Разве его состав — в него входят социал-демокра­
ты и социалисты-революционеры — не доказывает, что 
это правительство подлинно революционное?

Затем предоставили слово Калинину.
— Контрреволюционная сущность буржуазной вла­

сти, — начал он, — нисколько не изменилась из-за того,
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что в состав Временного правительства вошли представи­
тели соглашательских партий. Всю власть надо сосредото­
чить в руках революционных рабочих, крестьян, солдат.

От имени большевиков Михаил Иванович предложил 
резолюцию с требованием немедленно и безвозмездно пе­
редать все помещичьи земли крестьянским комитетам, 
национализировать важнейшие отрасли промышленности, 
арестовать «Временный комитет» Государственной думы, 
отдать под суд всех контрреволюционных заговорщиков.

За большевистскую резолюцию взметнулся лес рук. 
«Кто против?» — «Нет». — «Воздержался?» — «Один».

Это была настоящая победа. Она показала, что согла­
шательские партии перестают пользоваться доверием у 
рабочих. Обстановка на других заводах подтверждала это. 
Массы все более убеждались в том, что спасение страны — 
в ликвидации антинародного Временного правительства.

В сентябре, после того как большевики получили 
большинство в столичных Советах, снова на очередь дня 
встал лозунг «Вся власть Советам!».

В первых числах сентября состоялись выборы в Лес- 
новскую районную думу. Из сорока двух избранных глас­
ных почти половина были большевики, а среди них и 
Калинин. 7 сентября на заседании думы его избрали 
председателем районной унравы.

С первых же дней он подобрал надежных помощни­
ков. Комендантом назначил большевика и секретарем се­
бе взял тоже большевичку — Катю Алексееву, которую 
знал по работе на «Айвазе». Калинин предвидел, что зда­
ние думы может пригодиться в будущем.

По всему чувствовалось, что время активных выступ­
лений приближается. В сентябре и октябре Ленин, жив­
ший в это время в Финляндии, написал несколько писем 
в Центральный, Московский и Петроградский комитеты 
РСДРП (б). Он требовал от них быстрейшей подготовки 
вооруженного восстания. Ждать нельзя. Ждать — пре­
ступление перед революцией.

5 октября Михаил Иванович открыл заседание 
Петербургского комитета, собравшегося для обсуждения 
ленинских писем. Он хорошо понимал историческое зна­
чение заседания. Понимало это и большинство присут­
ствующих. Решение, которое должен был принять коми­
тет, их не пугало.
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После прений, выявивших точки зрения членов коми­
тета, Калинин подвел итог.

— Характерна резкая линия большинства, стремяще­
гося к захвату власти, — заявил он. — Вопрос о захвате 
власти встал ребром. Надо только найти момент для стра­
тегического нападения.

Большинство членов ПК поддержало точку зрения 
Калинина.

Через день после этого заседания в Петроград вернул­
ся Владимир Ильич. А еще через два дня он уже проводил 
заседание ЦК, на котором было решено в ближайшие дни 
начать вооруженное восстание.

В эти дни Ильич не раз приглашал к себе руководи­
телей петроградской организации. Побывал у него и 
Михаил Иванович Калинин. На вопрос Ленина, как, дес­
кать, он, Калинин, смотрит, настал ли момент решитель­
ных действий, Михаил Иванович твердо ответил:

— Безусловно!
Несколько позднее дома у Калинина на Выборгском 

шоссе Ильич с группой членов ЦК снова обсуждал вопрос
о свержении Временного правительства.

Барометром развивавшихся событий для Калинина 
служил Трубочный завод. Здесь, в низах, сразу было вид­
но, как приближается, нарастает революция.

8 и 9 октября на заводе проходило собрание по вопро­
су о текущем моменте. После выступления Калинина ра­
бочие постановили: потребовать от меньшевистско-эсеров­
ского ЦИК Советов, чтобы он опубликовал во всех со­
циалистических газетах большевистскую резолюцию этого 
собрания. Вскоре состоялись выборы завкома. Список 
большевиков, возглавляемый Калининым, получил абсо­
лютное. большинство голосов.

Михаил Иванович не упускал случая для агитации за 
большевистский лозунг «Вся власть Советам!». Не забы­
вал он об этом, выступая в прениях по различным во­
просам в Центральной городской думе. Меньшевики, 
эсеры, кадеты своим поведением и речами постоянно 
давали повод для критики. 13 октября в думе в первый 
раз обсуждался продовольственный вопрос. Никто из 
представителей соглашательских партий не смог внести 
никакого конкретного предложения. Предлагали, прав­
да, принять обращение к народу с призывом сократить по­
требление. Большинство же депутатов попросту заявляли, 
что они не видят выхода из создавшегося положения.
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Калинин считал, что при известных мерах с голодом 
бороться можно, и предложил взять на учет имеющиеся 
продукты и распределять их по твердой норме.

— Единственное обращение, которое может сделать 
дума, — это сказать: современное правительство при 
современном составе окончательно разрушило экономиче­
скую жизнь, и Петроградская городская дума приглашает 
население переменить это правительство, поставить у вла­
сти то правительство, которое сумеет эту экономическую 
жизнь наладить...

С места кто-то крикнул:
— Какое?
— Это Советы рабочих и солдатских депутатов, — от­

ветил Михаил Иванович.
15 октября вновь собрался Петербургский комитет. 

Обсуждали резолюцию ЦК, принятую пять дней назад по 
докладу Ленина, — о вооруженном восстании. Точку 
зрения большинства по поводу этой резолюции Калинин 
выразил такими словами:

— Резолюция Центрального Комитета — это одна из 
лучших резолюций, которые когда-либо ЦК вносил. Эта 
резолюция призывает организацию к политическому дей­
ствию. Мы практически уперлись, подошли к вооружен­
ному восстанию.

Михаил Иванович доложил ЦК, как обстоит дело 
с подготовкой к восстанию в Лесновском районе, как 
формируются отряды Красной гвардии.

В этот же день Михаил Иванович встретился с Шот- 
маном. Тот рассказал, что Ильич поручил ему подыскать 
помещение для расширенного заседания ЦК вместе 
с представителями Петербургского комитета, Военной ор­
ганизации Петроградского Совета, Петроградского окруж­
ного комитета, фабзавкомов и профсоюзов. Хорошо бы 
провести такое заседание в здании Лесновской думы.

На другой день Михаил Иванович вызвал Катю Алек­
сееву и дал понять, что вечером будет важное заседание. 
Сотрудников аппарата — эсеров он отпустил пораньше.

Около семи часов вечера пришел Яков Михайлович 
Свердлов, потом Крыленко, Володарский. За ними — Зи­
новьев и Каменев.

А Владимир Ильич в это время вместе с Шотманом 
и Эйно Рахья в пустынном переулке около думы дожи­
дался, когда соберутся все приглашенные на заседание.

Примерно около восьми часов вечера Михаил Ивано­
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вич проводил Ленина в комнату культурно-просветитель­
ного отдела.

Ленин начал доклад о заседании ЦК 10 октября.
— История не простит нам, если мы не возьмем власть 

теперь же! — так закончил Владимир Ильич свой доклад.
Когда попросил слова Каменев, Калинин знал, что 

этот сейчас начнет, как и на заседании ЦК 10 октября, 
доказывать, что рабочий класс не способен осуществить 
социалистическую революцию, что буржуазная республи­
ка на данном этапе еще не изжила себя, что вооружен­
ное выступление преждевременно, и так далее, и тому по­
добное.

Так и оказалось.
После Каменева те же взгляды развивал Зиновьев.
Троцкий открыто против ленинского предложения не 

выступил. Он только посоветовал отложить восстание до
II съезда Советов.

Калинин в ответ на эти возражения сказал, что для 
него лично вопрос о необходимости восстания не подле­
жит сомнению. Речь может идти только о подходящем 
моменте, чтобы обеспечить военный успех.

Ленина поддержали также Свердлов, Дзержинский, 
Крыленко и другие.

В разгар дебатов вошла Катя Алексеева. Все насто­
роженно повернулись к ней. Оказалось, ничего страшно­
го, но громовой голос Володарского слышен на улице.

Ленин предложил резолюцию:
«Собрание вполне приветствует и всецело поддержи­

вает резолюцию ЦК, призывает все организации и всех 
рабочих и солдат к всесторонней и усиленнейшей подго­
товке вооруженного восстания, к поддержке создаваемого 
для этого Центральным Комитетом центра и выражает 
полную уверенность, что ЦК и Совет своевременно ука­
жут благоприятный момент и целесообразные способы 
наступления».

Каменев и Зиновьев подняли руки против этой резолю­
ции. Четверо воздержалось. Остальные проголосовали за.

Вопрос о захвате власти был решен. Теперь пред­
стояло это решение провести в жизнь. На этом же засе­
дании был создан Военно-революционный центр ЦК по 
руководству восстанием.

Уже светало, когда начали расходиться. Ленин с Шот- 
маном и Э. Рахья ушли первыми. Потом небольшими 
группами потянулись другие.
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Последующие дни вплоть до восстания прошли в ли­
хорадочной организаторской работе. Днем в Лесновском 
районе, на Трубочном заводе, вечерами в ПК, куда схо­
дились сведения о ходе подготовки восстания.

22 октября газета «Рабочий путь» вышла с заголов­
ком: «Сегодня День Петроградского Совета. Товарищи 
рабочие и солдаты! Устраивайте сборы и отчисления. Зо­
вите массы под знамя Петроградского Совета! Все на 
митинги!»

Калинин в этот день выступал на нескольких митин­
гах и собраниях. В разных районах города выступали 
также Я. М. Свердлов, А. В. Луначарский, Н. В. Крылен­
ко, В. И. Невский, К. Н. Самойлова и другие руководя­
щие деятели партии.

Рабочие в своих речах заявляли, что готовы по пер­
вому зову Всероссийского съезда Советов подняться 
с оружием в руках на его поддержку.

Хотя Ленин находился еще в подполье, вся деятель­
ность большевиков по организации восстания проходила 
по его плану и под его руководством. Утром 24 октября в 
Смольном состоялось заседание ЦК партии большевиков. 
ЦК принял ряд решений, обусловивших немедленное на­
чало восстания. Это было тем более необходимо, что по­
ступило известие о налете юнкеров на типографию боль­
шевистской газеты «Рабочий путь», о стягивании контрре­
волюционных отрядов к Зимнему дворцу, о том, что гото­
вится нападение на штаб большевиков — Смольный.

Выполняя директиву ЦК, Петербургский комитет, 
в заседании которого принял участие и Калинин, счел 
необходимым «перейти в наступление всей организован­
ной силой революции, без малейшего промедления».

Уже в первой половине дня 24 октября удалось дать 
решительный отпор контрреволюции, завоевать важней­
шие позиции для дальнейшего развертывания восстания. 
В Смольный одно за другим поступали сообщения о за­
хвате мостов, о взятии Центрального телеграфа, об овладе­
нии Петроградским телеграфным агентством. Восстание 
могло бы развиваться еще успешнее, если бы не дезорга­
низующая «оборонительно-выжидательная» тактика, кото­
рой упорно придерживались Каменев, Зиновьев, Троцкий.

Чтобы упредить врага, ожидавшего выступления 
25 октября, в день открытия II съезда Советов, Ленин 
решительно потребовал начать восстание непременно до 
съезда, 24 Ъктября. Он посылает членам ЦК письмо, тре­
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буя «сегодня вечером, сегодня ночью» арестовать Вре­
менное правительство. «Нельзя ждать!! Можно потерять 
все!!. Промедление в выступлении смерти подобно».

Поздно вечером 24-го без всякой охраны, не предупре­
див никого, загримированный Ленин явился в Смольный, 
чтобы возглавить вооруженное восстание.

Ночь на 25 октября решила судьбу восстания. Один 
за другим переходили в руки большевиков важнейшие 
стратегические пункты Питера. Около трех часов ночи 
на экстренном заседании Петроградского Совета рабочих 
и солдатских депутатов Владимир Ильич Ленин объявил о 
том, что рабочая и крестьянская революция свершилась.

Утром 25 октября Михаил Иванович Калинин вместе 
с депутатами-болыпевиками Анатолием Васильевичем 
Луначарским, Дмитрием Захаровичем Мануильским и 
другими пришел на заседание Петроградской городской 
думы. Зал заседаний походил на гудящий улей, но замер, 
когда за столом поднялась фигура городского головы — 
правого эсера Шрейдера. Весь олицетворение «благород­
ного возмущения», Шрейдер говорил о том, что Военно­
революционный комитет предъявил Временному прави­
тельству ультиматум с требованием сдаться. Он призы­
вал депутатов принять все меры, чтобы не допустить 
свержения Временного правительства.

Зал снова загудел, заволновался. Представители бур­
жуазных и мелкобуржуазных партий выступали один за 
другим, и смысл их выступлений сводился к одному:

— Узурпация, вандализм!..
— Не допустим свержения правительства жандарм­

ским путем!
Но вот председательствующий объявил, что слова 

просит представитель большевиков депутат Калинин.
Михаил Иванович решительно направился к трибуне 

и встал, пристально всматриваясь в бушевавший зал.
Кто-то крикнул:
— Предлагаю прекратить прения!
Председатель поставил предложение на голосование, и 

оно было принято. Но Калинин продолжал стоять на три­
буне, всем своим видом показывая, что никуда уходить он 
не собирается. Тогда председатель обратился к нему:

— Ну что ж, говорите...
В это время снова поднялся Шрейдер с требованием 

дать ему слово для чрезвычайного сообщения.
— По сведениям, полученным мною, — заявил он, —
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правительству* дано второе предупреждение, и через не­
сколько минут открывается стрельба.

Затем Шрейдер предложил немедленно послать деле­
гацию на крейсер «Аврора».

Калинин стоял возле трибуны, наблюдая за тем, как 
контрреволюционная дума избирает депутацию на «Авро­
ру», в Зимний дворец и в Совет рабочих и солдатских 
депутатов. Вся процедура выборов заняла не более десяти 
минут. Последняя бесплодная попытка сделать хоть что- 
то для спасения обреченного Зимнего!

Когда двери за депутациями закрылись, Калинин 
обратился к присутствующим.

— Меня страшно удивило, — сказал он, — заявление 
целого ряда гласных о том, что вдруг правительство 
свергается физической силой, силой штыков, что прави­
тельство свергается «жандармским путем». Я не знаю, 
покажите мне хоть какой-нибудь пример в истории, ко­
гда бы правительство не свергалось физической силой. 
Мы всегда призывали народ и говорили: власть, враж­
дебную народу, можно свергнуть только вооруженным 
восстанием. И вот, когда пришло время, когда это восста­
ние стало нужным, смешно было бы, чтобы наша партия 
отказывалась от этого восстания...

В это время раздался пушечный выстрел. «Гласные 
думы — меньшевики, эсеры, кадеты, — вспоминал позд­
нее Калинин, — поднялись с мест. Слышны крики: 
«Узурпаторы, узурпаторы!» Поднялся страшный шум. 
Они пошли «выручать» правительство, осажденное 
в Зимнем дворце, а мы — в Петроградский Совет привет­
ствовать его от имепи революционной части думы».

Вместе с другими членами думы — большевиками Ми­
хаил Иванович явился вечером 25 октября на II съезд 
Советов — съезд, принявший величайшие ленинские де­
креты о мире и о земле.

В разгар заседания могучее «ура!» сотрясло здание. 
Это пришло известие от Подвойского о взятии Зимнего 
дворца и об аресте членов Временного правительства...

В истории человечества началась новая эра — эра 
торжества социализма и коммунизма.

Петроградская городская дума более чем на две трети 
состояла из меньшевиков и эсеров. «Сам» городской голо­
ва Шрейдер — махровый эсер. Можно ли было надеять­
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ся, что такая дума подчинится Советской власти, что она 
без сопротивления сдаст свои позиции?

Уже на второй день после падения Зимнего думские 
деятели сформировали контрреволюционную буржуазную 
организацию, которой дали громкое название «Комитет 
спасения родины и революции». Вокруг «Комитета» за­
сновали подозрительные типы, среди которых Калинин 
узнавал представителей иностранных посольств. Под при­
крытием думы готовился антисоветский мятеж юнкеров.

29 октября юнкера сделали попытку выступить, но 
благодаря бдительности большевиков мятеж был подав­
лен в тот же день.

Ослепленное ненавистью к Советам реакционное боль­
шинство думы разрабатывало нелепые, авантюристиче­
ские планы захвата власти.

Пользуясь большинством, меньшевики и эсеры превра­
тили думу в один из центров контрреволюции в городе. 
В то же время дума все больше и больше запускала своп 
повседневные практические дела. Дальше терпеть такое 
положение было невозможно.

В ноябре 1917 года буржуазная дума была распущена.
В конце ноября состоялись выборы новой городской 

думы. Среди двухсот избранных гласных оказалось сто 
восемьдесят восемь большевиков. В числе их был и Ми­
хаил Иванович Калинин.

Он уже знал, что Петроградский комитет решил ре­
комендовать его на пост городского головы.

Настал день, когда Калинин вошел в здание думы ря­
довым членом, а вышел оттуда городским головой. Из­
бран он был почти единогласно.

Опыт думской работы у Калинина имелся: хоть и не­
много, но он стоял во главе Лесновской думы. Но одно 
дело руководить хозяйством окраинного района, дру­
гое — всего Петрограда.

С чего начинать?
А начинать пришлось с борьбы за свои права. Ста­

рая управа во главе со Шрейдером продолжала заседать.
1 декабря вместе с заместителем Наркомпрода Дмит­

рием Захаровичем Мануильским Михаил Иванович на­
правился на Невский, 33 — в думу.

Как только Калинин открыл дверь, шум в зале мгно­
венно смолк. Все головы настороженно повернулись 
в сторону вошедшего. Михаил Иванович молча рассмат­
ривал присутствующих.
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Молчание становилось тягостным, и Калинин сказал 
насколько мог внушительно:

— Господа, я, набранный на основании всеобщего, 
равного избирательного права петербургским городским 
головой, прошу вас сложить свои полномочия и оставить 
помещение.

В напряженной тишине кто-то хихикнул. Затрясся 
в смехе Шрейдер, загоготали и остальные.

Трудно стоять спокойно перед гогочущим враждеб­
ным сборищем. Калинин поначалу даже немного расте­
рялся, но быстро взял себя в руки и, выждав, когда смех 
слегка затих, проговорил:

— Уважаемые господа, вы рано смеетесь. Пословица 
говорит: «Хорошо смеяться последнему». А вы засмеялись 
первыми.

Повернулся и вышел из зала.
Кабинет головы был не заперт. Калинин открыл дверь, 

вошел. Массивный стол, кресло с высокой спинкой, те­
лефонный аппарат — старомодный, с высокой подстав­
кой для трубки. На полу ковер.

Калинин взглянул на свои сапоги, обошел ковер сто­
роной, отодвинул кресло, сел.

Несколько минут сидел молча. Потом поднял трубку, 
вызвал старшего бухгалтера. Подбирая вежливые выра­
жения, попросил его зайти к нему в кабинет. Старший 
бухгалтер заявил, что не придет. Калинин рассердился, 
потребовал, чтобы комендант привел бухгалтера, если 
нужно, применив и силу. Через две-три минуты расте­
рянный комендант доложил, что «старший бухгалтер от­
были со службы Л.

На приглашение Калинина не отозвались и другие 
служащие — Шрейдер выплатил им жалованье за месяц- 
два вперед. Этот срок казался ему достаточным для того, 
чтобы Советская власть скомпрометировала себя и ста­
рые порядки были восстановлены.

Управа опустела. Михаил Иванович ходил по зданию 
и всюду видел одну и ту же картину: в безлюдных ком­
натах в беспорядке валялись бумаги. Беспорядок был 
наведен умышленно: дела были расшиты, многие доку­
менты порваны. Саботаж налицо...

Калинин собрал всех, кто остался в управе, — сторо­
жей, истопников, курьеров, мелких чиновников, прожи­
вавших в здании думы. Они пришли, пораженные тем, 
что пх вызывает сам голова. А когда поняли, что голова
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просит их помочь наладить управление городскими де­
лами, с радостью принялись наводить порядок. Дума 
ожила. Калинин же в это время писал свое первое рас­
поряжение об увольнении с 1 декабря 1917 года всех не 
явившихся на работу служащих.

В этот день, вечером, Михаил Иванович побывал на 
многих предприятиях городского самоуправления. Рабо­
чие встречали его приветливо, административный же 
персонал — настороженно. Но с ним-то меньше всего со­
бирался беседовать голова. Он говорил с рабочими, объ­
яснял им, что такое саботаж и кому он на руку, призы­
вал принять все меры, чтобы наладить бесперебойную 
деятельность городского хозяйства.

На другой день саботаж охватил всех служащих, п 
все-таки ни одно предприятие городского хозяйства не 
прекратило работы. Лишь на несколько часов удалось са­
ботажникам внести замешательство в работу трамвайно­
го управления, водопровода, электростанции. Всюду места 
саботажников занимали рабочие, выделенные партийными 
п профсоюзными организациями. Они приходили прямо 
от станков, порой не успев сменить одежду и как сле­
дует умыться.

И дело шло. Огромная машина городского хозяйства 
Петрограда работала.

На первых порах руководил Калинин хозяйством го­
рода с пятью помощниками — работниками управы. 
При Шрейдере аппарат управы превышал тысячу чело­
век, да еще столько же насчитывалось в разного рода 
комиссиях, присутствиях и канцеляриях.

Если в самой управе саботажники перепутали все де­
ла, то можно себе представить, что они натворили в при­
сутствиях. В особом присутствии «по призрению боль­
ных и увечных воинов и семей запасных» исчезли все 
документы, на основании которых выдавались денежные 
пособия. Тысячи больных и раненых солдат и их жен 
ежедневно толпились в Минском переулке, возле дома, 
где помещалось присутствие. Среди них сновали провока­
торы. Где тайком, где громогласно они убеждали людей, 
что болыпввикп не будут выплачивать пособий. Люди 
волновались и требовали денег.

Что было делать? Платить? Кому, сколько? На осно­
вании чего? Казалось, для наведения порядка в этом 
деле нужны месяцы. А люди не хотели и не могли 
ждать.
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Калинин решил этот вопрос за полторы недели. По его 
совету собрали солдат и жен запасных, объяснили им 
положение, предложили самим навести порядок в присут­
ствии. Тут же открытым голосованием выбрали сорок че­
ловек для работы в социально-экономическом отделе 
городского самоуправления. За десять суток эти люди 
разобрались со всеми делами. Вскоре пособия начали вы­
давать.

Калинин был беспощаден к организаторам саботажа. 
Он арестовывал служащих, прячущих документы и клю­
чи от сейфов, выселял из заводских квартир инженеров, 
не выходивших на работу. Каждое его действие было 
проникнуто духом высшей революционной справедливо­
сти, поэтому он всегда мог рассчитывать на безоговороч­
ную поддержку народа.

Бывшие служащие управы только удивлялись: откуда 
у этого мужика такая крепкая хозяйственная хватка? 
На их глазах создавался новый, гибкий и оперативный, 
аппарат городского самоуправления, улучшалась работа 
коммунальных предприятий, укреплялся порядок в го­
роде.

Особенно поражало их то обстоятельство, что новая 
управа не задерживала выплату жалованья многочислен­
ным рабочим и служащим. Уж кто, кто, а саботажники 
отлично знали, какой бюджет они оставили в наследство 
Калинину. Только по омете 1917 года дефицит достигал 
ста восьми миллионов рублей. Наличными же оставалось 
сорок тысяч.

Казалось, невозможно найти выход из положения: в 
водопровод, и канализация, и трамвайное хозяйство — 
все основные предприятия управы, призванные приносить 
ей доход, работали с убытком.

А. Лебеденко, в то время молодой журналист, рас­
сказывает: «На Невском, на Литейном — провалы в мо­
стовых. Деревянные торцовые мостовые на набережных 
и центральных проспектах превратились в гнилые, щер­
батые, кочковатые покрытия. Даже на Дворцовой пло­
щади, покрытой булыжником, у самого Зимнего и вдоль 
Главного штаба зияли ямы. Тяжелые плиты тротуаров 
во многих местах стояли чуть ли не дыбом. Во многих 
домах не работали уборные, и население пользовалось 
заброшенными, пустующими домами, в которых не было 
недостатка. Многочисленные деревянные дома окраин 
население разбирало на топливо».
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Один из буржуазных прорицателей подсчитал, что 
если в Петербурге когда-нибудь и начнутся «настоящие 
ремонтные работы», то потребуется 105 лет (именно сто 
пять!), чтобы привести город в нормальное состояние.

Каждый день требовались десятки и сотни тысяч руб­
лей дотации. Со всех сторон летели заявки на материа­
лы. Милиция жаловалась, что уже три месяца не выпла­
чивает милиционерам жалованье.

Калинин только руками разводил: «Ну и хозяева этп 
эсеры — болтуны и слюнтяи!»

Финансовую задолженность удалось погасить, выпу­
стив городской заем и сделав заем у кредитных учрежде­
ний. Обложили высокими налогами капиталистов — и по­
лучили возможность хозяйствовать смело, без боязни, что 
денег не хватит. К лету 1918 года многие городские пред­
приятия стали приносить прибыль, и это позволило истра­
тить часть денег на их ремонт.

С каждым днем революционный Петроград становился 
чище, оживленнее. Весело позванивая, сновали трамваи, 
прекратились перебои в подаче воды, заработал телефон.

Тяжело приходилось с домовладельцами. Многие из 
них даже дворы перестали убирать, чтобы хоть так по­
казать свою ненависть к новому строю. Под всяческими 
предлогами они отказывались ремонтировать здания, при­
думывая различные причины, чтобы уклониться от упла­
ты налогов.

С разрешения Совета Народных Комиссаров Петро­
градская дума стала конфисковывать дома саботажников- 
домовладельцев. К августу было конфисковано две тыся­
чи семьсот крупных домов.

Трудное то было время для Петрограда. Голод, холод. 
Осьмушка хлеба в день. Нынче многие не знают даже, 
что означает слово «осьмушка». А ведь это восьмая часть 
фунта — всего-навсего пятьдесят граммов. Дров вовсе не 
было. Люди жгли в печках мебель, заборы, дома.

Вместе со всеми жителями города голодали и Калинин, 
и его семья. Он не хотел ничем отличаться от других. 
Тяжело было видеть, как дети радуются горбушке хлеба, 
случайному куску сахара...

Вдобавок ко всем невзгодам на город обрушилась эпи­
демия тифа. Калинин поставил вопрос о муниципализа­
ции бань, аптек, об устройстве дезинфекционных камер 
при банях и провел свои предложения в жизнь.

Он посещал рабочие кварталы Выборгской стороны п
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Васильевского острова, Нарвской и Невской застав. 
По его указанию в квартиры рабочих был проведен элек­
трический свет, многие семьи из негодных комнат на 
окраинах были переселены в благоустроенные дома 
центра.

В часы приема каждый мог беспрепятственно прийти 
в кабинет Калинина, расположенный на втором этаже 
управы. Швейцар временами ворчал:

— Раньше у нас и к писцу не пройдешь без доклада, 
а теперь к самому голове свободно... Проходите, он в ка­
бинете.

Михаил Иванович встречал посетителей приветливо, 
терпеливо выслушивал жалобы, иногда быстро записывал 
что-то в записную книжечку.

Очень часто приходили с просьбами помочь устроить­
ся на работу. Безработные в городе считались тысячами. 
В условиях ужасающей разрухи найти работу людям бы­
ло очень трудно.

Вопрос надо было решать кардинально, чтобы сразу 
существенно уменьшить количество безработных. Вскоре 
на совещании работников городского хозяйства Калинин 
предложил свой план организации общественных работ: 
сорок тысяч человек бросить на ремонт улиц, еще три­
дцать с лишним тысяч занять на ремонте пришедшей 
в негодность канализации, на торфяных разработках и 
огородных работах.

Этот план был реализован. Огороды же, созданные 
весной 1918 года, помогли трудящимся пережить голод­
ное время, сгладить остроту продовольственного кризиса.

Вспоминая впоследствии о деятельности Калинина 
в этот период, Анатолий Васильевич Луначарский особо 
подчеркивал «хозяйственное направление ума» Калини­
на: «Хотя были у нас долее блестящие ораторы, но, когда 
Калинин выходил на трибуну и начинал без малейшего 
ораторского ухищрения выкладывать то, что ему каза­
лось, как пролетарию, особенно важным, другого такого 
авторитетного голоса в думе не было».

Много времени, особенно в первые два месяца, отни­
мал у Калинина подбор работников управы, специалистов 
городского хозяйства. Пришедших устраиваться на рабо­
ту он лично и с пристрастием опрашивал, старался по­
нять, что за человек перед ним. Просто, без прикрас 
Михаил Иванович рассказывал, что дело трудное, щадить 
себя не придется. Инбгда он даже сгущал краскй, а ко­
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гда испуганный посетитель уходил, с сожалением смот­
рел ему вслед: «Опять переборщил!..»

Как-то раз Михаил Иванович сидел за столом в своем 
кабинете, увлеченный анализом сметы, и вдруг услышал 
мягкий вопрос:

— Можно к вам?
Калинин поднял голову и радостно потянулся навстре­

чу вошедшему. В дверях стоял Саша Мордухай-Болтов- 
ский. Впрочем, какой же Саша? Этот тридцатилетниц 
мужчина был уже Александром Дмитриевичем.

Уселись в кресла друг против друга, закурили.
Александр Дмитриевич рассказал о семье. Отец умер. 

Мать по-прежнему живет на Рыночной улице.
— А я вот, — закончил он свой рассказ, — тоже инже­

нер, специалист городского хозяйства. Дай, думаю, зайду. 
Может быть, найдется работенка по специальности.

Работа, конечно, нашлась.
Михаил Иванович знал, что нетребовательность ру­

ководителя расхолаживает подчиненных, приучает их 
работать небрежно, спустя рукава. И он старался быть 
требовательным ко всем, начиная с уборщицы. При этом 
нотации Калинин читать не любил, старался сделать так, 
чтобы люди сами поняли, как следует поступать.

Пришел он как-то раз раньше обычного. Застал в ка­
бинете уборщицу, которая при виде его быстро стерла 
пыль с нескольких стульев и кое-как смахнула ее с книг, 
лежащих на столе. Убедившись, что уборщица ничего 
больше делать не собирается, Михаил Иванович по­
просил:

— Дай-ка тряпку.
Он старательно вытер свой стул, навел порядок на 

столе, потом сел.
Уборщица обиженно подобрала губы.
— Что же это вы, Михаил Иванович, сами...
— Да так. Я люблю, чтобы все хорошо было сделано 

и чтобы везде было чисто...
С тех пор, когда бы ни пришел он, в кабинете был 

идеальный порядок.
Узнал как-то Калинин, что заведующий хозяйством 

думского здания — работник старый и многоопытный — 
занимает казенную квартиру из пяти комнат, а дворник 
с семьей в подвале ютится.

Михаил Иванович вызвал заведующего, сказал, глядя 
в сторону:
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— Пожалуйста, найдите комнатку, хочу устроить там 
свой прием.

Завхоз удивился:
— А тут, в кабинете, что будет?
Калинин объяснил, что хочет поселить в кабинете 

семью дворника.
Завхоз, видно, был человек неглупый, сообразил, в чем 

дело. Ответил:
— Я семью дворника устрою у себя: отдам им две 

комнаты.
Взгляд Михаила Ивановича потеплел.
— Хвалю за догадливость. Позаботьтесь, кстати, при­

обрести для него за наш счет и кровати.
В марте 1918 года петроградская Центральная город­

ская дума и все ее комиссии были распущены. Упразднен 
был и ее исполнительный орган — управа. Вместо думы 
был образован Комиссариат городского хозяйства Пет­
роградской городской коммуны, занявший положение 
одного из отделов Петроградского Совета. Михаил Ива­
нович Калинин стал комиссаром городского хозяйства.

«В первые месяцы работы Михаила Ивановича в ком- 
горхозе, — вспоминает об этом времени один из его со­
трудников, М. Л. Крене, — многие наши инженеры, спе­
циалисты считали, что можно явиться к нему на доклад 
без особой подготовки. Они смотрели на него свысока, 
считая, что он, простой рабочий, дела не знает и что мож­
но давать ему цифры с потолка...

Выслушивал он очень внимательно, спокойно, терпе­
ливо. А затем задавал такие вопросы, которые озадачи­
вали докладчиков: то ли Михаил Иванович такой наход­
чивый, или же он дело знал и просто их испытывал. 
Вскоре у специалистов сложилось убеждение, что Михаил 
Иванович предварительно, прежде чем вызвать их с до­
кладом, сам детально изучает все вопросы».

Так оно и было. Еще работая в думе, где было много 
специальной технической литературы, Калинин взял за 
правило до глубокой ночи читать, тщательно вникал в те 
вопросы, которые предстояло решить в ближайшее 
время.

По заданию партии Калинин уделяет много внима­
ния и работе отделов городского хозяйства при губерн­
ских и уездных Советах. Он выезжает в города и уезды 
Новгородской губернии и Северной области, изучает там 
положение дел. В начале 1919 года по его инициативе
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созывается I съезд отделов коммунального хозяйства Се­
верной области.

Работать было трудно, а подчас и опасно. Вражеская 
агентура в своих попытках скомпрометировать Совет­
скую власть не останавливалась и перед актами дивер­
сий. Так, например, было сделано несколько попыток вы­
вести из строя одну из петроградских водопроводных 
станций — Заречную. Диверсанты заложили две бомбы 
с часовыми механизмами, поставленными на разное вре­
мя. Расчет был столь же прост, сколь и коварен: после 
первого взрыва здесь скопится народ, приедут руководи­
тели городских организаций. Второй взрыв покончит за­
одно и с ними.

Михаил Иванович Калинин приехал на место пропс- 
шествия сразу, как только узнал о первом вврыве.

Семья Калининых жила в это время в большом мно­
гоквартирном доме. Михаил Иванович сколотил тут ком­
муну — все жильцы вели в доме совместное хозяйство, 
готовили по очереди для всех обеды. В коммуне жил и 
заместитель Калинина по горкомхозу Иван Ефимович 
Котляков.

Утром в воскресенье в комнату к нему вбежали трое 
взволнованных служащих:

— Иван Ефимыч, беда на водопроводной...
Котляков без лишних слов начал одеваться. На шум

вышел Калинин и, узнав, в чем дело, сказал Котлякову:
— Подожди, и я с тобой поеду.
Они приехали, когда станция была уже оцеплена крас­

ногвардейцами. Вместе с работником станции Фридрихом 
Лийвом и комендантом охраны Рудольфом Лепником 
приступили к осмотру места взрыва. «В одном из агрега­
тов, — вспоминал потом Ф. А. Лийв,— заметили какой-то 
предмет. Это оказалась бомба, причем было слышно, 
как работают в ней часы...» Раздумывать было некогда. 
Коммунист Рудольф Карлович Лепник берет тикающую 
бомбу в руки. Только бы успеть добежать до Невы. Она 
совсем рядом... Но он не успел.

Взрывом был контужен Котляков. Калинин по счаст­
ливой случайности уцелел.

Этот день — 30 марта 1919 года — запомнился Ми­
хаилу Ивановичу Калинину не только трагическим про­
исшествием на Заречной водопроводной станции. Он стал 
для него днем начала новой большой работы на посту 
главы первого в мире социалистического государства.

13 Коммунисты 193



Незадолго до этого дня Ленин сказал Михаилу Ива­
новичу, что внес предложение в Политбюро рекомендо- 
вать его, Калинина, на пост председателя ВЦИК. Михаил 
Иванович с сомнением покачал головой:

— Не знаю, Владимир Ильич, как я буду в сапогах, 
я еще не привык к изысканному обществу. Черт знает, 
может быть, еще придется с Клемансо мир заключать...

Ленин рассмеялся.
— Ничего, товарищ Калинин, не все же нам при­

учаться к их благородству, пусть п они немножко при­
учатся к нашей грубости.

Год 1919-й был суровым и тревожным. Контрреволю­
ция готовила новый натиск на Советскую Россию, кото­
рый впоследствии получил название первого похода Ан­
танты.

В конце 1918 года прибыл в Омск в английском поезде 
адмирал Колчак, полный презрения к бунтующей черни и 
уверенности, что через месяц-другой с оркестром войдет в 
Белокаменную.

Собирали свои армии Деникин и Юденич. Насторо­
жился на севере Миллер.

В эти тревожные дни партия, народ молодой респуб­
лики понесли тяжелую утрату: умер Яков Михайлович 
Свердлов.

— ...Пролетарская революция, — говорил Ленин на 
экстренном заседании ВЦИК, посвященном памяти Яко­
ва Михайловича, — сильна именно глубиной своих источ­
ников. Мы знаем, что на место людей, беззаветно отдав­
ших свою жизнь, положивших ее в этой борьбе, она вы­
двигает шеренги других людей, может быть, менее опыт­
ных, менее знающих и менее подготовленных в начале 
их пути, но людей, которые широко связаны с массами 
и которые способны на место ушедших крупнейших та­
лантов выдвигать группы людей, продолжающих их де­
ло, идущих по их пути, довершающих то, что они на­
чали.

30 марта, в пять часов вечера, в Москве, во 2-м Доме 
Советов собралась большевистская фракция ВЦИК. От­
крывая заседание, секретарь ВЦИК Енукидзе сообщил, 
что Политбюро ЦК решило рекомендовать фракции при 
избрании председателя ВЦИК голосовать за кандидатуру 
Калинина.
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В семь часов открылось XII заседание ВЦИК. Слово 
взял Владимир Ильич. Он говорил о том, что найти на­
стоящего заместителя Якову Михайловичу Свердлову — 
задача чрезвычайно трудная.

— Мы знаем, — заявил он, — что, если мы найдем 
товарища, который соединит в себе жизненный опыт и 
знакомство с жизнью среднего крестьянства, мы эту за­
дачу разрешить сможем, и я думаю, что кандидатура, 
о которой вы прочли сегодня в газете, удовлетворяет 
всем этим условиям. Это кандидатура товарища Калинина.

Характеризуя Калинина, Владимир Ильич говорил 
о том, что больше всего ценил в этом человеке:

— Это товарищ, за которым около двадцати лет пар­
тийной работы: сам он — крестьянин Тверской губернии, 
имеющий тесную связь с крестьянским хозяйством и по­
стоянно обновляющий и освежающий эту связь. Петро­
градские рабочие сумели убедиться, что он обладает уме­
нием подходить к широким слоям трудящихся масс, 
когда у них нет партийной подготовки, когда пропаган­
дистам и агитаторам не удавалось к ним подойти по-то­
варищески и умело, тогда товарищу Калинину удавалось 
разрешить эту задачу.

В поддержку предложенной Лениным кандидатуры 
выступили другие товарищи. Члены ВЦИК единогласно 
проголосовали за избрание Калинина.

Поселился Калинин в Кремле. Комендант Кремля 
И. Д. Мальков позднее вспоминал, что Владимир Ильич 
Ленин несколько раз звонил ему, интересуясь, как устро­
или Калинина.

Апрель 1919 года был для Калинина очень трудным. 
Предстояло принять дела, вникнуть в них. Калинин про­
делал это чрезвычайно быстро, несмотря на то, что очень 
много времени отнимали выступления на собраниях и 
митингах. В Москве по пятницам проводились митинги. 
Ораторов на них утверждал Московский комитет партии. 
Решение звучало примерно так: «Обязать тов. Калинина 
выступить на митинге в Хамовническом районе». И Ка­
линин брал путевку и выступал. Такие же путевки по­
лучали и другие партийные и государственные работ­
ники.

В пятницу 4 апреля Михаила Ивановича видели в Со­
кольническом и Рогожском районах, в театре «Наполеон» 
и кинотеатре «Вулкан», на хлебной бирже, в Введенском 
и Алексеевском народных домах, мастерских Нижегород-
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ской и Северной железных дорог. Он призывал трудя­
щихся к упорной работе для скорейшего разгрома врага.

Через несколько дней на заседании ВЦИК Михаил 
Иванович выступил с декларацией о ближайших задачах 
ВЦИК. Но прежде он сердечно поблагодарил всех при­
сутствовавших за то доверие, которое они оказали ему, 
избрав на столь ответственный пост.

— Это доверие, — сказал Михаил Иванович, — я при­
нимаю как доверие революционному петроградскому про­
летариату от российских рабоче-крестьянских масс.

...Мое избрание я рассматриваю как символ тесного 
союза крестьян с рабочими массами, так как в моем лице 
объединяется рабочий Петрограда с тверским крестья­
нином.

От того, куда и за кем пойдет крестьянство, во мно­
гом зависела окончательная победа революции. V III съезд 
партии подтвердил, что строить социализм можно только 
в союзе с середняком, потому что середняки в то время 
составляли основную массу крестьян. Очень важно бы­
ло, чтобы эта основная масса поняла политику партии.

Ленин как-то предложил послать в длительные по­
ездки по стране выдающихся пропагандистов и агитато­
ров партии. Создать специальные агитпоезда, агитпаро- 
ходы, снабдить их необходимыми пособиями, сформиро­
вать бригады из работников наркоматов и ведомств и 
направить в различные уголки страны.

Ленинское предложение понравилось Калинину. Он 
решил оборудовать агитационно-инструкторский поезд 
ВЦИК. Этот поезд вошел в историю под названием «Ок­
тябрьская революция».

Возглавить поезд партия поручила самому Михаилу 
Ивановичу Калинину.

29 апреля Калинин отправился в свою первую поезд­
ку по стране.

Длинные старомодные угловатые вагоны поезда были 
ярко расписаны символическими картинами из «револю­
ционного быта». Один вагон был занят под кинемато­
граф, другой — под склад литературы, тут же оборудо­
вали книжный магазин. Купе просторные, рассчитанные 
на долговременное пребывание. Уже сидя в купе, Кали­
нин принял корреспондентов «Правды» и «Известий» и 
обстоятельно ответил на все вопросы.

— Моя главная цель — непосредственно подойти 
к уезду и волости, к трудящемуся народу, отдаленному
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от центра, и узнать его нужды, подслушать голос самой 
жизни.

Калинин попросил особо подчеркнуть политическое 
значение поездки.

— Губернии, по которым мы намерены проехать, 
близки к колчаковскому фронту, и политическая агитация 
в той области имеет огромное значение. Появление аги­
таторов из центра, митинги, которые мы будем устраи­
вать на местах, раздача литературы, плакатов, воззваний, 
демонстрирование лент советского кинематографа, самое 
соприкосновение с представителями центральной рабо­
че-крестьянской власти должно поднять настроение на­
рода, рассеять сомнения, вносимые колчаковскими аген- 
тами-провокаторами.

И вот замелькали города, полустанки, деревни. Оста­
навливались в крупных пунктах: Муром, Арзамас, Ала­
тырь, Казань, Свияжск, Рузаевка, Симбирск, Мелекесс, 
Рязань, Голутвин. Тут же, на станциях, вспыхивали ми­
тинги.

Калинин смотрел в суровые лица людей. Хотелось 
сказать им что-нибудь радостное, обнадеживающее. Но 
хорошего было мало. Так что ж, замазывать недостатки, 
приукрашивать действительность? Нет, на это он не пой­
дет. Лучше честно объяснить людям — нам очень труд­
но: они много перенесли, они поймут.

На первой же станции, в Муроме, направляясь на ми­
тинг в железнодорожные мастерские, Калинин остано­
вился возле вагона-кинематографа. Вагон осаждали ребя­
тишки — худые, с землистыми от недоедания лицами. 
Многие из них впервые в жизни видели движущиеся изо­
бражения. С одинаковым ребячьим изумлением смотрели 
они сказку «О рыбаке и рыбке» и «Праздник коммуни­
стической молодежи», «Стрекоза и Муравей», «Китай­
ские тени».

Потом, когда Калинин выступал перед людьми, в гла­
зах стояли эти худенькие девчонки и мальчишки.

И он говорил:
— У нас голод, нет товаров, нет обуви. Почему? По­

тому что такие важнейшие промышленные районы, как 
Дон, Туркестан, Баку, Сибирь, до сих пор в руках врага. 
Если еще и Волга попадет в руки Колчака, то положение 
станет еще хуже. Теперь главная задача рабоче-крестьян­
ских масс — разбить Колчака... Каждый человек нынче 
внраЕе сказать: «В настоящее время я исполняю самую
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небольшую работу, но этой маленькой работой -я укреп­
ляю Советскую власть». И я призываю вас, товарищи, 
к самому энергичному проявлению творческих сил, в чем 
бы они ни выражались: в обработке ли полей, в возделы­
вании картофеля, в совершенствовании производства.

Всматриваясь в глаза людей, Калинин видел, что сло­
ва его доходят до них. Это подтвердила и принятая после 
его выступления резолюция, торжественная и искренняя: 
«Йапрягая все наши силы и разум для улучшения транс­
порта, изгоняя из своей среды клеветников и предате­
лей, мы в любую минуту готовы стать на защиту Сове­
тов от посягательств с чьей бы то ни было стороны, а тем 
более от палачей, идущих против нпх войною, дабы тем 
самым приблизить желанный день, когда над всем миром 
водружено будет боевое Красное знамя — символ вели­
ких завоеваний революционного пролетариата всего 
мира».

Всего таких митингов и собраний работники агитпо­
езда провели до семидесяти. На сорока одном пз них вы­
ступал Калинин.

После городского митинга на «фордпке» или на ло­
шадях Михаил Иванович обычно отправлялся в деревни. 
Стоя в толпе крестьян, Калинин уверенными движения­
ми свертывал самокрутку, привычно склеивал. Закурив, 
произносил: «Ну вот, перед вами власть. Можете гово­
рить как на духу». Выслушивал жалобы: исполком при­
тесняет, последнюю корову отобрали, чрезвычайный на­
лог режет.

Большинство вопросов решал на месте.
Были вопросы и другого рода: «Почему нет свободы 

торговли?», «А нельзя ли сделать Учредительное со­
брание?»

Михаил Иванович отвечал подробно, не жалея вре­
мени.

...Калинин верпулся в Москву 18 мая. Съездил нена­
долго на родину. Первый раз приехал в Троицу уже не 
как «бунтовщик»-подполыцик и даже не просто ответ­
ственный работник, а первый человек в государстве — 
президент Советской республики. Выходя из чайной Кар­
цева, где он всегда останавливался на пути домой, Ка­
линин увидел своего односельчанина Ивана Клюева. Ивап 
стоял на коленях перед крыльцом. На непокрытой голове 
лежало прошение. Калинин не сразу понял, что все это 
обращено в его адрес. Потом догадался, залился краской.
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— Что ты?.. Что ты, Иван Трофимович!..
Взял сложенную вчетверо бумажку, заботливо поднял 

земляка. Сели тут же на крылечке. Клюев рассказывал:
— Не знаешь, с какой стороны беда к бедняку под­

берется. Повез на мельницу зерно на муку смолоть: во­
семнадцать пудов — все, что было. Что ж, казалось, пло­
хого из этого может выйти? Так вышло же — сгорела 
мельница-то! Остался с пустыми сусеками. Сам — лад­
но, и корой бы пропитался, так ребята-то как?..

Близка Калинину крестьянская беда.
— У тебя ведь, кажется, пятеро?
— Пятеро...
Успокоил как мог, дал записку с ходатайством 

в Тверь, чтоб выдали восемнадцать пудов хлеба бедняку 
Клюеву. А потом долго еще мерещилась сгорбленная 
спина земляка с бумажкой на голове.

Уже подъезжая к родной деревне, увидел на обочине 
дороги трех мужиков, отчаянно споривших. Рядом стоя­
ли подводы с распиленным березовым кряжем. Михаил 
Иванович велел остановить лошадей. Спрыгнул с тележ­
ки, попросил объяснить, почему спор.

Один, оказавшийся лесником, рассказал, что задержал 
двух крестьян, самовольно срубивших дерево, и требует 
ехать в волисполком. Те противятся.

— Лесник-то прав, чего же вы распоясались? — спро­
сил Калинин.

Нарушители уже узнали земляка, смутились.
— Какое же наказание вы им определите? — обра­

тился Михаил Иванович к леснику.
— В волостном исполкоме составлю акт, дрова отбе­

ру, распилят для школы; и штраф — никуда не денут­
ся — сдерем как с миленьких.

— И все наказание?
— Не сажать же их в кутузку: сеять вот-вот пора.
— Правильно, — согласился Михаил Иванович. — 

В кутузку не надо. Но посадить три березки вместо од­
ной срубленной — это надо обязательно сделать. Поеду 
назад через две недели, чтоб были посажены!

С тех пор на месте срубленного дерева растут у Иль­
инского тракта три березы.

Заехал Михаил Иванович и в Яковлевское — село, 
где учился в школе. Анна Алексеевна, его старая учи­
тельница, была жива. Долго сидели они, вспоминая дав­
но прошедшие годы...
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После первой поездки с агитпоездом последовала вто­
рая: Рига, Двинск, Молодечно, Минск, Бобруйск, Жло­
бин и Гомель — Западный фронт. Потом третья, на Юж­
ный фронт, четвертая — опять на Восточный фронт, 
по следам отступления Колчака.

Нелегко пришлось во время поездки вдоль Западного 
фронта...

На Смоленщине Калинин столкнулся с откровенным 
сопротивлением властям, с массовым дезертирством из 
армии.

Выступая на сходке в одной из деревень, Калинин, 
сердито поблескивая очками из-под нахлобученного на 
лоб картуза, говорил:

— Сохранять свою шкуру, прятаться в кустах в то 
время, когда твой сосед-крестьянпн умирает на фрон­
те, — это же самая большая подлость, какую можно вы­
думать!

Мы готовы оказать крестьянам любую помощь, 
на какую только способны, но мы будем жестоко 
карать тех, кто хочет спасти свою шкуру за счет дру­
гих. Вот ваш помещик Оболенский. Он не сидит дома, 
а участвует в войне на стороне Деникина, чтобы отвое­
вать опять свои земли. А вы не понимаете, что если 
возвратятся помещики, придет Деникин, то они выта­
щат вас из темных углов.

На Бежицком заводе в Брянской губернии меньшеви­
ки и эсеры, воспользовавшись продовольственными за­
труднениями, стали подбивать рабочих на забастовку. Ка­
линин появился на заводе в разгар волнений. Когда он, 
забравшись на паровозный тендер, обратился к меньше­
викам и эсерам с негодующими словами, из толпы кто- 
то выкрикнул:

— К черту речи! Хлеба давай!..
Калинин выждал, пока все успокоились.
— Хлеба я вам не дам и не обещаю... — Он снова 

повернулся к меньшевикам. — А ваше поведение есть 
предательство по отношению к рабочему классу и к Крас­
ной Армии. Вы меня не запугивайте и не думайте, что 
я позволю задержать хлебный маршрут, отправляемый 
на фронт. Я не поверю, чтобы хоть один рабочий согла­
сился с этим...

В Минске, Могилеве, Бобруйске дело уже обстояло по- 
другому. На каждом полустанке собирались толпы народа 
в надежде услышать хоть несколько слов от Калинина.
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20 июня площадь Свободы в Минске заполнили дети. 
Пятнадцать тысяч школьников пришли приветствовать 
Калинина. Потом состоялся парад рабочего полка и все­
вобуча. А на другой день утром Калинин проснулся 
в своем вагоне, разбуженный разрывами бомб. Выскочил 
на подножку. Увидел в облаках вражеский самолет. 
Со всех сторон по нему палили из ружей и пулеметов. 
Самолет стремительно уходпл в сторону Молодечно. Ды­
мились станцпонные постройки, зпяли выбитые окна.

Вечером налет повторился, и снова бомбы рвалпсь во­
круг поезда.

Третья поездка агитпоезда началась 12 июля. К тому 
времени положение на фронтах изменилось. Изумленный 
и перепуганный «правитель омский» покатился на восток. 
На первый план выдвинулся властолюбивый карьерист 
Антон Деникин. Южный фронт стал главным.

В тот же день, когда поезд Калинина, или, как его 
тогда стали называть, «ВЦИК на колесах», покатил 
в направлении Саратова, Ленин выступил на московской 
конференции РКП (б) с докладом о внутреннем и внеш­
нем положении республики.

— ...Учитывая все пережитое, — сказал он, — весь 
опыт этого года, мы с уверенностью говорим, что труд­
ности преодолеем, что этот июль — последний тяже­
лый июль...

Отчет об этой речи вождя, напечатанный в «Правде», 
Калинин прочел в Аткарске. Новой молодой энергией 
наполнилось сердце, нашлись новые слова для людей, 
слушавших его в Ртищеве, Сердобске, Покровске, Воль­
ске. Из Вольска Михаил Иванович отправился на паро­
ходе в Бала ков и другие приволжские города. Побывал 
в деревнях и селах. При виде полей сжималось от болп 
крестьянское сердце: «Урожай-то, урожай какой!..» 
Из Аткарска Калинин послал телеграмму Ильичу:

«Урожай Аткарского уезда небывалый. Хлеб на кор­
ню больш е недели стоять не может. Рабочих рук не хва­
тает. Необходимо откомандировать аткарскпе воинские 
части для уборки хлеба. В противном случае часть уро­
жая погибнет. Просим срочно сделать распоряжение; про­
сим срочно ответить».

Вечером Калинин с волнением читал ленинский 
ответ:

«Немедленно организуйте все неиспользованные еще 
технические силы и средства для уборки урожая. С топ
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же целью широко и планомерно проведите трудовую по­
винность городского и сельского населения. Проявите всю 
энергию и организованность в деле своевременной убор­
ки урожая. О принятых мерах телеграфируйте нарком- 
зему для доклада Совнаркому.

Предсовобороны Ленин».
Сам Калинин, политком Воеводин, уполномоченные 

Наркомпрода Соколов, Некрасов — все до одного вы­
ступали на митингах, собраниях, сходках. В течение 
нескольких дней удалось мобилизовать трудоспособное 
население, в том числе и городских жителей, красноар­
мейцев, безработных, эвакуированных.

Калинин работал день и ночь. Он распорядился пере­
бросить на уборку людей из других губерний, устроить 
мастерские для срочного ремонта сельскохозяйственных 
орудий. Лично пересматривал дела крестьян, осужденных 
за мелкие преступления. Многих освобождал и тоже на­
правлял на полезые работы.

В результате указание Ленина было выполнено: хлеб 
убран. Михаил Иванович не успокоился, пока не увидел 
первый эшелон, отправившийся на Южный фронт.

В Балакове Калинин созвал всех ответственных ра­
ботников города и уезда и предложил немедленно обра­
зовать Чрезвычайную комиссию для мобилизации всех 
сил и средств на уборку урожая. Предложение было при­
нято. В Баронске городской Совет решил в честь по­
сещения города «всероссийским старостой» отправить 
для рабочих Москвы и Питера пятьдесят тысяч пудов 
хлеба.

Отовсюду, где проезжал поезд председателя ВЦИК, 
отправлялись до отказа груженные хлебом эшелоны.

Такую же работу Калинин проводил и во время чет­
вертого рейса — осенью. Это была самая продолжитель­
ная поездка Калинина в 1919 году. Через Тулу, Пензу, 
Самару агитпоезд доехал до Оренбурга.

В Оренбурге Калинин выступил на митинге военно­
пленных колчаковцев, смотревших на него как на чудо: 
«Простой мужик — верховная власть?» Калинин почув­
ствовал это.

Свою речь он начал так:
— Казаки, военнопленные! Перед вами стопт пред­

ставитель рабоче-крестьяпской власти. Перед вами стоит 
не человек белой кости, не человек, умеющий красиво 
гарцевать на коне...
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И он заговорил о страданиях народа, о том, за что 
воюет Советская власть. Как старший, справедливый брат, 
стыдил он их за то, что поддались на белогвардейскую 
удочку:

— Вы могли думать, что великий русский народ, ко­
торый создал все фабрики, который построил тысячевер­
стные железные дороги, у которого в руках дворцы и все 
богатства этого мира, — вы могли подумать, что этот 
русский народ прпдет отнимать у вас эту землю...

Только опьяненная ненавпстью голова может поду­
мать, что английский купец из мплости, из сожаления 
к вам посылает пулеметы и деньги. Нет, он посылает этп 
пулеметы для того, чтобы вас, дураков, связать крепки­
ми цепями, а потом и нас — всю коренную Россию...

В заключение он сказал:
— Борьба отчаянная, момент острый. Вы должны 

продумать, за кем идти, и если вы решите, что ваше 
место с крестьянами и рабочими, то приходите, и вы бу­
дете приняты как товарищи...

Митинг принял резолюцию: «Мы до сего времени 
были обмануты царскими старыми слугами, которые си­
лой гнали многих из нас в свою разбойничью шайку. 
Мы клянемся перед всем честным трудовым народом Со­
ветской России, перед лицом высшего представителя тру­
довой рабоче-крестьянской власти председателя ВЦИК 
товарища Калинина, что отныне с оружием в руках пой­
дем рука об руку со всеми рабочими и крестьянами про­
тив богачей п кровопийц мира».

Семь дней провел Михаил Иванович в Оренбуржье. 
С во им и  глазами видел, как вступали в строй шахты и 
рудники, начинали дымить заводские трубы, оживали по­
лумертвые паровозы. А самое главное — людские сердца 
загорались энергией, желанием быстрее ликвидировать 
разруху, построить новую жизнь.

23 октября в Москве, открывая очередное заседа­
ние ВЦИК, Калинин заявил, что считает своим долгом 
поделиться с присутствующими впечатлениями и наблю­
дениями от четырех поездок по стране.

— ...Самый беглый, самый поверхностный осмотр Рос­
сийской Советской Республики и органов Советской вла­
сти, — заявил он, — привел нас к полному убеждению, 
что в Российской Советской Республике сейчас происходит 
огромный процесс, который в провинции особеппо ярко 
наблюдается, — это укрепление влияния Советской вла­
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сти и сознание ее необходимости в глубинных массах ра­
бочих и крестьян и даже в обывательской массе.

...Ка другой день Михаил Иванович отправился в свой 
пятый рейс по стране. На сей раз путь агитпоезда лежал 
снова на Южный фронт.

Здесь в это время Красная Армия начала решитель­
ное наступление против Деникина, 20 октября был взят 
Орел. 24-го конники Буденного, сверкая клинками, во­
рвались в Воронеж. В ноябре взвился красный флаг 
над Курском. Это были решающие дни гражданской 
войны.

В Воронеж поезд прибыл 3 ноября, а на другой день 
дместе с политкомом — председателем ЦИК Украины 
Григорием Ивановичем Петровским Калинин выехал 
в сторону Землянска, где располагался штаб Буденного.

С конниками Буденного Михаилу Ивановичу не при­
шлось долго побыть. После смотра войска Калинин 
в сопровождении караула, возглавляемого Олеко Дунди­
чем, выехал в Воронеж. Но, как пишет Буденный, долго 
потом после посещения Михаила Ивановича конники рас­
сказывали о нем бойцам корпуса. Они воочию убедились, 
что у власти в Советской республике стоят не богачи, 
а простые люди, трудящиеся.

В Воронеже сложилось крайне тяжелое положение 
с продовольствием. Калинину докладывали: даже ране­
ные неделями не получают хлеба. Он тут же продиктовал 
приказ: губпродкому немедленно произвести иоволост- 
ную разверстку среди сельского населения.

Так же, как и в предыдущие поездки, Калинин разъяс­
нял решения партии и правительства, особенно среди 
крестьян. Говорил о том, почему необходима продразвер­
стка, просил понять, что мера эта временная. Она вынуж­
дена суровыми условиями, в которых оказалась страна. 
Ему жаловались на спекулянтов, и он растолковывал тер­
пеливо, что спекуляция — это только кажущееся благо­
получие. По существу же это разорение государства, 
а те богатства, которые крестьянин заработает спекуля­
цией, в конце концов превратят его в нищего.

Возвращаясь из этой поездки, Калинин еще не знал, 
как высоко оценил Ленин его работу среди крестьян. 
18 ноября, выступая на I совещании по партийной ра­
боте в деревне, Владимир Ильич сказал: «И благодаря 
тов. Калинину работа в деревне получила значительный 
толчок. Крестьянин, несомненно, получил возможность

204



более непосредственного сношения с Советской властью, 
обращаясь к тов. Калинину, который представляет в сво­
ем лице высшую власть Советской республики».

Позже Михаил Иванович вспоминал о своем разговоре 
с Лениным, состоявшемся после этой поездки:

«С обратной дороги являюсь к Владимиру Ильичу, 
а он быстро вбегает в комнату, потирает голову ладонью 
и весело смеется. «Нз ,̂ — говорит, — как? Швах дело?» 
Вижу, испытывает, с этакой подковырочкой подходит, а 
в глазах огоньки играют. «Нет, — говорю, — Владимир 
Ильич, положение на фронте крепче, чем когда бы то ни 
было. Все уверены в разгроме Деникина. Боевой дух вы­
сокий, нам нечего беспокоиться». Нужно было видеть, как 
Ленин радовался и горел. «Отлично, отлично, товарищ 
Калинин! Все ясно как божий день!»

К началу 1920 года с Деникиным было покончено. 
Но до Нового года Калинин со своим агитпоездом побы­
вал еще и в Петрограде.

Петроград... При воспоминании о нем у Калинина 
становилось теплее на душе. Внимательно следил он за 
Петроградским фронтом, ни на минуту не сомневаясь 
в разгроме Юденича. Не раз говорил: «За Петроград 
я спокоен. Петроградские рабочие — это те рабочие, ко­
торые больше, чем кто-либо, положили свои головы за 
Советскую республику. Они отстоят Петроград».

И они отстояли.
5—9 декабря состоялся VII Всероссийский съезд 

Советов, вновь избравший Калинина членом ВЦИК. 
На съезде Михаил Иванович предложил наградить Пет­
роград за героическую оборону от Юденича боевым орде­
ном Красного Знамени.

20 декабря Калинин вновь перешагнул порог Тав­
рического дворца. Казалось, совсем недавно он слушал 
тут гневные обличительные речи депутатов-болыпевиков
IV Государственной думы, а затем ленинские тезисы на 
Апрельской конференции, голосовал за решения Петро­
градского Совета рабочих и солдатских депутатов. Совсем 
недавно...

Голос Калинина слегка дрогнул, когда, стоя на трибу­
не, он признес:

— Товарищи, по поручению VII Всероссийского съез­
да Советов рабочих, крестьянских и красноармейских 
депутатов вручаю боевое знамя с орденом Красного Зна­
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мени Петрограду, красному революционному пролетариа­
ту города Петрограда...

Петроградский пролетариат привык знамена брать, 
а не отдавать. Армии, которые возымеют дерзость захва­
тить это знамя, поплатятся своими знаменами. Это зна­
мя на веки вечные водрузится здесь, и петроградский 
пролетариат будет высоко держать его перед всем миром

2 января Михаил Иванович вернулся в столицу. Вер­
нулся, чтобы через несколько дней снова окунуться в до­
рожную жизнь — жизнь, полную новых забот, тревог, ра­
достей и огорчений.

...В марте 1918 года по предложению В. И. Ленине М. И. Кали­
нин избран председателем ВЦИК. В годы гражданской войны 
М. И. Калинин совершает поездки на фронты, ведет большую аги­
тационную работу среди красноармейцев, а также среди рабочих 
и крестьян. Пользуется огромной популярностью и любовью сре­
ди трудящегося народа Советской России, постоянно выезжает 
в разные районы страны, выступает на митингах и собра­
ниях. На XI съезде партии (1922 г.) избирается членом ЦК, с тех 
пор до конца жизни его избирают в состав ленинского большеви­
стского штаба. 1 января 1926 года становится членом Политбюро 
ЦК ВКП(б]. С 1922 года М. И. Калинин —  председатель ЦИК СССР. 
В годы индустриализации и коллективизации посещает крупнейшие 
новостройки страны, колхозы и совхозы, большую работу ведет 
среди молодежи, выступает на съездах комсомола. Автор многих 
книг и статей на темы коммунистического воспитания. В январе 
1937 года избран первым Председателем Президиума Верховного 
Совета СССР. В годы Великой Отечественной войны выезжает на 
Фронты, выступает перед воинами.

М. И. Калинин умер 3 июня 1946 гада.

А Т о л м а ч е в  Калинин Изд 2 е 
исправченное и дополненное М. «Молодая 
гвардия», 1974



Степан Георгиевич  
Ш аумян

Родился 1(13) октября 1878 года в Тифлисе. Шестнадцатилет­
ним учеником реального училища организует молодежные неле­
гальные кружки, издает журнал «Циацан» («Радуга»]. В 1898 году 
поступает в Петербургский политехнический институт, затем пере­
водится в Рижский политехникум. В октябре 1900 года вступает 
в РСДРП, ведет революционную работу среди студенческой моло­
дежи Риги, печатает прокламации, воззвания к рижским рабочим. 
В 1902 году за активное участие в первой в Прибалтике политиче­
ской демонстрации исключен из политехникума, выслан из Риги, 
продолжает образование в Берлине. В 1903 году впервые встре­
чается с В. И. Лениным. С 1904 года один из руководителей 
большевиков Кавказа. На Пражской партийной конференции 
(1912 г.) избран в кандидаты ЦК РСДРП. В 1914 году —  организа­
тор знаменитой всеобщей стачки в Баку. В 1916 году арестован 
и сослан. С  марта 1917 года —  председатель Бакинского Совета 
рабочих депутатов. На VI съезде партии (июль —  август 1917-го) 
избран членом ЦК РСДРП(б)...

ш естнадцатого декабря 1917 года под председатель­
ством Ленина собирается Совет Народных Комиссаров. 
Доклад о положении на Кавказе наркома по делам нацио­
нальностей. Для Камо он просто земляк — гориец Сосо, 
в годы более зрелые — Коба. Ильич сам формулирует три 
пункта решения: дать полмиллиона рублей по смете 
внутренних дел Бакинскому Совету для борьбы с Кале­
диным; учредить пост чрезвычайного комиссара — полно­
мочного представителя центра, назначить Шаумяна, подо­
брать ему помощника по указанию Подвойского.
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Участников заседания смущает одно немаловажное 
обстоятельство. Кавказ отрезан, удастся ли доставить Сте­
пану Георгиевичу мандат, деньги, хотя бы известить его 
о назначении? Ленин хитро прищуривает глаза. Произ­
носит одно слово. Магическое. Камо!

А месяц спустя Камо мечется по Тифлису. В страш­
нейшей тревоге. Исчез Степан. В субботу шестого января 
он выехал из Баку. Скорым поездом номер три. По де- 
пеше крайкома.

Потом Степан Георгиевич расскажет: на заре в поне­
дельник поезд подошел к Елизаветполю. В вагон ворва­
лись вооруженные мусаватисты из «национальных сил», 
проще сказать, банд Аслан-бека Сафикюрдского. Кула­
ками и прикладами стали выгонять сонных, полуодетых 
пассажиров. Не милуя ни детей, ни женщин.

Только перед Шаумяном в почтительном поклоне 
склонился сам особо доверенный Константинополя и 
член Закавказского комиссариата Мирза Фатали Хан- 
Хойский. От неожиданности Степан вздрогнул. Хан при­
нес извинения. На его долю выпала тяжкая обязанность 
просить господина Шаумяна прервать свое путешествие. 
Ни одного поезда на Тифлис больше не будет. Достаточ­
но того, что произошло этой ночью..

От других, не от Хан-Хойского, — Хан не из болт­
ливых, отлично знает, как и с кем себя вести, — Степан 
узнает, что на ближайших станциях Шамхор и Далляр 
еще догорают эшелоны, разбитые, ограбленные. Вдоль 
полотна, под откосами, среди обломков — всюду трупы 
солдат. Тысячи жертв неслыханного преступления. Хо­
рошо обдуманного, тщательно спланированного, осуще­
ствленного с нечеловеческой жестокостью.

За пять недель до резни консул Смит обнадеживает 
государственный департамент: «Премьер-министр Закав­
казья сообщил сегодня, что если правительство не полу­
чит шестьдесят миллионов рублей немедленно, то власть 
может перейти к большевикам. Это будет величайшим не­
счастьем... Весьма безотлагательно в качестве предвари­
тельной меры следует, чтобы я был уполномочен ответной 
телеграммой предоставить в их распоряжение эту сум­
му. Я полагаю, что смогу обеспечить разоружение войск, 
возвращающихся с турецкого фронта, которые целиком 
являются большевистскими».

«Обеспечить разоружение...» Стенографическая запись 
диалога двух меньшевиков на заседании краевого цент­
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ра — тифлисский предпарламент. Один, В. Джугели, еще 
томится в ожидании министерского портфеля. Второй, 
Н. Рамишвили, с самого начала у кормила власти.

«В. Д ж у г е л и .  Это было не разоружение, а разграб­
ление солдат; у несчастных, тоскующих по дому люден 
забрали все, вплоть до сапог. Здесь же шел торг. Разбой­
ничьим бандам продавалось вооружение. Творилось что-то 
возмутительное.

Н. Р а м и ш в и л и .  Джугели клеветник.
В. Д ж у г е л  и. Ной Рамишвили лжец!
Н. Р а м и ш в и л и  (повторяет). Джугели клеветник.
В. Д ж у г е л и .  Прошу прекратить оскорбительные 

выражения по моему адресу.
Н. Р а м и ш в и л и .  Заявляю, что сказанное Джугели 

инсинуация, что Джугели клеветник.
В. Д ж у г е л и .  А вы подлец и негодяй...»
Заметая следы, Закавказский комиссариат снаряжает 

«правительственную комиссию для расследования шам- 
хорского дела». Для пущей важности иудушки заседают 
поочередно то в мусульманской, то в армянской части 
Елизаветполя. Оглашается беспристрастное заключение: 
«Случайный, прискорбный эпизод, плод рук безответствен­
ных вооруженных элементов». Хохочет, заливается недав­
ний эсер Аслан-бек Сафикюрдский. Кто же, как не он, 
торжественно продефилировал верхом на пушке, отобран­
ной у «врага», по всему Елизаветполю! В отменном на­
строении пребывает и другой демократ, делегат краевого 
центра, полковник Стрелковский: «Убиты красные сол­
даты, ну и слава богу!»

В хор подлецов врывается голос человеческой сове­
сти: Шаумян, повернувшись спиной к комиссии, не обра­
щая внимания на крики, угрозы, обращается к землякам- 
кавказцам:

«Если есть «разбойники», действительно повинные 
в шамхорском преступлении, то это те беки и ханы, ко­
торые заседают в мусульманском национальном комитете, 
в Закавказском комиссариате, и их «доблестные» союзни­
ки — бывшие социал-демократы Жордания, Гегечкори, 
Рамишвили, Чхенкели. Народ знает имена убийц. И народ 
же должен их судить.

Неужели Советы Закавказья пали так низко, что не 
поднимут своего голоса против ужасного злодеяния, про­
тив открытой контрреволюции и не скажут своим измен­
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никам-вождям: «Прочь! Довольно с нас вашей преступ­
ной политики...»?

Пассажирские поезда больше не ходят. На шоссе за­
ставы и патрули «национальных» мусульманских сил, гру­
зинских «народных гвардейцев», «ничейных» войск гене­
рала Лебединского. Кто мало-мальски дорожит своей 
жизнью, не отлучается из дому. Время слишком смутное 
для путешествий.

«Богом клянусь, Степан-джан! Нельзя идти, совсем 
пропадем...» — призывает к благоразумию старик Анес, 
следопыт, охотник, авторитет непререкаемый для горцев.

Ничего не может возразить и Степан Георгиевич. Зи­
ма. Тропы под снегом и льдом. Лошади могут в любую 
минуту сорваться с карнизов в пропасть. Следов никто 
не отыщет. На сердце холодок...

«Если революция требует, что же, будем и джигита­
ми!» — все, что может ответить Степан на уговоры.

Проводы на исходе ночи. У двух чинар за околицей 
Елизаветполя Шаумян садится на лошадь. На нем легкое 
демисезонное пальто, брюки навыпуск, узкие городские 
ботинки на тонкой подметке. В довершенпе выясняется, 
что нет перчаток. Руки покраснели... Аскеназ Мравян, 
давний приятель, руководитель загнанного в подполье 
большевистского комитета, протягивает свои шерстя­
ные варежки. Степан не берет. Старик Анес идет провод­
ником.

Ближние селения переполнены всадниками «дикой 
дивизии», мусаватистами и просто слегка переодетыми 
турецкими аскерами. Молодой родственник Анеса — Ар­
тем выдает себя за женпха, спешащего на свадьбу. Сте­
пан и сопровождающий его Мусепб Алиев — старшие 
братья жениха. Второй помощник проводника Николай — 
зурнач. Кавалькада двигается под громкий звон зурны. 
Все выше в горы. К перевалу...

В четверг, двадцать пятого января, по всему Тифлису 
белые, серые, почти совсем желтые — какая нашлась бу­
мага — извещения:

«22 января с. г., приехав в Тифлис, я получил декрет 
Совета Народных Комиссаров о назначении меня Времен­
ным чрезвычайным комиссаром по делам Кавказа.

Вступая в исполнение своих обязанностей, прошу всех 
граждан Кавказа, все Советы рабочих, солдатских и кре­
стьянских депутатов, все войска Кавказской армии, а так­
же все местные политические, правительственные и об­
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щественные организации и учреждения обращаться ко мне 
по следующему временному адресу: Кочубеевская, 20, 
кв. 1.

Чрезвычайный комиссар по делам Кавказа
С. Г. Ш аумян.

Секретарь Н. К узнецов».

Тут же выходит первый номер «Кавказского вестника 
Совета Народных Комиссаров». В долговечность своего 
издания Шаумян не очень-то верит. Полуденное солнце 
всегда исключает туман, тем более густой мрак. Нельзя, 
невозможно ужиться рядом, в одном городе, чрезвычай­
ному комиссару и закавказской контрреволюции. Послан­
цу центральной Советской власти и националистическим 
центрам, консулу Смиту, главе английской миссии пол­
ковнику Пайку, эмиссарам Константинополя и Берлина...

Откладывать ничего нельзя. Завтра может и вовсе не 
наступить! В «Вестнике» сразу надо сказать как можно 
больше. Об общности судеб России и Кавказа, о национа­
лизации земли и дружественном отношении большевиков 
к крестьянам мусульманских провинций. Об елизавет- 
польских событиях, неизбежном суде над виновниками по­
громов и о том, что совершенно не нужно убивать ханов 
и беков, их жен и детей — достаточно отнять у них власть 
и имущество.

«Товарищи рабочие, солдаты и крестьяне Кавказа!
Дело революции нигде в России в настоящее время 

не находится в такой опасности, как у нас на Кавказе... 
Оборонческая буржуазно-помещичья власть, свергнутая 
в России, продолжает еще жить на Кавказе. Советы пли 
не существуют вовсе, или низведены до роли ненужных 
придатков к реакционным оборонческим организациям.

Вместо интернационально-демократических и револю­
ционных Советов рабочих, солдатских и крестьянских де­
путатов мы имеем реакционные буржуазные или поме­
щичьи национальные Советы, играющие роль националь­
ных правительств. Вместо интернациональной советской 
Красной гвардии мы имеем руководимые реакционными 
элементами национальные полки.

Благодаря этой националистической политике Кавказ 
стоит на краю пропасти. Спасайте его! Создайте здесь 
интернациональное рабоче-крестьянское правительство, 
которое в тесном единении с российскими советскими 
центрами положит конец контрреволюции и поведет ра-
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бочее и крестьянское население края к светлому будуще­
му, к царству социализма».

Меньшевики уходить не хотят. Они, бьет тревогу 
Ленин, предпочитают поставить виселицу для Шаумяна. 
Восьмого и девятого февраля идут лихорадочные приго­
товления. В Тифлис из деревень стянуты «народные гвар­
дейцы». Вытребованы полки «дикой дивизии». Сформи­
рованы офицерские добровольческие дружины. Ничего не 
упущено. Заранее закрыты большевистские газеты «Кав­
казский рабочий», «Брдзола», «Банвори крив». Выданы 
ордера на аресты. Назначено крупное вознаграждение за 
голову Степана. Найти его никак не могут. В «Кавказском 
слове» — подобие скончавшейся в Петрограде «Биржев- 
ки» — простодушное свидетельство: «На Дворцовой сня­
ли с трамвая одного типа, будто бы похожего на Шаумя­
на, и выстрелили в упор. Кричали: «Чрезвычайный ко­
миссар большевиков испустил дух!» Увы, опять не он!»

Суббота, десятое число, выдалась холодной и пасмур­
ной. Много ли найдется среди тифлисцев охотников от­
правиться в Александровский сад? Очевидцы уверяют:

«Много, не меньше трех тысяч. Явились и скрывав­
шиеся товарищи Кавтарадзе, Махарадзе, Назаретян и дру­
гие. Среди митинга вошли в сад милиционеры и «наро- 
догвардейцы» (приблизительно около двух рот). С крас­
ными знаменами в руках и, успокаивая публику знака­
ми, они приблизились к собравшимся.

Часть митинга, намеревавшаяся разойтись, осталась 
и, считая, что подходят свои, начала их даже привет­
ствовать криками «ура». Председатель Кавтарадзе хотел 
остановить оратора и приветствовать явившихся. В это 
время пришедшие быстро рассыпались цепью, окружили 
митинг и открыли бешеный ружейный и пулеметный огонь 
по митингу. Целились главным образом в президиум, сто­
явший на эстраде... Десятью пулями убит один товарищ, 
похожий на Кавтарадзе, так же, как он, одетый, п «на- 
родогвардейцы» кричали друг другу, что Кавтарадзе ужо 
убит. Часть публики разбежалась, другая легла на зем­
лю. Стрельба продолжалась минут пятнадцать.

Как раз в эту минуту только что открылось первое 
заседание расширенного Закавказского сейма, и Чхеидзе 
держал речь под аккомпанемент ружей и пулеметов, тре­
щавших тут же недалеко от дворца».

Во вторник Тифлис хоронит убитых. На братскую мо­
гилу первым кладут венок из живых цветов. От объяв­
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ленного вне закона чрезвычайного комиссара. На шелко­
вой ленте шесть слов, хлестающих как бич: «Жертвам 
социал-палачей Гегечкори и /Иордания».

У ворот кладбища офицеры хватают красных. Скручи­
вают руки, избивают, топчут сапогами. Многим сегодня 
из последних сил шагать в Метехский тюремный замок. 
По хорошо проторенной дороге.

Заключенные большевики объявляют голодовку. К го­
родскому голове меньшевику Элиава является молодая 
женщина Виргиния Туманян.

— Меня прислал Степан Георгиевич Шаумян.
— О, прошу садиться. Я давно ищу возможности на­

чать переговоры.
— Не поэтому ли удвоена сумма, объявленная за вы­

дачу Шаумяна?
— Клянусь детьми!..
Начинаются трудные переговоры об условиях прекра­

щения голодовки. Виргиния представляет чрезвычайного 
комиссара. Элиава — сейм. Очередная вариация закав­
казской власти. Новые мехи для того же безнадежно про­
кисшего вина.

Воля Шаумяна сильнее. Его условия приняты. Вирги­
ния с огромной корзиной продуктов подъезжает на фаэто­
не к Метехской тюрьме. На что-либо большее сейчас 
в Тифлисе рассчитывать не приходится. Не сегодня-зав­
тра сейм объявит о полном разрыве с Россией и отделе­
нии от нее. Тем более необходимо сохранить Баку.

Степан Георгиевич покидает подпольную квартиру — 
сколько убежищ он сменил за эти недели! На разъезде 
«Трехсотая верста» в теплушку воинского эшелона са­
дится еще один солдат. Как все, он наголо обрит, в ши­
нели, обмотках, тяжелых ботинках.

Долгой вереницей, в «затылок» друг другу, эшелоны. 
Не менее десяти-двенадцати. На паровозах, на крышах 
и тормозных площадках — пулеметы, легкие горные пуш­
ки. В особо опасных местах вдоль железнодорожного по­
лотна выставляется боевое охранение, вперед уходят до­
зоры. И все-таки в записях Степана строки: «Я ехал 
в седьмом эшелоне. Не знаю, как началось столкновение 
в Евлахе. Но в течение пятнадцати минут находился под 
самым энергичным обстрелом. Все это время нам, нахо­
дящимся в теплушке, пришлось спасаться, прилегши на 
пол и скрываясь за ящиками и мешками...» До Баку тя­
нуться не меньше недели.

213



Где-то поближе к хвосту прицеплен салон-вагон. 
В салоне самое избранное общество. Коллеги сэра Джорд­
жа Бьюкенена, английского посла, некоронованного пра­
вителя России накануне революции, п его любпмый про­
теже — генерал Половцев. Один из англичан, Рональд 
Мак-Донелл, вроде бы бакинский старожил. В девяти­
сотых годах он приехал па Каспий в качестве младшего 
компаньона крупного и удачливого дельца Лесли Урквар- 
та. Выполнял какие-то поручения барона Онпенгеймера. 
В благодарность получил пост вице-консула. С годами 
дошел и до консула, и до... майора разведывательной 
службы.

Пришло время — Мак-Донелл ушел на покой. Как и 
многие другие дипломаты и разведчики, он взялся за перо. 
Мемуары вышли в свет. В Лондоне. Где живет и другой 
отставной дипломат, также не раз бывший на нашей зем­
ле. Мистер Эллпс. И он пишет мемуары, статьи. Состав­
ляет библиографические обзоры. Скрупулезно перечис­
ляет все центральные и провинциальные издания — анг­
лийские и русские, где как-то упоминается пребывание 
британцев в Баку. Обходит вниманием только книгу Мак- 
Донелла *. О ею мемуарах — полное молчание. С чего бы 
это, мистер Эллис?

Открываю книгу Мак-Донелла на странице 132. Годы 
еще дореволюционные.

«...Нас заинтересовали другие люди, которые впослед­
ствии сыграли видяую роль: Джеваншир, инженер, Сер- 
ги Арсен, адвокат, и особенно Шаумян. Личность Шау­
мяна была окружена тайной. Он был известен полиции 
как «политически сознательный). Говорили, что его аре­
стовывали и сажали в тюрьму как политического агита­
тора. Фирма, на которую он работал, зпала его как од­
ного из лучших своих служащих. Все окружающие ува­
жали его до степени обоготворения. Это, конечно, укреп­
ляло точку зрения полпцпп, что Шаумян тайный полити­
ческий агитатор.

* Мемуары, а если совсем точно — признания великолепно 
осведомленного о всех кавказских хитросплетениях долголетнего 
резидента в Баку, эксперта британской военной миссии при пра­
вительстве грузинских меньшевиков Мак-Донелла никогда не из­
давались в нашей стране. Не стали достоянием историков. 
По этой причине автор позволяет себе привести пространные 
выдержки. Перевод сделан с фотокопии, доставленной из Лон­
дона.



Невозможно дать портрет Шаумяна вне работы и 
семьи, о которых у него были самые лучшие представ­
ления... Художники должны были выбрать голову Шау­
мяна как модель для создания образа восточного Христа. 
Хотя иногда смотрели на него как на опасного человека. 
Даже дашнаки боялись его...»

Бог с ними, с дашнаками. Не стоит тратить времени 
и на переживания Мак-Донелла в связи с тем, что бури 
1917 года лишают его привычного общества градона­
чальника, миллионеров-нефтепромышленников и иже 
с ними. Появляются новые друзья. Весьма причастные 
к судьбе Шаумяна.

«Капитан Идвард Ноэль привез рубли из Персии. Но­
эль был обычным офицером, натренированным в разве­
дывательной работе. Он и приехал на Кавказ как офицер- 
разведчик.

...В Елизаветполе наш маленький поезд был захвачен. 
Ноэль и я взяты под стражу. Местный хан — некий Хой- 
ский контролировал все. Но полковник Эфендиев, слегка 
замаскированный турок, руководил нашим допросом.

Я был рад передать инициативу в руки Ноэля. Я два 
дня наблюдал очень хитрый обман. Мы, конечно, обвиня­
лись в том, что везли боеприпасы и деньги армянам. Ноэль 
отказался отвечать на вопросы, но потребовал обыска на­
шего салон-вагона. Я сознавал, что мы этого меньше все­
го хотели. По простой причине — вентиляторы, задняя 
сторона зеркал и все щели были забиты бумажными 
деньгами.

Ноэль пастаивал, и Хойский согласился. Выражая ра­
дость, капитан не забыл сказать, что лучше всего произ­
вести обыск в присутствии Мирзы-хана, персидского ге­
нерального консула, который будет представлять собой 
нейтральный авторитет.

Я не знаю, связался ли Ноэль какими-либо неизвест­
ными путями с персидским консулом или нет, но Мирза- 
хан отказался оскорбить обыском британский флаг, все 
время развевавшийся над нашим вагоном. На следующий 
день нам разрешили продолжать наш путь в Тифлис.

Когда мы приехалп в Тифлис, мы нашли, что дела 
Транскавказского правительства и парламента шли нехо­
рошо. В городе проходила общая забастовка. Не было ни 
воды, ни света. Запасливый Ноэль имел минеральную 
В0ДУ> которую мы пили, которой мы умывались и побри­
лись на следующий день.
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...С деньгами, которые мы приЕезли, полковник Пайк, 
теперь глава «финансовой миссии», снова стал активным. 
Заметную активность проявляли и большевики. Они по­
слали Шаумяна как специального посланника Ленина на 
Транскавказе. Шаумяна нехорошо приняли. Его прика­
зали арестовать.

Я открыто передал себя в руки Ноэля. Ему не терпит­
ся возвратиться на свой пост в Баку. После раздумыва­
ния мы решили примкнуть к одному из эшелонов рус­
ских солдат, охваченных беспокойством, как бы другие, 
более расторопные, не разделили до их возвращенпя всю 
землю лендлордов.

В день расставания с Тифлисом Ноэль ошарашил ме­
ня. Он сказал, что мы берем с собой генерала Половцева 
и его супругу. Половцев, русский генерал, который пред­
принял знаменитую попытку удара против большевиков 
в Петрограде. За него живого или мертвого была назна­
чена премия в пятьдесят тысяч рублей... Солдаты в эше­
лонах все красные. Некоторые из них служили под на­
чалом генерала. Ноэль уверяет, что это очень трогатель­
но — предоставить большевистским солдатам освобож­
дать путь для генерала. Самого пикантного мы оба еще 
не знаем. В середине нашего длинного каравана, в одном 
из товарных вагонов, находится... Шаумян. Он сбрил бо­
роду. Кто-то презентовал ему солдатскую шинель.

Пять дней и шесть ночей длится наше путешествие. 
Все это время генерал Половцев и его супруга не вы­
ходили из своего купе. Всем было сказано, что достопоч­
тенный американский миссионер — у генерала был пас­
порт какого-то давно умершего миссионера — тяжело 
болен, жена не покидает его ни на минуту. Еда доставля­
лась им в купе.

Когда мы после всех перестрелок и боев с туркофиль­
скими бандами добрались до Баку, я взял Половцевых 
к себе на квартиру. Там я застал еще одного «миссио­
нера» — генерала де Кандоля, бежавшего от большеви­
ков из Ростова. Позднее с помощью различных уловок 
я смог убедить местное бакинское правительство принять 
Половцевых за армян и дать им визу на пароход, иду­
щий в Персию. С генералом уехал и Ноэль, ему предстоял 
личный доклад командованию. Я передал с Ноэлем боль­
шую часть своих личных денег. Он должен был поместить 
их в банк Тегерана.

...То, что мы ждали, наконец, пришло. Взорвался ба­
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кинский котел. Резня была невероятная. В течение трех 
дней не было известно, кто возьмет вверх. В конечном 
счете татар и «дикую дивизию» разбили. Теперь мы бы­
ли при ортодоксальном большевистском правительстве со 
Степаном Шаумяном во главе. Дашнаки и Армянский 
национальный совет оказались безвольными против по­
пулярности большевизма. Без славы вернулась на свою 
позицию и Каспийская флотилия.

Я посетил Шаумяна поздно вечером. Дверь открнл 
его маленький сын. Я представился. Мальчик скорчил 
гримасу, которая явно говорила: «Я бы показал тебе 
язык». Затем он отошел назад, занял удобную позиций) 
и громко провозгласил: «Вы буржуй!»

Появилась мадам Шаумян. Она проводила меня к му­
жу. Шаумян, сидя глубоко в кресле, читал толстую пачку 
документов. Сразу же отложил их, как только я вошел. 
Комната представляла собой жилище средней семьи. 
На одном конце стола стыл ужин Шаумяна, на другом 
лежали учебники его сына. На одном из стульев я заме­
тил одежду, нуждавшуюся в починке, ее оставила госпо­
жа Шаумян, когда она вышла мне навстречу.

Было невозможным представить, что глава этой уют­
ной, во всем домашней семьи — известный революционер, 
готовый сокрушить всех, кто является противником его 
теорий. Тем не менее это было так.

Шаумян встретил меня без удивления. Он знал, что 
мы политические враги, и считался со мной как с про­
тивником. Он поднялся и принес бутылку красного вина.

Именно Шаумян первый завел разговор о Денстер- 
виле. «Ваш генерал Денстервиль собирается в Баку для 
того, чтобы изгнать нас?» — спросил он иронически.

Я горячо уверял, что генерал Денстервиль не имеет 
политического топора, не точит его против большевиков. 
Он солдат и как таковой заботится, чтобы не допустить 
турок к Кавказу.

«И вы верите, что английский генерал и большевист­
ский комиссар были бы хорошими партнерами? Нет! — 
загорелся Шаумян. — Мы организуем свои силы. И тур­
ки и англичане для нас одинаковые враги. Нам никогда 
не сговориться... А вы заходите при случае. Скрестим 
мечи...»

Я позволил себе осведомиться о судьбе Джеваншира, 
одного из лидеров татар. Он ответил спокойно: «Кто зна­
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ет сегодня, кто мертв, кто жив?» Позднее я достоверно 
узнал, что Шаумян снова надежно укрыл своего друга../* 

Я послал Пайку и министру в Тегеране сообщения, 
попросил не посылать мне телеграмм, которые могли быть 
прочитаны болыневпкамп. Шаумян контролировал рабо­
ту телеграфа и радиостанций. Пайк не ответил. Он, види­
мо, не мог ответить. Тегеран попросил прислать доклад 
о бакинской ситуации. Я написал о своей первой беседе 
с Шаумяном со всеми подробностями. Шаумян отказался 
предоставить кабель и через два дня изложил свою вер­
сию. Он требовал гарантий, чтобы в случае принятия по­
мощи от Англии все вооруженные отряды перешли под 
контроль Бакинского солдатского комитета. Этот комитет 
должен был бы иметь полную власть, учреждать военный 
суд над провинившимися британцамп, платить жалованье, 
увольнять неугодных и т. д.

* В памяти Ольги Шатуновской: «Во время мартовского вос­
стания мусаватистов наш отряд обстреливал дом, где жил Дже- 
вашпир: с крыши этого дома стреляли в наших из пулеметов. 
Джеваншир сумел дать знать Степану Шаумяну, прося о спасе­
нии. Шаумян послал Агамирова и своего сына Сурена с поруче­
нием — доставить к нему Джеваншира с женой. Их благополуч­
но привели на квартиру Шаумяна, где была тогда и я. Они 
прожили здесь недели две.

Когда турки сформировали Азербайджанское правительство, 
Джеваншир был назначен министром внутренних дел. Он прика­
зал доставить меня пз тюрьмы в его резиденцию — особняк неф­
тепромышленника Ротшильда. «Подойдите ближе, Оля, — сказал 
мне Джеваншир, когда мы остались вдвоем. — Мне доложили, 
что Степан в городе и что вы не хотите дать его адрес... Я друг 
Степана. Он спас меня от смерти, теперь я хочу спасти его... 
Дайте мне его адрес!»

Я ответила, что Шаумяна в Баку нет, что это заблуждение. 
Но Джеваншир мне не верил. Он продолжал просить, умолять ме­
ня, чтобы я дала ему адрес, клялся, что он обязан спасти Сте­
пана. Я доказывала и тоже клялась ему, что говорю чистую 
правду. Тогда он рассвирепел окончательно: «Вы проклятые фа­
натики, вы погубите Степана!..» Он вызвал конвой, приказал: 
«Уведите ее обратно!» Я была даже не в состоянии сказать ему 
о том, что завтра по приговору Нури-Паши нас повесят.

Поздней ночью мне объявили: «По распоряжению министра 
Джеваншира вы освобождены. Смертная казнь заменена вам вы­
сылкой из пределов Азербайджана».

В то же мгновение в голову пришла ужасная мысль: «А вдруг 
это только для меня?» Спрашиваю: «А как мои друзья?» На­
чальник охранки хохочет: «Теперь они стали вашими друзья­
ми?! Ведь совсем недавно вы исе отпирались, говорили, что друг 
друга не знаете!» Наконец, кончив смеяться, он объявил, что их 
тоже сейчас освободят. Приказ министра Джеваншира!»
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Во время обсуждения проектов телеграмм в Тегеран 
я встретил Джапаридзе, грузина, помощника Шаумяна. 
Он не скрывал желательности получить военную помощь 
и при мне спросил Шаумяна, действительно ли шеф бо­
ится английского генерала и трех сотен его офицеров. Это 
вылилось в длинную дискуссию о нравственной стороне 
принятия революционерами помощи от капиталистов. 
Мне известны и другие споры. У англичан были сторон­
ники среди влиятельных кругов. Шаумян оставался не­
преклонным.

Я продолжал свои визиты. Сын Шаумяна и я стали 
большими приятелями. Пока его отец работал, читал, мы 
играли в железную дорогу. Я всегда удивлялся, как Шау­
мян мог думать, заниматься, невзирая на шум, созда­
ваемый нами. Он утверждал, что никогда не попросил бы 
детей выйти из комнаты. Они являлись для него большим 
источником вдохновения.

Казалось, что Шаумян никогда не спал. После того 
как его семья ложилась, я часами слушал его теории 
о Совершенном Государстве, в котором каждый член об­
щества будет работать для пользы всех, как каждая клет­
ка человеческого организма «старается» для здоровья.

Однажды ночью я сказал Шаумяну о голодающих, ко­
торые пришли на пустырь позади моего дома и выкопали 
корни деревьев, о людях, на моих глазах пожиравших 
траву. «Да, это ужасно! — воскликнул Шаумян. — Мы 
без снисхождения спросим за это с вас, с ваших братьев 
по классу. И вы попробуете вкус травы!..» Это было ска­
зано без тени злобы. Терпеливое разъяснение фактов 
упорствующему ребенку.

...Серги Арсен устроил перевозку моих докладов и 
донесений через Каспийское море в британское консуль­
ство в Реште. Он знал капитана парохода, который был 
верным роялистом и реакционером. Теперь я снова свя­
зался с нашим министром в Тегеране. Но те ответы, ко­
торые я получал, не были особенно полезными или ин­
структирующими. Я должен был продолжать свою рабо­
ту — попытку убедить большевистские авторитеты в том, 
что генерал Денстервиль не имеет политических целей, а 
только собирается держать турок на достаточном расстоя­
нии от нефтяных промыслов Баку. Я старался верить на­
шей британской версии. Разве не пожелали мы царю доб­
рого пути и не приветствовали Керенского? Разве не по­
желали потом доброго путп и Керенскому? Почему же
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теперь не приветствовать большевиков, если они действи­
тельно намереваются бороться против наших врагов — 
турок? Шаумян продолжал недоверчиво улыбаться.

Однажды утром раздался звонок. Я открыл дверь. Не­
знакомая женщина представилась, назвавшись Марией 
Николаевной. Она принесла мне письмо от полковника 
Пайка, теперь он со своей миссией находился во Влади­
кавказе. Неожиданная гостья была не без очарования. 
Она сообщила, что собирается начать работать машинист­
кой в штабе большевиков и готова умереть за «батюшку 
царя». Я сказал, что собираюсь оставаться в живых. Ма­
ри огорчилась. «Вы не доверяете мне. Подозреваете, что 
я подослана Чека!» Она зарыдала. Слезы показались мне 
искренними.

Эта женщина наладила тайную почту. Со временем 
я стал жизненно нуждаться в ее курьерах. Чаще всего 
это были молодые эксцентричные особы, выдававшие 
себя за беженок. Они приносили послания, упрятанные 
в подметки, в кожаные пуговицы пальто. Героини, кото­
рые не появились в исторических книгах...

После Марии Николаевны приходили другие, в боль­
шинстве русские офицеры. Их неосторожные визиты, раз­
умеется, заставили большевиков подозревать меня. Шау­
мян просто дал мне понять, что мои посещения его дома 
нежелательны. Мне не хватало встреч и бесед с ним. Бы­
ло жаль, что я не мог продолжать игру с маленьким 
мальчиком. Я пногда завидовал тем, кто мог выражать 
илп защищать свои мысли открыто. Оружие проще, чем 
пути разведывательной службы.

В течение следующих недель я должен был слушать 
удивительные вещи. В Баку появился капитан Реджи­
нальд Тиг-Джонс. Офицер-разведчик, прикрепленный 
к генералу Маллесопу, державшему свою штаб-квартиру 
в Мешхеде. Тиг-Джонс сообщил, что новая политика бри­
танского и французского правительств — активная под­
держка антибольшевистских сил. Не имеет значения, 
каких взглядов держатся заговорщики, кто они — монар­
хисты или социалисты-революционеры.

Тиг-Джонс был особенно заинтересован Каспийской 
военной флотилией. На канонерках все еще большое 
влияние имели социалисты-революционеры. Они собира­
лись нанести удар и избавиться от болыпеаиков. Наме­
чался союз с армянскими националистами и офицерами 
из школы авиации, имевшими в своем распоряжении гид-
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ропланы. Бомбы, сброшенные на нефтепромыслы, и скла­
ды боеприпасов могли вызвать достаточную панику.

Энергия и энтузиазм Тиг-Джонса были удивительны­
ми. Я присоединился к капитану, несмотря на угрызения 
совести из-за моих личных симпатий к Шаумяну. Война 
есть война, грязь неизбежно липнет к рукам.

Теперь я был вовлечен в подпольное движение. Среди 
главных заговорщиков не было единства. Они не имели 
никакого представления о том, каким режимом может 
быть заменена власть большевиков. Но все они были го­
товы приветствовать в Баку британские силы, и все они 
хотели денег. Я платил. В разных местах моей квартиры 
были спрятаны два миллиона рублей.

...Прибыл русский генерал Джунковский, личный со­
ветник царя... Подпольная работа стала более интенсив­
ной. Русский священник берется вызвать на промыслах 
бунт голодных рабочих. Они должны явиться как мирная 
демонстрация в центр города. Пока красная полиция бу­
дет занята с демонстрантами, офицеры и лучшие элемен­
ты окружат комиссариат и арестуют Шаумяна с ближай­
шими помощниками. Школа авиации, возможно, и флот 
будут пугать город... Дашнаки будут призваны восстано­
вить и поддерживать порядок до прибытия Денстервиля. 
Все выглядело заманчивым и легкоосуществпмым.

Следующие дни я был весь в хлопотах... За двадцать 
четыре часа до начала демонстрации узнаю, что аресто­
ван один из лидеров, весьма осведомленный полковник 
Ориоль. Своими глазами вижу, как его ведут под конво­
ем в тюрьму. Времени нет, удар нужно было нанести т  
следующее утро. Рискуя всем, бросаюсь к священнику, 
от него к Джунковскому. Договариваемся не говорить 
флоту и так называемым лучшим элементам об аресте 
Ориоля, авось он не потеряет головы на первом допросе 
и большевики останутся в неведении.

Я хорошо помню следующее утро. Я мог видеть из 
окна корабли, стоящие за полмили. Настало десять ча­
сов — назначенное нами время. С улицы никакого шу­
ма. Ни малейших признаков демонстрации, бунта. От­
сутствуют гидропланы. Застыл флот. В 11.30 я не вы­
держал и вышел в город. Там и здесь патрули — солдаты 
и полицейские. Магазины работают. Люди свободно хо­
дят по своим делам.

Джунковского дома не оказалось. Сказали, уехал на 
Кубань. Я пошел в банк, где Хевекл, наш вице-консул,
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служил управляющим. Он сказал, что рабочие начали бы­
ло демонстрацию, но их остановили патрули. За несколь­
ко минут было достигнуто полное понимание. Ни жертв, 
ни арестов. «Ничего больше», — повторил Хевекл. Я по­
шел в город, но опять никого не нашел...

На следующий день пресса писала, что была сильная 
компания контрреволюционеров. Ни одного намека на 
связь заговорщиков с британским консулом. Но это меня 
не успокоило. Мой телефон был выключен. За домом от­
крыто велось наблюдение. В комиссариат к Шаумяну ме­
ня не допустили. Даже с армянскими друзьями нельзя 
было связаться. Я был изолирован...

Прежде чем предпринять какой-то шаг, я должен был 
поехать в Аляты, небольшой каспийский порт, где нахо­
дились полковник Клеттербек и начальник отряда рус­
ских казаков Бичерахов. Но за мной наблюдали. Я посо­
ветовался с Серги Арсеном. Как обычно, он дал неожи­
данный совет: «Поезжайте к Шаумяну и попросите его, 
чтобы он взял вас как своего гостя». Я ничего не понял. 
Серги продолжал: «Да, да, шутки в сторону! Завтра 
Шаумян едет в нужном вам направлении специальным 
поездом. Если вы на вокзале войдете к нему в вагон, он 
вас не выгонит. Слишком воспитанный человек... Я от­
правлюсь с вамп. У меня есть друг в Алятах».

На следующее утро мы подошли к поезду Шаумяна. 
Вошли прямо в салон. Шаумян удивился, увидев нас 
с Серги Арсеном. Я поспешил сказать, что хочу послать 
открытое послание на русском языке генералу Денстер- 
вилю, прошу дать разрешение. Шаумян обещал подумать. 
Мы продолжали разговаривать в доброжелательной мане­
ре. Прозвенел второй звонок. Шаумян встал, чтобы по­
прощаться. Я покачал головой. «Нет, я не могу покинуть 
вас до Алят, никак иначе мне туда не попасть. Не при­
мените же вы силу?» — добавил я. Шаумян, с трудом 
подавляя гнев, произнес: «Мне бы хотелось знать, чего 
в вас больше: ума или наглости?»

До Алят мы все-таки доехали в поезде Шаумяна. Оп 
направился дальше, не сказав на прощание ни слова...

От полковника Клеттербека я узнал о серьезности 
угрозы турок Баку. Полковник не скрывал своих опасе­
ний насчет готовности нашего командования отстаивать 
Баку. У генерала Денстервиля было большое желание 
протянуть дружескую руку, но под его властью было 
слишком мало солдат.
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Так или иначе, мне следовало поспешить к генералу. 
Мой новый союзник, начальник большевистской военной 
полиции уверял меня, что все легко осуществимо. Его 
влияние снимет все преграды. Услуга за услугу. Я поспе­
шил вручить двести фунтов стерлингов, дабы мой поли­
цейский избавился от мучавших его долгов. А я взошел 
бы на борт судна, направлявшегося в Энзели. Этот персид­
ский порт находился в руках большевиков, но там за го­
родом стоял британский гарнизон.

В одиннадцать часов утра без всякого багажа, в бе­
лом полотняном костюме я был спрятан в машинное от­
деление. Я был обречен несколько часов выдерживать 
90 градусов жары по Фаренгейту... В Энзели соотече­
ственники вознаградили меня за все. Майор Браун, 
командовавший вспомогательным отрядом Денстервпля, п 
полковник Стоукс, старший политический офицер, стара­
лись меня развлечь. Не их вина, что из Баку пришла те­
леграмма-сообщение, что я заочно приговорен к смертной 
казни. С нехорошим чувством я отправился в Тегеран...»

О том же сам генерал-майор Денстервиль (в оценке 
Киплинга «твердый, как ствол, британец»): «Положение 
вещей в Закавказье уже давно безнадежно. Они должны 
продолжать убивать друг друга, пока не придут в изнемо­
жение, и тогда мы, может быть, и сумеем навести там 
порядок. Но в настоящий момент... до достижения нами 
успеха еще очень далеко. Когда они призывают нас к се­
бе на помощь, они имеют в виду деньги и деньги. Мы 
для них курица, несущая золотые яйца. Может быть, вре­
менно мы и будем пользоваться популярностью у тех, 
кто воспользуется этими яйцами, но настоящей благодар­
ности мы не дождемся даже и от них.

...Если бы у нас было достаточно войск, мы могли бы 
двинуться и сегодня, но при отсутствии войск приходи­
лось ждать, пока мы не обеспечим себе будущей позиции 
в Баку и не подготовим нейтрализации этого города пу­
тем интриг. Британский консул Р. Мак-Донелл все еще 
оставался на своем посту и находил возможность влиять 
на ход событий в желательном направлении. Он снаб­
жал нас весьма ценными сведениями.

Наш план основывался на господстве в Каспийском 
море, а так как этого мы могли достигнуть лишь оккупа­
цией Баку, то необходимо было идти на все. Любой рпск 
оправдывался безусловно.

Два дня, двадцать седьмого и двадцать восьмого июня,
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были целиком посвящены обсуждению планов с Биче- 
раховым...

Еичерахов требует довольно много денег, и военное 
министерство спрашивает меня, стопт ли он того. Конеч­
но, стоит. Я вовсе не считаю его требования чрезмерными, 
особенно если принять во внимание то, что он для нас 
делает, и еще то обстоятельство, что только он один мо­
жет это сделать. У нас нет выбора... Бичерахов решил 
сделаться большевиком, так как не видал другого спо­
соба добраться до Кавказа. Его новая ориентация вызва­
ла большое изумление и ужас среди местных русских.

Но я уверен, что он поступает совершенно пра­
вильно. Это действительно единственный путь на Баку. 
А как только он там утвердится, дело будет в шляпе. Ни­
кто, кроме меня одного — ни русские, ни англичане, — 
не верит ему. Я верю искренне. Во всяком случае, я дол­
жен заставить себя верить ему, так как он в данный 
момент является единственной нашей надеждой.

Я отправляю вместе с Бичераховым несколько ан­
глийских офицеров, а также одну роту бронированных 
автомобилей. Высадка в Баку отдала бы отряд всецело 
в руки большевиков... Бичерахов выбирает для своей базы 
Аляты, маленький порт милях в пятидесяти к югу от 
Баку, откуда железная дорога делает поворот на запад 
по направлению к Тифлису.

...Я неоднократно вел переговоры также с представи­
телями партии социал-революционеров, программа кото­
рых гораздо более соответствует нашим целям. Они хотят 
нашей помощи, особенно финансовой. Я поддерживаю 
дружественные отношения с с.-р., и они знают, что могут 
рассчитывать на нас, если захватят власть в свои руки. 
Первым их актом должно быть приглашение англичан».

Документы, многое ставящие на свое место.
Двадцать третьего мая 1918 года. Радиограмма 

Ленина: «Советом Народных Комиссаров постановлено: 
отправить немедленно водой из Царицына в Баку боль­
шую партию хлеба в распоряжение Бакинского Совдепа 
с тем, чтобы в первую очередь и безусловно было обеспе­
чено дело выпуска нефти в наибольшем количестве». 

Двадцать четвертого мая. Письмо Ильича Степану: 
«Дорогой товарищ Шаумян!
Пользуюсь оказией, чтобы еще раз послать вам пару
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слов (недавно послал вам письмо с оказией; получили 
ли вы?).

Положение Баку трудное в международном отноше­
нии. Поэтому советовал бы попытать блок с Жордания. 
Если невозможно — надо лавировать и оттягивать реше­
ние, пока не укрепитесь в военном отношении. Трезвый 
учет и дипломатия для оттяжки — помните это. Наладьте 
радио и через Астрахань пошлите мне письма. Лучшие 
приветы. Ваш Ленин».

Без даты. Из Владикавказа от члена Кавказского крае­
вого комитета Назаретяна:

«...Мы были очень огорчены твоим предложением пере­
говорить с Жордания в момент восстания и фактической 
формальной войны с Закавказским правительством. 
Но узнали об этом слишком поздно...»

Восьмого июня. Баку. Официальное сообщение комис­
сариата по продовольствию:

«5 июня ночью прибыл пароход «Сережа» с продо­
вольственными грузами: 4049 пудов 26 фунтов муки, 
2485 п. 35 ф. пшеницы, 2020 п. 35 ф. ячменя, всего 
8556 п. 10 ф. продовольствия. За недостаточностью этого 
количества к распределению среди всего населения горо­
да и промысловой площади будут выданы лишь промыс­
лово-заводским районам, из расчета по 1/4 фунта на 
ДУШУ».

Одиннадцатого июня. Радиограмма:
«Сообщите по радио Баку Шаумяну, что я, Сталин, 

нахожусь на юге и скоро буду на Сев. Кавказе... Хлеб 
пошлем во что бы то ни стало».

Четырнадцатого июня. Отданный по телеграфу приказ 
председателя Совета Народных Комиссаров Терской рес­
публики Ноя Буачидзе:

«Ввиду осады старой цитадели российской револю­
ции — города Баку темными бандами контрреволюции и 
крайне тяжелого продовольственного положения города 
предписываю всем начальникам станций Владикавказ­
ской железной дороги, всем Совдепам и районным коми­
тетам все грузы, без исключения, принадлежащие бакин­
ским продовольственным организациям, направлять немед­
ленно по назначениям, указанным бакинскими особоупол­
номоченными. Представителям Баку оказывать всяческое 
содействие».

Седьмого июля Ленин:
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«Относительно Баку самое важное... чтобы Шаумян 
знал предложение германцев, сделанное послу Иоффе 
в Берлине, относительно того, что немцы согласились бы 
приостановить наступление турок на Баку, если бы мы 
гарантировали немцам часть нефти. Конечно, мы согла­
симся...»

Тринадцатого июля. Ежедневный * доклад представи­
теля Главного военного командования Михаила Тер-Ару- 
тюнянца о помощи Баку затягивается дольше обычного. 
Звонок Ильича начальнику Главного артиллерийского 
управления:

— Если к завтрашнему дню требуемое оружие не бу­
дет отправлено в Баку в распоряжение Шаумяна, то я вас 
пошлю на Лубянку, к Дзержинскому!

Записка в Народный комиссариат по морским делам. 
«Очень прошу принять все меры для ускорения доставки 
в Каспийское море военных морских судов всех подходя­
щих типов. Председатель СНК

В. Ульянов (Л ен и н )» .

То же число. Шаумян, только что вернувшийся с по­
зиций, за ночь несколько раз переходивших из рук в ру­
ки, телеграфирует Владимиру Ильичу:

«Положение на фронте ухудшается. Одних наших сил 
недостаточно. Необходима солидная помощь из России... 
Распорядитесь вы. Положение слишком запутанное. Так 
называемые ориентации быстро меняются. Англичане про­
двигаются к Энзели... Жду срочной военной помощи...»

В этот же день передовая статья «Нью-Йорк тайме»: 
«Необходимо подготовить крупные силы и использовать 
их в Северной Персии и на Кавказе... Первоочередная 
задача союзников — занятие вЖкнейших нефтяных рай­
онов Кавказа».

Двадцатого июля. Шаумян — Ленину:
«Положение становится серьезным. Отправка воинских 

частей для Баку должна быть усилена и ускорена. От­
правляйте скорей, сделайте распоряжение, чтобы местные 
Советы по дороге не останавливали частей, направляю­
щихся в Баку. Сообщите, можем ли ждать помощи и

* Свидетельство Тер-Арутюнянца: «Владимир Ильич требовал, 
чтобы я ежедневно в определенные часы по телефону доклады­
вал ему о помощи Баку, а в необходимых случаях приезжал к 
нему лично и докладывал о препятствиях, тормозивших выполне­
ние его указаний».
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в какой срок. Повторяю, помощь войсками необходима 
срочная и солидная».

Двадцать третьего июля. Из Астрахани — Ленину:
«Шаумян сообщил: Обещанный оперативным отделом 

дивизионный командный состав прошу выслать немедлен­
но. Кроме того, необходимы войска. Главный контингент 
наших войск — армянские части, храбро сражавшиеся 
вначале, деморализованы благодаря трусости части 
командного состава и английской агитации. Необходимы 
свежие силы из России и политически надежный команд­
ный состав. Убедительно прошу торопиться».

Двадцать девятого июля. Разговор по прямому прово­
ду Ленина с членом Астраханского военного совета:

« А с т р а х а н ь .  Баку просит ответа на вчерашнюю те­
леграмму, переданную мною Вам сегодня. Буду говорить 
по беспроволочному телеграфу с Шаумяном лично.

Л е н и н .  Я считаю моим ответом ту телеграмму, кото­
рая сегодня передана мной в Астрахань для Шаумяна. 
Есть ли у Вас вопросы, на которые я не ответил?

А с т р а х а н ь .  Сегодня в 12 часов по Питеру по ра­
диотелеграфу с Баку будут переговоры лично с Шаумя­
ном. Есть ли что передать ему у Вас, кроме телеграммы?

Л е н и н .  Нет. Больше ничего нет. Прошу только со­
общить, верно ли, что в Баку Совнарком подал в отстав­
ку? Еще вопрос: если это не верно, то сколько времени 
рассчитывает продержаться власть большевиков в Баку?

А с т р а х а н ь .  Когда ожидать Астрахани помощи для 
Баку, в каком размере, чтобы заготовить шхуны и про­
довольствие?

Л е н и н .  Не можем обещать наверное, ибо здесь тоже 
недостаток в войске».

Начало августа. Ленин председателю Астраханского 
совдепа:

«Положение в Баку для меня все же неясно.
Кто у власти?
Где Шаумян?
Запросите Сталина и действуйте по соображении всех 

обстоятельств: вы знаете, что я доверяю полностью Шау­
мяну. Отсюда нельзя разобраться в положении и нет воз­
можности помочь быстро».

Ключ ко всему:
«Если нефть — королева, то Баку — ее трон» («Нир 
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ист» — английский экономический журнал для избран­
ных).

«Основным вопросом было, как нам попасть в Баку... 
Нефть мы могли получить только из Баку!» — генерал 
Людендорф, правая рука кайзера Вильгельма.

Нефть — сила. Нефть — слабость.
Город нефти никогда не имел своего хлеба. Зерно и 

продовольствие доставляли с Северного Кавказа, с Куба­
ни и Дона. С осени семнадцатого года житницы пол­
ностью отрезаны. Лишь иногда с помощью бронепоездов 
удавалось продвигать хлебные транспорты по Владикав­
казской дороге. Кое-что можно было бы получить мор­
ским путем через Астрахань. Большие надежды Шаумян 
возлагал на то, что удастся снять небывалый урожай на 
полях Мугани. Туда ценой огромных усилий срочно про­
ложена узкоколейная железная дорога. Все перечеркива­
ют турецкие дивизии. По карточкам розданы остатки 
орешков и семян подсолнечника. Последнее, чем два ме­
сяца поддерживается жизнь мазутной армии.

К мукам голода еще слишком реальная угроза смерти 
под кинжалами погромщиков-мусаватистов. Все объеди­
ненное воинство Фатали Хан-Хойского и Нури-Паши в од- 
ном-двух переходах от Баку. Мутнеют головы. Вспыхи­
вают, подолгу не гаснут злые огоньки в глазах. Митинг 
рабочих Балаханских промыслов в описании «Известий 
Бакинского Совета»:

«Синематограф «Бельгия» набит до отказа. На сцене 
лидер меньшевиков Айолло.

— Если мы не пригласим англичан, в город войдут 
турки и во главе со своими пашами устроят резню. 
Ни один русский не останется в живых. Англичане — 
люди высококультурные, они несут с собой белый хлеб. 
С приходом англичан мы спасемся от голодной смерти и 
погромов.

Мрачнеют лица рабочих. Они стараются смотреть ку­
да-то в угол, мимо сверлящих глаз Алеши Джапаридзе.

И вот большинство голосованием постановило:
— Пригласить англичан!
Джапаридзе тут же обращается к Айолло:
— Вы теперь победили! Но история за нас. Рано или 

поздно рабочие поймут, па какую страшную измену вы 
их подбили!..»

Неожиданно для многих Шаумян, все последние дни 
не покидавший фронта, созывает 16 июля чрезвычайное
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заседание Совета совместно с промысловыми и судовы­
ми комитетами, делегатами воинских частей и кораблей 
Каспийской флотилии. Большой Бакинский форум.

— Я чувствую себя столь утомленным, что едва на­
деюсь довести свой доклад до конца, — дальше Степан 
говорит, не напрягая голоса. — На данном заседании, 
где представлен весь наш пролетариат, не может быть 
разрешен вопрос о Баку иначе как в общероссийском 
масштабе... Партия большевиков ведет борьбу за незави­
симость и свободу России при самых адских тяжелых п 
рискованных условиях. Политика же приглашения англи­
чан ставит крест над независимой Россией. Она начи­
нает раздел между германскими охотниками до русского 
добра, с одной стороны, и английскими, французскими и 
японскими — с другой.

Сторонники англичан и французов утешают себя тем, 
что союзники будут умирать за нас, а сами оставят нашу 
независимость. Это невероятная близорукость, детская на­
ивность. Воцарение англичан у нас будет началом войны 
за дележ России...

...Повторяю, мы еще не исчерпали революционных 
средств, мы можем оказать еще сопротивление, и при 
этих условиях преступно говорить о приглашении инозем­
ных сил.

Кроме того, о крупной военной силе англичан в Пер­
сии говорить не приходится. Когда бичераховский отряд 
прибыл сюда, в Реште у англичан было менее тысячи че­
ловек... Но даже если они и перебросят свои силы, то вы 
думаете, что они пойдут на передовые позиции, чтобы 
продвигаться вперед, имея целью создание Советской вла­
сти в Закавказье, или по меньшей мере организуют ши­
рокую оборону в Баку? Ничего подобного...

...Я категорически заявляю, что приглашение англи­
чан, не давая нам ощутимых сил для ведения борьбы, 
может только превратить Баку в собственность Англии и 
для России Баку погибнет навсегда.

...Лишить Россию Баку — значит нанести ей самый 
тяжелый удар. Если мы говорим о независимости Рос­
сии, то, быть может, передавая добровольно источники 
нефти в руки англичан, мы совершаем величайшее пре­
ступление перед российской революцией.

...Я обращаюсь к вам с товарищеским призывом взве­
сить всю серьезность нашего положения, понять, что мы 
находимся на поворотном пункте. Во имя нашей рево­
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люции я призываю вас не сходить с точки зрения неза­
висимости России и Баку.

На одной чаше весов голод и «белый хлеб» англичан, 
турки, уговоры и посулы эсеров, меньшевиков, дашнаков, 
слегка завуалированные угрозы Бичерахова. На другой 
чаше — слова Шаумяна. Колебания стрелки труднораз­
личимы. Голоса в Совете разбиваются почти поровну. 
За Степаном созыв нового заседания.

А если совсем не созывать? В осажденном городе 
естественнее приказ, нежели уговоры. Сила высшей вла­
сти, а не голосование! Любимец промысловых рабочих, 
председатель Совета Народных Комиссаров Бакинской 
коммуны, чрезвычайный комиссар Кавказа Шаумян — 
власть самая высшая. Если попытаться все решить силой 
оружия. В бою? Но...

Надежных войск у коммуны раз-два — и обчелся. Не­
сколько отрядов рабочпх-красногвардейцев, интернацио­
нальные дружины коммунистов, два-три самодельных бро­
непоезда. Горстка, которую в любой час могут уничто­
жить артиллерийским огнем капоперкп Центрокасппя — 
цитадели эсеров, смять казачьи сотни Бичерахова, рас­
стрелять батальоны армянского «национального совета». 
Это помимо турецких дивизий, орд мусаватистов, броне­
поездов, услужливо посланных из Тифлиса.

Как всегда, у Степана главное оружие. Его слово. Хо­
тя... В ранних сумерках 19-го с астраханских шхун на­
чинает высаживаться отряд Григория Петрова. Челове­
ка верного, властного, романтичного и безмерно храброго. 
Со Степаном, несмотря ни на что, он пойдет до конца. 
Обоим им жить день в день два месяца!

Петров командует сравнительно крупными отрядами. 
Действует против немцев на Киевском, Полтавском, Харь­
ковском направлениях. Там и настигает его приказ, круто 
изменивший всю судьбу, — срочно принять пополнение и 
спешить в Баку. Маршрут единственно возможный: Цари­
цын — Астрахань — Каспийское море.

В Царицыне, сказано в записках Сурена Шаумяна, 
военная обстановка вынудила «имевшуюся в составе от­
ряда Петрова пехоту («шесть полков», как говорили Пет­
ров и его командиры, только я лично сомневаюсь, что об 
этих полках можно говорить без кавычек) оставить для 
обороны Волги, а в Баку послать конницу в составе од­
ного эскадрона, одной батареи 6-ти орудийного состава, 
одной роты, составленной из матросов Черноморского и
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Балтийского флотов и команды конных разведчиков си­
лою 30—40 всадников. Таким образом, отряд Петрова не 
мог внутри армии изменить соотношение сил в смысле 
ослабления дашнакской мощи...

Все же Петров был начальником солидной военной 
единицы...»

По-своему, быстро и решительно, оценивают прибытие 
отряда Петрова полковники Бичерахов и Аветисов. Вся 
Шемахинская группа войск «национального совета», да­
же не ожидая нового наступления турок, сама быстро от­
катывается к последнему рубежу. Семьдесят верст за три 
дня. Одновременно снимаются с позиций казаки и броне­
вики Бичерахова. С крайне левого фланга они переходят 
на правый, становятся на второй линии, всячески избе­
гая стычек с противником. Приходится выравнивать, со­
кращать фронт. На центральном направлении оставля­
ют станцию Аджикабул. Газета эсеров «Знамя труда» не­
медленно извещает: «Реализация урожая по Бакинской 
губернии также аннулируется вследствие катастрофиче­
ских неудач на фронте!!!»

Степан Георгиевич созывает Совет. Снова в расширен­
ном составе. Выступают Шаумян, Джапаридзе, Азизбеков, 
Зевин. Их радостно встречают. Внимательно слушают. Нет 
недостатка в приветственных криках. Своих лучших ора­
торов выставляют все фракции. Все без исключения за 
Советскую власть. И конечно же, за то, чтобы Степан 
Шаумян оставался во главе правительства и после того, 
как оно пригласит в Баку англичан. Около часу ночи 
26 июля голосование. Двести пятьдесят девять за посыл­
ку гонцов к Денстервилю. Двести тридцать шесть — про­
тив. Ничтожный перевес.

Степан от имени большевиков, левых эсеров и левых 
дашнаков делает заявление:

«Приглашение англичан мы считаем предательством 
по отношению к революционной России. В этом преда­
тельстве нам с вами не по пути, мы поддерживать вашу 
политику не можем. (В официальном бюллетене новой 
власти — диктатуры Центрокаспия — отмечено: «Шау­
мян кричит. Долгие аплодисменты и крики слева 
«браво».)

Ни в каком коалиционном правительстве мы участво­
вать не будем! (Опять долгие аплодисменты слева.) Я го­
ворю, что при этих условиях мы снимаем ответственность 
за преступную политику, которую вы начинаете, н отка-
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зываемся от постов народных комиссаров. (Крики «бра­
во», бурные аплодисменты слева.)».

Шаумян садится в сторонке, в президиуме.
«Я, — помнит Надежда Колесникова, — оказалась 

впереди него и хорошо видела и слышала все, что про­
изошло дальше. Председательствовавший в это время Ара­
келян, оставив свое место, поспешно подошел к Шаумяну 
и растерянно стал говорить: «Нет, это невозможно, чтобы 
вы ушли... Мы вам всегда доверяли и доверяем... Мы 
дальше хотим работать вместе с вами!» Не знаю, слышал 
ли Степан, что ему нашептывал Аракелян. Вдруг он 
встал, легко отстранил Аракеляна, вышел вперед и гром­
ким голосом сказал: «Заявляю, что я, как представитель 
центральной власти, доведу до сведения Совета Народных 
Комиссаров России о вашем предательском акте».

Опять Аракелян в роли официального представителя 
партии «Дашнакцутюн». Он оправдывает приглашение 
Денстервиля тем, что иначе ворвутся турки, устроят 
резню. Заканчивает жалобной просьбой к большевикам 
не уходить со своих постов: «Без вас мы не можем...»

С сияющими лицами сетуют на «упрямство больше­
виков и чрезмерную несговорчивость нашего друга Сте­
пана Георгиевича Шаумяна» эсер Велунц и меньшевик 
Айолло. В ответ объявляет Джапаридзе: «Нет, мы не ухо­
дим из Совета, мы не умываем руки. Мы работали и бу­
дем работать в десять раз больше, чем работали раньше, 
потому что по вашей милости появляются английские ин­
тервенты. Но ответственность за политику предательства 
мы нести не можем. Извольте нести ее вы. Извольте стать 
на место комиссаров!»

Шаумян добавляет: «Мы будем бороться и против 
немцев, и против турок, и против вас — предателей!»

Было около трех часов ночи, когда закрылось это дра­
матическое заседание Совета. Перед зданием на улице 
стояла громадная толпа. Очевидно, все знали уже, что 
произошло на заседании. Толпа расступилась и молча про­
пустила нас».

...Англичан в Баку еще нет. Городская партийная кон­
ференция во всем согласна с Шаумяном, одобряет его 
план: власти без борьбы не сдавать, призвать рабочих на 
защиту города, объявить мобилизацию десяти возрастов, 
не останавливаясь перед самыми строгими репрессиями, 
обратиться к революционной России с призывом прийти 
на помощь скорейшей присылкой войск.
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Исполком Совета весьма охотно принимает решение — 
до 31-го никаких перемен, все комиссары остаются на 
своих местах. А там соберется большой форум. За ним 
последнее слово.

Бюро печати при правительстве коммуны дает в эфир 
вполне оптимистическое сообщение:

«Правые партии в полнейшей растерянности в связи 
с решением Совнаркома об отставке и создавшимся по­
ложением. Настроение в районах и на фронте резко из­
менилось. Моряки поняли, что они обмануты предателями 
в целях разрыва с Россией, и в массе изменили свое от­
ношение к англичанам».

Все верно, вполне отвечает действительности. До той 
минуты, покуда полковник Лазарь Бичерахов не оголяет 
фронта. Не отправляет свой отряд на север, в сторону 
Дербента. Знаток военного дела, он действует безошибоч­
но, с двойной выгодой. И Денстервилю решающая услу­
га — как не призвать англичан на спасение, когда пози­
ции без защитников, в брешь устремляются турки... 
И жизненно важная помощь родному брату Георгию. «Ко­
соротой лисице», как его величают на Северном Кавказе. 
Тот как раз поднял мятеж, рвется во Владикавказ. Полное 
взаимодействие. Меньшевик Георгий Бичерахов навязы­
вает Советам фронт на Тереке. Полковник Лазарь Биче­
рахов обрушивается на другой фланг — на Дербент и 
Порт Петровск. Брат навстречу брату.

Позднее Лазарь напишет генералу Эрдели: «Поймите, 
что я оказал помощь доблестной армии, возглавляемой 
Деникиным, гораздо большую, чем три четверти его ге­
нералов. Я при наличии фронта против турок в течение 
трех месяцев закрывал доступ астраханской армии крас­
ных в Терскую область с Каспийского побережья. Я разъ­
единил горские народы... Я создал единый антибольше­
вистский фронт от Баку до Дона!»

А на другого полковника — Аветисова англичанам 
можно и прикрикнуть: «Не забывай, чей хлеб ешь!» Три­
дцать первого июля в двенадцать часов дня он звонит 
Шаумяну по телефону: «Или мы немедленно выбрасы­
ваем белый флаг, или вы уходите. Пока большевики на­
ходятся у власти, мои национальные батальоны не при­
мут участия в обороне Баку» *.

* «После окончания разговора по телефону, — припоминает 
Анастас Микоян, — Аветисов буквально во взбешенном состоя­
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Степан дает последнюю правительственную телеграм­
му Ленину и Свердлову:

«Совнарком стоял перед фактом действительного пре­
дательства между тем турки подходили все ближе точка 
Совнарком не мог быть ни в числе тех кто сдавался на 
милость турецких пашей ни в числе тех кто за приход 
англичан точка Совнарком решил чтобы спасти имеющие­
ся революционные войска эвакуироваться».

Корабли у причалов. Корабли на рейде. Флот на 
авансцене. Новым властям угодно именовать себя «Дик­
татура Центрокаспия».

По сему поводу Рональд Мак-Доннел, консул и майор 
разведывательной службы: «Я возвратился в Баку. Мест­
ное правительство теперь состояло из пяти самозванцев...»

Насквозь просоленные, позеленевшие от воды и вре­
мени пристани. Мощенная крупным булыжником площадь 
перед причалами. На внешних углах пулеметы. Дозоры. 
Позади стрелков стволы орудий, стреножен иые кони, узчы 
беженцев. Белье на веревках. Дымок костров. Последняя 
твердь Бакинской коммуны.

В плотных сумерках 31 июля отсюда на Астрахань 
снимается стайка пароходов. С официального разрешения 
властей. Борты черпают гребни волн. Пошевелиться не­
где. Бойцы отряда Петрова, рабочие-дружинники, семьи 
большевиков, комиссары. Шаумян с сыновьями Суреном 
и Левоном. Немногим раньше Степану удалось уговорить 
Кетеван увезти дочь Марию и малыша Сергея.

На внешнем рейде поперек курса канонерская лодка 
«Ардаган». Приказ: «Назад, в Баку! Через пять пишут 
открываем огонь».

— Надо вернуться! Я не могу допустить, чтобы из-за 
нас погибли невинные люди, — настаивает Степан.

К утру все опять как вчера, как третьего дня. В ка­

нии заявил мне: «Нет, господин комиссар, белый флаг поднять 
придется. Мы заставим поднять его вас лично, как комиссара!»

Я, и без того до крайности взволнованный, что называется, 
взорвался. Стараясь все же не доводить себя до крайностей, я 
достал револьвер и сказал, чеканя каждое слово: «Господин пол­
ковник! Эта затея с белым флагом у вас не пройдет! Вы не 
должны забывать, с кем имеете дело, и знать, что в этом ре­
вольвере для вас хватит пули!» Аветисов побледнел, боясь, что 
я здесь же на месте застрелю его. Но я его юлько предупредил. 
Он это понял и безмолвно вышел...»
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менном массивном особняке зимнего общественного со­
брания несут свое высокое бремя диктаторы. Одним гла­
зом поглядывают на резиденцию Мак-Донелла. Вторым 
косят на Петровские пристани. Там Шаумян. Комитет 
большевиков, штаб Петрова, «Волнующий элемент»!

Совсем неуютно диктаторам. Боязно. Гнетущая тиши­
на повсюду. Ни заводского гудка, ни рева сирен в пор­
ту, ни тугого свиста пара. Даже турки не напоминают 
о себе. Прекратили артиллерийский обстрел. Только го­
лод неуступчиво косит в Балаханах, Сураханах, на Биби- 
Эйбате — на всех промыслах.

Первыми все-таки не выдерживают турецкие паши. 
Пятого августа на восходе солнца они бросают на штурм 
свои дивизии. Отборные, кадровые. Через «Волчьи во­
рота» врываются в город. Личный представитель генерала 
Денстервиля, прибывший несколько часов назад, прика­
зывает всем английским военнослужащим доблестно гру­
зиться на транспорты. Не уступая в скорости, бегут ба­
тальоны дашнакских воевод.

— Медлить больше нельзя и нам, — обращается 
к Шаумяну Григорий Петров.

— Да, да! — подтверждает Степан. — Действуйте как 
можно скорее! Я знаю, у вас в отряде прекрасные артил­
леристы — латыши.

С пароходов выкатывают орудия. Степан Шаумян, 
Алеша Джапаридзе, Мешади Азизбеков подставляют пле­
чи под ящики со снарядами. «Быстрее, быстрее!» — тре­
буют заряжающие.

За огневым валом стрелки Петрова, рабочие, больше­
вики. Стараются не отставать от шеренг раненые, голод­
ные женщины, подростки. Падать, умирать нельзя. «Это 
есть наш последний и решительный бой...»

Турки откатываются назад. Бросает свои позиции Ча- 
нах-Калинская дивизия Мурсал-Паши, впервые познав­
шая горечь поражения. К Петрову жалует член директо­
рии Аракелян — «сердечно благодарить».

Денстервиль швыряет свой монокль, чего, по свиде­
тельству Киплинга, старый служака никогда себе не по­
зволял. «Новое правительство, будучи ошеломлено, чуть 
не испортило все дело, и только наше появление на сцене 
придало ему решимости... Мне после случившегося пред­
ставлялось, что единственным выходом был бы уход от 
власти диктатуры, с тем чтобы сформировать в городе 
правительство союзников с передачей мне всей полноты
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гражданского п военного управления. Меня очень подмы­
вало начать действовать в этом направлении...»

Диктатура вымаливает испытательный срок. Всего 
одну неделю — и черное станет белым. «Бакинские рабо­
чие прочтут, что их любимец Шаумян — главарь казно­
крадов и тайный турецкий шпион. Есть свидетели из 
команды канонерской лодки «Ардаган» — Шаумян лич­
но склонял их к измене. Клялся, что если Баку будет сдан 
без боя, то победители пощадят население... Опроверже­
ний быть не может — газета Шаумяна уже запрещена!»

В столь деликатной ситуации диктаторы считают со­
всем неприличным заикаться о презренной прозе жизни. 
О хлебе. Английское командование, по благородству ве­
ликому, само присылает объявление в «Бюллетень Дик­
татуры». «Приглашаются лица, желающие взять подря­
ды на поставку продуктов для британских войск. Име­
ются в виду мука, хлеб в штуках, говядина свежего убоя. 
Не исключаются солонина жирная, пшеница в зерне. 
Порты поставки Баку и Энзели. Солидные рекомендации 
обязательны».

...Степан сзывает своих молодых друзей. «Мы взошли 
с Анастасом на мрачную палубу парохода, — помнит 
Ольга Шатуиояская. — На корме, еле освещенной туск­
лым фонарем, среди нагроможденных снарядных ящиков 
увидели Шаумяна, одиноко сидевшего в тяжелом раз­
думье.

Он очнулся, заметил нас, обрадовался и заговорил 
с нами. И когда он заговорил, то мы поняли, что даже 
здесь, на этой палубе, Степан остается Степаном, хотя 
переживает страшные мучительные часы, дни.

Степан решил еще раз обратиться к своей мазутной 
армии. По его поручению мы с черного хода проникли 
в типографию, бывшую Куинджи. С помощью несколь­
ких большевиков-наборщиков приступили к работе. У во­
рот дома и на перекрестках ближайших улиц стояли на­
ши посты. Недалеко дежурил броневик. Когда двести эк­
земпляров «Бакинского рабочего» были отпечатаны, пре­
кратилась подача тока. Машины остановились. Стали вер­
теть руками колесо машины...»

Одиннадцатого августа из рук в руки свежий номер 
газеты. С двумя статьями Шаумяна. Та, что побольше, 
называется «Физиономия новой власти». В ней слово Сте­
пана и о том, как дальше жить. Говорит, мы вернемся. 
«Да, мы не теряем еще надежды, что бакинские рабочие
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и матросы отрезвятся. Мы не теряем надежды, что Рево­
люционная Советская Россия, если и вынуждена будет 
временно уйти, — она еще придет в Баку».

Без надежды человеку, конечно, нельзя. Только как 
дождаться? Если не голод — так снаряд, не снаряд — 
так пуля. Еще турецкий главный паша отдал приказ: 
три дня Баку полностью со всеми потрохами в руках 
солдат. Вознаграждение победителям.

Вторая статья Степана хватает за сердце. Никуда от 
нее не уйдешь.

«...Ленин предлагает в решительную минуту то по­
становление, которое было принято «в о ж и д а н и и  
н е м ц е в » ,  провести в жизнь и в новой обстановке, то 
есть в о ж и д а н и и  а н г л и ч а н .  Телеграмма... не мо­
жет быть понятна для всякого рабочего, но она понятна 
для лидеров партии «Дашнакцутюн», газета которых 
«Вперед» особенно бесстыдно клевещет на нас...

...Ленин требовал от нас принять все меры, чтобы 
в случае занятия немцами Баку они не могли получить 
здесь нефтяных запасов. Бакинский Совет на одном из 
своих заседаний вынес по моему предложению резолюцию: 
уничтожить всю нефтяную промышленность, но не сда­
вать ее немцам. В связи с этим распространяли на флоте 
слух, будто мы качали по керосинопроводу нефть для нем­
цев. Это в то время, когда именно по моему распоряже­
нию за месяц, если не больше, до событий разобрана ке­
росинопроводная линия, убраны дизеля и сложены уже на 
пароход, так что, если противник возьмет город, он в те­
чение шести месяцев (по заявлению специалистов) не 
сможет пользоваться керосинопроводом и перекачивать 
себе нефть.

Это все прекрасно известно лидерам правящих сейчас 
партий, которым я читал собственноручные письма 
Ленина и Сталина по этому вопросу и которым были по­
ручены ответственные работы по подготовке и проведению 
в жизнь этих мероприятий. И эти люди теперь бесстыдно 
клевещут или бесстыдно молчат, когда их товарищи кле­
вещут.

...Это касается не только партии «Дашнакцутюн», но 
и правых эсеров, и меньшевиков. Да, господа, в тяжелую 
историческую минуту вы могли путем предательства и 
обмана сбить с толку рабочие массы, но продержаться 
клеветой и обманом вы долго не сможете. И чем преступ­
нее ваш обман в настоящем, тем строже будет суд рабо­
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чих над вами в будущем. Клеймо бесчестных клеветников, 
во всяком случае, не смоете с ваших лбов...

Р. Б. Газета дашнакцаканов особенно старается натра­
вить на меня лично темные заблуждающиеся массы и до­
биться самосуда надо мною. Это нетрудное дело. Это, 
может быть, удастся вам, но это не поможет вам, госпо­
да. Суд сознательных рабочих, суд истории гораздо важ­
нее для нас, и он будет гораздо страшнее для вас, чем 
самосуд толпы, к которому вы призываете».

...К мгновенным резким переменам ветра бакинцам не 
привыкать. Каспийское море круглый год суровое, пол­
ное превратностей. Но такой поворот уж слишком!.. 
Во всех дозволенных газетах сообщения:

«Полная свобода бывшему Совнаркому!.. Беспрепят­
ственная эвакуация комиссаров в Астрахань... Диктатура 
Центрокаспия и народные фракции Бакинского Совета 
приняли условия Петрова...»

Главный оратор меньшевиков Садовский подтвержда­
ет на конференции промыслово-заводских комитетов п 
правлений профсоюзов: «Петрову было предложено, со­
гласно его желанию, свободно выехать в Астрахань вме­
сте с отрядом и всеми комиссарами, которые того поже­
лают, взяв с собой, по взаимному соглашению, необходи­
мое число пароходов, оружия, продовольствия и военного 
снаряжения».

Радость маленькой победы в канун непоправимой тра­
гедии.

За день до эвакуации Степан посылает успокоитель­
ные строки Кетеван: «Число наших сил увеличилось все 
новыми вооруженными отрядами. В городе настроение 
уже изменилось и улучшилось по отношению к нам, осо­
бенно в рабочих кругах... До сих пор англичан прибыло 
всего 500—600 человек. Вчера вечером наши молодцы (из 
отряда Петрова, который нагоняет страх на всех город­
ских контрреволюционеров) захватили и привели к нам 
двух английских офицеров. Мы их освободили. После это­
го явился ко мне Мак-Донелл с визитом для выражения 
своего уважения и т. д.».

С чего бы иначе Диктатура великодушно подала паро­
ходы, благословила — берите все, что вам нужно, и с бо­
гом плывите в Астрахань? Сурену в двадцатые годы 
можно все начистоту: «Диктатура боялась нас и, нужно 
сказать, имела для этого достаточно оснований. Нашим 
отрядам не составило бы большого труда переарестовать
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все правительство и объявить власть Советов восстанов­
ленной. Но наше выступление, несомненно, вызвало бы 
противодействие и вынудило власти бросить против нас 
все свои силы, оголив тем самым фронт. Выиграли бы 
только турки и мусаватисты. Воспользовавшись события­
ми в Баку, они тут же ворвались бы в город. Это удер­
живало нас от выступления».

Гражданской войны в тылу защитников Баку, в одном- 
двух переходах от турецких дивизий, не допускает Шау­
мян. Он употребляет все свое влияние для того, чтобы на 
партийной конференции десятого числа доказать делега­
там — в вооруженную борьбу двух сил, одинаково враж­
дебных Советской власти, большевикам встревать нель­
зя. Помимо всего другого, это провокация против Брест­
ского мира. Немцы немедленно придерутся к случаю п 
предпримут карательные меры против революционной 
России. Верность революции требует быстрой эва­
куации.

Немыслимо трудно Степану. Бакинская коммуна — 
его дело, его любовь, его жизнь. Он переживет коммуну 
на считанные дни...

Комиссар коммуны по военно-морским делам Григо­
рий Корганов, адмирал флота, как его сейчас шутливо 
величает Степан, приказывает семнадцати пароходам от­
швартовываться. Следовать к острову Жилому. Там при­
соединятся еще два судна со стрелками и артиллериста­
ми, последними покидающими лагерь на Петровских 
пристанях. Вся армада возьмет курс на север. К астра­
ханскому берегу. Там ждут не дождутся. Из Москвы 
Ленин все справляется по прямому проводу.

Не надо ждать. Жизнь не восторжествует. Все про­
изойдет иначе. Навалятся, вмешаются, потянут на дно 
неизбежные стечения обстоятельств, веления времени. 
Год 1918-й, чрезвычайное влияние Шаумяна на Востоке. 
Даже то, что англичане называют его со страхом и почте­
нием «кавказский Ленин». Газета «Голос Средней 
Азии» — официоз закаспийского правительства, сформи­
рованного эсерами под бдительным оком военной м и ссии  
генерала Маллесона:

«Судьба нам снова улыбнулась. К нам в руки попали 
бывшие вершители судеб Баку. Среди пашей добычи на­
ходится один из знаменитых героев, Шаумян, которого 
давно окрестили «кавказским Лениным». Они сеяли ядо­
витые семена недоверия к нашпм союзникам-англичанам,
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благородно * отозвавшимся на зов бакинцев о спасении. 
Они все твердили, что рядом с английскими империали­
стами сражаться честным революционерам позор..'.

Они в наших руках. Мы живем в эпоху варварства. 
Так будем же пользоваться его законами. Око за око, 
кровь за кровь, голова за голову... Отныне будет отвечать 
голова Шаумяна, Петрова, Джапаридзе, Корганова и др. 
Мы не остановимся даже перед причинением ужасных 
мук, до голодной смерти и четвертования включи­
тельно».

Закономерности и никем не запланированные неожи­
данности. Уйма роковых случайностей. В августе внезап­
ный шторм, ожидание погоды у выхода на морской про­
стор. Ожидание до тех пор, покуда настигают канонер­
ские лодки... В последний час в сентябре на условленном 
месте не оказывается «Севана» — парохода, специально 
пришедшего за Шаумяном из Астрахани. Сопровождаемые 
свистом и грохотом близких разрывов снарядов, комисса­
ры садятся на первое попавшееся судно — «Туркмен». 
На «Севане» вся команда большевики. На «Туркмене» 
разношерстный люд. Много матросов, списанных за пре­
ступления с военных кораблей. Они охотно везут Степа­
на и его друзей на смерть. В Закаспий. На территорию, 
где по заявлению министра иностранных дел закаспий­
ского правительства, известного в прошлом русского эсе­

* Благородство необыкновенное. Оно засвидетельствовано сте­
нографической записью.

«Садовский (меньшевик) ставит англичанам прямой вопрос: 
«Где ваша реальная помощь войсками, которую вы обещали на­
шим делегатам?»

Представитель англичан (адъютант генерала Денстервиля): 
«Никогда, нигде и никому такой помощи не обещали. Было бы 
смешно думать, что мы могли бы из Месопотамии бросить сюда 
войска».

О том ж е главный спаситель Денстервиль: «1 сентября я 
сделал публичное заявление о том, что оборона Баку бесполезна 
и что я не могу допустить, чтобы жизнь моих людей понапрасну 
приносилась в жертву... Во время моей речи я заметил, как на 
лицах моих слушателей появились поочередно выражения недо­
умения, ужаса, отчаяния... Они были поражены точно громом...

Четвертого диктатура Центрокаспия доставила мне свое по­
слание: «Имея в виду условия, предложенные нам правительством 
Ленина, мы утверждаем, что ваши войска не только не увеличи­
ли, но даже уменьшили силы бакинских защитников, ибо мы 
могли бы значительно пополнить их ряды, если бы приняли 
условия партии большевиков».

Сбывается все, о чем предупреждал Степан. Так и поэтому на­
до отнять у него жизнь.
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ра Л. А. Зимина, «никто не знает, когда он умрет, но все­
гда твердо верит в это».

Закономерности и никем не запланированные неожи­
данности. Уйма роковых случайностей!..

В памяти Сурена: «Весь день пятнадцатого августа 
отстаиваемся на якорях у острова Жилого. В нормальных 
условиях шторм такой силы, конечно, не мог бы остано­
вить пароходы. Но на борту наших судов находятся пуш­
ки, обозы, лошади. Пароходы, в большинстве нефтена­
ливные, с металлическою, несколько покатою палубою и 
низкими бортами, совершенно не приспособлены для та­
кого рода груза. При сильной качке груз этот рисковал 
быть снесенным за борт. Поэтому приходилось ждать хо­
рошей погоды.

Шестнадцатого утром ветер как будто бы начал сти­
хать, и казалось, что можно будет продолжать путь... 
Часов в одиннадцать утра показались на горизонте дымки. 
Военные корабли Диктатуры. Погоня. Приблизившись на 
дистанцию артиллерийского выстрела, канонерки «Арда- 
ган», «Геок-Тепе», «Астрабад» приняли боевой строй и 
выслали в нашу сторону паровой баркас... Диктатура 
требовала, чтобы все суда вернулись в Баку, а Шаумяну, 
Джапаридзе, Корганову, Фиолетову предписывалось пе­
рейти на борт «Геок-Тепе». Мы ответили отказом.

Баркас ушел обратно и часа через полтора-два вновь 
подошел, заявив, что в случае невыполнения приказания 
будет открыт огонь. На размышление давался час...

Вскоре с канонерок был открыт огонь. Сначала ред­
кий, а затем, по мере перехода от пристрелки на пораже­
ние, беглый. Особенно много пробоин получил пароход 
«Иван Колесников», на котором были члены Совнаркома 
и семьи наших товарищей. Многие женщины, дети, мо­
лодые красноармейцы стали прыгать в воду в надежде 
доплыть до берега (расстояние не менее 150 саженей при 
сильно волнующемся море и встречном ветре). Прыгали, 
обезумевши, и те, кто не умел плавать вовсе. Они тонули 
на наших глазах.

Видя, что дальнейшее упорство с нашей стороны ни 
к чему доброму не приведет, Корганов велел поднять на 
мачтах белые флаги, — сдаемся. Ясно было, что руково­
дителям коммуны не избежать ареста. Решили устроить 
побег Шаумяну, Джапаридзе, Корганову и некоторым 
другим. Из разных вариантов остановились на самом ре­
альном — воспользоваться паровым баркасом «Лейла»,
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находившемся в составе нашей флотилии. Все обещало 
удачу. Баркас незаметно вышел из-под лучей прожекто­
ров, отдалился. В управление им вступил Клевцов, левый 
эсер, бывший при нашем правительстве начальником пор­
та. Пошли на Астрахань. Вдруг взбунтовалась команда: 
«В Баку остались нашп семьи, не можем рисковать. Анг­
личане и Диктатура никогда нам не простят спасение 
Шаумяна...»

Утром следующего дня между островом Нарген и Ба­
ку к «Лейле» подошел военный катер. Шаумяну, Корга- 
нову и мне велено было перейти на борт катера. Нас 
доставили на «Геок-Тепе». Там объявили арестованными, 
обыскали, причем у товарища Степана был отобран порт­
фель с очень интересными документами, в том числе не­
сколькими собственноручными письмами В. И. Ленина».

Среди всего и такие строки Ильича:
«Дорогой товарищ Шаумян!
Большое спасибо за письмо. Мы в восторге от вашей 

твердой и решительной политики. Сумейте соединить 
с ней осторожнейшую дипломатию, препосылаемую, без­
условно, теперешним труднейшим положением, — и мы 
победим.

Трудности необъятны. Пока нас спасают только про­
тиворечия и конфликты и борьба между империалистами. 
Умейте использовать эти конфликты: пока надо научить­
ся дипломатии.

Лучшие приветы и пожелания и привет всем друзьям».

Власти предержащие снова благосклонны к старому 
служаке, все понимающему с полуслова господину Жу­
кову. Следователю по особо деликатным делам. Поруче­
ние из ряда вон. Исхитриться состряпать мало-мальски по­
хожее на правду обвинительное заключение. Пункт пер­
вый: Степан Шаумян, Петров, Джапаридзе, Корганов, 
Азизбеков, Зевин — фамилий побольше! — тайные турец­
кие агенты. Пункт второй: комиссары — казнокрады, 
мародеры, распутники. Пункт третий: душители свободы 
и демократии. И так далее, и тому подобное. Было бы 
только погорячее.

Старания господина Жукова особенно необходимы 
после чрезмерного скандала на выборах в Бакинский Со­
вет. Как ни колдовали, ни процеживали, а все комисса­
ры, засаженные в тюрьму на Баиловском мысу, опять
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прошли в депутаты. Еще Георгий Стуруа. И Анастас 
Микоян. От промысловых районов. Вместе с левыми эсе­
рами они имеют сорок восемь мандатов! Генерал Ден- 
стервиль даже не пожелал выслушать объяснений...

Воскресший Жуков привычным путем отправляется 
в канцелярию тюрьмы. Снять показания с главного обви­
няемого, в прошлом неоднократно изобличенного в тяг­
чайших государственных преступлениях Степана Геор­
гиева Шаумяна.

«Вчера приходил к нам для допроса один следователь, 
из старых николаевских следователей, — делится в од­
ном из последних писем жене Степан. — Выгнали его и 
заявили, что мы не признаем никаких следователей и су­
дов». Степан знает, как волнуется жена. Хочет успокоить: 
«Наше положение не должно вызывать особого беспокой­
ства. О пище хорошо заботятся извне. Каждый день сверх 
получаемых 1/2 ф. получаем еще по фунту от товарищей».

О том же Сурен, сидевший в одной камере с отцом: 
«Режим в тюрьме был очень тяжелый. Мы голодали, и 
если бы не наши товарищи, находившиеся на свободе, то 
мы перемерли бы все с голоду. Нам давали по четверти 
фунта хлеба, по небольшой тарелке какой-то дряни, ко­
торую противно было есть (ее называли «суп с макаро­
нами», на самом деле там плавало червей больше, чем 
макарон). Все это невозможно было есть.

Жуков, явившись в тюрьму, вызвал товарища Степана 
из камеры в контору начальника тюрьмы. Я не присут­
ствовал при их разговоре, но через полчаса или через час 
Степан вошел в камеру в довольно возбужденном состоя­
нии. С порога крикнул: «Я этого мерзавца выгнал от се­
бя!» Потом рассказал, что Жуков начал задавать вопро­
сы, выражаясь мягко, — хулиганские, о том, что больше­
вики украли деньги, что большевики заключили союз 
с турецкими пашами о сдаче города, и требовал под­
тверждения. Степан заявил, что с такими проходимцами 
и старыми царскими чиновниками-жандармами он имел 
достаточную возможность беседовать до революций, а 
сейчас продолжать беседовать с ними не желает. Считает 
такого рода суд и следствие комедией и не станет в этой 
комедии участвовать».

Одиннадцатого сентября, за неполных четыре дня до 
падения Баку, во всех благонамеренных газетах «Времен­
ное положение о военно-полевом суде... Параграф семь: 
разбирательство дел судом производится при закрытых
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дверях... Параграф девять: приговор вступает в законную 
силу немедленно по объявлению его на суде, безотлага­
тельно и, во всяком случае, не позже суток производится 
в исполнение».

Чуть пониже извещение «Чрезвычайной следственной 
комиссии»: «Уголовное дело Шаумяна, Петрова, Коргано- 
ва, Джапаридзе и др. большевистских комиссаров переда­
но военно-полевому суду, и, согласно формулировке об­
винения, подсудимые должны подвергнуться смертной 
казни через расстреляние».

Отлично разработанную программу разнес ураганный 
огонь турецких осадных орудий. В ночь с пятницы на 
субботу, с тринадцатого на четырнадцатое сентября, ди­
визии Нури-Паши начали штурм города. Генерал Ден- 
стервиль, его штаб и солдаты — все тут же грузятся на 
заранее присмотренные и реквизированные пароходы. 
Уходят в море, на Энзели. За недосугом генерал забывает 
сказать последнее «прощай» Диктатуре.

Около четырех часов четырнадцатого, в субботу, по­
ток обезумевших бакинцев захлестывает пристани. Бес­
порядок и сумятица невообразимые. Порт под непрерыв­
ным обстрелом. Хранимые если не богом, то вполне до­
статочным количеством снятых с позиций солдат, дикта­
торы, лидеры меньшевиков, эсеров, дашнакцаканов уса­
живаются на суда. Плывут в Петровск. К благодетелю 
Бичерахову. Он примет, обласкает. Попозже, став «глав­
нокомандующим войск и флота Кавказа», издаст приказ 
номер 324 о награждении Садовского, Айолло, Саакяна, 
прочих ревнителей свободы Георгиевскими крестами.

А комиссаров решили забыть в тюрьме. Какая, в сущ­
ности, разница, «подвергнутся смертной казни через рас­
стреляние» или их растерзают турки! Даже желательнее!

Нет, сегодня только четырнадцатое, а им умирать 
в ночь на двадцатое. На бурых песчаных холмах Закас- 
пия. На 207-й версте, между телеграфными столбами 116 
и 117. Потом будет суд над убийцами. Увы, не над все­
ми. Многих англичане увезут. И своих тиг-джонсов, и 
красноводских кунов, дружкиных.

Будут свидетельские показания и заключения меди­
цинских экспертов.

Свидетель Кузнецов: «По инициативе группы рабочих 
было решено найти тела расстрелянных 26 бакинских ко­
миссаров и их откопать. Руководителем экспедиции был я. 
Снарядили специальный поезд и выехали. Остановились
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между станциями Ахча-Куйма и Перевалом. Разыскивать 
долго не пришлось. За песчаным огромным бугром сразу 
показался на поверхности земли череп, а впоследствии 
были раскопаны и остатки костей. Во второй могиле, на 
расстоянии 5—6 шагов, нашли кости, черепа не было. 
Третью могилу нашли случайно. В могиле находились 
трупы 8 человек. В этой могиле еще не все истлело мясо. 
Были видны волосы, одежда тоже сохранилась. Помню 
одежду одного матроса. У некоторых найдены были кни­
ги, деньги бакинские.

Четвертую могилу нашли близ железнодорожного по­
лотна. Там находилось 16 товарищей. Трупы все в страш­
ном состоянии. Надо полагать, что убийство этих товари­
щей происходило всевозможными средствами. Я заклю­
чаю это из того, что головы частью были отделены от 
туловища, частью находились в ногах, сбоку и т. д. Часть 
черепов была перебита на части и раздроблена... Их не 
только рубили, а убийство происходило разными сред­
ствами. Билц. чем попало, ибо череп разбить на куски 
одной шашкой нельзя...»

Все это потом. На другом берегу  Каспия. Сегодня суб­
бота, четырнадцатое сентября 1918 года. Снаряды разди­
рают, разносят город. Пылают пожары. Сотрясают взрывы. 
В камерах Баиловской тюрьмы отчетливо слышна близ­
кая ружейная и пулеметная стрельба. В час, когда всем 
кажется, что вырваться, уйти никуда нельзя, Анастас 
Микоян с группой молодых большевиков — среди них и 
Сурен, несколько дней назад выпущенный на поруки, — 
распахивают окованные ворота, железные двери.

На одном из дальних причалов комиссары вместе 
с толпою беженцев взбегают на борт «Туркмена».

Минут двадцать-тридцать до отплытия. Вся «наша ба- 
кинская родня», как когда-то Степан в письме к Ильичу 
назвал Алешу Джапаридзе, Ваню Фиолетова, Якова Зеви- 
на, Мешади Азизбекова, помещается в кают-компании. 
Молчат. Должно быть, каждый как умеет — «про себя» — 
прощается с неповторимым городом, с мазутной армией. 
Со всем, что умещалось в понятие «Баку».

Варо Джапаридзе неожиданно обнимает Алешу, стис­
кивает в объятиях. Тут же отталкивает: «Уйди! Сейчас 
же уйди с парохода!.. Останься в Баку! Вот тебе адрес 
человека... Он спрячет тебя! Останься, ну!»

Экспансивный Алеша взрывается: «Что ты говоришь? 
Чтобы я бросил товарищей?!»
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Тишина сдавливает плечи, склоняет головы. Наконец, 
голос Вани Фиолетова: «Варвара, Алешу в Баку знает 
каждый мальчишка. Для него не может быть надежной 
квартиры!»

Со Степаном сыновья. Сурен, считающий себя совсем 
взрослым, и четырнадцатилетний подросток Левон. Под­
росток, бог знает как сумевший сквозь кольца окруже­
ния, фронты, кордоны доставить в Москву — Ленину — 
секретнейшее послание главы Бакинской коммуны. Че­
тырнадцатилетний, с обязанностями и правами солдата, 
гражданпна, политического заключенного — тюрьма 
в Баку, а там впереди — в Закаспии...

Сыновья до конца с отцом. В Баку, на пароходе, 
в красноводском застенке. Все испытывают.

В цепкой памяти Левона:
«В каюту торопливо входят Петров и Татевос Амиров. 

Новости тревожные. Капитан парохода, которого всего 
лишь два часа назад уговорили взять курс па советскую 
Астрахань, заявил, что он вынужден повернуть и идти 
либо на Петровск, либо на Красноводск. Этого требует 
судовой комитет, в котором засели эсеры, не желающие 
попасть «в руки большевиков». Кроме того, путь до Астра­
хани дальний, пассажиров на пароходе набралось около 
тысячи, а топлива, пресной воды и продовольствия 
в обрез...

Петровск или Красноводск? Было известно, что в Пет- 
ровске хозяйничает Бичерахов. А о положении в Красно- 
водске не было точных сведений, и поэтому он представ­
лялся меньшим злом...

Поздно вечером 16 сентября показались огни Красно- 
водска. По сигналу из порта пароход «Туркмен» стал на 
рейде и бросил якорь. Медленно подплывает катер воен­
ного начальника порта — «Бугае». По спущенному тра­
пу перебираются туда английские офицеры, дашнакский 
георгиевский кавалер и кто-то из пароходного началь­
ства. Вскоре последовал приказ: «Туркмену» не трогаться 
с места до утра, ждать особых распоряжений.

Утро 17 сентября. Вновь появляется «Бугае» и при­
казывает «Туркмену» следовать за ним. В десяти кило­
метрах от города «Туркмен» пришвартовывается к приста­
ни Уфра.

Вся пристань оцеплена войсками. Между цепями про­
гуливаются три английских офицера: двое — с «Туркме­
на», третий — полковник Баттин. Онй похлопывают сте­
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ками по желтым крагам и равнодушно, ни во что не вме­
шиваясь, наблюдают.

Но на берегу  — английский бронепоезд, пушки ко­
торого зловеще глядят на нас своими жерлами. За хол­
мом, как мы после узнали, наготове солдаты раскварти­
рованного в Красноводске батальона английского Хэмп- 
ширского полка с артиллерией, а также туркменская ро­
та. На самой пристани орудует боевая дружина местной 
организации эсеров.

Отдается приказ — всем пассажирам выйти на при­
стань. У трапов каждый подвергается обыску.

Наши товарищи решают смешаться с беженцами.
На противоположной стороне пристани стоит пароход 

«Вятка». У его трапа группа людей начальнического ви­
да. Позже выяснилось, что это были представители ашха­
бадского англо-эсеровского правительства и местные вла­
сти — Кондаков, пристав Алания и другие.

Появляется знакомая фигура в высокой черной папа­
хе, с лихо накрученными усами. Это дашнак Лалаев — 
георгиевский кавалер с нашего парохода. В сопровожде­
нии нескольких эсеров-дружинников он вклинивается 
в толпу, рыская глазами по сторонам.

Вот Лалаев, как собака-ищейка, учуял добычу. В двух 
десятках шагов он увидел Степана Шаумяна и устремил­
ся к нему со злорадной усмешкой.

Началась настоящая охота...
Забрали и ведут нашего товарища Ивана Малыгина. 

Я не спускаю с него глаз. Но тут кто-то сзади грубо хва­
тает меня за руку. Оборачиваюсь и вижу сначала дуло 
направленного на меня кольта, а потом отвратительное, 
злобное лицо.

— Эй ты! Идем, сволочь, нечего прятаться!..
Минут сорок он таскал меня по пристани, по трюмам

и каютам «Туркмена», методически постукивая по голове 
дулом пистолета и приговаривая:

— Ну, ну, показывай, где твой старший брат! Вот 
этот? Нет? А во что он одет? Врешь, как это ты не зна­
ешь?!

Раз пять я проходил мимо брата Сурена, чуть не за­
девал его плечом. Сурен слышал задаваемые мне вопросы 
и, скрываясь в толпе, издали, одними глазами, подбадри­
вающе улыбался...

Бандит, наконец, устал. Еще раз с досадой он стукнул 
м е т  по голове и, махнув рукой, повел на «Вятку».
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Большинство наших товарищей уже были здесь. Еще 
через час «охота» закончилась.

Беженцев загнали обратно на «Туркмен», а «Вятка» 
со всеми арестованными направилась в Красноводск.

Восемнадцатого сентября написали коллективный 
протест, требуя прекратить произвол и издеватель­
ства, — на всю жизнь запоминает Левон. — Со вчераш­
него утра нам не выдавали никакой пищи и вообще по­
ставили нас в условия худшие, чем в прежних, царских 
тюрьмах. Помещения тесны, отсутствуют постельные при­
надлежности, умывальники. Держат нас взаперти, на про­
гулки во двор не пускают...

19-го утром на протесте было начертано: «Объявить 
заключенным, что тюрьма не для комфорта. Второе, мож­
но просить, но не требовать. Вообще укажите заключен­
ным побольше думать и поменьше писать».

В камеру явился начальник административной служ­
бы Яковлев. Бывший нотариус, худой, длинный, с зали­
занным пробором, в старом мундире с золотыми пугови­
цами. Он говорил тихим голосом:

— Я тридцать лет верой и правдой прослужил госу­
дарю и отечеству. Я сам много пострадал от большевиков, 
но я не роптал...

Все попытки связаться с внешним миром оставались 
безуспешными, а издевательства все продолжались.

Явился глава красноводского «правительства» эсер 
Кун. Это тип, которого даже английский генерал Малле- 
сон называл «властным и безжалостным человеком».

Войдя в камеру, он оглядел комиссаров. Кто лежал на 
голых нарах, кто на полу. Кун выкрикнул:

— Кто тут у вас главковерх?
— Нет у нас главковерхов, — раздалось в ответ.
— Ну тогда кто Шаумян?
— Я Шаумян, — спокойно сказал Степан.
— Встать! Разве вы не знаете, с кем говорите? Я — 

Кун!
— А я  могу и лежа разговаривать, — не меняя позы, 

ответил Шаумян.
Разъяренный Кун бросился вон из камеры.
...Функции палачей были возложены на ближайшего 

помощника командующего английскими войсками в За- 
каспии капитана Реджинальда Тиг-Джонса и главу за­
каспийского правительства эсера Фунтикова.

Экстренный поезд в составе одного классного и одного
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арестантского вагона со специально подобранной брига­
дой вечером девятнадцатого сентября доставил их из 
Ашхабада в Красноводск. Тиг-Джояс и Фунтиков разра­
ботали план расстрела.

Все эти подробности были выяснены много позже.
...В ночь на 20 сентября 1918 года было тихо в каме­

рах. Еще с вечера предупредили, что ночью все будут 
отправлены. Куда? В Ашхабад, в областную тюрьму, по­
тому что в Красноводске тесно.

Кто-то из бакинцев увидел во дворе груду лопат.
Каждому ясно, что скоро конец, но вслух об этом ни­

кто не говорит...
Да, это была страшная ночь, ночь с девятнадцатого на 

двадцатое сентября.
В неведомую дорогу собрались все. Собрались и ждали.
Идут часы, но никто не нарушает тишины.
Около двух часов ночи все вскочили от шума много­

численных шагов по коридору. Зазвенели ключи, загре­
мел засов, распахнулась дверь. Палачи вошли в камеру.

Кто-то из них по бумажке выкликает фамилии. Вы­
кликает не всех, кто находится в камере.

— Собирайтесь, сейчас мы заберем вас отсюда.
— Почему не всех? А нас, остальных?
— Вас? Остальных? Вас мы завтра выпустим...
Минута прощания. Сохраняя полное спокойствие, про­

щается отец с Суреном, что-то тихо говорит ему.
Потом он подходит ко мне. Обнимает, ласково улыбает­

ся. Я слышу его последние слова:
— Завтра вас выпустят. Постарайтесь скорее про­

браться в Астрахань...
И после секунды молчания, обращаясь к обоим сы­

новьям, он тихо произнес:
— Берегите маму...
Молча, один за другим, твердыми шагами выходят ко­

миссары из камеры. Захлопывается дверь, гремит засов, 
звенят ключи... Шаги удаляются, замирают».

...Расстрелян 20 сентября 1918 года.

И. Д у б и н с к и й - М у х а д з е .  Шаумян. 
Изд. 2-е, исправленное. М., «Молодая гвар­
дия». 1968.



Ф еликс Эдмундович  
Дзерж инский

Родился 30 августа (11 сентября] 1877 года в имении Дзержи- 
ново Виленской губернии в семье небогатого помещика. Еще уче­
ником гимназии в Вильно начинает революционную деятельность 
среди рабочих, с 1896 года —  профессиональный революционер. 
Неоднократно арестовывался и ссылался, бежал из ссылки, орга­
низовывал демонстрации в тюрьмах. Член Главного правления 
социал-демократии Польши и Литвы. В 1905 году руководил рево­
люционной борьбой трудящихся в Царстве Польском. Делегат 
IV съезда РСДРП, член ЦК РСДРП с 1906 года. В сентябре 
1912 года в очередной раз арестован, освобожден из тюрьмы 
февральской революцией. Активный участник подготовки Октябрь­
ского вооруженного восстания в Петрограде. 16(29) октября 
1917 года на расширенном заседании ЦК РСДРП(б) избран членом 
Военно-революционного центра по руководству восстанием. После 
победы Октября с 7(20) декабря Дзержинский —  бессменный руко­
водитель ВЧК...

Ночь. Метель. К перрону станции Всполье, весь в клу­
бах пара, подошел поезд комиссии ЦК и Совета Обороны, 
возвращавшейся с Восточного фронта. Сквозь зашторен­
ные окна салон-вагона виднелся свет. Члены комиссии 
Дзержинский и Сталин еще работали. На столе была 
разложена большая карта, рядом на стуле кипы доку­
ментов.

— Председатель Ярославской губчека Лебедев! — до­
ложил секретарь.

В салон вошел статный широкоплечий мужчина в за­
порошенной снегом шинели. Шинель старенькая, но лад­
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но пригнанная. Ремни командирского снаряжения под­
черкивали строевую выправку вошедшего.

Феликс Эдмундович знал, что Михаил Иванович Ле­
бедев, в прошлом военный моряк, приговоренный к ка­
торге в 1905-м, и один из организаторов забастовки на 
Ленских золотых приисках в 19£2-м, только недавно 
оправился от тяжелого ранения, полученного при подав­
лении Ярославского мятежа. И Дзержинский был рад 
лично познакомиться с ним.

В вагоне было тепло. Лебедев снял папаху, снаряже­
ние, расстегнул шинель и сел к столу.

— Рассказывайте, как дела.
— Плохие дела, товарищ Дзержинский, — отвечал 

Лебедев, — в штабе Ярославского военного округа за­
говор. Руководят заговором начальник штаба округа быв­
ший полковник генерального штаба Дробыш-Дробышев- 
ский, начальник управления артиллерии Смолич и быв­
ший царский генерал-адъютант Янгалычев, последний 
«рюрикович», как он себя называет. В заговор втянуто 
много офицеров.

— Чем же эти ваши заговорщики занимаются? — раз­
дался насмешливый голос Сталина. Он раскуривал труб­
ку и исподлобья смотрел в упор на Лебедева.

— Пока формируют явно ненадежные полки, ставят 
во главе их белогвардейских офицеров, с тем чтобы по 
прибытии на фронт эти части переходили на сторону вра­
га. Смолич саботирует снабжение Северного фронта во­
оружением и боеприпасами. Но главное — они готовят 
новый мятеж. Намерены захватить Ярославль и открыть 
дорогу на Москву иностранным интервентам.

— Доказательства? — спросил Дзержинский.
Лебедев достал из портфеля «Дело о заговоре в штабе

Ярославского военного округа» и протянул Дзержинскому.
Некоторое время в вагоне царила тишина, прерывае­

мая шелестом страниц да изредка вопросами и репликами 
Дзержинского и Сталина.

— А почему Ярославская ЧК до сих пор не распра­
вилась с заговорщиками? — спросил Сталин.

— Арестовать руководящих работников штаба без со­
гласия комиссара округа ЧК не может, а он отказывается 
санкционировать их арест, ссылаясь на указания Троц­
кого.

Феликс Эдмундович достал из кармана блокнот и на­
писал:

251



«Поручается председателю Ярославской губчека 
М. И. Лебедеву в срочном порядке докончить расследо­
ванием дело штаба Ярославского военного округа и не­
медленно приступить к ликвидации такового.

Комиссия Совета Обороны».

Дал подписать Сталину и подписал сам.
Поезд ушел. Той же ночью заговорщики были аресто­

ваны и руководители заговора расстреляны. Опасность, 
нависшая над Северным фронтом, устранена...

Вернувшись в Москву, Дзержинский и Сталин отчита­
лись о своей работе по расследованию причин поражения 
3-й Красной армии под Пермью.

Трудная это была командировка. Создалась угроза 
прорыва белых к Котласу и соединения их с англо-аме­
риканскими интервентами, наступавшими от Архангель­
ска. Приходилось не только заниматься расследованием, 
но одновременно на ходу принимать экстренные меры по 
укреплению боеспособности армии и наведению порядка 
в тылу.

Владимир Ильич прислал телеграмму: «Глазов и по 
месту нахождения Сталину, Дзержинскому. Получил и 
прочел первую шифрованную депешу. Очень прошу вас 
обоих лично руководить исполнением намеченных мер на 
месте, ибо иначе нет гарантии успеха».

Комиссия ЦК и Совета Обороны вернулась в Москву 
только тогда, когда боеспособность 3-й армии была пол­
ностью восстановлена и она вместе с другими армиями 
Восточного фронта вновь перешла в наступление на 
Колчака.

Расследование, проведенное Дзержинским и Стали­
ным, вскрыло серьезные недостатки в управлении армия­
ми из центра. Центральный Комитет одобрил меры, при­
нятые ими на месте, и принял решение произвести про­
верку деятельности Всероссийского Главного штаба.

Пребывание на Восточном фронте убедило Дзержин­
ского в необходимости слияния фронтовых и армейских 
чрезвычайных комиссий с органами военной контрразвед­
ки (Военконтроль). Такой опыт он уже провел в 
3-й армии.

Возвратившись в Москву, Дзержинский немедленно 
занялся этим делом. По согласованию с Реввоенсоветом 
республики на базе Военного отдела ВЧК и Военного 
контроля были созданы единый орган борьбы с контрре­
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волюцией и шпионажем в армии и флоте — Особый от­
дел ВЧК и особые отделы фронтов, армий, дивизий. 
3 февраля 1919 года Феликс Эдмундович подписал проект 
постановления об особых отделах ВЧК, а 6 февраля это 
постановление было принято ВЦИК. В оперативном от­
ношении особые отделы были подчинены ВЧК, а поли­
тическое руководство их деятельностью возложено на 
реввоенсоветы и политотделы фронтов и армий.

Первым начальником Особого отдела ВЧК был назна­
чен член коллегии ВЧК Михаил Сергеевич Кедров, члеп 
Коммунистической партии с 1907 года, прекрасный кон­
спиратор, к тому же проявивший себя как крупный 
военачальник на Северном фронте.

Стабилизация на фронтах и снижение активности 
контрреволюционных элементов внутри страны позволили 
Центральному Комитету приступить к упорядочению 
деятельности ВЧК и революционных трибуналов, точнее 
разграничить их функции.

4 февраля Центральный Комитет партии поручил ко­
миссии под руководством Дзержинского разработать но­
вое положение о чрезвычайных комиссиях и ревтрибу­
налах.

За всеми этими крупными делами Феликс Эдмундо­
вич давно забыл о встрече с Лебедевым на станции 
Всполье, как вдруг пришло письмо от Троцкого. Нарком- 
военмор и председатель Реввоенсовета республики требо­
вал ареста М. И. Лебедева и предания его суду реввоен- 
трибунала. Лебедеву предъявлялись обвинения в само­
управстве и дезорганизации работы штаба Ярославского 
военного округа.

Феликс Эдмундович поставил вопрос о поведении Ле­
бедева на коллегии ВЧК. Для участия в заседании колле­
гии Троцкий прислал своего заместителя Склянского.

Лебедев доложил дело. Доказательства виновности 
Дробышевского, Смолича, Янгалычева и других участни­
ков заговора в Ярославле были неопровержимы. Промед­
ли ЧК еще неделю, и мятеж вспыхнул бы неотвратимо.

— А как бы вы, как коммунист, поступили на месте 
Лебедева? — обратился Феликс Эдмундович к Склян- 
скому.

Склянский только развел руками.
— Поезжайте обратно и спокойно делайте свое дело 

так же, как и до сих пор, — сказал Дзержинский Лебе­
деву.
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А когда тот вышел, обернулся к своему помощнику 
Беленькому:

— Председатель Ярославской губчека ходит в рва­
ных сапогах и старой шинели. Надо его одеть как пола­
гается.

В Ярославль Михаил Иванович Лебедев вернулся в 
новых хромовых сапогах и кожаной куртке.

— Феликс Эдмундович! Эшелон подходит к Москве. 
Пора встречать, — доложил Беленький, улыбаясь в свои 
пышные усы.

— Сейчас, сейчас, — откликнулся Дзержинский, то­
ропливо собирая и пряча в сейф бумаги, лежавшие на 
столе.

Через несколько минут автомобиль председателя ВЧК 
остановился у Александровского вокзала, и Дзержинский 
быстрым шагом направился к поезду, доставившему из 
Швейцарии в Москву группу русских военнопленных и 
политэмигрантов.

— Лося, Ясенька мой, вот мы и опять вместе, — го­
ворил Феликс Эдмундович, обнимая жену и сына.

— Товарищ Беленький, проводите их в кабинет на­
чальника ОРТЧК * , а я должен заняться прибывшими 
военнопленными и политэмигрантами.

Беленький взял багаж Дзержинских, и они пошли в 
транспортную ЧК, первую Чека, с которой пришлось 
столкнуться Софье Сигизмундовне. Свой «Мекано», иг­
рушку-конструктор, Ясик нес сам. Он никому не пожелал 
доверить подарок отца.

Спустя некоторое время в кабинете появился и Дзер­
жинский.

— Ну вот и все в порядке, — весело сказал Феликс 
Эдмундович. — Политэмигрантов разместили в Третьем 
Доме Советов, а военнопленные до отправки по домам 
поживут в Покровских казармах. А теперь домой!

Дзержинский схватил самый большой чемодан, взял 
за руку Ясика и заспешил к машине. Рядом шел на­
чальник ОРТЧК и тщетно пытался вырвать чемодан из 
его рук.

— Оставьте, я  сам, — сердился Феликс Эдмундович.

* ОРТЧК — отделение районной транспортной чрезвычайной 
комиссии.
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— Не надо, товарищ, — сказала Софья Сигизмундов- 
на, мягко касаясь руки чекиста, — он не отдаст.

Автомобиль промчался по Тверской и через Троицкие 
ворота въехал в Кремль.

— Вот, Зосенька, и наша квартира, — говорил Фе­
ликс Эдмундович, распахивая дверь в просторную ком­
нату с двумя высокими окнами на втором этаже кава­
лерского корпуса.

В комнате было все необходимое для жизни: три кро­
вати, стол, шкаф, стулья, даже маленький старинный 
диванчик с резной спинкой.

Феликс Эдмундович ушел на работу, обещав скоро 
приехать, а Софья Сигизмундовна стала разбирать ба­
гаж и осваиваться на новом месте. Дверь из комнаты 
Дзержинских вела прямо в столовую Совета Народных 
Комиссаров. Слышался звон посуды и голоса столующих­
ся, в комнату проникал специфический «столовский» 
запах.

Феликс Эдмундович появился, по ее понятиям, страш­
но поздно, а по его — очень рано, не было и двенадцати 
ночи.

Софья Сигизмундовна ни одпим словом не обмолви­
лась о беспокоившей ее столовой — не могла же она, в 
самом деле, после долгой разлуки омрачать встречу та­
кими пустяками.

Ясик, намаявшись за дорогу, крепко спал. А Софья 
Сигизмундовна и Феликс Эдмундович проговорили почти 
до утра и все не могли наговориться.

— Об убийстве Розы Люксембург и Карла Либкнехта 
мы узнали в пути. Какая подлость! Всю дорогу я не могла 
прийти в себя.

— Ты знаешь, Зося, как я любил и уважал Розу, — 
после продолжительного молчания начал Феликс Эдмун­
дович. — Мне пришлось пережить смерть многих това­
рищей, но ни одна из них не потрясла меня так сильно, 
как ее смерть.

Феликс умолк. Лунный свет, лившийся в высокие ок­
на кавалерского корпуса, освещал резкие складки на 
его лице, плотно сжатый рот, суровый взгляд, устремлен­
ный ввысь, и страдальческий излом бровей.

Прошло несколько минут, и Феликс Эдмундович снова 
заговорил:

— Роза была организатором и идейным руководите­
лем социал-демократии Польши и Литвы. Ей вместе с
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Либкнехтом принадлежит честь создания Коммунистиче­
ской партии Германии. «Орлом» назвал ее Владимир 
Ильич. Я повесил портрет Розы у себя в служебном ка­
бинете. Она всегда будет для меня примером преданности 
делу рабочего класса и интернационализма.

— Феликс, когда я думаю о Розе, то в голове не укла­
дывается, как могло произойти, что ее убийцами стали 
социал-демократы?!

— Ты еще увидишь, Зосенька, как наши «социали­
сты» — меньшевики и эсеры помогают белым генералам 
вешать и расстреливать рабочих, — устало ответил Фе­
ликс Эдмундович.

Постепенно жизнь налаживалась. Дзержинскому дали 
в Кремле небольшую, но вполне приличную двухкомнат­
ную квартиру. Ясик стал ходить в школу. Мальчик вырос 
в Швейцарии среди поляков-политэмпгрантов, хорошо го­
ворил по-польски, неплохо объяснялся на французском и 
немецком, но совершенно не знал русского языка. Ему по­
могал сын Якова Михайловича Свердлова — Андрей, или 
Адя, как его звали тогда в семье. А Софья Сигизмундовна 
с помощью жены Свердлова Клавдии Тимофеевны быстро 
освоилась с незнакомой и потому порой непонятной мос­
ковской жизнью.

Только к одному она долго не могла привыкнуть: они 
с Ясиком мало видели Феликса Эдмундовича. Забежит на 
несколько минут — и обратно на работу, а то и вовсе не 
появляется по нескольку дней, только по телефону зво­
нит, узнает, все ли здоровы, не нужно ли чего-нибудь. 
Умом понимала: время такое, Чека и ночью вынуждена 
работать, а вот привыкнуть никак не могла.

Легко понять радость Софьи Сигизмундовны, когда 
однажды в воскресенье Феликс Эдмундович пригласил ее 
вместе пойти в Большой театр.

Софья Сигизмундовна достала и привела в порядок 
свое единственное выходное платье, привезенное из 
Швейцарии, взялась было за одежду Феликса, но, как 
всегда, услышала: «Я сам».

Феликс Эдмундович надел шинель вместо халата и, 
подшучивая над своим видом, тщательно вычистил и от­
утюжил гимнастерку и брюки, навел глянец на сапоги...

В радостном, приподнятом настроении вошли они в 
ложу Большого театра. Феликс Эдмундович с любовью ис­
подволь наблюдал за Зосей. Для нее, варшавской консер­
ваторки, впервые попавшей в Большой театр, этот день
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был настоящим праздником. Он смотрел на ее счастливое 
лицо и мысленно давал слово почаще доставлять ей такое 
удовольствие.

К концу второго акта в ложу вошел Беленький. Ста­
раясь не шуметь, он что-то прошептал на ухо Дзержин­
скому.

— Прости, Зося. Я должен ехать на работу.
Потускнел праздник. Исчезло радостное настроение.

Софье Сигизмундовне стало скучно в театре.
Трудно быть женой профессионального революционе- 

ра-подполыцпка. Оказывается, быть женой чекиста не 
легче.

На рассмотрение Всероссийского Центрального Испол­
нительного Комитета Дзержинский от имени коммунисти­
ческой фракции внес проект постановления о реорганиза­
ции чрезвычайных ко м иссий  и  революционных трибу­
налов.

Коротко, но ярко рассказал он о деятельности ВЧК 
за истекшие пятнадцать месяцев. Он говорил о скопле­
ниях в городах старого офицерства, которое поставляло 
кадры для многочисленных заговоров, хотя часть его и 
переходит на сторону Советской власти.

— Для того, чтобы прекратить всякие заговоры, и 
для того, чтобы разбить эту сплоченную офицерскую мас­
су, нам прпшлось действительно быть беспощадными. 
Красный террор был не чем иным, как выражением воли 
беднейшего крестьянства и пролетариата уничтожить 
Есякие попытки восстания и победить. И эта воля была 
проявлена!

Аплодисменты прервали Дзержинского. Когда в зале 
стихло, он продолжал:

— Теперь этой массы, сплоченной контрреволюцион­
ной, нет. Мы знаем, что почти во всех наших учреждени­
ях имеются наши враги, но мы не можем разбить наши 
учреждения, мы должны найти нити и поймать их. И в 
этом смысле метод борьбы должен быть сейчас совершен­
но иной. Теперь, когда нам нужно выискивать отдельные 
личности, то их нужно судить, ибо внутри страны уже 
нет тех контрреволюционных сил, с которыми бы, как 
с массовым, повторяю, сплочением, нам приходилось бы 
бороться.

Первый пункт проекта гласил: «Право вынесения при­
говоров по всем делам, возникающим в чрезвычайных ко­
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миссиях, передается реорганизованным трибуналам...» 
Далее следовали пункты, определяющие состав трибуна­
лов, сроки и порядок ведения следствия, вынесения и 
обжалования приговоров.

Как грозное предостережение белогвардейским заго­
ворщикам прозвучали слова Дзержинского.

— Но вместе с тем мы не должны убаюкивать себя, 
мы должны своим врагам сказать, что, если они посмеют 
выступить с оружием в руках, тогда все те полномочия, 
которые имела раньше Чрезвычайная комиссия, она бу­
дет иметь и дальше!

Проект был принят. В постановлении ВЦИК было 
предусмотрено предоставление ВЧК «права непосред­
ственной расправы» при наличии вооруженных выступ­
лений, а также в местностях, объявленных на военном 
положении, «за преступления, указанные в самом поста­
новлении о введении военного положения».

Феликс Эдмундович просил ВЦИК разрешить ВЧК в 
административном порядке заключать в концентрацион­
ные лагеря «господ, проживающих без занятий, тех, кто 
не может работать без известного принуждения».

И эта просьба была удовлетворена.
Это было 17 февраля 1919 года...

В кабинете Дзержинского собрались члены коллегии 
ВЧК. В креслах у письменного стола заняли свои при­
вычные места зампреды — Яков Христофорович Петерс 
и Иван Ксенофонтович Ксенофонтов; на диване и на 
стульях вдоль стен разместились Мартин Янович Лацис- 
Судрабс, приехавший с Восточного фронта; начальник 
Особого отдела Михаил Сергеевич Кедров, Варлаам Алек­
сандрович Аванесов, Александр Владимирович Эйдук, на­
чальник штаба войск ВЧК Константин Максимович Ва- 
лобуев, Иван Дмитриевич Чугурин, Филипп Дементьевич 
Медведь, заведующий транспортным отделом Василий 
Васильевич Фомин, Николай Александрович Жуков, Сер­
гей Герасимович Уралов и Григорий Семенович Мороз.

В маленьком кабинете сразу стало тесно и шумно.
Дзержинский постучал карандашом по столу, призы­

вая к вниманию, и прочитал только что полученную те­
лефонограмму:

— 1 апреля 1919 г.
«...Совет Обороны предписывает принять самые сроч­
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ные меры для подавления всяких попыток взрывов, пор­
чи железных дорог и призывов к забастовкам.

Совет Обороны предписывает призвать к бдительно­
сти всех работников чрезвычайных комиссий и о пред­
принятых мерах довести до сведения Совета Обороны.

Председатель Совета Обороны В. Ульянов (Л ен и н )» .
Товарищи! Мы знаем, почему вновь зашевелились 

шпионы и диверсанты, агитаторы и подстрекатели мяте­
жей и беспорядков, — заявил Дзержинский, закончив 
чтение. — Так бывает всегда, когда белогвардейцы пред­
принимают наступление на внешних фронтах. Сейчас на­
ступил именно такой момент: Колчак наступает по все­
му Восточному фронту, усилили свой нажим англо-аме­
риканские интервенты и генерал Миллер на севере, на 
юге активизировался Деникин, а Родзянко и Юденич, 
поддержанные английским флотом, белофиннами и бе- 
лоэстонцами, угрожают Петрограду. На нас лежит ответ­
ственность обеспечить безопасность советского тыла. 
Давайте обсудим, что мы можем и должны конкретно сде­
лать во исполнение предписания Совета Обороны.

Феликс Эдмундович всегда добивался, чтобы каждый 
член коллегии высказался, дал свое предложение; иногда 
споиил, доказывал, но, если видел, что товарищ настаи­
вает на своем и уверен в успехе, говорил: «Хорошо, де­
лайте по-своему, но вы ответственны за результат». Дзер­
жинский поощрял инициативу. Так было и сегодня.

Когда приняли решение, попросил слова Аванесов:
— Необходимо разъяснять широким массам проделки 

враждебных нам элементов так, чтобы массы сами убе­
дились бы в необходимости суровых мер, которые мы 
здесь наметили.

— Товарищ Варлаам правильно ставит вопрос. Чтобы 
заручиться поддержкой масс, предлагаю опубликовать в 
печати обращение, объясняющее наши действия, — ска­
зал Дзержинский. — Всего два абзаца. — И он про­
чел: — «Ввиду раскрытия заговора, ставящего целью по­
средством взрывов, порчи железнодорожных путей и по­
жаров призвать к вооруженному выступлению против Со­
ветской власти, Всероссийская чрезвычайная комиссия 
предупреждает, что всякого рода выступления и призывы 
будут подавлены без всякой пощады».

Возражений не последовало.
Следующий абзац гласил:
«Во имя спасения от голода Петрограда и Москвы, во
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имя спасения сотен и тысяч невинных жертв Всероссий­
ская чрезвычайная комиссия принуждена будет принять 
самые суровые меры наказания против всех, кто будет 
причастен к белогвардейским выступлениям и попыткам 
вооруженного восстания».

— По-моему, — забасил Лацис, — последнюю часть, 
где говорится, против кого будут приняты суровые меры, 
можно объединить с первым абзацем, а все эти «во имя» 
и прочая лирика и сантименты вовсе не нужны.

— Вероятно, вы, Мартин Янович, не поняли смысл 
нашего обращения, — взволновался Дзержинский, — это 
не «лирика и сантименты», а, если хотите, морально-по­
литическое кредо ВЧК. Народ должен знать, что террор 
и жестокость — не наш метод, знать, во имя чего мы 
п р и н у ж д е н ы  прибегать к суровым мерам. Именно 
это и есть главное в обращении.

Большинство поддержало Дзержинского. Утром куч­
ки людей, толпившихся у свежих, расклеенных на афиш­
ных тумбах и стенах газет, читали обращение ВЧК, под­
писанное Дзержинским. Одни со злобой и страхом, другие 
с удовлетворением и надеждой.

Прошло около двух месяцев. Дзержинского вызвал 
Ленин.

Феликс Эдмундович вошел в кабинет через «будку» — 
так называли сотрудники Совнаркома комнату за каби­
нетом Ленина, где размещались коммутатор Кремля и те- 
легшфные аппараты, по которым Владимир Ильич мог в 
любую минуту связаться с командующими фронтами или 
губернскими властями. Правом прохода через «будку», 
минуя приемную Совнаркома и обязательный доклад сек­
ретаря, пользовались только Свердлов и Дзержинский. 
Аппаратная напоминала о том, что нет уже дорогого дру­
га и товарища Якова Михайловича. Он умер 16 марта от 
крупозного воспаления легких.

Владимир Ильич стоял у открытого окна и, казалось, 
наслаждался ароматом майской зелени. Но когда он обер­
нулся и Дзержинский увидел его усталое, озабоченное 
лицо, стало ясно, что Ильичу сейчас не до красот приро­
ды и что мысли его были где-то далеко от Кремля.

Поздоровались. И Ленин увлек Дзержинского к боль­
шой, висевшей на стене карте. На ней синими и красны­
ми флажками было отмечено положение советских и бе­
логвардейских войск. Взгляд Владимира Ильича остано­
вился у Петрограда, где синие флажки были воткнуты в
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точки с обозначениями: 15 мая — Гдов, 17 мая — Ямбург, 
25 мая — Псков.

— Вся обстановка белогвардейского наступления на 
Петроград заставляет предполагать наличие в нашем ты­
лу, а может быть, и на самом фронте организованного 
предательства, — говорил Владимир Ильич, указывая на 
карту, — я уже написал об этом в Питер, Сталину, и по­
просил его принять экстренные меры для раскрытия за­
говоров, но ему нужно помочь. Прошу вас, Феликс Эд­
мундович, командировать туда, и как можно быстрее, 
опытных и энергичных ответственных товарищей из ВЧК.

— Я уже направил туда товарища Петерса. Завтра 
же командирую Кедрова с группой работников Особого 
отдела. Петерс, как мой заместитель, будет координиро­
вать работу чекистских органов в армии, в губернии, на 
транспорте и руководить всеми операциями.

Ленин просил Дзержинского взять работу петроград­
ских чекистов и направленных из Москвы товарищей под 
свой личный контроль и предложил вместе подписать об­
ращение к населению.

Воззвание начиналось энергичным «Смерть шпио­
нам!», затем краткое, по-военному, изложение обстанов­
ки и задачи. Дзержинскому особенно врезалась в память 
концовка: «Все сознательные рабочие и крестьяне долж­
ны встать грудью на защиту Советской власти, должны 
подняться на борьбу с шпионами и белогвардейскими 
предателями. Каждый пусть будет на сторожевом по­
сту — в непрерывной, по-военному организованной связи 
с комитетами партии, с ЧК, с надежнейшими и опытней­
шими товарищами из советских работников».

Феликс Эдмундович взял ручку и молча подписался. 
Он не хотел изменять ни одной ленинской строки.

Предвидение Ленина о наличии в Петрограде контрре­
волюционного заговора вскоре подтвердилось. 13 июня 
1919 года в фортах Красная Горка, Серая Лошадь и Об­
ручев вспыхнул мятеж. Быстрыми и решительными уда­
рами с моря и с суши в ночь на 16 июня мятеж был по­
давлен.

По плану заговорщиков мятеж на Красной Горке дол­
жен был послужить сигналом к восстанию в Кронштадт­
ской крепости и в самом Петрограде. Но агенты Антанты 
просчитались. Чекисты, руководимые Петерсом и Кедро­
вым, сумели в короткий срок выявить и взять под свой 
контроль нити заговора и в ночь на 14 июня нанесли
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упреждающий удар. Были арестованы главари заговора 
в Кронштадте и на кораблях Балтийского флота, а при 
массовых обысках и облавах, проведенных совместно с 
отрядами рабочих в буржуазных кварталах Петрограда, 
удалось изъять 7 тысяч винтовок, более 140 тысяч патро­
нов, 600 револьверов и много другого оружия, уже выне­
сенного из тайных складов и подготовленного к дей­
ствию. Одновременно оказались под арестом и многие 
контрреволюционеры.

Очищенная от заговорщиков и шпионов, пополненная 
свежими войсками, коммунистами, комсомольцами и ты­
сячами рабочих, прибывших из Петрограда и других го­
родов, 7-я Красная армия 21 июня перешла в наступле­
ние и отбросила белогвардейцев от Петрограда.

События в Петрограде, наступление Деникина на юге 
и контрреволюционные мятежи в других местах вынужда­
ли партию и Советское правительство принимать реши­
тельные меры для поддержания порядка в тылу Красной 
Армии и, в частности, все шире распространять военное 
положение.

22 июня 1919 года ВЦИК опубликовал декрет 
«Об изъятии из общей подсудности в местностях, объяв­
ленных на военном положении», в подготовке которого 
деятельное участие принимал Дзержинский. В декрете 
перечислялись наиболее опасные преступления (принад­
лежность к контрреволюционной организации и участие в 
заговоре против Советской власти, государственная из­
мена, шпионаж, диверсии, бандитизм и др.), изымавшие­
ся из общей подсудности. Чрезвычайным комиссиям 
предоставлялось «право непосредственной расправы 
(вплоть до расстрела)» за перечисленные в декрете «до­
казанные преступные деяния».

На следующий день Дзержинский разослал приказ 
всем губчека.

«...С изданием настоящего декрета, — писал он, — на 
ЧК возложены более чем когда-либо тяжелые задачи — 
очистка Советской республики от всех врагов рабоче-кре- 
стьянской России... Все явные и скрытые враги Советской 
России должны быть на учете ЧК и при малейшей по­
пытке повредить революции должны быть наказаны су­
ровой рукой...

Вместе с этим ВЧК считает нужным указать, что су­
ровое наказание ждет всех тех, кто вздумает злоупотреб­
лять предоставленными ЧК правами. За применение при­
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лагаемого декрета к каким-либо лицам в корыстных це­
лях виновные будут расстреливаться. Ответственность за 
правильность проведения приложенного декрета возла­
гается на местные коллегии ЧК в целом и на председате­
лей в частности».

Дзержинский разбирал утреннюю почту. В письме, 
присланном из Петрограда, говорилось о том, что член 
коллегии губчека Д. Я. Чудин вступил в интимную связь 
с некой Свободиной-Сидоровой. За «любовь» приходи­
лось платить. И Чудин по ходатайствам Свободиной-Сидо­
ровой освободил из-под ареста ее сожителя спекулянта 
Дрейцера, а затем спекулянтов Эменб-екова, Баршанско- 
го, Розенберга, с которых Свободина-Сидорова получила 
за свое заступничество перед ЧК крупные взятки.

Дзержинский пригласил Петерса:
— Яков Христофорович, вы недавно вернулись из 

Петрограда. Что вы можете сказать о Чудине?
— Коммунист, хороший работник, отлично действо­

вал, когда мы проводили массовые операции в Петрогра­
де в период мятежа на Красной Горке.

— Прочтите это. — Дзержинский передал Петерсу 
письмо.

— Невероятно! — воскликнул Петерс, ознакомившись 
с его содержанием. — А вы не допускаете, Феликс Эд­
мундович, что это клевета?

— К сожалению, похоже на правду. Много конкрет­
ных данных, которые легко проверить. Клеветники так 
не поступают.

И Дзержинский отправился в Петроград, чтобы лично 
разобраться с этим делом.

Чудин молча сел на предложенный стул, прочел пись­
мо, взглянул в глаза Дзержинского и сразу отвел свои.

Феликс Эдмундович испытующе смотрел на Чудина. 
Готовясь к этой встрече, он все еще надеялся, что Чудин 
возмутится и опровергнет обвинения, но в его мимолет­
ном взгляде Дзержинский не прочел ничего, кроме тоски.

— Правда?
— Правда, — ответил Чудин.
— Оружие на стол!
Чудин покорно снял ремень с кобурой, положил перед 

Дзержинским.
Феликс Эдмундович почувствовал отвращение к этому
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человеку с посеревшим лицом и опустившимися плечами. 
Начинала душить тяжелая волна гнева. Но вспылить, 
разрядиться гневом нельзя. Перед ним сидел арестован­
ный, и служебный долг повелевал быть с ним «гораздо 
вежливее, чем даже с близким человеком» (Дзержинский 
помнил своп инструкции).

Усилием воли Дзержинский заставил себя продолжать 
допрос.

Пока Дзержинский допрашивал Чудина, были аресто­
ваны Свободина-Сидорова и освобожденные Чудиным 
спекулянты. Показаниями обвиняемых и всеми обстоя­
тельствами дела вина Чудина была установлена с полной 
несомненностью. Комиссия в составе трех членов ВЧК 
и трех членов Петроградской губчека под председатель­
ством Дзержинского единогласно постановила: Д. Я. Чу­
дина расстрелять.

В приговоре Дзержинский записал: «...вина Чудина 
усугубляется еще тем, что он, состоявший несколько лет 
в рядах Коммунистической партии и занимавший такой 
ответственный пост, как пост члена Чрезвычайной ко­
миссии, не мог не понимать, как предательски он нару­
шает интересы партии и злоупотребляет доверием своих 
товарищей по ЧК».

Приговор подписан и объявлен обвиняемому. Увели 
Чудина, разошлись по своим делам члены комиссии. 
Дзержинский остался один.

Тяжело подписывать смертный приговор, брать на се­
бя ответственность за лишение человека жизни. Вдвойне 
тяжело приговорить к высшей мере наказания того, кто 
еще вчера был твоим товарищем по партии, по работе...

Да, трудна и опасна работа чекистов, и соблазны 
встречаются перед ними на каждом шагу. Тогда, когда 
они, сами голодные, находят при обыске запрятанное 
продовольствие или драгоценности, или когда контррево­
люционеры и спекулянты сулят им крупные взятки, или, 
наконец, вот так, как получилось у Чудина. Надо бы на­
писать по этому поводу хорошее письмо всем чрезвычай­
ным комиссиям.

И Дзержинский тут же, пока не прошла острота мыс­
лей, набрасывает черновик:

«...Чтобы чекист мог выполнить свои обязанности и 
оставаться твердым и честным на своем пути, для этого 
необходима постоянная товарищеская поддержка и за­
щита со стороны председателя, членов коллегии, заве­
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дующих отделами и т. п. Чекист может только тогда быть 
борцом за дело пролетарское, когда он чувствует на каж­
дом шагу себе поддержку со стороны партии и ответ­
ственных перед партией руководителей. Но, с другой сто­
роны, слабые на искушения товарищи не должны рабо­
тать в ЧК...

Чтобы выполнять свои обязанности для революции, 
чтобы быть в состоянии защищать и оказывать поддерж­
ку своим сотрудникам в их тяжелой борьбе, для этого 
ЧК должна беспощадно и неуклонно отбрасывать от себя 
слабых и наказывать жестоко совершивших преступле­
ние».

В Москве надо будет обязательно посоветоваться с 
Ксенофонтовым. Иван Ксенофонтович человек большой 
души, пусть он первый из членов коллегии скажет свсе 
слово. И на документе Дзержинский приписал: «Тов. Ксе- 
нофонтову. Ваше заключение, нужен ли такой цирку­
ляр. Ф. Д.».

Под утро пришел комендант, доложил об исполнении 
приговора. Вместе с Чудиным были расстреляны соучаст­
ники его преступлений Свободина-Сидорова и Дрейцер.

Перед Дзержинским лежало дело «Национального 
центра». Сегодня ночью ВЧК приступит к ликвидации 
этой контрреволюционной организации, и Феликс Эдмун­
дович еще раз изучает материалы; надо все заранее взве­
сить и предусмотреть, чтобы в ходе операции не дать 
врагу ускользнуть или уничтожить улики.

Вошел секретарь.
— Феликс Эдмундович, в бюро пропусков Жилин 

Иван Яковлевич, просится к вам.
«Жилин. Что-то очень знакомое». И вдруг вспомни­

лось: Нолинск, «среды» в светелке у Николевой.
— Пусть пройдет!
Через несколько минут Дзержинский шел настречу 

старому товарищу по первой своей ссылке. Обнялись, рас­
целовались. Феликс Эдмундович усадил Жилина у стола, 
сам сел напротив.

Как изменился Иван Яковлевич! Постарел, похудел, 
вид болезненный. Встретил бы на улице, вероятно, но 
узнал бы этого удалого гитариста и запевалу.

— Я к  тебе за помощью, — взволнованно заговорил 
Жилин, — помнишь, с чего начинается письмо ЦК «Все
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на борьбу с Деникиным!»? Там написано: «Наступил 
один пз самых критических, по всей вероятности, даже 
самый критический момент социалистической револю­
ции». Это Ильич написал, нам-то с тобой известно, что 
он автор этого письма.

Дзержинский вопросительно посмотрел на Жилина, 
силясь понять, какой помощи ждет от него Иван Яковле­
вич и при чем тут письмо ЦК.

— Так вот, — продолжал Жилин, — в этот критиче­
ский момент меня не хотят взять в армию. Врачи, ви­
дите ли, признают негодным к военной службе! Это в то 
время, когда деникинцы топчут мою родную воронежскую 
землю!

— Но я же не доктор, — возразил Дзержинский. — 
Может быть, тебе и в самом деле нельзя на фронт.

— Чепуха! Работать могу, значит, и воевать тоже су­
мею не хуже других. Да я здесь скорее помру, а там, ес­
ли и погибну, так с музыкой! — И Дзержинский увидел, 
как по-молодому озорно сверкнули глаза Жилина.

Феликсу Эдмундовичу было близко и понятно стремле­
ние старого подпольщика. Дела на Южном фронте были 
пока плохи, и партия напрягала все силы, чтобы остано­
вить врага, рвущегося к Москве.

— Так ты, Иван Яковлевич, говоришь, что сам из Во­
ронежа?

— А как же! Всю молодость там провел. И в партию 
там вступил, и в ссылку в девяносто восьмом оттуда по­
шел, — отвечал Жилин.

— Нам как раз нужен начальник особого отдела в 
восьмую армию, она действует на Воронежском направ­
лении. Пойдешь?

— В восьмую армию с удовольствием. Но почему так 
сразу начальником? У меня же никакой подготовки к ва­
шей работе нет.

— Ну это ты брось. Мы с тобой, Иван Яковлевич, од­
ну школу проходили — тюрьмы и ссылки. Могу тебе по 
секрету признаться, подготовка неплохая. По своему опы­
ту знаю.

— А кто же будет моим непосредственным началь­
ником? — поинтересовался Жилин.

— Я, — ответил Дзержинский. — Вот только что пе­
ред твоим приходом фельдъегерь привез.

И Феликс Эдмундович передал Жилину приказ Рев­
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военсовета республики от 27 августа 1919 года о своем 
назначении председателем Особого отдела ВЧК.

— После прорыва фронта 14-й армии и выхода в на­
ши тылы казачьего корпуса генерала Мамонтова Цент­
ральный Комитет признал необходимым, чтобы я, как 
член ЦК и председатель ВЧК, возглавил и Особый от­
дел, — пояснил Дзержинский.

— Ну в таком случае согласен! — Жилин шутливо 
развел руками. Дзержинский снова заметил озорные ис­
корки в его глазах и узнал прежнего, нолинского Жи­
лина.

— Прекрасно! Сегодня же постараюсь провести твое 
назначение через Оргбюро.

— Последний вопрос, и я не буду больше отнимать 
твое драгоценное время, — сказал Иван Яковлевич, по­
глядывая на висевший за спиной у Дзержинского плакат: 
«Дорога каждая минута». — Когда ехать и у кого я могу 
получить инструктаж о своих задачах и организации 
работы?

— Задачи в общей форме определены в том же пись­
ме ЦК, с которого ты сам начал наш разговор. — Дзер­
жинский взял лежавший на столе четвертый номер «Из­
вестий ЦК РКП (б)», нашел нужную страницу и про­
чел: — «Наше дело — ставить вопрос прямо. Что лучше? 
Выловить ли и посадить в тюрьму, иногда даже расстре­
лять сотни изменников из кадетов, беспартийных, мень­
шевиков, эсеров, «выступающих» (кто с оружием, кто с 
заговором, кто с агитацией против мобилизации, как пе­
чатники или железнодорожники из меньшевиков и т. п.) 
против Советской власти, то есть за Д еникина?  Или до­
вести дело до того, чтобы позволить Колчаку и Деникину 
перебить, перестрелять, перепороть до смерти десятки ты­
сяч рабочих и крестьян? Выбор не труден.

Вопрос стоит так и только так».
Ну а подробный инструктаж получишь перед отъез­

дом. Кстати, — продолжал Дзержинский, — Особый отдел 
ВЧК собирается сегодня ночью навестить одного кадета. 
Приходи сюда к десяти часам вечера, поедем вместе. 
Вот и получишь первый наглядный инструктаж.

В половине десятого Иван Яковлевич был уже в 
приемной председателя ВЧК. Решил, что лучше подо­
ждать, чем опоздать.

— Садитесь, товарищ Жилин, — приветливо встретил 
его секретарь. — Феликс Эдмундович на заседании кол­
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легии Народного комиссариата внутренних дел, но к 10 ча­
сам обещал обязательно приехать.

Секретарь, видимо, был предупрежден Дзержинским 
о приходе Жплппа.

— Достается вашему председателю, — говорил Жи­
лин, устраиваясь на диване, — член Центрального Коми­
тета и Оргбюро, член Президиума ВЦИК, народный ко­
миссар внутренних дел, председатель ВЧК, а теперь еще 
п председатель Особого отдела. Как только успевает!

— Прибавьте еще: председатель Московской губерн­
ской чрезвычайной комиссии, участие в работе Совнарко­
ма, Совета Обороны, ЦИК польских групп и в различных 
комиссиях. И, представьте, успевает, — улыбнулся секре­
тарь.

Разговор был прерван появлением Дзержинского. Он 
быстрым шагом прошел в кабинет, пригласив с собой Жи­
лина.

— А мы только что говорили о твоих многочисленных 
обязанностях, — сказал Жилин.

— В ближайшие дни к ним прибавится еще одна: 
член Комитета обороны города Москвы и Московского 
укрепрайона, — ответил Дзержинский. — А как я с ни­
ми справляюсь, — предвосхищая вопрос, продолжал он, — 
так ведь я не один работаю. У меня много прекрасных по­
мощников, надо только их правильно использовать. 
Взять, к примеру, членов коллегии ВЧК. Петерс умница, 
хороший организатор, волевой человек. Он у нас ударная 
бригада ЧК, если хочешь, пожарная команда, бросаем ту­
да, где горит, — то в Киев, то в Петроград. В Москве он 
возглавляет объединенный штаб по борьбе с контррево­
люцией, а сейчас, вероятно, придется направить в Туль­
ский укрепрайон; второй мой зам Ксенофонтов, человек 
исключительного трудолюбия, исполнителен до педантич­
ности. Мне часто приходится отсутствовать, то в отъездах, 
то на различных заседаниях; Ксенофонтов всегда на ме­
сте, все нити от различных звеньев аппарата ВЧК схо­
дятся к нему. Он подлинный начальник штаба ВЧК, лю­
бой вопрос, который ему поручишь, разработает доско­
нально; Лацис — этого медведя посылаем туда, где нуж­
на твердая рука. Владимир Ильич считает Лациса на­
дежнейшим и преданнейшим товарищем; по его предло­
жению Лацис в прошлом году был назначен председате­
лем ЧК на чехословацком фронте, а сейчас мы его по­
слали на Украину, там, как вы знаете, кишмя кишат
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банды. Лацис может иногда перегнуть палку, но, если во­
время поправить, прекрасный работник, — добавил, не­
много подумав, Дзержинский.

— Или вот Уралов, один из самых молодых членов 
коллегии. Энергичный, грамотный работник. Колчака мы 
бьем и гоним. В ближайшее время освободим Урал и Си­
бирь. Там предстоит огромная работа по организации 
местных ЧК и вылавливанию остатков белогвардейщины. 
Вот и пошлем туда уполномоченным ВЧК Уралова и да­
дим ему широкие права, не может же он оттуда по вся­
кому вопросу испрашивать санкцию ВЧК.

Раздался телефонный звонок. Из телефонной трубки 
донеслось: «Гость пришел».

— Пора! — сказал Дзержинский.
Через несколько минут автомобиль остановился в на­

чале Трубного переулка, а Дзержинский и Жилин, встре­
ченные чекистами, направились к дому на углу Трубного 
и Неопалимого переулков.

Хозяин дома (и еще многих домов) Николай Нико­
лаевич Щепкин, или «дядя Кока», как его называли в 
своей конспиративной переписке белогвардейцы, видный 
деятель кадетской партии, бывший член Государственной 
думы, а ныне председатель контрреволюционной органи­
зации «Национальный центр», принимал Павла Марко­
вича Мартынова, игравшего роль связного между ним и 
курьером, прибывшим из Екатеринодара * от Деникина.

Когда в доме неожиданно появились чекисты, Щеп­
кин еще не успел извлечь из тайника материалы, подго­
товленные для отправки в штаб белых. По заведенному 
порядку Мартынов сначала докладывал «дяде Коке» о 
том, как прошла предыдущая передача.

Увидев Дзержинского, Щепкин вначале побелел от 
испуга, но, вспомнив, что улик в доме нет никаких, а 
тайник надежный, пришел в себя и не без злорадства 
наблюдал за ходом обыска.

И действительно, тщательный обыск в доме и личный 
обыск Щепкина и Мартынова ничего не дали. Дзержин­
ский нервничал. Почта должна быть здесь, об этом кос­
венно свидетельствует и появление Мартынова, роль ко­
торого чекистам была известна, а найтп не могут. Шло 
время, Щепкин держался все более самоуверенно, ра­
зыгрывал оскорбленную невинность, а Мартынов, если бы

* Ныне Краснодар.
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и хотел, не мог ничего сказать, так как действительно не 
знал, где хранятся документы.

Феликс Эдмундович, взяв с собой двух сотрудников, 
вышел во двор. Вышел за ним и Жплпн. Осмотрели все 
карнизы, наличники и подоконники, заглянули под 
крыльцо и тоже ничего не нашли. И тогда взгляд Дзер­
жинского задержался на поленнице дров. Поленница как 
поленница, по краям дрова сложены в клетку, посереди­
не лежат ровно и плотно до самого верха. Видно, что из 
этой поленницы дров не берут, заботливый хозяин при­
готовил эти дрова к зиме. Но почему в таком случае на 
траве угадывается еле заметная стежка-тропочка, веду­
щая к правой стороне поленницы? Дзержинский подошел 
к дровам, к тому месту, куда подвели следы, дернул за 
полено, и... оно оказалось значительно короче других.

— Разобрать! — приказал Дзержинский.
Не прошло и минуты, как из устроенного в дровах 

тайника была извлечена железная шкатулка с докумен­
тами.

Увидев Дзержинского со шкатулкой в руках, «дядя 
Кока» опустил голову. Самоуверенность куда-то улетучи­
лась, и он без препирательств подписал протокол обыска.

На Лубянке Дзержинского и Жилина дожидались 
Варлаам Александрович Аванесов и сотрудник Особого 
отдела ВЧК Федор Тимофеевич Фомин. Они только что 
прибыли с обыска у другого главаря «Национального 
центра», А. Д. Алферова.

— Вот, Феликс Эдмундович, наши трофеи, — докла­
дывал Аванесов, — это список, по-видимому, членов ор­
ганизации. Я обнаружил его внутри пресс-папье, между 
крышкой и корпусом. А это товарищ Фомин нашел в ста­
рых брюках Алферова. — С этими словами Аванесов пе­
редал Дзержинскому записную книжку арестованного. — 
А какой фокус в ней содержится, пусть Фомин сам рас­
скажет.

— Взгляните, Феликс Эдмундович, в книжке среди 
других попадаются такие записи: «Виктор Иванович — 
452 руб. 73 коп.», «Владимир Павлович — 435 руб. 
53 коп.», и другие в том же духе. Не то Алферов им дол­
жен, не то они ему должны. Странным мне показались 
эти кредитные операции, да и фамилий почему-то нет, на 
код похоже.

Тут Фомин приостановился, осмотрел всех и выложил 
свой «фокус».
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— Для проверки я взял да отбросил все рубли и ко­
пейки и попросил телефонистку соединить меня с номе­
ром 4-52-73. Отзывается Виктор Иванович, прошу его 
срочно приехать к Алексею Даниловичу. Приехал. Ос­
тальных решили пока не трогать.

Феликс Эдмундович внимательно рассмотрел малень­
кий листок тонкой бумаги, на котором мелкими буквами 
были написаны фамилии и инициалы, увидел среди них 
несколько уже знакомых ему по материалам ВЧК, по­
листал записную книжку, и лицо его просияло:

— Теперь они все в наших руках!
Содержание шкатулки, найденной у Щепкина, тоже 

представляло большой интерес. Там были письма, полу­
ченные от членов «Национального центра» Н. И. Астро­
ва, В. Степанова и князя Долгорукова, состоявших при 
штабе Деникина, и ответные письма Щепкина, касаю­
щиеся состояния организации и планов заговорщиков в 
Москве. Найденные в шкатулке свежие сведения о со­
ставе, дислокации, вооружении Красной Армии и страте­
гических планах советского командования, подготовлен­
ные к отправке в штаб Деникина, Дзержинский распо­
рядился направить на заключение в Реввоенсовет.

Вскоре пришел ответ. В своем заключении член Рев­
военсовета республики Сергей Иванович Гусев подтвер­
дил большую точность сведений, собранных белогвардей­
скими шпионами. Сведения о состоянии артиллерии 
Южного фронта расходились со сводкой, имевшейся в 
Реввоенсовете, всего на четыре орудия да немного не 
совпадали по калибрам. Но еще «неизвестно, чьи сведения 
ближе к истине», писал Гусев, официальные советские 
или шпионские.

Сергей Иванович Гусев, работавший вместе с Дзер­
жинским в Московском комитете обороны, не ограничил­
ся направлением в Особый отдел ВЧК официального за­
ключения. Он поздравил Феликса Эдмундовича с крупной 
победой.

— Трудно себе представить все ужасные послед­
ствия, — говорил он, — если бы эти сведения попали к 
Деникину!

Аресты и материалы, изъятые у членов «Националь­
ного центра», повели к раскрытию связанной с ним круп­
ной военной контрреволюционной организации — «П1та- 
ба добровольческой армии Московского района». Члены 
военной организации «Национального центра» работали
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на руководящих постах во Всероссийском Главном шта­
бе Красной Армии и во многих военных учреждениях и 
школах.

Кроме снабжения Деникина шпионскими сведениями, 
заговорщики ставили своей целью поднять восстание и 
открыть фронт Деникину.

— Они надеялись захватить Москву хотя бы на не­
сколько часов, завладеть радио и телеграфом, оповестить 
фронты о падении Советской власти и вызвать, таким 
образом, панику и разложение в армии, — докладывал 
Дзержинский Московской городской конференции РКП (б) 
24 сентября 1919 года.

— Они предполагали начать выступления в Вешня­
ках, Волоколамске и Кунцеве, отвлечь туда силы, а за­
тем уже поднять восстание в самом городе... Они были 
настолько уверены в победе, что заготовили даже целый 
ряд воззваний и приказов...

Указав далее на недочеты в работе советского аппара­
та, выявленные следствием, Феликс Эдмундович закон­
чил доклад словами:

— Успешность нашей борьбы с заговорами возмож­
на, если все намеченные меры встретят поддержку со сто­
роны каждого партийного товарища в повседневной 
жизни.

Конференция подтвердила все постановления Коми­
тета обороны и одобрила его политику. «Вместе с тем, — 
говорилось в резолюции, — конференция приветствует 
ВЧК за ее энергичную деятельность в деле уничтожения 
контрреволюционных гнезд в сердце революции».

Веселый и оживленный вернулся Дзержинский с кон­
ференции. Рассказал товарищам о новой высокой оценке 
деятельности ВЧК. Радовало и письмо с фронта, полу­
ченное от Жилина. Иван Яковлевич писал о том, что 
разгром белогвардейцев в Москве в момент, когда дени­
кинцы ведут наступление на Орел и Воронеж, нашел жи­
вой отклик на фронте: прекратились панические разго­
воры о предательстве в штабах, те из военспецов, кото­
рые чуть ли не в открытую занимались саботажем, опу­
стили хвосты, стараются изо всех сил, доказывая свою 
лояльность; политработники используют газетные сооб­
щения о ликвидированных ВЧК заговорах для поднятия 
боевого духа и дисциплины в войсках.

Жилину особенно понравилось одно место в опубли­
кованном в газетах обращении ВЧК «Ко всем гражда­
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нам Советской России»: «Рабочие! Посмотрите на этих 
людей! Кто собрался вас продать и предать? Тут и ка­
детские домовладельцы, и «благородные» педагоги со 
шпионским клеймом на лбу, офицеры и генералы, инже­
неры и бывшне князья, бароны и захудалые правые мень­
шевики. Князь Андроннпков, друг Распутина и Николая, 
обвинявшийся в германском шпионаже, кадет Щепкин, 
председатель «Национального центра», генерал Махов, 
барон Штремберг и меньшевик Розанов, попавший в за­
саду на квартире истинно русского шпиона Вильгельма 
Штейнингера, — все смешалось в отвратительную кучу 
разбойников, шпионов, предателей, продажных слуг анг­
лийского банка...»

«Узнаю твою руку, дорогой Феликс Эдмундович. Это 
ведь прямо поэма в прозе, а ты еще в Нолинске слыл 
поэтом» — так Иван Яковлевич заканчивал свое письмо.

Огромной силы взрыв разрушил особняк графини 
Уваровой в Леонтьевском переулке, где помещался Мос­
ковский комитет Российской Коммунистической партпи. 
Бомба была брошена прямо в зал заседаний, где в тот 
момент проходило собрание партийного актива, лекторов 
и агитаторов.

Дзержинский с группой чекистов прибыл к месту 
взрыва одним из первых. Пожарные уже тушили пламя. 
Поднятая по тревоге дежурная часть батальона ВЧК 
устанавливала оцепление, оттесняла толпу зевак.

Феликс Эдмундович обошел здание. Фасад со стороны 
Леонтьевского пострадал сравнительно мало, но зато от 
половины дома, выходившей на Чернышевский переулок, 
почти ничего не осталось. В полу зала заседаний зияла 
огромная брешь, две толстые балки переломаны, желез­
ная крыша сорвана и отброшена в сад, туда же вывали­
лась вся задняя стена дома.

Прервав заседание, прибежали в Леонтьевский депу­
таты пленума Моссовета и включились в спасательные 
работы.

Мимо Дзержинского несли убитых и раненых. Мельк­
нули знакомые черты. Феликс Эдмундович остановил но­
силки. Сомнений не было, на них лежал изуродованный 
труп секретаря Московского комитета партии Загорского. 
Еще один товарищ пал от руки врага. Дзержинский осо­
бенно сдружился с Загорским за время совместной рабо­
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ты в Комитете обороны. Только вчера Владимир Михай­
лович выступал на конференции с обзором деятельности 
Московского комитета обороны, а сегодня...

Чекисты осматривали место происшествия, пытаясь по 
следам и опросу очевидцев установить картину пре­
ступления и приметы террористов. Дзержинский тяжело 
вздохнул и направился к ним.

В стороне длинный скорбный ряд жертв. Рядом с За­
горским лежат: сотрудница губернского комитета 
РКП (б) Волкова Мария; командир полка 1-й Московской 
дивизии Титов Григорий Васильевич, рабочий-маляр, 
коммунист с 1912 года; бывший политкаторжанин Сафо­
нов Александр, член Реввоенсовета 12-й армии; секре­
тарь железнодорожного райкома РКП (б) Николаева Ан­
фиса Федоровна. Всего 12 убитых.

Пятьдесят пять раненых были отправлены в больни­
цы или получили помощь на месте. Среди них Е. М. Ярос­
лавский, А. Ф. Мясников, М. С. Ольминский, Ю. М. Стек- 
лов, М. Н. Покровский и другие видные партийные и со­
ветские работники.

Никто не сказал Дзержинскому ни слова упрека. 
Но ему-то казалось, что и мертвые и живые смотрят на 
него с немым укором. Опять, как и год назад, после по­
кушения на Ильича, его гложет мысль: «Недоглядели, 
прозевали». Вспомнил, что на этом собрании должен был 
выступать Владимир Ильич... Сердце похолодело от мы­
сли, что могло бы произойти, если бы Ленин не задер­
жался случайно в Моссовете.

Но предаваться горю и заниматься самобичеванием не 
было времени. Дзержинский все силы МЧК бросил на ро­
зыск преступников. Вскоре выяснилось, что взрыв подго­
товлен и осуществлен контрреволюционной организацией, 
именующей себя «Всероссийским повстанческим комите­
том революционных партизан», в который входили 
«анархисты подполья» и группа левых эсеров, возглав­
ляемая Донатом Черепановым, более известным в «ко­
митете» под кличкой «Черепок». Во главе «комитета», или 
«штаба», как он иначе именовался, стоял анархист Ка­
зимир Ковалевич, хорошо известный чекистам по делу 
ограбления «Центротекстиля» и другим крупным «эк­
сам» *.

* «Э к с», э к с п р о п р и а ц и я  — так называли анархисты 
грабежи советских учреждений.
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мчк выявила в Москве несколько конспиративных 
квартир, принадлежавших анархистам. За квартирами 
установили наблюдение, а затем организовали там заса­
ды. На квартире в Глинищевском переулке удалось за­
держать одиннадцать человек, и среди них Гречанинова 
(он же Гречанников, он же Гречаник) и Цинципера, не­
посредственных участников взрыва. На квартире по Ря­
занскому шоссе попалось еще семь.

Некоторые анархисты при аресте оказывали отчаян­
ное сопротивление, пытались бежать, стреляли в чеки­
стов, бросали гранаты. В этих схватках были убиты Ка­
зимир Ковалевич и Петр Соболев, тот самый, который 
бросил полуторапудовую бомбу в зал заседаний МК. Бы­
ли убиты или арестованы почти все главари и активные 
члены «повстанческого штаба» и организации анархистов 
подполья. Но считать эту контрреволюционную организа­
цию разгромленной чекисты не могли. В ходе следствия 
выяснилось, что анархисты подполья, кроме взрыва в по­
мещении Московского комитета, готовили взрыв в Крем­
ле и еще несколько террористических актов. Приближа­
лась вторая годовщина Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции, а найти мастерскую, где хранилась 
взрывчатка и изготовлялись бомбы, не удавалось. Не уда­
валось раскрыть и подпольную типографию. Все это 
очень волновало Дзержинского и чекистов, занимавших­
ся расследованием.

— Интересующие нас адреса, несомненно, должен 
знать Гречанинов. Он среди анархистов фигура: прибыл 
от Махно, руководитель многих «эксов», непосредствен­
ный участник взрыва в Леонтьевском переулке, — докла­
дывал Дзержинскому старый большевик Василий Ни­
колаевич Манцев, назначенный недавно председателем 
Московской чрезвычайной комиссии.

Дзержинский решил сам поговорить с Гречаниновым.
Гречанинов вел себя нагло, назвать имена и адреса 

своих сообщников, оставшихся на свободе, отказался на­
отрез.

— Напрасная бравада, Гречанинов, всю Москву пере­
роем, каждый дом обыщем, а все равно всех перело­
вим, — сказал Дзержинский.

— А разве под Москвой нельзя жить? — с ухмылкой 
ответил бандит.

Когда Гречанинова увели, Дзержинский обратился к 
Манцеву:
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— Василий Николаевич, прикажите вести дальнейшее 
расследование в направлении выявления конспиративных 
квартир, занимаемых анархистами в подмосковных по­
селках. — И, подумав, добавил: — Вернее всего, дач. 
Для своих целей они должны арендовать всю дачу це­
ликом.

— А вы не думаете, Феликс Эдмундович, что Греча­
нинов толкает нас на ложный путь, хочет заставить рас­
пылить силы?

— Нет, я видел его глаза, он не врет, — твердо отве­
тил Дзержинский.

Снова началась кропотливая работа над архивными 
материалами и упорные допросы арестованных.

Первым раскрыл карты Афанасий Тямин. Он не со­
вершил серьезных преступлений и надеялся чистосердеч­
ными показаниями заработать снисхождение. Манцев по­
ложил протокол его допроса на стол Дзержинского.

«Типография, а может быть, и адские машины нахо­
дятся на даче в Краскове по Казанской железной доро­
ге, — читал Дзержинский. — Эту дачу дал подпольщикам 
некто Падевич, служащий Продпути (у Ильинских во­
рот). Вероятно, на даче есть Таня (жила на Арбате, 30, 
58), затем наборщик Паша, Митя, может быть, Соболев, 
Азов, Барановский. Прислуживает на даче девушка, ко­
торая не связана совершенно с подпольщиками и нахо­
дится лишь в услужении».

— Спасибо, Василий Николаевич!
Дзержинский почувствовал, как тяжелый камень сва­

лился с его груди.
В ночь на 5 ноября отряд чекистов под руководством 

Манцева и начальника отдела МЧК по борьбе с контрре­
волюцией Станислава Адамовича Мессинга оцепил дачу. 
При попытке проникнуть внутрь анархисты открыли 
огонь. Ожесточенная перестрелка продолжалась около' 
двух часов, а затем сильный взрыв поднял дачу в 
воздух.

Когда дым и пыль рассеялись, чекисты нашли на ме­
сте, где была дача, обгоревшие части типографского стан­
ка, оболочки бомб, револьверы и несколько трупов. Все, 
что осталось от «анархистов подполья» и «Штаба рево­
люционных партизан».

Склад динамита в поселке Одинцово был взят тихо, 
без всяких осложнений.

После взрыва в здании Московского комитета новый
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поток писем и резолюций хлынул в ВЧК и центральные 
партийные и советские органы. В ответ на акты массо­
вого террора трудящиеся требовали снова применить мас­
совый террор к врагам Советской власти.

Но к этому времени положение на фронтах резко из­
менилось. В битве под Орлом было положено начало раз­
грома Деникина, а в боях за Воронеж Буденный наголову 
разгромил лучшие, наиболее маневренные соединения де­
никинской армии — конные корпуса Шкуро и Мамонтова. 
Теперь уже белогвардейцы под мощными ударами Крас­
ной Армии, бросив мечты о Москве, неудержимо откаты­
вались на юг.

Центральный Комитет партии принял решение: «Со­
ветская власть в России в настоящее время настолько 
крепка и сильна, что может, не впадая в нервность, со­
храняя обычный темп работы трибуналов и комиссий ио 
борьбе с контрреволюцией, не допуская случайных оши­
бок, которые имелись в прошлом году, навести страх на 
врагов п обезвредить их организации».

В Петроградскую губчека красноармеец привел задер­
жанную им девушку. Девушка обронила на улице свер­
ток, а когда он поднял его и хотел отдать, бросилась бе­
жать. Это показалось подозрительным — кто же бегает 
от собственных вещей, — поэтому и привел. Теперь раз­
бирайтесь, а ему пора в часть.

В свертке оказались карты и схемы с обозначением 
военных объектов. После первого же вопроса девушка 
разревелась. Сказать, от кого получила и кому несла свой 
злополучный сверток, упорно отказывалась, но свое имя, 
адрес и где работает отец, она все-таки назвала.

Отец девушки оказался французом, постоянно прожи­
вающим в России. Увидев дочь и документы, он не стал 
запираться. Да, он работал на резидента английской раз­
ведки господина Дюкса, но дочь ничего не знала, она 
просто выполняла его поручения, чисто технические. Он 
просит ее отпустить...

Подписывая протокол допроса, француз заявил: «Ес­
ли бы не случай, вы бы меня не поймали».

«Ошибаетесь, — ответил ему тогда Дзержинский, — 
дочь ваша потеряла сверток действительно случайно, но 
красноармеец не случайно обеспокоился и задержал ее. 
Именно в том, что это не случайно, — сила ЧК».
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Этот эпизод вспомнился Фелпксу Эдмундовичу, когда 
он на VII Всероссийском съезде Советов слушал заклю­
чительное слово Ленина по докладу ВЦИК и СНК.

Владимир Ильич отвечал на выступление меньшевика 
Дана, на его выпады против ЧК.

«...Когда Советская власть переживает трудные мину­
ты, — слышен голос Ленина, — когда среди буржуазных 
элементов организуются заговоры и когда в критический 
момент удается эти заговоры открыть, то — что же, они 
открываются совершенно случайно? Нет, не случайно. Они 
потому открываются, что заговорщикам приходится жить 
среди масс, потому что им в своих заговорах нельзя обой­
тись без рабочих и крестьян, а тут они в конце концов 
всегда натыкаются на людей, которые идут в эти, как 
здесь говорят, плохо организованные ЧК и говорят: 
«А там-то собрались эксплуататоры».

Как метко сказано! Феликс Эдмундович вместе с деле­
гатами съезда горячо аплодирует Ильичу.

Слова Ленина о людях, которые идут в ЧК и говорят 
о том, где искать заговорщиков, не выходили у Феликса 
Эдмундовича из головы и после окончания заседания. 
По дороге в ВЧК, поеживаясь от холода — дело было в 
декабре, и солдатская шинель плохо защищала от ветра,— 
он вспоминал о том, как с заявления молоденькой сестры 
милосердия из Покровской общины п ппсьма рабочего за­
вода «Каучук» Нифонова началось разоблачение савинков- 
ского «Союза защиты»; как моряк Ораниенбаумского воз­
душного дивизиона Солоницын помог раскрыть крупный 
белогвардейский шпионский заговор в Петрограде; вспо­
минал врача, пришедшего ночью к нему в ВЧК и поведав­
шего о том, что начальник Московской окружной артил­
лерийской школы Миллер втянул его в контрреволюцион­
ную организацию. Наблюдение, установленное тогда за 
Миллером, помогло наиболее полно раскрыть все звенья 
«Штаба добровольческой армии Московского района»...

Да, сила ЧК именно в том, что широкие массы трудя­
щихся воспринимают дело защиты Советской власти как 
свое собственное, кровное дело.

Начался новый, 1920 год. Белые армии разгромлены на 
всех фронтах. «Верховный правитель России» адмирал 
Колчак взят в плен, а с освобождением от белых Ростова- 
на-Дону деникинская армия как единое целое перестала 
существовать, и ее добивали по частям. Советская респуб­
лика получила возможность заняться восстановлением
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разрушенного войной народного хозяйства. VII съезд Со­
ветов главное свое внимание уделил программе мирного 
социалистического строительства.

— Товарищи! Победы Красной Армии и разгром 
контрреволюции вовне и внутри создают новые условия 
борьбы с контрреволюцией, — говорил Дзержинский на 
заседании коллегии ВЧК. — Владимир Ильич в своем до­
кладе на V III Всероссийской конференции РКП (б) го­
ворил, что террор навязала нам буржуазия и что мы пер­
вые сделали шаги, чтобы ограничить его «минимальней­
шим минимумом», как только мы покончим с нашестви­
ем мирового империализма и военными заговорами. Это 
установка нашей партии, и мне кажется, пришло время 
осуществить ее на деле.

И Дзержинский предложил, чтобы ВЧК отказалась от 
применения смертной казни и вошла во ВЦИК и Совнар­
ком с просьбой утвердить это решение и распространить 
его и на судебные органы.

Ленин горячо поддержал инициативу Дзержинского. 
Президиум ВЦИК и Совнарком издали совместный декрет
об отмене высшей меры наказания как по приговорам 
ВЧК и ее местных органов, так и по приговорам город­
ских, губернских, а также Верховного при ВЦИК трибуна­
лов. В основу декрета почти без изменений легло поста­
новление коллегии ВЧК, а под подписью Ленина стояла 
подпись Дзержинского.

В своем докладе на первой сессии ВЦИК седьмого со­
зыва Владимир Ильич Ленин выделил этот декрет как 
особенно важное постановление в области внутренней по­
литики. Он подчеркнул, что шаг, который сделал Дзер­
жинский и который Советом Народных Комиссаров был 
одобрен, опровергает ложь, распространяемую буржуазной 
пропагандой, будто бы коммунистическая власть опирает­
ся на терроризм. «Само собой понятно, — указывал Л е­
нин, — что всякая попытка Антанты возобновить приемы 
войны заставит нас возобновить прежний террор...»

А на следующий день открылась IV конференция 
губернских чрезвычайных комиссий, чтобы обсудить во­
просы работы ЧК в новых условиях.

Перед началом заседания встал Ксенофонтов:
— Товарищи! Вы все, конечно, знаете о награждении 

Феликса Эдмундовича Дзержинского орденом боевого 
Красного Знамени.
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Зал взорвался аплодисментами. Переждав их, Иван 
Ксенофонтович продолжал:

— Но, возможно, не все успели познакомиться с по­
становлением ВЦИК. Разрешите его прочесть. «С того 
момента, как побежденная рабочим классом буржуазия 
перешла в борьбе с Советской властью к организации за­
говоров, террористических покушений и мятежей, тяже­
лая и полная опасностей задача борьбы с контрреволюци­
ей была возложена ВЦИК на Феликса Эдмундовича Дзер­
жинского.

В порученном ему ответственном деле т. Дзержинский 
в качестве председателя Всероссийской Чрезвычайной Ко­
миссии по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и са­
ботажем проявил крупные организаторские способности, 
неутомимую энергию, хладнокровие и выдержку, постоян­
но ставя интересы рабочего класса превыше всех иных 
соображений и чувств, — Ксенофонтов посмотрел в зал и, 
повысив голос, повторил: — превыше всех иных сообра­
жений и чувств. Работа т. Дзержинского, обеспечивая 
спокойный тыл, давала возможность Красной Армии уве­
ренно делать свое боевое дело.

Ныне, когда победы над контрреволюцией на внешних 
фронтах и ее разгром в тылу дали возможность Совет­
ской власти отказаться от применения жестокого метода 
террора, ВЦИК находит справедливым наградить предсе­
дателя ВЧК Ф. Э. Дзержинского орденом Красного Зна­
мени».

Конференция приняла текст приветствия своему руко­
водителю.

— Не я, а вся ЧК награждена этим орденом, — ска­
зал в ответном слове Дзержинский.

...С января 1921 года Ф. Э. Дзержинский возглавляет Комиссию 
при ВЦИК по улучшению жизни детей. 14 апреля этого же года 
назначается народным комиссаром путей сообщения, 2 февраля 
1924 года —  председателем Высшего Совета Народного Хозяйства 
СССР. Дзержинский был председателем комиссии по организации 
похорон В. И. Ленина.

Умер 20 июля 1926 года.

А. Т и ш к о в. Дзержинский. М., «Молодая 
гвардия» 1974.



Георгий Васильевич  
Чичерин

Родился 24 ноября (6 декабря) 1872 года в имении Караул Там­
бовской губернии в семье помещика. Окончил историко-филоло­
гический факультет Петербургского университета, принимал уча­
стие в студенческом антиправительственном движении. После 
длительного пребывания за границей в феврале 1898 года зачис­
лен на службу в Главные архивы Министерства иностранных дел. 
С  1904 года участвовал в социал-демократическом движении и был 
вынужден эмигрировать. В 1905 году в Берлине вступил в РСДРП, 
в 1907 году становится членом Заграничного центрального бюро 
РСДРП. После ареста прусской полицией эмигрирует во Францию, 
с началом первой мировой войны —  в Англию. Ведет активную 
пропаганду интернационализма. В августе 1917 года арестован и 
заключен в тюрьму, 3 января 1918 года освобожден по требова­
нию Советского правительства и выезжает на родину. Работает 
в Наркоминделе, 30 мая 1918 года назначен народным комиссаром 
по иностранным делам РСФСР...

В се началось с того, что 6 января 1922 года во фран­
цузском городе Канне представители Антанты решили 
созвать конференцию для обсуждения послевоенного по­
ложения в Европе. На конференцию предполагалось при­
гласить все европейские государства, в том числе и Со­
ветскую Россию.

В резолюции по этому случаю говорилось: «Нации не 
могут присваивать себе право диктовать другим принци­
пы, на основе которых они желают организовать свою 
внутреннюю экономическую жизнь и свой образ правле­
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ния. Каждая страна в этом отношении имеет право из­
брать для себя ту систему, которую она предпочитает».

Звучало это знаменательно: Антанта косвенно призна­
вала банкротство капиталистической системы собственно­
сти и неизбежность существования наряду с нею системы 
социалистической собственности.

Антанта на самом деле отнюдь не хотела примириться 
с Советской Россией. Она была вынуждена считаться с 
ней. В Лондоне лорд Керзон отказался подать руку боль­
шевику Красину, а в переговорах с ним все же участво­
вал. То же было и здесь: Россию звали на переговоры, 
но с ненавистью и надеждой на отмщение. Против нее 
готовился заговор, с помощью дипломатического давления 
преследовали цель добиться того, чего не удалось с по­
мощью интервенции, — задушить большевиков. Будущий 
министр иностранных дел Германии Ратенау учел обста­
новку и предложил создать совместный консорциум за­
падных держав для экономического закабаления России. 
И Антанта и Германия надеялись, что Советская Россия 
на конференции выслушает приговор и подставит шею 
под топор палача.

7 января 1922 года по поручению инициаторов кон­
ференции итальянское правительство направило Совет­
скому правительству ноту с приглашением на конферен­
цию. Высказывалось пожелание, чтобы во главе русской 
делегации был Ленин. Советское правительство приняло 
приглашение, и началась подготовка. Владимир Ильич 
сам написал ряд записок. На основании этих записок бы­
ло составлено выступление советской делегации в Генуе. 
16 января Ленин согласился с предварительными пред­
ложениями Чичерина о составе советской делегации, ме­
сте встречи и поставил перед НКИД две задачи: всту­
пить в переговоры с Германией об установлении контак­
та между немецкой и советской делегациями в Генуе и 
позондировать почву у других правительств, «не со­
гласны ли они начать с нами н е о ф и ц и а л ь н ы е  сек­
ретные переговоры о предварительном намечании линии в 
Г енуе? ».

Разработка указаний о тактике советской делегации 
проводилась в строжайшем секрете, было запрещено пе­
редавать за границу даже шифром какие-либо сведения
о планах советский делегации, выдвинутые предложения 
не вносились даже в протоколы заседаний Политбюро. 
Каждому члену делегации поручалось составить свой кон­
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кретный план, с тем чтобы затем на совещаниях всей де­
легации выработать единый.

Георгий Васильевич много думал над общей линией 
поведения советской делегации на конференции и ее 
главных целях. Поначалу его смутило требование Ленина 
учитывать буржуазную аудиторию, которая ожидалась в 
Генуе, а посему ставить некоторые вопросы «с точкп зре­
ния буржуазной». Это вытекало из основной ленинской 
мысли — добиваться торгового соглашения, соглашения 
с пацифистской частью буржуазного лагеря.

«Как мы справимся с «широчайшей программой», не 
знаю, — писал Ленину Чичерин. — Всю жизнь я ругал 
мелкобуржуазные иллюзии, и теперь на старости лет По­
литбюро заставляет меня сочинять мелкобуржуазные 
иллюзии. Никто у нас не умеет сочинить таких вещей, 
не знаем даже, на какие источники опираться».

«Но где, кто, когда отрицал использование пацифи­
стов... для разложения врага, буржуазии?» — пояснял 
ему Владимир Ильич. Всесторонне продумав ленинские 
указания, Чичерин написал письмо, в котором, как от­
метил Владимир Ильич, прекрасно изложил пацифист­
скую программу.

В чичеринском письме Ленин отметил много превос­
ходных мыслей, свидетельствующих о большом и глубо­
ком понимании наркомом внешнеполитических задач Со­
ветского государства, о его умении творчески развивать и 
наполнять дипломатическим содержанием указания пар­
тии. Многие из этих мыслей звучат актуально и по на­
стоящее время, например, мысль о том, чтобы «негритян­
ские, как и другие колониальные народы, участвовали 
на равной ноге с европейскими народами в конферен­
циях и комиссиях и имели право не допускать вмеша­
тельства в свою внутреннюю жизнь», или такая мысль — 
«одновременно мы предложим всеобщее сокращение во­
оружений» и т. д.

И если буржуазные представители не захотели бы пой­
ти навстречу главному практическому предложению Со­
ветского государства — расширить торговлю и создать 
условия для ее дальнейшего развития, — все равно через 
Геную или мимо Генуи, — но цели большевиков были 
бы достигнуты.

Хотя инициатива западных стран не являлась неожи­
данной, НКИД был поставлен перед многими загадками. 
То была первая международная конференция с участием
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советских дипломатов, для ее подготовки оставалось мало 
времени. На беду заболевший в декабре 1921 года Чиче­
рин все еще чувствовал серьезное недомогание, хотя и 
бодрился изо всех сил. Возникла опасность, что он вот- 
вот свалится. Владимир Ильич настаивал на отдыхе. 
Но предложения уйти в отпуск казались Чичерину не­
приемлемыми. Он считал, что отпуск политически несвое- 
времен, организационно неосуществим, лично ему фи­
зически вреден. Отпуск — дело будущего, сейчас врачи 
требуют 6—8 месяцев отдыха, а это недопустимо, так 
как надо будет подыскать нового руководителя НКИД.

На тот случай, еслп будет все-таки решено предоста­
вить ему продолжительный отпуск, Георгий Васильевич 
подробно объяснял, кого лучше всего назначить его 
преемником, сколько времени потребуется, чтобы ввести 
нового человека в курс дела НКИД и текущей поли­
тики, поскольку внешнеполитическое положение Совет­
ской России чрезвычайно сложно, необходим человек, 
знакомый со всеми политическими тонкостями. Каждый 
неосторожный шаг может толкнуть к опасным авантю­
рам. Для введения в курс дела его заместителя, писал 
Чичерин, потребуется несколько месяцев. «В настоящее 
время отпуск, — утверждал он, — равносилен для меня 
полному уходу...» Пожалуй, нарком несколько драматизи­
ровал положение, на что и обратил внимание Владимир 
Ильич в своей записке 16 января всем членам Политбю­
ро. Письма Чичерина о состоянии дел в НКИД, подчер­
кивал Ленин, доказывают, что он болен, нужно запро­
сить врачей, вынесет ли он напряженную подготовку 
к Генуе.

Да и в Москве нужен был способный человек. Ленин 
писал: «Надо возложить на кого-либо (может быть, Лит­
винов +  Боровский +  Иоффе +  П. П. Горбунов?) спе­
циальную ответственность за то, что при отъезде Чичери­
на и всей делегации в Геную, в с е  дела НКидела будут 
сданы в п о л н о м  порядке таким-то лицам.

Кого-либо из опытнейших дипломатов надо оставить 
во главе НКидела на весь период Генуи».

В дни бурной подготовки к конференции не было ни 
одного сотрудника НКИД, который оставался в стороне; 
готовились многочисленные досье, писались разнообраз­
ные справки, из архивов извлекались необходимые исто­
рические материалы. Почти ежедневно проходили совеща­
ния с участием экспертов, приглашенных из других
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учреждений. Чичерин с головой ушел в работу. Забыты 
все разговоры об отпуске, о болезни.

Нарком словно не ведал усталости. Его рабочий день 
начинался в 3—4 часа дня, когда в Москве у большин­
ства рабочий день кончался, и продолжался до 10—И  ча­
сов следующего дня. Наркомат был открыт все 24 часа, 
секретари и стенографы работали посменно. Очевидцы 
рассказывали, как Чичерин, переходя от одного стеногра­
фа к другому, диктовал то по-французски пли по-англий- 
ски, то по-немецки или по-русски. Один из зарубежных 
корреспондентов, побывавших в это время в Москве, пи­
сал: «Все, что нужно делать в наркомате, делает Чичерин. 
Каждая бумага проходит через его руки, и это прохож­
дение не является пустой формальностью. Если он дома, 
то он работает без пиджака, укутав шею старым серым 
шарфом. В десять часов вечера и в четыре утра он обе­
дает, обед прост — суп и каша. Самовар кипит всю ночь. 
Из всех благ жизни он берет лишь крайне необходимое».

При всей напряженности труда и неустроенности бы­
та нарком успевал сам составить нужные для делегации 
в Генуе выкладки о восстановлении хозяйства в стране, 
а также подробные справки о Персии, Афганистане и 
Средней Азии.

Много думал нарком над вопросом о том, поможет ли 
предстоящая конференция прорвать капиталистический 
фронт против Советской России.

— Наша задача — искать со всеми и каждым сепа­
ратного контакта до конференции, — внушает он своим 
помощникам. — Надо, чтобы капиталистический мир не 
объединился, впервые в истории, на нашей шее. Не до­
пускать консорциума. Равноправное взаимопонимание или 
превращение России в колонию — вот вопрос.

Вопрос не отвлеченный, если вспомнить о том, что со­
всем недавно Ратенау в Канне высказал сокровенную 
мечту — о колонизации России.

Позже некоторые упрекали Чичерина в каком-то гер­
манофильстве. Эти упреки носили отпечаток недоброже­
лательства и тенденциозности. Чичерин много сделал для 
установления дружественных прочных отношений между 
СССР и Германией, но он никогда не отказывался от 
установления точно таких же отношений с любой другой 
страной. Только бы имелись к тому реальные предпо­
сылки.

Какую тактику избрать на конференции, как исполь­
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зовать ее, помимо разоблачения сущности империализма? 
Прежде всего надо закрепить внешнеполитические пози­
ции Советской России. Все расчеты капиталистических го­
сударств на то, что в результате нэпа и голода наступи­
ло перерождение советского строя, — самоуспокоитель- 
ные пилюли, не больше. Этим, кстати, и было вызвано 
предположение Ратенау. Но если западные страны пред­
лагают расширение торговых связей, то должна ли Со­
ветская Россия отказываться от этого?

Должна ли она вместо этого выступать с «разгромны­
ми речами», как предлагали некоторые? Нет, обличитель­
ные фразы теперь не годились. «Не надо страшных 
слов», — советовал Ленин. И нарком полностью согла­
шался с ним.

— Наше положение заставляет нас, говоря словами 
Ленина, быть купцами и говорить «по-купецки». У нас 
свои взгляды, мы тут сходимся на деловой задаче и толь­
ко ею и занимаемся. Если раввин и монах сойдутся тор­
говать и вместо этого начнут спорить о талмуде и отцах 
церкви, они ничего не наторгуют, а только вырвут друг 
у друга бороды. Неужели нам полезно вернуться к изо­
ляции и блокаде? — заявлял нарком в кругу своих близ­
ких сотрудников.

Одновременно Чичерин тщательно готовил централь­
ный аппарат к большой работе, которая предстояла во 
время конференции. Его длительное отсутствие никоим 
образом не должно сказаться отрицательно. Временно 
исполняющим обязанности наркома был назначен 
Л. М. Карахан, был также подобран новый заведующий 
текущим архивом — толковый, энергичный и знающий 
иностранные языки человек, было полностью реорганизо­
вано управление делами, которое, как считал Чичерин, 
за последнее время «превратилось в нечто самодовлею­
щее и в результате развивалось по пути безудержного бю­
рократизма», новыми сотрудниками был укреплен секре­
тариат, а в отделах произведены перестановки с учетом 
выявившихся желаний и способностей каждого работника. 
До отъезда в Геную Чичерин сделал все, чтобы наркомат 
в его отсутствие оставался на высоте положения.

Тщательно подбирался и технический аппарат совет­
ской делегации на Генуэзской конференции. Его сотруд­
ники, особенно переводчики, должны были удовлетворять 
самым высоким требованиям. Так, он требует включить 
в состав делегации сотрудницу НКИД Анжелу Нагель,
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которую знал еще по Лондону; когда он что-либо состав­
лял по-английски, она угадывала его мысль и давала ей 
приличную английскую форму.

И все же оставалось много нерешенных задач. Среди 
них и такие, которые казались весьма мелкими. Долго 
обсуждались многочисленные варианты маршрута. Учи­
тывались стоимость, протяженность пути, возможности 
отправки телеграмм в Москву с наиболее экономной опла­
той. Важным был вопрос о статусе делегации. Вплоть до 
конца марта Воровскпй вел переговоры об этом в Риме. 
Итальянское правительство упрямилось и отказывалось 
давать гарантию неприкосновенности. А ни для кого не 
было тайной, что итальянские фашисты и белоэмигранты 
собирались встретить советскую делегацию отнюдь не цве­
тами. Вот почему вопрос о статусе советской делегации 
приобрел такое важное значение. Ленин также говорил, 
не потребовать ли «особых гарантий против фашистов 
(напр., либо итальянское военное судно с радио в нашем 
распоряжении? имена ответственных лиц итальянских 
военных и полиции и т. п.)?».

Но вот разработан наиболее экономный маршрут, по­
лучены гарантии дипломатического иммунитета и даже 
согласие на то, что советская делегация в Генуе будет 
поставлена в равные условия с другими делегациями.

Оставалось решить, кто будет руководителем советской 
делегации. Товарищи по партии считали нежелательным 
выезд вождя революции за границу из соображений без­
опасности. В адрес ЦК поступали резолюции с фабрик 
и заводов. Рабочие требовали не подвергать жизнь Ле­
нина опасности. Высказывал свои сомнения в целесооб­
разности поездки Ленина за границу и НКИД. 27 января 
1922 года на чрезвычайной сессии ВЦИК руководителем 
советской делегации был избран Председатель Совета На­
родных Комиссаров, член ВЦИК Владимир Ильич Улья­
нов (Ленин), его заместителем — народный комиссар по 
иностранным делам, член ВЦИК Георгий Васильевич Чи­
черин, наделенный всеми правами председателя на тот 
случай, если обстоятельства исключат возможность поезд­
ки Ленина. По предложению Ленина ЦК РКП (б) на 
случай болезни или отъезда из Генуи Чичерина пред­
усмотрел замену его по очереди одной из двух троек: 
Литвинов, Красин, Раковский или Литвинов, Иоффе, Бо­
ровский. Характеризуя состав советской делегации, Ленин 
на XI съезде РКП (б) отмечал, что «в ЦК были приняты

287



самые тщательные меры для того, чтобы создать деле­
гацию из лучших наших дипломатов (а у нас теперь со­
ветских дипломатов порядочное количество, не так, как в 
начале существования Советской республики)».

За день до избрания делегации Чичерин на сессии 
ВЦИК с глубокой убежденностью говорил, что власть ра­
бочих и крестьян в России проявила свою жизнеспособ­
ность и это принудило капиталистический мир признать, 
что Россию нельзя больше сбрасывать со счетов, что меж­
дународные решения, принятые без ее участия, оказы­
ваются несостоятельными. Капиталисты, подчеркивал он, 
желают экономического сотрудничества, желаем его и мы.

Советская Россия была готова принять на себя раз­
умные обязательства на основе взаимности и честно вы­
полнять пх. Она уже неоднократно доказывала это. При­
мером мог бы послужить следующий факт, происшедший 
во время подготовки к конференции в феврале 1922 года. 
В связи с хозяйственными затруднениями страны возник 
разговор об отсрочке платежей, которые Советское 
правительство обязалось сделать Турции согласно Москов­
скому договору. Узнав об этом, Чичерин возмутился.

— Это значит, — заявил он, — грубо обмануть веря­
щих нам турецких крестьян и ремесленников, опозорить 
себя перед всемп народами Востока, чтобы ни в чем нам 
больше не верили, чтобы презнралп нас как обманщи­
ков, — и меня лично, подписавшего договор, пригвоздить 
к позорному столбу перед народами Востока, политиче­
ски убить. Не могу допустить, чтобы у кого-нибудь под­
нялась рука поддержать такое предложение, политиче­
ское самоубийство. Это самое ужасное, на что я натолк­
нулся за эти четыре с лишним года.

Через день он снова возвращается к тому же вопросу: 
«Мне сильно нездоровится, кое-что я принужден отме­
нить на сегодня. Иногда бывают такие кризисы, потом 
проходит. На меня такое впечатление произвело требо­
вание нарушить договор с Турцией, я не помню, чтобы 
когда-либо было такое переживание. Сегодня едва дви­
гаюсь».

В поддержку Чичерина, как и раньше, выступил Л е­
нин. Он заявил, что «Чичерин а б с о л ю т н о  прав», и 
предложил Политбюро принять решение: «...подтверж­
дается точка зрения Чичерина. Выплатить в срок обещан­
ное...». Через три дня Политбюро приняло предложение 
Ленина.
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После сессии ВЦИК работа закипела с новой силой, 
к концу февраля подготовка к конференции была закон­
чена. И вдруг стало известно, что конференция отложена 
под предлогом правительственного кризиса в Италии. 
Узнав об этом, 25 февраля 1922 года Ленин связывается 
с Чичериным по телефону и дает ему указание: «ноту по 
поводу отсрочки Генуэзской конференции без указания 
срока следует составить в самом наглом и издевательском 
тоне, так, чтобы в Генуе почувствовали пощечину» и тем 
самым «помочь выиграть то, что все пацифистские эле­
менты буржуазии будут во всем мире усилены».

В тот же день Чичерин направил министру иностран­
ных дел Италии Торретта и министру иностранных дел 
Англии Керзону резкую обличительную ноту. А сам вос­
пользовался перерывом для того, чтобы спокойно изучить 
все собранные материалы и еще раз детально продумать 
тактику. Особенные размышления вызывало ленинское 
требование увязать вопрос о долгах с вопросом о предо­
ставлении России кредитов.

В конце марта поступили сведения о совещании экспер­
тов западных стран в Лондоне. Совещание выработало 
условия, на которых предполагалось сотрудничество 
иностранных капиталистов в восстановлении экономики 
России. Основным было требование признания Советским 
правительством долгов царского правительства. Начало 
явно удручающее.

Чичерину все кажется, что не уяснена полностью по­
зиция отдельных стран, что они все-таки могут выдвинуть 
много неожиданного. Непременно следует договориться о 
совместной линии с Прибалтийскими странами и зару­
читься их поддержкой на конференции. Так рождается 
план проведения предварительного совещания с прави­
тельствами стран Прибалтики.

Правительства Латвии, Эстонии и Польши хотя и с 
явной неохотой, но все-таки согласились на проведение 
такого совещания.

28 марта 1922 года экстренным поездом советская де­
легация отбыла из Москвы.

Первая зарубежная остановка сделана в Риге. Здесь 
тщательно готовились к встрече. Советская делегация 
привлекала к себе пристальное внимание. Сюда из разных 
стран нахлынула масса корреспондентов, многие из них с 
нетерпением ждали сенсаций и пока распространяли не­
вероятнейшие выдумки и предположения.
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Советский поезд прибыл рано утром 29 марта. Везде 
на пути следования его тепло встречали рабочие. Однако 
в Риге полиция была начеку. В то время как на перроне 
вокзала шла дипломатическая церемония с участием са­
мого премьер-министра и министра иностранных дел 
Латвии Мейеровица со свитой министров и важных чи­
новников, адъютантов и представителей высшего света, 
на привокзальной площади буйствовали охранники, пы­
таясь разогнать демонстрацию рабочих.

После краткого обмена официальными любезностями 
глава делегации побывал в советском полпредстве на 
Антоньевской улице, затем нанес визит главе Латвийского 
государства Чаксте и после этого встретился с предста­
вителями Прибалтийских государств.

Встреча не была особо плодотворной, произносились 
комплименты, и только. Представители Прибалтийских 
стран или отмалчивались, или искусно уклонялись от кон­
кретных тем, а то и недвусмысленно возражали против 
того, чтобы решения, принятые на совещании, были обя­
зательны и в Генуе. Было ясно, что советской делегации 
придется выступать в одиночестве. И все же в результате 
упорных и терпеливых бесед было достигнуто согла­
шение о том, что все споры между участниками совеща­
ния будут решаться мирным путем, запрещалось также 
формирование вооруженных отрядов на территории со­
предельных с РСФСР государств. Это уже было кое-что.

Ночь накануне подписания протокола Чичерин провел 
без сна. Генуя не давала покоя: впервые Советская Рос­
сия получала возможность использования международ­
ной трибуны для провозглашения советских миролюби­
вых принципов. Все ли удастся?

Но утром на совещании с прибалтами Георгий Ва­
сильевич вновь был весел, много шутил. Соглашение с 
ними было шагом вперед на большом пути будущих 
успехов советской политики. Особенно радовало, что де­
легаты Эстонии, Латвии и Польши выразили мнение, что 
делу восстановления Восточной Европы способствовало 
бы юридическое признание Советского правительства. 
Это мнение было зафиксировано в протоколе совещания.

В последующие дни буржуазная печать очень серди­
лась. «Мейеровиц попался на чичеринскую удочку», — 
язвили французские газеты. Обеспокоенный откликом за­
падных стран, Мейеровиц выступил в печати с утвержде­
нием, что пресса слишком уж преувеличивает значение
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рижского протокола. Чичерина возмутил поступок Мейе- 
ровица. Особенно вероломным выглядело утверждение, 
будто вопрос о признании Советской России де-юре на 
совещании вообще не ставился. Бесстыдство, помножен­
ное на трусость провинциала, играющего в большую по­
литику, — так квалифицировал он поведение министра.

Необычной была встреча с журналистами. Многие из 
них в избытке приготовили провокационные вопросы, на­
деясь, что неопытные советские дипломаты допустят про­
мах. Чичерин разочаровал их.

В приемном зале советского представительства собра­
лось тогда примерно сорок журналистов Америки, Анг­
лии, Франции, Германии, Швейцарии, Дании, Бельгии.

Нарком начал свое выступление по-английски:
— Господа, имея представление об органах печати, 

которые вы здесь представляете, я хотел бы ознакомиться 
с вашими сообщениями несколько раньше, чем они попа­
дут на страницы газет...

В ответ не раздалось ни слова, в зале воцарилось ка­
кое-то тихое недоумение. Выяснилось, что большинство 
его просто не поняло, так как английский язык был им 
незнаком.

— Хорошо, — сказал Чичерин и произнес ту же 
фразу по-французски.

И снова недоумение — его опять не поняли. Тогда 
он спросил по-русски, на каком же языке он должен с 
ними беседовать.

— На русском! — обрадованно закричали из зала.
Чичерин улыбнулся п произнес свое краткое выступ­

ление. Журналисты лихорадочно записывали. Лишь аме­
риканец Поу сидел безучастно, русского языка он не 
знал, и ему пришлось довольствоваться первой фразой 
Чичерина, сказанной по-английски.

На следующий день газеты нещадно ругали советско­
го наркома и за краткость выступления, и за обтекае­
мость ответов. «Подумать только, — возмущались газет­
чики, — он собирался подвергнуть свободную печать 
красной цензуре!»

Но антисоветской сенсации так-таки и не получилось.
Промелькнула Восточная Пруссия, Данцигский кори­

дор, и вот 1 апреля 1922 года советская делегация в 
Берлине. Прямо с поезда Чичерин отправился в Русское 
бюро по делам военнопленных — так официально име­
новалось советское представительство. Здесь состоялось
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совещание. Нужно было попытаться еще до Генуи до­
биться сепаратного соглашения с Германией, взломать 
единый империалистический фронт. Что сделано в этом 
смысле? — спрашивает нарком. В принципе соглашение 
с Германией о восстановлении дипломатических отноше­
ний уже готово. В Германии сильна группировка, в кото­
рую входил канцлер Вирт, выступающая за нормализа­
цию отношений с Россией, что дало бы Германии возмож­
ность более свободно маневрировать на Западе. Против 
был настроен недавно назначенный министром иностран­
ных дел Ратенау. Он откровенно провозгласил лозунг 
сближения с Англией, Россия для него была лишь «об­
ластью колонизации».

Чичерин был принят Виртом и Ратенау. Это была 
странная встреча, его собеседники что-то не договарива­
ли, осторожничали, видимо, стеснялись друг друга.

Чичерин испытывал неприятное чувство, когда Рате­
нау рассыпался в любезностях, заверял в дружбе и одно­
временно старательно обходил все, что могло бы быть 
истолковано как желание идти на сближение. Обычное 
двуличие буржуазных дипломатов у Ратенау было как-то 
особенно отвратительно. Георгий Васильевич понимал, 
что его партнер был склонен по-торгашески набивать се­
бе цену, а сам готов в то же время продаваться тому, 
кто больше даст, тайно рассчитывая, что это все-таки бу­
дет не Россия, а Англия.

За первой бесплодной встречей последовала вторая, 
третья...

Большую заинтересованность в налаживании связей 
с Советской Россией проявили промышленники. Они не­
сколько раз возвращались к разговору о «плане Ратенау». 
Каждый раз Чичерин весь вскипал от негодования, но 
внешне оставался корректен, вежлив, уходил от обсужде­
ния их колонизаторских намерений и подчеркивал выго­
ды торговли с Советской Россией на равных основаниях. 
Пришедший первым на русские рынки получит больше. 
Кто будет первым, зависит не от советской стороны.

И каждый раз после таких встреч Георгий Васильевич 
возвращался расстроенным. В окружении своих людей он 
отбрасывал в сторону дипломатическое спокойствие и от­
кровенно выговаривался, облегчал душу. Немало крепких 
слов раздавалось по адресу и Ратенау, и его окружения.

— Когда я гляжу на Ратенау, жмущего вам руку, мне 
кажется, что он про себя говорит: «Как жаль, что это не
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английские руки!» — сказал как-то один из членов совет­
ской делегации.

Это действительно было так. Но нарком верил, что 
немцы все равно будут вынуждены пойти на соглашение. 
Он замечал не только антисоветские настроения, но и на­
строения в пользу сближения с Россией, и у него рождал­
ся конкретный план будущих действий. Берлинские 
встречи, таким образом, не были безрезультатными.

4 апреля советская делегация направилась в Геную. 
В свое купе Чичерину пришлось взять корреспондента 
австрийской газеты «Нойе фрайе прессе» Лео Ледерера. 
Как удалось корреспонденту уговорить Чичерина на та­
кое соседство, неизвестно, но журналист проехал с ним 
весь путь до итальянской границы. Позже он рассказы­
вал, что его удивила огромная кипа газет почти на всех 
европейских языках, которые нарком вместе с руководи­
телем группы печати обрабатывал, вылавливая из много­
численных сообщений нужные ему факты.

Ледерера также несказанно поразило, что поверх 
одной из пачек газет лежал маленький букетик первых 
весенних цветов. «С этого букета, с газет, — писал кор­
респондент, — взгляд Чичерина перескакивает на тироль­
ские горы, которые не чужды ему. Узкое с белокурой бо­
родой лицо отражает глубокую умственную работу. Одно­
временно руководитель русской делегации излагает мне 
свои идеи относительно конференции в Генуе и полити­
ческой ситуации, в которой она будет происходить». Сен­
тиментального австрийца на каждом шагу поражает несо­
ответствие облика Чичерина с тем стандартным типом 
«ужасного» большевика, который все еще кочует по стра­
ницам западных газет, поражает грустный, немного лири­
ческий взгляд комиссара, непрерывно останавливающийся 
на маленьком букетике цветов. Еще больше поражает, 
что «русская делегация едет в Геную с огромной реши­
мостью и не собирается садиться на скамью попрошаек».

Чичерин доказывает Ледереру, что представители ка­
питалистических стран прежде всего должны расстаться 
с иллюзией, будто новое правительство России не поль­
зуется поддержкой народных масс.

Корреспондентом слова Чичерина переданы так:
— Программа, с которой мы выступаем в Генуе, яв­

ляется компромиссом. Но это не компромисс случайностей 
и настроений, это также не компромисс, порожденный 
теоретическими соображениями и решениями централь­
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ной инстанции. Этот компромисс порожден самой жизнью, 
это компромисс между требованиями экономики и волей 
пролетариата, который стремится сохранить свою свобо­
ду и свои завоевания...

Это не произвольное решение центральной инстанции, 
а общая воля самых широких масс русского народа, ког­
да в Генуе мы будем придерживаться трех основных 
принципов: неприкосновенность наших суверенных прав, 
сохранение жизненно важных экономических позиций в 
руках Советской власти и сохранение социальных завое­
ваний рабочего класса. Это воля миллионов, которую мы 
выражаем, заявляя, что мы содействуем производству, 
ставим перед собой цель — восстановление русской и 
мировой экономики, развиваем экономические отошения 
со всеми странами, всеми средствами содействуем делу 
мира и одновременно придерживаемся этих трех основ­
ных принципов.

Четыре часа подряд беседуя с австрийским журнали­
стом, Чичерин надеялся, что каиая-то доля ленинских 
мыслей попадет на страницы западных газет, заставит 
людей задуматься над тем, что же в конце концов соби­
рается нести миру социализм, начавший свое шествие в 
«медвежьем углу» Европы.

На итальянской границе корреспондент наконец по­
кинул купе. Была уже ночь, но только теперь, избавив­
шись от посетителя, Чичерин получил возможность со­
средоточиться. Озабоченность предстоящими переговора­
ми не покидала его.

Когда поезд прибыл в Геную, несмотря на раннее 
утро, вся площадь перед вокзалом оказалась заполненной 
народом. Пришли итальянские рабочие, среди них ком­
мунисты с заводов и из порта, пришли любопытные с со­
седних улиц. Агенты полиции шныряли в толпе. Ком­
мунисты пришли с красным знаменем, вмешалась поли­
ция. Произошла драка. Знамя было отобрано. Однако по­
лиция лишь оттеснила, но не смогла разогнать демонст­
рантов. И как только от вокзала тронулись автомобили с 
членами советской делегации, над толпой понеслось: 
«Эвива! Эвива!» Рабочая Италия приветствовала послан­
цев героической страны.

Из Генуи советская делегация была прямо доставле­
на в Санта-Маргериту. Разместили ее в отеле «Империа­
ле». Здесь, на привокзальной площади, никого не было: 
полиция заранее позаботилась, чтобы оттеснить встречаю-
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ттрт в близлежащие переулки. Когда сгружали вещи, 
один из многочисленных полицейских, указывая на са­
мый большой контейнер, обратился к советскому диплома­
ту Эрлиху с вопросом:

— Синьор инженере, правда ли, что в этом контейне­
ре привезли Ленина?

В ответ раздался дружный смех всей советской де­
легации.

«На самом же деле, — вспоминает А. Н. Эрлих, — в 
контейнерах находилась часть библиотеки НКИД, кото­
рую Чичерин привез на конференцию. Она состояла из 
большого количества редчайших исторических томов дип­
ломатических актов и договоров, заключенных не только 
накануне октября 1917 года, но и во время царствований 
Павла, Екатерины, Елизаветы, Петра I, Бориса Годуно­
ва и других царей. Многие из этих томов были в кожа­
ных переплетах, с металлическими застежками и ин­
крустациями. Часть книг была напечатана еще во время 
первопечатника Ивана Федорова, а часть написана от 
руки с красивыми заглавными буквами и заставками. 
Во время постоянных вызовов к Чичерину по разным де­
лам мне неоднократно приходилось видеть эти «фолиан­
ты» и книги, разбросанные по огромному столу, который 
стоял посередине комнаты. Разобраться в этом хаосе ред­
чайших уникумов и исторических документов мог только 
Чичерин, который никого не допускал к этим книгам».

В «маленький рай», как восторженно писали буржуаз­
ные газеты о Санта-Маргерите, вход с первого дня охра­
нялся так, что в него без ведома полицейского архангела 
не смогла бы пролезть и муха. Итальянские карабинеры 
были у ворот, на террасе, напротив отеля и даже сидели 
прямо на тротуаре. В сотне метров от набережной, где 
располагался отель, высилась громада итальянского воен­
ного корабля, который прикрывал доступ с моря.

— Под видом охраны, — вспоминал член делегации 
Я. Э. Рудзутак, — мы были поставлены примерно в та­
кие же условия, в каких живут заключенные в Бутыр- 
ках. Со всех сторон советские дипломаты были окружены 
конвоями. Итальянские власти хотели Италию обезопа­
сить от красных.

Русская делегация протестовала. Чичерин настаивал 
на ограничении охраны разумным числом, убеждал, что 
никто не собирается покушаться на русских, об этом писа­
ли здешние газеты. В доказательство этого он в первый
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же день совершил без охраны прогулку по Санта-Марге- 
рите. Все было напрасно, итальянские чины только раз­
водили руками и повторяли одно и то же: эти меры при­
няты для охраны делегации, ничего поделать нельзя.

Власти не ограничились этим. Делегация была лишена 
прямой связи с Москвой, в результате ее информация 
поступала туда окольным путем. К тому же телеграммы 
на итальянской почте так искажались, что в Москве их 
не могли прочесть.

Санта-Маргерита была связана с Генуей железной до­
рогой, этим путем часто пользовались сотрудники совет­
ской делегации. Вагоны были большие, просторные, с 
мягкими креслами и окнами почти во всю стену. Из окон 
открывались прекрасные виды.

Усиленная охрана и полная изоляция русских при их 
скромности и вежливых, но решительных уклонениях от 
каких-либо интервью и бесед — все это окружило совет­
скую делегацию таинственностью, вызывало растущее 
любопытство. К тому же газеты охотно распространяли 
нелепости, вроде того, что Чичерин итальянского проис­
хождения, что какая-то итальянская графиня из древ­
него рода Чичериных устроила прием в честь этого «за­
блудшего отпрыска», на приеме была представлена вся 
знать, но сам Чичерин не явился. Писали, будто накану­
не отъезда делегации в Геную большевики приняли спе­
циальное постановление о том, чтобы Чичерин обяза­
тельно носил цилиндр, каковой ему купили в Берлине, но, 
садясь в австрийский поезд, он забыл его на вокзале. 
И многое другое в этом же роде.

В день открытия конференции, утром 10 апреля 
1922 года, Чичерин и Литвинов посетили председателя 
совета министров Италии Факту и в течение часа бесе­
довали с ним. Досужие журналисты дознались, что об­
суждалась повестка дня и Чичерин выразил желание 
Советского правительства непременно прийти к согла­
шению.

Накануне конференции стало известно, что Пуанкаре 
не явится, у него оказались неотложные дела в Париже, 
вместо него приехал Барту, что США окончательно 
отказались от участия в европейской конференции. Зато в 
Геную прибыл английский премьер Ллойд Джордж.

С самого утра улицы города были заполнены наро­
дом. Экспансивные итальянцы жаждали увидеть послан­
цев таинственной северной страны. На улицах, особенно
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у королевского дворца, можно было заметить усиленные 
наряды карабинеров и гвардейцев: власти опасались воз­
можных недоразумений.

Уже за несколько часов до открытия конференции 
небольшой зал дворца Сан-Джорджо, нелепые украшения 
которого так возмущали эстетов, постепенно заполнился 
представителями итальянской знати. Обстановка была 
явно неделовая и скорее походила на театральное пред­
ставление, где в роли актеров предполагалось выпустить 
известных политических деятелей. Сверкало золото воен­
ных мундиров, откровенные туалеты дам дополняли кар­
тину светского раута. Привлекало внимание собравшихся 
красное пятно — кардинальской мантии — генуэзский 
архиепископ явился на конференцию в роли неофициаль­
ного представителя самого папы римского.

Журналистов загнали на хоры, на эту малоуважаемую 
публику не хотели тратить приличные места.

С двух часов начали прибывать делегаты. Они разме­
щались за П-образным столом. Около трех часов прибыл 
Факта, за ним Ллойд Джордж. Теперь глаза всех посети­
телей устремились на пустующие места между делега­
циями Румынии и Сербии; ждали русскую делегацию. 
Ей аристократическая публика давно уже отвела коме­
дийно-трагическую роль: ведь, право же, смешно, когда 
собираются безжалостно взыскать с небогатого должника 
все полной мерой.

Ровно в три, с последним ударом часов, в зал вошла 
советская делегация. В спокойном молчании посланцы 
далекой и такой непонятной страны заняли свои места.

По предложению Ллойд Джорджа председателем кон­
ференции был избран итальянский премьер Факта.

Слово взял Барту. Его речь слушали с вниманием, 
временами раздавался шепот одобрения.

— Европа усеяна революциями, — заявил француз. — 
Было бы безумием думать, что взмахом волшебной па­
лочки можно сразу соорудить на этой груде обломков 
очаровательный замок ее восстановления...

Барту разглагольствовал о том, что цель конференции 
состоит в поддержании мира, в поисках путей для вос­
становления разрушенной экономики, в предоставленип 
работы миллионам безработных. Оратор пленил собрав­
шихся отточенной, продуманной до мелочей речью. Его 
выступление вызвало шумное одобрение всего зала.

Аплодировали и Вирту, но уже более сдержанно.
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Наконец слово предоставляется Чичерину. Внешне ру­
ководитель советской делегации остается совершенно 
спокоен. Он говорит на французском языке. Уже этого 
не ожидали многие из сидевших в зале — у большевика 
вдруг блестящий французский язык! Русский комиссар 
говорит о том, что Советское правительство выступает за 
мир, и поэтому он с особым удовольствием поддержива­
ет предыдущих ораторов.

— Оставаясь на точке зрения принципов коммуниз­
ма, — продолжает Чичерин, — российская делегация 
признает, что в нынешнюю историческую эпоху, делаю­
щую возможным параллельное существование старого и 
нарождающегося нового социального строя, экономическое 
сотрудничество между государствами, представляющими 
эти две системы собственности, является повелительно не­
обходимым для всеобщего экономического восстановления. 
Российское правительство придает поэтому величайшее 
значение первому пункту Каннской резолюции о взаим­
ном признании различных политических и экономических 
форм, существующих в настоящее время в разных 
странах.

Так с трибуны Генуэзской конференции впервые в 
истории международных отношений прозвучали ленин­
ские идеи мирного сосуществования государств различ­
ных систем собственности.

Чичерин заявил, что Советская Россия готова предо­
ставить иностранным фирмам концессии, что она готова 
всеми силами содействовать укреплению мира и что в хо­
де конференции советская делегация внесет конкретные 
предложения по сокращению вооружений.

— Я считаю нужным еще раз подчеркнуть, что в ка­
честве коммунистов мы, поскольку это нас касается, не 
делаем себе особых иллюзий о возможности действитель­
ного уничтожения последствий войны и экономических 
кризисов при современном положении вещей, но мы тем 
не менее готовы содействовать в интересах России и всей 
Европы, в интересах десятков миллионов людей, которым 
современная экономическая дезорганизация причиняет 
нечеловеческие лишения и страдания, всяким попыткам 
исправить мировое экономическое положение и устранить 
опасность новых войн, даже если эти попытки были бы 
паллиативами. Мы готовы поддержать всякие прогрессив­
ные предложения, сделанные в этом смысле другими 
странами.
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До начала конференции Чичерину стало известно, что 
Ллойд Джордж знает лишь английский и кельтский язы­
ки. И он решается на поступок, который, может быть, и 
не предусматривается никакими процедурными правила­
ми, но который сразу же привлекает к советскому дип­
ломату еще большее внимание: Чичерин повторил слово 
в слово свое выступление специально для Ллойд Джорд­
жа на столь же блестящем английском языке, как толь­
ко что на французском.

Лишь после этого Чичерин сел, и сейчас же Барту 
снова попросил слова. Ему изменило спокойствие, он го­
ворил запальчиво, без дипломатических уловок. Позже 
буржуазные дипломаты станут затрагивать тему о разо­
ружении более осторожно, но 10 апреля 1922 года Барту 
говорил прямо, без стеснения:

— Но имеется еще третий вопрос, обсуждение кото­
рого Франция отвергла, и я не выполнил бы своих обя­
занностей главы французской делегации и представителя 
Франции, если бы теперь же не заявил энергичного про­
теста по поводу этого вопроса. Господин Чичерин заявил 
от имени российской делегации о своем намерении внес­
ти в прения на Генуэзской конференции вопрос о разору­
жении. Вопрос этот исключен, он не стоит в порядке дня 
комиссий. Вот почему я говорю просто, но очень реши­
тельно, что в тот час, когда, например, российская деле­
гация предложит первой комиссии рассмотреть этот 
вопрос, она встретит со стороны французской делегации 
не только сдержанность, не только протест, но точный и 
категорический, окончательный и решительный отказ.

Чичерин спокойно ответил, что Советскому прави­
тельству хорошо известна эта точка зрения. Еще в Ва­
шингтоне Бриан утверждал, будто причиной, заставляю­
щей Францию вооружаться, является вооружение Рос­
сии. Естественно было предположить, что если Россия 
согласится разоружиться, то тем самым будет устранена 
та причина, на которую ссылался Бриан.

В зале оживление, многие почувствовали, что совет­
ская делегация заняла сильные позиции. Чичерин же сра­
зу завоевал симпатии публики, хотя его речи и не изоби­
ловали пышными, цветистыми оборотами.

Итальянская газета «Коррьера делла сера» писала о 
заседании: «Речь Барту вызвала мало аплодисментов со 
стороны делегатов. Его горячо приветствовали лишь фран­
цузские журналисты, но в ответ им раздалось шикание...
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На скамье французских делегатов шел живой обмен 
мнениями в тот момент, когда поднялся Чичерин. Тут 
заседание принимает высокодраматический характер. 
Речь Чичерина вызвала в одной части аплодисменты, пос­
ле которых воцарилась тишина, полная открытой тре­
воги».

Чичерину первый же день конференции принес небы­
валую популярность. Его имя склоняли все газеты мира, 
с их многочисленных страниц смотрели его портреты, 
звучали его слова. Тысячи глаз следили за ним, тысячи 
ушей ловили сказанное им слово. «Sic itur ad astra!» — 
«Так поднимаются к звездам!» — немного грустно подвел 
он итоги первого дня конференции.

Здесь, в Генуе, «просвещенная» Европа с удивлением 
заметила, как презираемая ею страна выходит на аре­
ну большой мировой политики, а ее представители демон­
стрируют изумленному миру идейную убежденность, во­
лю и высокую культуру. Такого сочетания блестящих дип­
ломатических качеств у русских никто не ожидал. «Чи­
черин— один из великих людей», — сорвалось призна­
ние со страницы буржуазной газеты «Берлинер цейтунг». 
Чичерин, писал западный дипломат Гильгер, «умел пред­
ставлять интересы своей страны на международных кон­
ференциях с таким большим достоинством, такой замеча­
тельной эрудицией, блестящим красноречием и внутрен­
ней убежденностью, что даже его противники не могли 
не относиться к нему с уважением».

Популярность советской делегации доставила много 
хлопот: приходилось обрабатывать горы информацион­
ных материалов и различной корреспонденции. Авторы 
бесчисленных телеграмм и писем приветствовали русскую 
делегацию и желали ей успехов, инженеры предлагали 
услуги в развитии промышленности, вечные «искатели 
правды» слали прожекты переустройства мира на основе 
разнообразных философских систем. Предлагал свои 
услуги даже какой-то кружок кладоискателей.

Прислала Чичерину письмо и Бриджес Адамс. Она 
помнила неутомимого русского друга и желала ему успе­
хов. А вскоре не выдержала и сама приехала в Геную. 
Чичерин охотно принял ее, но, как это часто бывает 
после долгой разлуки, встреча показала, что их давно 
уже ничто не объединяет. Прошлое ушло, и в настоящем 
не оказалось места друг для друга. Встреча была груст­
ной, оба понимали, что больше никогда не увидятся.
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Дуэль Чичерин — Барту несколько обеспокоила и 
Ллойд Джорджа. Английский дипломат опасался, что 
непримиримая позиция заведет конференцию в тупик. 
Это не входило в планы Лондона. Верные традициям 
классической дипломатии компромиссов, англичане нача­
ли действовать: советской делегации намекнули, что 
Ллойд Джордж хочет встретиться с нею на вилле 
Алъбертис. Предложение было принято.

Чичерин со своими коллегами 14 апреля тотчас пос­
ле возложения венка на могилу итальянского революцио­
нера Мадзини прибыл к Ллойд Джорджу. Каково же бы­
ло удивление делегатов, когда там их встретили не толь­
ко хозяин, но и главы французской, итальянской и бель­
гийской делегаций! Два дня шли с ними упорные пере­
говоры. Ллойд Джордж преподнес Чичерину «лондонский 
меморандум» с далеко идущими требованиями к РСФСР, 
как-то: признания долгов, возвращения владельцам их 
собственности и даже отмены монополии внешней тор­
говли. В общем, это было требование капитуляции, с чем 
не могла согласиться любая суверенная страна.

— Россия заводит конференцию в тупик, она возь­
мет на себя ответственность за ее срыв, если не примет 
лондонский меморандум, — шантажировали русских за­
падные дипломаты.

— Валить все на русских, как на «козлов отпуще­
ния», не удастся, — парировал Чичерин.

Вспоминая позже об этих двух днях, Георгий Ва­
сильевич писал:

«Когда во время переговоров в вилле Альбертис... на­
ша делегация упомянула о том, что народные массы 
России относят царские долги к абсолютно отошедшей в 
прошлое старой исторической эпохе, Ллойд Джордж 
изумленно засмеялся и сказал: «Неужели они думают, 
что им ничего не придется платить?» Когда до его све­
дения была доведена схема наших контрпретензий, он 
сказал: «Если вы с этим приехали в Геную, можно было 
бы совсем не приезжать».

После своего падения он в ряде статей в английских 
газетах чрезвычайно резко обрушивался, с одной стороны, 
на Францию, а с другой стороны, на Советскую респуб­
лику и, между прочим, сильно выругал меня, как «вопло­
щенный дух смутьянства (мисчиф)».

Конечно, совещания на вилле Альбертис за закрытыми 
дверьми не ускользнули от внимания политических на­
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блюдателей. В Генуе распространились слухи: Англия 
идет на сближение с большевистской Россией, в самые 
ближайшие дни надо ожидать сепаратного соглашения 
между ними. Чичерин в этих условиях решает: слухов не 
опровергать, а в разговорах с германскими дипломатами 
правдиво излагать ход переговоров с Ллойд Джорджем и 
не бояться, если у недоверчивых собеседников возникнут 
подозрения, что русские чего-то не договаривают, что 
неспроста англичане пошли на встречу. Буржуазная дип­
ломатия привыкла лгать и пусть станет жертвой собствен­
ных заблуждений.

Немецкая делегация и впрямь плохо скрывала нервоз­
ность. Ратенау, считавший себя искусным дипломатом, 
надеялся, что в Генуе удастся добиться вожделенной це­
ли — заложить прочные основы англо-германских отно­
шений. Трижды просил он Ллойд Джорджа о свидании, 
трижды получал оскорбительный отказ. Несмотря на это, 
он не терял надежд и все боялся, что ему помешают, что 
Вирт пойдет навстречу Чичерину. Для этого у него бы­
ли основания — здоровый и глубоко реалистический ин­
стинкт немецкого канцлера Вирта толкал его на сближе­
ние с Россией. Он видел — другого пути у Германии нет.

В поздний субботний вечер 15 апреля, когда советские 
дипломаты покинули виллу Альбертис, так ни до чего 
не договорившись, до немецкой делегации дошли слухи, 
будто русские в принципе согласовали с англичанами 
общую позицию. Весь вечер немцы мрачно сидели в вес­
тибюле своего отеля и поздно отправились спать в состоя­
нии сильного упадка духа.

В два часа ночи члена немецкой делегации Мальцана 
разбудил лакей и сообщил, что с ним желает поговорить 
по телефону какой-то господин с очень странной фами­
лией. Мальцан подошел к телефону. Заведующий эконо- 
мическо-правовым отделом НКИД Сабанин, а это был он, 
сообщил просьбу Чичерина приехать 16 апреля в рези­
денцию русской делегации, чтобы продолжить перегово­
ры, начатые в Берлине. И все. Мальцан пошел сказать 
об этом Ратенау. Министр не спал.

— Вы, вероятно, принесли мне смертный приговор? — 
трагическим тоном спросил он Мальцана. Тот успокоил 
Ратенау, сообщив, что ничего не знает о русско-англий­
ских делах, а вот Чичерин хочет его видеть. Ратенау тот­
час собрал всю делегацию, и в эту предпасхальную ночь 
состоялось то самое совещание, которое позже в герман­
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ском МИД окрестили «пижамным». Это было странное 
зрелище — дипломаты, забыв об этикете, в ночных туа­
летах обсуждали, что же делать дальше. Лишь в пять ча­
сов утра русским сообщили, что немецкая делегация, не­
смотря на праздник, прибудет на переговоры. У Ратенау 
оставалась последняя возможность! Он помчался к теле­
фону и попросил соединить его с английским дипломатом 
Уайзом. Ему ответили, что Уайз спит и приказал себя 
не будить. Ратенау настаивал, ему вежливо отказали. 
Замыслы немецкого министра на сближение с Англией 
окончательно провалились.

Через несколько часов, когда германские дипломаты 
были в автомобиле, чтобы ехать в Санта-Маргериту, Ра­
тенау сообщили, что его просит к телефону Ллойд 
Джордж. Ратенау помедлил какое-то мгновение и со сло­
вами: «Le vin est tiré, il faut  le boire» *, — махнул 
рукой. Машина тронулась, а спустя несколько часов был 
подписан знаменитый русско-немецкий договор, вошедший 
в историю под названием Рапалльского. Договор обеспечи­
вал восстановление дипломатических и консульских от­
ношений между РСФСР и Германией, открывал возмож­
ности установления тесных взаимовыгодных торговых и 
хозяйственных отношений, стороны взаимно отказыва­
лись от претензий друг к другу.

Чичерин прекрасно понимал, что пойти на подписа­
ние договора Германию вынудило развитие событий, ко­
торые предсказал Ленин. Искусство советской диплома­
тии заключалось в упреждении событий и их блестящем 
использовании. Пять лет спустя в одном из писем к Лит­
винову, отвечая на высказанную последним мысль о Юм, 
что в генуэзское время Германия якобы была весьма дру­
жественно настроена по отношению к России, Чичерин 
разъяснил: «В действительности теперь Германия вовсе 
не враждебна, а раньше не была дружественной. Когда 
Германия была наиболее угнетенной, при Гаазе, Шейде- 
мане, Бауэре, Германе Мюллере, она относилась к нам 
хуже всего п пресмыкалась перед Антантой. Она стала 
лучше относиться к нам, когда начала выкарабкиваться. 
Но еще Ратенау в Каннах предложил известжую резолю­
цию, по которой Германия была бы оружием Антанты 
для эксплуатации РСФСР... Ратенау побежал в Рапалло 
п поспешил подписать договор, потому что боялся, что

* Вино налито, надо пить ( ф р а н ц . ) .

303



Англия договорится с нами и перестанет нуждаться в 
Германии для операций против нас».

Заключенный 16 апреля 1922 года договор между 
РСФСР и Германией стал важнейшим документом в 
истории дипломатических отношений, его значение ощу­
щалось многие десятилетия. Участники Генуэзской кон­
ференции — кто со злорадством, кто с негодованием, но 
никак не безразлично — были вынуждены признать, что 
русские и немцы одурачили Антанту. Внешнеполитиче­
ская изоляция, шантаж и угрозы оказались бессильными; 
Советская Россия утверждала себя на международной 
арене, чтобы по принадлежавшему ей праву неотвратимо 
влиять на развитие мировых событий.

Прекрасным ответом на попытки ворчунов приумень­
шить значение Рапалльского договора был ленинский про­
ект резолюции ВЦИК. В нем отмечалось, что делегация 
правильно выполнила свои задачи и ВЦИК приветствует 
Рапалльский договор как единственно правильный выход 
из затруднений, хаоса и опасности войны, признает нор­
мальным для отношений с капиталистическими странами 
лишь такого типа договоры и поручает СНК и НКИД 
вести политику в этом духе.

После подписания договора в буржуазной печати под­
нялась буря возмущения русско-германскими действиями. 
Еще бы, расчеты Ллойд Джорджа, Барту и всей антантов­
ской компании рухнули. Им не удалось навязать Совет­
ской России кабальных обязательств.

Рапалльский договор явился полной неожиданностью 
для участников конференции. «Русское пасхальное 
яичко» взбесило до невероятности Барту. В письме Чиче­
рину он грозно заявил, что Франция рассматривает до­
говор как враждебный акт, направленный против нее. 
Чичерин спокойно разъяснил не в меру вспыльчивому 
французу, что договор не затрагивает интересов Фран­
ции и служит единственной цели — упорядочить отно­
шения между РСФСР и Германией в интересах обеих на­
ций, а следовательно, и всей Европы.

Цротивники русско-германского сближения попыта­
лись интриговать, распространяли злонамеренные слухи, 
чтобы дискредитировать и договор, и подписавшие его 
делегации. Они прибегли к излюбленному приему бур­
жуазной дипломатии — грубому нажиму на обе делега­
ции. Искусно подогреваемые ими слухи о том, что гер­
манскую делегацию отстраняют от дальнейшего участия
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в конференции, ввергли дрожавшего за свою карьеру Ра- 
тенау в глубокое уныние. Советской делегации пришлось 
потратить немало усилий, чтобы успокоить немца и его 
коллег и убедить их выступить 22 апреля в печати с 
сообщением о том, что, по мнению Германии и России, 
аннулирование Рапалльского договора недопустимо. Про­
тивникам договора ничего не оставалось делать, как сми­
риться с дипломатическим поражением.

Советская делегация заняла теперь более прочные по­
зиции, ее активность приобретала действенный характер. 
Чичерин в письме Ллойд Джорджу 20 апреля твердо за­
явил о согласии РСФСР признать в целях способствова­
ния работе конференции долговые обязательства при усло­
вии списания военных долгов и просроченных процентов. 
И еще при условии, если России будет предоставлена 
финансовая помощь.

29 апреля нарком в ответ на неутихающие антисовет­
ские страсти во Франции написал письмо Барту. В нем 
он предупреждал: «Будучи далеким от того, чтобы быть 
направленным против Франции или против какой-либо 
другой державы, вышеозначенное соглашение является в 
намерении Русского правительства лишь началом ряда 
частных соглашений, которые должны, по мнению русской 
делегации, дополнить общее соглашение, к которому стре­
мятся державы, собравшиеся в Генуе».

Это было неслыханным: русская делегация перешла в 
наступление и оповестила всех, что выигранное сраже­
ние — это только начало. Одна против всех и тем не 
менее добивалась успехов.

Папа римский обратился к делегациям стран, поддер­
живающих дипломатические отношения с Ватиканом, с 
воззванием: «В исторический час, когда вопрос идет о 
принятии обратно России в консорциум цивилизованных 
наций, Святой Престол желает, чтобы религиозные инте­
ресы, которые являются основанием всякой цивилизации, 
были обеспечены в России». В то же время официальные 
представители римского папы в Генуе несколько раз, на 
удивление верующим, встречались с отъявленными без­
божниками — коммунистами и вели с ними переговоры. 
Чичерин поразил ватиканских посланцев своими знания­
ми в области религий и религиозных отношений. Каза­
лось, что этот человек всегда находил тему для разгово­
ра и для него не было неизвестных областей человече­
ских знаний: с экономистами он охотно и долго беседо­
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вал об экономике, с историками — об истории, с гурма­
нами — о тонкостях кулинарии и вин. И ни в чем он не 
был дилетантом. Для многих в Генуе это было настоящим 
открытием: подумать только, большевик с энциклопеди­
ческими знаниями и в превосходно сшитом фраке! 
Не случаен тот факт, что после Генуи в книгах некото­
рых западных политиков появилось утверждение о том, 
что революцию в России совершили наиболее образован­
ные в Европе люди.

В респектабельном буржуазном обществе советские 
представители стали «сенсацией № 1». На приемах их 
всегда окружала такая толпа, что к ним невозможно 
было пробиться. В пригнанных фраках, в безукоризненно­
белых крахмальных сорочках, блестящие собеседники, 
не нуждавшиеся в толмачах, они завоевывали симпатии.

22 апреля муниципалитет Генуи дал банкет в честь 
участников конференции. Собравшиеся гости с нетерпени­
ем ожидали появления советских дипломатов и совершен­
но забыли о присутствии Ллойд Джорджа. О приеме, ко­
торый был оказан Чичерину и Красину, писали газеты: 
«Они стали предметом всеобщего и открыто выражаемо­
го преклонения, их встречали аплодисменты, (им) подно­
сили цветы, (у них) просили автографы. Вообще отно­
шение демократических слоев Генуи к русской делега­
ции можно считать настоящим триумфом».

Популярность советских дипломатов была столь ве­
лика, что им стало затруднительно появляться на улицах 
Генуи. «Посещение известного генуэзского кафе совет­
ской делегацией, — сообщала одна городская газета, — 
собрало перед помещением громадную толпу народа, сре­
ди которой находились лица, старающиеся воспользовать­
ся оказией и побеседовать с советскими дипломатами. Чи­
черину лишь с большим трудом удалось уйти из кафе бо­
ковым ходом».

Рост авторитета советской делегации окончательно вы­
вел из равновесия ее врагов, они начали кампанию угроз 
и запугивания. Газеты запестрели сообщениями о том, что 
в Генуе раскрыт белогвардейский заговор против совет­
ской делегации, что в городе появился известный терро­
рист Савинков.

Но, конечно, самое большое место в пересудах генуэз­
ского высшего света занял прием, устроенный итальян­
ским королем Виктором-Эммануилом на борту броненос­
ца «Данте Алигьери».
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Советские и германские дипломаты прибыли на прием 
в одной моторной лодке. Чичерин, Литвинов, Ратенау и 
Вирт поднялись по трапу на борт броненосца. Ожидали 
хозяина приема.

Наконец в сопровождении церемониймейстера на бро­
неносец прибыл король. Ллойд Джордж приветствовал его* 
от имени всех собравшихся.

Король ответил стандартной любезностью и, обойдя 
выстроившихся дипломатов, подошел к Чичерину и не­
ожиданно для всех вступил с ним в длительную беседу. 
Дипломаты с явной досадой и недоумением перегляды­
вались. С этой минуты присутствовавшие не спускали 
глаз с советских представителей. Король, словно забыв 
об окружающих, оживленно беседовал с русским комис­
саром.

Во время завтрака Чичерин снова оказался в центре 
внимания. В этот день он вообще словно задался целью 
дразнить падких на сенсации журналистов. Как было 
подмечено, сосед советского дипломата, генуэзский архи­
епископ, был весьма рад своему собеседнику, громко сме­
ялся — и подумать только! — дошел до того, что чокнул­
ся с большевиком бокалом шампанского и обменялся с 
ним автографами.

После завтрака новая сенсация: Чичерин оживленно 
беседует с... Барту! Некоторым фотографам удалось за­
снять эту беседу, но, как только Чичерин отошел от гла­
вы французской делегации, тот стремительно ринулся к 
фотографам, умоляя их уничтожить негативы. Наконец 
корреспонденты завладели вниманием наркома.

— О чем я беседовал с королем? Конечно, о моих 
итальянских предках, мне пришлось дать краткую исто­
рическую справку. А кроме того, нам пришлось побесе­
довать о развитии торговых отношений между Италией 
и Россией...

Что можно сказать о беседе с архиепископом? Речь, 
естественно, шла о религии. О чем же мы могли еще 
разговаривать? Мне пришлось сообщить, что в России су­
ществует американская система религиозной терпимости, 
и опровергнуть, кстати, некоторые ваши сообщения. Кро­
ме того, папа считает необходимым послать в Россию де­
легацию для оказания помощи голодающим. Вот, пожа­
луй, и все...

1 мая случилось то, чего больше всего опасалось 
итальянское правительство: рабочие Италии объявили в"'1-
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общую забастовку. Она проходила под лозунгом всемер­
ной поддержки Советской России. Ж елая предупредить 
события, правительство провозгласило 1 мая нерабочим 
днем, но одновременно запретило проведение демонстра­
ций. И все-таки рабочие вышли на улицы с красными 

'знаменами и лозунгами, приветствовавшими русский на­
род. Полиция разгоняла рабочих, фашисты провоцировали 
побоища. Первомайские демонстрации солидарности ра­
бочего класса придали новые силы советской делегации.

Отмечали день пролетарской солидарности и русские. 
В гостинице «Империале» советская делегация устроила 
прием, собрались представители рабочих. Об этом вечере 
советский дипломат А. Н. Эрлих вспоминает: «Вечер но­
сил неофициальный характер, без обильных угощений, с 
выступлениями членов советской делегации в порядке са­
модеятельности. Выло много веселья и шума. Первым вы­
ступил Георгий Васильевич Чичерин. Исполнение Лун­
ной сонаты Бетховена, произведений Чайковского, Дебюс­
си и других композиторов вызвало всеобщее восхище­
ние. Мастерство игры на рояле показало большой вкус 
Чичерина, тонкое понимание музыки и прекрасную тех­
нику. Сидя за роялем, Чичерин как бы преображался. 
Его лицо становилось одухотворенным, поза была очень 
красива, руки с длинными пальцами прекрасны. Игра 
Чичерина доставила большое удовольствие всем присут­
ствовавшим на вечере. Ему долго аплодировали и про­
сили сыграть еще и еще».

В начале мая Чичерин вновь встретился с Ллойд 
Джорджем, за этой встречей последовала вторая, третья. 
Английская делегация пыталась оказать давление на со­
ветских представителей, злоупотребляя своим междуна­
родным авторитетом и силой. Русские оставались непрек­
лонными.

— После всех этих бесед, — говорил Чичерин, — я 
почему-то вспоминаю строфу из популярной в Англии пе­
сенки. Ее прислал в свое время в одном из обзоров Кра­
син. В ней есть такие слова:

Весь мир — куча сена,
Везут его люди-оспы,
Везут каждый по-своему,
Всех возглавляет Джон Буль.

Так и подмывает сказать: не забывайте, что мы, во-пер­
вых, не ослы, во-вторых, Джон Буль нас никогда не воз­
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главлял и не возглавит, и, в-третьих, мы поведем мир со­
всем другим путем...

Встречи продолжались. И каждый раз во французских 
газетах поднималась буря возмущения по адресу веро­
ломной Англии. Встречался Чичерин и с делегациями 
других стран: после Рапалло буржуазные дипломаты 
смотрели друг на друга как на жуликоватых конкурентов, 
которые могут безбожно надуть. Единство западных стран 
трещало по всем швам. Некоторые под большим секре­
том, шепотом передавали, что русские сулили выгодные 
сделки. Так выдавали мечту за действительность, рынки 
России притягивали как магнит, возбуждали алчные 
аппетиты и распаляли коммерческую жадность.

В воскресенье, 14 мая, весь день на вилле Альбертис 
проходило совещание за закрытыми дверями между 
Ллойд Джорджем, Барту, Шанцером и другими предста­
вителями стран Антанты. Было решено: конференцию в 
Генуе пора кончать, открыть новую конференцию в Гааге, 
созвать комиссию экспертов по обсуждению «русского во­
проса», но уже без участия русских. Не прошло и часа, 
как решение стало известно Чичерину, а еще через три 
часа Шанцер уже читал советскую ноту. Исключение со­
ветской стороны из состава комиссии экспертов неправо­
мочно, советская делегация решительно протестовала так­
же против запрещения кому-либо заключать сепаратные 
договоры с Россией о концессиях в период работы Гааг­
ской конференции. Советская делегация требовала созы­
ва политической комиссии для того, чтобы она могла изло­
жить свою точку зрения по поводу принятых на вилле 
Альбертис решений.

Это было столь неожиданной и молниеносной реак­
цией, что Шанцер заметно растерялся. Утром он встретил­
ся с Чичериным и вместо того, чтобы доводить до его 
сведения решения, принятые на вилле Альбертис, стал 
оправдываться. Он заявил, что никто не лишал другие 
государства права заключать договоры с Россией, что эти 
государства могут выйти из комиссии и заключать какие 
угодно договоры. Вскоре на помощь Шанцеру прибыл сам 
Ллойд Джордж. Теперь они оба пытались воздействовать 
на Чичерина, но тот не сдавался.

В тот же день, 15 мая, в спешном порядке за спиной 
советской и немецкой делегаций было созвано заседание 
политической комиссии. Шанцер рассказал о беседе с Чи­
чериным. Долго обсуждали создавшееся положение, но
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предложить что-либо не могли, с решимостью русских 
приходилось считаться.

Участники заседания подтвердили решения, которые 
были выработаны на вилле Альбертис, в том числе и 
пункт об исключении Германии из числа участников 
Гаагской конференции под тем предлогом, что она уже 
урегулировала свои отношения с Россией.

На следующий день вновь была созвана политическая 
комиссия. Факта роздал участникам документ под назва­
нием «Проект статей, подлежащих сообщению россий­
ской делегации» (те самые решения, которые были при­
няты на вилле Альбертис).

Чичерин тотчас же заявил, что русская делегация 
знает содержание документа лишь из сообщений печати 
и поэтому ей необходимо время, чтобы ознакомиться с 
ним. Ему предложили прочитать его здесь же. Чичерин 
пробежал документ глазами, потом сказал, что желает за­
дать несколько предварительных вопросов.

Рассерженный Шанцер почти закричал в ответ, что 
документ окончательный и никаким изменениям подвер­
гаться не может.

— Здесь не Версаль, — спокойно парировал Чиче­
рин, — все участники равны. Все могут вносить измене­
ния и просить о поправках. Почему в документах опущен 
пункт о признании РСФСР де-юре?

Ллойд Джордж заговорил о том, что признание будет 
зависеть от результатов работы конференции, а также от 
того, будет ли выполнена каннская резолюция.

Чичерин возразил против места созыва конференции 
в Гааге: ведь РСФСР не имеет никакого договора с Гол­
ландией. Участники заседания, явно застигнутые врас­
плох, дали какой-то маловразумительный ответ.

Чичерин наступал:
— Когда державы, представляющие одну систему го­

сударственных понятий собственности и объединенные 
интересами определенных групп населения, обсуждают 
совместно относящиеся к этим понятиям вопросы и выно­
сят по ним определенные решения — это понятно. 
Но разве вопрос о месте сбора комиссий тоже принци­
пиальный, который не может быть разрешен с государ­
ством, представляющим другую систему?

Ответа не последовало, заседание было прервано.
На следующем заседании Чичерин продолжил наступ­

ление. Цель политической комиссии, говорил он, — это
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совместно с Россией выработать общие решения. В ре­
зультате же получилось прямо противоположное — рус­
скую делегацию пытались оттеснить от переговоров, ей 
стремились навязать принятые без ее участия решения.

Делегаты Антанты промолчали, им нечего было воз­
разить.

— Мы приехали в Геную с той целью, — продолжал 
нарком, — чтобы, несмотря на различие экономических 
систем, вместе работать над реконструкцией Европы. 
Но вместо этого другие державы предпочли разбить кон­
ференцию на две стороны, кредиторов и должников, и 
ту же систему хотят применить в будущем. Мы сожалеем 
об этом, но принимаем это как факт. Русская делегация, 
в частности, возражает против исключения Германии из 
числа участвующих в предстоящей конференции госу­
дарств.

Чичерин предложил созвать конференцию не в Гааге, 
а в Лондоне или Риме.

Ллойд Джордж отклонил это предложение, его под­
держали все, кроме русских. Чичерин невозмутимо мол­
чал, западные дипломаты растерянно переглядывались. 
Наконец Шанцер не выдержал и прямо в лоб, без дип­
ломатической деликатности, задал Чичерину вопрос, ко­
торый у всех вертелся на кончике языка:

— Поедет или нет русская делегация в Гаагу?
— Может ли конференция дать гарантии того, что 

русская делегация будет пользоваться там неприкосно­
венностью? — в свою очередь, спросил Чичерин.

Этот, казалось бы, такой простой, но логичный вопрос 
вызвал новое замешательство. Шанцер, затеявший эту пе­
репалку, медлил. Ему на помощь поспешил голландский 
посланник. На виду у всех они мучительно долго пере­
шептывались. Чичерин продолжал хранить спокойствие. 
Наконец Шанцер, обращаясь к нему, сказал:

— Правительство Нидерландов дает требуемые вами 
гарантии.

— В таком случае русская делегация поедет в Гаа­
гу, — невозмутимо ответил Чичерин.

Все облегченно вздохнули.
Конференция подходила к концу. Дипломаты запад­

ных стран понимали, что «упрямые русские» все-таки до­
бились в Генуе многого. И добились вопреки желанию 
Запада. Чичерин поедет в Россию с Рапалльским догово­
ром. Чехи, югославы и болгары дали ему обещание по­
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рвать всякие отношения с белогвардейцами и распустить 
армию Врангеля на Балканах. А кто мог полностью оце­
нить все значение личных контактов, установленных рус­
скими за время конференции? Кто и на каких весах мог 
взвесить то уважение, которое вызвала к себе у европей­
ских народов советская внешняя политика?

19 мая на последнем пленарном заседании Генуэзской 
конференции было принято решение созвать 26 июня кон­
ференцию в Гааге для урегулирования отношений между 
Советской Россией и другими государствами. Позиция, за­
нятая советской делегацией на конференции в Генуе, раз­
веяла, как дым, надежды и фальшивые расчеты запад­
ных держав.

Чичерин с глубоким знанием дела дал оценку конфе­
ренции.

«Генуэзская конференция, — говорил он, — была 
явлением сложным, большую роль в ней играл растущий 
буржуазный пацифизм, который, несомненно, в недале­
ком будущем еще проявит себя: в Генуе в угоду ему 
правительства Антанты много говорили о реконструкции 
Европы, хотя на самом деле в конкретной работе для 
этой реконструкции делалось очень мало. Основной же 
вопрос Генуэзской конференции заключался в том, будет 
ли совершаться самостоятельное экономическое развитие 
России с помощью иностранного капитала, но без подчи­
нения ему, или же он приобретет в ней господство. Рос­
сийская делегация подверглась всем утонченнейшим 
приемам зазывания и кокетничания: как в известной прит­
че сатана обещал Иисусу превращение камней в хлеба 
и господство над расстилавшимися перед его взором цар­
ствами, если Иисус поклонится сатане, точно так же са­
мые соблазнительные перспективы открывались перед Со­
ветской Россией в награду за признание господства ка­
питала. Можно сказать, что именно в Генуе с наибольшей 
яркостью выдвинулся основной вопрос русской полити­
ки: в подчинение капиталу, или самостоятельное развитие 
с его помощью, или, еще точнее, с д е л к а ,  но не к а ­
б а л а .  Именно поэтому формальным базисом всей дея­
тельности российской делегации в Генуе была каннская 
резолюция о равноправии двух противоположных эконо­
мических систем; равноправии, но не подчинении одна 
другой».

Советская делегация отбыла в Москву. Чичерин остал­
ся в Генуе для переговоров о советско-итальянском тор­
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говом договоре. Переговоры длились несколько дней. Нар­
ком придавал им большое значение, хотя ввиду «антан­
товских отношений» Италия и не могла дать много. До­
говор с ней был все же очень важен. Переговоры прохо­
дили успешно, итальянские делегаты проявляли здра­
вый смысл и готовность идти на соглашение.

В воскресенье, 21 мая, Чичерин дал обед в отеле «Бри­
столь» в честь Факты и Шандера. Это, казалось, зауряд­
ное событие, как и большинство дипломатических завтра­
ков, обедов и приемов, неожиданно привлекло большое 
внимание. Еще бы! Это был первый в истории советской 
дипломатии случай, когда министры стран, входивших в 
состав Антанты, приняли приглашение русских.

На улице собралась огромная толпа, чтобы привет­
ствовать наркома. Когда Чичерин, Факта и Шанцер вы­
ходили из отеля, фашисты спровоцировали потасовку, 
вмешалась полиция, многие участники демонстрации бы­
ли избиты, несколько человек получили увечья. Но этот 
эпизод не оказал влияния на переговоры, и они протека­
ли в довольно спокойной обстановке.

Чичерин задержался в Генуе в основном из-за этих 
переговоров. Однако у него были и другие причины. 
Он хотел завязать более широкие связи с итальянскими 
общественными и политическими кругами. И наконец, 
он лично правил корректуры своих выступлений в офи­
циальных стенограммах Генуэзской конференции. Эту ра­
боту не хотелось передоверять кому-либо, так как слиш­
ком большое значение придавалось каждому выступ­
лению.

Отель «Империале» опустел. Но усиленные наряды 
карабинеров по-прежнему исправно несли службу у зда­
ния отеля, где теперь жил один нарком. Чичерин решил 
перебраться в другое место, где его еще никто не знает. 
Но когда он сказал об этом маркизу ди Нобиле, пристав­
ленному итальянским правительством к советской деле­
гации, тот испуганно замахал руками.

— Будет еще хуже. Через несколько же часов сбе­
жится все местечко. Потом будут приходить из всех окре­
стностей. Итальянское правительство не может взять на 
себя ответственность за возможные инциденты. Весь 
аппарат полицейских и карабинеров будет перенесен в де­
ревушку, что крайне неудобно.

Пришлось смириться. В течение всего последующего 
времени Чичерину приходилось скрываться от назойли­
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вых глаз. Из отеля «Империале» он перебрался в отель 
«Иден», где раньше жила германская делегация. Здесь 
чувствовал себя несколько свободнее, полицейская охрана 
была не так назойлива. Скрыться все же не удалось. 
«Весь последний период, — писал Чичерин 6 июня, уже 
покинув Италию,— меня посещали массы людей — рабочие 
с заводов, представители телеграфистов, телефонистов, 
всяких служащих и чиновников, и я буквально сотнями 
подписывал фотографии».

Когда он заходил в ресторан, его столик тотчас же 
окружала толпа, и ему все время казалось, что люди бес­
церемонно разглядывают его.

Ко всему прочему приходилось отдавать дань дипло­
матическим обычаям. Терзали частые приемы, которые 
устраивали для него знатные особы.

«Меня приняла и показала свой дворец маркиза Баль- 
би, — писал он домой, — вместе со своими родственни­
ками, как принчипесса Боргези, маркиз Савинья и др., 
потом принимал меня маркиз Паллавичино, состоявший 
при нас маркиз ди Нобиле и его друг граф ди Санта Кро- 
чи и т. д. Был у меня с прощальным визитом командую­
щий генерал принчипе Пизаго. Я сделал прощальные ви­
зиты мэру и префекту, а они завезли мне карточки».

С момента переезда в отель «Иден» Чичерин стремил­
ся как можно меньше показываться в городе и каждое 
утро, спасаясь от назойливых посетителей, уезжал в горы. 
Там завтракал в какой-нибудь малоизвестной траттории. 
Но и тут было спокойно, пока посещал эту деревушку 
не более двух раз, на третий его уже непременно под­
жидали любопытные.

Чичерин любил быструю езду. Однажды это чуть не 
стоило ему жизни. На одной из горных дорог автомашину 
занесло на повороте, и она заскользила к пропасти, не 
огражденной никаким парапетом. Его спасло лишь хлад­
нокровие шофера — «превосходного, очень умного и пре­
данного» Джорджио.

В поездках в горы Георгия Васильевича сопровождал 
приставленный к нему весьма болтливый, ловкий комис­
сар Чиленто. Само собой разумеется, Чиленто не был 
один, за наркомом постоянно следовал хвост полицей­
ских агентов, вооруженных не только револьверами, но и 
гранатами. Иногда Чиленто удавалось с помощью уловок 
несколько упрощать сложный и громоздкий аппарат по­
лицейской охраны.
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Однако итальянское правительство шло на эти казав­
шиеся временами смешными меры, и чтобы изолировать 
Чичерина от рабочих масс Италии, и чтобы действитель­
но оградить от покушений фашистов, которые в отноше­
нии провокаций слов на ветер не бросали.

Фашизм представлял здесь серьезную опасность. Чи­
черин, изучая печать и наблюдая на месте за деятель­
ностью фашистов, один из первых подметил крайнюю 
опасность этого реакционного течения. Естественно, было 
трудно дать фашизму исчерпывающую политическую 
оценку, но некоторые черты представлялись ему довольно 
ясно.

26 апреля в полночь Чичерину принесли телеграмму. 
Поэт-декадент Габриэль д’Аннунцио приглашал советско­
го наркома пробыть на его даче на озере Гарда целый 
день, утром за ним заедет машина в сопровождении охра­
ны. Чичерин прекрасно знал, что д’Аннунцио не только 
поэт, но и один из крупнейших идеологов итальянского 
фашизма. Поездка к нему будет носить далеко не увесе­
лительный характер. Она была тем более опасна, что 
д’Аннунцио предлагал совершить ее «инкогнито», без 
советской охраны. Чичерин ответил согласием.

«И вот, — вспоминает А. Н. Эрлих, — в 3 часа ночи 
легкие шаги в бюро меня разбудили. Насторожившись и 
приподнявшись на кровати, пошарил под подушкой, что­
бы убедиться, что мое оружие находится там. Жду. Тихо 
открывается дверь. Кто это? К моему изумлению, вижу 
Чичерина.

Теряясь в догадках и стараясь выяснить, что же про­
изошло, я спросил: «Георгий Васильевич, в чем дело?» 
На его лице было некоторое смущение. Подойдя к моей 
кровати, он присел, затем робко, но достаточно внятно 
сказал:

— Видите ли, я завтра утром еду к д’Аннунцио и 
хочу взять с собой эту штуку (он так и сказал «штуку», 
показывая на браунинг), но мне еще не приходилось 
пользоваться этим... Очень прошу вас, покажите мне, как 
это делается.

С трудом удержавшись от улыбки, я показал, как за­
ряжается обойма, как она вставляется, как ставить пред­
охранитель и как этот предохранитель опускается, нако­
нец, как сдвинуть дуло, чтобы патрон вошел в ствол, и 
как нажать курок.

Чичерин внимательно выслушал и проделал все это
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несколько раз, чтобы научиться обращаться с браунингом 
(конечно, кроме нажатия на курок...). Затем сказал: «Спа­
сибо» — и спокойно пошел к себе на третий этаж».

На следующее утро его уже ждала машина. О каком 
же «инкогнито» могла идти речь, если на встречу с д’Ан- 
нунцио наркома сопровождал чуть ли не взвод полицей­
ских? Впереди ехал автомобиль с фиумскими легионера­
ми, вооруженными до зубов, затем шел автомобиль, в ко­
тором сидел Чичерин в окружении высоких чинов поли­
ции, замыкал колонну автомобиль с вооруженными поли­
цейскими.

В д’Аннунцио Чичерина поразила театральность речи 
и жестов: поэт значительное время проводил перед зер­
калом и, как истый демагог, отрабатывал ораторские 
приемы.

Чичерин, отвергая модернистские выверты, выше все­
го в искусстве ставил реализм. Разговор как-то сам собой 
перешел к итальянской опере. Чичерин отдал должное 
итальянским артистам, но итальянскую оперу как таковую 
решительно осудил. Д’Аннунцио был поражен: Чичерин 
предпочитал Моцарта.

— Моцарт взорвал и seria и bufia, поставив на их 
место д р а м у  р е а л ь н о й  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з - 
н и. Моцартовская картина мира, его мироощущение глу­
боко проблематичны, схватывая все противоречия, и та­
ким же клубком противоречий является перед ним каж­
дый живой характер: к а ж д ы й  п р о б л е м а т и ч е н .  
В этом житейская мудрость музыки Моцарта, это именно 
сближает его с романом XIX века, особенно с Бальзаком, 
даже с Достоевским... Сущность моцартовской оперы в 
психологической правде, а не во внешней иллюзии.

Разговор, конечно, не ограничился литературой и му­
зыкой. Да, Чичерин и приехал сюда не для этого. В по­
литической области д’Аннунцио развивал идеи объедине­
ния Италии с Германией для борьбы против Франции; 
говорил о Фиумской конституции, характеризуя ее как 
«протест против Версальского договора, распорядившего­
ся народами без их ведома». Беседа длилась долго.

О встрече Чичерина с д’Аннунцио на следующий день 
широко растрезвонили газеты. Как вспоминал сам Чиче­
рин, «поездка к д’Аннунцио произвела колоссальное впе­
чатление» в Италии. Ему открыто говорили:

— За д’Аннунцио идет вся Италия. Как хорошо, что 
вы к нему съездили.
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Однако миланская организация фашистов была дале­
ко не в восторге от этой встречи: на собрании приняла 
резолюцию, порицавшую «легкомысленного» поэта.

Пребывание в Генуе подходило к концу. 3 июня 
1922 года, закончив серию визитов, завершив правку сте­
нограмм своих выступлений на конференции, Чичерин, к 
нескрываемой радости итальянской полиции, выехал в 
Германию, где собирался провести отпуск и пройти необ­
ходимый курс лечения.

И снова Берлин. Пряем, оказанный на этот раз нар­
кому, был иным: Рапалльский договор начал оказывать 
свое благоприятное влияние.

Здесь никто уже не вспоминал о скандальном «канн­
ском плане» Ратенау, а некоторые даже делали вид, что 
вообще впервые о нем слышат. Сам же Ратенау теперь не 
решался открыто призывать к «колонизации России» и, 
кажется, начинал понимать свои просчеты.

Это не ускользнуло от внимания Чичерина. Он вновь 
обращается к истории.

— Вопрос о тесном сближении с Англией неоднократ­
но ставился перед Бисмарком, — развивал он свои мыс­
ли при встречах с немецкими политиками, — но он тща­
тельно избегал того, чтобы нарушить комбинации своей 
континентальной дипломатии ради прекрасных глаз 
островной империи. Бисмарк отлично понимал, что меж­
дународное положение Германии определялось прежде 
всего континентальными политическими отношениями. 
Бисмарк сам рассказывает о том, что он ночей не спал, 
опасаясь соединения в одну коалицию Франции, России 
и Австрии против Германии, отлично созндвая, что та­
кая коалиция могла бы нанести Германии смертельный 
удар, что бы при этом ни стала делать Англия.

Разъяснения наркома, сама логика вещей давали поло­
жительные результаты. Не сразу и не вдруг, но вот и Ра­
тенау стал менять свои взгляды. Чичерин с удовлетворени­
ем отметил это: «Участник Рапалльского договора с гер­
манской стороны, Ратенау, наладив на твердом договор­
ном основании отношения Германии с Советской респуб­
ликой, вслед за тем старался о том, чтобы содействовать 
улучшению отношений между Советской республикой и 
Англией. Сближение с Англией для него непремепно со­
единялось с прочной линией длительных дружественных
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отношений с Советской республикой, а не мыслилось от­
дельно от них. Ратенау точно так же понимал, что остать­
ся без друзей на материке и опираться только на Англию 
значило бы для Германии повиснуть в воздухе».

Намечались интересные сдвиги на европейском дип­
ломатическом фронте: появилась возможность некоторой 
нейтрализации антисоветских настроений во Франции, 
ослабления английских происков в Прибалтийских стра­
нах и поворота этих государств в сторону сближения с 
Советской Россией. В самой Германии Рапалльский дого­
вор приобретал все больше и больше сторонников сбли­
жения с Россией.

Георгий Васильевич не упускал момента. Светские 
приемы сменялись бесконечными встречами и беседами. 
Нарком все время убеждался, как мало за границей знают 
действительное положение России, сплошь и рядом обна­
руживалось невероятное невежество. Заблуждения надо 
исправлять, а злонамеренные утверждения опровергать со 
всей решимостью и упорством. По его твердому мнению, 
эта задача настолько важна, что должна занять прямо- 
таки первое место... «Было время, — писал он в Моск­
ву, — когда мы были отрезаны и печать была для нас за­
крыта, нас ежедневно обливали помоями, и мы не могли 
отвечать. Теперь положение совсем другое, нам открыты 
влиятельные органы, можно помещать статьи, корреспон­
денции, полпреды могут давать интервью. Публика это 
знает и серьезно относится к сообщениям газет».

Ни один факт клеветы на Советскую Россию не 
ускользает от его внимания, он упорно опровергает лжи­
вые нападки на советскую действительность и в беседах 
и в печати. С этой целью принимает различных посети­
телей, в том числе и журналистов. Правда, из журнали­
стов к нему попадает каждый десятый — не больше: всех 
удовлетворить нет возможности, ведь надо лечиться. 
Здесь, на Западе, верят всяким небылицам, верят потому, 
что никто не раскрывает правды. Фальсификаторы не 
унимаются; прыткие газетчики пускают слухи, будто Чи­
черин при отъезде из Италии подарил каждому охраняв­
шему его полицейскому по золотому портсигару, усыпан­
ному бриллиантами, жемчугами, рубинами.

ВЦИК принимает исторические законодательные акты. 
На Западе о них никто не имеет ни малейшего понятия. 
А кто разъяснит политику Советского государства по 
отношению к церкви? Этот вопрос немаловажный, читают
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сочинения самозваных «специалистов» и ужасаются дей­
ствиям большевиков.

Письма, много писем шлет нарком в НКИД, в пред­
ставительства. Письма то гневные, то иронические и на­
смешливые, то поощряющие. Но небезразличные. Нет, не 
мог отдыхать Чичерин в такое бурное время.

В ответ товарищи просят, уговаривают, чтобы нарком 
прекратил работу и выполнял решение ЦК об обязатель­
ном для него отдыхе.

Но разве он не отдыхает? Как вообще представляют 
себе это товарищи в Москве? Ничего не делать, нигде не 
бывать, ни с кем не разговаривать? «Не вижу, почему я 
должен проводить вечер со скучной квартирной хозяйкой 
за скверным обедом, когда я могу съесть великолепный 
обед с великолепным вином и притом провести вечер с 
профессором Эйнштейном, знаменитым архитектором 
профессором Вильцем, художниками, музыкантами, лиде­
рами партий и т. д.», — пишет он Карахану. И насмеш­
ливо добавляет: ему-де говорят, что берлинские дамы 
только о нем и вздыхают. А ему пишут, что он не отды­
хает и не развлекается. «Вовсе я делами не занимаюсь, 
всем твержу, что усиленно лечусь, и больше ничего».

Живет Чичерин в отеле «Экспланаде» под охраной по­
лицейских агентов. Здесь спокойнее, чем в Генуе. Мно­
го времени проводит за письменным столом. В Москве 
прекрасно понимают, что «квартирная хозяйка», «берлин­
ские дамы» — все это наивные выдумки. И все знают 
это, как знают о том, что Чичерин никогда не думал о 
своем здоровье.

И опять идут письма наркома с указаниями, что нуж­
но опровергнуть и что нужно предпринять в отношениях 
с той или иной страной. Заодно достается и тем, кто хо­
рошо носит фрак, но для серьезного дела не годится.

Чичерин сам, пренебрегая лечением, то идет на прием 
в министерстве иностранных дел, то у рейхсканцлера, то 
беседует с промышленниками, банкирами, журналистами, 
политиками. И везде активен, любезен, всегда готов к по­
лемике.

Наконец не без воздействия берлинских товарищей он 
отправляется на отдых в Инсбрук. В Тироле он мог на­
слаждаться относительным покоем, пока его мало знали. 
«Могу свободно ходить! — почти с восторгом пишет он. — 
Это блаженство продлится, конечно, пару дней. В Италии 
просто собиралась толпа, неподвижно стояла и глазела на

319



меня. В Берлине подталкивают друг друга локтем и по­
том смотрят мне в спину».

Здесь застало траурное сообщение: убит Ратенау, убит 
зверски националистом из террористической организации 
«Консул». На суде убийца заявил, что не мог допустить, 
чтобы в правительстве был еврей.

Прошло несколько дней. Чичерина начали узнавать 
и здесь. Стали повторяться случаи, когда вслед ему раз­
давались громкие ругательства. Это было результатом 
антисоветской кампании, которую развернула клерикаль­
ная печать. В тирольских деревушках большевики по- 
прежнему считались «исчадием ада». Дело дошло до то­
го, что начальник провинции Тироля Штумпер посетил 
Чичерина и просил быть осторожным. Он специально при­
ставил . к нему четырех агентов для охраны. А через не­
сколько дней забеспокоились и венские власти, было да­
но указание усилить охрану советского наркома.

«Меня уже узнают, — пишет он Карахану 29 июня. — 
Вхожу в ресторан — раздается шепот, на меня показы­
вают. Это только начало». Чичерин попросил Штумпера, 
чтобы он дал указание газетам не писать о его пребы­
вании в Тироле. Тот пожал плечами.

— Это поможет ненадолго. После Генуи вы извест­
нейший человек в Европе. О вас все говорят.

Хозяин гостиницы, где жил Чичерин, как-то принес в 
его номер огромную корзину цветов и на удивленный 
взгляд Чичерина ответил:

— Я как немец восторгаюсь вашей смелой борьбой 
против Франции.

Чичерин поморщился, но пощадил наивное усердие 
немца.

Да, его безызвестность продолжалась слишком недолго. 
Штумпер дал указание газетам не писать о Чичерине. 
Но сельскохозяйственный еженедельник «Тиролер Фолькс- 
боте» все-таки сообщил о местопребывании наркома, и 
началось паломничество журналистов. Теперь уже каж­
дый его шаг был на виду. Штумпер нервничал: поставил 
охрану в самом здании гостиницы, полицейские расхажи­
вали по коридорам, следовали за наркомом по пятам. 
Прелесть тирольских гор поблекла, отдыха снова не полу­
чилось.

А товарищи все требуют, чтобы нарком отдыхал. Раз­
ве он сам не хочет этого? Вот из Вены прибыл влиятель­
ный депутат д-р Матайя, его пришлось принять. Но раз­

320



ве можно отказать тирольским коммунистам, когда они 
приходят к нему с сияющими, восторженными лицами: 
эти несколько минут для них событие на всю жизнь. «Для 
одних я дьявол, для других святой», — заключает Геор­
гий Васильевич.

Чичерин собирался съездить в Вену и встретиться там 
с членами австрийского правительства, но ему просили 
передать, что после убийства Ратенау в Вене «неспокой­
но». Истинная причина крылась в другом: австрийское 
правительство вело переговоры с Францией о займе и 
боялось, что появление Чичерина в Вене повредит пере­
говорам. Чичерин от поездки отказался и возвратился 
в Берлин. Надо было довести до конца курс лечения.

Скоро он по настоянию врачей лег в больницу на опе­
рацию. Предстояло долгое и продолжительное лечение. 
Но и это не оторвало его от работы. Как-то в разговоре 
с корреспондентом «Известий» он признался: «Лежа в 
постели после операции, я изучал за несколько 
лет документы по репарационному вопросу и близко озна­
комился с этими яркими памятниками империалистиче­
ского хищничества. Результатом тяжелого, угнетенного 
положения Германии является в германском обществе 
сильная тяга к России и глубокое сочувствие нашей меж­
дународной политике».

Противники советско-германского сближения восполь­
зовались болезнью наркома. Они пустили слухи о том, что 
политика Чичерина потерпела крах, в Кремле победили 
«экстремисты». Ленин и Чичерин устранены. Пренебре­
гая обстановкой и требованиями протокола, 23 июля к 
нему явился будущий посол в Москве граф Брокдорф- 
Ранцау. Состоялась откровенная беседа.

Встреча положила начало многолетней дружбе Чиче­
рина с Ранцау. Многие, знавшие Ранцау с его довольно 
нелегким характером, не переставали удивляться этой 
дружбе, но в ее основе лежали глубокие корни.

Потомок датских и немецких дворян, опытный ди­
пломат старой немецкой школы, непримиримый враг Вер­
саля Ульрих Брокдорф-Ранцау был последовательным 
сторонником рапалльского направления в германской по­
литике. С 1922 по 1928 год он был послом Германии в 
Советском Союзе и все эти годы неизменно отстаивал ли­
нию на сближение обоих государств, что, по его справед­
ливому мнению, отвечало национальным интересам Гер­
мании. «Россия не является побежденной страной и
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остается фактором силы не только в Европе, но и во всем 
мире», — убеждал он своих берлинских противников.

На второй день по приезде в Москву, 3 ноября 1922 го­
да граф нанес визит наркому. Посол не скрыл своего не­
довольства простотой приема.

— Советская Россия, — заметил на это Чичерин, — 
не придает значения устаревшим формам дипломатиче­
ского протокола.

Через два дня состоялось вручение верительных гра­
мот. Во время церемонии Брокдорф-Ранцау заявил:

— Все мои силы и всего себя я готов отдать, чтобы 
доказать, что Рапалльский договор открыл новую эру 
между германским и русским народами и тем самым от­
крыл ее не только для Европы, но и для всего мира.

Позже посол вспоминал: «После предусмотренных ре­
чей — сердечная интимная беседа с Калининым в при­
сутствии Чичерина. Рота почетного караула под полковым 
знаменем прошла передо мною. Парадный марш после 
рапорта коменданта Кремля. Оркестр сыграл любимый 
мой марш «НоИепМе^Ье^ег». Калинин при этом цере­
мониальном акте исполнял свои функции с естественным 
достоинством и большим тактом».

Между послом и наркомом с годами все больше крепли 
личные симпатии. Это легко объяснимо: оба государствен­
ных деятеля предпринимали усилия к развитию всесто­
ронних дружественных отношений между Советским 
Союзом и Германией. Эта дружба, по их обоюдному мне­
нию, должна и действительно стала важнейшим фактором 
во внешней политике обоих государств.

По поводу годовщины Рапалльского договора Чичерин 
писал Брокдорфу-Ранцау: «Глубокие исторические причи­
ны лежат в основе этого договора, которые делают его 
заметной вехой. Открыто перед целым светом, без всякого 
злого замысла, без тайных соглашений два народа заяви­
ли о необходимости дружественных отношений, сближе­
ния, экономического сотрудничества. Отказ от взаимных 
претензий, как известно, является для нашего государства 
единственно возможной основой длительных отношений 
доверия, и благодаря тому, что германское правительство 
вступило на этот путь, оно сделало возможным этот дву­
сторонний исторический акт». А год спустя Чичерин от­
мечал: «Рапалло не будет побеждено и в будущем, на 
это я определенно надеюсь. Рапалло — это даже больше 
будущее, чем прошлое».
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В этих словах заключен глубокий смысл, они звучат 
по-современному и сейчас, спустя полстолетия: Чичерин 
с научной прозорливостью видел историческую законо­
мерность в развитии советско-германских отношений на 
много лет вперед, ибо в их основе лежат не конъюнктур­
ные, а глубокие объективные факторы и прежде всего 
общность мирных интересов германского и советского на­
родов.

И всегда были противники рапалльской политики. 
Министр иностранных дел Штреземан с его политикой ба­
лансирования между Востоком и Западом предпринимал 
многое, чтобы ослабить связи Германии с Советским Сою­
зом. Весной 1925 года посол говорил Чичерину, что он 
уезжает и совсем не вернется, если окажется, что его пра­
вительство пошло по новому пути.

— Я, — сказал он, — готов играть трагическую роль, 
но не согласен играть роль комическую.

К счастью, в Берлине победили трезвые голоса: 
осенью того же года после длительных и упорных пере­
говоров был подписан комплекс соглашений, включая 
торговый договор, сыгравших большую роль в расшире­
нии связей между обеими странами.

Чичерин высоко ценил деятельность Брокдорфа-Ран- 
цау. В ноябре 1927 года произошло редкое событие: от­
мечался пятилетний юбилей пребывания на посту посла 
в СССР Брокдорфа-Ранцау. Был официальный привет­
ственный адрес. Георгий Васильевич держал речь, в ко­
торой высоко оценил роль посла в развитии советско-гер­
манских отношений. Брокдорф-Ранцау ответил:

— Я знаю очень хорошо, что политику делают не 
сердцем, и все-таки я полагаю, что нельзя нанести ущер­
ба политике, если при этом немного участвует сердце. 
Наша общность судеб и общие интересы привели меня к 
этому убеждению, с которыми я нес здесь свою службу.

Выписавшись из клиники, Георгий Васильевич провел 
еще несколько встреч и приемов. В это время в Берлин 
приехал Красин, и вместе с ним Чичерин начал перего­
воры с «франко-германской группировкой», которая до­
бивалась получения концессий в России. Предполагалось 
оформить эти концессии на германских промышленников, 
поскольку французские политические круги продолжали 
проводить резко антисоветскую политику. Немецкие про­
мышленники должны были работать под французским 
контролем. Чичерин и Красин видели в этом возможность
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установить связи с французскими кругами и добиваться 
переориентации французской политики.

Нарком был очень заинтересован в личном участии в 
переговорах. К сожалению, нужно было спешить в Моск­
ву. В сентябре он выехал на Родину.

Покидая Берлин, Чичерин мог с полным основанием 
отметить, что наконец-то заложен прочный фундамент 
для тесных отношений между Советской Россией и Гер­
манией. Его берлинские встречи пробили брешь и создали 
контакты там, где их раньше не было. В бесчисленных 
встречах и беседах с различными политическими и эко­
номическими деятелями Чичерин смог также лично убе­
диться, насколько Советская Россия уже стала самостоя­
тельной мировой силой, с которой считаются и о помощи 
которой усиленно хлопочут.

Важной вехой в истории советской дипломатии этого 
периода стало участие Советского Союза в Лозаннской 
конференции.

«Пятая годовщина Октябрьской революции, — писал 
Чичерин,— совпала с провозглашением нами активной по­
литики, то есть вмешательства во все международные 
вопросы, затрагивающие советские республики. Отноше­
ния с великими державами из чисто экономических пре­
вращаются в глубоко политические, распространяясь на 
весь комплекс международных вопросов, связанных с 
реальными интересами советских республик. Эта актив­
ная политика провозглашается нами в связи с разреше­
нием вопроса о проливах».

К концу 1922 года вырисовывались крупные провалы 
английской колониальной политики на Востоке. Этот факт 
ярко подтверждался турецким национально-освободитель­
ным движением. Ни один из азиатских народов не вел в 
то время освободительной борьбы с таким упорством и 
энергией, как турецкий народ. Англо-греческая интервен­
ция в Турции закончилась позорным крахом.

Тогда Англия, Франция и Италия выступили за созыв 
международной конференции. Они высокоторжественно 
заявили, что именно эта конференция приведет к «окон­
чательному восстановлению мира на Востоке». Им очень 
хотелось отстранить Советскую Россию от участия в кон­
ференции. Особенно старалась Франция. Ее политики 
создавали видимость искренней дружбы с Турцией, а 
втайне лелеяли мечту использовать ее и против Англии, 
и против Советской России.
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Но отстранить Советскую Россию от международной 
конференции было уже нелегко. Тогда 7 октября 1922 го­
да три приглашающие державы обратились к Советскому 
правительству с предложением принять частичное участие 
в конференции, поскольку-де советско-турецкий договор 
1921 года решил все проблемы, в которых может быть 
заинтересована Россия.

19 октября 1922 года английскому и итальянскому пра­
вительствам — организаторам конференции — был дан 
достойный ответ: «Стремясь к упрочению всеобщего мира 
и, в частности, к необходимому для достижения этой цели 
окончательному мирному улажению международных 
конфликтов на Ближнем Востоке, Российское правитель­
ство видит себя вынужденным решительно настаивать на 
своем участии в конференции по ближневосточным во­
просам в целом, без всяких ограничений/».

В ответной ноте правительства Франции, Англии и 
Италии в оправдывающемся тоне попросили Советское 
правительство «озаботиться о посылке своих представите­
лей в Лозанну для принятия участия в обсуждении во­
проса о проливах». Это была хотя и маленькая, но уступ­
ка. Нужно было воспользоваться ею. Чичерин начал до­
биваться, чтобы Россия была участницей разрешения 
ближневосточного вопроса во всех случаях. 2 ноября в 
ноте на имя приглашающих держав он протестует по 
поводу того, что русская делегация не приглашается на 
предстоящую конфеиен^г-ю в полном объеме.

К этому времени НКИД уже подготовился к Лозан­
не. Вспоминая об этом, Чичерин писал: «После моего воз­
вращения осенью 1922 года из-за границы я пробыл в 
Москве б недель. Главным вопросом был турецкий, под­
готовлялась Лозаннская конференция. При живейшем 
участии Владимира Ильича была обсуждена и принята 
программа, которую мы защищали в Лозанне. Это было 
его последним крупным вкладом в нашу международную 
политику. Обсуждение вопроса о проливах с Владимиром 
Ильичем было последним, которое я с ним имел. Это было 
также моим последним свиданием с ним». 31 октября 
того же года Ленпн пишет письмо Чичерину: «Думаю, 
что надо 2 и 3 раза проверить каждое слово с той точки 
зрения, чтобы оно не обозначало того, что мы откажемся 
от поездки на конференцию.

В этом смысле нота должна быть особенно «диплома­
тична».
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Это звучало как завещание советским дипломатам не 
бить в лоб, а быть гибче, зорче, осмотрительней.

В целях соблюдения международного престижа Совет­
ского государства было решено не являться в Лозанну 
раньше срока, чтобы не выглядеть просителями. В то же 
время, по замыслу Чичерина, советские дипломаты долж­
ны были часто напоминать о своем существовании и ре­
шительно разоблачать поведение западных держав. Что 
касается тактической позиции советской стороны, то, по 
мнению наркома, следовало усиленно подчеркивать, что 
цель советской политики — проведение принципа полно­
ты суверенных прав народов, точнее, полного суверени­
тета Турции над проливами и их закрытия для всех воен­
ных судов в мирное и военное время. Сама Турция долж­
на иметь право укреплять проливы, иметь флот и т. д. 
Для торгового мореплавания проливы должны быть от­
крыты во всякое время.

Как и ожидалось, страны Антанты не пригласили со­
ветскую делегацию к открытию конференции, назначен­
ному на 20 ноября. Они затягивали присылку приглаше­
ния даже на обсуждение вопроса о проливах, так им хо­
телось лишить турецкую делегацию естественного союз­
ника — России и добиваться полной ее капитуляции. 
И все же 29 ноября русская делегация была приглаше­
на на конференцию.

Чичерин узнал об этом 26 ноября, не дождавшись со­
общения об официальном приглашении на конференцию, 
он выехал из Москвы во главе русско-украинско-грузин- 
ской делегации, представляющей три республики, имев­
шие выход к Черному морю.

В Берлин прибыли с большим опозданием. Прямо с 
поезда наркома пригласили к Мальцану, где на скорую 
руку был сервирован чай. От Мальцана Чичерин поехал 
к канцлеру Куно. Вести какие-либо беседы было некогда, 
ограничились общей информацией о позиции сторон на 
Лозаннской конференции. Нарком спешил, до открытия 
заседаний комиссии по проливам оставался один день.

Генуэзские успехи советских дипломатов были учте­
ны западными правительствами, и теперь на бой с ними 
был выдвинут опытный империалистический политик 
лорд Керзон.

Чичерин накапуне первого заседания комиссии о про­
ливах заявил Керзону решительный протест против от­
странения Советской России от участия в конференции.
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Так началась борьба. За спиной Керзона стоял много­
вековой опыт английской дипломатии, лагерь капитала, 
который, несмотря на все разногласия между отдельными 
группировками, был един в своей ненависти к стране со­
циализма. Чичерин отстаивал интересы трудящихся масс, 
интересы революции. Но Советская Россия, защищая 
справедливые, благородные цели, была одна. Опыт под­
сказывал — надо использовать конференцию для разоб­
лачения империалистических планов.

В отеле «Савой», где остановилась советская делега­
ция, до утра горел свет, трещали пишущие машинки, ве­
лись жаркие споры. Эксперты изучали речи, документы, 
просматривали исторические исследования, читали науч­
ные статьи и обсуждали буквально каждую фразу, кото­
рую предстояло произнести. Необходимо было и на этот 
раз заставить историю служить сегодняшнему дню. Совет­
ский нарком применил против английской дипломатии ее 
же лозунги, которые она провозглашала в X IX  веке.

4 декабря 1922 года открылось первое заседание ко­
миссии по проливам. Вначале стороны прощупывали по­
зиции. Керзон дорого дал бы, чтобы заранее выяснить, с 
чем прибыл в Лозанну Чичерин. Открывая заседание, он 
попросил советскую делегацию ограничить свой числен­
ный состав. Это был мелкий булавочный укол. Он пред­
ложил выслушать сначала турецкую делегацию, а затем 
советскую. Предложение было принято. Глава турецкой 
делегации Исмет-паша (Иненю) выразил удовлетворение 
по поводу присутствия в зале заседаний русско-украин­
ско-грузинской делегации, без участия которой вопрос не 
может быть решен, и кратко сказал о значении для Тур­
ции находящихся на ее территории проливов.

Керзон недовольным тоном спросил Исмет-пашу, не 
'желает ли он чего-нибудь добавить, поскольку его вы­
ступление было слишком сдержанно. Исмет-паша укло­
нился от пояснений.

Выступивший затем Чичерин огласил текст советской 
декларации, требовавшей свободы торгового мореплава­
ния через проливы, закрытия проливов для всех военных 
судов, кроме турецких, и предоставления Турции права 
укреплять проливы по собственному усмотрению по всем 
правилам современного военного искусства.

Когда Чичерин закончил чтение, Керзон, насмешливо 
улыбаясь, попытался иронизировать:

— Вероятно, господин Чичерин, кроме тех трех госу­
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дарств, которые он здесь представляет, представляет и 
четвертое, а именно Турцию...

Исмет-паша с достоинством отпарировал:
— Я не нахожу нужным в настоящую минуту раз­

вивать конкретные предложения и отмечаю лишь то, что 
среди сделанных заявлений русское наиболее соответст­
вует турецкой точке зрения, хотя Турция примет в со­
ображение и все остальные декларации.

Чичерин настойчиво потребовал, чтобы приглашающие 
державы изложили свою позицию. Лорд Керзон, разыгры­
вая недовольство, сказал, что приглашающие державы 
сначала хотели послушать прибрежные государства, и 
объявил первое заседание закрытым. Пока что он укло­
нялся от поединка.

Бой разгорелся на следующем заседании комиссии, 
когда Керзон решил «разгромить» советскую делегацию.

Он назвал советские предложения парадоксом, пытал­
ся искать в них какие-то ошибки. Каким-то странным 
образом позиции сторон оказались «перевернутыми», 
утверждал Керзон и пояснял: в отличие от своей позиции 
в X IX  веке западные державы в настоящее время не 
имеют никакого желания препятствовать проходу русских 
военных судов через проливы, а Россия в отличие от 
своей прошлой позиции сама желает сделать такой про­
ход невозможным.

— Чем тщательнее мы рассматриваем русскую про­
грамму, — уверял Керзон, — тем яснее обнаруживается, 
что она имеет в виду лишь одну цель, а именно: превра­
тить Черное море в русское озеро с Турцией в качестве 
верного стража у дверей.

Делегаты Франции, Италии, США ничего нового не 
добавили. Чичерин же тотчас сделал свои замечания.

Верно, что роли России и западных держав перевер­
нулись. Советская Россия отказалась от империалистиче­
ских целей и внушает восточным народам лишь чувства 
дружбы и симпатии. После отказа России от Константи­
нополя и проливов возможны две комбинации: или за­
крытие проливов и суверенитет Турции, то есть средо­
стение, или международная комбинация, которая пере­
несет в эти места всеобщее соперничество...

Нарком игнорировал высокомерный тон Керзона, его 
амбицию, желание не предлагать, а только повелевать. 
Импровизированное выступление Чичерина было лишено 
салонных любезностей. Он назвал вещи своими именами:
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— Слушая председателя, я имел впечатление, что его 
главная идея — создать систему, направленную против 
России. Мы вам предлагаем мир, а вы продолжаете борь­
бу. Революция сделала из русского народа нацию, вся 
энергия коей сосредоточилась в его правительстве с не­
слыханной в истории мощью. Если ему навязать борьбу, 
он не сдастся.

На третьем заседании комиссии, 8 декабря, сразу же, 
как только Керзон объявил его открытие, Чичерин вновь 
подверг сокрушительной критике позицию английской 
делегации. Он заклеймил империализм Англии, которая 
пытается диктовать условия всему миру и навязывать 
свои требования Советской России.

Отказавшись от агрессивных целей, новая Россия же­
лает сохранить плотину против нападений других, гово­
рил нарком, и та же Великобритания, которая когда-то 
стремилась защитить этой плотиной свою мировую мощь, 
желает сегодня воспользоваться кратковременным ослаб­
лением России и установить эту старую плотину проли­
вов. Мир не укрепляют, когда нагромождают военные си­
лы, как в этом столь часто упрекали Бисмарка государ­
ственные люди приглашающих держав.

Мир укрепляют, когда разделяют враждебные силы.
На этом заседание было прервано, западные державы 

решили обсудить советскую точку зрения. На вечернем 
заседании Чичерин потребовал участия советской деле­
гации в работе всех комиссий. Керзон нагловато заявил, 
что Россия «не имеет права» участвовать в обсуждении 
вопросов демилитаризации проливов. Почему? Керзон 
предпочел отмолчаться.

Чичерин заявил устный протест, а наутро подкрепил 
его письменным. Ответа не последовало. Позже стало 
известно, что именно в этот день начались сепаратные пе­
реговоры о режиме проливов между турецкой делегацией 
и представителями союзных держав. Советская делегация 
оказалась устраненной и от участия в работе комиссии. 
Чичерин потребовал создания подкомиссии для обсужде­
ния всех внесенных проектов и разработки единой точки 
зрения. Его поддержали турки, но англичане и их союз­
ники не согласились.

Почти каждый день Чичерин встречался с руководи­
телем турецкой делегации. Он видел, как ей тяжело про­
тивостоять шантажу англичан. Используя состояние по­
литических отношений в Европе и, в частности, на Бал­
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канах, Чичерин разоблачал англичан и показывал, что 
«руки у них не так уж длинны», что за спиной Англии 
Франция добивается заключения выгодного ей сепарат­
ного договора с Турцией.

Да, между Генуей и Лозанной была большая разница. 
Английские дипломаты избегали встреч с советскими ди­
пломатами. Керзон обставлял каждое предложение о 
такой встрече многими оговорками. Представитель ан­
глийских нефтяных кругов Риккет рассказывал.

— Враждебная линия Керзона не соответствует на­
строениям английского общественного мнения. Последнее, 
как и само правительство, за исключением Керзона, го­
рячо желает соглашения с Россией. Керзон будет, может 
быть, считать личным успехом, если он привезет договор 
с Турцией без участия России, но Англия увидит в этом 
неудачу, и это будет для него пиррова победа...

Прибывший из Лондона для переговоров с советскими 
делегатами крупнейший представитель английских дело­
вых кругов Дж. Армстронг прп встрече с Чичериным 
разъяснил, что без Керзона ничего нельзя сделать, так 
как в Англии правительство не желает вмешиваться в де­
ла ведомства, которое ведает иностранными делами. 
С этим приходилось считаться.

Через третьих лиц Чичерин узнал, что Керзон готов 
с ним встретиться, но при условии, если советский дип­
ломат попросит его об этом. Бывший вице-король Индии 
высокомерно давал понять, что не желает первый делать 
шаг навстречу «красному» наркому. Даже английских 
дипломатов шокировало поведение их министра. Они 
оправдывали его тем, что он хранит традиции Форин 
оффпса, да к тому же болен, страдает подагрой.

Встреча все же состоялась. Перед ее началом упря­
мый англичанин заставил Георгия Васильевича некото­
рое время ждать себя. Нарком не остался в долгу.

— Сэр, — были его первые слова, обращенные к ми­
нистру, — в будущем прошу вас не забывать, что фами­
лия Чичериных была внесена в столбовые списки на 
столетие раньше, чем фамилия Керзонов.

— Что вы хотите сказать? — опешил Керзон.
Чичерин, бросая вызов английским дипломатическим

традициям, без обиняков заявил, что ему крайне жела­
тельно знать, какую линию займет новое английское 
правительство, желает ли оно развивать отношения 
с Советским государством.
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— Это зависит от России, — сухо ответил Керзои.
Наступило неловкое молчание. Керзон не выдержал:
— Мне известна масса речей, произнесенных русски­

ми агентами против Англии на Востоке, если вы эту 
антианглийскую пропаганду прекратите, то через два 
месяца отношение Англии к вам-радикально изменится.

— Что такое пропаганда? — спросил его Чичерин. — 
У  нас имеется правительство, имеется официальный ап­
парат, служащие правительства, и правительство со всем 
своим аппаратом обязуется не вести никакой пропаган­
ды; но оно не может предусмотреть того, что какой-ни­
будь частный гражданин где-нибудь что-нибудь скажет... 
Мы не можем заставить члена Коммунистической пар­
тии перестать высказываться в качестве коммуниста.

Разговор принял острый характер. Чичерин все же 
высказал все претензии. Из ответов Керзона он понял, 
что тот не желает трезво оценить положение, как это 
умел делать Ллойд Джордж.

Из этой единственной беседы нарком вынес одно впе­
чатление — при Керзопе никаких серьезных соглашений 
с Англией вообще быть не может. Керзон с трудом 
скрывал свою ненависть к советским представителям, 
этого твердолобого английского политика нельзя было 
сдвинуть с места. Нужно было апеллировать к обще­
ственному мнению. Буржуазные круги страшились рас­
пространения правды о советских идеалах, о стремлении 
России к улучшению отношений. Чичерин и все члены 
делегации в свободное время встречались с журналиста­
ми, рассказывали им о целях советской делегации, ком­
ментировали ход конференции, разъясняли политику со­
циалистического государства. В иностранной печати 
часто появлялись интервью наркома журналистам.

Противники не оставались в долгу. О советских де­
легатах сочинялись различные пасквили, черносотенные 
листки открыто призывали к расправе над ними, мест­
ные власти создавали нетерпимую атмосферу вокруг них.

18 декабря Керзон внес еще один проект о проливах, 
который якобы учитывал пожелания Турции. О совет­
ском проекте он, конечно, не сказал ни слова. Чичерин 
с большим вниманием выслушал английского делегата и, 
в свою очередь, выступил с заявлением. Он отметил, 
что исправленный проект проникнут антисоветскими 
устремлениями, угрожает России, ведет к морским во­
оружениям, препятствует миру.
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Керзон разочарован, он сделал вид, будто рад пойти 
навстречу русским, но для этого нет возможности.

На следующий день англичане от имени союзных 
держав отвергли советские предложения, несмотря на то, 
что накануне Керзон утверждал, что для их изучения 
потребуется полгода.

— Первый британский делегат, — комментировал 
Георгий Васильевич английский маневр, — хочет пред­
ставить Россию и ее союзников как изолированных. Но 
мы имеем мощного союзника — это плательщик налогов 
во всех странах. Это наш союзник завтрашнего дня, он 
поймет, что система, которую хотят применить завтра, 
для увеличения сфер морских действий, система увели­
чения морских сил, система создания угроз против Рос­
сии приведет к увеличению расходов и крупным лише­
ниям для масс.

Советская делегация, не имея возможности оказывать 
какое-либо влияние на переговоры, небезучастно ожида­
ла развития событий и энергично разоблачала махинации 
западных держав. 10 января 1923 года секретариат кон­
ференции вынужден был признать, что действительно за­
падные делегации ведут закулисные переговоры.

В бесконечных стычках прошел январь, а 1 февраля 
Чичерин выступил с советской декларацией. В ней отме­
чалось, что после шести недель, проведенных в вынуж­
денном бездействии, был выработан «Проект конвенции 
по вопросу о режиме проливов». В этом проекте много 
изменений, которые явились результатом «подпольных 
переговоров».

— Мы имеем дело с проектом конвенции о проливах, 
выработанным без участия России, Украины и Грузии,— 
отметил нарком.

В зале замешательство, Керзон спешит на выручку.
— Вы сами виноваты... С русской стороны произне­

сено много речей, значит, она могла сделать все для нее 
нужное.

Керзон лицемерил, не заботясь ни о личном прести­
же, ни о достоинстве своей страны. Он добивался по­
ставленной английскими империалистами цели.

Ему ответил нарком. На этот раз его выступление 
продолжалось дольше обычного, но никто не перебивал 
его. Западные дипломаты разыгрывали деланное равно­
душие, их лица выражали скуку: зачем ломать копья, 
когда все предрешено?

332



Не для сидящих в зале говорил русский представи­
тель. Его выступление было рассчитано на народы, их 
беспристрастное суждение важнее оценок дипломирован­
ных чиновников.

— Что касается до существа вопроса, — говорил Чи­
черин, — то слишком поздно продолжать обсуждение 
его. Но я хочу сделать одно замечание. Слова председа­
теля о том, что решение о морских силах зависит от 
России, означают, что Россия должна вооружаться. Вот 
совет, который нам дан. Если конвенция будет подпи­
сана без России, Украины и Грузии, они останутся со­
вершенно свободными и сохранят за собой полную сво­
боду действий, а вопрос о проливах »  впредь останется 
открытым.

Делегации России, Украины и Грузии не согласились 
с проектом приглашающих держав. Они предупредили, 
что будут неизменно продолжать свое противодействие 
всякой политике порабощения и насилия, выражением 
которой явился этот проект. Это было последнее заседа­
ние. Конференция прервала свою работу, и через не­
сколько дней советская делегация покинула Лозанну.

Борьба советской делегации внешне казалась безре­
зультатной. Многие задавались вопросом: неужели Чи­
черин, этот крупнейший дипломат, надеялся выиграть 
сражение, будучи в одиночестве? Нет, Чичерин не был 
столь наивен, он прекрасно понимал, что в Лозанне 
нельзя одержать победы с точки зрения рутинной дипло­
матии. Лозанна была трибуной, с которой Советская 
Россия обращалась непосредственно к народам капита­
листических стран, вызывала у них чувства неприязни 
к политике своих правительств. Лозанна дала тот полез­
ный опыт, который подсказал позже решение о пользе 
вступления Советского Союза в Лигу напий. Но не 
только в этом было значение Лозанны. Турции не удалось 
бы многого достигнуть, если бы она не испытывала мо­
ральной поддержки Советской России. Турецкая армия 
разгромила своих врагов на полях битв, с помощью Рос­
сии она добилась больших уступок у великих держав. 
Почему в моменты величайшего напряжения отношений 
между Турцией и Западом, в особенности в момент 
перерыва Лозаннской конференции, не была возобнов­
лена война и громадные силы Англии не были брошены 
на маленькую Турцию? Из-за Советской России, говорил 
Чичерин.
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Опять Берлин, опять беседы с самыми различными 
представителями. Чичерин не малеет времени, он хочет 
уяснить себе здешнюю обстановку. Немцы озабочены со­
бытиями в Руре. Лозаннская конференция и тем более за­
боты о проливах их не трогали, хватало собственных.

С момента возвращения из Лозанны и позже Чиче­
рину не раз пришлось выступать против неправильных 
оценок германо-французских противоречий и их влияния 
на отношение этих двух стран к Советскому Союзу. Ко­
нечно, бурные события в Руре вызвали опасения, что в 
Европе назревает кризис. Но это отнюдь не должно 
было, как считали некоторые, привести к военному 
конфликту. Он был не согласен с таким выводом и тем 
более выводом, что нужно ввиду этого пересмотреть всю 
советскую внешнюю политику. Нарком настойчиво убеж­
дал, что даже если принимать во внимание Рур, на пер­
вом месте стоят англо-французские, а не франко-герман­
ские противоречия. В этом его убеждала Лозаннская 
конференция, это подтверждали беседы в Берлине, мно­
гочисленные наблюдения, весь анализ сложившейся евро­
пейской обстановки. В ответ ему приводили историче­
ские параллели, вспоминали 1871 и 1914 годы и утвер­
ждали, что Германия всегда имела столкновения с Фран­
цией и нынешняя ситуация повторяет прежние. Такие 
рассуждения выглядели академически убедительно, но 
противоречили конкретной ситуации момента. Чичерин 
видел это и горячо отстаивал свою точку зрения.

— Для марксиста это весьма странная ссылка, это 
скорее напоминает Экклезиаста: нет ничего нового под 
солнцем. Думаю, что марксизм и Экклезиаст несовмести­
мы. Что бы ни было в прошлом и что бы ни могло про­
изойти в будущем, Германия сейчас не может вести 
войну с Францией, — утверждал он.

Одновременно нарком выступил против неоправдан­
ных опасений, возникших у некоторых его коллег под 
впечатлением воинственного поведения Керзона. Не­
смотря на всю непримиримость Запада и особенно Ан­
глии, Чичерин не верил в новую интервенцию. Свои 
выводы он обосновывал точным анализом противоречий 
империализма и убедительно доказывал, что единой коа­
лиции, которая была бы необходима для интервенции 
против Советского Союза, уже не было, капиталистиче­
ский мир раздирался противоречиями между странами- 
победительницами и странами-побежденными, между от­
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дельными странами в каждой из этих группировок. Да и 
внутри каждой группировки была борьба, а внутри 
каждой страны действовали внутренние противоречия, 
сложные, жестокие, неразрешимые. Шумным угрозам 
не следует придавать значения. «Кое-кто склонен рисо­
вать такую схему, — пишет Чичерин 13 мая 1923 года 
Крестинскому. — Запад надеялся на нэп, надеялся на 
наше обуржуазивание, теперь он в этом разочаровался, 
неожиданно мы укрепились, и он хочет этому по­
мешать... С рабочим классом повсюду расправились, и 
поэтому остается последнее — устроить еще раз, но в 
более грандиозных размерах, интервенцию у нас. По со­
вершенно понятным соображениям я отношусь к такой 
схеме, в особенности в ее последней части, с большим 
скептицизмом».

Неустанные разъяснения Чичериным международной 
ситуации, его выступления с яркими, по-научному об­
основанными оценками расстановки политических сил 
в Европе помогали борьбе советской дипломатии против 
новых наскоков английских империалистов на СССР.

8 мая английский представитель в Москве Ходжсон 
посетил НКИД и передал пространный меморандум, по­
лучивший название «ультиматума Керзона». В меморан­
думе в резкой, почти грубой форме излагались те же 
мысли, которые высказал Чичерину Керзон в Лозанне. 
Советская Россия обвинялась в антианглийской пропа­
ганде и подрывной деятельности на Востоке. Керзон 
требовал отзыва советских полпредов из Ирана и Афга­
нистана, возмещения ущерба, понесенного Англией в ре­
зультате расстрела английских шпионов на территории 
России. Англичане бесцеремонно вмешивались в совет­
ские внутренние дела. Заканчивался меморандум так: 
«Правительство Его Величества не имеет ни желания, 
ни намерения вступать в длительный и, возможно, не­
приятный спор по какому бы то ни было из перечислен­
ных вопросов: но, если в течение 10 дней по получении 
сего сообщения Комиссариатом Иностранных Дел Совет­
ское правительство не примет на себя полного и без­
условного удовлетворения требований, предъявленных в 
сем меморандуме, Правительство Его Величества будет 
считать, что Советское правительство не желает под­
держивать существующих между ними отношений».

«Ультиматум» вызвал волну антисоветских настрое­
ний в Европе, зашевелилось белогвардейское охвостье.
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В это время в Лозанне проходил второй этап перегово­
ров с Турцией. Там находился советский наблюдатель 
Боровский. Для него были созданы невыносимые усло­
вия, враждебные элементы вели злобную кампанию, 
подстрекали к провокациям. Швейцарское правительство 
отказалось гарантировать неприкосновенность советских 
представителей. В печати велась усиленная пропаганда 
за то, чтобы «убрать из Швейцарии большевиков».

Вся эта кампания закончилась трагически. 10 мая 
1923 года Боровский и два сопровождавших его сотруд­
ника НКИД обедали в пустом зале отеля «Цецилия». 
В зал вошел человек, приблизившись, он неожиданно 
выхватил револьвер и выстрелом в затылок убил Воров­
ского и ранил бывших с ним товарищей. Убийца — 
белогвардеец Конради — не был даже задержан.

Воровский в ночь перед смертью писал: «Мы сидим 
здесь в качестве наблюдателей. Однако нас хотят выжить 
если не мытьем, так катаньем. В воскресенье заявились 
в отель несколько юношей с каким-то аптекарем во гла­
ве и, объявив себя делегацией «национальной лиги», на­
чали было речь о моей позиции по отношению к швей­
царскому правительству. Я их не принял... Теперь они 
бегают по городу, кричат всюду, что заставят нас силой 
уехать из Швейцарии и т. п. Принимает ли полиция ка­
кие-либо меры для нашей охраны, нам неизвестно; внеш­
не этого не видно».

На следствии выяснилось, что Конради до убийства 
Воровского ездил в Берлин, чтобы там выяснить воз­
можность убийства Чичерина или Красина. Но там по­
кушение не удалось.

Год спустя на открытии памятника Воровскому, со­
оруженного в Москве на средства, собранные среди со­
трудников НКИД, Чичерин говорил:

— Товарищи, перед стенами нашего комиссариата 
этот памятник является вечным напоминанием той бое­
вой роли, которую наша красная дипломатия играет 
на передовом посту нашей мировой борьбы. Она остается 
и всегда будет оставаться верна своему славному зна­
мени. Она будет достойна того трагически погибшего 
товарища, утрату которого мы сегодня еще раз оплаки­
ваем...

Советский Союз крепил свою экономическую и обо­
ронную мощь. Но это делалось не для войны, что бы там 
ни кричали зарубежные обозреватели. «Мы нуждаемся
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в мире и желаем способствовать всеобщему миру, и мы 
первые не нарушим мира, но мы не толстовцы и непро­
тивленцы, и, если нас принудят драться, мы будем драть­
ся», — говорил Чичерин.

Английская угроза не оказала влияния на развитие 
отношений Советского Союза со странами Востока. 
С большой энергией брался нарком за все, что было 
связано с восточной политикой. Он выдвинул задачу мак­
симальной активизации этой политики и усиления по­
мощи народам Турции, Персии, Афганистана, Монголии 
и Китая в их национальной освободительной борьбе. 
К этому времени с этими странами .были установлены 
нормальные дипломатические отношения.

По указаниям наркома НКИД активно изучал все 
доступные материалы о национально-освободительной 
борьбе угнетенных народов Востока, готовит предложения 
о помощи этим народам в их борьбе. В письме полпреду 
СССР в Персии Шумяцкому 1 марта 1923 года Чичерин 
писал, что на почве совместной борьбы советских респуб­
лик и восточных народов против мирового господства 
западного империалистического капитала возможно раз­
витие отношений с народами Востока, что явилось бы 
одной из главнейших составных частей всей мировой 
политики и исторической миссии Советского государства 
в данный период. Царская политика в отношении Ирана 
преследовала цель не допускать его самостоятельного 
развития, задача же Советской страны — сделать все для 
развития Ирана, его производительных сил, помочь ему 
в борьбе против посягательств западных стран на неза­
висимость страны.

Рос международный авторитет Советского Союза, 
улучшилось его внутреннее положение. С особым удо­
вольствием отмечал это Чичерин. Его попросили однажды 
выступить на Первой сельскохозяйственной и кустарно­
промышленной выставке в Москве. Он охотно согласился, 
ведь выставка наглядно опровергала распространенную 
на Западе точку зрения, что Россия живет за счет про­
шлого, что большевики не умеют хозяйничать и стране 
грозит банкротство. По свидетельству очевидцев, когда 
над выставкой пролетел самолет — по тем временам 
необычайная новинка, — никто даже не шелохнулся, так 
захватила всех страстная речь наркома. Свое выступле­
ние Чичерин закончил словами:

— Ни на минуту мы не должны забывать, что мы
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являемся лишь одной Красной республикой, точнее Сою­
зом республик в капиталистическом окружении, что вре­
мя опасности для нас не миновало, что нам придется, 
может быть, еще жертвовать очень и очень многим для 
этой борьбы, но те необыкновенные жизненные силы, 
которые проявляются в творческой работе Советских 
республик, которые мы видим воочию на этой выстав­
ке, они служат нам порукой, что трудящиеся массы Со­
ветских республик так же победоносно пройдут через 
новые испытания, которые, может быть, для них гото­
вятся, как они прошли через все прошлые испытания, 
и с этой уверенностью, с этой надеждой на будущее мы 
можем здесь, г л я д я  на все  . э т и  б о г а т с т в а ,  
о т к р ы в а е м ы е  н а ш е й  в ыс т а в к о й ,  с в е л и ч а й ­
шим о п т и м и з м о м  с м о т р е т ь  в б у д у щ  е е и м о ­
же м с п о л н о й  у в е р е н н о с т ь ю  с к а з а т ь ,  ч т о  
мы з а в о е в а л и  у ж е  д л я  с е б я  н о в ы й  с т р о й  — 
с т р о й  о с в о б о ж д е н н о г о  труда ,  и ч т о  у ж е  
в с т у п и л и  на тот  путь ,  в с т у п и л и  в т о т  п е р и ­
од, к о г д а  мы я в л я е м с я  а в а н г а р д о м ,  к о г д а  
скоро,  м о ж е т  быть,  наш с т р о й  с д е л а е т с я  
с т р о е м  в с е х  стран,  с д е л а е т с я  с т р о е м  в с е г о  
мира.

Успехи Советского Союза, как никогда, стали ощути­
мы и на внешнем фронте. К концу 1923 года многие 
буржуазные государства готовы были пойти на установ­
ление дипломатических отношений. Ленинская диплома­
тия в результате упорной шестилетней борьбы добилась 
осязаемой победы, капиталистический мир отступал, при­
знавая Советское государство, возглавляемое больше­
виками.

.>30 мая 1928 года было торжественно отмечено 10-летие дея­
тельности Георгия Васильевича Чичерина на посту народного ко­
миссара. С  конца 1926 года он подолгу болел, выезжал несколько 
раз на лечение за границу. В 1930 году по состоянию здоровья его 
освободили от занимаемого поста.

Умер 7 июля 1936 года.

С. З а р н и ц к и й ,  А.  С е р г е е в .  Чиче­
рин. Изд. 2-е, исправленное и дополненное. 
М., «М олодая гвардия», 1975,



Сергей Миронович 
Киров

Родился 1S(27) марта 1886 года в городе Уржуме Вятской гу­
бернии в бедной семье (настоящая фамилия —  Костриков). 
Учился в Урж умском  городском училище, потом окончил Казан­
ское промышленное училище с дипломом механика. В Казани всту­
пил в подпольный кружок, участвовал в студенческом движении. 
В 1904 году переехал в Томск, где начал работать в подпольной 
социал-демократической организации, В годы первой русской ре ­
волюции руководил стачками рабочих и демонстрациями в Сибири, 
неоднократно арестовывался. В 1905 году избирается членом Том­
ского комитета РСДРП. Около двух лет провел в заключен**, 
6  мае 1909 года перебирается на Северный Кавказ, где продолжает 
активную революционную работу, выступает в печати. После рево­
люции становится членом Владикавказского Совета. Делегат 
II съезда Советов, участник Октябрьской социалистической револю­
ции. В 1918— 1919 годах руководит вооруженной борьбой с контрре­
волюцией на Северном Кавказе и Нижней Волге. С  8 апреля 
1920 года —  член Кавказского бю ро ЦК РКП(б|, с июля 1921 года —  
секретарь ЦК Компартии Азербайджана. На XII съезде РКП(б) 
впервые избирается членом ЦК партии...

Киров был в совершенно несвойственном ему удру­
ченно-тревожном настроении, когда на исходе 1925 года 
открылся X IV  съезд партии. Сергей Миронович писал 
жепе Марии Львовне:

«Из газет ты узнаешь, что на съезде у  нас идет от­
чаянная драка, такая, какой никогда не было. Читай ак­
куратно «Правду», будешь в курсе дела. В связи с этой
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дракой здесь стоит вопрос о посылке меня на постоян­
ную работу в Ленинград. Сегодня об этом говорили очень 
определенно. Я, конечно, категорически отказываюсь. 
Серго также против моей посылки туда. Не знаю, чем 
это кончится. Через неделю, а быть может, раньше, 
съезд закончится, немедленно выедем домой».

То, что Киров назвал в письме отчаянной дракой, 
было развернувшейся на съезде острой борьбой против 
зиновьевско-каменевской «новой оппозиции».

Страна тогда завершала восстановление народного хо­
зяйства. Она крепла день ото дня, шла к социализму.
X IV  партийная конференция подтвердила ленинское по­
ложение о возможности победы социализма в одной, от­
дельно взятой стране — в СССР. Но экономика страны 
приближалась лишь к уровню отсталой царской России, 
и удовлетвориться этим было нельзя. X IV  съезд партии 
обсуждал, как ускорить движение к социализму. Прово­
дить в жизнь ленинский план индустриализации стра­
ны — одно из основных решений X IV  съезда. Зиновьев 
и Каменев отвергали ленинский план, считая, что по­
строить социализм в СССР не удастся, раз нет револю­
ций на Западе. Всего лишь весной 1925 года оба они 
критиковали Троцкого, твердившего примерно то же. 
Потом сами скатились к троцкизму и сколотили, глав­
ным образом в Ленинграде, «новую оппозицию». Съезд 
разоблачил меньшевистскую суть этой оппозиции, осудил 
ее, призывая зиновьевцев-каменевцев не подрывать един­
ства партии, отказаться от раскольнической обособлен­
ности. К этому на съезде призывал раскольников и Сер­
гей Миронович, говоря, что им пора выбраться из своего 
ленинградского обособленного уголка:

— Выйдите вот сюда, товарищи. Здесь, в этом зале, 
где заседают представители всей нашей Коммунистиче­
ской партии, мы действительно единодушно разрешим 
все те вопросы, которые стоят перед нами, и прекратим 
то, что делается в первой советской столице, на родине 
Коммунистической партии, в Ленинграде.

Однако главари «новой оппозиции», потерпев пораже­
ние, не подчинились воле съезда и ринулись в Ленин­
град, пытаясь превратить его в свою цитадель.

Оттого после съезда Сергей Миронович вопреки своим 
предположениям не вернулся домой. ЦК ВКП (б) напра­
вил его в Ленинград, куда Серго Орджоникидзе втихо­
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молку послал записку, адресованную товарищам, не при­
частным к оппозиции:

«Ваша буза нам обошлась очень дорого: отняли у нас 
тов. Кирова. Для нас это очень большая потеря, но зато 
вас подкрепили как следует. У  меня нет ни малейшего 
сомнения, что вы там справитесь и каких-нибудь месяца 
через два все будет сделано. Киров — мужик бесподобно 
хороший, только, кроме вас, он никого не знает. Уверен, 
что вы его окружите дружеским доверием. От души же­
лаю вам полного успеха».

Не ограничиваясь этим, Серго добавил:
«Ребята, вы нашего Кирыча устройте как следует, 

а то он будет шататься без квартиры и без еды».
Сергею Мироновичу отвели комнату в «Европейской 

гостинице», о нем заботились, но ему было не до квар­
тиры, не до еды. По его выражению, работы хватало на 
двадцать четыре часа в сутки. Приехэв 5 января 1926 го­
да, он писал жене на третий день:

«Положение здесь очень тяжелое...»
Очень тяжелое. Главари «новой оппозиции» внесли 

разлад в партийные ряды. Через своих приверженцев, 
рассевшихся в губкоме и райкомах, они повлияли на зна­
чительную часть рабочих, интеллигентов. Повели за со­
бой и множество юнцов, из тех, кого уговорили, будто 
они пуп земли, партийной и комсомольской. Не гнуша­
лись ни ложью, ни клеветой, ни расправами над честны­
ми большевиками, отстаивающими генеральную линию 
партии. Не то что в Азербайджане — в Баку. Там пар­
тийные и непартийные большевики умом и сердцем вос­
приняли — уже нет Ленина, Ленина нет, и оттого един­
ство еще во сто крат важнее, чем прежде. Там вылазки 
троцкистов, национал-уклонистов и всех иных оппози­
ционеров неизменно получали отпор.

— Большее единодушие, чем у нас в Азербайджане, 
пожалуй, редко где найдем, — по праву говорил Киров 
в 1924 году.

Сокрушить оппозиционеров, воссоздать единство в 
Ленинграде необходимо было немедленно. Что бы ни 
твердила «новая оппозиция», сомкнувшись с троцкизмом, 
все сводилось к неверию в рабочий класс, к неверию в 
возможность построить социализм в нашей стране.

С этим капитулянтством не могло быть ни примире­
ния, нп подобия примирения. Иначе как двигаться даль­
ше, как призывать трудящихся завершить восстановле­
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ние народного хозяйства и реконструировать его, развер­
нуть индустриализацию, намеченную X IV  партийным 
съездом? Иначе нечего сказать миллионам безработных, 
все еще насчитывающихся в городах. Иначе в глаза нель­
зя будет смотреть тем, кто во имя революции сидел в 
царских тюрьмах, отбывал каторгу. Тем, кто сражался 
на фронтах в годы гражданской войны и интервенции.

По поручению ЦК ВКП(б) в Ленинграде вместе с 
Кировым находились некоторые виднейшие партийные 
деятели, в том числе старые петербуржцы Михаил Ива­
нович Калинин и Григорий Иванович Петровский. Они 
не затевали кабинетных споров с главарями оппозиции. 
Чтобы поскорее оставить зиновьевско-каменевских глава­
рей генералами без армии, было гораздо лучше, по вы­
ражению Кирова, брать, опрокидывать коллективы — 
идти к рабочим и говорить им чистейшую правду 
о X IV  съезде, убеждать, убеждать, убеждать их, отвое­
вывая у оппозиции одну партийную организацию за дру­
гой. Сергей Миронович выступал среди тысяч и тысяч 
рабочих. На «Электросиле», считавшейся оплотом зиновь- 
евцев. На фабриках «Красный ткач» и «Красный маяк». 
На Монетном дворе. На заводе имени Егорова. На объ­
единенном партсобрании заводов «Красный гвоздильщик» 
и «Электроаппарат». У  комсомольских активистов Вы­
боргской стороны.

Рабочие правильно понимали и хорошо известных 
посланцев ЦК ВКПб), и нового для ленинградцев деяте­
ля Кирова, и всех других, кто был за генеральную линию 
партии. Оппозиционерам рабочие говорили: «Довольно 
споров, не мешайте трудиться, убирайтесь».

Многие коммунисты, целые коллективы требовали, 
чтобы оппозиционных главарей немедленно разогнали. 
Это требование, как ни странно на первый взгляд, при­
шлось по душе зиновьевским губкомщикам и райкомщи­
кам. Им хотелось выглядеть страдальцами — последний 
козырь в безнадежной игре. Но и последний козырь они 
проиграли, не получив его, потому что Киров противился 
каким-либо нарушениям демократии: пусть выразят свою 
волю партийные конференции.

С конференциями он не спешил, хотя положение рез­
ко улучшилось буквально в считанпые дни. 15 января 
Сергей Миронович говорил:

— Я думаю, что здесь, в Ленинграде, мы с полным 
правом можем сказать, что большинство членов партии
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ленинградской организации вышло на правильную до­
рогу.

Киров и другие посланцы ЦК ВКП (б), все активные 
ленинцы, продолжали выступать на предприятиях, несли 
ленинскую правду о съезде в гущу рабочих. Сергей Ми­
ронович 16 января писал Марии Львовне:

«Не обижайся, что пишу мало, очень я занят, рабо­
таю, ни минуты нет свободной... Занят так, что даже на 
улице не был ни разу, бываю только в машине... Каж­
дый день на собраниях».

В первой половине февраля районные и губернская 
партийные конференции, осудив оппозицию, выразили 
свою верность генеральной линии партии.

Кирова избрали первым секретарем губкома ВКП (б).
За редкими исключениями, заблуждавшиеся рабочие 

порвали с оппозицией. Комсомольцы, совращенные зи- 
новьевцами, опомнились, утихомиривались. Самых петуш- 
ливых по предложению Кирова посылали учиться. Они 
впоследствии там же, в Ленинграде, и работали, получив 
дипломы инженеров, преподавателей. Все они пережили 
Кирова.

В конце декабря 1926 года Сергей Миронович гово­
рил: партийная организация блестяще добилась того, что 
генералы оппозиции в Ленинграде остались без армии. 
Через месяц Киров подтвердил это:

— Шлагбаум по дороге в Ленинград для оппозиции 
закрыт, закрыт окончательно.

Еще много раз партия давала бой тем, кто подни­
мался против ленинского курса. Зиновьевцы и троцки­
сты, спевшись, образовали антипартийный блок. Возник 
бухаринско-рыковский правый уклон. Выныривали пра­
во-левые. Однако в Ленинграде уже не было разлада.

Все, кто шел против партии, все оппозиции, группки, 
уклоны, загибы терпели поражение. Шлагбаум по дороге 
в Ленинград для них окончательно закрыли. Партийная 
организация сохраняла почетное звание передового от­
ряда ленинской партии. Великий город революции вновь 
был крепостью большевизма.

Это имело отнюдь не местное значение.
Уже идейный разгром зиновьевцев в их главном цен­

тре, на берегах Невы, принес партии огромную пользу — 
замедлил, пресек расползание «новой оппозиции» по 
стране. И сбылось предвидение Орджоникидзе, писавше­
го после X IV  съезда, что восстановить единство в ленин­
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градской организации Сергей Миронович сумеет быстро 
и наиболее безболезненно. Старого большевика, будущего 
наркома лесной промышленности СССР Семена Семено­
вича Лобова, работавшего в середине двадцатых годов в 
Ленинграде, поражало, как трудился и как держал себя 
Киров в пору тяжких сражений с оппозиционерами. 
Они навязывали небывалые в большевистской партии, 
уродливые формы борьбы, а Сергей Миронович всем вы­
падам и позорным выходкам зиновьевцев противопостав­
лял ленинскую принципиальность, наистрожайшую прав­
дивость, спокойствие и терпеливость. Он побеждал, со­
храняя в партийной организации всех честных комму­
нистов, введенных в заблуждение главарями оппозиции. 
По свидетельству Лобова, эти блестящие победы, одер­
жанные на глазах у всей страны, стали школой для 
множества большевистских деятелей, а Кирова заслу­
женно выдвинули в одного из основных руководителей 
партии, ее ленинского ЦК. Сергея Мироновича избрали 
кандидатом в члены Политбюро.

И чем ожесточенней приходилось партии в дальней­
шем сражаться против уклонов и загибов, против разно­
мастных оппозиционеров и перерожденцев, тем сильнее, 
мощнее на всю страну звучал голос Кирова, непоколеби­
мого ленинца.

Он говорил на XV съезде В К П (б ):
— Можно, конечно, все утверждать, можно какие 

угодно ошибки найти, можно бичевать Центральный Ко­
митет по поводу того или другого недостатка, но сейчас 
доказывать то, что нам хотят доказать, что единствен­
ным наследником великого учителя — Ленина — являет­
ся Троцкий, я думаю, что ни один сколько-нибудь чест­
ный рабочий, ни один партиец ни на одно мгновение 
не могут эту действительно невозможную мысль допу­
стить...

Каждый рабочий понимает, что когда нам говорят 
о недостатках, недочетах и пр., то мы, может быть, бо­
леем во сто раз больше, чем товарищи из оппозиции, 
по поводу недостатков, недочетов и извращений в нашей 
работе и практике. Но мы знаем вместе с нашими рабо­
чими: то, что пять лет назад являлось пропастью, разо­
рением, нищетой, нуждой и голодом, теперь сменяется 
достижениями, которые могут удивлять не только евро­
пейских рабочих, являющихся нашими друзьями по са­
мой своей природе, но и кое-кого другого...

344



Для того, чтобы нам успешно, без помехи продолжать 
наше дело, для того, чтобы нам пожелать, посочувство­
вать и по чувству человечества не трепать нервов пред­
ставителей оппозиции, я думаю, на теперешнем
XV съезде надо действительно доделать то, что не было 
доделано на X IV  съезде партии: нашу оппозицию нужно 
отсечь самым решительным, самым твердым и самым 
беспощадным образом... Все то, что путается под ногами, 
что колеблется и сомневается, должно быть оставлено в 
исторической пропасти, а нам с вами дорога только впе­
ред и только к победам!

На XV I съезде, за две недели до избрания Кирова в 
члены Политбюро, снова прозвучал его голвс:

— Генеральная линия партии заключается в том, что 
мы осуществляем крепкий курс на индустриализацию 
нашей страны, на основе этой индустриализации мы про­
водим перестройку нашего сельского хозяйства на нача­
лах обобществления, коллективизации...

Правые выступили совершенно открыто и решительно 
против взятых партией темпов индустриализации страны. 
Их проповедь «равнения на узкие места», снижения 
темпов индустриализации в конечном итоге неизбежно 
привела бы к срыву индустриализации страны и ее со­
циалистического преобразования...

Партия не пошла по этому пути. Партия взяла еще 
более решительный курс на осуществление своих ленин­
ских лозунгов и развернула напряженную борьбу с пра­
выми оппортунистами...

У  нас принято думать, что троцкизм — это неизбеж­
ное скатывание в лагерь контрреволюции. Это верно, но 
верно также и то, что правооппортунистические дела, 
если на них настаивать по-серьезному, могут завести 
весьма и весьма далеко, откуда выбраться будет чрезвы­
чайно трудно...

На X V II съезде ВКП (б):
— Миллионы рабочих, с ними в союзе еще большие 

миллионы крестьян во главе с твердой, железной, сталь­
ной ленинской партией пошли в бой. В этом бою, това­
рищи, нам пришлось потерпеть немало отдельных неудач 
и невзгод, но в итоге мы вышли к X V II съезду партии 
на такие новые победные высоты, что все эти изъяны и 
все эти недочеты стушевываются перед величием наших 
побед... Впереди еще очень много хлопот и забот для 
всей партии, для каждого из нас и для всего рабочего
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класса. И может еще случиться, что кое-кому, отдельным 
товарищам, а может быть, отдельным группам снова при­
дется кое в чем разочароваться; это не исключено... 
То, что мы победили, то, что сейчас эти разбитые оппо­
зиционеры пытаются всячески подладиться к нашим 
победам, это еще ни в какой степени, товарищи, не сни­
мает с порядка дня вопроса о том, что нам и впредь 
нужно беречь чистоту и неприкосновенность генеральной 
линии нашей партии.

Как и в борьбе за ленинское единство партии, год 
от года возрастала роль Кирова в развитии промышлен­
ности. Особенно ощутимо это было, разумеется, на од­
ном из решающих участков социалистической индустрии, 
на ленинградском ее участке.

Уже в начальную пору работы в Ленинграде, пока 
велись сражения с «новой оппозицией», Киров увидел 
многое такое, чего до него не видели или видели, но не­
правильно истолковывали. Этот крупнейший промышлен­
ный центр застыл на распутье. Никто не представлял 
себе точно, в каком направлении он должен развиваться. 
Сомневались, стоит ли вообще развивать его.

— Считалось, что у города нет будущего, — вспоми­
нал впоследствии Иван Федорович Кодацкий, председа­
тель Ленсовета.

— Оппозиционеры с их фальшивыми гимнами городу 
революции думать не думалп о его будущем, хотели пре­
вратить Ленинград в памятник его былому величию, в 
иждивенца страны, — добавлял Борис Павлович Позерн, 
старый большевик, ведавший в обкоме ВКП(б) пропаган­
дой и агитацией.

— Кирову обязаны мы тем, что ленинградская про­
мышленность стала арсеналом индустриализации стра­
ны, — говорил Михаил Семенович Чудов, второй секре­
тарь обкома ВКП (б).

Доводы против развития ленинградской промышлен­
ности не высасывались из пальца. Империалисты гото­
вились к нападению на СССР, и первый удар мог прий­
тись по Ленинграду, пограничному городу. Ни сырья, 
ни топлива своего он не имел. Металл доставляли изда­
лека. Доставляли издалека в свое время не только ме­
талл — импортировали детали машин и приборов. Ка­
менный уголь петербуржцы зачастую называли кардиф­

346



фом. И неспроста: антрацит получали из Англии, через 
порт Кардифф.

Прежние импортные связи нарушились, ухудшились 
или вовсе оборвались, и некоторые ленинградские пред­
приятия действовали вполсилы, искали заказы.

В 1924 году сильное наводнение нанесло городу ог­
ромный ущерб. Года через два многие улицы еще оста­
вались непроезжими. Пострадали и дома, да их и не ре­
монтировали давно. На Выборгской стороне сохранилась 
лишь половина довоенного жилого фонда, теснота дони­
мала рабочих и за Нарвской заставой. Чтобы устранить 
последствия наводнения, требовалось лет пять. В довер­
шение всего кормить Ленинград было труднее прежнего. 
Отъединялись, стали иностранными государствами Фин­
ляндия, Эстония, Латвия и Литва, снабжавшие при ца­
ризме Петербург продуктами питания.

Советская страна располагала скудными средствами, 
и выходило, будто целесообразно вкладывать их лишь в 
районы, богатые сырьем и топливом, удаленные от внеш­
них границ, а слишком рассчитывать на Ленинград не­
чего и незачем.

В пору было напомнить то, что Сергей Миронович го­
ворил в 1924 году:

— Мы, как настоящие большевики, должны палечь 
на промышленное хозяйство как следует. Правда, мы 
народ еще не особенно искушенный в этом деле, мы пока 
только каменотесы, а не архитекторы государственного 
строительства... У  нас в одном случае получается широ­
ко, а в другом — штанов не из чего сшить.

Киров глубоко изучил истинное положение, арифме­
тическому мышлению противопоставил партийное. Реше­
ние X IV  съезда укреплять обороноспособность страны, не 
поддаваться на провокации поджигателей войны, срывать 
их замыслы позволило сделать вывод: непосредственной 
угрозы Ленинграду пока не предвидится. А  город обла­
дает свободными фабрично-заводскими мощностями, уме­
лыми рабочими, и здесь легче, чем где-либо, выиграть 
для индустриализации самое дорогое — время. Нужно 
только правильно выбрать профиль. Вот он: производ­
ство средств производства, выпуск продукции, которая 
ныне импортируется. И главное, строго учитывать фак­
торы, не поддающиеся простому учету.

Чудову запомнился эпизод, относящийся к более позд­
нему времени. Работники обкома прикидывали, с чем
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Ленинград вступил в первую пятилетку. Подбили итог. 
Тем-то и тем-то богаты предприятия, научные организа­
ции, стройки. Столько-то имеется инженеров, техников, 
мастеров, рабочих. Еще и еще графы и пункты.

— Как юные экономисты, — улыбнулся Сергей Ми­
ронович.

И он, волнуясь, заговорил о факторах, не поддающих­
ся простому учету. Обо всем, что, по его словам, очень 
часто оставляют за скобками. О том, что не укладывается 
в графы и пункты. Об уверенности партии в сплах рабо­
чего класса. О преданности рабочего класса делу социа­
лизма, ленинизма.

— Если хотите, можно кое-что и перечислить...
Чистота и единство партийных рядов. Раз. Стотысяч­

ная семья большевиков, и среди них почти две трети — 
рабочие от станка. Два. Шестьдесят тысяч рабочих-ком- 
сомольцев. Три. Беспартийный актив, особенно проф­
союзный. Четыре. Пролетарская критика и самокритика. 
Пять. И всемерная поддержка ЦК ВКП(б). Быть может, 
это не шестой, а первый, второй или третий фактор. 
Семь: дружная помощь всей страны. И так далее.

— Итога нет, это бесконечно возрастающая вели­
чина...

Киров и раньше видел, как значительны такого рода 
факторы. Начав работать в Ленинграде, он, полностью 
поддержанный ЦК ВКП (б), учил использовать их. К кон­
цу 1926 года ленинградская промышленность уже давала 
пятую часть всех изготавливаемых в стране машин, поло­
вину всей химической и две трети всей электротехниче­
ской продукции.

— Все объективные условия говорят за то, что город 
Ленинград и ленинградская промышленность в деле ин­
дустриализации страны должны будут сыграть примерно 
ту же самую роль, какую этот город и пролетарии Ле­
нинграда сыграли на всех этапах нашей великой рево­
люции.

Город выпускал оборудование для действующих и 
строящихся заводов и фабрик, для важнейших сооруже­
ний, которые вошли затем в золотой фонд советской 
индустрии. Ленинград стали называть арсеналом инду­
стриализации.

Предприятия и стройки, а также сельское хозяйство 
нуждались во многих машинах и агрегатах, никогда не 
производившихся в России, и Киров требовал: побольше
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новых видов продукции взамен импорта, надо освобож­
даться от иностранной зависимости.

«Красный путиловец» в пустовавшей пушечной ма­
стерской впервые изготовил пять тракторов. Заводу по­
ручили освоить серийный выпуск их, но опыта было не­
достаточно, и некоторые инженеры боялись, что трудно­
стей не одолеть и что без помощи Форда не обойтпсь. 
В цехи, называвшиеся по старинке мастерскими, зача­
стил Киров. Именно тогда окрепла его дружба с красно- 
путиловскими коммунистами, со всеми рабочими — в 
одном из цехов завода он состоял на партийном учете. 
По воспоминаниям рабочих, секретарь губкома гово­
рил им:

— Довольно нам фордов. Учиться мы готовы хоть у 
самого черта, если эта учеба идет на пользу социали­
стическому строительству. Но кто утверждает, что побе­
дивший пролетариат никогда ничему не сможет научить­
ся, ничего не сможет освоить, тот дурак или враг. А ко­
гда народ строит социализм, ни дуракам, ни врагам ходу 
на этой стройке давать нельзя!

За несколько месяцев краснопутиловцы сделали четы­
реста тракторов. Одновременно налаживался выпуск тур­
бин на Металлическом заводе, текстильных машин — 
на заводе имени Карла Маркса. Вступила в строй Вол­
ховская гидроэлектростанция.

В 1927 году удалось значительно обогнать довоенный 
уровень промышленного производства. Пустили завод 
«Электроприбор». Начали сооружать Свирскую гидро­
станцию. Металлический завод, «Красный путпловец», 
«Севкабель», Ижорский и Невский заводы выполняли 
заказы Днепростроя. Вступили в строй Сясьский бумаж­
но-целлюлозный комбинат, мощный хлебозавод в Ленин­
граде, Кондопожская гидростанция.

Все достигнутое было лишь подготовкой к еще более 
крутому подъему в первой пятилетке. В Ленинграде не 
только строили предприятия. Заново создавались гиганты 
в стенах старых заводов — Металлического, Балтийского, 
«Красного гвоздильщика», Северной судоверфи.

Пятилетка требовала от ленинградцев все больших 
усилий. Наше машиностроение не выпускало таких очень 
нужных черной металлургии механизмов, как доменные 
подъемники, перекидные клапаны для мартенов, чугуно- 
возные ковши большой емкости. Киров сказал: ленин­
градцы будут делать все это.
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Новые виды продукции, выпуск которых впервые 
освоили ленинградцы, множились, их уже насчитывали 
десятками, а к концу пятилетки двумя сотнями, — и пер­
вые турбины в пятьдесят тысяч киловатт, и тракторы 
для пропашных культур и торфоразработок, и буровые 
станки, и пишущие машинки, и мотоциклы.

Ленинградские машиностроители первыми стали выпу­
скать ртутные выпрямители, турбогенераторы и гидроге­
нераторы большой мощности, рентгеновские приборы.

Ленинградские химики первыми выпускали целлу­
лоид, фотопленку, искусственные лаки и цветной фар­
фор, многие новые лекарственные препараты, в которых 
была великая нужда.

Ленинградская марка значилась также на первых 
партиях корунда, фибролита, газобетона, тканей для при­
водных ремней, изделий из искусственного шелка.

Киров порой лучше, чем непосредственные руководи­
тели, видел, сколь велики скрытые возможности пред­
приятий:

— Наша ленинградская промышленность может вы­
полнять сейчас ответственнейшие технические задания, 
о чем мы сами иногда и не подозреваем.

Побывал Сергей Миронович на Ижорском заводе. За­
вод выполнял рядовые заказы. Изучение техники и кад­
ров завода привело к тому, что ижорцам поручили изго­
товить первый советский блюминг. Шлифовальные кам­
ни, необходимые для обработки шарикоподшипников, 
тоже начали делать по совету Кирова. Большой завод, 
добиваясь заказа на лесопильные рамы, просил у Ки­
рова содействия. Просил и получил такой ответ: надо де­
лать более сложные машины, например банкаброши и 
ленточные машины для текстильных фабрик.

Иностранная фирма взялась поставить Днепровскому 
алюминиевому заводу печи «Миге-Перрон», мощные 
электродомны, такие, каких было лишь несколько во 
всем мире. Фирма обанкротилась. Предполагалось искать 
за рубежом нового поставщика, но по просьбе Кирова 
заказ доверили ленинградцам. Десять предприятий тру­
дились, кооперируясь: и «Электросила», и Балтийский 
завод, и Ижорский, и «Большевик», и Северная судо­
верфь, и «Красный выборжец». Заказ выполнили.

Нередко новые производства осваивались туго, с пе­
ребоями, непомерными издержками времени, средств. 
Киров требовал, чтобы причины этих неурядиц тщатель­
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но изучались. В первую очередь он обращался к пар­
тийным руководителям. Надо не только изучать, но и 
обобщать причины. Не только обобщать, но и вести пар­
тийный коллектив, хозяйственников, рабочих к немед­
ленному устранению недостатков. Не только к устране­
нию, но и к заблаговременному предотвращению новых 
недостатков.

Сергей Миронович говорил об этом, в частности, сек­
ретарям райкомов партии Ивану Ивановичу Алексееву 
и Петру Ивановичу Смородину. Впоследствии они вспо­
минали, что Киров добавил: когда-то хорошему газет­
ному репортеру полагалось прибыть на пожар по край­
ней мере за пять минут до пожара. Хотя шутка не боль­
ше, чем шутка, выводы напрашиваются резонные. И ста­
вил в пример Ивана Ивановича Газа, секретаря горкома 
ВКП (б), бывшего рабочего, бывшего комиссара путилов- 
ского бронепоезда № 6, прославившегося в гражданскую 
войну. На предприятиях рабочие терялп зря много вре­
мени. Сергей Миронович попросил Газа вникнуть в при­
чины. Газа и его помощники на нескольких заводах в 
течение нескольких месяцев анализировали, как проходит 
у рабочего трудовой день. Глубокие обобщения позволили 
улучшить организацию производства везде и особенно 
там, где выпускают не привычную, а новую продукцию. 
Это уберегло от серьезных провалов.

А  когда затруднения все-таки возникали, Киров под­
нимал на ноги фабрично-заводские партийные организа­
ции, райкомы, горком, обком. Если было необходимо, 
Сергей Миронович и сам помогал партийным работни­
кам, и хозяйственникам, и инженерам, и рабочим, как 
на Металлическом заводе, где делали первую турбину 
для Днепростроя, как на «Светлане», где совершенство­
вали технологию производства, стремясь обогнать евро­
пейскую электропромышленность.

Сотни людей помнят, сколько бессонных ночей провел 
Сергей Миронович на «Красном путиловце», когда там 
не ладилось с тракторами. От трех тысяч тракторов в 
год — к десяти тысячам. Сразу, без передышки. Этого 
потребовали от краснопутиловцев. Вступали в действие — 
вводились в бой, как тогда выражались, — новые, хо­
рошо оснащенные цехи. Все же было трудно. Поточное 
производство осваивалось медленнее, чем требовалось. 
Еще труднее было совладать с нытиками, маловерами. 
Тогда утро начиналось у Сергея Мироновича с того, что
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он в Смольном изучал заводскую сводку за минувшие 
сутки. Продумывал, как помочь руководителям. Ночью 
же ездпл к рабочим, называвшим себя тракторшдками. 
Учил, как на ходу устранять недостатки. С ним рабо­
талось лучше.

Поныне пе забыто выступление Кирова в заводском 
клубе. Сергей Миронович говорил о воле ударников- 
тракторщиков, о том, что только с виду грозен железный 
довод маловеров: выполнить программу-де технически 
невозможно. Быть может, Сергею Мироновичу вспомни­
лись февральские дни и ночи 1921 года, доводы специа­
листа, который не верил, что бойцам по силам пере­
браться через заснеженные, оледенелые кручи, и утверж­
дал, кажется:

— Это невозможно даже теоретически.
Красноармейцы тогда перешагнули недоступный зи­

мой горный перевал Мамисон.
На «Красном путиловце» тоже предстояло взять не­

приступный перевал, и Киров бросил в замерший зал:
— Не знаю, готовы ли вы технически овладеть деся­

титысячной программой, но коммунистически вы к этому 
готовы и сможете не только выполнить ее, но и перевы­
полнить, на то вы и краснопутиловцы...

Вместо десяти тысяч за год сошло с конвейера две­
надцать тысяч тракторов.

Взяв разгон, краснопутиловцы в следующем, 1931 го­
ду дали стране почти втрое больше прежнего — тридцать 
две тысячи тракторов, выпуская одновременно и турби­
ны, и драги, и паровозы, и вагоны, и двигатели для ком­
байнов, и подъемные краны, и транспортеры, и оборудо­
вание для электростанций, для металлургии, судострое­
ния и химии.

Даже старым путиловцам вряд ли известно, что была 
тайна, которую Киров велел работникам обкома и гор­
кома тщательно хранить в конце двадцатых годов. Завод 
делал тракторы марки «Ф П » — «Фордзон-Путилов- 
скпй», а в обиходе «Федор Петрович». Медлить с выпу­
ском «Федоров Петровичей» было нельзя, а массовое про­
изводство не налаживалось. Новая техника соседствовала 
с допотопной. Всюду царила кустарщина. Не хватало 
квалифицированных рабочих, и в цехи, все еще называв­
шиеся мастерскими, нанимали обутых в лапти неповорот­
ливых крестьянских парней. Как рассказывал краснопу-
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тиловец Герой Социалистического Труда Владимир Яку- 
мович Карасев, все валилось у них из рук.

— Эх ты, ухо от лоханки, — бывало, в сердцах обру­
гают такого парня, а он только мелко крестится, молча 
озираясь на поломанный им станок.

Потомственный рабочий Петр Дмитриевич Никитин, 
бывший помощник командира легендарного путиловского 
бронепоезда № 6, говорил, что тракторные мастерские 
походили на боевые участки фронтов гражданской вой­
ны. Только бойцов тракторного фронта враг донимал 
иной — брак. Из-за него краснопутиловцы по месяцу, 
по целому кварталу не выполняли плана и на три чет­
верти. Партийная п комсомольская организации звали 
атаковать план: «Все на производственные баррикады!» 
Газета-многотпражка подхлестывала тракторщиков: 
«Возьмем время за горло!» Душу бередили кумачовые 
лозунги: «Умейте революционно ненавидеть всякое зло, 
вредящее производству!»

Краснопутиловцы гордились своими, рождавшимися 
в муках, первыми тысячами «Ф П ». Однако земледельче­
ские работники отказывались от них. Преклоняясь перед 
заграничной техникой, требовали валюты, лицензий — 
разрешений на ввоз американских «Фордзонов», «Катер- 
пиллеров». Скандалили в сбытовых организациях, спо­
рили в правительственных учреждениях. На одном из 
пленумов ЦК ВКП(б) Анастас Иванович Микоян рас­
критиковал любителей иностранщины, которые покупают 
«Ф П » лишь из-под палки. На другом пленуме Валериан 
Владимирович Куйбышев предостерег тех, кто наплева­
тельски относится к «Ф П »: «Это абсолютно неверная и 
вредная точка зрения».

Краснопутиловскому трактору настойчиво проклады­
вали путь на поля, где он, по выражению Куйбышева, 
сыграл огромную роль в коллективизации сельского хо­
зяйства.

Пока же было условлено, что о нескончаемых сбыто­
вых злоключениях «Ф П » краснопутиловские рабочие ни­
чего знать не должны. Это предложил Киров.

Он оберегал боевое настроение всех, кому приходи­
лось туго на великой стройке, когда создавалась мощ­
ная индустрия, закладывался фундамент социализма.

Краснопутиловцам дали ответственное задание: им- 
пускать автомобили «Л-1». Легковых машин прежде: по 
делали у нас. Нужно было в кратчайший срок освоить
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иностранный опыт. Киров, как обычно, обратился к ком­
мунистам: «Впереди должны быть вы».

В производство включились триста человек, из них 
двести пятьдесят — коммунисты. Они сконструировали, 
изготовили две тысячи деталей. Собрали, не применив 
пи единого импортного винтика. Выпущенные в срок 
первые шесть «Л-1» ни в чем не уступали «линкольнам» 
и «бьюикам», наилучшим заграничным автомобилям. 
Испытательный пробег по маршруту Ленинград — Мо­
сква — Ленинград блестяще подтвердил это.

«Впереди должны быть вы» — этой мыслью с самого 
начала индустриализации проникались коммунисты, ком­
сомольцы.

Ленинград превращался в город массового трудового 
героизма и ценнейших починов.

Осенью 1926 года молодежь «Красного треугольника» 
создала первую ударную бригаду. Ее примеру, одобрен­
ному губкомом партии, Кировым, последовали почти на 
всех предприятиях и стройках.

Весной 1929 года «Красный выборжец» первым от­
кликнулся на призыв XV I конференции ВКП (б), под­
нял знамя соревнования. Укореняясь, социалистическое 
соревнование и ударничество стали всенародным движе­
нием.

Летом 1929 года на Пролетарском заводе провели 
День индустриализации. Устроив воскресник, пролетар- 
цы трудились сверхобразцово. С тех пор День индустриа­
лизации, 6 августа, отмечался всюду, был всесоюзным 
производственным воскресником.

Летом 1930 года рабочие завода имени Карла Маркса 
взяли на себя гораздо большие обязательства, чем наме­
чалось контрольными цифрами, — выдвинули встречный 
промфинплан. Это положило начало широко развернув­
шемуся вскоре соревнованию крупных фабрично-завод­
ских коллективов за перевыполнение государственных 
планов.

В начале 1931 года в Ленинграде зародились хозрас­
четные бригады. Через год их в СССР насчитывалось 
уже свыше полутораста тысяч.

Первая пятилетка ознаменовалась в Ленинграде за­
мечательными достижениями и в подготовке кадров: 
квалицифированных рабочих, мастеров, техников, инже­
неров. Особенно сложно было с инженерами. Создать но­
вую, советскую техническую интеллигенцию в кратчай­
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ший срок — к этому стремилась партия в борьбе за ин­
дустриализацию страны. И ленинградская партийная 
организация добилась того, что только в 1930 году от­
крылось в городе двепадцзд'ь вузов: инженерно-техниче­
ская академия, машиностроительный, металлургический, 
котлотурбинный, электромеханический, текстильный и 
другие институты. Лесной институт преобразовали в ле­
сотехническую академию с шестью институтами-филиа­
лами. Учиться в вузы пошло по партийной мобилизации 
несколько сот коммунистов, и каждую кандидатуру об­
суждало бюро обкома ВКПб). Профсоюзные и комсо­
мольские организации в 1930 году направили в вузы де­
сять тысяч человек, преимущественно рабочих от станка. 
В Ленинграде возник первый в стране завод-втуз. Осно­
вал его коллектив Металлического завода. По определе­
нию Кирова, это был почин чрезвычайной важности: бу­
дущие инженеры обучались, получали высшее образова­
ние непосредственно на производстве.

Первая пятилетка преобразила народное хозяйство 
страны. Она превращалась из аграрной в индустриаль­
ную. Ленинград оставался форпостом индустрии. Во вто­
рой пятилетке он был по-прежнему единственным по­
ставщиком наиболее ответственных машин и агрегатов 
для черной металлургии, топливной промышленности, 
электростанций, железных дорог. Турбины и котлы боль­
шой мощности, блюминги и печи «Миге-Перрон» давал 
только Ленинград. Благодаря ленинградцам были сняты 
с импорта генераторы, электросварочная и нефтяная ар­
матура, запасные части к агрегатам, завезенным извне, 
а также линотипы, сложные обувные и текстильные 
машины.

Киров заботился, чтобы техническим победам сопут­
ствовала высокая культура труда во всех отношениях. 
Не уставал в беседах и выступлениях отмечать все то, 
что получилось хорошо, не хуже или лучшего зарубеж­
ного. Пренебрежение к качеству продукции вызывало 
у Сергея Мироновича удивление, огорчение, тревогу, воз­
мущение. Он говорил с трибуны X V II съезда ВКП (б):

— На вопросы качества надо навалиться нам всем, 
и партийцам и хозяйственникам, самым зверским обра­
зом. И заметьте, что у нас выходит: есть продукция, ко­
торую мы вывозим за границу. Например, мы в Ленин­
граде делаем машины на экспорт, для заграницы, и не 
такие простые машины, но я вам должен сказать, что
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если нужно машину для заграницы, — сделают как сле­
дует, а когда для себя, так совсем не то. Возьмите более 
простую продукцию — скажем, пищевой промышлен­
ности. Тоже порядочное количество делаем для вывоза 
за границу, вплоть до всякой конфетки и прочего. Так 
если вам показать заграничные наши конфетки, — про­
сто от одного вида приятно становится, не говоря уже 
о том, когда ее скушаешь. А возьмите наши. Вот наши 
рабочие на тех же заводах говорят: сырье, материал 
другой. Насчет материала тоже можно поспорить. Тут 
ведь так: немножко послаще, немножко поменьше — 
не решает дела, а самый вид и качество этой продук­
ции — за это надо приняться по-настоящему. Я знаю на 
примере Ленинграда, как мы добиваемся наших успехов. 
Там, где мы навалились, — там выходит.

И сам же подавал пример, как надо относиться к упу­
щениям, если они даже не ведут к массовому выпуску 
брака, а представляют собой хотя бы редкое исключение 
из правила.

В караульном помещении какой-то воинской части 
обнаружился недоброкачественный патрон. Единствен­
ный. Проверили еще много патронов — все было в по­
рядке. Тем не менее Киров глубоко заинтересовался и 
производством, и транспортировкой, и хранением бое­
припасов. Командующий войсками Ленинградского воен­
ного округа Иван Панфилович Белов писал, что и с ним 
об этом единственном недоброкачественном патропе Ки­
ров разговаривал несколько раз. С командующим и еще 
с десятками товарищей. Все о том же: изучить до конца, 
как это негодный патрон прошел через технический кон­
троль, как попал в воинскую часть, как предотвратить 
малейшую возможность повторения подобного случая.

Сергея Мироновича волновали жалобы и на качество 
товаров народного потребления. Рабочие сообщили, что 
артель белодеревцев делает негодную мебель. Жалобу 
проверили. Она была справедливая. Киров сделал суро­
вый вывод:

— Эта артель объединяет белодеревцев, это верно, но 
нужно посмотреть, нет ли там белогвардейцев у руко­
водства этим делом.

Хозяйственников, кичившихся выпуском новой про­
дукции, но забывавших о качестве ее, Сергей Миронович, 
бывало, осмеивал:

— Мы же люди культурные, занимаемся вопросами
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искусства, в том числе музцкой; наша музыкальная про­
мышленность не только гармошками занимается, но де­
лает и сложные вещи, например, такой симфонический 
инструмент, как флейта... Привезли эту флейту в торго­
вую сеть, там, прежде чем продать, испытали, и оказа­
лось — пустяковое дело: флейта как флейта, все кла­
паны отполированы, на вид — красота, но один лишь 
«маленький недостаток» — не играет.

Курьез с флейтой облетел все предприятия Ленин­
града. Стали крылатыми слова: «Флейта как флейта, 
на вид — красота, только не играет».

Наряду с повседневным выполнением производствен­
ных планов на заводах и фабриках были важны для Ки­
рова изобретения и открытия, узкие места промышлен­
ности, в том числе ленинградской, вроде ее обостряющей­
ся нужды в электроэнергии и топливе, местном сырье. 
Все это он крепко держал в орбите своего внимания • и 
влияния — всегда искать, искать и находить, находить 
и действовать. Энергетика: реконструировать электро­
станции Ленинграда, построить новые, Свирскую и Дуб­
ровскую, затем на заполярных реках Ниве и Туломе. Топ­
ливо: добывать торф в Синявине, сланец под Гдовом, раз­
ведать селижаровский и боровичский уголь. Сырье: пусть 
всех, как магнитную стрелку, тянет на север области, 
там есть руды, там есть апатит, чудо-камень, который 
можно перерабатывать в удобрения.

Север. Суровый, необжитой край, который местные 
жители, саами, называют «умптэк», что в переводе на 
русский означает: дважды неприступный. Киров встре­
чался с учеными, прежде всего с академиком Алексан­
дром Евгеньевичем Ферсманом. Изучал доклады исследо­
вателей, отчеты экспедиций, книги путешественников. 
Записывал все обнадеживающее, выигрышное. Перечи­
тывал Ломоносова. Нашел у него пророческие строки
о богатстве северных недр и выписал их — автограф со­
хранился в личном архиве Сергея Мироновича. Позднее, 
в начале 1932 года, напомнил о предвидении великого 
ученого ленинградским коммунистам:

— Еще Ломоносов в свое время звал на Север посмот­
реть, что там делается. Этот проницательный человек, 
который жил двести лет тому назад, сокрушался: «По 
многим доказательствам заключаю, что и в северных зем­
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ных недрах пространно и богато царствует натура, и ис­
кать оных сокровищ некому!» «А  металлы и минералы, — 
добавлял Ломоносов, — сами на двор но придут. 0:1 и 
требуют глаз и рук в своих поисках». Я думаю, что все 
наши просвещенные организации, начиная с Академии 
наук, и все практические работники должны последовать 
примеру Ломоносова и действительно глазами и руками 
прощупать все, что имеется в этом богатом и обширном 
крае.

Не на догадках был основан призыв, брошенный в 
1932 году. Многое удалось сделать раньше, особенно в 
1929 году; индустриализация прибавила стране сил, а 
партия уже ясно видела, что в близком будущем потре­
буются сельскому хозяйству удобрения во всевозрастаю­
щих количествах. Нельзя дальше мириться с низкой уро­
жайностью полей, да и уходят в прошлое времена, когда 
крестьянин мог довольствоваться навозом от своей сив­
ки-бурки. Ее заменяют тракторы.

. Пока в Хибинах, в тундре, где разведали запасы апа­
тита, трудились геологи, Сергей Миронович знакомил в 
Москве десятки партийно-государственных работников с 
чудо-камнем. Как поскорее наладить добычу и перера­
ботку апатита — это обсуждалось и в ЦК ВКП (б), и в 
Госплане СССР, п в Комитете по химизации при Сов­
наркоме СССР, и в Госплане РСФСР, и в Совнархозе 
РСФСР, и в Экономсовете РСФСР. В ноябре это обсуж­
далось и на пленуме ЦК ВКП (б). Едва Валериан Вла­
димирович Куйбышев в докладе о дальнейшем развитии 
народного хозяйства коснулся производства суперфосфа­
тов, председатель ВУЦИК Григорий Иванович Петров­
ский нетерпеливо подал реплику:

— А про апатиты вы ничего не сказали.
Куйбышев отозвался:
— Мы имеем здесь дело с огромной находкой, кото­

рая будет иметь величайшее значение для всего нашего 
народного хозяйства. Качество этих самых апатитов, 
то есть процентное содержание фосфора, оказывается ре­
кордным с точки зрения всех мировых запасов. Поэтому 
мы будем иметь находку и для нашего сельского хозяй­
ства, и для экспорта.

Все были того же мнения, что и Киров: не терять ни 
единого дня.

Создали трест «Апатит».
На исходе 1929 года Сергей Миронович поехал в Хи­
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бины. На месте все-таки виднее. Необходимо посовето­
ваться с геологами, осмотреться самому, а тогда уже ре­
шить, что лучше: то ли строить фабрику в Хибинах, 
то ли возить сырье в Ленинград, на туковый завод, со­
оруженный для переработки апатита, импортируемого 
из далекого Марокко.

Киров и его спутники сошли с поезда на разъезде 
Белом. Пересели в грузовик. Приближалась новогодняя 
ночь. Все тонуло в полярной мгле. Бушевала метель. 
Машина застревала в снегу. Ее дружно вытаскивали. 
Она застревала все чаще, ее больше толкали, чем ехали 
на ней. А метель бушевала и бушевала. По воспомина­
ниям привычных ко всему заполярных геологов, не было 
сил идти по незащищенному полю. Наконец сели в при­
сланные розвальни. Достигли единственного жилища, до­
мика геологов и буровых рабочих.

Полночь. Новогодняя полночь у подножия горы Ку- 
кисвумчорр, сокровищницы апатита. За самодельным сто­
лом из неструганых досок Сергей Миронович склонился 
над картами и схемами. Говорили разведчики, буровики,- 
Киров слушал, изредка спрашивал кое о чем. Все понят­
но. Сергей Миронович поднялся. Все говорили сидя. Оп 
говорил стоя: из уважения к присутствующим, знамени­
тым и рядовым. Надо строиться всерьез. Рудник, фаб­
рика, город. Только не разбрасываться. Не забыть о теп­
ловой электростанции, о шоссе, кроме железной дороги.

Совещание длилось несколько часов. Наступило ново­
годнее утро. Метель стихала. Сергей Миронович вышел 
наружу. Сквозь снежную порошу увидел огромный пала­
точный лагерь, вышки буровых скважин, крутые взлеты 
величественной, мрачной, богатой горы Кукисвумчорр. 
Вершина утопала в снегу, в облаках. Сергей Миронович 
застыл, о чем-то думая. Улыбнулся:

— Крутая гора как наука, и наука как крутая гора. 
Посмотришь со стороны, не взять, а осмелеешь, подой­
дешь поближе да начнешь взбираться, то в одном месте, 
то в другом сыщешь тропинку.

Тепло простившись с остающимися, пожелав удачи и 
счастья каждому и всем, Киров уехал.

Тот день считают днем второго рождения Хибин.
Вслед за новогодним днем пришли будни. Партия и 

правительство, полностью поддерживая Кирова, дали 
неосвоенному краю путевку в жизнь, в социалистическое 
строительство. В тундру прибывали строители, горняки.
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При свете факелов взрывали недра, прокладывали штоль­
ни, добывали руду.

1 июля 1930 года торжественно открыли движение 
на новой железной дороге, ведущей от нового рудника 
к новой станции Апатиты.

В первый же год было добыто около трехсот тысяч 
тонн руды. Суперфосфатные заводы в Ленинграде, Одес­
се, Виннице, Вятке получили хибинскую руду.

Импорт апатита прекратили.
Наоборот, начали экспортировать советский апатит.
Первая партия его, прибывшая в Германию, произ­

вела сенсацию: не верилось немцам, будто все, что писа­
лось в газетах о Хибинах, не выдумано большевиками. 
Ведь немецкий ученый Крюгель утверждал, будто в Хи­
бинах жить невозможно и гордые надежды большевиков 
ни к чему не приведут.

Как сообщалось в корреспонденции из Гамбурга, 
трюм советского парохода, доставившего апатит, стал ме­
стом паломничества — и конкурентов, и любопытных, 
и писак, тщившихся найти что-либо такое, что уличило 
бы советских людей в неправде.

Со всех концов Германии в гамбургский порт стека­
лись профессора, инженеры, химики, спекулянты, бир­
жевые маклеры, юрисконсульты и агенты фирм супер­
фосфатной промышленности, репортеры, фоторепортеры. 
Лебедкам не давали спокойно выгружать апатит в при­
чальные баржи. В припадке апатитовой лихорадки люд­
ская лавина все запрудила кругом. Кое-кто с риском 
для жизни повисал над лодками, разглядывая в их тем­
ных пастях сероватую руду. Желавшие пощупать апа­
тит сбивали друг друга с ног, ползали по выгруженным 
горам камня.

В 1932 году Сергей Миронович вновь побывал в Хи­
бинах. И не узнал тундру. Годовая мощность рудника 
перевалила за полмиллиона тонн. Уже действовала пер­
вая очередь огромной фабрики апатитовых концентратов. 
К железной дороге прибавилась шоссейная. У  подножия 
Кукисвумчорра раскинулся поселок. На берегу озера 
Вудъявр строился Хибиногорск. Осмотрев все, Сергей 
Миронович спросил, где тот домик, в котором он некогда 
был. Ему показали — вот там. Киров всматривался, 
вновь окинул взглядом поселок:

— Нет, не узнаю. Если бы меня спросили, был ли я 
здесь, ответил бы, что никогда не был.
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Многое восхищало Кирова, но многое и огорчало:
— Все еще живете как на походе.
Советовал строиться прочно, навечно.
Киров говорил:
— Мы во второй пятилетке покажем, что нет такого 

места на земле, которое нельзя было бы поставить на 
службу социализму.

Покоряя Хибины, советские люди покоряли и Монче, 
Волчью, Ловозерскую тундры. В горах Юкспор, Расвум- 
чорр и Ипполитовых отрогах обнаружили новые запасы 
апатита и спутника его — нефелина, ценного сырья для 
множества производств. Открыли даже новые месторож­
дения железа, никеля, меди, редких металлов, слюды я 
других минералов. Создавался мощный промышленный 
комплекс, в который вошли Хибинский и Кандалакшский 
комбинаты, комбинат «Североникель», Беломорско-Бал­
тийский канал, гидроэлектростанция на заполярной реке 
Ниве.

Руководя освоением природных богатств Севера, Ки­
ров не переставал заботиться о тысячах людей, которых 
партийные, комсомольские и профсоюзные организации 
посылали в этот необжитой край. По свидетельству мно­
гих ученых и хозяйственников, Сергей Миронович неиз­
менно допытывался, как получше наладить быт и прежде 
всего питание рабочих, как добиться того, чтобы они пе 
страдали от сурового климата. Допытывался и действо­
вал, требуя: насущные нужды покорителей тундры долж­
ны удовлетворяться сполна. Он поверил передовым уче­
ным, утверждавшим, что это требование отнюдь не чрез­
мерно, если всерьез отнестись к северному земледелию. 
Поверил и поддерживал их. .

Профессор Иоганн Гансович Эйхфельд, будущий пре­
зидент Академии наук Эстонской ССР, считал, что запо­
лярное сельское хозяйство своим развитием никому 
столько не обязано, сколько Кирову. По его предложению 
вопреки нареканиям рутинеров в Хибинах создали сов­
хоз «Индустрия» с тысячами гектаров угодий и круп­
ными животноводческими фермами.

Уже в начале тридцатых годов коллектив новаторов, 
возглавляемый Эйхфельдом, выращивал в совхозе и по­
мидоры, и огурцы, и картофель, и цветную капусту, и 
морковь, и щавель. За Полярным кругом рабочие полу­
чали свои, местные, свежие овощи, а также молочные 
продукты.
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Сбылось то, что многим представлялось непроститель­
ной вольностью воображения.

Выдающийся советский ботаник и агроном, академик 
Николай Иванович Вавилов писал:

«Киров был первым, кто не только ясно осознал не­
обходимость одновременного развития промышленности 
и сельского хозяйства Севера, но и возглавил борьбу за 
создание социалистического земледелия в Ленинградской 
области».

Сельское хозяйство и промышленность Ленинградской 
губернии, преобразованной в область, были совершенно 
несоизмеримы, несравнимы по своему значению для 
страны.

Как писал Вавилов, нигде в царской России разрыв 
между промышленностью и сельским хозяйством не был 
столь огромен и нелеп, как в Ленинградской области. 
В дореволюционное время деревня здесь была заброшен­
ной, нищей. Отставала она и в советские годы. Даже 
крестьянам в некоторых районах своего хлеба хватало 
лишь до января — февраля.

Сергей Миронович с первых недель и месяцев работы 
в Ленинграде глубоко изучал деревню, и это дало свои 
плоды, особенно в пору, когда бурно развернулась кол­
лективизация.

На этом фронте четко проявились важнейшие черты 
Кирова как партийного руководителя-ленинца. Он любил 
и умел работать в быстром темпе. Порой к этому побуж­
дали не столько свойства его характера, сколько обстоя­
тельства. Но и тогда поспешность была чужда Сергею 
Мироновичу. Он не допускал ничего противоестествен­
ного, противоречащего ленинским заветам. Киров однаж­
ды сказал секретарю обкома Чудову:

— Нельзя таскать людей на аркане в рай.
В марте 1930 года, на пленуме обкома и областной 

контрольной комиссии, Киров, хотя и в других словах, 
недвусмысленно повторил это:

— Вот когда тут товарищ сказал, что во всех доку­
ментах ЦК подчеркивалась мысль, что мы колхозное дви­
жение строим на добровольных началах, то как будто бы 
вздох вышел. А как же вы думали иначе? Вы думали, 
что колхозное объединение можно построить на прину­
дительных началах?
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Он добавил: если на пленуме имеются перегибщики — 
бегуны за процентами, по его выражению, то пусть запо­
мнят, что ценен лишь крепкий процент, настоящий, дей­
ствительно социалистический, действительно организо­
ванный. Из показателей, хотя и высоких, но добытых 
неподходящим способом, построенных не на железобе­
тоне, а на киселе, ничего не выйдет. Все развалится и 
будет лишь дискредитировать дело.

Коллективизация проводилась в Ленинградской обла­
сти иначе, чем во многих других местах. Размер вовле­
чения крестьянских хозяйств в колхозы, или процент кол­
лективизации, выгляде-л очень скромно.

На 1 января 1931 года — 6,6 процента 
На 1 января 1932 года — 45,1 процента 
На 1 января 1933 года — 45,4 процента 
На 1 января 1934 года — 54,2 процента

В 1934 году, когда опыт передовых колхозов стал все 
сильнее привлекать единоличников, пошли навстречу их 
тяге к артельной жизни. Тех, кто все еще колебался, 
убеждали. Тем, у кого решение уже созрело, помогали: 
в частности, облегчили вступление в колхозы единолич­
никам, которые разбазарили свое крестьянское добро, но 
осознали ошибку и захотели честно трудиться в коллек­
тиве. Колхозы принимали этих единоличников без ло­
шади, без семяп.

На 1 октября 1934 года было вовлечено в колхозы уже 
65,7 процента крестьянских хозяйств области.

Все это никак не означает, что у Кирова были какие- 
то свои взгляды на колхозное движение, обособленные о г 
общепартийных взглядов. Ничего похожего. Киров в точ­
ности придерживался выработанной при его участии ге­
неральной линии партии, каждодневно помня нак.п 
Ленина: крестьян, особепно середняков, можно и должно 
перевоспитывать только очень длительной, медленной, 
осторожной организаторской работой, насилия в отноше­
нии трудящихся-единоличников при создании колхозов 
недопустимы.

В течение 1931 года ленинградские большевики во­
влекли в колхозы тех, кто был раньше подготовлен к сов­
местному социалистическому труду, — коммунистов, 
комсомольцев, сельсоветских активистов и остальных пе­
редовых крестьян.

Затем, не позволяя себе идти напролом, закрепляли
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достижения. Давалось это трудно, в острой борьбе про­
тив бухаринско-рыковских оппортунистов и их подголо­
сков. Естественно, проводя такое сложное дело, как кол­
лективизация, и ленинградцы допускали ошибки. Некото­
рые из них быстро устранялись, и навсегда, некоторые 
повторялись. Но издержки были гораздо меньшими, чем 
в других местах. Когда из-за перегибов и кулацких ма­
хинаций животноводство в годы коллективизации почти 
всюду понесло урон, Ленинградская область пострадала 
не очень круто. А количество свиней в Ленинградской об­
ласти не только не снизилось, но возросло в два с лиш­
ним раза.

Ленинградцы постепенно развивали коллективизацию. 
Развивали с терпеливостью, совершенно необходимой, 
если считаться хотя бы с привязанностью крестьян — 
прежде всего опять-таки середняков — к своему хозяй­
ству. Ведь именно об этом напоминало написанное Лени­
ным решение V III  съезда РКП (б):

«Чрезмерная торопливость в этом деле вредна, ибо 
способна лишь усиливать предубеждения среднего кре­
стьянства против новшеств».

Развитие сельского хозяйства наталкивалось на такую 
трудность: укрепилось мнение, будто земледелие в Ле­
нинградской области лишено серьезных перспектив, буд­
то почвы здешние неплодородны. Кирову приходилось 
убеждать и партийную организацию, и сельскохозяй­
ственных работников, и крестьян:

— В отношении нашей области мы привыкли счи­
тать, что мы, дескать, живем в сыром, болотистом крае, 
где в лучшем случае растет клюква или другая болотная 
ягода. По это все только на первый взгляд. Совершенно 
неправильно думать, что природные условия нашей об­
ласти будто бы таковы, что она не сможет сама удовле­
творить свои потребности в сельскохозяйственной про­
дукции.

По воспоминаниям десятков ленинградских работни­
ков, для них было подлинным открытием, что не только 
в промышленности, но и в сельском хозяйстве области 
таятся огромные богатства. Было открытием, когда Ки­
ров опровергал взгляды, считавшиеся незыблемыми:

— Многие еще думают, что зерно у нас в области 
производить невозможно и не следует. Я с этим реши­
тельно не согласен.

Было открытием, что область, не страдая от засух и
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суховеев, имеет даже преимущества перед хлебными 
краями. Действительно, на ленинградских землях уро­
жайность злаков была устойчивей и в среднем за не­
сколько лет гораздо выше, чем в черноземной полосе и 
на юге страны, — Киров неопровержимо доказывал это 
с цифрами в руках, опираясь на исследования ученых. 
Было открытием, что вопреки канонам целесообразно 
выращивать пшеницу, — Киров настаивал на этом. Бы­
ло открытием, что, если партийная организация наляжет 
на сельское хозяйство, крестьянству области вскоре по 
понадобится ни единый пуд завозного хлеба, — в этом 
заверял всех Киров

В 1933 году Сергей Миронович мог поделиться своей 
радостью с делегатами съезда колхозников-ударников:

— Если бы нам сказали годов пять тому назад, что 
в Ленинградской области мы не только сельское хозяй­
ство, вообще говоря, будем успешно развертывать, но 
будем выращивать такую культуру, как пщеница, — мы 
вряд ли поверили бы... Оказывается, что наша ленинград­
ская пшеница лучше южной пшеницы. Вы побывали в 
других краях, укажите мне край, где можно было бы 
получать двести пудов с десятины по пшенице, а мы у 
себя в северных районах получаем.

Тогда же, в 1933 году, ленинградская деревня впер­
вые в истории полностью обеспечила себя хлебом до бу­
дущего урожая, да еще заготовила некоторое количество 
зерновых культур для городского населения.

Уже ясно определилось, в каком направлении должно 
развиваться сельское хозяйство области: лен, зерно, кар­
тофель, овощи, корма, молочное животноводство, свино­
водство. Но одну отрасль сельского хозяйства недооце­
нивали:

— Когда мы говорим о свиноводстве, об этой породе 
скота, то как-то всегда появляется веселая улыбка на 
лицах... Эту почтенную особу нужно взять под самое вы­
сокое партийное руководство...

В пору продовольственных трудностей Сергей Миро­
нович все чаще требовал, чтобы, по его выражению, все 
надежды и вожделения обратили на животное, которое 
из ругательного нужно переименовать в почтенное и ко­
торому коммунисты должны посвятить свое партийное 
внимание. Выступая перед партийными активистами, он, 
не грех сказать, вдохновенно хвалил свинью за ее плодо­
витость:
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— Если эту невзыскательную скотину поставить в 
сколько-нибудь подходящие советские условия, то в отно­
шении всех возможностей ее размножения, о которых я 
вам говорил, дело пойдет гораздо дальше, чем это кажет­
ся возможным на первый взгляд.

Свиноводство развивалось. Это выручало ленинград­
ских рабочих в долгие месяцы, когда продовольственные 
поставки из других областей слабели.

Развивалось также выращивание картофеля, овощей.
В последнем году жизни Кирова колхозы области 

дали Ленинграду в четыре раза больше овощей, чем да­
вали до первой пятилетки, картофеля — в десять раз 
больше. Сергей Миронович был уверен, что года через 
два-три нужда в завозе всего этого извне отпадет.

Колхозы не могли успешно развиваться без помощи 
города. Киров многое сделал, чтобы изжить высокомер­
ное отношение горожан к сельскому хозяйству — инду­
стриальное чванство, по его выражению. Он высмеивал 
людей, которые охотно откликаются лишь на зов круп­
ных строек и заводов:

— А вот когда дело доходит до свиноводства, огород­
ничества, до посева трав, до того, чтобы капусту сажать, 
огурцы разводить, — тут дело поворачивается уже со­
всем иначе, тут, когда подходишь к человеку с подхо­
дящим стажем, с большевистской выдержкой, с фабрич­
но-заводским опытом и когда ему намекаешь насчет сви­
новодства, он пос воротит очень далеко: «Это дело не 
наше». И если приходится подбирать соответствующих 
людей и посылать их в какое-нибудь объединение, ска­
жем, «Союзмолоко», то тут сплошь и рядом слышишь 
в ответ, что, мол, извините, все, что угодно, но коров 
доить — это ниже моего достоинства.

Киров не переставал внушать горожанам, что работа 
в деревне ничуть не менее почетна и даже более важна, 
чем па фабрике, заводе, стройке гиганта.

Секретарь обкома ВКП(б) Петр Андреевич Ирклис 
рассказывал, что он осенью 1934 года по заданию Кирова 
подытоживал проделанное в деревне за несколько лет. 
Итоги радовали. Но весьма значительны были и неис­
пользованные возможности, упущения. Обратив внима­
ние именно на это, Сергей Миронович пришел к суро­
вому обобщению: от приятных цифр кое-кого клонит к 
дреме, к самоуспокоенности. 10 октября он, выступая на 
пленуме обкома и горкома ВКП (б), взволнованно говорил

366



о недостатках партийного руководства сельским хозяй­
ством, о вреде самоуспокоенности. На всех произвела ис­
ключительно сильное впечатление речь Кирова и осо­
бенно его призыв:

— Нужно, чтобы нам в повседневной практической 
работе всегда сопутствовала большевистская, честная, 
благородная внутренняя тревога за дело партии.

Когда в начале тридцатых годов возросли продоволь­
ственные трудности, Киров часто занимался неполадка­
ми и в заготовках, и в рабочем снабжении. Если было 
плохо, он с обычной своей прямотой обрисовывал обста­
новку, призывая к действию:

— Я должен сказать, что на сегодняшний день, на 
завтрашний день существенного улучшения продоволь­
ственного положения рабочих не будет, для этого нет 
реальных объективных данных. Но, товарищи, это но 
значит, что нужно сидеть сложа руки, это говорит об об­
ратном, о том, что нужно нажимать на это дело как 
только можно.

Особенно показательно выступление Сергея Мироно­
вича на пленуме Ленинградского обкома партии в ок­
тябре 1932 года. Решалось, как устранить недочеты, неле­
пости и безобразия в рабочем снабжении.

— Если по-честному сказать, то мы рабочим снабже­
нием занимаемся тогда, когда у нас получается прорыв 
на том или другом участке... Я берусь доказать где угод­
но, что это так... Я думаю, что все-таки пленум довольно 
самокритично обсуждал этот вопрос, но какая-то либе­
ральность в этом вопросе тем не менее проглядывала. 
Скажем, так: на кооперацию мы навалились всею тя­
жестью, торги наши государственные мы тоже обстрели­
вали достаточно, советские власти — уже осторожнее, а 
о наших партийных учреждениях, в том числе обкоме 
партии, говорят больше положительного, а об отрица­
тельном говорят маловато. Это неверно. Вопрос рабочего 
снабжения нужно ставить в лоб и говорить, что, если 
есть соответствующий прорыв на этом участке, за это 
отвечают все, в том числе то высокое собрание, которое 
тут присутствует. К сожалению, повторяю, рабочим 
снабжением даже более «высокие сановники» занима­
ются так: едешь по своим на пятьдесят процентов бюро­
кратическим делам и видишь — стоит очередь, раз про-
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ехал — очередь, второй раз — очередь, десять дпей про­
езжаешь мимо — очередь, и тогда поднимешь вопрос.

Сергей Миронович отметил, что снабжению очень ме­
шает уравпиловка, которую следовало устрапить еще 
года два назад. Не менее вредно и бездумье в мясоза­
готовках. Особое внимание Киров обратил па снабжение 
ленинградцев хлебом:

— Когда здесь говорили о хлебе, я не знаю, как дру­
гие, по я себя чувствовал очень плохо, должен это ска­
зать по совести. Есть хлеб или нет, чтобы прокормить ра­
бочих, работпиц и все трудящееся население Ленингра­
да? Безусловно, есть, и тем не менее что получается? 
Получаются тысячные очереди. В чем дело? Хлеба не 
хватает? Пекареп не хватает? Кое-где не хватает. Но я 
не знаю, даже слов нет выразить, — конечно, механизи­
рованный завод по последнему слову техники в два дня 
не сделаешь, но чтобы нельзя было в сравнительно ко­
роткий срок разрешить вопрос хлебопечения хотя бы 
кустарным способом — этому я пе поверю... Выступили 
два ведомства и до сих пор не могут определить, сколько 
хлеба надо дать... Пока этот спор разрешается, пока 
наши бюрократы и бухгалтера будут подсчитывать, пока 
они эти цифры подытоживают и согласовывают, очереди 
продолятются... Давайте вот просто, для примера, усло­
вии йч все здесь сидящие в течение ближайших дней лик­
видировать очереди и поднять это дело... Нужно, това­
рищи, сказать, что тут есть отрыв, мы перестали быть 
настолько чуткими, насколько мы должны быть чуткими 
к нуждам рабочего, его снабжению и быту. Это факт. 
Вы скажете, что это чересчур, но это так...

Киров, волнуясь, говорил о хищениях, о равподушии 
работников к хищепиям и прочим безобразиям:

— При таком отношении к нашему делу, к пашему 
рабоче-крестьяпскому добру никогда пи черта не полу­
чится, никаких аппаратов мы не сумеем перестроить и 
вообще ничего пе сумеем сделать. Если товаров пет, если 
пе вовремя привезли или если в совхозе начался мор 
кроликов или свиией. нужно, чтобы ты, мерзавец, ночи 
пе спал и дрожал за это добро. Этого надо добиться. 
Л у нас, видите ли, почи пе спят в том случае, если 
о тебе что-лпбо в газете написали, как-то изобразили, 
чуть ли не оппортунистом назвали. А он на самом деле оп­
портунист, но только пе формальный. Вот он мечется, 
с боку па бок переворачивается, утром придет в Смоль-

3 6 8



Г. В. Чичерин в поезде  Генуя —  Рапалло. 1922 г.





А. В. Луначарский, Г. В. Чичерин и А. В. Косарев на трибуне 
М авзолея В. И. Ленина во время парада, посвящ енного 
X М еж дународном у ю нош еском у дню . 7 сентября 1924 г.

Г. В. Чичерин и М. И. Калинин с японским послом после вру­
чения верительных грамот. М осква, 1925 г.





С. М. Киров и А. М. Горький на Балтийском заводе. 
Ленинград, 1928 г.



C. M. Киров. 1934 г.



Н. Камнева, Я. Гамарник, К. Е. Ворош илов и А. В. Ко­
сарев на X съезде комсомола. 1936 г.

А . В. Косарев, А. М. Горький и Ромен Роллан среди 
ком сом олок. 1933 г.



А. В. Косарев.



ный и заявляет, что нельзя работать, описали на всю 
страну... Работа у  него хромает на обе ногн, в этом ои 
не разобрался, работа не ладится — это пустяки, пока 
его персопы ничем не затронули...

Закапчивая выступление, Киров говорил:
— Сейчас и поросенок, и кролик, и малая живность, 

которыми мы должны питать рабочих, все это нисколько 
не имеет меньшего значения, чем любой Магнитогорск. 
Я уверяю вас в этом совершзнпо определенно.

При встречах с людьми Сергей Миронович обычно на 
разпые лады осведомлялся об одном и том же: как живете, 
как работаете? Было хорошо известпо, что это не только 
дань вежливости, Кирова действительно интересовали 
работа, быт, радости, невзгоды всех честных тружеников, 
с которыми приводилось общаться, п тысяч, сотой тысяч, 
миллионов советских людей. Забота о людях была его 
внутренней потребностью. Он с увлечением занимался са­
мыми что пи па есть прозаическими делами, в частпости 
нуждами коммунально-бытового хозяйства, и много сде­
лал для обновления города Ленина.

В 1931 году ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР приняли 
решение о реконструкции Ленинграда, и душой развер­
нувшегося строительства был Киров. Он призывал архи­
текторов, строителей до тонкостей овладеть наследием 
прошлого, умножать его и в то же время критиковал пу­
стое оригинальничанье, модернистское штукарство. Осмот­
рев новостройки Крестовского жилищного массива, Сер­
гей Миронович огорчился:

— Надо хорошепько прочистить мозги всяким загиб­
щикам, у которых не разберешь, что они предлагают, — 
где должны быть окна, где двери...

Критиковал Киров и работников, увлекающихся ги­
гантоманией, но забывающих о повседневных, пасущных 
пуждах города, паселения:

— Я, грешный человек, думаю, что если мы хотим 
по-настоящему преобразовать Ленинград, то должны дело 
так поставить, чтобы, куда пи посмотришь, чувствовалось 
во всем, что кипит напряженная работа, а у нас этого 
пока что нет: то мы ждем, пока спег растает — пельзя 
мостовые чинить; по вот снег растаял, снега нет, будто 
бы все в порядке, а мы все ждем, планируем, а посмотри­
те иа наши мостовые вплоть до Невского — на хороших

24 Коммунисты 369



улицах шашки понемногу вываливаются, а мы ходим 
около этого дела с большими портфелями под мышкой и 
спрашиваем: где генеральный план реконструкции всего 
города? А  чтобы попробовать эти шашки на место поста­
вить — этого нет.

У  рабочих, у членов их семей узнавал Сергей Миро­
нович, что им нравится и что не нравится в городском 
хозяйстве, что терпимо пока и что требует немедленного 
улучшения. Он неизменно советовался и с архитекторами, 
и с художниками, и со строителями, и с коммунальниками, 
и с другими специалистами, как побыстрее устранять 
недостатки. На социалистическую реконструкцию города 
он поднял всю партийную организацию. Нужды и труд­
ности жилищно-коммунального и культурно-бытового 
фронта не сходили с повестки дня и в бюро обкома и 
горкома ВКП (б), и на пленумах, и в комитетах ком­
сомола, и в коммунистических фракциях советских, 
профсоюзных, хозяйственных, кооперативных органи­
заций.

Уже в 1932 году ленинградские рабочие получили 
полмиллиона квадратных метров новой жилой площади. 
Мощение улиц, прокладка водопроводных сетей и трам­
вайных путей, ремонт старых домов и озеленение, произ­
водство строительных материалов и машин — объем всех 
работ возрос вдвое, втрое, вчетверо, а то и в пять-шесть 
раз по сравнению с 1931 годом.

При жизни Кирова реконструкция Ленинграда дли­
лась лишь три года. Срок небольшой. Но ленинградцы 
за этот срок, кроме Крестовского, возвели Батенинский и 
Бабуринский жилищные массивы. В рабочих районах, за­
пущенных и вечно грязных при царизме, не осталось не­
замещенных, неосвещенных улиц. Трамвайные и автобус­
ные линии связали самые отдаленные уголки окраин 
с центром. Невская, Нарвская, Московская заставы, Вы­
боргская и Петроградская стороны, Васильевский остров 
поистине преобразились. Они обогатились прекрасными 
Домами культуры, школами, фабриками-кухнями, универ­
магами, фабриками-прачечными, кинотеатрами, лечебни­
цами. Были сооружены Центральный парк культуры и 
отдыха, стадион имени Ленина. Проспекты — Междуна­
родный, Карла Маркса, Лесной, Газа, Пролетарской побе­
ды — превратились в отличные магистрали.

— У  нас, например, ленинградские рабочие говорят, 
что в Ленинграде остались старыми только славные ре­
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волюционные традиции петербургских рабочих, все осталь­
ное стало новым.

В этих словах Кирова из его речи на X V II съезде 
ВКП (б) не было преувеличения.

Член Политбюро, избранный в 1934 году секретарем 
ЦК ВКП (б), член президиума ЦИК СССР, Киров был 
одним из виднейших вдохновителей и организаторов со­
циалистического строительства.

В 1926— 1934 годах Сергей Миронович участвовал 
в разработке и осуществлении важнейших общепартийных 
и государственных решений, благодаря которым Совет­
ский Союз, следуя ленинским заветам, стал в кратчайший 
срок экономически независимой и цветущей индустри­
альной державой, несмотря на неимоверно сложную об­
становку, вызванную и естественными трудностями, и 
внутрипартийной борьбой, и постоянной угрозой нападе­
ния империалистических клик. Все достигнутое за эти го­
ды великих свершений и в народном хозяйстве, и в обо­
роне страны, и в ее культурной жизни, и в здравоохра­
нении, и в международной политике Советского прави­
тельства неразрывно связано с именем Кирова/

За советом и содействием к Сергею Мироновичу часто 
обращались товарищи, с которыми он прежде работал, 
которыми некогда руководил, — и секретарь ЦК Компар­
тии Белоруссии Гикало, и секретарь Казахстанского 
крайкома Мирзоян, и секретарь Кабардино-Балкарского 
обкома Калмыков, и начальник Магнитостроя Ильдрым, и 
начальник Азнефти Серебровский, азербайджанские, гру­
зинские, армянские работники. Случалось, после неудач­
ной командировки в Москву на обратном пути делали 
крюк в шестьсот с лишним километров, чтобы выложить 
Кирову свои служебные горести: «Помоги, Мироныч».

Обращались и незнакомые — с годами большевики 
всей страны, все советские люди узнали Кирова, увидели 
в нем исключительного по масштабности партийного дея­
теля, до конца отдающего свои способности, свой опыт, 
свое сердце строительству социализма, нуждам страны, 
народа. Обращались партийно-советские работники, хозяй­
ственники, ученые. Из республиканских, краевых, област­
ных организаций. Со строек, из больших и малых горо­
дов. Обращались как к члену Политбюро или просто по­
тому, что он — Киров. Было известно: он охотпо вникнет
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в любую проблему, правильно всех поймет. Скажет: да, 
проблема серьезная, считай, что все препоны рухнули. 
Скажет: нет, преждевременно или нецелесообразно, — 
убедит в этом неопровержимо. А  то предложит тебе что- 
либо свое, совершенно неожиданное, такое, до чего сам 
ты вовек бы не додумался. Заместитель наркома тяжелой 
промышленности Иосиф Викентьевич Косиор, будучи 
в 1933 году на Дальнем Востоке, удивлялся, слыша то и 
дело: Киров, Киров. Оказалось, с чьей-то легкой руки 
местные работники со своими нуждами нередко обраща­
лись в Смольный, и Киров всячески помогал развитию 
молодой индустрии далекого края. В конце ноября 
1934 года в Смольный поступила телеграмма из Орджо­
никидзе: пленум горсовета благодарил Кирова за посто­
янную помощь этому городу. Прочесть телеграмму Сер­
гей Миронович, кажется, не успел.

Крупный и многогранный политический деятель, Сер­
гей Миронович был подлинным трибуном партии и наро­
да. Оратор всепокоряющей силы, он захватывал любую 
аудиторию. Старые ленинградские рабочие вспоминают: 
позови Мироныч с трибуны куда угодно, на подвиг, в бой, 
за ним пошли бы не мешкая, без сомнений и страха, пря­
мо от станка, из клуба, дворцового зала или из Смольно­
го. Будь то в Москве, на общепартийных съездах и кон­
ференциях или пленумах ЦК ВКП (б), будь то в Ленин­
граде, среди коммунистов или комсомольцев, рабочих или 
колхозников, — выступления Кирова имели всесоюзное 
значение. Они находили отклик повсюду. Их влияние бы­
ло очень велико.

Доклады и речи Кирова, чему бы ни были они посвя­
щены, всегда и прежде всего служили торжеству прин­
ципов ленинизма.

Киров говорил:
— Чем крепче, чем шире мы будем внедрять во все 

звенья нашего огромного партийного организма, во все 
звенья нашего огромного советского аппарата принципы 
ленинизма, чем тверже, тем надежнее пойдет наше дви­
жение вперед по укреплению и расширению позиций со­
циализма.

Основу воспитания не только коммунистов, но и ком­
сомольцев, миллионов трудящихся Киров видел в овладе­
нии марксизмом-ленинизмом.

— Еще раз и еще раз повторяю, глубокую ошибку 
сделаем мы, если будем думать, что чем ближе к побе­
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де, тем меньше мы нуждаемся в марксистско-ленинской 
теории.

Овладение теорией ни в коем случае не должно быть 
отвлеченным, начетническим.

— Можно знать наизусть азбуку коммунизма, но если 
она у тебя не лежит в сердце, ничего не выйдет, ты бу­
дешь псаломщиком коммунизма, а не бойцом. Если ты 
хочешь быть живым коммунистическим борцом, то дол­
жен со всей большевистской яростью ополчиться против 
тех недостатков, которые тормозят наше строительство.

Как немыслимо большевистское воспитание вне твор­
ческого овладения марксизмом-ленинизмом, так немысли­
мо оно без революционной критики и самокритики.

— Каждый с пеленок знает критику и самокритику, 
но надо понимать, какую критику должно осуществлять... 
Нам нужна критика революционная, которая бы в резуль­
тате обязательно имела за собой действие, чтобы эта кри­
тика была направлена в точку, а не в воздух. Другими 
словами, наша критика должна воспитывать. Критика и 
самокритика — это дело не одного месяца или одного 
года, ею мы будем заниматься до тех пор, пока не вой­
дем в царство коммунизма.

Далее:
— Преступником будет каждый из нас, кто по тем 

или иным соображениям станет рассуждать, что вот, мол, 
неудобно говорить, я лучше помолчу, не буду критико­
вать. Надо по-честному, по-большевистски, прямо глядя 
в товарищеские, коммунистические очи, сказать: «Ты, ми­
лый человек, запоролся, запутался. Если ты сам не под­
нимешься, я тебе помогу. Если нельзя за руку поднять, 
за волосы подниму. Я сделаю все, чтобы тебя исправить, 
но если ты, милый человек, не исправишься, то пеняй на 
себя, тебе придется посторониться».

Годы работы Кирова в Ленинграде, как и в Баку, были 
годами повседневного воспитания строителей социализма, 
партийных и непартийных, руководителей и рядовых.

Чудов, второй секретарь обкома, член ЦК ВКП (б), 
сложился как партийный работник еще до приезда в 
Ленинград, но, по собственному его убеждению, нико­
му столько не обязан был в жизни, сколько Сергею 
Мироновичу, — всегда чувствовал его дружескую руку 
воспитателя. Эту дружескую руку чувствовала вся ленин­
градская партийная организация. Кирову был дорог каж­
дый настоящий коммунист, каждый хороший партийный
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работник. Киров умел вовремя поощрить работника и, 
если надо, вовремя поправить его. Хвалил не захваливая. 
Критиковал, не давая ни малейшего повода обидеться. 
Порой в упреке слышались похвала и признательность за 
все полезное, толковое, что предшествовало ошибке, про­
маху: «От вас я этого не ожидал...»

Бывает, люди стараются скрыть свои недостатки 
и оплошности, а Кирову их выкладывали по личному по­
буждению, как рассказывал секретарь горкома Александр 
Иванович Угаров. По словам секретаря райкома Петра 
Алексеевича Алексеева, ставшего затем председателем 
областного совета профсоюзов, у  многих в сложные часы и 
дни прибавлялось воли и бодрости от одного сознания, что 
в Смольном есть Киров, справедливый, доброжелатель­
ный Киров, который всегда тебя поймет, охотно и крепко 
поддержит. Это повторяли каждый по-своему многие 
партийные работники, уверяя: Сергей Миронович зача­
стую понимал их лучше, чем сами они себя понимали. 
Начальник политуправления Ленинградского военного 
округа Иосиф Еремеевич Славин, чуть что у него не ла­
дится, задумывался: как поступил бы Мироныч?

С Кирова брали пример, на него равнялись, у него учи­
лись, за ним шли. Партийная организация Ленинграда 
росла, закалялась. Она была зрелой, сильной, щедрой. Ее 
называли кузницей кадров. Когда развертывалась кол­
лективизация, по призыву партии в деревню послали от­
ряд передовых рабочих, главным образом коммунистов- 
двадцатипятитысячников. Каждый пятый из них был 
ленинградец. В МТС, в совхозах создали политотделы, и 
в них почти повсюду работали посланцы Ленинграда. 
В политотделах на транспорте — тоже. В райкомах и 
обкомах партии — тоже.

Киров сроднился с ленинградскими рабочими, прекло­
нялся перед их трудовым героизмом, жертвенностью во 
имя победы ленинизма. Но не заигрывал с ними, всегда 
говорил им правду, и, если необходимо — правду, колю­
щую глаза. Рабочие видели в нем друга. Между ним и 
рабочими не было никакого расстояния.

Клуб. Киров опаздывал, что случалось редко. Когда он 
показался, раздалось:

— Ай да секретарь, полчаса прождали.
Он, торопливо шагая по проходу в зале, бросил:
— Конечно, бюрократизм, боремся, но еще не совла­

дали с ним!
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Аплодисменты проводили Сергея Мироновича до са­
мой трибуны.

Профсоюзная конференция во Дворце труда. Едва Ки­
ров приехал, делегаты попросили его выступить. Он был, 
вероятно, очень утомлен, слова произносил медленно, ров­
но. Его прервали из глубины зала:

— Мироныч, веселей!
Заскрипели стулья, кругом зашикали. Все искали 

взглядом того, кто позволил себе эту вольность. Киров 
же на миг замолчал, улыбнулся. И как бы заново начал 
речь. Она стала теплой, искристой, кировской.

В начале февраля 1933 года, после пленума ЦК и 
ЦКК ВКП (б), Киров прямо с вокзала отправился на 
«Красный путиловец». За два месяца завод должен был 
выпустить триста тысяч поршневых колец, позарез нуж­
ных для ремонта тракторов к весеннему севу. Но еле- 
еле давал шестьдесят тысяч в месяц. Сергей Миронович 
беседовал и с хозяйственниками, и с партийными вожака­
ми, и с инженерами, и с рабочими на цеховом участке 
поршневых колец. Судили-рядили. Толку никакого. Про­
грамму не осилить. Прощаясь, Киров попросил еще и 
еще раз поразмыслить, как быть:

— Знаете, товарищи, ведь я обещал Политбюро и пра­
вительству, что Ленинград выполнит программу по запас­
ным частям.

Он ушел, но незримо присутствовал. Задание разбро­
сали по разным участкам. Где брали тем, что к новичкам 
приставили умельцев. Где тем, что ночами у станков 
стояли мастера. Где выручала смекалка. Где возвратили 
кое-кого из отпуска. Где тем брали, что лучшие токари 
по нескольку суток не покидали завод.

Отгрузку трехсот тысяч поршневых колец закончили 
досрочно, 28 марта.

Киров очень высоко ценил передовых рабочих, кото­
рые, как путиловцы, всегда готовы к трудовым подви­
гам. Далеко не безразличны были ему и честные труже­
ники, которые, терпя лишения, падали духом, поддавались 
отсталым взглядам, вредным влечениям, как произошло 
на фабрике «Красная нить». В цехах почти сплошь жен­
щины. Они устали от нехваток, от бытовых неурядиц. Са­
мые несознательные, строптивые, крикливые разжигали 
среди подруг недовольство, безрассудно подбивали их на 
шкурническую забастовку. Казалось, позорная, преступ­
ная забастовка неминуема. Казалось, не обойтись без кру­
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тых мер. Но в Смольном был Киров: «Случается, с жен­
щинами нужно толковать по-женски».

Вмешательство извне ограничилось лишь тем, что ру­
ководителей фабрики, мужчин, заменили выдвиженками. 
Доводы, внушения, увещевания этих вчерашних цеховых 
работниц образумили недовольных, уняли безрассудных. 
В цехи «Красной нити» возвратились спокойствие и по­
рядок.

Позерн, свидетель множества подобных решений-на­
ходок Сергея Мироновича, безболезненно сводивших на 
нет всяческие осложнения, говорил:

— Он понимает даже тех, кто опускает руки перед 
препятствиями, кто пасует перед трудностями, и он на­
ходит мысли и огненные слова для того, чтобы победить 
эту усталость, чтобы сломить это уныние илп отчаяние, 
чтобы опрокинуть временно возникшее недовольство и 
повести людей вперед во имя того дела, в правильности, 
законности, величии которого он уверен до глубины ду­
ши, до последнего нерва своей мощной, исполненной 
неукротимой энергии натуры.

Киров был тесно связан с молодежью, с комсомолом. 
Комсомол Сергей Миронович считал основным помощни­
ком партии:

— Самой лучшей, самой надежной, самой революци­
онной школой для нашего подрастающего поколения яв­
ляется комсомол.

Заслугам комсомола в день его пятнадцатилетия, 
осенью 1933 года Сергей Миронович посвятпл вдохновен­
ную речь:

— Товарищи, я думаю, что едва ли мы располагаем 
нужным арсеналом слов для того, чтобы полностью изо­
бразить героическую пятнадцатилетнюю исторпю нашего 
комсомола. Я говорю это не потому, что сегодня у нас 
праздник, не потому, что юбилярам принято говорить 
только хорошее, — нет, а потому, что всей своей борь­
бой, всем своим существованием комсомол действительно 
вписал в историю высокие, героические, подымающие, 
возвышающие трудящееся человечество страницы.

Он и в праздник не поскупился на критику недочетов 
комсомольской работы, как в будни не скупился на по­
хвалы коммунистической молодежи, сочетая справедли­
вую оценку достоинств со строгой требовательностью:
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— Мы не найдем людей с большим самопожертвова­
нием, чем наше подрастающее поколение. Но это не дает 
нам права закрывать глаза на наши недостатки.

Недостатков было немало. И ухарство, которым «но­
вая оппозиция» сумела заразить определенную часть ком­
сомольцев. И пренебрежение к учебе, главному ленинско­
му завету. И увлечение танцульками.

— Нам нужна мобилизация всех сил партии и комсо­
мола, чтобы воспитать настоящих ленинцев. Надо так по­
ставить воспитание, чтобы оно гарантировало нас от ка­
кого бы то ни было обволакивания буржуазными предрас­
судками, чтобы не разжижались мозги нашего подрастаю­
щего поколения.

И на предприятиях отнюдь не вся молодежь шла вро­
вень с лучшими тружениками.

— Надо сделать комсомольца действительно передо­
вым рабочим на фабрике и заводе. Если мы этого не сде­
лаем, я скажу прямо, мы поставим под угрозу всю нашу 
дальнейшую работу. Если мы не найдем средств, и воз­
можности поставить воспитание комсомола таким обра­
зом, чтобы на фабриках и заводах они служили образцом, 
то дело социализма окажется под большой угрозой.

Ответом на внимание Кирова была и возросшая тяга 
юношей и девушек к знаниям, и молодежные ударные 
бригады, и самоотверженная работа на производстве.

Строилась в Ленинграде электростанция «Красный Ок­
тябрь». Импортные водотрубные котлы такой мощности, 
каких в СССР еще не видывали, монтировала германская 
фирма «Бютнер». Она прислала своих, специально подго­
товленных рабочих. Сборка каждого из первых двух кот­
лов длилась пять с половиной месяцев. Долго. Немцы счи­
тали, что ускорить работу нельзя. Сергей Миронович по­
дал мысль: пора юным ленинградцам поучиться у немцев 
да посоперничать с ними. Выполнить ударное задание 
взялась бригада в двадцать юношей. Они смонтировали 
три котла, потратив на каждый лишь два с половиной ме­
сяца. Технический директор фирмы признал работу со­
ветских монтажников безукоризненной. Успех был столь 
серьезным, что о нем на очередном пленуме ЦК ВКП(б) 
рассказал Куйбышев.

О возникновении и буднях известной некогда моло­
дежной бригады турбостроителей напомнила «Комсомоль­
ская правда» в статье Петра Ивановича Старосельцева:

«Песня о «Встречном» — песня моей комсомольской
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юности. В то время я только пришел на ленинградский 
Металлический завод. «Даешь энергию!», «Даешь лампоч­
ку Ильича!» — этот клич из тысячекилометровых далей 
громче всех был слышен в наших цехах... Мы выдвинули 
свой встречный план, значительно превышающий государ­
ственное задание.

Однажды меня вызвали в цеховой комитет ВЛКСМ.
— Ты знаешь, что одна из турбин в прорыве? — спро­

сил меня секретарь Яша Цвик. — Так вот, — продолжал 
Яша, — комитет комсомола решил организовать ударную 
молодежную бригаду по сборке этой турбины. А тебя ре­
комендуем бригадиром...

— Да как же так, Яша? Смогу ли?
— Сможешь. Всем заводом будем помогать.
Работали тогда на сборке слесарями четверо моих

друзей, Борис Левин и трое Алексеев: Забалуев, Корса­
ков и Ермаков. Поговорил я с ними, а на другой день 
уже весь завод знал, что в сборочном создана первая удар­
ная молодежная бригада... Некоторые скептики не вери­
ли: «Молодо-зелено, провалят дело».

А мы вечером после работы поехали на завод «Рус­
ский дизель», представились в комитете комсомола и пря­
мо так и рубанули: что же вы, такие-разэтакие, под­
водите нас, литье не даете?

Они на дыбы: как так? Не может быть! Побежали ку­
да-то проверять. «Ваша правда, — говорят, — срочно 
примем меры. Сегодня вечером литье будет». И точно, по­
ка мы ходили ужинать, привезли литье. Обрадовались мы. 
Чуть не в пляс припустились. Такая победа. Но только 
Борис Левин говорит:

— Эх, хорошо бы к утру иметь готовые шаровые вкла­
дыши.

Яша Цвик — он тоже здесь оказался — предложил:
— А давайте сходим к Максимову. Может, согласится 

выйти в ночь.
Замолчали ребята. Токарь Максимов был старым про­

изводственником, опытным мастеровым, но еще дорево­
люционной закваски. Все секреты держал при себе, ни 
с кем не делился и всегда в сторонке держался. Согла­
сится ли? Э, была не была, пошли! Два часа упрашивали, 
убеждали. Наверное, весь курс политграмоты перед ним 
выложили. Уломали. К утру вкладыши были готовы.

Установили мы цилиндр, отцентровали. И снова за­
гвоздка — нет дисков, которые должен дать Путиловский
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завод. Нарядили мы снова комсомольскую делегацию, но 
не тут-то было».

Путиловцы соглашались помочь молодым турбострои­
телям лишь после того, как выполнят свой план. Бригада 
Старосельцева обратилась к Кирову.

«Принял он нас. Внимательно выслушал.
— Хорошо, — говорит, — буду я завтра на Путилов- 

ском, разберусь.
Два дня прошло. Мы уж, честно говоря, и ждать пе­

рестали, хотели снова ехать на Путиловский, вдруг звонок 
оттуда.

— Что же вы, — говорят, — Сергею Мироновичу на 
нас нажаловались?

— Ладно, — говорим, — хватит разговаривать. Диски 
присылайте...

— Да они уже, наверное, у вас. Сегодня после обеда 
отгрузили...

И вот он наступил, последний день года. Утром мы 
предъявили директору, мастерам собранную турбину. Нас 
поздравляли, жали руки, обнимали, а вечером в Выборг­
ском Доме культуры должен был состояться вечер, по­
священный выполнению плана.

Когда уже все разошлись, решили мы еще раз испы­
тать турбину. Поставили ее на стенд, пустили пар. Стала 
она набирать обороты. И вдруг — бабах! Выбило фланец. 
Тугая струя пара ударила в стену. И в этот момент тро­
гает меня вдруг за рукав Леша Корсаков:

— Смотри!
По пустому цеху, между станками, прямо к нам шел 

Сергей Миронович Киров.
Все-таки я успел схватить рукоятку и перекрыть пар.
— Вы что здесь делаете? — строго спросил нас Ки­

ров. — Весь завод на празднике, а вы в цехе.
— Да вот, — объясняем, — решили еще раз попро­

бовать турбину, а тут фланец вырвало.
— Ну что ж, исправляйте, — говорит, — я зайду 

в другие цехи, а на обратном пути снова буду у вас, и 
чтобы все было закончено. Поедем вместе в Дом куль­
туры.

Через полчаса, уже в присутствии Сергея Миронови­
ча, мы снова дали пар. Турбина пошла все быстрее и 
быстрее. И когда количество оборотов достигло двух с по­
ловиной тысяч, он улыбнулся и помахал рукой:

— Можете останавливать. Все в порядке.
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Так подарили мы стране первую комсомольскую тур­
бину.

А вскоре был снят фильм «Встречный». Мы узнавали 
в нем все — и историю турбины, и старого мастера, взя­
того «на переплавку» молодыми, и наш комсомольский 
натиск, радость, труд. Нашею стала и песня:

Не спи, вставай, кудрявая,
В цехах звеня,

Страна встает со славою.
Навстречу дня».

То, что молодые турбостроители узнавали себя в ге­
роях «Встречного», не удивительно. Когда фильм еще 
только задумывали, Сергей Миронович, беседуя с началь­
ником Главного управления кинопромышленности Бори­
сом Захаровичем Шумяцким, просил передать авторам: 
фильм очень выиграет, если сюжет связать с определен­
ным, существующим в действительности предприятием и 
его людьми. Авторы остановили свой выбор на Металли­
ческом заводе.

На некоторых участках социалистического строитель­
ства самое важное, самое трудное Киров доверял моло­
дежи. Звал ее туда, где она всего нужнее. Она шла всю 
ду, куда Киров звал. А он часто бывал там, где жила, 
трудилась молодежь, — не только в Ленинграде, конечно. 
В колхозах, МТС и совхозах. В портах и на рыбных про­
мыслах. На торфоразработках и в тундре. В городах, 
крестным отцом которых его называли после смерти. Сре­
ди комсомольцев, именовавшихся позднее в юных городах 
ветеранами кировского призыва. В Хибинах. На Мурмане. 
Близ старинного Гдова, где на болотистых пустошах со­
оружали шахты и где пока не было в помине будущего 
города Сланцы.

Электростанциям области не хватало топлива. Было 
нужно вовсю развернуть добычу гдовских сланцев. По­
слали ленинградских комсомольцев. Киров обещал прове­
дать их. В назначенный день и час у центральной про­
ходной командиры стройки подготовили встречу. Когда 
они и ждать устали, им сообщили: не теряйте зря время. 
Сергей Миронович давно проехал прямо к той шахте, 
где уже был однажды. Его разыскали в шахте, в штреке, 
в окружении рабочих.

Поднялись на поверхность. Снова конфуз. Только что 
пущенная теплоэлектроцентраль бездействовала, зака-
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призничал котел новой конструкции. Начальник строи­
тельства станции сокрушался:

— Вы бы вчера приехали, Сергей Миронович. Хорошо 
сланец горел...

Киров рассмеялся.
— Был на Кавказе один осетин. Он тоже говорил 

так. Ты бы, мол, вчера пожаловал. И вино было, и шаш­
лык был, и деньги были...

Повернулся к энергетикам. Видимо, достаточной тща­
тельности нет. Котел системы Шухова хороший. Но Вла­
димир Григорьевич Шухов и сам просил присмотреться 
к тому-то и тому-то. Сергей Миронович углубился в тех­
нологические тонкооти. Как добывать, как на электро­
станциях сжигать сланцы, он изучал в течение несколь­
ких лет.

Киров присутствовал на производственном совещании, 
выступил на собрании актива. Остальное время отдал 
комсомольцам. Ходил с ними в общежития, в столовую, 
в кооператив. Расспрашивал ребят о том, о сем. Хва­
тало и шуток, и смеху, и песен, а Сергей Миронович 
свое:

— Сдается, скучно вам здесь.
Даже очень стеснительные расшевелились, посыпались 

жалобы. Взяв жалобы на заметку, Сергей Миронович 
опять рассудил по-своему:

— Не по-ленинградски жизнь налаживаете.
Улыбаясь, пояснил, в чем Суть. Сланец нужен из уме­

лых рук, это верно, но еще и из рук людей высокой куль­
туры. Они же, комсомольцы, под землю глядят да ожи­
дают сверху манны небесной. Оттого и скучно. Гораздо 
веселее, врубаясь в недра, ворочать горы и на земле. Ко­
му под силу такое, если не им, посланцам Ленинграда. 
Их ведь отбирали, прежде чем вручали путевки сюда. От­
бирали не слабых, не плохоньких. Наоборот ведь. И не 
ошиблись, в шахтах-то ребята иногда чудеса делают. Вы­
ходило, что каждый на чудо способен во всем, лишь за­
хоти. Наверно, в тот день задумали юные шахтеры по­
строить и комсомольские жилые дома, и столовую, и шко­
лу, и клуб, и стадион — все, чем обогатился вскоре город, 
еще городом не став. Во всяком случае, встреча с Киро­
вым дала заряд энергии на годы.

А взятое на заметку Сергей Миронович не забыл. Ми­
новало с неделю, и в продажу поступила первая партия 
музыкальных инструментов, шашек, шахмат, промышлен­
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ных товаров первой необходимости. Зачастила на шахты 
кинопередвижка. Приезжали ленинградские артисты. По­
лучили комсомольцы и письмо от Кирова, письмо и по­
дарок — четыре фотоаппарата.

Когда Киров погиб, секретарь ЦК ВЛКСМ Александр 
Васильевич Косарев вспоминал:

«Их много, ярких, незабываемых страниц, которые 
вписал Сергей Миронович в историю партийного руко­
водства комсомолом. Нелегко только сейчас, в часы ост­
рой боли, писать.

Годы моей работы в Ленинграде, в Московско-Нарв- 
ском райкоме комсомола, — это годы незабываемых встреч 
с товарищем Кировым. Сколько глубоких и дутпевйых 
бесед!

Сергей Миронович любил молодежь большой, умной, 
большевистской любовью. Он умел ценить ее и отыски­
вать среди комсомола нужные партии силы. Немало быв­
ших комсомольских работников выдвинуто на руководя­
щую партийную работу лично товарищем Кировым».

Косарев не приводил имен. Их и не счесть. Но два 
комсомольских имени, почти легендарных, заслуживают 
обязательного упоминания. В начале двадцатых годов, при 
жизни Ленина, секретарем ЦК комсомола был Петр Ива­
нович Смородин. Направленный на учебу, он потом не­
сколько лет работал с Кировым, стал одним из руково­
дителей ленинградской партийной организации. Смороди­
на в ЦК ВЛКСМ сменил Николай Цавлович Чаплин, из­
бранный на высший комсомольский пост по рекомендации 
Кирова и Орджоникидзе. Впоследствии, после учебы, ра­
ботал с Кировым и Чаплин, назначенный начальником 
политотдела Мурманской железной дороги.

Точно так же, как с молодежью, был Киров тесно свя­
зан с интеллигенцией. Потребуются серьезные исследо­
вания, прежде чем удастся проследить, сколь обширными, 
разветвленными были его связи хотя бы с деятелями на­
уки, которых Сергей Миронович всячески поддерживал, 
йриобщал к социалистическому строительству. Когда он 
погиб, группа виднейших советских ученых во главе 
с президентом Академии наук СССР Александром Петро­
вичем Карпинским писала:

«Киров был воплощением всего лучшего, что создала 
партия революционного пролетариата — единственного
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двигателя прогресса всего человечества... Имя Кирова для 
ученых Ленинграда навсегда останется символом органи­
зующей воли великой ленинской партии, ее творческой 
инициативы, ее глубокой отзывчивости на нужды трудя­
щихся... Но особенно близко наблюдали мы, ученые 
Ленинграда, Сергея Мироновича как друга науки, как 
активного борца за культуру, за ее мощный расцвет 
в нашей социалистической стране...

Сергей Миронович с неиссякаемой энергией продвигал 
дело освоения богатств Севера и проблемы синтетического 
каучука, занимался новейшими изысканиями в области 
физики, химии и постановкой геологоразведочного дела, 
мельчайшими деталями работы исследовательских инсти­
тутов и Академии наук, улучшением бытового и матери­
ального положения ученых.

Это он помогал снаряжать великие исторические по­
ходы в Арктику, двигал вперед научные изыскания но­
вых видов топлива, повседневно следил за строительством 
Всесоюзного института экспериментальной медицины, 
с любовью и радостью отмечал каждое достижение на­
уки и техники».

Долголетние деловые узы, общие заботы о развитии 
земледелия во всей стране, и в частности в Ленинградской 
области, связывали Кирова с Николаем Ивановичем Ва­
виловым, членом ЦИК СССР, основателем ряда научно- 
исследовательских институтов, ученым, которого характе­
ризует уже один его титул: советский академик, лауреат 
Ленинской премии 1926 года, член Королевского общества 
в Лондоне и Эдинбургского королевского общества, член- 
корреспондент Академии наук в Галле и Чехословацкой 
академии сельскохозяйственных наук, почетный член Ин­
дийской академии наук, член Нью-Йоркского географиче­
ского общества, почетный доктор университетов в Брно и 
Софии.

Киров всегда с признательностью говорил об одном из 
учеников и сотрудников Вавилова, пионере заполярного 
земледелия профессоре Эйхфельде, о почетном члене Ака­
демии иаук СССР Шухове, замечательном творце новой 
техники. Научные организации представили к ордену ака­
демика Генриха Осиповича Графтио, строителя Волхов­
ской и Свирской гидроэлектростанций, — Киров поддер­
жал ходатайство решением секретариата обкома партии 
и телеграфно просил ЦИК СССР ускорить награждение 
выдающегося энергетика. Когда семидесятилетнего уче­
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ного-языковеда академика Николая Яковлевича Марра 
сразил паралич, врачи каждое утро передавали в Смоль­
ный телефонограмму о ходе заболевания. Каждая такая 
телефонограмма была первым документом, который Киров 
тогда читал на работе. Иван Петрович Павлов до конца 
своих дней так й не узнал, как заботился Сергей Миро­
нович о том, чтобы великий физиолог и его сотрудники не 
страдали от лишений в трудные времена.

По-особому сложились отношения Кирова и академи­
ка Александра Евгеньевича Ферсмана.

Во второй половине двадцатых годов ученый, сам 
о том не подозревая, настроил против себя немало ленин­
градских работников, отнюдь не склонных к спецеедству. 
В частности, руководителей существовавшего при Ленин­
градском облисполкоме Карело-Мурманского комитета, 
ведавшего проблемами развития северной экономики. 
Суждения члена этого комитета Ферсмана о хибинском 
апатите, о промышленных перспективах Севера были рас­
плывчаты. Возникло впечатление, переходившее в убеж­
дение, что Александр Евгеньевич чего-то не договарива­
ет. Общавшиеся с ним советские и партийные работники 
даже не намекали ему, как вредна его медлительность. 
Однако в узком кругу, между собой, они порицали Ферс­
мана за эту медлительность, а кое-кто и ошибочно истол­
ковывал ее.

К счастью, был человек, который глубже всех проник 
во внутренний мир ученого, разгадал подоплеку драмы, 
одиноко переживаемой Ферсманом, помог ему полностью 
отбросить тягостные сомнения, грозные опасения. Это был 
Киров.

Спустя десятилетие академик Ферсман рассказывал, 
что, по его выражению, в конце двадцатых годов он дол­
го метался среди трех огней.

Александр Евгеньевич не очень-то верил, что наша 
небогатая тогда страна с ее бездной прорех и нужд спо­
собна быстро создать горнопромышленный центр на ди­
ком Севере, где каждый шаг сопряжен с колоссальными 
затратами средств: «Казалось, выгоднее пока вклады­
вать деньги и силы в обжитые края».

Ученые реакционного толка с самого начала, 
с 1920 года, мешали Ферсману изучать северные недра. 
Ассигнования на геологические экспедиции урезывались 
до жалких подачек. Вскоре после того, как в Ленинград 
перевели Кирова, с этим было покончено. Но академиче­
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ские мужи-рутинеры оставались по-прежнему в весе. 
В Ферсмане, своем коллеге-академике, они видели и хо­
тели видеть лишь директора минералогического музея, пу- 
тешественника-наблюдателя или теоретика, далекого от 
практической деятельности. Случись любая неудача, они 
не преминули бы опорочить идею освоения Севера, а за­
одно изобразить Ферсмана прожектером, авантюристом: 
«Казалось, лучше выжидать, пока изыскания накопят 
материалы, неопровержимые сверх меры».

А пуще всего прочего, как говорил Ферсман, удручали 
его вылазки оппозиционеров. Беспартийный, совершенно 
непричастный к борьбе с ними, ученый в ее перипетиях 
не слишком тонко разбирался. По выражению Александра 
Евгеньевича, то и дело рушились авторитеты, вчерашние 
политические столпы вдруг низвергались в оппозиции да 
уклоны, затем каялись и вновь нападали на генеральную 
линию партии:

— Эта лихорадка не позволяла определить, насколько 
устойчив азартный интерес ленинградских большевиков 
к Северу. Казалось, лучше выжидать.

Тогда и случилось так, что Киров' стал часто пригла­
шать Александра Евгеньевича в Смольный. Беседовали 
подолгу. То на отвлеченные, то на практические темы.
О законах общественного развития. О партии. О партии и 
пятилетке. Об индустриализации, продиктованной не 
чьим-то пристрастием к машинам, а историческими об­
стоятельствами. О тракторизации и химизации как дву­
едином залоге подъема сельского хозяйства. Об удобре­
ниях как основе химизации земледелия. Об отечественном 
апатите, без которого не насытить землю удобрениями. 
Снова о партии, ее стратегии и тактике в экономическом 
развитии страны. Об интеллигентской привычке персо­
нифицировать события, пренебрегая объективными исти­
нами, непреложными закономерностями. Об умении мыс­
лить исторически, не утопая в мелких фактах, преходя­
щих событиях и неприятностях. И еще о многом.

— Сергей Миронович влюблял меня в дела и думы 
партии, а я влюбился в него. Я и впрямь привязался 
к нему. С ним было спокойно и светло.

Александр Евгеньевич словно выздоравливал после не­
дуга. Никакого одиночества. И никаких неодолимых пре­
град. «Чуть что, звонишь, приходишь в Смольный».

Сергей Миронович помогал больше, чем Ферсман про­
сил, ожидал.
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Чтобы ослабить влияние маститых рутинеров от гео­
логии, промышленные запасы хибинского апатита разве­
дывали и Ленинградский совнархоз, и Институт удобре­
ний, а обслуживало, обстраивало их в безлюдном краю 
управление Мурманской железной дороги. Все туманное 
прояснялось в кировском темпе: да, изученные месторож­
дения руды вполне позволяют немедленно начать разра­
ботку их. Все, что тянулось годами, завершилось в не­
сколько месяцев созданием треста «Апатит».

Спустя еще несколько месяцев, в июле 1930 года, ко­
гда отгружались первые эшелоны с апатитом, в Хибинах 
распахнулись двери научной станции «Тиэтта», что по- 
саамски означает: наука. Станцию эту Ферсман хотел 
основать еще в 1925 году, но академия отказала в необ­
ходимой для строительства скромной сумме, в десяти ты­
сячах. Теперь все было по-иному. Академику Ферсману 
открылся путь к новым серьезным изысканиям.

Но своей песнью песней он считал апатит.
С декабря 1934 года Ферсман называл хибинский апа­

тит камнем плодородия Великой кировской земли.
Своя песнь песней была и у профессора, будущего 

академика Сергея Васильевича Лебедева.
Еще в молодости он после двухлетних опытов, 

в 1910 году, первым в мире получил первые граммы ис­
кусственного каучукоподобного вещества. Практически 
же петербургский ученый ничего не достиг, так как рос­
сийские фабриканты и заводчики не заинтересовались 
открытием, не хотели финансировать дальнейшие иссле­
дования. Промышленное изготовление каучука, не усту­
пающего по качеству естественному, оставалось тай­
ной. Раскрытию тайны Лебедев смог посвятить себя 
лишь на шестом десятке лет, после Октября, начиная с 
1926 года.

Возобновление заброшенных, полузабытых исследова­
ний требовало внимания, средств. Сергей Васильевич и 
его сотрудники, в том числе коммунист Валентин Петро­
вич Краузе, решили искать опоры и помощи в партий­
ных организациях. Обратились в Василеостровский рай­
ком ВКП(б), к Петру Ивановичу Струппе, одному из вид­
нейших впоследствии ленинградских большевиков. Струп­
пе связал ученых с новым секретарем губкома ВКП(б) 
Кировым. Сергей Миронович откликнулся тотчас же: обес­
печить полнейшую поддержку, если и нет гарантии успе­
ха. С тех пор лаборатории Ленинградского университета
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и- Военно-медицинской академии, где профессор Лебедев 
преподавал химию, были к его услугам для любых опы­
тов; Резинотрест выделял столько денег, сколько Лебедев 
йросил.

Давая деньги, Резинотрест допустил ошибку — запре­
тил Лебедеву и его сотрудникам участвовать в объявлен­
ном ВСНХ СССР конкурсе на промышленный способ про­
изводства каучука. Запрет был необоснованным и вред­
ным. Лебедев и его сотрудники и так безвозмездно зани­
мались исследованиями и, совмещая их с преподаватель­
ской работой или учебой в аспирантуре, трудились по ве­
черам и в выходные дни. Незамедлительное вмешатель­
ство Кирова пресекло бюрократическую ошибку, гранича­
щую с преступлением. 30 декабря 1927 года, за сутки до 
истечения срока конкурса, Лебедев под девизом «Дио- 
лефин» представил в ВСНХ итоги исследований и опытов, 
приложив наглядное доказательство их ценности — два 
килограмма синтетического каучука.

«Диолефин» премировали по конкурсу. Научно-техни­
ческие консультанты ВСНХ СССР признали исследования 
Лебедева классическими.

Победа. Открытие мирового масштаба.
Все же оно для СССР имело пока скорее патриотиче­

ское, чем практическое значение. Лебедев еще не разра­
ботал ни схем заводских установок, ни точной техноло­
гии производства высококачественного синтетического ка­
учука, который по тогдашнему увлечению аббревиатура­
ми, то есть сокращениями словосочетаний, именовали про­
сто: СК.

Опыты продолжались уже в специальной лаборатории, 
арендуемой для Лебедева. На нехватку средств он не 
имел оснований жаловаться — никаких ограничений, 
только дайте скорее наметки и схемы, необходимые для 
строительства заводов СК.

Опыты продолжались полгода, год, полтора.
Лебедев стоял ближе, чем кто-либо, к цели, но у цели 

все еще не стоял.
В ноябре 1929 года Куйбышев был вынужден огорчить 

участников очередного пленума ЦК ВКП (б ):
— Работа по искусственному каучуку, которая произ­

водилась в некоторых лабораториях нашего Союза, пока 
не привела к сколько-нибудь благоприятным результа­
там. Доказано уже, что можно получить каучук из спир­
та и из других источников, но этот каучук страшно до­
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рог, и фабричное его производство абсолютно не оправда­
ло бы себя.

Коротко и ясно. Строить предприятия рано.
Заминка. Обычная и естественная в новой отрасли на­

уки заминка, но чреватая опасными последствиями. Про­
изводство автомобилей, множества машин, агрегатов, при­
боров и некоторых видов вооружения — шее увеличивало 
спрос на резину. Ее вырабатывали из каучука. Из нату­
рального, импортного каучука. В этом советская эконо­
мика и оборона страны целиком зависели от мирового 
каучукового рынка. Зависимость была поистине жестокой, 
кабальной. Если над жадностью к наживе у монополистов 
возобладает ненависть к СССР, они способны когда угод­
но ударить по нему резиновой дубиной. Надо было поско­
рее избавиться от резиновой кабалы. Советские ботаники 
искали, изучали растения-каучуконосы. Химики в лабо­
раториях пытались разными способами добыть СК при­
емлемого качества, приемлемой стоимости. Но единствен­
ная реальная надежда — СК профессора Лебедева.

Что переживал тогда Киров, можно лишь догадывать­
ся. Об опытах по синтезу каучука ему докладывали ча­
сто. На разных стадиях опытов ему приносили пробирки 
с продуктами химических реакций, поясняя, в чем ученые 
шагнули вперед и в чем никак не стронутся с места. Сер­
гей Миронович внешне был непроницаемо спокоен, иногда 
шутил. Пробирки оставлял у себя. Размышлял над ними. 
После гибели Кирова все неказистые пробирки нашли у 
него в смольнинском кабинете. Пока ученые бились над 
своими опытами, Киров, очевидно, старался найти ос­
новную причину неудач, общую причину опасной 
заминки.

Киров нашел ее. Лебедев, человек изумительных до­
стоинств, был чрезвычайно щепетилен, скромен, что по­
буждало его десятки раз проверять, перепроверять себя. 
Его стремление к совершенству не ведало границ. Он хо­
тел в лаборатории сотворить идеальный завод СК. Толь­
ко идеальный. И ученый, так сказать, мыслил лаборатор­
но, а надо было мыслить политически. Обстоятельства 
требовали, кричали — не теряйте ни часа. Ученый слы­
шал зов обстоятельств, трудился по десяти, по двенадца­
ти и четырнадцати часов в сутки, но лабораторной скован­
ности не преодолел.

Между тем Киров был убежден, что Лебедев уже 
вправе торопиться. Верил в близость успеха больше, чем
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сам Лебедев. У Кирова вызрело четкое намерение: быст­
ро выстроить опытное предприятие, прообраз будущих 
крупных заводов СК. Во главе поставить хозяйственника, 
у которого все будет гореть в руках и который, оставаясь 
помощником ученого, поведет его за собой в заданном 
темпе. В строго заданном большевистском темпе.

Подобрать работника Киров не поручал ни Резино- 
тресту, ни обкому партии. Наметил кандидатуру сам — 
Пеков. Выбор на первый взгляд странный. Ни инженер­
ного диплома, ни технических знаний. Лет сорока окон­
чил курсы хозяйственников при ВСНХ. Директор зауряд­
ного желатинового завода. С наукой ничего общего. 
Но вряд ли возможен был выбор лучше. Имя потомствен­
ного питерского рабочего, коммуниста с 1917 года, участ­
ника гражданской войны Григория Васильевича Пекова 
вскоре звучало с академических кафедр, с высоких три­
бун в дни торжеств, оно навечно вписалось в историю со­
ветской каучуковой промышленности.

Пекову передали, что есть для него у Кирова сверх­
важное задание. Григорий Васильевич, по его воспоми­
наниям, волновался, придя в Смольный. Сергей Мироно­
вич это заметил.

— Задание простое, надо, чтобы вам понравился один 
мой тезка.

— Постараюсь, Сергей Миронович.
— Полдела готово, но вторая половина в три раза 

труднее. Надо, чтобы вы понравились ему.
Беседовали долго. Все пояснив, Киров добавил:
— Назначить вас можем только с согласия профессо­

ра Лебедева. Сейчас он в университете, вот телефон.
Часа через два Пеков позвонил Сергею Мироновичу.
— Когда мы прощались, профессор пожал мне руку 

обеими руками.
В январе 1930 года было это.
26 февраля намерение Кирова — выстроить опытный 

завод — стало правительственным решением.
Пусковой срок установили такой, что ученые сочли 

его фантастическим.
7 мая уже действовал агрегат по переработке спирта 

в дивинил — газ, преобразуемый затем в СК.
5 июля на заводской площадке открылась превосход­

ная лаборатория, ставшая всесоюзным научно-исследова­
тельским центром по синтезу каучука.
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1 августа начались занятия на курсах, где обучался 
персонал будущего завода.

18 декабря, досрочно, основные цехи вступили 
в эксплуатацию.

Но январь 1931 года прппес неудачу. Скорее провал: 
есть завод, есть дивинил, а каучука нет. Неделя минова­
ла, вторая, СК из дивинила не получался.

Тяжкое наступило время. Раньше Киров мог влиять 
на ученых, увлекавшихся бесконечными рационализация­
ми, в которых крайней необходимости не было. Сергей 
Миронович увещевал ученых — держитесь графика, не 
упуская главного, а второстепенные усовершенствования 
берите пока на заметку, они никуда не денутся. Но чрез­
мерное увлечение второстепенным не прошло даром. Что- 
то упустили в главном. И теперь оставалось лишь осве­
домляться:

— Как дела?
— Стараемся, — отвечал Пеков. — Когда же вы спи­

те, Сергей Миронович? Три пробило.
— А вы когда спите?
— Когда придется.
— И я  тогда же.
Сергей Миронович не скрывал тревоги. На успехе Ле­

бедева основывалось правительственное решение о соору­
жении крупных заводов СК в Ярославле, Воронеже и 
других городах. Уже наметились строительные площадки. 
Уже трудились сотни проектировщиков. Хотя в решени­
ях отвели кое-какие месяцы на возможные осложнения 
с экспериментами изобретателей СК, в пору было бить от­
бой, удлинять сроки. Но, тревожась, Киров нисколько не 
терял уверенности в ученом, успокаивал его. Действитель­
но, Сергей Васильевич уловил все капризы технологии и, 
заставив все агрегаты подчиниться его воле, прихватил 
лишь малую толику резервного времени, предусмотренно­
го правительством.

С 15 января Ленинградский опытный завод беспере­
бойно давал стране СК.

Сергей Миронович просил, напоминал: теперь думай­
те вовсю о Ярославле и Воронеже. Ученые из скромности 
опять роптали, настаивая на отсрочке, и опять покоря­
лись вере Кирова в их силы и способности.

А будни Лебедева, по-прежнему насыщенные неуто­
мимым трудом, были подобны триумфальному шест­
вию.

390-



7 августа 1931 года его наградили орденом Ленина за 
особо выдающиеся заслуги.

29 марта 1932 года его избрали в академики.
7 июля 1932 года вступил в строй Ярославский за­

вод СК.
19 октября 1932 года вступил в строй Воронежский 

завод СК.
Проектировались, сооружались еще и еще заводы СК 

по методу академика Лебедева.
Но весной 1934 года нагрянула беда. Сергей Василье­

вич захворал. Он где-то заразился сыпным тифом. Бо­
лезнь протекала своенравно, ее распознали с опозданием.
2 мая великий ученый скончался.

Его жена, художница Анна Петровна Остроумова-Ле­
бедева, впоследствии рассказывала, что Сергей Василье­
вич очень хотел при случае выразить Кирову свои чув­
ства к нему. Но не находил слов, которые Киров не счел 
бы совершенно излишними.

Лебедев медлил я  с желанием повидать Сергея Мирой 
новича, чтобы просить содействия в дальнейших, с боль­
шим размахом задуманных исследованиях. Последнее же­
лание покойного мужа исполнила Анна Петровна.

Свое посещение Смольного она бегло запечатлела 
в автобиографических записках. В приемной секретаря 
обкома ждать долго не пришлось: Анну Петровну при­
гласили в кабинет. Там за письменным столом сидел 
Киров:

«Увидев меня, он поднялся и пошел навстречу. Мы 
очень внимательно, серьезно и молча посмотрели друг 
другу в глаза. Его наружность: среднего роста, широко­
плечая фигура могучего сложения. Лицо широкое, скула­
стое. Прямой короткий нос. Энергично и резко очерчен­
ный рот. Небольшие, глубоко сидящие черные глаза. Ко­
жа на лице огрубевшая, красноватая, как у матроса или 
воина, который много дней провел на воздухе и в ветер, 
и в мороз, и на пекле солнца. Лицо чрезвычайно умное. 
Взгляд проницательный и наблюдательный. Вся фигура 
отважная, стремительная, со скованным до нужного мо­
мента темпераментом.

Он молча указал мне на кресло. Мы сразу стали го­
ворить о делах. У меня была бумажка, на которой я запи­
сала то, что мне надо было сказать, я ее положила на 
стол и, справляясь с ней, стала говорить. Он молча вни­
мательно слушал, потом пододвинул записную книжку и
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стал записывать, иногда переспрашивать, когда хотел 
подробнее узнать о том или о другом.

При окончании разговора, который продолжался около 
часа, он мне сказал, что придает большое значение на­
уке, ученым, которые участвуют в развитии страны. 
И, между прочим, спросил меня, получал ли что-нибудь 
Сергей Васильевич за свое изобретение. «Нет, — отве­
тила я, — он ничего не получал. Ни он, ни его сотруд­
ники». Сергей Миронович спросил меня: «Как же это так 
вышло?»

Тогда я рассказала ему, что Сергей Васильевич еще 
в 1929 году заключил договор с Резинотрестом о получе­
нии за свое изобретение им и его сотрудниками известно­
го процента с производства и до сих пор, до 1934 года, 
не предпринял ничего для осуществления этого дого­
вора».

За несколько месяцев до смерти Сергей Васильевич от­
казался от ежегодных доходов с производства, поскольку 
получалась очень большая, многомиллионная сумма. Бы­
ло условлено, что он и его сотрудники получат единовре­
менное вознаграждение, и все. Притом свою долю он хо­
тел перечислить лаборатории, которую наметила постро­
ить для него Академия наук. Зная это, Апнз Петровна, 
законная наследница прав академика Лебедева, решила 
отдать его долю вознаграждения на оборудование запла­
нированной лаборатории и набросала о том письмо, кото­
рое прочла Кирову. Он спросил, окончательно ли решила 
она так поступить. Анна Петровна ответила: да. Сергей 
Миронович тогда взял письмо, обещав отослать его по 
назначению.

Прощаясь, Киров говорил, что очень уважал Лебеде­
ва, верил ему, его объективности и не ошибгя.

«Он вспомнил, как однажды пришли к нему химики 
и сообщили, чтв ими получен каучук нового, ранее неиз­
вестного состава. Сергей Миронович предложил организо­
вать комиссию для оценки и рассмотрения его качества 
и пригласить в эту комиссию Лебедева. Ему ответили: 
«Да зачем Лебедева? У него свой каучук, он наш захает». 
Но Сергей Миронович настоял на своем. И что же? Сер­
гей Васильевич был в комиссии и высказал такое мне­
ние: каучук хорош и в некоторых своих особенностях 
лучше изобретенного им. И чем больше будет разных 
каучуков, тем лучше для государства. Сергей Миронович
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Киров оказался прав, веря объективности и справедливо­
сти Сергея Васильевича.

Через несколько времени началась постройка лабора­
тории высокомолекулярных соединений имени Сергея Ва­
сильевича Лебедева».

О советской культуре Киров заботился не менее дея­
тельно, чем о науке и технике. Любовь к искусству, за­
родившуюся в уржумской «Аудитории», он пронэс через 
всю жизнь. Во Владикавказе никто не сделал больше, 
чем Сергей Миронович, для популяризации передового 
искусства, особенно театрального. В Азербайджане никто 
до Кирова не сделал столько для развития национальной 
культуры, в том числе театральной, сколько он. Есте­
ственно, его руководство культурным строительством 
в Ленинграде было чрезвычайно плодотворным.

Народная артистка СССР Екатерина Павловна Корча­
гина-Александровская писала, что Киров с исключитель­
ным вниманием относился к людям искусства. Актеров 
поражало, как он при всей своей загруженности выкраи­
вает время, чтобы бывать в театрах, просматривать но­
вые спектакли и фильмы, беседовать с авторами о самом 
существе произведения, нацеливать их на ту или иную 
тему. В Театре имени Пушкина, где Корчагина-Александ- 
ровская играла, Киров видел все значительные премьеры. 
Посещал он театр этот часто:

«Бывало, придет на спектакль, внимательным взгля­
дом окинет все наше «хозяйство» и заметит: вот, мол 
пообтерся бархат на ложах в одном месте, надо бы это 
отремонтировать, — в театре все должно быть празднич­
но, образцово, привлекательно. Или пожурит за кустар­
ную технику перестановок, длину антрактов — «пере­
ставляете вы долго, публика устает в темноте сидеть». 
Ему в равной степени были близки и интересы актеров, 
и интересы зрителей.

Киров горячо приветствовал каждую попытку театра 
дать спектакль, непосредственно откликавшийся на поли­
тическую злобу дня. Он рекомендовал агитаторам исполь­
зовать в своих выступлениях материалы пьесы, входив­
шей в репертуар нашего театра, — «Ярость» (на тему 
о коллективизации деревни); несколько раз побывал на 
этом спектакле, внимательно следил за реакцией зри­
теля...

Для меня лично лучшей рецензией, которую я полу­
чила за свою полувековую работу в театре, был одебри-
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тельный отзыв Сергея Мироновича об исполнении роли 
Клары в пьесе Афиногенова «Страх»...

Величайшей похвалой для меня было замечание Сер­
гея Мироновича о том, что исполнительница «сумела най­
ти в нас, большевиках, правдивые, простые, человеческие 
черты».

Высоко ценил Сергей Миронович искусство кино, мно­
го раз подчеркивал его политическое значение. Он дея­
тельно помогал ленинградской студии «Ленфильм» в со­
здании таких замечательных картин, как «Встречный», 
«Чапаев». Повседневной помощи Кирова мы обязаны 
рождением фильмов, прославивших на весь мир совет­
скую кинематографию и Ленинградскую киностудию».

Кирова радовало, что писатели, музыканты, художни­
ки, композиторы, как он говорил, все активнее включа­
ются в общее дело рабочего класса и что в трудовой 
среде растут новые таланты, которые при другом об­
щественном строе были бы раздавлены и обречены на 
гибель.

Писатели часто наведывались в Смольный, Сергей Ми­
ронович приглашал их на заседания секретариата и бю­
ро обкома. На письма писателей — впрочем, как и на все 
другие письма, — пусть и о весьма скромных нуждах, 
откликался немедленно. Судя по датам пометок Сергея 
Мироновича на письмах, они прочитывались буквально 
в тот день, когда их доставляла почта.

Киров дружил с Алексеем Максимовичем Горьким. 
Как писателя Сергей Миронович любил его с юношеской 
поры. Работая в «Тереке», не раз писал о произведениях 
Горького.

Познакомились они в 1928 году. После длительной 
жизни в Италии, на острове Капри, Алексей Максимо­
вич приехал в СССР. Несколько раз виделись они 
в 1929 году, когда писатель дважды побывал в Ленингра­
де. Киров и Горький присутствовали на собрании город­
ского профсоюзного актива, а также при спуске на воду 
двух лесовозов со стапелей Балтийского завода. Сергей 
Миронович навестил Горького в гостинице, и Алексей 
Максимович несколько часов подряд делился впечатле­
ниями о недавнем путешествии по стране.

Крепли и деловые отношения. Киров поддерживал 
многие начинания Горького — создание «Истории граж­
данской войны в СССР», серий книг «История фабрик и 
заводов», «Жизнь замечательных людей», журнала «СССР

394



на стройке» и так далее. Горький же помог осуществить 
замысел ленинградских писателей — выпускать журнал 
«Литературная учеба».

Первый том «Истории гражданской войны СССР» под­
готавливался при участии Сергея Мироновича, члена глав­
ной редакции этого издания. Горький неоднократно обра­
щался к Кирову за советом, когда писались первые кни­
ги из серии биографий замечательных людей. Журналист­
ка Елизавета Захаровна Крючкова и ее муж Петр Петро­
вич Крючков, секретарь писателя, рассказывали, что 
однажды Киров по просьбе Горького сформулировал, 
как надо писать эти биографии и чем они должны отли­
чаться от подобных произведений, издававшихся в доре­
волюционной России. Формулировка восхитила Алексея 
Максимовича своеобразием и предельной ясностью. В кон­
це 1933 года выяснилось, что не выделили достаточного 
количества бумаги для бесперебойного выпуска серии 
«Жизнь замечательных людей». Киров обещал Горькому 
уладить возникшее недоразумение, хотя с бумагой было 
очень трудно. И слово свое, конечно, сдержал.

Произведения Горького любил Киров по-прежнему, все 
новое читал незамедлительно, как бы ни был занят. Пье­
су «Егор Булычов» смотрел дважды в Московском театре 
имени Вахтангова, а до того — в Ленинградском имени 
Горького. Ленинградская постановка была неудачна. Ки­
ров говорил редактору «Красной газеты» Петру Иванови­
чу Чагину: «Это ж нужно ухитриться так испортить пье­
су. Просто больно за Алексея Максимовича...»

Глубокими были чувства великого писателя к Кирову. 
В траурные декабрьские дни 1934 года Алексей Макси­
мович, находясь в Крыму, телеграфировал в Москву:

«Убит прекрасный человек, один из лучших вождей 
партии, идеальный образец пролетария, мастера культу­
ры. Всей душой разделяю горо партии, горе всех честных 
рабочих».

Позднее Горький писал Константину Александровичу 
Федину:

«Я совершенно подавлен убийством Кирова, чувствую 
себя вдребезги разбитым и вообще — скверно. Очень 
я любил и уважал этого человека».

В последние годы жизни Кирова его слава политиче­
ского деятеля и трибуна росла по всей стране. Сергея
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Мироновича называли любимцем партии. Он знал это, ис­
кренне относил восхваления к заслугам партии и оста­
вался таким же скромным, непосредственным и простым 
человеком, как прежде.

Михаил Попов после первой русской революции ви­
делся с другом юности в 1912 а 1915 годах. Виделся в два­
дцатых, тридцатых годах. И не заметил ни единой новой 
черты в общении Сергея Мироновича с товарищами и 
знакомыми или с окружающими — та же приветливость, 
та же обходительность, что и в юные годы. Товарищ по тю­
ремной отсидке и нелегальной работе в Новониколаевске, 
инженер Фортов, бывая в Ленинграде, наведывался 
к Кирову. Однажды покидали они Смольный втроем: 
Фортов, 'Сергей Миронович и только что побывавший 
у него на приеме хозяйственник. Навстречу — сгорблен­
ная старушка. Никто из выходящих-входящих не обра­
тил на нее внимания. Никто, кроме Сергея Мироновича. 
Он остановился, придерживая дверь. Послышалось:

— Батюшка, где тут...
Вдруг Киров исчез. Оказалось, исчез он за тяжелой 

дверью. Возвратился в вестибюль, где что-то растолковы­
вал старушке. Фортов обрадовался: точь-в-точь как 
в юности, ничуть не изменился в душе Сергей. Только 
волевой мощи прибавилось. И жизнелюбия еще больше 
прежнего. В сорок семь лет Киров оказал Фортову: 
«Скоро я свои годы начну считать обратно».

Рихтерман, с которым в 1918 году Киров общался 
в Пятигорске, переселился в Москву, раньше времени со­
старился из-за нажитых на каторге хворей, но не сидел 
сложа руки. Была у него своя страсть. Он постоянно за 
кого-нибудь о чем-нибудь хлопотал — бескорыстно, раз­
умеется. Кирова он осаждал такого рода письмами:

«А теперь, дорогой Сергей, у меня к тебе, как и все­
гда, имеется небольшая просьба в отношении товарища... 
Надеюсь, как и всегда, удовлетворишь просьбу това­
рища...»

По собственному выражению, Рихтерман иногда спо­
рил со своей совестью, отнимая время у  столь занятого 
человека, и был счастлив до слез, услышав однажды от 
Кирова слова благодарности за хлопоты о чужих людях. 
Сергей Миронович тогда сказал, что пробудет в столице 
неделю и что есть у него автомашина, которой почти не 
пользуется: телефон гаража такой-то, пусть он, Рихтер­
ман, вызывает ее, коли надо.
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Сергею Мироновичу часто звонили приезжие товари­
щи. Долго напоминать, где и когда вместе с ним работа­
ли в подполье или воевали, было незачем. Он отзывался 
тотчас же — ну как забудешь, и приводил обычно яркую 
подробность десятилетней, двадцатилетней давности.

Только все, что касалось его самого, былой жизни его, 
словно туман застилал, хотя память у Кирова была по­
трясающая и на лица, и на книги, и на музыку, и на 
факты, и на цифры, и на даты.

Попов рассказывал, что Сергей Миронович начисто 
забыл многое из того, что делал в Томске, делал талант­
ливо и смело. Помимо печального, в голове удержалось 
лишь кое-что смешное. Как Поповы взламывали двери, 
когда юный Костриков спал у них осенней ночью 
в 1905 году. Как близ какой-то купеческой усадьбы спас­
ся от ареста, легко перемахнув через каменную ограду, 
а полицейский, следом влезая на нее, сорвался, покале­
чился и закричал «караул». Как в тюремных спектаклях 
мужчины, исполняя женские роли, вдруг терялись и по­
давали свои реплики басом.

В 1926 году Кирова обязали написать для печати ав­
тобиографию. В ней он отметил, что, учась в Казани, на­
чал почти самостоятельную жизнь, прежде всего ввиду 
ограниченности стипендии: девяносто шесть рублей в год. 
Но получал шестьдесят. Забылось, что о земской стипен­
дии в девяносто шесть рублей старшие друзья лишь хо­
датайствовали, не добившись ее. Сергей Миронович на­
писал, будто в последний раз был арестован в 1915 году. 
В действительности же — раньше. Забылось, что 
в 1915 году донимали другие неприятности. Кпрова хоте­
ли забрать в солдаты, ему угрожала кара за то, что он 
не отбыл воинской повинности.

В некоторых анкетах Кирова, делегата съездов и кон­
ференций, мелькает дата рождения 1888 вместо 1886. За­
былось, что томские конспираторы в его паспорте из ше­
стерки мастерски сделали восьмерку. Позаботились очень 
кстати: когда Кострикова впервые судили, он в двадцать 
один год числился девятнадцатилетним, благодаря чему 
несколько смягчился приговор.

Автобиография набрасывалась второпях. Делегатские 
анкеты заполнялись мимоходом. Однако не в спешке суть, 
ведь во всем, кроме автобиографических мелочей, был 
Сергей Миронович исключительно точен при любых об­
стоятельствах.
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Сергей Миронович сетовал подчас — впрочем, шутя — 
на несовершенство человеческого организма. Руки, гово- 
рйл, не поспевают за мыслью. Говорил, что делу никак 
не угнаться за мыслями и что мысли, вынужденные тол­
питься в очереди у дела, вянут, пропадают. Мысли пе­
реполняли его. Бывало, он отдает распоряжение. Если 
спросят, что да как, Сергей Миронович лишь спустя 
две-три секунды уловит вопрос — его мысль уже улете­
ла дальше. Чтобы не нарушалась стройность мыслей, он, 
звоня из дому в секретариат Смольного, обычно задавал 
вопросы и уже потом добавлял: здравствуйте. Анастасия 
Андреевна Платонова, Вера Павловна Дубровская и дру­
гие сотрудницы секретариата тоже приучились к этому. 
Точно отвечали на вопросы и только в заключение здо­
ровались с Кировым.

С годами его мозг был все более загружен. Именно 
поэтому Сергей Миронович, равнодушный раньше к охо­
те, в тридцатисемилетнем возрасте увлекся ею, единствен­
но приемлемой разновидностью отдыха, позволявшей вы­
ключаться из работы, избавляться на время от умствен­
ного перенапряжения. Отдыхал Сергей Миронович куда 
меньше, чем следовало, и мозг в поисках саморазрядки 
вытеснял из памяти все ненужное, несущественное. 
Для Кирова самым несущественным было сугубо личное. 
Оттого и забывались автобиографические факты и даты. 
А тем, которые оставались в памяти, он не придавал ни­
какого значения, не задумывался над ними. Ему в без­
мерной скромности его не к чему, некогда и, глав­
ное, несвойственно было думать об этом, как и вообще 
о себе.

Его всегда занимало более важное. Он всегда был в ра­
боте и заботах. Кирову, выражаясь его же словами, по­
вседневно сопутствовала большевистская, честная, благо­
родная внутренняя тревога за дело партии. Он цели­
ком принадлежал партии. Был поглощен работой для 
партии.

Работал Сергей Миронович очень много.
По воспоминаниям его служебного секретаря-помощ- 

ника Николая Федоровича Свешникова, день Кирова на­
чинался рано. В Смольный он приезжал часам к один­
надцати утра, успев дома прочесть газеты и срочные бу­
маги, побывать на заводах, фабриках, стройках, в науч­
но-исследовательских институтах. Если . направлялся 
в Смольный прямо из дому, то нередко оставлял машину
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на полпути: осматривал ремонтирующиеся улицы, загля­
дывал в магазины, столовые, аптеки. В первые годы жиз­
ни в Ленинграде ходил и на базары, которые, по выра­
жению Сергея Мироновича, были хорошей фотографией 
деревни. Потом перестал — его узнавали, с ним беседо­
вали уже не как с неизвестным, а как с ответственным 
работником. Была еще помеха: личная охрана. Киров не 
сразу привык к тому, что его — с конца двадцатых го­
дов — всюду сопровождали посторонние. Да и позднее 
тяготился охраной. Случалось, выйдет из кабинета после 
заседания, оживленно беседуя с товарищами. В приемной 
поднимутся со стульев двое, одетые в штатское или во­
енное. Сергей Миронович, как увидит их, смолкнет, 
грустно кивнет им, досадливо махнув рукой: «Ладно, дви­
нули».

С сотрудниками секретариата у Кирова сложились то- 
варищески-строгие отношения. Требовательный к себе, 
он был требователен и к ним. Не терпел, когда не могут 
разыскать нужного работника. Скажут, нет работника 
в его учреждении, и никто не знает, где он, Киров на­
хмурится: «Это не ответ. Раз в Ленинграде человек, зна­
чит, найти его можно...»

Не терпел малейшей неаккуратности, вплоть до ред­
ких машинописных опечаток, которые обязательно ис­
правлял. Не терпел, когда подевается куда-нибудь бумаж­
ка, хотя бы третьестепенная. Сам он ничего не терял, все 
у него лежало на своем месте. Кроме махорки, которую он 
держал в жестяной коробочке из-под машинописной лен­
ты. Придет утром, хлопает, хлопает ладонями по грудам 
бумаг, оставшихся с вечера на столе, пока не набредет 
на неказистую свою табакерку.

Сергей Миронович не терпел и промедлений с зада­
ниями, пусть даже незначительными. Сердился: «Черт 
знает что такое!»

Пожурит или отчитает сотрудника за канцелярскую 
провинность, а попозднее или назавтра улыбнется: «Что, 
попало вам...»

У сотрудников секретариата не было в жизни ярче 
времени, чем период работы с Кировым. Они впослед­
ствии писали, что прошли у Сергея Мироновича замеча­
тельную школу и что его обаяние, его щедрая улыбка, 
смеющиеся глаза, звонкий голос, выразительные жесты — 
все располагало к нему, превращая каждую встречу 
с ним в праздник.
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Обычно день Кирова был распланирован заранее. Вы­
зывал ли он работников или назначал встречу по их 
просьбе, Сергей Миронович всех принимал в точно об­
условленное время. Если разговор с посетителем длился 
дольше предположенного, через секретаря или сам изви­
нялся перед ожидающими в приемной. Как бы ни был 
Киров занят, дверь кабинета распахивалась, если о встре­
че просил родственник товарища, погибшего в царском 
застенке или на фронте в годы гражданской войны.

Сотни людей рассказывали, как хорошо умел Сергей 
Миронович выслушивать собеседников, считаясь с их ха­
рактером, возрастом, состоянием здоровья, настроением. 
Слушал заинтересованно, молча. Изредка делал пометки 
в блокноте. Еще реже переспрашивал что-либо. Пока со­
беседник выговорится, у Кирова созревали выводы. Тут 
же отдавались необходимые распоряжения.

Совещания, заседания проходили во второй половине 
дня. Прерывать выступающих репликами Киров не лю­
бил. Но останавливал, прерывал работника, если тот не 
ладил с правдой. Уважительно относился к честно выска­
занному деловому мнению, если оно и неприемлемо, не 
вполне правильно. Кодацкий писал:

«С удивительной чуткостью и тактом умел подходить 
к людям Сергей Миронович. Этот же такт проявлялся им 
во время заседаний бюро и различных совещаний. Обла­
дая огромным, непререкаемым авторитетом, он никогда 
не подавлял им, никогда не навязывал своего мнения, а 
убеждал ошибающихся, незаметно для них самих подво­
дя их к правильному пониманию вопроса».

Убеждал ошибающихся спокойно. Все же несколько 
раз Киров выходил из себя.

Заседание. Огласили повестку дня. Встал кооператор, 
вызванный для доклада.

— Я только вчера получил извещение. Не успел про­
думать вопрос.

Сел. В напряженном молчании, опершись руками 
о стол, тяжело поднялся Сергей Миронович. Не философ­
ских изысканий ждали от кооператора. В городе мало 
овощей. Очереди. Столовые без капусты. А она есть, ее 
только не завезли вдосталь. Припасены и помидоры — 
сумейте завезти. Добросовестный работник, если его и 
среди ночи разбудить, скажет, что им сделано для снаб­
жения рабочих овощами и что не ладится, что наболело. 
А кооператор осмеливается твердить, что за сутки не
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подготовился к докладу. Значит, и к работе не готов. Или 
сердце каменное.

И так далее. Разнос послужил уроком для многих.
Некоторые хозяйственники, испугавшись сложности 

изготовления электродомны «Миге-Перрон», положили 
чертежи на полку: авось в Москве передумают, отдадут 
заказ иностранной фирме. Это дошло до Кирова. Он, воз­
мущенный, потерял самообладание. Никогда не видели 
Сергея Мироновича столь рассерженным. И подобный слу­
чай: из-за головотяпства были под угрозой заготовки ле­
са, предназначенного на экспорт в Англию. Мало того, 
что терялась валюта, пострадал бы престиж страны. За­
готовители потом наверстали упущенное время. Лес от­
грузили за границу в срок.

7 августа 1932 года был издан декрет о суровой ответ­
ственности за хищения. Вскоре поступили сигналы, что 
этот декрет, который Сергей Миронович считал вполне 
правильным, необходимым, в нескольких районах Ленин­
градской области применяется бездумно. Судебных ра­
ботников вызвали в Смольный. Докладчик приводил фак­
ты, цифры. Киров слушал, слушал и вдруг, побурев от 
гнева, вскочил:

— Вы так пол-России пересажаете, а толку что!
Взяв себя в руки, Сергей Миронович заговорил о том, 

что над матерыми расхитителями надо проводить пока­
зательные процессы и широко, но без визга освещая их 
в печати, учить несознательных, предупреждать нестой­
ких, запугивать падких на преступления...

Были заседания и совещапия, нет ли, Сергей Мироно­
вич работал в Смольном допоздна. Уезжал часов в де- 
сять-одиннадцать, порой за полночь. Дома продолжал 
трудиться, просматривал почту, читал журналы и книги.

Жил Сергей Миронович на улице Красных Зорь — 
ныне это Кировский проспект — в большом доме, где- 
больше ста квартир, заселенных рядовыми рабочими и 
служащими. Кабинет — просторная комната с книжными 
шкафами вдоль стен. На письменном столе, кроме фото 
снимков, — слитки металла, разноцветные минералы. Эти 
подарки с новых заводов и рудников Киров бережно 
хранил.

Готовясь к докладам, занимался в столовой, за длин­
ным обеденным столом, потому что на письменном столе 
не хватало места для бумаг и книг. Докладов никогда пз 
писал, составляя лишь краткие тезпсы-конспекты. Эти
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тезисы-конспекты набрасывал крупно, размашисто, чтобы 
на трибуне все отчетливо видеть без очков. Занимаясь 
в очках, Сергей Миронович на людях почему-то не лю­
бил их носить.

Перед большими выступлениями волновался, дома 
долго шагал по комнате, держа руки за спиной или 
в карманах. Попову как-то сказал, что, бывает, ночью 
проснешься, холодом обдает. На трибуну Киров подни­
мался совершенно спокойным, голос звучал с каждым 
словом все сильнее, взволнованнее, горячее.

Полагалось иметь личного секретаря, но Сергей Ми­
ронович от этого отказывался. Серго Орджоникидзе уго­
ворил жепу Кирова оставить службу и секретарствовать 
дома. В 1934 году Мария Львовна хворала: ее изводили 
головные боли, временами затруднялась речь, ослабевала 
память. Сергей Миронович и слушать не хотел о том, что­
бы взять кого-либо в домашние секретари. Сам разбирал, 
сортировал всю объемистую почту.

Домашняя библиотека Кирова насчитывала двадцать 
тысяч томов. Книги стояли в шкафах и на полках по 
разделам: политическая, научно-техническая литература, 
русская классика, иностранная, произведения современ­
ных советских и зарубежных писателей. Где какая книга 
стоит, всегда помнил, долго не искал. Среди книг нако­
пилось немало дублетов, и Сергей Миронович хотел ото­
брать их, чтобы передать какой-нибудь библиотеке. Но не 
успел. В 1935 году Мария Львовна передала все вторые 
экземпляры библиотеке Кировского завода, бывшего 
«Красного путиловца».

Сергей Миронович любил шахматы, но играл редко. 
Любил бильярд, но играл все реже. Занимаясь или от­
дыхая, слушал музыку в граммофонной записи и по ра­
дио. Старался не пропускать трансляции из театров. Если 
пьеса исполнялась посредственно, начинал своеобразно 
комментировать игру. По голосу того или иного актера 
угадывал, как он ходит, стоит, сидит, жестикулирует. 
И пояснял жене, в чем несуразность мизансцен, истол­
кования роли. Выключал приемник: приятно только та­
лантливое.

В столовой стоял аквариум с зеркальными карпами. 
Сергей Миронович бросал им поживу, приговаривая:

— Ну, конечно, вас тут.' не кормят, а вы сказать об 
этом не можете.
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Жена усмехалась. Для нее аквариум был обузой.
Были у Кировых кот Барсик и собака Стрелка, мир­

но уживавшиеся друг с дружкой, пока Сергей Миронович 
отсутствует. Едва он переступит порог, собака с котом, 
словно взапуски, кидались навстречу. И разыгрывались 
забавные сценки. Приласкает Сергей Миронович кота, 
Барсик зажмурит зеленые глаза от удовольствия, а 
Стрелка поеживается, нервничает. Потреплет собаке 
ухо, Стрелка замрет от удовольствия, а Барсик мечет 
в нее зеленые молнии. Киров умывался, переодевался, са­
дился за стол. Барсик и Стрелка ревниво поглядывали на 
него. Сергей Миронович, пряча улыбку, отворачивался. 
Кот с собакой успокаивались, засыпали. Из Стрелки 
вышла хорошая гончая, и Сергей Миронович радо­
вался:

— Теперь я полный охотник.
Отдыхая, он чаще всего работал в комнатушке, где 

у него были верстак, слесарный и столярные инструмен­
ты. Сергей Миронович выглядел там как мастеровой преж­
них времен: на нем передник, рукава сорочки закатаны, 
в руках то напильник, то паяльник, то плоскогубцы. Ки­
ров что-то пилил, строгал. Чистил свои ружья, приводил 
в порядок охотничьи принадлежности, чинил домашнюю 
утварь.

Здоровье у Кирова было завидное. Однако в конце
1933 года произошло что-то неладное. Внезапно пульс 
упал до сорока четырех. Работоспособности никакой. 
Ехать в Кисловодск или лечь в больницу Сергей Миро­
нович не захотел. Согласился отправиться с женой в за­
городный дом отдыха, пустовавший зимой. Там находился 
один только человек, профессор Виктор Александрович 
Вальдман, будто бы писавший научный труд. Оказалось, 
все было подстроено, чтобы профессор Вальдман мог ле­
чить Сергея Мироновича. Пришлось подчиниться. Помимо 
всего прочего, профессор велел кататься на коньках, Сер­
гей Миронович свободно ходил на лыжах, но коньков ни­
когда не имел. Профессор предложил помочь или вызвать 
из Ленинграда физкультурпика-инструктора. Сергей Ми­
ронович возразил: обойдемся как-нибудь. И в тот же 
день встал на коньки, держа в руках огромную дворниц­
кую метлу. Катал Марию Львовну в высоких финских 
санках, толкая их впереди себя: тоже крепкая опора. 
Несмотря на суровые морозы, Сергей Миронович про­
водил на катке ровно столько времени, сколько
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предписано. Профессор похвалил его за это. Киров про­
ронил:

— Я бы еще больше катался, будь у меня шерстяные 
носки.

Профессор обомлел. Киров пожал плечами: шерстяных 
носков нет в продаже, по карточкам они тоже не выда­
ются.

После тридцати восьми дней отдыха Сергей Мироно­
вич вновь приступил к работе...

Детей у Кировых не было. А любил детей Сергей Ми­
ронович очень — шутя называл их пузырьками. Когда 
ввели карточную систему и ежемесячно судили-рядпли, 
какие продукты выдавать населению, Киров первым дол­
гом осведомлялся у снабженцев:

— Что выкроили для пузырьков?
Киров многое делал для школы, для детей. Готовясь 

летом 1934 года к выступлению на очередном пленуме 
горкома ВКП(б), Сергей Миронович собирал материалы 
о школе. В речи на пленуме он высмеял людей, по вине 
которых ребята в десять-двенадцать лет изучают и даже 
не изучают, а «прорабатывают» труды, доступные лишь 
взрослому. Киров беседовал с этими ребятами.

— Мы, говорят они, прорабатывали Маркса, Энгельса 
до половины проработали и перешли к Ленину. Это не 
что иное, как издевательство и над Марксом, и над Эн­
гельсом, й над Лениным. Спросите у школьника, который 
«прорабатывает» Маркса, где находится Германия и какие 
речки в Европе, — и он не знает.

Доказательства плохого преподавания географии бы­
ли налицо. Киров имел на руках запись ответов третье­
классников и четвероклассников, с детской настойчи­
востью утверждавших, что на земном шаре есть триста 
шестьдесят полюсов и триста шестьдесят экваторов, а 
Волга и Днепр протекают через пустыню.

Киров говорил и о воспитании школьников:
— Двенадцатилетние ребята разбираются в своих по­

ступках и могут за них отвечать. Нужно только к ним 
умело подойти. Нужно регулировать поведение учащихся 
я  вне школы, потому что если ребенок вне школы про­
водит врэмя на трамвайной кишке, то и в школе дис­
циплину установить трудно. Тут многое зависит и от ро- 
дателей. Если мамаша занимается еще кое-как детьми, то 
папаша не знает даже- порой, кто когда родился, кому
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сколько лет... Нужно взять ребят в руки, сделать так, что­
бы класс был похож на класс.

Между прочим, трамвайная кишка — резиновый 
шланг, идущий от пневматического тормозного устрой­
ства, — приводила к несчастным случаям. Мальчишки, 
катаясь на коньках, цеплялись за нее и, случалось, попа­
дали под трамвай. По просьбе Кирова конструкцию тор­
мозов изменили, и кишка исчезла.

Часто бывать среди детей Сергей Миронович не мог, 
но, встречаясь с ними, радовался не меньше, чем они. 
Много часов провел он на школьном празднике в Цент­
ральном парке культуры и отдыха. Шутил, смеялся, хо­
дил в обнимку то с одним мальчуганом, то с другим. Фо­
тографировался со школьниками, катался на лодке. 
По предложению Кирова в Ленинграде устроили олим­
пиаду юных дарований, в которой участвовало тридцать 
шесть тысяч детей. На итоговом концерте Сергей Миро­
нович восторгался и победителями конкурса, и всей де­
творой в переполненном зале Таврического дворца.

Впоследствии Позерн вспоминал, что после концерта 
Сергей Миронович говорил об олимпиаде как об искре, 
которая не должна угаснуть. И вскоре мысль Кирова пре­
творилась в дело: при Ленинградской консерватории и 
Академии художеств открылись детские школы, был со­
здан и Дом литературного воспитания школьников.

Самым близким товарищем-другом Сергея Миронови­
ча был Серго Орджоникидзе. Дружба их длилась пятна­
дцать с лишним лет, до последнего дня жизни Кирова, и 
никогда не омрачалась какими-либо разногласиями, спо­
рами. Серго говорил жене, Зинаиде Гавриловне, что, не­
смотря на свою вспыльчивость, ни разу не сказал гром­
кого слова Кирычу. Дома у Сергея Мироновича письмен­
ный стол украшала фотография Серго с его автографом. 
Орджоникидзе в домашнем кабинете, рядом с письменным 
столом, над этажеркой с сочинениями Ленина, поместил 
большой портрет Кирова.

Когда Кирова перевели из Закавказья в Ленинград, 
а Орджоникидзе — в Москву, они, как и прежде, были 
тесно связаны по работе, довольно часто виделись, а по те­
лефону им приходилось разговаривать чуть ли не еже­
дневно.

Приезжая в Москву, Киров жил у Серго. О предстоя­
щем приезде предупреждал с вечера по телефону. По вос­
поминаниям Зинаиды Гавриловны, Серго наутро нетерпе-
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лпво ждал друга. Еще не одевшись, справлялся по теле­
фону, послана ли машина. Иногда ездил и сам на вокзал. 
Если шел пленум или съезд, оба в перерывы обедали вме­
сте. Когда же Сергей Миронович приезжал по другим де­
лам, они виделись главным образом по вечерам. Поужи­
нав, надолго устраивались в кабинете или столовой. Си­
дят, потом Серго приляжет, а Киров примостится в но­
гах. Часа в два или три ночи Зинаида Гавриловна, быва­
ло, приоткроет дверь:

— Блпзнецы, вас и водой не разольешь. Пора спать.
— Ладно, сейчас, — отвечал Серго.
Киров добавлял:
— Не ворчи, не ворчи, Зина.
В начале двадцатых годов Киров и Серго обычно от­

дыхали вместе.
Потом Серго, болея, продолжал ездить на юг. Киров 

же проводил отпускное время, а иногда и предпразднич­
ные, выходные дни на охоте.

Он удалялся в леса, в глухие прибрежья озер. Ноче­
вал в крестьянских избах, в шалашах. Чтобы не оказы­
вали знаков внимания, не говорил чужим, кто он: това­
рищи и знакомые охотники звали его дядей Васей или 
Василием Мироновичем. Стрелком был он средней пли 
выше средней меткости. Стрелял с левой руки, так как 
левым глазом видел лучше, чем правым. Повадки зверей 
и дичи изучил отлично.

Сидор Михайлович Юдин, шофер Кирова, вспоминал, 
как они впервые поехали вдвоем на охоту. Осеннее ут­
ро. Шли болотом, увязая по колена. Сергей Миронович 
с рюкзаком за плечами шел по следам собаки. Юдин едва 
поспевал за ним. Щелкнул курок. Удача.

Позднее очутились на опушке леса. Только что пере­
стал моросить дождик. Хорошо бы костер развести.

— Сейчас запылает, — уверенно сказал Юдин, не ду­
мая, что это вовсе не просто. Жег спичку за спичкой, а 
отсыревший хворост пошипит-пошипит — и потухнет. 
Озябли руки, от дыма слезились глаза. Оглянулся — Ки­
ров добродушно посмеивается. Сергей Мироновпч в сос­
няке набрал мелких сухих сучочков, положил под хво­
рост. Костер запылал с одной спички.

Нередко спутником Кирова на отдыхе был охотник 
Иван Павлович Рется. Он, впервые увидев Сергея Миро­
новича, принял его за шофера: тот одет был просто, дер­
жался скромно. Рется вспоминал, что Киров как охотник
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был терпелив и неутомим, но больше всего удивляло чув­
ство товарищества — все делал наравне с остальными, 
готовил на костре еду: то пельмени, то густую-гу- 
стую уху, то шашлык.

Киров никогда не перебивал охотников, хваставшихся 
своими былыми победами, выдуманными, конечно.

В последний раз Киров и Рется охотились 18 ноября
1934 года в окрестностях Дудергофа, близ Ленинграда.

...Был злодейски убит 1 декабря 1934 года.

С. С и н е л ь н и к о в .  Киров. М.. «Молодая 
гвардия», 1964.



Александр Васильевич 
Косарев

Родился 1(14] ноября 1903 года в Москве в семье рабочего. 
С десяти лет Саша Косарев работает на заводе, четырнадцатилет­
ним подростком участвует в забастовке в дни февральской рево­
люции, в Октябрьских боях, вступает в социалистический союз ра­
бочей молодежи «III Интернационал». В 1918 году одним из пер­
вых вступает в Российский коммунистический союз молодежи, в 
1919 году принят в партию. В 1919 году участвует в обороне Пет­
рограда. Закончив комсомольскую политшколу, работает в агит- 
отделе ЦК РКСМ, в 1921 году избран секретарем Бауманского рай­
кома комсомола Москвы, в 1924-м — секретарем Пензенского губ- 
кома комсомола. В 1926 году Косарев был послан в Ленинград с 
бригадой ЦК комсомола для борьбы с зиновьевской оппозицией, 
затем работал секретарем Московско-Нарвского райкома ВЛКСМ в 
Ленинграде. В 1928 году становится секретарем Московской ком­
сомольской организации, в 1929 году — генеральным секретарем 
ЦК ВЛКСМ...

Он никогда не относился к тому, что делал, как к 
службе. Комсомол был его жизнью, его увлечением, его 
призванием. Тратя себя без остатка, он осуществлял са­
мые смелые замыслы, успех сопутствовал ему.

Он был членом ЦК комсомола с 1926 года. В 1927 го­
ду участвовал в работе XV съезда партии, его ввели в 
состав Центральной контрольной комиссии. И вот в 
1929 году мартовский пленум избрал Александра Косаре­
ва генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ. Началось его



десятилетнее пребывание у руля комсомольской жизни 
страны.

Высокий пост ничего не изменил в доброжелатель­
ном, искреннем отношении Косарева к людям, в его жи­
вом, некабинетном стиле руководства — Сашу по-преж­
нему любили все, кто знал.

Работники ЦК быстро стали его друзьями. После ра­
боты, не остыв от бурного дня, ехали, как правило, к не­
му, в Сокольники, и здесь заканчивали рабочие споры или 
мирно беседовали о новых театральных постановках, о 
новых книжках до той поры, пока не расходились в оцен­
ках, — и тогда снова спорили до хрипоты. А то устраива­
ли хоровое пение — в доме Косаревых любили песню.

Жена Александра разделяла с ними все их заботы. 
Маруся сама много занималась общественной работой и 
в комсомоле — с пятнадцати лет, и в партии — она ста­
ла членом ВКП(б) в 1929 году.

Этим летом в косаревском доме началась подготовка 
к «великому путешествию». Шестеро ребят во главе с 
Косаревым и Чаплиным решили спуститься на лодках 
по Волге. Летом путешественники отбыли из Москвы. 
На лодки погрузились на маленькой пристани еще до 
Нижнего Новгорода. Около месяца спускались по великой 
реке до Сталинграда. Саша вернулся домой черный от 
солнца, довольный, отдохнувший, до краев переполненный 
впечатлениями. Шквал рассказов о невероятных приклю­
чениях обрушился на Марусю.

А спустя пару лет было предпринято новое странствие 
мужчин — на этот раз на озеро Селигер. Первозданная 
красота озерного края, щедрость его и раздолье потряс­
ли Александра. Он подумал о том, как обидно, что такое 
великолепие видят лишь случайные заезжие рыбаки да 
вот такие «первопроходцы», как он с друзьями. Вот где 
идеальное место для организованного молодежного туриз­
ма — эта мысль принадлежала Косареву.

Не забывал он и своих старых друзей, помогал им и 
сам в трудную минуту, шел к ним за помощью. Семена 
Федорова, который был в это время секретарем комсомо­
ла Татарии, Косарев предложил послать секретарем крае­
вого Дальневосточного комитета комсомола. Положение 
там было чрезвычайно сложное, и Саша хотел, чтобы 
местным комсомолом руководил проверенный человек. 
Провожая друга на Дальний Восток, сказал: «Смелый ты 
парень, Сенька!»
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А потом в каждый приезд Федорова в Москву за­
таскивал его к себе домой и подолгу расспрашивал обо 
всем. Особенно внимательно слушал рассказы Семена о 
подвигах комсомольцев во время вооруженных конфлик­
тов, случавшихся там еще часто. Вскоре на Дальний 
Восток пришло радостное известие: отличившихся матро­
сов и офицеров Амурской флотилии ЦК комсомола на­
граждает за героизм именными часами.

Шел второй год первой пятилетки — началась инду­
стриализация Советской республики. Строились мощные 
электростанции, в том числе Днепровская и Свирская. 
Закладывались огромные металлургические заводы — 
Магнитогорский, Днепропетровский, Криворожский. Стра­
на приступила к строительству Сталинградского трактор­
ного, Горьковского автомобильного, Ростовского завода 
сельскохозяйственного машиностроения.

Надо было мобилизовать комсомол на выполнение 
этих грандиозных задач. Косарев обратился к Всесоюз­
ной комсомольской конференции 1929 года с неожидан­
ным предложением — устроить пятилетке мощную рек­
ламу. Он предложил «в десятках и сотнях тысяч красоч­
ных оттисков, используя всю типографскую технику и 
досужих на выдумку поэтов, писателей, частушечников, 
рассказать трудящимся массам о пятилетке и протереть 
глаза слепым, не верующим в нашу пятилетку. Не зная 
пятилетки, не сумеешь организовать комсомольскую об­
щественность на ее выполнение».

Через несколько дней в «Комсомольской правде» бы­
ла напечатана огромная карта страны со всеми ново­
стройками, с цифрами их мощности и сроками пуска. 
С этой картой комсомольские активисты могли смело от­
правляться в массы для пропаганды пятилетнего плана.

В 1929 году комсомол провел первую мобилизацию на 
новостройки. В Сибирь и на Урал уехали 66 тысяч ком­
сомольцев. Всего на важнейших стройках пятилетки ра­
ботало свыше 350 тысяч комсомольцев. Из них 200 тысяч 
приехали туда по путевкам своих организаций.

Состав пролетариата значительно изменился, страна 
нуждалась в рабочих различных специальностей. В этих 
условиях особое значение приобретало обучение молоде­
жи, распространение технической грамотности.

Еще выступая на V III съезде комсомола в 1928 году, 
Александр Косарев дал глубокий анализ того, что дол­
жен делать союз молодежи на этапе социальной, эконо-
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мнческой и культурной перепашки страны. Он говорпл о 
том, что в период превращения России нэповской в Рос­
сию социалистическую одним из стержневых вопросов 
является вопрос о квалифицированных, преданных делу 
пролетариата кадрах.

В конце 1929 года Косарев получил письмо от началь­
ника строительства крупнейшего тракторного завода на 
Волге. В. М. Иванов с тревогой писал, что до пуска за­
вода осталось меньше года, но пока неясно, кто на нем 
будет работать, — малограмотные, не получившие специ­
альной подготовки люди не смогут встать к сложным 
станкам.

Это ппсьмо стало толчком к серьезной и длительной 
борьбе комсомола за кадры. На бюро ЦК ВЛКСМ был 
поставлен вопрос «О подготовке рабочих для новых за­
водов». Решили обратиться с конкретным предложеннем 
в Совет Народных Комиссаров СССР — создать на ново­
стройках школы фабрично-заводского ученичества п 
учебные комбинаты, чтобы ко времени сдачи в действие 
производственных цехов подготовить для них рабочие 
кадры. Цель была ясна и сомнений не вызывала.

В июле 1930 года XVI партсъезд отметил в решениях 
необходимость расширить сеть и контингенты школ 
ФЗУ — основной формы подготовки квалифицированных 
рабочих кадров из подростков. Правительство дало ука­
зание — строительство школ ФЗУ обеспечивать всем не­
обходимым. За пятилетку на их нужды государство отпу­
стило 200 миллионов рублей.

Строительство школ ФЗУ было организовано как на­
стоящее наступление. «ЦК комсомола в этот момент пре­
вратился в боевой штаб строительства», — вспоминает 
бывший заведующий сектором образования рабочей мо­
лодежи В. Захаров.

ЦК ВЛКСМ послал на пятьдесят строек своих упол­
номоченных, которые следили за ходом работ.

В ЦК ежедневно приходили десятки писем и теле­
грамм, многие — на имя Косарева. Каждый сигнал не­
медленно получал отклик. «Комсомольская правда» регу­
лярно публиковала сводки о ходе строительства школ. 
Большую работу вели комсомольские организации Моск­
вы и Ленинграда, Украины и Урала, Сибири, Кузнецк- 
строя, Магнитогорска и Челябстроя.

И все-таки положение исправлялось медленно. 
ЦК комсомола обращался за содействием в Госплан и
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ВСНХ, Косарев говорил с их руководителями — 
В. В. Куйбышевым и Г. К. Орджоникидзе.

В чрезвычайно сложной обстановке ЦК ВЛКСМ до­
бился завершения строительства нескольких сотен школ. 
На этих объектах не было водопроводных труб и радиа­
торов отопления. Стоили они очень дорого, и, чтобы их 
получить, требовалось специальное разрешение председа­
теля ВСНХ Г. К. Орджоникидзе. Хозяйственники суще­
ственно урезали заявку школ на трубы.

Тогда Косарев дал комсомольцам задание: устроить в 
приемной Орджоникидзе дежурство и добиться необходи­
мого оборудования для строек. Саша регулярно узнавал, 
как идут дела. И все-таки в конце недели виза была 
получена! А Орджоникидзе даже похвалил комсомоль­
цев за находчивость и упорство.

Длительная и настойчивая борьба комсомола за при­
знание школ ФЗУ завершилась успешно: если в 1929 го­
ду в них учились 73 тысячи человек, то в 1930 — 473 ты­
сячи, в 1931 — 585 тысяч, в 1933 году — 1200 тысяч 
подоое/гков.

Это было одно из тех комсомольских начинаний, сла­
ва осуществления которых по праву связана с именем 
Александра Косарева.

В канун нового, 1931 года у Косаревых родилась 
дочь Лена. Новые заботы появились у комсомольского 
секретаря. Жизнь звенела теперь в нем новой, сладкой 
струной: дочка, его дочка. Он без конца снимал теле­
фонную трубку — как там у вас? А когда поздно ве­
чером приезжал домой усталый и брал на руки девочку, 
лицо его разглаживалось, светлело, он прятал сиявшие 
счастьем глаза.

Он, конечно, баловал дочку, но ни у кого не повора­
чивался язык сделать ему замечание: девочка отвечала 
отцу такой же любовью. Отъезд в командировку превра­
щался теперь для Александра в проблему: как бы чего 
не случилось с маленькой Леной. Обстоятельства же сло­
жились так, что ему пришлось почти на месяц пересе­
литься в Сталинград.

Весной 1931 года со Сталинградского тракторного за­
вода вернулся Серго Орджоникидзе. На май намечался 
пуск пятитысячного трактора, но положение на глав­
ном конвейере было неблагополучное, задание выполня­
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лось наполовину. А поскольку работала на тракторном в 
основном — восемьдесят процентов — молодежь, Серго 
предложил Косареву послать туда бригаду ЦК ВЛКСМ 
й «Комсомольской правды» — оживить комсомольскую п 
производственную деятельность молодежи.

В мае пять человек во главе с секретарем ЦК комсо­
мола выехали в Сталинград. В поезде обсуждали план 
работы на тракторном. Косарев предупредил, что едут 
они туда не обследовать, а помогать комсомольской орга­
низации завода.

Прямо с вокзала пятерка отправилась на завод. Раз­
местились в доме для приезжах, который заменял гос­
тиницу. По соседству в комнате жила уже бригада «Прав­
ды». Началась напряженная борьба за полнокровную дея­
тельность заводского комсомола.

На следующий же день после приезда бригады со­
стоялось заседание заводского комитета комсомола и ком­
сомольского актива цехов, а через несколько дней — об­
щезаводское комсомольское собрание.

Решено было обеспечить выпуск пятитысячного трак­
тора к 27 мая: комсомольцы наметили меры для моби­
лизации всей молодежи на борьбу за пятитысячный.

Секретарь заводского комитета плохо разбирался в 
сложностях производственной и политической жизни за­
вода, «не тянул» комсомольские дела. Надо было найти 
опытного, сильного руководителя. Косарев перебрал в па­
мяти секретарей райкомов комсомола в Москве, Ленин­
граде, на Украине, секретарей крупных заводских коми­
тетов. Кто сможет быстро расшевелить комсомол и мо­
лодежь тракторного, умело расставить силы для ликви­
дации прорыва? Ночью Саша позвонил секретарю 
ЦК ВЛКСМ Сергею Салтанову:

— Будь добр, проведи быстренько на бюро ЦК во­
прос о посылке секретаря Фрунзенского райкома Москвы 
в Сталинград.

Но пока приходилось членам бригады самим искать 
выходы из самых неожиданных ситуаций.

— Саша, не можем никак поговорить с молодежью, 
которая живет не на заводе, а в городе, — жаловались 
комсомольские активисты, — после работы все сразу бе­
гут на поезд, им не до собраний.

Косарев задумался:
— А что, комитетчики, если сделать собрание в пуш , 

в самом поезде, он ведь идет больше часа?
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Предложение понравилось. Косарев поручил члену 
бригады Петру Листовскому вместе с комсомольским ак­
тивом механосборочного цеха подготовить такое собрание.

Они наметили повестку дня, один вагон рабочего 
поезда украсили лозунгами, а снаружи сделали надпись: 
«В этом вагоне по дороге из завода в город состоится со­
брание беспартийной молодежи механосборочного цеха».

Импровизированный «зал» располагал к хорошему 
разговору, все прошло удачно. С тех пор такие собрания 
стали проводить регулярно, они полюбились молодежи.

Другая проблема, которой пришлось сразу заняться 
бригаде, — организация массовой технической учебы. 
Но не было технической литературы. Правда, вместе с 
американским оборудованием на завод прибыли инструк­
ции, но все на английском языке. Надо было срочно 
перевести их и издать. Косарев договорился по телефону 
с руководством издательства, и завод вскоре получил из 
Москвы необходимую литературу и инструкции на рус­
ском языке.

Только такой стиль командировок Косарев признавал, 
конкретная помощь — вот их цель и результат.

Положение на заводе оставалось напряженным, рабо­
тали сверхурочно — по семнадцать-восемнадцать часов. 
Члены бригад ЦК ВЛКСМ и «Правды» не уходили с за­
вода до глубокой ночи. Некоторые журналисты потом 
много писали о тех горячих днях. Есть в этих заметках 
и строки об Александре Косареве.

Вот отрывок из книги Бориса Галина «Время дале­
кое, товарищи близкие», посвященной журналисту Якову 
Ильину — близкому другу Косарева.

«Косарев, Саша Косарев, вошел, вернее, влетел в ком­
нату Ильина с ватагой комсомольцев, все расшвырял на 
столе — книги, тетради, карандаши — и потребовал, что­
бы Яшка немедля оторвался от своей писанины — и айда 
на Волгу!

Он был в синей спецовке, руки, лицо почернели от 
формовочной земли: всю смену Косарев с ребятами штур­
мовал в литейном, работал на субботнике.

Косарев ловким и сильным движением оторвал Ильи­
на вместе со стулом от пола и закричал:

— Давай, Яшок, на Волгу!
Ильин с грустью посмотрел на стол — заведенный по­

рядок был слбман, бумаги раскиданы. Косарев стоял у 
него за спиной, торопил.
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— Дай допишу, — попросил Ильин, показывая на 
начатое письмо.

Лукавые, брызжущие весельем косаревскпе глаза за­
держались на большом листе бумаги:

— Это кому такое длинное? Личное? Общественное?
— Есть в Иванове в обкоме один товарищ...
— Северьянова? — быстро спросил Косарев. — Это 

же мой кадр!
— Саша, — звенящим от напряжения голосом сказал 

Ильин. — Друг мой, Саша! Ты нас с Нюрой разлучнл, 
и ты же еще спрашиваешь, почему я пишу такие длин­
ные письма. Совесть у тебя как у секретаря ЦК есть?

— Имеется, — сказал Косарев, перегнулся через пле­
чо Ильина и карандашом приписал с краю на листе 
письма: «Иваново-Вознесенск. Секретарю обкомола. Се­
верьянова, вопрос о личном счастье не прост!»

Накупавшись до озноба, дружная компания отправи­
лась в дом, гце рабочие жплп производственно-бытовой 
коммуной. Косарева она очень интересовала. Здесь раз­
горелась жаркая дискуссия о том, правильно ли ребята 
живут, не входит ли в противоречие их несомненный 
трудовой энтузиазм с неустроенным, заброшенным бытом.

— А прозрачные человеческие отношения, с ними как 
быть? — выкрикнул восторженный защитник коммуны.

И тут Косарева будто пронзило — он вскочил на нога 
и, сжав худые плечи кудрявого Оськи, в свою очередь, 
шепотом стал выговаривать ему:

— Ах ты, пламенный Титан! Ясные прозрачные че­
ловеческие отношения, а?

И, крепко взяв хлопца за руку, быстрым шагом по­
вел по дому-коммуне. И все коммунары пронеслись за 
ними бурей — из комнаты в комнату, с этажа на этаж... 
Всюду было грязно, неубрано, неприглядно выглядели 
туалетные и ванные комнаты.

— Хлопцы вы хорошие. — Косарев хитро подмиг­
нул. — Ребята — огонь! Но гляньте, поглядите внима­
тельно на свой быт: боже, какую грязь вы развели! Ведь 
каждый из вас, наверное, думает: «Э, пусть мой сосед 
наводит чистоту и порядок...»

По правде сказать, эти огневые ребята из производ­
ственно-бытовых коммун «Искра», «Мотор» были по ду­
ше Саше Косареву. Их жаркие лозунги, их готовность к 
штурмам, к тому, что можно было назвать строительным 
пафосом, бросались в глаза.
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— Но что же делать, ребята, если время этих ярост­
ных штурмов отходит в прошлое, если новые времена 
требуют от нас решения новых, качественно более вы­
соких задач по освоению той самой техники, которую мы 
с вами монтировали в корпусах завода? И тут, ребята, 
шмурмом ничего не добьешься!

Перед уходом еще долго митинговали на крыльце до­
ма под майским звездным небом».

Особенно трудно стало на заводе перед самым пус­
ком пятитысячного. Старались успеть к объявленному 
сроку — двадцать седьмому мая. Молодые парни по со­
рок восемь часов не отходили от станков. Целая смена 
отказалась уйти с конвейера и работала лишние сутки, 
чтобы выпустить юбилейный трактор.

В последнюю ночь на сборку моторов вышли брига­
ды «Правды» и ЦК комсомола.

И вот наступил торжественный момент, ради которо­
го было предпринято столько героических усилий.

27 мая в 23 часа 15 минут трактор «N*2 5000, окрашен­
ный в красный цвет, с надписью на радиаторе «Пятиты­
сячный — комсомолу» был готов к спуску. Честь свести 
его с большого конвейера была доверена генеральному 
секретарю ЦК ВЛКСМ Александру Косареву.

В книге «Большой конвейер» правдиста Якова Ильи­
на, очевидца событий, есть этот эпизод.

«На спуске Ларичев влезал на трактор вместе с сек­
ретарем ЦК комсомола. Учил его, как сводить трактор с 
конвейера, тот умел рулить, но скорость трактора туго 
поддавалась, и он сидел на пружинящем сиденье напря­
женно, насупленно. На него смотрели тысячи глаз.

— Понимаю, понимаю, — говорил он Ларичеву и дер­
гал рычаг к себе.

Ларичев стоял за его спиной, поправляя его движе­
ния, тот уже действительно понял, в чем дело, и, дер­
нув неожиданно резко рычагом, рванул трактор с кон­
вейера.

...Трактор уже был в последнем гнезде. Секретарь 
комсомола стоял сбоку взволнованный; у него сразу по­
явился вид азартного, задетого за живое мастерового; 
проходившие мимо него девушки шепотом спрашивали у 
соседей: «Это который же секретарь, вот этот малень­
кий?» И, оглядывая его, в спецовке и голубой майке, они 
не то разочарованно, не то одобрительно говорили: «Это 
наш».
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Да, он действительно был «наш»... Вот он стоял та­
кой, как он есть, — невысокий и плотный, взволнован­
ный только одним — как бы свести трактор, ни на кого 
не наехав, как бы правильно «включить скоростя».

Ларпчов стоял рядом с ним, и это успокаивало.
— Пора? — спросил он, когда трактор поравнялся с 

ним.
— Да, — отвечал Ларичев, — лезь. — И подал ему 

руку, чтобы удобней было вскарабкаться.
Секретарь легко вспрыгнул и сел сразу на сиденье. 

Правой рукой он взялся за руль, левую положил на го­
ловку рычага первой скорости.

— Так, — в спину ему дохнул Ларичев, — не бойся, 
дергай.

Секретарь с силой потянул рычаг к себе, и трактор, 
уже ступив передними колесами на площадку, вздрогнул 
и сошел с ленты.

Когда секретарь сел к рулю, по толпе прошел шо­
рох — его узнали комсомольцы.

Неожиданно цех смолк — ощ ущ ение внезапно насту­
пившей тишины, в которой явственно слышался треск мо­
тора, как бы сковало толпу. Стало тихо, как в непогоду, 
перед грозой, все притаилось — и тут упал возглас, упал, 
как первая капля, упал, и за ним последовали тысячи 
других возгласов. Секретарь комсомола слышал их отда­
ленно, вернее, видел их по движениям губ. Мотор шу­
мел, и он все силы, все напряжение мускулов вложил в 
то, чтобы, проведя трактор по настилу пола четыре-пять 
шагов, сразу остановить его. Он дернул другой рычаг, и 
трактор остановился. Обтирая лоб, секретарь размазал 
на нем пыль и пот. Утираясь платком, поданным кем-то 
из толпы, он оглянулся и увидел сотни голов, сотни глаз, 
радостных и возбужденных, сотни улыбок...»

На торжественном митинге 28 мая выступил Коса­
рев. Он поставил перед комсомольцами новые задачи:

— Сегодня вы одержали первую крупную победу. 
Было бы ошибкой успокаиваться на этом. Вы должны, 
вы обязаны освоить технику дела, стать носителями пла­
нового режима, четкой организации труда...

Вперед от пятитысячного к пятидесятитысячному!
Его слова были встречены шквалом рукоплесканий.
В приветствии участников митинга Центральному Ко­

митету ВЛКСМ говорилось: «Передавая ЦК ВЛКСМ в 
лице его генерального секретаря тов. Косарева пятиты­
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сячный трак-тор, просим Центральный Комитет по его 
усмотрению присудить этот трактор лучшей комсомоль­
ской машинно-тракторной станции».

В стране ширилась, разрасталась, обретала плоть 
идея социалистического соревнования трудящихся. Запе­
валами и здесь были комсомольцы.

Косарев часто ездил выступать в Бауманский район. 
4 марта 1930 года Александр участвовал в собрании бес­
партийных рабочих в клубе имени Кухмистерова. Гово­
рил он здесь о новом движенпи ударпичества: «Рабочая 
молодежь проявляет трудовой героизм, ею восхищаются 
даже враги. Она организует ударные бригады на шахтах, 
лесозаготовках, в тракторостроении. Вступая в Союз, вы 
берете на себя обязательство стать ударниками пятилетки 
и отдать свои силы на пользу рабочего класса».

После его выступления участники конференции кол­
лективно вступили в комсомол, объявили себя ударной 
бригадой и обратились ко всей молодежи Бауманского 
района с призывом последовать пх примеру.

Весь союз — одна ударная бригада — вот какую пер­
спективу видел генеральный секретарь.

«Уже к моменту XV съезда ВКП(б), — писал он, — 
мы имели широкую волну производственных конкурсов, 
перекличек и смотров в среде пролетарской организации 
комсомола. Это массовое самодеятельное движение... име­
ло исключительно важное значение.

Отсюда, из горячего стремления рабочей молодежи 
Москвы и Ленинграда, Урала и Украины во что бы то 
ни стало преодолеть технико-экономическую отсталость 
своих фабрик и заводов, родилось социалистическое со­
ревнование, идея которого принадлежит Ленину, а ини­
циатива претворения в жизнь — Ленинскому комсо­
молу».

Но соцпалистическое соревнование только тогда ста­
нет не самоцелью, а средством для создания высочайшей 
производительности труда, когда его участники превра­
тятся в подлинных революционеров производства. Пака 
же «комсомол совершенно еще не сунулся в рационализа­
торское движение».

Начало рационализаторства среди молодых рабочих 
непосредственно связано с именем Косарева. Он упорно 
настаивал на технической учебе молодежи, на создании
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краткосрочных курсов — без знаний вмешательство в 
дела производства невозможно. «Нам нужны бойцы, а не 
автоматы». К этой проблеме обращался Александр не раз 
в своих устных выступлениях и в многочисленных 
статьях.

На октябрьском пленуме ЦК ЛКСМ Украины в три­
дцатом году Косарев говорил о том, что нужно создать 
широкую сеть технических кружков и курсов, наладить 
совместную работу со специалистами, чтобы все виды 
технической учебы имели квалифицированных педагогов, 
составить хороший учебник для молодого ударника. На­
до привлечь в качестве руководителей кружков студентоз- 
комсомольцев. Организация технической учебы для моло­
дежи — кровное дело комсомольских комитетов, но онп 
пока толком за это дело не взялись. Все «признают необ­
ходимость изучения техники, а вот как достать препода- 
вателя-инженера, где купить литературу, где достать по­
мещение для технического кружка, над этим мало рабо­
тали».

Ударничество представлялось Косареву слишком важ­
ным для государства делом, чтобы можно было пустить 
его на самотек. Поэтому ЦК комсомола старался при­
влечь к участию в новом движении все слои населения, 
в частности научно-техническую общественность. В нача­
ле 1930 года на совместном заседании ЦК и представите­
лей ВАРНИТСО — Всесоюзной ассоциации работникоз 
наукп и техники для содействия социалистическому 
строительству — были составлены программы по прове­
дению техпоходов и агропоходов, по выпуску научно-тех­
нической литературы, по организации заводов-втузов. Две 
бригады ВАРНИТСО, созданные при ЦК ВЛКСМ, в тече­
ние нескольких лет работали в этих направлениях.

Сильную поддержку со стороны Косарева встретило 
соревнование молодых ученых. Его ход неоднократно об­
суждался на заседаниях бюро. Александр требовал, чтобы 
комсомольские организации возглавили на местах рас­
смотрение научных тем, поданных участникамп соревно­
вания.

Когда все предложения, а их оказалось около восьми 
тысяч, были собраны и утверждены, Косарев проследил, 
чтобы все принятые темы нашли практическое примене- 
йие в промышленности и других отраслях народного хо­
зяйства.

Давая оценку соревнованию молодых ученых, Алек­
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сандр говорил: «Это громадный успех в деле воспитания 
интеллигенции из народа, преданной делу построения 
коммунизма».

Чем больше узнаешь жизнь Александра Косарева, 
тем сильнее поражаешься силе его мысли и широте по­
знаний и, конечно, огромному, титаническому труду, кото­
рый затрачивал этот человек, чтобы не только не отста­
вать от новой плеяды юношей и девушек, выросших после 
революции, в новых условиях, получивших возможность 
учиться — было бы только желание, но идти впереди 
молодежи, знать больше, видеть дальше, как и положено 
вожаку, глубоко осознавать интересы партии, государства. 
В 1930 году на XVI съезде партии А. Косарева избрали 
кандидатом в члены ЦК ВКП(б).

В летопись комсомола первых пятилеток по праву во­
шла комсомольская эпопея — участие в строительстве 
Урало-Кузбасса. Туда были направлены десятки тысяч 
комсомольцев. Над стройками шефствовали буквально все 
организации комсомола. Сквозной комсомольский конт­
роль следил за всем, что связано с Урало-Кузбассом: от 
выполнения заказов строек и продвижения грузов на же­
лезнодорожных станциях, в портах до прохождения в 
учреждениях урало-кузбасских бумаг.

По договоренности между председателем Госплана 
СССР В. В. Куйбышевым и А. Косаревым был создан 
Центральный штаб помощи комсомола Урало-Кузбассу 
во главе с Куйбышевым. Косарев постоянно участвовал 
в его работе.

Летом 1933 года произошло событие, которое имело 
огромное значение для дальнейшего хозяйственного раз­
вития страны. На предприятиях Урала был проведен так 
называемый общественно-технический экзамен — своеоб­
разное соревнование за то, кто лучше знает свой станок, 
кто производительнее работает. Инициатива уральцев по­
лучила массовое продолжение. 530 тысяч юношей и деву­
шек сдали в следующем году общественно-технический 
экзамен. Это молодежное мероприятие вылилось в особую 
форму социалистического соревнования — стахановское 
движение. Имена его славных зачинателей — Алек­
сея Стаханова и Дмитрия Концедалова с шахты «Цент­
ральная — Ирмино» в Донбассе, Макара Мазая — стале­
вара Мариупольского завода имени Ильича, Евдокии Ви­
ноградовой — ткачихи Вычугской фабрики в Иванове — 
скоро стали известны всей стране. Ведущую роль в про­
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паганде стахановского движения играл Центральный Ко­
митет комсомола.

В 1934 году состоялся XVII съезд ВКП(б). На этом 
съезде генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ заговорил о 
новой задаче, которую ставит время перед авангардом со­
ветской молодежи.

Четыре с половиной миллиона комсомольцев призва­
ны показывать образцы коммунистического отношения к 
делу, социалистическую дисциплину труда, поднимать его 
производительность. Новая форма социалистического со­
ревнования — общественно-технический экзамен — помо­
жет юношам и девушкам овладеть образцовой культурой 
производительного труда, стать технически грамотными, 
передовыми рабочими. Все комсомольцы должны получить 
среднее образование без отрыва от производства.

Надо было немедленно приступать к осуществлению 
огромной программы.

Вскоре после съезда партии Косарев приехал в Ниж­
ний Новгород на завод в составе правительственной ко­
миссии. Сроки у нее были очень жесткими, работали день 
и ночь. Однако Косарев успел внимательно познакомиться 
с комсомольскими делами. Особенно с ходом обществен­
но-технического экзамена. Он интересовался, сколько ком­
сомольцев и молодых рабочих не сдали его, как часто 
ломают они оборудование. Проверив состав комсомоль­
ской организации, Косарев выяснил, что подавляющее 
большинство комсомольцев имеют начальное образование, 
и предложил создать на будущий год вечерние школы 
рабочей молодежи на автозаводе.

Школы были организованы, но им пришлось ютиться 
поначалу в неприспособленных холодных помещениях. 
Не хватало преподавателей. Мало было карандашей и 
тетрадей. Заводской комитет комсомола обратился за по­
мощью к Косареву. После энергичного вмешательства 
ЦК комсомола положение в корне изменилось — школы 
были укреплены материально и быстро завоевали автори­
тет и популярность у молодых рабочих.

Каждый год приносил принципиально новые задачи, 
требовал перестройки работы на новый курс. Только- 
только решили вопросы по подготовке рабочей смены, 
только-только отошли от волнующих событий, связанных
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с пуском новостроек первой пятилетки, как на повестку 
дня остро встали колхозные проблемы.

Сложная обстановка в деревне требовала постоянного 
внимания ЦК ВЛКСМ. В июне 1929 года VI Всесоюзная 
конференция определпла задачи комсомола в борьбе за 
коллективизацию сельского хозяйства В этом же году 
прошел первомайский поход за урожай и коллективизацию. 
Более пяти тысяч колхозов было организовано по инициа­
тиве комсомольцев.

Осенью в ЦК ВЛКСМ стали поступать сигналы о сла­
бом участии комсомольских организаций в хлебозаготов­
ках. Косарев разослал срочную телеграмму комсомоль­
ским организациям с указаниями, что нужно предпри­
нять: придать боевой темп хлебозаготовкам, привлечь к 
этой работе массы молодежи, организуя социалистическое 
соревнование, сломить сопротивление кулаков, создавать 
красные обозы, комсомольцев — злостных несдатчиков 
хлеба — немедленно исключать из союза, отчеты о меро­
приятиях по усилению хлебозаготовок срочно посылать 
в ЦК. Деревенским комсомольцам стали помогать рабочие 
фабрик, ученики и преподаватели техникумов, фабзав- 
ученики. Они создавали бригады и отправлялись на заго­
товку хлеба.

Летом 1931 года Александр побывал в районах Воро­
нежской области. Без предупреждения — без звонков и 
телеграмм — приезжал он в очередную деревню, знако­
мился с жизнью ячейки, с каждым комсомольцем. Рас­
спрашивал, как тот живет, что делает, о чем думает. 
А сельские парни и девчата, боясь проронить слово, слу­
шали приехавшего из Москвы к ним в глухомань самого 
генерального секретаря — на вид обычного парня в юнг- 
штурмовке, подпоясанной широким ремнем с портупеей 
через плечо.

Косарев и секретарь обкома, переезжая из деревни в 
деревню, ели что бог пошлет, то есть чем люди покормят: 
столовых в сельских краях не было в помине. Спать Ко­
сарев предпочитал не в избах, где кишели мухи и блохи, 
а в копне сена под звездами. Правда, ночевки под откры­
тым небом были не столько необходимостью, сколько удо­
вольствием для городского жителя.

В документальной повести Филиппа Наседкина 
«Красный чернозем» есть эпизод этой командировки, рас­
сказанный от лица секретаря райкома комсомола:

«На встречу с Косаревым пришли члены бюро райкома

422



комсомола, работающие в районных учреждениях комсо­
мольцы, члены бюро хавской комсомольской ячейки.

Собрались в районном клубе. На сцене поставили 
длинный стол, застлали его красной материей. Левка от­
крыл собрание и предоставил слово мне.

Это был отчет райкома комсомола. Не официальный, 
какие делают на пленумах и конференциях, а рабочий, 
будничный. Я говорил без тезисов и подготовленных дан­
ных, старался говорить о самом главном. Казалось, чем 
меньше буду стоять на трибуне я, тем больше на ней за­
держится Косарев. А ведь мы собрались из-за него. Но 
старания мои оказались напрасными. Мне долго не дава­
ли сойти с трибуны. Из зала один за другим летели во­
просы. На этот раз их было почему-то намного больше, 
чем когда-либо. Да и сам Косарев никак не хотел отпу­
скать меня. Он интересовался всем. И часто спрашивал 
о том, что не имело отношения к комсомолу. Один раз, 
когда Косарев спросил, а кто работает в инвалидной арте­
ли заготовщиком сырья, я не выдержал и ответил:

— Не знаю. Да это и не наше дело.
На это Косарев, нахмурившись, заметил:
— Нет, наше. Все наше. У нас нет таких дел, кото­

рые не касались бы комсомола...
И тут же пояснил, почему задал такой вопрос. В со­

седнем районе, где они только что побывали, в подобной 
организации агентами по заготовке работали классово 
чуждые люди. С документами этой организации они разъ­
езжали по селам и агитировали против Советской власти.

— А кроме того, — сказал Косарев, глядя в зал, — 
если бы на этой работе были наши активисты, сколько 
было бы у райкома инструкторов. С таким постоянно пе­
редвигающимся активом можно оперативно помогать 
ячейкам вовремя исправлять упущения и недостатки...

Ребята захлопали в ладоши. А Левка громко объявил:
— Слово имеет товарищ Косарев!
Мы все дружно зааплодировали. А Косарев, остановив­

шись возле трибуны, поднял руку и сказал:
— Товарищи, зачем эти хлопушки? Мы же не на тор­

жественном вечере. Давайте-ка поменьше шуметь и по­
лучше работать.

Я слушал его с затаенным дыханием. Комсомольский 
секретарь! Не каждому дается видеть его. А мы сидели 
рядом. И различали на его простом лице мелкие оспинки. 
И слушали его так же, как слушали друг друга.
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А Косарев говорил об очередных задачах. В руках у 
него тоже не было тезисов.

— Плохо еще в деревне с колхозами. И комсомол тут 
пока что не проявляет себя. А пятилетку надо выполнять. 
И не только в срок, но и досрочно. Так чего же вы ждете? 
Почему не боретесь и не деретесь? Может, кто думает, 
что все само собой придет? Если есть такие, то они оши­
баются. Само собой ничего не приходит. А новое и совсем 
не дружит с самотеком. Оно завоевывается трудом и борь­
бой...

Когда Косарев кончил речь и сел на место, в зале 
стояла тишина. Ребята продолжали молча смотреть на 
него. Я тоже молчал, не зная, что делать дальше. Внезап­
но Левка захлопал в ладоши. Ребята ответили бурными 
хлопками. Это была благодарность за деловые советы. 
И Косарев теперь не пожурил нас. Он только недоумен­
но пожал плечами, как бы говоря: «Ну что с вами по­
делаешь!»

В те годы, когда боролись за колхозы, Косарев часто 
ездил в деревни, поэтому близко знал жизнь колхозной 
молодежи. В своих выступлениях он всегда оперировал 
собственными наблюдениями, почерпнутыми во время 
командировок. Сельские встречи, беседы с деревенскими 
ребятами в иоле и на току, ночевки на сеновале волнова­
ли Александра, давали ему, горожанину, массу впечатле­
ний. Он любил природу, чистый воздух, необъятные рус­
ские просторы, ощущение воли и счастья, которые рожда­
ют они. Поездки в деревню для Саши всегда были 
радостью. Из каждой он увозил новые знакомства, новую 
дружбу. Деревенские комсомольцы, с которыми он встре­
чался, потом, не стесняясь, приезжали в Москву, в 
ЦК комсомола, кто просто за советом, кто за помощью. 
И они не зря совершали дальний и утомительный путь — 
секретарь никогда не отказывал во внимании и поддержке.

Для укрепления коллективных хозяйств Косарев ис­
пользовал разные пути.

На собрании актива ленинградской организации 5 де­
кабря 1932 года Косарев, рассказывая об итогах ноябрь­
ского пленума ЦК ВЛКСМ, поставил перед комсомоль­
цами основную задачу — укрепить хозяйственно-полити­
ческое положение колхозов. Назывался его доклад «Огонь 
по мелкобуржуазной стихии».

Борьба за крестьянина не закончена. Комсомолу де­
ревни рано почивать на лаврах, хоть идея коллективного
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хозяйства и победила. И пролетариат города не должен 
оставаться в стороне от этой борьбы.

Косарев требовал от комсомольцев активности, страст­
ности, критиковал руководителей за самонадеянность и 
зазнайство. «Становись во главе масс, будь на тех участ­
ках, где угрожает наибольшая опасность, тогда массы бу­
дут тебе верить, и тогда массы за тобой пойдут... А писать 
резолюции, созывать комиссии, говорить речи — этим 
никого не удивишь. Большевик познается в работе, в 
борьбе, а не в заседаниях, в речах.

Посмотрите на некоторых наших активных работни­
ков: речь произнести — пожалуйста, на любую тему; ко­
миссию создать, резолюцию написать — тоже мастер, а 
вот пойти в колхоз, по-большевистски драться — этого 
они не желают, не умеют».

Митинг прошел бурно. Горячие, хлесткие слова генсе­
ка взволновали молодежь, им захотелось доказать, что 
они-то трудностей не боятся, не прячутся в кусты от на­
сущной задачи страны — борьбы за полноценные кол­
хозы.

После совещания Ленинградский горком послал двести 
лучших активистов, коренных пролетариев, на работу 
в МТС.

В феврале 1933 года в Москве собрался первый съезд 
ударников-колхозников. На нем Косарев сделал доклад 
«Об укреплении колхозов, весеннем севе и задачах ком­
сомола». Большевистская принципиальность и политиче­
ская острота в постановке вопросов — отличительные 
особенности публичных выступлений Косарева — прояви­
лись в освещении такого очень важного в те годы вопро­
са, как переход к коллективному труду. В докладе на 
съезде ударников генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
буквально раскладывает по полочкам объекты для дея­
тельности деревенского комсомола. Первое — нужно ра­
ботать лучше всех, показывать пример отстающим. Вто­
рое — комсомолец — хозяин, а не гость в своем колхозе. 
Ударник-колхозник, и в первую голову молодой, должен 
не только лучше всех работать, но и учиться организации 
работы колхоза в целом. А для этого нужно знать свой 
колхоз, что за люди в дем; нужно знать свой колхоз так 
же, как когда-то знал свое личное хозяйство.

В задачи комсомольцев входит быть зоркими часовыми 
колхоза, обнаруживать расхитителей общественной соб­
ственности. Молодежь колхозов должна овладеть сельско­
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хозяйственной техникой, любить машины и всячески их 
оберегать. Комсомольские организации обязаны наладить 
в колхозах подлинное ударничество, перенести опыт со­
ревнования с заводов и фабрик на социалистические поля.

Выступление Косарева сыграло значительную роль в 
улучшении деятельности комсомола деревни. Это был чет­
кий план — только работай. После съезда колхозное 
ударничество приобрело широкий размах.

Однажды в ЦК комсомола зашел командпр-моряк Ду­
шенов. Он возвращался из отпуска, который провел в 
родных местах, в Северном крае. Душенов рассказал, что 
там, в колхозе «Передовик», вовсе непередовые комсо­
мольцы. Они не только плохо работают, но и пьянствуют, 
хулиганят.

— А что, если обратиться к этим комсомольцам с от­
крытым письмом? — предложил Косарев.

Так в марте 1934 года появилось специальное письмо 
секретаря ЦК ВЛКСМ Косарева к комсомольцам и моло­
дежи колхоза «Передовик». Письмо размножили и разо­
слали по сельским организациям. Текст был резким, нели­
цеприятным. «Оказывается, вы, комсомольцы и моло­
дежь, — говорилось в письме, — не только не боретесь 
за укрепление своего колхоза, но, наоборот, подрываете 
ваше же общее хозяйство... Молодежь часто идет на те 
посиделки, где орудуют хулиганы, потому что вы, комсо­
мольцы, не умеете ее организовать, потому что там весе­
ло, а у вас скучно... У всех ваших комсомольцев низкая 
квалификация. Видимо, вы решили по-прежнему быть на 
побегушках. А у вас много молодых сил, их надо направ­
лять на полезные дела, тогда вас начнут уважать. Добей­
тесь, чтобы все лучшее, что есть в колхозе, было создано 
руками комсомольцев и молодежи. Лучшие сеялки — 
комсомольские. Лучшие конюшни на селе — комсомоль­
ские. Лучшие тракторы — комсомольские. Изгоняйте из 
своей среды лодырей и разгильдяев. Добейтесь того, что­
бы имя комсомольца стало почетным и уважаемым во 
всем колхозе и в каждой колхозной семье».

После этого письма оживилась культурная и производ­
ственная работа не только в этой ячейке, но и во многих 
других.

В январе 1936 года Косарев выступал на совещанпи 
в Кремле перед передовиками урожайности по зерну, 
трактористами и машинистами молотилок. Он говорил о 
том, что в колхозах и совхозах нужно наладить подлип-
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ное социалистическое ударничество: «Если не будет удар­
ничества — не будет настоящих колхозов».

На помощь комсомольцам села шли по призыву 
ЦК ВЛКСМ ученые и специалисты. В письме к А. В. Ко­
сареву академики К. И. Скрябин, Д. Н. Прянишников, 
И. В. Якушнп и другие предложили помощь для повыше­
ния культурно-технического уровня деревенской молоде­
жи. «Стахановское движение, превратившись во всенарод­
ное движение нашей страны, требует еще большей связи 
науки с практикой, т. к. без знания науки бороться за 
производство 7—8 миллиардов пудов зерна и подъем жи­
вотноводства нельзя». Ученые предлагали начать с повы­
шения агротехнических знаний актива комсомола, с про­
ведения специальных семнпаров и лекций.

ЦК ВЛКСМ откликнулся на это письмо, и с 15 авгу­
ста начались занятия молодых председателей колхозов и 
бригадиров.

Комсомол стал инициатором организации школ и 
кружков по подготовке квалифицированных кадров для 
совхозов, МТС, колхозов, инициатором издания для этпх 
школ учебников, проведения агротехэкзаменов. В это 
время было подготовлено пятьдесят тысяч молодых трак­
тористов и двадцать тысяч комбайнеров-бригадиров.

Под руководством ЦК ВЛКСМ развернулось соревно­
вание между женскими тракторными бригадами, проводи­
лась специальная работа с молодыми коневодами и ко­
нюхами.

Сотни лучших комсомольцев были направлены в де­
ревню для пропагандистской работы.

Стахановское движение стало особенно мощным и в 
промышленности, и на селе во время подготовки к X съез­
ду комсомола — центральному событию 1936 года для 
молодежи.

Косарев был доволен. Побеждала его давняя идея. 
Союз молодежи становился пятимиллионной ударной 
бригадой страны.

Вопросы общей культуры, ее влияния на молодежь, в 
особенности на сельскую, Косарев никогда не отрывал 
от задач производственных. Все это взаимосвязано, об­
щий тонус молодежной жизни влияет и на трудовые ус­
пехи.

В 1932 году Косарев специально изучал вопрос об
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удовлетворении спроса молодежи на культтовары. А по­
том докладывал на VII Всесоюзной конференции ВЛКСМ: 
«Комсомолу нужно вплотную подойти к вопросам расши­
рения нашей киносети, радиоточек, выработки музыкаль­
ных инструментов, фотоаппаратов, патефонов, пластинок 
и т. д. В том очень большая потребность не только у ра­
бочей, но и крестьянской молодежи. Ни один из комите­
тов не обсуждал вопроса о фотоаппаратах или о музы­
кальных инструментах, а ведь живет он рядом с рабочей 
молодежью. Рабочие ребята рыскают по магазинам, ищут 
гитару, скрипку, гармошку — не находят, а если и нахо­
дят, то в пять раз дороже себестоимости. Бегают за фо­
тоаппаратами, за пластинками — не находят. Или пате­
фоны. Видели вы патефоны нашего производства? Заду­
мали сделать хорошую вещь, а сделали чепуху: патефо­
ны, которые с первого завода портятся. И еще имеют 
наглость выпускать их на рынок. А ведь каждый из вас 
охотно послушает патефон.

Или вот пластинки. Я ознакомился с нашей пласти­
ночной фабрикой в Апрелевке. Кстати, она единственная 
в СССР. Годовая мощность фабрики — 2 млн. пластинок. 
Я не говорю уже о дороговизне пластинок, о плохом ка­
честве — вы все это знаете. Я хочу сказать о тематике 
пластинок. Я пробовал закупить пластинки для Дальнего 
Востока. Буквально нечего выбрать.

Дайте хорошую музыку послушать, хорошую класси­
ческую музыку, хорошие старые песни, хорошие песни 
различных национальностей! Старые — я говорю в том 
смысле, чтобы дали песню звучную, музыкальную, краси­
вую. Этого-то нет или очень мало. А вот как закалять ме­
талл, такие пластинки есть. О производственно-техниче­
ских процессах есть... Надо установить наш жесткий конт­
роль (но одновременно помощь) над этим производством 
и рынком».

Благодаря вмешательству комсомола в работе музы­
кальной промышленности уже в тридцать втором году 
наметился перелом. Если в 1933 году выпускалось 4 ты­
сячи роялей, то к 1937 году планировалось увеличить их 
выпуск до 60 тысяч. Намечалась реконструкция фабрики 
«Красный Октябрь» и строительство шести фабрик в 
Тифлисе, Ростове, Москве, Новосибирске, на Урале и Ук­
раине. В 1933 году должны были начать строить фабрику 
смычковых инструментов. Завод в Апрелевке подлежал 
коренной перестройке, годовая мощность его доводилась
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до 30 миллионов пластинок. Такая же фабрика строилась 
на Украине. В 1933 году в Москве открылся Дом граммо­
фонной записи.

Александр Косарев постоянно боролся за верность 
ленинским принципам руководства. Его приводило в 
ярость равнодушие к жизни простых рабочих парней и 
девчат, которое позволяли себе некоторые деятели в ком­
сомоле. К ним Косарев был безжалостен. Бюрократизму, 
чинопочитанию, безразличию к судьбам людским и недоб­
росовестности в делах объявил он вечный бой. И со вре­
мен Бауманского райкома до конца жизни ни на день не 
складывал оружия.

...Десять лет возглавлял Александр Косарев комсомольскую 
организацию страны. На XV партийном съезде (1927 г.] он был 
избран в члены ЦКК ВКП(б), на XVI (1930 г.) — кандидатом в 
члены ЦК, на XVII (1934 г.) — в члены ЦК, входил в состав Орг« 
бюро ЦК ВКП(б) и ЦИК СССР.

Умер в 1939 году.

Т. М е р е н к о в а .  А лександр Косарев, 
В кн.: «Вожаки комсомола». Изд, 2-е, М., 
«Молодая гвардия», 1974,
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