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Посвящается светлой памяти 
моих родителей 

ГЕОРГ ФРИДРИХ ГЕНДЕЛЬ 

В 1685 году в Германии случилось чудо: в соседних зем-
лях, Саксонии и Тюрингии, с промежутком примерно в ме-
сяц родились два гения — Георг Фридрих Гендель и Иоганн 
Себастьян Бах. История словно бы решила поставить экс-
перимент, создав для них сходные условия, а затем позво-
лив каждому следовать своим путём. В итоге эти пути ра-
зошлись очень далеко. Возникло два мощных полюса ду-
ховного притяжения, два разных художественных мира: 
генделевский и баховский. 

Мир Баха сакрален. Его творчество ассоциируется 
с грандиозным, хотя и несколько сумрачным храмом. Мир 
Генделя театрален. Главные жанры, в которых он работал, — 
опера и оратория, причём оратория драматического харак-
тера, построенная на конфликте действующих лиц. В твор-
честве Генделя, словно на воображаемой всемирной сцене, 
разворачиваются увлекательные или поучительные сюже-
ты из жизни античных богов, средневековых рыцарей, гер-
манских королей, римских диктаторов и восточных тиранов. 
Даже библейские герои наделены у Генделя не только мону-
ментальным величием, но и вулканическими страстями. 

Возможно, Гендель был последним из гениев, кому лег-
ко удавалось сочетать в своём творчестве артистическое со-
вершенство и откровенную ангажированность. Он создал 
немалое количество произведений для официальных цере-
моний, начиная от «Оды ко дню рождения королевы Анны» 
(1713) до «Музыки для королевского фейерверка» (1749). 
Генделевский антем «Садок-священник» (1727), написан-
ный в честь коронации короля Георга II, в 1992 году стал 
гимном Лиги чемпионов УЕФА, и его знает теперь каж-
дый любитель футбола. Другое популярнейшее произведе-
ние Генделя — хор «Аллилуйя» из оратории «Мессия», час-



то сопровождает публичные торжества, исполняясь подчас 
в бойких эстрадных обработках. Доходчивость многих зна-
менитых произведений Генделя приводила к частому ис-
пользованию его музыки в театре и кино. О самом Генделе 
также неоднократно снимали фильмы, как сугубо игровые, 
так и документальные. 

Колоссальный масш таб личности и дарования Генделя 
был ясен уже его современникам. С самого начала компо-
зиторской карьеры он был окружён вниманием меценатов 
и публики. Именно ему, единственному из всех знамени-
тых музыкантов, был воздвигнут памятник при жизни, 
причём не в родном Галле, а в Лондоне. 

Но это не значит, что Гендель всегда был счастливым 
баловнем Фортуны. Напротив, его постоянной спутницей 
на пути к успеху была ожесточённая борьба с конкурента-
ми, завистниками и недоброжелателями. Он десятилетия-
ми работал на износ, делом доказывая своё превосходство 
над всеми соперниками. Эта борьба в конце концов подор-
вала богатырское здоровье Генделя, но не сломила его дух. 
История довела до конца идею символического созвучия 
двух судеб: оба выдвинутых ею на мировую сцену героя — 
Бах и Гендель — в конце жизни от непрестанных трудов ос-
лепли, и оба выдержали это тяжёлое испытание с мужест-
венным достоинством, продолжая трудиться, пока хватало 
физических сил. 

Бах умер в 1750 году, Гендель — в 1759-м. Вместе с ними 
ушла в прошлое эпоха барокко, длившаяся в музыке почти 
полтора столетия, с начала XVII века. Затем настало сов-
сем другое время, когда художественные идеалы позднего 
барокко — грандиозность, пышность, царственное вели-
чие, изощрённая сложность языка — уступили место сна-
чала сладостной ясности галантного стиля, а затем венской 
классике в лице Гайдна, Моцарта и Бетховена. Классики 
восхищались учёным и глубоко религиозным искусством 
Баха, но героический и светоносный Гендель был им бли-
же по духу. Бетховен считал его самым великим композито-
ром всех времён и народов. 

Немецкие романтики XIX века — Мендельсон, Шуман, 
Лист, Брамс, Брукнер, ценя и уважая Генделя, преклоня-
лись в первую очередь перед Бахом. Романтический образ 
Баха не вполне соответствовал реальному, однако хорошо 
вписывался в идеальные представления о том, каким над-
лежит быть истинному художнику. 

В XIX веке сложилась своеобразная мифология, ухо-



дящая корнями в романтические представления о гении 
как о человеке не от мира сего, почти непременно бедном, 
непрактичном, непризнанном и непонятом, постоянно 
страдающем, презирающем прозу жизни и творящем ис-
ключительно из высших побуждений. Образ благочести-
вого и скромного Баха в какой-то мере укладывался в эту 
мифологему. Гендель же с его блестящей международ-
ной карьерой, внешней импозантностью и властной пред-
приимчивостью смотрелся явным исключением. Долгая 
благополучная жизнь, всеевропейская слава, сочетание за-
видной деловой хватки с неиссякаемой творческой плодо-
витостью — всё это выглядело подозрительно неромантич-
но. Кому-то Гендель казался всемогущим «олимпийцем», 
вроде Гёте, который умел быть одновременно министром, 
мыслителем, светским человеком и великим поэтом. Госу-
дарственных постов Гендель не занимал, однако, пока он 
был жив, его колоссальная фигура доминировала над окру-
жавшим его музыкальным ландшафтом. 

Приверженцы элитарного искусства ставили Генде-
лю в вину его умение обращаться к самой широкой ауди-
тории, и здесь он оказывался предтечей массовой культу-
ры XX века с её шоуменами и поп-звёздами — кумирами 
экранов, телешоу и многотысячных стадионов. Так фигу-
ра одного из величайших музыкальных гениев постепенно 
покрылась гламурной позолотой, скрыв от непосвящённых 
настоящий облик великого мастера и не менее великого че-
ловека. 

Предоставим же слово современнику Генделя, исто-
рику музыки Чарлзу Бёрни, который лично знал компози-
тора в поздние годы его жизни, хотя, будучи значительно 
моложе его, большей частью наблюдал за ним со стороны: 
«Гендель имел крупную фигуру, был несколько тучен и не-
уклюж в движениях, однако выражение его лица, которое 
я помню так хорошо, будто видел его вчера, полно было 
воодушевления и достоинства и несло на себе печать пре-
восходства и гения. Он был импульсивен, резок и властен, 
что проявлялось в его поведении и манере общения, одна-
ко начисто лишён недоброжелательства и злобы; в самом 
деле, оригинальный юмор и приятность были даже в его 
живейших вспышках гнева и нетерпения, которые, с его 
ломаным английским, были чрезвычайно забавны. При-
родная склонность к остроумию и юмору и счастливая ма-
нера рассказывать об обыкновенных событиях необычным 
образом давали ему возможность ставить людей в смешное 



положение и видеть обстоятельства со смешной стороны. 
<...> Обычно выражение лица Генделя было мрачным и уг-
рюмым, но когда он всё же улыбался, это напоминало сол-
нечный луч, сверкнувший из-за чёрной тучи. То была вне-
запная вспышка ума, остроумия и хорошего настроения, 
которыми освещалось его лицо, — такое мне вряд ли дово-
дилось видеть у кого-либо другого»1. 

Зарубежная генделиана, начало которой было поло-
жено ещё при жизни композитора его другом Иоганном 
Маттезоном (очерк в биографическом словаре «Основа-
ние триумфальных врат», 1740), исключительно богата. 
Она включает в себя и фундаментальные труды биогра-
фического и справочного характера, и книги, посвящён-
ные отдельным жанрам и периодам творчества композито-
ра, и исследования, касающиеся связей искусства Генделя 
с художественными традициями Германии, Италии, Фран-
ции, Англии. Порой затрагиваются и совсем неожиданные 
темы. Известная американская писательница Донна Леон, 
автор детективов о комиссаре Брунетти, будучи страстной 
поклонницей Генделя, опубликовала книгу «Генделевский 
бестиарий» (Handel's Bestiary, 2011), посвящённую образам 
животных в операх композитора. 

К сожалению, на русском языке о Генделе написано 
мало — гораздо меньше, чем он того заслуживает. Часть 
изданных в нашей стране работ — переводные (очерк Ро-
мена Роллана «Гендель», книга Иштвана Варны «Если бы 
Гендель вёл дневник», монография Силке Леопольд «Опе-
ры Генделя»), И хотя в последние десятилетия положение 
начинает меняться, ни одной крупной книги, в которой 
подробно прослеживался бы жизненный и творческий путь 
композитора, в России до сих пор не издавалось. Между 
тем «генделевский ренессанс», охвативший в XX веке весь 
мир, добрался и до нашей страны. Оперы и оратории Ген-
деля исполняются и ставятся на сценах в Москве, Петер-
бурге и в других крупных городах — Перми, Омске, Воро-
неже, Уфе. Хотя подобные концерты и постановки чаще 
всего носят разовый или экспериментальный характер, 
интерес к ним велик, и многим слушателям, наверное, за-

1 Бёрни Ч. Очерк жизни Генделя / Пер. и коммент. А. Лосевой / / 
Научный вестник Московской консерватории. 2014. № 2 (17). С. 69, 
75. Далее в ссылках издания, указанные в списке литературы, будут 
приведены в сокращённом виде (без указания места и года публика-
ции, а также состава редколлегии). Издания, не включённые в спи-
сок литературы, будут названы полностью. 



хотелось бы побольше узнать о личности создателя этой 
музыки. 

Биография Генделя, сама по себе увлекательная как ро-
ман, способна многому научить и о многом заставить за-
думаться. Если в неё вникнуть, то перед нами раскроет-
ся чрезвычайно богатая событиями, славная жизнь очень 
сильного, очень мудрого и очень одинокого человека, ко-
торый был безупречно верен однажды избранному призва-
нию: служить искусству, а через него — всему человечест-
ву. Музыка, созданная Генделем, уже более двух столетий 
продолжает нести людям свет, радость, утешение и вдохно-
вение. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ПРИЗВАНИЕ 

Пендель из Галле 

Галле (Холле) маленький город в Верхней Саксо-
нии, расположенный на берегу небольшой реки Заале, со-
хранился до наших дней во вполне узнаваемом виде. И на 
старинных грншорах, и на современных фотографиях он 
выглядит кик иллюстрация к идеальной немецкой сказке 
с непременными добропорядочными бюргерами, благо-
детельным, мудро правящим князем, с церковью в готиче-
ском стиле, ратушей, рынком, рядами уютных домов с че-
репичными крышами. Для всеобщего счастья не хватает 
лишь появления чудесного ребёнка, поцелованного в ко-
лыбели феями или ангелами. Но гражданам Галле при-
шлось многое испытать, прежде чем и их городе воцарился 
прочный покой, вслед за которым пришла и честь — назы-
ваться родиной Георга Фридриха Генделя. 

В исторических документах Галле упоминался с начала 
IX века поначалу как крепость, основанная императором 
франков Карлом Великим, а затем как город. Местность, 
в которой он расположен, скорее приятна взору, нежели 
броско живописна. Чуть сонная река Заале, лишь изредка 
выходящая из берегов во время паводков, плавные невы-
сокие холмы, сменяющиеся лугами и полями, острые шпи-
ли соборов и колоколен, уложенная на века брусчатка про-
сторных площадей и не слишком узких улиц. Примерно 
таков Галле и сейчас, особенно в центре, где многое сохра-
нилось или было воссоздано таким, как было при Генделе, 
а постройки XIX и XX веков стараются не выбиваться из за-
данного ритма и фона. 

В окрестностях Галле издавна добывали соль, которая 
всегда была ходовым товаром, и многие жители города бы-
ли связаны с солевой промышленностью или с торговлей. 
Здесь пересекались многие пути, скрещивались судьбы, 



переплетались различные культуры и конфессии. Тридца-
тилетняя война (1618—1648), опустошившая многие гер-
манские княжества, нанесла Галле большой урон, но по 
прошествии нескольких десятилетий жизнь вошла в разме-
ренное русло. Тут появился свой двор: герцог Август Сак-
сен-Вайсенфельский управлял Галле как полномочный 
представитель Магдебургского архиепископства, к которо-
му тогда административно относился город. Благодаря это-
му князю в Галле заметно оживилась светская и музыкаль-
ная жизнь; при дворе ставились даже оперы на немецком 
языке. 

Политическая карта Германии в конце XVII века вы-
глядела совсем не так, как в наши дни, да и Германии как 
единого целого тогда не существовало. Недаром Генделя 
называли именно саксонцем, а не немцем вообще. Для сов-
ременников саксонцы, пруссаки, швабы, баварцы и прочие 
были отнюдь не единым народом. Различались диалекты, 
нравы, привычки, традиции. Впрочем, границы королевств 
и княжеств постоянно менялись и перекраивались, иногда 
в результате войн, а иногда и вполне мирно, вследствие ди-
настических пертурбаций. 

В 1680 году, после смерти герцога Августа, Галле во-
шел в состав соседнего княжества Бранденбургская мар-
ка1, а с 1701-го вместе с Бранденбургом сделался частью 
молодого Прусского королевства. Сын покойного герцога, 
Иоганн Адольф, переехал в свою резиденцию в соседний, 
ещё более игрушечный городок Вайсенфельс. Княжеского 
двора в Галле с тех пор не было, хотя прочные связи с сак-
сонской династией сохранились. Но культурная жизнь го-
рода приняла несколько иной характер — одновременно 
и подчёркнуто религиозный, и просветительский. Тогда 
между этими тенденциями не было явных противоречий. 
Во многих немецких областях Просвещение имело религи-
озную направленность. 

С 1541 года господствующей в Галле религией стало лю-
теранство. Сам Мартин Лютер неоднократно проповедовал 
в здешних храмах, а его посмертная маска благоговейно 
хранится в церкви Пресвятой Богородицы (Мариенкир-
хе) на Рыночной площади: тело Лютера везли к погребе-
нию через Галле, и отдать последние почести реформато-
ру вышло едва ли не всё население города. Около 1685 года 

1 М а р к а — пограничная область. Иное название княжества — 
Маркграфство Бранденбург. 



в немецкие земли, спасаясь от преследований, пересели-
лись десятки тысяч французских протестантов — гугенотов 
и кальвинистов. Поскольку в 1682 году половина населе-
ния Галле вымерла от эпидемии чумы, власти приветство-
вали приток переселенцев, которые могли способствовать 
быстрому восстановлению деловой, духовной и культурной 
жизни города. Здесь собралось много энергичных и обра-
зованных людей, ценивших знания и стремившихся к ним. 
В знаменательном 1685 году в Галле появилось учебное за-
ведение для мальчиков дворянского сословия — Рыцар-
ская, или Дворянская, академия, которая, впрочем, не мог-
ла вместить всех желающих. В 1694 году по инициативе 
бранденбургского курфюрста Фридриха III в Галле был от-
крыт университет, носивший имя этого князя и первона-
чально имевший четыре факультета: теологический, юри-
дический, медицинский и философский. 

Всё это было само по себе прекрасно, однако даже 
в мирные времена жизнь в Галле не была сплошь радост-
ной и безмятежной. 

Страшная эпидемия чумы 1682 года самым непосред-
ственным образом сказалась и на судьбе придворного хи-
рурга Георга Генделя — отца героя нашей книги. На ста-
рости лет он оказался в положении ветхозаветного пра-
ведника Иова, который безо всякой вины потерял самых 
близких, но, поскольку не возроптал на Бога, а стойко при-
нял все удары судьбы, оказался с лихвой вознаграждён за 
свои душевные страдания. 

Георг Гендель (1622— 1697) был по-своему незаурядным 
человеком, хотя к искусству не имел никакого отношения. 
Он родился в Галле третьим сыном уважаемого медни-
ка Валентина Генделя, переселившегося сюда из Бреслау 
(ныне — польский Вроцлав). Унаследовать отцовское де-
ло младший сын никак не мог, и во время Тридцатилетней 
войны Георг Гендель подался на поля сражений, где не-
ожиданно обнаружил талант полевого хирурга: ему удава-
лось спасать раненых, делая сложные и даже рискованные 
операции. При том, что операции производились довольно 
варварскими методами, многие пациенты Генделя, как ни 
странно, выживали. Вернувшись в Галле, он стал учеником 
Адама Альбрехта, «хирурга и цирюльника» (в те времена 
эти профессии рассматривались как смежные). В 1643 го-
ду Георг Гендель удачно женился на состоятельной вдове 
своего коллеги, Анне Эттингер, которая была примерно на 
12 лет старше его. В этом благополучном браке, длившемся 



40 лет, родились несколько детей. Старший сын, Готфрид, 
получил медицинское образование и должен был унасле-
довать профессию отца; впоследствии это удалось сделать 
другому сыну, Карлу. Хотя настоящего медицинского об-
разования у самого Георга Генделя не было, его выдержка 
и точность при проведении операций вызывали восхищён-
ное удивление пациентов и их родственников. В 1660 году 
он был назначен лейб-хирургом герцога Августа. Доходы от 
практики и солидное жалованье позволили Георгу Генделю 
приобрести в 1665 году просторный дом, носивший назва-
ние «У жёлтого оленя» (теперь в нём находятся музей, архив 
и исследовательский Генделевский центр). Изображение 
оленя, давшее дому название, не сохранилось, но в стари-
ну городские жилища различались не по номерам, а по кар-
тинам, рельефам или статуям на фасадах. Сейчас в жёлтый 
цвет выкрашены стены дома, что выделяет его среди сосед-
них зданий. Внешние фасады гладко оштукатурены; фах-
верковая структура видна, лишь если зайти во двор. Приме-
чательно, что в примыкающем доме, называвшемся «Кит», 
до 1618 года проживал выдающийся композитор и органист 
Самуэль Шейдт (1587—1654), творческое наследие которо-
го в XVIII веке было уже забыто, но имя, вероятно, продол-
жали помнить. В настоящее время оба дома принадлежат 
генделевскому музейно-архивному комплексу. 

Фрау Анна, первая жена Георга Генделя, стала жерт-
вой уже упомянутой эпидемии чумы 1682 года. Чума унесла 
и жизнь Готфрида, их старшего сына, уже взрослого моло-
дого человека, на которого отец возлагал большие надеж-
ды. Правда, четверо других детей пережили бедствие, но 
Георг Гендель, должно быть, сполна ощутил горечь утрат. 
Однако, побывав в юности на полях сражений и постоянно 
ведя хирургическую практику, он часто встречался со смер-
тью лицом к лицу, и потому, скорее всего, не позволял себе 
проявлять чувства на людях. С портретной гравюры, изго-
товленной в начале 1690-х годов Иоганном Якобом Занд-
рартом, на нас смотрит величавый, отнюдь не дряхлый ста-
рик с умным, строгим и несколько печальным взглядом, 
многое испытавший и знающий себе цену. Подпись под 
гравюрой возносит хвалы его хирургическому мастерству, 
причём особо упоминаются опыт, сноровка и твёрдость ру-
ки «господина Генделя». 

В роковом 1682 году Георг Гендель был назначен чум-
ным врачом в округ Гибихенштейн в предместье Галле. Там 
он сблизился с пастором церкви Святого Варфоломея, Ге-



оргом Таустом (1606—1685). Судьбы двух Георгов оказались 
сходными. У священника тоже была большая семья — же-
на, три сына и три дочери, но чума на старости лет сделала 
его вдовцом и лишила одной из дочерей и старшего сына. 
При старом отце остались две дочери, Доротея (1651—1730) 
и Анна (1654—1725). И Георг Гендель решил попытать 
счастья ещё раз. 23 апреля 1683 года, в день своих именин, 
в праздник святого Георгия, он вступил в брак со старшей 
из сестёр Тауст, 32-летней Доротеей. Скорее всего, это был 
брак по расчёту. Впрочем, как знать? Доротея должна была 
остаться старой девой, как и её сестра Анна. Хорошего при-
даного у пасторских дочек явно не было, годы юной свеже-
сти давно миновали, однако Доротея, видимо, была всё ещё 
привлекательна и обладала немалыми душевными досто-
инствами. Возможно, Георга Генделя пленили скромность, 
сердечность и домовитость дочери священника, а её — не-
сомненная сила духа, которая исходила от столь известного 
и уважаемого в городе человека, который усердно помогал 
другим, преодолев своё личное горе. Между такими людь-
ми вполне могла возникнуть обоюдная симпатия, перерос-
шая в прочную привязанность. Пастор Тауст тоже, навер-
ное, был от души рад этому браку — он предвидел, что жить 
ему оставалось недолго, и замужество одной из дочерей 
обеспечивало родственную защиту и для другой. 

Мальчик-первенец, родившийся у супругов в 1684 году, 
вскоре умер; неизвестно даже, успел ли он получить имя. 
Второй ребёнок оказался здоровым и крепким, хотя роди-
тели были уже немолоды. Новорождённый Георг Фридрих 
Гендель был крещён 24 февраля 1685 года в церкви Пресвя-
той Богородицы на Рыночной площади, о чем свидетельст-
вует запись в церковной книге, хранящейся в настоящее 
время в Марианской библиотеке в Галле. Крёстной мате-
рью младенца стала незамужняя тётка Анна Тауст, а крёст-
ными отцами — двое приятелей Георга Генделя, Филипп 
Ферсдорф, придворный стюард в Лангендорфе, и Заха-
рия Клейнхемпель, цирюльник и хирург из Гибихенштей-
на. Мы не знаем, успел ли порадоваться рождению внука 
79-летний пастор Георг Тауст: он скончался в 1685 году, но 
в каком месяце, неизвестно. 

Поскольку в те времена новорождённых старались крес-
тить как можно скорее, то Георг Фридрих должен был ро-
диться 23 февраля 1685 года. Именно 23 февраля праздно-
вался день рождения Генделя при его жизни; это же число 
было упомянуто в 1730 году в речи пастора при отпевании 
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матери композитора. Однако с датами не всё так просто. 
На надгробном памятнике Генделю в Вестминстерском аб-
батстве в Лондоне указан не 1685-й, а 1684 год. Значит ли 
это, что англичане, гордившиеся тем, что Гендель избрал 
их страну своим вторым отечеством, не удосужились выяс-
нить истину? Разумеется, нет. Просто в Англии XVIII ве-
ка новый год начинался не 1 января, а 25 марта (переход 
на новый стиль состоялся лишь в 1752 году). Поэтому для 
британских современников Генделя день его рождения, 
23 февраля, относился к 1684 году, а не к 1685-му. Такое 
разъяснение дано на официальном сайте Вестминстерско-
го аббатства в аннотации к памятнику Генделю. 

В ряде германских земель в момент появления Ген-
деля на свет также действовал старый стиль летоисчисле-
ния, причём новый год, как и в Англии, начинался весной, 
а именно 1 марта. Некоторые любители точной хронологии 
предполагают, что дату рождения Генделя следовало бы 
переправить, согласно новому стилю, на 5 марта 1685 го-
да — аналогично тому, как дату рождения Баха обозначают 
21/31марта. Однако в княжестве Бранденбургская марка, 
а стало быть и в Галле, как выяснено историками, в момент 
рождения Генделя уже действовал новый порядок летоис-
числения, и поэтому дата 23 февраля 1685 года безусловно 
является правильной. 

Георг Фридрих оказался не единственным ребёнком во 
второй семье своего пожилого отца. Чуть позже у него поя-
вились две сестры, Доротея София (1687—1718) и Иоганна 
Кристиана (1690—1709). Гендель впоследствии поддержи-
вал отношения со всеми родственниками и по мужской, 
и по женской линиям, но особенно нежно он был привязан 
к матери и сёстрам. К сожалению, обе сестры умерли мо-
лодыми; выйти замуж и оставить потомство удалось лишь 
Доротее Софии. Однако и эта тонкая линия кровной связи 
с великим композитором пресеклась ещё в XVIII веке. 

Вникнув в историю этого семейства, нетрудно понять 
мысли и чувства почтенного Георга Генделя, вновь обрет-
шего на склоне дней семейное счастье. Поздний, желан-
ный, вымоленный у Господа очаровательный сын, отрада 
и гордость седого отца, любимец матери, баловень любя-
щей крёстной — тётки Анны, рос, окружённый всеобщей 
заботой, и, видимо, почти ни в чём не знал отказа, кроме 
одного, зато самого главного: музыки. 

Тут коренилось первое же существенное расхождение 
судеб Баха и Генделя. Иоганн Себастьян рано потерял роди-



телей, но у него, в общем, не было выбора, кем стать. В ро-
ду Бахов все были музыкантами, включая старшего брата 
Иоганна Кристофа, забравшего к себе на воспитание де-
сятилетнего сироту. Даже если бы юный Себастьян не был 
гением, профессия музыканта позволяла ему в любом слу-
чае заработать на кусок хлеба. Для выходца из небогатой 
семьи удел певчего, скрипача или органиста выглядел куда 
предпочтительнее любого другого ремесла, сопряжённого 
с тяжёлым физическим трудом. 

Но Георг Фридрих — сын придворного лейб-хирур-
га, одного из самых видных, уважаемых и состоятельных 
граждан Галле, должен был либо пойти по стопам отца, ли-
бо, если профессия врача ему претила, выбрать более перс-
пективное в карьерном отношении поприще: стать, напри-
мер, адвокатом или судьёй, поступить на государственную 
службу, занять высокую должность при княжеском или ко-
ролевском дворе... Какая музыка? Музыканты мало чем от-
личаются от обычных слуг или уличных попрошаек. Они 
играют на танцах, свадьбах и похоронах, забавляют чернь 
в кабаках, дудят и пиликают на площади, бегают по бога-
тым домам в поисках уроков или заказов... В лучшем случае 
они получают должность церковного органиста или при-
дворного капельмейстера, однако и городские власти, и тем 
более князья смотрят на них свысока. Для мальчика из хо-
рошей семьи музыка может быть только развлечением, да 
и то лучше бы почитать полезную книгу или заняться фех-
тованием — оно укрепляет тело и дух, а в нужный час может 
весьма пригодиться для спасения своей или чьей-нибудь 
жизни. Галле был университетским городом, и отец, ко-
нечно, хотел, чтобы сын получил высшее образование, од-
нако студенческий быт того времени подразумевал не толь-
ко корпение над учебниками, но и компанейские попойки 
и нередко сопутствовавшие им дуэли на шпагах. Умение 
фехтовать Генделю по крайней мере один раз в жизни при-
годилось, о чём будет рассказано позже. 

В 1760 году английский теолог и любитель музыки 
Джон Мейнуоринг (1724—1807) анонимно издал в Лондоне 
биографию Генделя, написанную, вероятно, на основании 
сведений, полученных от людей, тесно связанных с компо-
зитором — в частности, от его секретаря и ученика, компо-
зитора Джона Кристофера Смита-младшего (1712—1795). 
Сам Мейнуоринг с Генделем знаком не был. Поэтому, с од-
ной стороны, информация, приведённая в книге, восходит 
к источникам из ближайшего круга Генделя, а с другой — 



иногда выглядит как собрание исторических анекдотов, 
очень ярких и запоминающихся, но, видимо, не всегда точ-
но отражавших реальность. 

Рассказывая о детстве Генделя, Мейнуоринг сооб-
щал, что мальчик с самых ранних лет тянулся к музыке, но 
отец «строго запрещал ему иметь дело с каким-либо му-
зыкальным инструментом; ничего такого в доме не тер-
пелось, и ему не разрешалось посещать дома, где имелись 
подобные предметы обстановки. Но все предосторожнос-
ти и ухищрения, вместо того чтобы умерить его страсть, 
лишь разожгли сё. Он сумел тайно раздобыть маленький 
клавикорд и унести его в комнатку на самом верху дома. 
Там он скрытно упражнялся, пока семья спала». Та же ин-
формация содержится в изданной много лет спустя мему-
арной книге Уильяма Кокса «Анекдоты о Георге Фридри-
хе Генделе и Джоне Кристофере Смите», восходящей к тем 
же источникам (Кокс был пасынком Смита). Там, помимо 
истории со спинетом, содержатся и другие интересные де-
тали: «Хотя Гендель никогда не обладал хорошим голосом, 
петь он начал тогда же, когда и говорить, и выказал такую 
предрасположенность к музыке, что отец тщательно ста-
рался уберечь его от соприкосновения с какими-либо инс-
трументами, дабы отклонить его ум от того, что сам считал 
низменным занятием». 

Эпизод с секретными упражнениями на чердаке вы-
глядит настолько зримо, что лишь очень въедливый чита-
тель задаст себе вопрос, было ли такое возможно. Как мог 
маленький ребёнок, не имевший собственных денежных 
средств, «раздобыть клавикорд»? А если инструмент был 
ему кем-то подарен, то как он мог затащить его на третий 
этаж? Клавикорд — инструмент компактный и не слиш-
ком тяжёлый; в закрытом виде он имеет форму вытянутого 
прямоугольного ящика, который может ставиться на стол. 
Примерно так же выглядели в то время маленькие клаве-
сины — спинеты1. Но всё-таки в одиночку перенести этот 
ящик ребёнку вряд ли по силам, особенно если нужно под-

1 Клавикорд и спинет (разновидность клавесина) различаются 
способом звукоизвлечения, но внешне очень похожи. На клавикорде 
после нажатия клавиши по струне ударяет тангент — штифт с плос-
кой головкой; звук получается тихим, мягким и деликатным. На всех 
разновидностях клавесина струна защипывается плектром, что при-
даёт звуку звонкость и отрывистость. Клавикорд и спинет исполь-
зовались только в домашнем музицировании, а большие клавесины 
крыловидной фррмы — в концертной и театральной музыке. 



ниматься по лестнице. Значит, у мальчика был помощник. 
Слуги? Или кто-то из близких? Некоторые биографы Ген-
деля подозревают, что против воли отца семейства осмели-
лись пойти либо мать, либо её сестра, тётка Анна, жившая 
вместе с ними. Возможно, клавикорд уже находился в до-
ме, просто им никто не пользовался, поскольку почтенный 
Георг Гендель не любил музыки. Инструмент мог быть час-
тью приданого фрау Доротеи или же принадлежать её сес-
тре; в последнем случае глава семьи не имел права требо-
вать, чтобы клавикорд был удалён из дома. Однако, заметив 
склонность сынишки к «бренчанию» на этом инструмен-
те, Георг Гендель должен был выразить своё недовольство, 
и тогда источник его раздражения, возможно, перемести-
ли в ту самую комнатку наверху. И туда-то юный наруши-
тель отцовского запрета устремлялся всякий раз, когда отец 
почивал или отсутствовал. Опасаться того, что звуки музы-
ки долетят до его ушей, не приходилось: звучание клави-
корда — очень тихое, его не слышно даже через соседнюю 
стену. В XIX веке появились картины, представлявшие этот 
эпизод в романтизированном свете. На одной из них (ра-
бота Маргарет Изабель Дикси) застигнутый врасплох на-
рушитель запретов сидит не за клавикордом, а за настоя-
щим большим клавесином, поднять который он сам явно 
не в состоянии. 

И вновь — забавная параллель с проступком малолетне-
го Баха, который вопреки запрету брата сумел тайно скопи-
ровать сборник пьес лучших композиторов того времени: 
Фробергера, Керля и Пахельбеля. Сын Баха, Карл Филипп 
Эмануэль, описывал этот эпизод в некрологе своего отца: 
«Рвение подсказало ему такую уловку: сборник хранился 
в запертом шкафу с решетчатыми дверцами, и ночью, ког-
да все спали, он доставал его оттуда, просунув свою малень-
кую руку сквозь решётку и свернув сборник рулончиком, 
благо он был в мягкой обложке, а потом принимался пере-
писывать его при лунном свете, так как никакого другого 
освещения быть не могло»1. Почему брат Иоганн Кристоф, 
профессиональный музыкант, препятствовал знакомству 
Себастьяна с этими нотами, трудно сказать. Одна из вер-
сий — то, что сборник включал нигде не изданные произве-
дения, за право обладать которыми Иоганн Кристоф запла-

1 Иоганн Себастьян Бах: Жизнь и творчество: Собрание докумен-
тов / Сост. X. Й. Шульце. СПб.: Изд-во им. Н. И. Новикова; Галина 
Скрипсит, 2009. С. 500. 



тил из собственного кармана'. Застав однажды братишку за 
недозволенным занятием, Иоганн Кристоф отобрал у не-
го практически уже готовую «пиратскую» копию. Сборник 
поступил в полное распоряжение Себастьяна лишь после 
смерти брата, в 1721 году. 

Зов музыки, как мы видим, в обоих случаях оказался 
сильнее любых запретов, хотя мотивы этих запретов были 
разными. 

Кстати, у юного Генделя чуть позднее тоже завелась тет-
радь с собственноручно скопированными произведениями 
видных композиторов того времени. Тетрадь была датиро-
вана «1698» и надписана инициалами «G. F. Н»; она содер-
жала пьесы Цахау, Альберти, Фробергера, Кригера, Керля, 
Эбнера и Штрунка. Композитор хранил её всю жизнь, а за-
тем она досталась семейству Смит. Увы, в XIX веке эта дра-
гоценная рукопись затерялась. Ранних автографов Генделя 
почти не существует. 

Являлся ли мальчик Гендель до определённого време-
ни целиком самоучкой, как это вытекает из книги его пер-
вого биографа? Есть основания думать, что дело обстояло 
не совсем так и азы музыкальной грамоты ребёнку должен 
был кто-то объяснить. Поскольку об учителе музыки в доме 
Генделя речи быть не могло, то подозрения вновь падают 
на тётку Анну, которая могла, заметив тягу мальчика к му-
зыке, преподать ему первые уроки. То, что дочери пасто-
ра должны были владеть музыкальной грамотой, сомнению 
не подлежит: любой сборник церковных песнопений вклю-
чал не только тексты, но и ноты. Такой песенник («Gesang-
buch») имелся в каждой семье и в каждой церкви. 

В любом случае знакомство Георга Фридриха с музы-
кой продолжалось независимо от воли отца в лютеран-
ской гимназии, куда мальчика отдали в семь лет. Дирек-
тор гимназии, Иоганн Преториус, следуя традициям Люте-
ра, считал музыку весьма полезной для развития душевных 
и религиозных качеств учащихся. Как правило, в немец-
ких школах того времени, помимо чтения, письма, ариф-
метики, Закона Божьего, латинского языка и прочих об-
щеобразовательных предметов, непременно преподавали 
музыкальную грамоту, чтобы учащиеся могли петь по но-
там псалмы или, как их нередко называют, хоралы. Учите-
ля обычно владели игрой на скрипке, клавире или органе, 

1 Wolff Н. Chr. Johann Sebastian Bach. Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch, 2007. S. 49. 



а порой на нескольких инструментах сразу. Музыкальная 
образованность школьных учителей считалась тогда необ-
ходимым профессиональным требованием, а школьные хо-
ры регулярно участвовали в церковных службах и уличных 
религиозных процессиях. 

Когда Георгу Фридриху было лет девять (или чуть боль-
ше), отец взял его в Вайсенфельс, ко двору герцога Иоган-
на Адольфа Саксонского, на службе которого он продол-
жал состоять и где служил также его взрослый сын от пер-
вого брака Карл Гендель. Пока отец занимался своими де-
лами, мальчик, отпущенный погулять, проник в церковь, 
поднялся на хоры и познакомился с местным органистом. 
По окончании воскресной службы, пока в церкви ещё на-
ходились двор и множество народа, органист посадил за 
инструмент Георга Фридриха. Его игра изумила и восхити-
ла герцога. Он приказал Георгу Генделю позаботиться о му-
зыкальном образовании столь одарённого ребёнка. Не ис-
полнить ясно выраженную волю патрона, подкреплённую 
к тому же денежным подарком, придворный хирург не мог 
и скрепя сердце отвёл сына к Фридриху Вильгельму Ца-
хову (или Цахау, 1663—1712) — органисту той самой церк-
ви Пресвятой Богородицы, где Георга Фридриха крестили 
и где он постоянно бывал на службах. 

Эта чрезвычайно величественная церковь вместе со сто-
ящей рядом высокой колокольней, Красной башней, до-
минирует над Рыночной площадью и является «визитной 
карточкой» Галле. Церковь называют по-разному: офи-
циально — церковью Пресвятой Богородицы (Либфрау-
энкирхе), менее официально — Мариенкирхе, а совсем по-
свойски — Рыночной (Маркткирхе). В своё время карди-
нал Альбрехт Бранденбургский (1490—1545), избравший 
Галле своей резиденцией, распорядился снести две стояв-
шие рядом романские базилики, оставив только четыре го-
тические башни, и построить на этом месте одну большую 
церковь. Так возник неординарный силуэт Мариенкирхе 
с двумя разными по стилю парами башен. Интерьер хра-
ма также выглядит своеобразно. Строгость архитектурных 
линий сочетается здесь с нарядной затейливостью многих 
деталей. Замечательный по художественным достоинст-
вам складной алтарь был создан художником Симоном 
Франком по рисункам его учителя Лукаса Кранаха Стар-
шего. Заказчиком алтаря являлся уже упомянутый карди-
нал Альбрехт, большой ценитель искусств. В XIX веке не-
мецкий художник Карл Фридрих Шинкель подарил церкви 



алтарную картину собственной работы, более соответство-
вавшую духу лютеранства: она изображала Христа в окру-
жении общины. Шинкелевский алтарь ненадолго занял 
место старинного, католического (лютеране не чтут свя-
тых). Но затем всё-таки было решено вернуть высокохудо-
жественный «кранаховский» алтарь на место, а шинкелев-
ский разместить за ним, с обратной стороны. При Генделе, 
разумеется, использовался старый алтарь, у которого были 
свои секреты: его створки последовательно раскрывались 
по праздникам, и в день Рождества Богородицы верующие 
лицезрели Марию с Младенцем, восседающую на перевёр-
нутом полумесяце в небе и окружённую ангелами. Слева 
от Марии был изображён коленопреклонённый кардинал 
Альбрехт, вынужденный после торжества лютеранства по-
кинуть Галле, но навсегда оставшийся в самом сердце воз-
двигнутого им храма. 

В церкви сохранились и другие элементы старинного 
убранства, которые постоянно видел юный Гендель. Это 
и боковые деревянные резные сиденья, датируемые 1561— 
1575 годами, и изящная бронзовая купель 1430 года с фи-
гурами святых и апостолов (не в ней ли крестили наше-
го героя?), и невероятно вычурная кафедра проповедника 
с балдахином в виде двойной восьмиконечной звезды, над 
которой возвышается осиянный лучами образ Христа... 

Чрезвычайно красивы и два органа, малый и большой. 
Большой орган был построен в 1716 году. Первым, кому 
выпала честь опробовать инструмент, построенный мас-
тером Кристофом Кунциусом, оказался Иоганн Себастьян 
Бах — признанный эксперт не только в сфере исполнитель-
ства на органе, но и органостроения. Затем органистом Ма-
риенкирхе служил его старший сын Вильгельм Фридеман 
(дом Баха-сына стоит недалеко от церкви и тоже является 
в настоящее время музеем). Гендель в это время уже жил 
в Лондоне и мог играть на этом инструменте разве что во 
время своих немногочисленных кратких визитов в Галле. 
Однако от органа 1716 года частично уцелел лишь наряд-
ный барочный фасад. Трубы, механика и кафедра — совре-
менные, 1984 года. 

Зато в неприкосновенности сохранился малый орган, на 
котором Цахов обучал Генделя. Инструмент, расположен-
ный на хорах прямо над алтарём, был построен в 1664 году 
Георгом Рейхелем, и с тех пор лишь реставрировался, но не 
переделывался. Даже настройка сохранилась та же самая, 
что была в ходу в конце XVII века. Такие органы именуют-



ся «позитивами», они располагают лишь несколькими ре-
гистрами — рядами труб одной тембровой окраски и всего 
одной клавиатурой для рук — мануалом. Педальная (нож-
ная) клавиатура обычно отсутствует, как и в данном слу-
чае. Позитив из церкви Пресвятой Богородицы в Галле 
имеет всего шесть регистров, однако их вполне достаточ-
но и для сопровождения хорового пения, и для исполнения 
самостоятельных пьес: церковная акустика позволяет это-
му скромному на вид инструменту звучать достаточно вну-
шительно, сочно и притом разнообразно. Над малым ор-
ганом находится настенная роспись, выполненная в конце 
XVI века и изображающая распространение учения Хрис-
та апостолами и Девой Марией. Сам орган, несмотря на 
его скромные размеры, щедро украшен. Вся эта несколь-
ко наивная и отчасти аляповатая красота должна была по-
разить мальчика Георга Фридриха. В отеческом доме, на-
верное, ничего подобного быть не могло. Белизна, золото, 
лазурь, изумруд, киноварь — яркие чистые цвета присут-
ствуют в оформлении корпуса, складываясь в изящные ви-
тые колонны, перемежающиеся с рядами труб. Вдоль фаса-
да органа красуются рыцарские шлемы и щиты с гербами, 
а посередине, вверху и внизу, симметрично расположены 
два религиозных изображения: архангела Михаила с лазур-
ными крыльями и златокудрой Девы с Младенцем на небес-
ном фоне. Фигура Марии размещена так, что в определён-
ное время утром и вечером солнечные лучи, падающие на 
неё из верхних окон церкви, заставляют позолоту сиять не-
земным светом. Георг Фридрих, несомненно, разглядывал 
все эти красочные детали и во время богослужений, ког-
да с сидел с родителями внизу и когда сам поднимался на 
хоры. 

Скорее всего, Цахов уже был знаком с юным Генделем, 
но теперь мог лично убедиться в том, что имеет дело с ред-
чайшим случаем бесспорной гениальности, которая на-
много превосходит его собственные, отнюдь не скудные, 
таланты. Цахов был высокообразованным и разносторон-
ним музыкантом. Он играл не только на органе и других 
клавишных инструментах, но и на различных духовых и на 
скрипке, мастерски сочинял музыку в разных жанрах, фор-
мах и стилях, умело руководил хором и оркестром (вернее, 
ансамблем, принимавшим участие в церковных службах). 

Под руководством Цахова Гендель выучился не толь-
ко виртуозно играть на органе и клавесине, но также ов-
ладел скрипкой и гобоем (гобой навсегда остался одним из 



его любимейших инструментов), а главное — начал мно-
го и быстро сочинять. К сожалению, из его детских и от-
роческих сочинений почти ничего не сохранилось: сам он 
впоследствии не придавал им значения. Зато произведения 
своего учителя он настолько ценил, что собственноручно 
переписал некоторые из них и взял с собой, уезжая из Гал-
ле, а позднее использовал темы Цахова в своих ораториях. 
А после смерти учителя Гендель, находясь уже в Англии, 
неоднократно оказывал денежную помощь его семье — 
вдове и детям. 

Казалось бы, восторженные отзывы Цахова о выдаю-
щихся способностях его ученика должны были бы убедить 
старого Георга Генделя в том, что при таком таланте в про-
фессии музыканта есть свои преимущества. Но воля отца 
оставалась неизменной: сын должен был окончить гимна-
зию и поступить в университет, чтобы получить солидное 
образование. Возможно, в чём-то Георг Гендель был прав. 
В то время многие выдающиеся музыканты имели универ-
ситетские дипломы, что давало им определённые преиму-
щества при поступлении на службу. Чаще всего выбор де-
лался в пользу юридического факультета, поскольку там 
преподавался весьма широкий круг гуманитарных дисцип-
лин, включая древние языки, историю и риторику, а знание 
основ права могло помочь в защите своих интересов. Пол-
ное или незаконченное юридическое образование имели, 
в частности, Иоганн Кунау — предшественник Баха в лейп-
цигской Томаскирхе, композитор Георг Филипп Телеман, 
Карл Филипп Эмануэль Бах (крестник Телемана). Имен-
но отсутствие университетского диплома власти Лейп-
цига ставили в минус Иоганну Себастьяну Баху, претендо-
вавшему в 1722 году на должность кантора Школы Свято-
го Фомы: для педагогической деятельности такой документ 
был очень желательным. Красивые латинские слова «бака-
лавр», «магистр», «доктор» имели власть над умами как тог-
да, так и в наше время. 

Однако Георгу Фридриху всё-таки не суждено было об-
завестись ни одним из этих звонких титулов. 

Жребий брошен 

11 февраля 1697 года отец Генделя скончался на семьде-
сят пятом году жизни. Похороны состоялись 18 февраля на 
старинном кладбище Штадтготтесаккер (семейный склеп 
24 



уцелел, однако именных надгробий в нём нет). Погребе-
нию предшествовала торжественная траурная церемония 
в церкви Пресвятой Богородицы с поминальной пропове-
дью, произнесённой священником Иоганном Кристианом 
Олеарием. Сохранилось стихотворение, написанное на 
кончину отца двенадцатилетним сыном и опубликованное 
вместе с другими траурными стихами друзей покойного. 
Георга Фридриха, несомненно, учили в гимназии основам 
стихосложения, так что в этом тексте очень заметны следы 
традиционной риторики, а отдельные слова и выражения 
заимствованы из лексики протестантских хоралов. Одна-
ко нельзя утверждать, что никаких личных чувств за этими 
клише не стояло. Приведём лишь небольшой фрагмент: 

О, сердца боль! Любви отца родного 
лишила смерть меня, забрав его. 
О, злая скорбь! О, сколь же ты сурово — 
сознание сиротства своего'. 

Стихотворение состоит из семи катренов, варьирующих 
тему утраты родителя. Но любопытнее всего подпись авто-
ра: «Георг Фридрих Гендель, преданный свободным искус-
ствам». Вообще-то ничего крамольного в такой подписи не 
было. «Свободными искусствами» со времён Средневеко-
вья в Западной Европе считались сферы знаний, отличные 
от искусств «механических», то есть ремёсел, требующих 
навыков ручного труда. Семь свободных искусств делились 
на тривиум (грамматика, риторика и диалектика) и квадри-
виум (арифметика, геометрия, музыка и астрономия). Это-
му учили и в гимназиях, и в университетах. Но, конечно же, 
из всех свободных искусств юного Генделя сильнее всего 
влекла к себе музыка. Насколько известно, к поэтическо-
му творчеству он больше не обращался, хотя в литературе 
был сведущ. 

Примерно к этомуже времени, 1697 или 1698 году, отно-
сится довольно загадочная поездка Георга Фридриха в Бер-
лин — тогда ещё столицу Бранденбургской марки (Пруссии 
как самостоятельного королевства пока не существовало). 
Ранее эту поездку датировали 1696 годом, удивляясь тому, 
как и зачем старый строгий отец мог отпустить одиннадца-
тилетнего мальчика ко двору, известному своей меломани-
ей. Согласно другой версии, восходящей к источникам из 

1 Здесь и далее переводы стихотворений, если не указано иначе, 
принадлежат автору этой книги. 



генделевского круга, Георг Гендель ездил в Берлин вмес-
те с сыном (но такое могло произойти не позднее января 
1697 года). Существует также мнение, что, поскольку Мей-
нуоринг и Кокс упоминают о знакомстве Генделя в Берли-
не с итальянскими композиторами Джованни Бонончини 
и Аттилио Ариости, здесь есть явные хронологические не-
увязки. Ариости прибыл в Берлин лишь ближе к концу 1697 
года и ранее этого срока встретиться с юным Генделем ни-
как не мог. Стало быть, либо Гендель ездил в Берлин уже 
после смерти отца, либо было как минимум две поездки — 
в сопровождении отца (до начала 1697 года) и самостоя-
тельно (возможно, в начале 1700-х годов). 

В любом случае, это был первый его выход в «боль-
шой свет». Конечно, Берлин конца XVII века вовсе не яв-
лялся той блестящей столицей, какой он стал при короле 
Фридрихе II Великом. Но по сравнению с маленьким Гал-
ле город казался многолюдным и оживлённым. В Берли-
не находился двор Бранденбургского курфюрста, который 
в 1701 году был провозглашён прусским королём Фридри-
хом I. Его супруга, курфюрстина София Шарлотта (род-
ная сестра будущего патрона Генделя — английского ко-
роля Георга I) была не просто любительницей музыки, но 
и одарённой музыкантшей: она профессионально владе-
ла клавесином, сочиняла музыку и покровительствовала 
оперному искусству. Именно при берлинском дворе юный 
Георг Фридрих мог впервые услышать оперу, причём оперу 
итальянскую, ибо кумирами Софии Шарлотты были пре-
жде всего итальянские музыканты (её учителем был Агос-
тино Стеффани, а великий Арканджело Корелли в 1700 го-
ду посвятил ей сборник скрипичных сонат). Даже если речь 
не шла о публичном представлении, которые устраивались 
по особым поводам, при дворе могли исполняться италь-
янские арии, стиль которых резко отличался от скромных 
и сдержанных арий в протестантских церковных кантатах. 
И, как уже упоминалось, в Берлине Гендель познакомился 
с известным композитором Атгилио Ариости (1666 — ок. 
1740), чьё влияние испытывал затем на протяжении мно-
гих лет и с которым сотрудничал впоследствии в Лондо-
не. Источники упоминают также о встрече юного Генделя 
с его будущим коллегой и соперником Джованни Бонончи-
ни, однако, опять же, нет сведений о приезде Бонончини 
в Берлин до 1702 года. С другой стороны, сохранились под-
робности о попытке Бонончини поставить юного гения «на 
место», предложив ему для исполнения ноты своей свежей 



кантаты, написанной в чрезвычайно изысканном хромати-
ческом стиле, то есть испещрённой множеством случайных 
знаков при нотах. Гендель, однако, легко сыграл этот затей-
ливый опус с листа, чем весьма озадачил автора, не снискав 
тем не менее его симпатий. 

Гениальная одарённость юного Генделя произвела впе-
чатление на музыкальную курфюрстину и её супруга. Кур-
фюрст якобы даже предложил отправить Георга Фридри-
ха на обучение в Италию, чтобы затем принять на службу 
при своём дворе. Но юный Гендель ещё не мог решать та-
ких вопросов самостоятельно, а семья, видимо, рассудила, 
что подобный поворот судьбы слишком отдаёт авантюрой 
и вступает в противоречие с ясно выраженной волей по-
койного отца, совершенно не желавшего видеть сына му-
зыкантом. Поэтому Гендель вернулся в Галле, окончил 
школу и в 1702 году записался в университет. 

Проучился он там, однако, недолго — едва ли больше 
года. Не сохранилось даже сведений о том, на какой фа-
культет он был зачислен. Скорее всего, на юридический; 
иное предположить довольно трудно. Но, как бы то ни бы-
ло, этот опыт оказался вовсе не бесполезным. В Галле пре-
подавали замечательные люди, которых можно назвать 
отцами-основателями университета: философ Кристиан 
Томазиус (Томазий) — первый проректор, теологи Филипп 
Якоб Шпенер и Август Герман Франке. Последний в 1698 
году создал целый комплекс благотворительных, воспи-
тательных и образовательных учреждений, куда входили 
школа для детей бедняков, сиротский дом и Педагогиум — 
учебное заведение для юношей из состоятельных семей. 
В 1706 году, то есть уже после отъезда Генделя из родного 
города, профессором университета стал известный фило-
соф, юрист и математик Кристиан Вольф. В первой поло-
вине XVTII века Университет Галле сделался влиятельным 
источником идей немецкого Просвещения, и эту атмо-
сферу мог почувствовать уже молодой Гендель. Так, Крис-
тиан Томазиус первым начал читать лекции не на латыни, 
а на немецком языке, попутно создавая немецкую юриди-
ческую и философскую терминологию. Он боролся против 
всевозможных предрассудков, в том числе таких опасных, 
как вера в колдовство и «охота на ведьм», из-за которой 
в Германии XVII века были сожжены заживо сотни жен-
щин и даже детей, обвинённых в «сношениях с дьяволом». 
Процессы против ведьм происходили не только в католи-
ческих странах, в которых свирепствовала инквизиция, но 



и в протестантских, особенно в периоды войн, эпидемий 
и прочих бедствий. 

Шпенер и Франке были крупными представителями 
религиозно-философского учения, получившего назва-
ние пиетизм (от изданного в 1675 году трактата Шпенера 
«Pia Desideria» — «Благочестивые пожелания»). Пиетис-
ты выступали оппонентами лютеранской ортодоксии; они 
отвергали излишний догматизм и ригоризм официальной 
церковной практики. Они выдвигали идеи личной, пер-
сональной веры, основанной на постоянном вчитыва-
нии в тексты Священного Писания, на деятельной любви 
к ближнему и на стремлении приблизиться к Христу и сле-
довать его примеру в собственной жизни. За свои взгляды 
Томазиус и Франке были фактически изгнаны из Лейпциг-
ского университета и нашли в Галле благодатную почву для 
взращивания новых идей. Правда, через некоторое время 
эти идеи также сделались своего рода догмами, а их про-
поведники обнаружили яростную непримиримость к оппо-
нентам — в частности к Вольфу, обвинённому в «атеизме» 
и вынужденному в 1723 году покинуть Галле. 

Имел ли Гендель какое-то собственное мнение о пие-
тизме, неизвестно. В начале 1700-х годов он был слишком 
юн, чтобы выработать отчётливую позицию по столь важ-
ным и сложным вопросам, да и в более поздние годы он 
никогда не высказывался на подобные темы, ссылаясь на 
собственную некомпетентность. Однако несомненно и то, 
что сама возможность примкнуть к той или иной позиции, 
а также воспринять религию как дело личного выбора, спо-
собствовала развитию внутренней независимости от любых 
догм и навязанных кем-то мнений. 

Мы не знаем, почему Гендель бросил занятия в уни-
верситете. Возможно, это случилось из-за того, что после 
смерти отца благоденствие семьи закончилось. Большого 
наследства Георг Гендель не оставил, его хирургическую 
практику пришлось продать, и сам этот процесс сопровож-
дался различными склоками и неурядицами. Фрау Доротея 
была вынуждена отделить часть семейного дома и сдавать 
комнаты жильцам, чтобы иметь какой-то доход и воспи-
тывать двух младших дочерей. Старшему сыну нужно бы-
ло начинать самому зарабатывать деньги, но их ему могла 
принести в тот момент только «непрестижная» профессия 
музыканта. 

13 марта 1702 года Гендель, которому исполнилось 
17 лет, был утверждён в должности органиста кальвинист-



ского Кафедрального собора в Галле. История этого собо-
ра, старейшего в Галле, весьма причудлива, как и его архи-
тектурный облик. Изначально он строился в XIII веке как 
монастырская церковь ордена доминиканцев. В XVI веке 
храму был присвоен статус Кафедрального собора Магде-
бургского архиепископства, и перестройкой собора занял-
ся деятельный кардинал Альбрехт. В 1526 году здание при-
обрело свой нынешний вид, резко выделяющийся на фоне 
других храмов Галле. Собор выглядит весьма монументаль-
но, однако не имеет остроконечных шпилей. Верхний его 
ярус украшен венцом полукруглых арок, что более типично 
для ренессансной архитектуры Италии, нежели Германии. 
Белёсые стены собора также не похожи на тёмные громады 
типичных немецких церквей того времени. 

В работе над внутренним убранством храма участвова-
ли величайшие живописцы Германии — Матгиас Грюне-
вальд и Лукас Кранах Старший, которых пригласил в Галле 
упоминавшийся выше кардинал Альбрехт Бранденбург-
ский. После перехода собора в руки протестантов он был 
повторно освящён во имя святых Маврикия и Марии Маг-
далены и стал придворной церковью; резиденция князя на-
ходилась рядом с собором. Затем, когда в Галле пересели-
лось большое количество кальвинистов, собор был передан 
в пользование их общине. 

То, что пост соборного органиста доверили совсем юно-
му музыканту, не имевшему никакого послужного списка, 
выглядит удивительно. Обычно даже известные и титуло-
ванные мастера получали столь престижные должности не 
без труда и, как правило, по конкурсу (интересно, что пос-
ле смерти в 1712 году Цахова его место в церкви Пресвятой 
Богородицы намеревался занять Иоганн Себастьян Бах, 
прошедший в декабре 1713 года испытательные слушания, 
но в итоге выбравший службу в Веймаре, поскольку там 
платили больше). Генделю помог случай — а именно скан-
дальное поведение прежнего соборного органиста, Иоган-
на Кристофа Лепорина, терпеть пьяные выходки которо-
го власти города больше не пожелали. На место уволенного 
дебошира взяли Генделя, невзирая ни на его почти детский 
возраст, ни на то, что он был лютеранином, а не кальвинис-
том. Из текста контракта следовало, что Гендель уже неод-
нократно замещал Лепорина, когда тот был не в состоянии 
играть на органе, так что церковные власти хорошо пред-
ставляли, кого они нанимают. Вероятно, сказались поло-
жительные рекомендации, в том числе со стороны Цахова. 



Не исключено, что экстраординарная кандидатура Генде-
ля была одобрена на самом высшем уровне в лице герцога 
Иоганна Адольфа или даже на уровне берлинского двора — 
собор находился в королевской юрисдикции1. 

Согласно контракту в обязанности Генделя входи-
ло «подобающим образом играть на органе во время свя-
щенного богослужения, исполняя вступления к предпи-
санным псалмам и духовным песнопениям, прилагать все 
усилия к поддержанию красивой гармонии, всякий раз яв-
ляться в церковь заблаговременно, ещё до того, как пере-
станут звонить колокола, и, безусловно, заботиться о над-
лежащей сохранности органа и всего, что к нему относится, 
а если обнаружится некое повреждение, он должен немед-
ленно сообщить о таковом, а затем помогать его исправле-
нию делом и добрым советом, а также выказывать должное 
почтение и послушание проповедникам и старейшинам, 
жить в мире с прочими служащими церкви, и вести хрис-
тианский и примерный образ жизни»2. Гендель играл лишь 
по воскресеньям и по большим церковным праздникам; 
в будни служба могла вестись вообще без органа. Возмож-
но, такой график был связан с необходимостью посещать 
занятия в университете, ибо в контракте Гендель был на-
зван «студентом». 

Строгое кальвинистское богослужение не предполага-
ло не только изысканной церковной музыки, но и сколь-
ко-нибудь самостоятельной роли органиста. Поэтому, не-
взирая на оказанную Генделю честь, сама служба была 
довольно рутинной. В основном его обязанности заключа-
лись в сопровождении на органе пения хоралов общиной. 
Никаких вдохновенных импровизаций и затейливых фуг от 
него не требовалось, хотя именно здесь он ощущал себя хо-
зяином положения. 

Интересно, что в 1701 году через Галле проезжал мо-
лодой Георг Филипп Телеман (1681—1767) — он ехал пос-
тупать в Лейпцигский университет и был намерен бросить 
музыку — этого требовала его мать. Однако встреча с шест-
надцатилетним Генделем заставила двадцатилетнего Теле-
мана отказаться от своих планов: он почувствовал, что его 
призвание — именно музыка. В университет он всё-таки 
поступил, но окончить его не удосужился, зато на музы-

1 Hunter D. The Lives of George Frederick Handel. P. 150. 
2 HHB. Bd. 1: [Baselt В.] Lebens- und Schaffensdaten: [Flesch S.] 

Thematisch-systematisches Verzeichnis: Biihnenwerke. S. 18. 



кальном поприще преуспел не хуже Генделя. Телеман при 
жизни считался самым знаменитым композитором Герма-
нии; современники ставили его выше Баха или, по крайней 
мере, числили в том же ряду безусловных гениев. Общи-
тельный и приветливый Телеман оказался одним из пос-
редствующих звеньев между Генделем и Бахом, поскольку 
дружил с обоими. Правда, с Генделем он в зрелые годы об-
щался в основном письменно, ибо тот редко бывал в Гер-
мании. Обширнейшее творчество Телемана оказалось за-
быто вскоре после его смерти и лишь в наше время заняло 
достойное место в барочном репертуаре. 

Контракт Генделя с Кафедральным собором был за-
ключен на год; таков был испытательный срок. А что по-
том?.. Его заработок составлял 50 талеров в год, выплачи-
вавшихся поквартально. Для начинающего музыканта это 
было приемлемо. Предшественнику, Лепорину, платили 
почти вдвое больше, 90 талеров, однако при этом от него 
требовали преподавать музыку в церковной школе и участ-
вовать в будничных службах. Ни то ни другое Генделя яв-
но не соблазняло. Держаться за должность, где нет возмож-
ности ни сделать карьеру, ни даже найти творческое удов-
летворение, он не собирался. И спустя год, весной 1703 
года, Гендель принял одно из важнейших решений в своей 
жизни: покинуть Галле, где не было ни двора, ни капеллы, 
ни театра и где его кипучей творческой натуре было негде 
развернуться. 

Скромный двор в Вайсенфельсе, при котором состоял 
отец Генделя, в начале XVIII века выглядел совсем бесперс-
пективным. Более привлекательными представлялись Бер-
лин (в то время уже столица Пруссии) или Гамбург — тор-
говый город с богатой музыкальной и культурной жизнью. 
Георг Фридрих выбрал Гамбург, и это предопределило его 
будущее. 

5 апреля 1703 года имя Генделя в последний раз мельк7 
нуло в церковной книге среди списка исповедовавшихся. 
Через некоторое время он покинул родной город, чтобы 
вернуться в него не «блудным сыном», нарушившим волю 
покойного отца, а торжествующим победителем. 

Хотя Гендель провёл в Галле только первые 18 лет сво-
ей жизни, а затем лишь изредка навещал родных, здесь 
сформировался остов его личности — остов по-немецки 
крепкий, мощный, несокрушимый. Во внешности зрело-
го Генделя просматривается нечто общее с изображения-
ми Лютера: то же самое сочетание остроты ума и величия 



духа с грубоватой природной силой и телесной архитекто-
никой циклопического склада. Никаких изысков, только 
суть, без прикрас и обиняков. «На сем стою, и не могу ина-
че» — этот лютеровский лозунг был вполне применим к об-
разу мыслей Генделя. В древних немецких городках вроде 
Галле, Эрфурта, Виттенберга могли рождаться как скром-
ные, непритязательные, честные и трудолюбивые бюргеры, 
так и личности титанического размаха, отмеченные теми 
же самыми качествами, но в превосходной степени: аске-
ты, правдоискатели, подвижники. К последним, безуслов-
но, принадлежал и Гендель, хотя аскетом, заметим, он ни-
когда не был. 

Духовный заряд, полученный им в Галле, оказался на-
столько мощным, что питал его всю жизнь. Удивляет, од-
нако, не то, что строгое немецкое прямодушие в сочетании 
с лютеровским максимализмом осталось при Генделе на-
всегда, а скорее то, что на эту незыблемую основу наложи-
лось впоследствии множество разнообразных приобретён-
ных свойств, заставлявших современников ломать голову 
над тем, кто же он такой на самом деле. Личность Генделя 
постоянно развивалась, вкусы обогащались всевозможны-
ми влияниями и впечатлениями, и трудно найти в первой 
половине XVIII века музыканта более универсального, не-
жели Гендель. 

Вряд ли он стал бы таким, останься в Галле. Для лич-
ности подобного размаха нужна была куда более широкая 
сцена. И таковую он нашёл прежде всего на севере, в Гам-
бурге. 

Вольный город Гамбург и его театр 

Гамбург, расположенный на берегу реки Эльбы, впа-
дающей в Северное море, с XII века входил в знаменитый 
торговый Ганзейский союз и имел обширные связи со всей 
Европой, включая республики Русского Севера — Вели-
кий Новгород и Псков. Статус «вольного имперского го-
рода» был дарован Гамбургу в 1510 году. Формально город 
был частью Священной Римской империи германской на-
ции, но фактически жил по своим законам. Поэтому, наря-
ду с оживлённой финансовой и коммерческой жизнью, там 
сохранялись старинные традиции самоуправления. На пор-
тале ратуши доныне красуется горделивый лозунг на латин-
ском языке: «Libertatem quam peperere maiores digne studeat 



scrvare posteritas» («Свободу, которой добились наши пред-
ки, да стремятся сохранить с честью потомки»). Эта свобо-
да, конечно, была далеко не равнозначной полному сувере-
нитету, и вряд ли стоит представлять себе Гамбург начала 
XVIII века как сугубо демократическое государственное об-
разование. На законодательстве и политике города сказы-
валось влияние как императорской власти, так и соседних 
государств (Дании, Швеции, Англии, Пруссии, России). 
Периодически сюда приезжали немецкие князья и иност-
ранные гости, каждый со своим маленьким двором. Кроме 
того, в Гамбурге работало более десятка посольств, которые 
старались проводить соответствующую политику в пользу 
своих государств. Поэтому в таком месте невозможно было 
заниматься «чистым» искусством; всякое публичное зрели-
ще воспринималось как манифестация неких идей, во всём 
виделись намёки, а благосклонное внимание одних влия-
тельных лиц могло повлечь за собой недоброжелательство 
других. Конечно, примерно так же складывалась и жизнь 
при любом европейском дворе, однако в монархиях был 
лишь один центр власти, а в вольном городе Гамбурге их 
оказывалось сразу несколько, и нужно было учитывать са-
мые разные интересы. 

Весьма крупный по тем временам город, насчитывав-
ший более ста тысяч жителей, мог себе позволить сущест-
вовать на широкую ногу. Аристократы, представители веду-
щих купеческих домов, служащие дипломатических учреж-
дений, образованная и просвещённая часть «третьего со-
словия» жадно впитывали то французское, то итальянское, 
то английское влияние. Поэтому в Гамбурге было возмож-
но осуществлять идеи, не находившие поддержки в других 
частях Германии, где всё определялось либо личной волей 
князя, либо скуповатым магистратом и консервативными 
церковными властями. Важно было и то, что Гамбург, на-
ходившийся несколько на отшибе, практически не пост-
радал во время Тридцатилетней войны, а в 1680-х годах не 
потерял половины населения при эпидемии чумы, как Гал-
ле и некоторые другие города Германии. В казне Гамбур-
га и в сундуках его граждан имелись значительные средс-
тва, которые можно было тратить на то, что в прочих местах 
сочли бы роскошью или праздным развлечением — в част-
ности на оперный театр. 

В наше время наличием оперного театра в большом 
процветающем городе никого не удивишь, но в XVII веке 
такие «храмы искусства» имелись далеко не везде. Что там 
2 Л. Кириллина 33 



опера — даже профессиональный драматический театр раз-
вивался в Германии с трудом. Мешали и раздробленность 
Священной Римской империи, и скудость средств, и рас-
хожие представления об артистах как людях легкомыслен-
ных и безнравственных, и критическое отношение к те-
атру со стороны Церкви, и отсутствие ярких драматургов, 
сравнимых с Шекспиром в Англии или Корнелем, Раси-
ном и Мольером во Франции. Собственно, в XVII веке по-
ка ещё не сформировался и литературный немецкий язык, 
Hochdeutsch, расцвет которого пришёлся на конец XVIII ве-
ка — эпоху Лессинга, Гердера, Клопштока, Гёте, Шиллера. 
Показательно, что Гендель предпочитал вести переписку 
со своими родственниками и друзьями из Германии не на 
немецком, а на французском языке — видимо, с точки зре-
ния стиля и этикета это выглядело более изысканно и бла-
городно. 

Жанр оперы к началу XVIII столетия имел уже вековую 
историю. Вслед за первыми постановками музыкальных 
драм во Флоренции (1598 — «Дафна» Якопо Пери, 1600 — 
его же «Эвридика»), Риме (1600 — «Представление о Душе 
и Теле» Эмилио де' Кавальери) и Мантуе (1607 — «Сказа-
ние об Орфее» Клаудио Монтеверди) мода на оперу охвати-
ла все значительные города Италии. Новым видом искус-
ства заинтересовались и при французском дворе, особенно 
после того, как в 1642 году первым министром вдовствую-
щей королевы Анны Австрийской стал итальянец, кардинал 
Джулио Мазарини. В 1660-м в Париж из Венеции был при-
глашён знаменитый венецианский композитор Франческо 
Кавалли, которому заказали оперу в честь бракосочетания 
молодого короля Людовика XIV. Впрочем, собственно ита-
льянская опера во Франции по разным причинам не при-
жилась, и там благодаря офранцузившемуся флорентийцу 
Жану Батисту Люлли возникла собственная националь-
ная разновидность этого жанра с текстом исключительно 
на французском языке. В Австрии страстным поклонником 
итальянской оперы был император Леопольд I, вкусы кото-
рого полностью разделяли его сыновья, Иосиф I и Карл VI. 
Спектакли, дававшиеся при венском дворе и в император-
ской резиденции в Праге, отличались необычайной поста-
новочной роскошью. 

Германия, разорённая Тридцатилетней войной, не мог-
ла угнаться за соседями. Известно, что первые музыкаль-
но-театральные сочинения для немецкой сцены создал ве-
ликий Генрих Шютц. В 1627 году появилась его «Дафна», 



которую нынешние исследователи склонны считать ско-
рее драмой с музыкальными номерами, нежели собственно 
оперой. К сожалению, она не сохранилась, как и два других 
сочинения Шютца, поставленные в Дрездене: балеты с пе-
нием «Орфей» (1638) и «Свадьба Фетиды и Пелея» (1650). 
Даже после того, как жизнь в Германии постепенно начала 
возвращаться в мирное русло, оперные представления при 
немецких дворах давались лишь по особым поводам. Со-
держать постоянно действующий театр не мог себе позво-
лить в XVII веке ни один германский курфюрст. 

И только вольный город Гамбург обладал стационар-
ным публичным оперным театром, открывшимся ещё 
в 1678 году и проработавшим с некоторыми перерывами до 
1738 года. 

Инициатором создания театра стал городской совет-
ник Герхард Шотт, поклонник итальянской оперы. Здание 
находилось на главной из рыночных площадей (Гусином 
рынке) и было довольно вместительным. К сожалению, 
его архитектурный облик известен лишь по единственно-
му не совсем детализированному рисунку и по описаниям 
современников. За образец был взят первый оперный театр 
в Венеции, Сан-Кассиано, открывшийся в 1637 году. Од-
нако и репертуар, и стилистика гамбургской оперы очень 
сильно отличались от венецианских образцов. Нужно бы-
ло ориентироваться в первую очередь на местные вкусы 
и рассчитывать на возможности немецких певцов и музы-
кантов; приглашать солистов из Италии было слишком до-
рого. Немалую роль в учреждении театра и поддержке его 
деятельности сыграл герцог Кристиан Альбрехт Шлезвиг-
Готторпский, изгнанный из своего княжества и в 1675 году 
поселившийся в Гамбурге. Капельмейстер герцога Иоганн 
Тайле (1646—1724) стал автором первых гамбургских опер. 

Одной из идейных задач, которую основатели театра 
ставили перед собой, было создание репертуара, одновре-
менно увлекательного и поучительного. Протестанты более 
либерально относились к библейским сюжетам на оперной 
сцене, нежели католики; особенно это касалось тех ветхо-
заветных персонажей, которые явно не были святыми. По-
этому первые гамбургские оперы были духовными музы-
кальными драмами. 

Театр открылся 2 января 1678 года представлением 
оперы Иоганна Тайле «Адам и Ева», что выглядело весь-
ма символически: сюжет отсылал к началу Священной ис-
тории, в нём затрагивались вечные темы любви и грехопа-



дения, он был универсален и понятен каждому, кто сидел 
в зале. Это направление продолжили произведения Иоган-
на Вольфганга Франка («Добродетельная и верная в любви 
Мелхола, или Победоносный беглец Давид», 1679), Нико-
лауса Адама Штрунка («Любящая, возвысившаяся благода-
ря своей добродетели и красоте Эсфирь», 1680) и ряд дру-
гих. 

Некоторые из перечисленных здесь сюжетов были в то 
время весьма популярны, особенно история Эсфири. Так, 
ещё в 1672 году драмой «Артаксерксово действо», написан-
ной немецким пастором Иоганном Грегори по заказу царя 
Алексея Михайловича и поставленной в царской резиден-
ции в селе Преображенском, началась история русского те-
атра. Благочестие в этом случае также тесно переплеталось 
с политикой, ибо царице Эсфири явно уподоблялась моло-
дая царица Наталья Нарышкина, мать будущего императо-
ра Петра I. 

Кроме духовных опер, в Гамбурге ставились и адапти-
рованные к местным условиям произведения Люлли (уче-
ником которого был Иоганн Сигизмунд Куссер) и итальян-
ских мастеров — Агостино Стеффани, Франческо Конти, 
Франческо Гаспарини и др. Репертуар гамбургского театра 
учитывал прежде всего вкусы местной аудитории, но был, 
в сущности, интернациональным, поскольку и сама ауди-
тория не составляла монолитного целого. Вокруг оперы то 
и дело скрещивались «копья»; борьба велась не только в ку-
луарах, но и публично, в печатных изданиях. 

Полемика по поводу гамбургского театра началась ещё 
в преддверии его открытия, в 1677 году, и длилась пример-
но до 1688-го, когда памфлеты, брошюры, сатиры следо-
вали с обеих сторон, причём в роли нападающей стороны 
обычно выступали церковные деятели и строгие моралис-
ты. Так, в 1681 году Антон Райсер, пастор церкви Свято-
го Иакова, опубликовал памфлет «Театромания», осуждав-
ший тягу к зрелищам как дьявольское искушение. В ответ 
последовала брошюра актёра Кристофа Рауха «Театрофа-
ния», в которой доказывалась польза театра для духовно-
го развития граждан. Между прочим, сторонником оперы 
оказался органист главного гамбургского лютеранского 
храма Святой Екатерины, прославленный Ян Адаме Рейн-
кен, хотя сам он ничего для театра не писал. В 1688 году 
в Гамбурге был достигнут общественный компромисс: опе-
ра отныне рассматривалась как вполне допустимое развле-
чение, не предосудительное для порядочных христиан. Од-



мако ветхозаветные сюжеты всё-таки уступили место чисто 
светским, чтобы не задевать ничьих религиозных чувств. 
Впрочем, страсти вокруг оперного театра продолжали пе-
риодически вспыхивать и в последующие годы, доходя не 
только до яростной печатной полемики, но и до потасовок 
между оппонентами. 

Публика, ждавшая от спектакля прежде всего увлека-
тельного зрелища, предпочитала сюжеты не столько нази-
дательные, сколько захватывающие, в которых происхо-
дили невероятные события и оживали легендарные герои, 
знакомые тогда всякому, кто учился в школе и университе-
те. Как отмечал Кристиан Зеебальд, между 1682 и 1734 го-
дами на гамбургской сцене было поставлено более сорока 
опер на исторические или историко-мифологические сю-
жеты, начиная с «Аттилы» Иоганна Вольфганга Франка 
(1682)'. Развивая эту мысль, можно сказать, что опера пре-
вратилась в захватывающий «учебник» мировой истории, 
выполняя функцию отсутствовавшего тогда в европейской 
литературе жанра исторического романа, в котором клю-
чевые события и самые заметные фигуры прошлого пред-
ставали бы словно наяву, красочно и полнокровно. Разуме-
ется, ни о каком «историзме» в современном смысле слова 
в Гамбурге XVII — начала XVIII века речи идти не могло. 
Герои были одеты в современные костюмы, отмеченные 
лишь некоторыми деталями, приблизительно указывавши-
ми на время и место действия. Декорации также были ти-
повыми и могли использоваться для спектаклей на любые 
сюжеты. 

Интерес публики вызывали самые разные эпохи и со-
бытия: политические страсти в Древнем Риме, история 
Византии, завоевания Тамерлана, эпизоды из борьбы за 
власть в средневековой Испании, образование германских 
княжеств и т. д. Иногда в Гамбурге ставились оперы и на 
современные сюжеты, что было крайне необычно для то-
го времени. Так, опера Франка «Кара Мустафа» (1686) по-
вествовала о событиях, связанных с осадой Вены турками 
в 1683 году. Паша Кара Мустафа был главнокомандующим 
турецкими силами; проиграв битву, он покончил с собой по 
приказу султана. И всего через три года после смерти этот 
человек, наводивший ужас на Священную Римскую импе-
рию, превратился в оперного героя. 

1 Seebald Chr. Libretti vom «Mittelalter»: Entdeckungen von Historie in 
der [nordjdeutschen und europaischen Oper um 1700. S. 57. 



Однако постановки стоили больших денег, и театр пе-
риодически не выдерживал финансовых испытаний. Не 
умолкала и критика, поскольку далеко не всем современни-
кам нравился гамбургский репертуар — его упрекали в пес-
троте, безвкусице, нелепости, бездумном перенесении ита-
льянских приёмов на немецкую почву и т. д. Собственно 
говоря, вся эта вычурность, избыточность, сочетание труд-
носочетаемого, нарочитое многословие и многоязычие как 
раз и составляли эстетическую сущность барокко. Одно-
временно всё решительнее заявлял о себе век Просвеще-
ния, когда всё, что составляло суть барокко, стало казаться 
не соответствующим правилам «хорошего вкуса». 

Сами названия гамбургских опер выглядят на нынеш-
ний взгляд излишне длинными и претенциозными. Как 
правило, имя главного героя сопровождалось разъяснени-
ем морального смысла сюжета. Вместе с тем эти колорит-
ные «довески» преследовали цель заинтересовать публику 
и завлечь её на спектакль. Другой специфической чертой 
гамбургских опер было двуязычие. Часть текста звучала на 
итальянском языке, а часть — на немецком, причём зачас-
тую без какой-либо системы. Логично было бы предполо-
жить, что арии пелись по-итальянски, а речитативы, в ко-
торых излагалась суть событий, — по-немецки. Однако 
бывало и наоборот, причём в партии одного и того же пер-
сонажа. Но гамбургской публике, вероятно, воспринимать 
такие тексты было привычно, и они стали частью местной 
традиции. 

Новую жизнь в столь своеобразное, но в целом доволь-
но-таки провинциальное культурное учреждение сумел 
вдохнуть ярчайший из немецких предшественников Ген-
деля в оперном жанре — композитор Рейнхард Кайзер 
(1674—1739), работавший в Гамбургском театре с 1697 по 
1717 год. Ранее, с 1694 года, он являлся капельмейстером 
герцога Брауншвейг-Вольфенбюттельского и писал опе-
ры, которые ставились на придворных сценах обоих горо-
дов, входивших в это маленькое княжество, Брауншвейга 
и Вольфенбюттеля. Бывал Кайзер и при дворе герцога Вай-
сенфельского, у которого служил отец Генделя. Существу-
ет предположение, что Гендель именно потому и подался 
в Гамбург, что уже был знаком либо с самим Кайзером, ли-
бо по крайней мере с его деятельностью при упомянутых 
дворах. К сожалению, мы почти ничего не знаем о переме-
щениях юного Генделя, кроме противоречиво датируемой 
поездки в Берлин. А ведь прежде чем податься в Гамбург, 



он должен был, наверное, разведать, как обстоит дело с му-
зыкой в других окрестных городах. 

Герцог Антон Ульрих Брауншвейг-Вольфенбютгель-
ский (1633—1714) был выдающейся личностью. Властный, 
но просвещённый правитель, он сочинял стихи, писал 
и публиковал многотомные романы (в частности, широкое 
признание завоевал его роман «Октавия: Римская история» 
в шести частях, 1685—1687), создавал драмы и либретто 
к оперным спектаклям. Герцог писал в основном на немец-
ком языке, однако восхищался французским королём Лю-
довиком XIV и в подражание ему щедро покровительство-
вал опере, театру и научным учреждениям. Впрочем, в то 
время крайне редко встречались монархи, экономившие на 
искусстве. Напротив, блеск двора и личная репутация пра-
вителя во многом зависели не от того, в скольких войнах 
принял участие некий король или князь, а от того, имеются 
ли в его столице театр, академия, библиотека, университет 
и насколько пышно обставляются придворные празднест-
ва. Опера была тогда символом государственного прести-
жа. Герцог Антон Ульрих, разумеется, старался не отстать 
от моды, — впрочем, для него искусство являлось предме-
том горячего личного интереса. В 1690 году в Брауншвейге 
представлением «Клеопатры» Иоганна Сигизмунда Куссе-
ра открылся оперный театр, находившийся, как и в Гам-
бурге, на главной торговой площади. Сюда могли прихо-
дить не только придворные, но и состоятельные бюргеры. 
Позднее в Брауншвейге и Вольфенбюттеле ставились так-
же оперы Генделя. 

В 1703 году Рейнхард Кайзер был назначен дирек-
тором Гамбургского театра и приступил к его преобра-
зованию, превратив в коммерческое заведение. В тече-
ние сезона спектакли игрались регулярно, два-три раза 
в неделю (всего до девяноста вечеров в год, исключая 
периоды церковных постов). Но это не спасло оперу от 
очередного финансового коллапса, и в 1718 году театр за-
крылся, а Кайзер на некоторое время уехал из Гамбур-
га. Когда в 1720-х годах композитор вернулся в город, 
он занял пост соборного органиста и посвятил себя пре-
имущественно церковной и ораториальной музыке. Его 
преемником в театре стал Георг Филипп Телеман, воз-
главлявший гамбургскую оперу с 1722 года до самого 
её закрытия в 1738-м. Как раз в это время, с 1722 года, 
в Гамбурге обосновался английский дипломат и мецена т 
Томас Ледьярд (1685—1743), заказывавший и финанси-



ровавший роскошные декорации к оперным постанов-
кам. О некоторых из них можно судить по сохранив-
шимся гравюрам — в частности, сам Ледьярд запечатлел 
фантастическую по великолепию декорацию празднич-
ного представления, состоявшегося 21 октября 1727 года 
в честь короля Георга I. При директорстве Телемана опе-
ры Генделя на гамбургской сцене ещё шли, хотя и под-
вергались вынужденным переделкам (обычно их приспо-
сабливал к местным условиям сам Телеман). Но после 
окочательного закры тия театра и эта нить, связывавшая 
Генделя с немецкой оперой, порвалась. 

О Гамбурге как о театральном городе вновь заговори-
ли лишь в 1767—1769 годах, когда в стенах прежней опе-
ры функционировал драматический Национальный те-
атр, идеологом которого был драматург Готхольд Эфраим 
Лессинг, издававший в это время также авторский журнал 
«Гамбургская драматургия». Лессинг настаивал на прав-
дивости сюжетов и естественности актёрской игры; музы-
кальных материй он совсем не касался и о великом опер-
ном прошлом этой сцены словно бы ничего не хотел знать. 
И всё же гамбургская склонность смешивать и ассимили-
ровать разные жанры, школы, композиционные и поэти-
ческие приёмы сказывалась и во второй половине XVIII 
века. Если присмотреться внимательнее, незримые нити 
от Генделя к Лессингу тянулись не только через собствен-
но гамбургскую традицию, но и через традицию англий-
скую: в очерках Лессинга с похвалой упоминались люди, 
с которыми Гендель работал уже в Лондоне — драматург 
и режиссёр Аарон Хилл, актриса и певица Сюзанна Мария 
Сиббер. 

Все эти переплетения имён и судеб показывают, что пу-
ти развития театра в XVIII веке были иногда весьма причуд-
ливыми и что многое в творчестве Генделя восходит к годам 
его юности, когда он жадно усваивал всё, что мог предло-
жить ему большой, шумный, богатый, пёстрый, много-
языкий Гамбург. Не исключено, что известное свободолю-
бие Генделя, его стремление к личной независимости и его 
окончательный переезд в Лондон также оказались след-
ствием гамбургских впечатлений. В дальнейшем Гендель 
явно тяготился жизнью в маленьких городках и необходи-
мостью подчиняться какому-либо князю, пусть даже само-
му любезному и либеральному. Его влекло в великие города 
(Гамбург, Рим, Венецию, Лондон), ему были интересны са-
мые разные люди, он желал быть господином своей судьбы 



и держать ответ за свои решения не перед князем, церков-
ным начальством или магистратом, а непосредственно пе-
ред Богом. 

Дружба и дуэль 

Когда именно восемнадцатилетний Гендель прибыл 
в Гамбург, точно неизвестно — предполагается, что летом. 
Несомненно, какое-то время ушло на личное обустройство 
и знакомство с городом и влиятельными людьми, которые 
могли бы помочь ему в карьерном продвижении. В Галле 
юный музыкант успел стать местной знаменитостью, од-
нако в огромном торговом городе он был пока совершен-
но никем. Тем не менее кое-какие связи у него уже име-
лись. Он, несомненно, был знаком с гамбургским поэтом 
и либреттистом Бартольдом Файндом, изучавшим юрис-
пруденцию в Университете Галле, и с поэтом Бартольдом 
Генрихом Брокесом, который до 1702 года также посещал 
в Галле лекции Кристиана Томазиуса. Скорее всего, Ген-
дель обзавёлся также рекомендательными письмами к вид-
ным гамбургским музыкантам. 

Первые сведения о том, чем занимался Гендель в Гам-
бурге, оставил Иоганн Маттезон (1681—1764), ставший 
его близким другом. Они встретились 9 июля 1703 года 
на хорах церкви Святой Марии Магдалины, возле орга-
на (этой церкви больше не существует; она была снесе-
на в 1807 году). Видимо, к тому времени Гендель успел за-
вязать доверительные отношения с органистом, а может 
быть, пытался найти себе работу. Маттезон был урожен-
цем Гамбурга и с ранних лет наслаждался славой музыкаль-
ного гения: он играл на многих инструментах (клавир, ор-
ган, скрипка, гамба, флейта, гобой, лютня, арфа), чудесно 
пел (в детстве — дискантом, в зрелые годы — тенором), со-
чинял музыку (свою первую оперу он поставил в Гамбур-
ге в 1699 году), обладал литературным талантом прозаика 
и стихотворца, — и, наконец, был великолепно образован, 
говорил и читал на нескольких языках. Этот универсализм 
впоследствии помог ему в тяжёлом жизненном испыта-
нии: к началу 1730-х годов Маттезон был вынужден оста-
вить профессию музыканта, поскольку начал быстро терять 
слух. Однако литературная деятельность принесла ему да-
же бблыыую популярность, чем композиторское творчест-
во. Трактаты Маттезона пользовались в Германии автори-



тетом вплоть до конца XVTII века, когда музыкальных его 
сочинений никто уже не помнил. 

На первых порах эта дружба сильно помогла Генделю 
в житейском смысле: он почти ежедневно обедал в семье 
Маттезона, и тот познакомил с состоятельными людьми, 
у которых сам пользовался уважением и доверием (среди 
них, между прочим, был и английский посол Джон Уич). 
Пользуясь протекцией Маттезона и его знакомых, Ген-
дель вскоре начал давать уроки игры на клавесине, которые 
в знатных семьях хорошо оплачивались, и через некоторое 
время Георг Фридрих смог не только обеспечивать себя, но 
и посылать деньги матери и сёстрам в Галле. 

Театр до осени был закрыт, и два друга совершили не-
большое путешествие в соседний город Любек, где жил ве-
ликий органист и композитор датского происхождения 
Дитрих Букстехуде, которому было 66 лет, и он всерьёз за-
думывался о преемнике. Букстехуде занимал должность ор-
ганиста церкви Святой Марии (Мариенкирхе), где с одоб-
рения церковных властей ещё в 1660-х годах сложилась 
уникальная традиция «Вечерних концертов» (Abendmusik). 
Жители Любека и приезжие собирались в церкви послу-
шать музыку, исполнявшуюся с участием большого органа 
и других инструментов. Для подобных концертов создава-
лись, в частности, масштабные и виртуозные органные со-
чинения, которым не находилось места в обычном богослу-
жении. 

Северонемецкие большие органы сильно отличались от 
тех инструментов, с которыми Гендель имел дело в Галле. 
Именно в Северной Германии, втомчислев ГамбургеиЛю-
беке, сложился тип так называемого многохорного органа, 
имевшего два или три мануала и педальную клавиатуру, ко-
торым были приданы несколько полных комплектов (хо-
ров) труб, разных по громкости, тембру и высоте звучания. 
Такой орган отчасти напоминал оркестр, способный как 
ошеломлять слушателей мощным tutti, так и восхищать их 
красочными эффектами эхо или мистическими голосами, 
подобными пению ангелов. Названия некоторых регистров 
также были весьма выразительными, а иногда забавными: 
Vox humana («человеческий голос»), Barpfeife («медвежья 
дудка»), Waldtfldht («лесная флейта»). Тембры некоторых 
регистров подражали звучанию старинных инструментов, 
прежде всего духовых: крумгорна, бомбарды, дульциана, 
шалмея, корнета. Самый зычный педальный регистр име-
новался Posaune («тромбон»). Северонемецкие органисты, 



включая Букстехуде, блистательно владели педальной тех-
никой, и нередко в качестве «изюминки» крупной компо-
зиции выступало небольшое виртуозное соло, исполняемое 
ногами. Публика, сидевшая в церкви, не могла видеть ор-
ганиста, но прекрасно разбиралась в таких вещах и, скорее 
всего, с удовольствием смаковала очередной кунштюк. 

Помимо «Вечерних концертов», в Любеке существовала 
и ещё одна традиция, весьма патриархальная и на нынеш-
ний взгляд странноватая. Букстехуде в своё время получил 
должность органиста церкви Святой Марии, не только до-
казав своё выдающееся мастерство, но и женившись на до-
чери своего учителя и предшественника Франца Тундера. 
А в начале 1700-х годов сам Букстехуде, подобно сказочно-
му королю, искал такого претендента на свой музыкальный 
«трон», который выказал бы готовность взять в жёны его 
старшую дочь Анну Маргарету (полную тёзку своей мате-
ри). Невеста, между тем, была на десять лет старше восем-
надцатилетнего Генделя и на шесть лет старше 22-летнего 
Маттезона. Браки с большой возрастной разницей никого 
тогда не смущали и порой бывали весьма удачными, даже 
если совершались по расчёту. Но оба молодых человека яв-
но не собирались так скоропалительно связывать себя се-
мейными узами. Они пробыли в Любеке всего один день, 
17 августа 1703 года, и отправились восвояси. 

Интересно, что зятем Букстехуде имел все шансы стать 
двадцатилетний Иоганн Себастьян Бах, который, по пре-
данию, в 1705 году пришёл в Любек пешком из Арнштад-
та, где в то время служил церковным органистом (два горо-
да разделяло расстояние более чем 400 километров). Вместо 
дозволенного месячного отпуска Бах пробыл в Любеке три 
месяца, перенимая у Букстехуде его приёмы игры и посе-
щая «Вечерние концерты». Однако идея женитьбы на Анне 
Маргарете (в то время уже тридцатилетней) не привлекла 
и Баха, и он вернулся в Арнштадт, где получил от начальст-
ва строгий выговор за столь долгое отсутствие. В итоге от-
вергнутая Генделем, Матгезоном и Бахом старая дева всё-
таки обрела семейное счастье с учеником и помощником 
своего отца, композитором Иоганном Кристианом Ши-
фердеккером (1679—1732). Однако эта свадьба состоялась 
уже после смерти Букстехуде, последовавшей в 1707 году, 
и перед Шифердеккером встал выбор: гарантированно за-
нять освободившуюся должность и жениться на Анне Мар-
гарете или отказаться от того и другого. 

Эта занятная история побудила в 2007 году студентов 



консерватории города Любека создать коллективный мю-
зикл «Анна Маргарета», в котором события трёхсотлет-
ней давности трактовались с совершенно другой точки зре-
ния. Авторы мюзикла предположили, что дочь Букстехуде 
любила именно скромного трудягу Шифердеккера и сама 
старалась избавиться от нежданных претендентов со сторо-
ны, пусть даже гениев. Кто ныне скажет, как было на са-
мом деле?.. 

Жизнь Генделя в Гамбурге изобиловала подобными 
почти театральными сюжетами. Сочиняя впоследствии 
оперы, в которых имелись сцены соперничества, сватов-
ства, недоразумений, интриг, борьбы за власть или за ру-
ку красавицы, вплоть до поединков, он мог вдохновляться 
в том числе и собственным богатым жизненным опытом, 
приобретённым уже в молодые годы. 

Юный Гендель не мог сразу же занять в Гамбурге сколь-
ко-нибудь заметную должность. Ближе к осени 1703 года 
он был принят в оркестр оперного театра в качестве рядо-
вого скрипача группы вторых скрипок — позиция не самая 
почётная. Маттезон вспоминал, что Георг Фридрих, склон-
ный к розыгрышам и устраивавший их с самым невозмути-
мым видом, поначалу предпочитал строить из себя наивно-
го неотёсанного новичка, и оркестранты некоторое время 
не подозревали, на что он действительно способен. Однаж-
ды, когда клавесинист по какой-то причине не явился, ор-
кестранты уговорили Генделя сесть за инструмент и были 
ошеломлены его мастерством. Не удивлялся лишь Матте-
зон, неоднократно слышавший игру и импровизации свое-
го друга. 

Клавесинист в барочном оркестре исполнял партию 
постоянно звучавшего аккомпанемента — бассо конти-
нуо (basso continue), и его роль была куда более ответствен-
ной, чем роль рядового скрипача. На клавесинисте держал-
ся весь фундамент музыкального здания; нередко именно 
он задавал темп всему оркестру и мог выполнять функции 
дирижёра. Во многих театральных оркестрах имелось два 
клавесина. За одним сидел исполнитель партии континуо, 
а за другим — капельмейстер, руководивший и инструмен-
талистами, и певцами. Чаще всего в роли капельмейстера 
за клавесином (maestro al cembalo) в Гамбургском театре вы-
ступал Рейнхард Кайзер. Но в конце 1704 года его не было 
в городе, и руководство оркестром перешло в руки Матте-
зона, всё ещё занимавшего более высокое положение в му-
зыкантской иерархии, нежели Гендель. 



Это и привело к вооружённому конфликту. 
Причиной ссоры оказалась «Клеопатра» — новая опе-

ра Маттезона. Вечером 4 декабря 1704 года гордый автор 
руководил исполнением, сидя в оркестре за клавесином, 
и одновременно исполнял теноровую партию героя-лю-
бовника, Марка Антония. Оперная драматургия обычно 
строилась так, что персонажи, в том числе главные, не на-
ходились на сцене в течение всего акта. Спев арию, они, как 
правило, уходили за кулисы, — или, как в случае с Маттезо-
ном, спускались в оркестр. Оркестровой ямы в театрах то-
го времени чаще всего не было; оркестранты сидели перед 
первым рядом партера и были отделены от слушателей не-
большой оградой, так что можно было наблюдать и за пев-
цами на сцене, и за инструменталистами. Видимо, Матте-
зону нравилось блистать в обоих качествах. Хотя действие 
оперы происходило в Египте древнеримского периода, 
костюмы героев не сильно отличались от парадного платья 
начала XVIII века. Военачальники эпохи барокко тоже но-
сили шлемы с плюмажами и сверкающие доспехи. Поэто-
му римский полководец Марк Антоний, играющий на кла-
весине, не смотрелся нелепо или потешно. 

Пока Маттезон пел на сцене, за клавесином его подме-
нял Гендель. Но после финальной арии, в которой Марк 
Антоний прощался с жизнью и гордо уходил умирать, Мат-
тезон, спустившись в оркестр, обнаружил, что Гендель не 
собирается уступать ему место. Последовал обмен весьма 
нелюбезными выражениями, продолжившийся по окон-
чании оперы на улице. Разгневанный Маттезон дал Ген-
делю пощёчину, и у того не оставалось иного выбора, как 
немедленно вызвать обидчика на дуэль. События развива-
лись стремительно: не заботясь о таких формальностях, как 
приглашение секундантов, они выхватили шпаги и приня-
лись сражаться прямо на Рыночной площади, неподалёку 
от оперного театра. 

Музыканты XVIII века отнюдь не были неженками 
и умели постоять за себя. Наличие шпаги на поясе музыкан-
та никого тогда не удивляло; шпага считалась атрибутом па-
радного костюма, хотя чаще всего имела лишь декоративное 
значение. Боевому владению шпагой нужно было специаль-
но учиться, а затем постоянно тренировать своё умение. Ген-
дель, сын состоятельного бюргера и бывший студент, несом-
ненно, должен был получить уроки фехтования ещё в Галле, 
но вряд ли в Гамбурге он уделял этим занятиям много вни-
мания. Скорее всего, у Маттезона опыт был солиднее или 



же ему просто больше везло. Поэтому Гендель оказался на 
волосок от гибели: клинок Маттезона легко мог бы пронзить 
его грудь, но, по счастью, напоролся на массивную желез-
ную пуговицу, спасшую жизнь Георга Фридриха. По другой 
версии этой истории, рассказанной Мейнуорингом, острие 
шпаги застряло в объёмистой нотной тетрадке, лежавшей у 
Генделя в кармане. Вероятно, Маттезон сам испугался пер-
спективы оказаться убийцей друга, в гениальности которого 
он вполне отдавал себе отчёт. Кроме того, дуэль со смертель-
ным исходом поставила бы крест на всей будущей карьере 
Маттезона. Гендель же защитил свою честь должным обра-
зом, однако крови вовсе не жаждал. Эта дуэль на шпагах ока-
залась единственной в его долгой жизни. 

30 декабря, накануне новогодних празднеств, дуэлянты 
публично помирились, вместе явившись в театр на репети-
цию, и вновь стали друзьями. Может быть, из их отноше-
ний ушла прежняя юношеская непринуждённость, но оба 
они понимали, что каждый был по-своему не прав, и пос-
тарались забыть об этой ссоре. 

Впоследствии Маттезон гордился тем, что великий Ген-
дель был его другом, и даже тем, что Георг Фридрих иногда 
заимствовал его мелодии для своих опер: это означало, по 
мнению Маттезона, что та или иная мелодия действитель-
но хороша. Понятия об авторском праве тогда сильно отли-
чались от нынешних. Вставить в чужую оперу собственную 
арию было в порядке вещей, хотя обратное практиковалось 
гораздо реже и могло повлечь за собой обвинение в плаги-
ате (впрочем, далеко не всегда). Но Гендель заимствовал не 
целые номера, а лишь темы, мелодии, обрабатывая их по-
своему, причём так, что «ограбленным» современникам ос-
тавалось лишь признать его право поступать таким образом. 
Маттезон был тут не первым и не единственным, и внима-
ние Генделя к его творчеству ему льстило — он ведь созна-
вал несоизмеримость их дарований. Как остроумно замечал 
Маттезон в одном из своих трактатов, «брать в долг можно, 
но возвращать нужно с процентами». А «проценты» от Ген-
деля всегда покрывали сумму «долга» с излишками. Одна-
ко в Гамбурге молодому Генделю было чему поучиться и у 
Кайзера, и у Маттезона, и у других композиторов, оперы 
которых шли на местной сцене. Цахов научил Георга Фрид-
риха писать фуги, делать обработки протестантских хора-
лов и сочинять сонаты и кантаты в «учёном» стиле, но для 
оперного композитора требовались другие навыки: умение 
придумывать броские, красивые и удобные для пения ме-



лодии, рассчитывать баланс голоса и оркестра, эффектно 
инструментовать различные эпизоды партитуры и вообще 
ощущать внутренний ритм сценического действия, чтобы 
опера не распадалась на цепочку отдельных «номеров». 

Можно назвать лишь некоторые произведения, безус-
ловно известные Генделю, поскольку он либо должен был 
видеть их партитуры, либо сам принимал участие в их ис-
полнении в качестве скрипача или клавесиниста. В эту тра-
дицию прекрасно вписались и первые оперы Генделя, пос-
тавленные в 1705 году. 

1702: 
Дилогия «Орфей во Фракии, или Неизменная вер-

ность Орфея до смерти и после смерти»: «Умирающая Эв-
ридика» и «Превращённая лира Орфея». Музыка: Рейн-
хард Кайзер; либретто: Фридрих Кристиан Брессанд. 

«Благородный Порсенна». Музыка: Иоганн Матте-
зон, либретто: Ф. К. Брессанд. 

1703, весна: 
«Проклятая жажда власти, или Соблазнённый Клав-

дий». Музыка: Р. Кайзер, либретто: Генрих Хинш. 

«Мудрость, торжествующая над любовью, или Соло-
мон». Музыка: Р. Кайзер, либретто: Кристиан Фридрих 
Хунольд (псевдоним Менантес). 

1704, карнавал: 
«Свергнутый и вновь возвеличенный Навуходоносор, 

царь Вавилонский». Музыка: Р. Кайзер, либретто: К. Ф.Ху-
нольд (Менантес). 

1704, 20 октября: 
«Несчастная Клеопатра, царица Египетская, или Об-

манутое властолюбие». Музыка: И. Маттезон, либретто: 
Фридрих Кристиан Фойсткинг. 

1705, 5 августа: 
«Римские неурядицы, или Благородная Октавия». 

Музыка: Р. Кайзер, либретто: Бартольд Файнд. 

1705: 
«Малодушная самоубийца Лукреция, или Власт-

ный произвол Брута». Музыка: Р. Кайзер, либретто: 
Б. Файнд. 



1706, июнь: 
«Неистовый Мазаниелло, или Восстание неаполи-

танских рыбаков». 
Музыка: Р. Кайзер, либретто: Б. Файнд. 

Нелишне попутно вспомнить и «русскую» оперу Мат-
тезона, созданную в 1710 году, но так и не поставленную 
по политическим мотивам: это «Борис Годунов, или Трон, 
добытый коварством» («Boris Goudenow, oder Der durch 
Verschlagenheit erlangte Trohn»). Вероятно, гамбургским 
властям в гот момент показалось нежелательным портить 
отношения с Россией, которая с 1709 года была союзни-
цей Гамбурга в Северной войне против Швеции. Хотя Бо-
рис Годунов был выведен в опере Маттезона вполне сим-
патичным человеком и умелым политиком, там действовал 
также благородный шведский принц Август (в либретто — 
Гавуст), а смерть царя Феодора Иоанновича показывалась 
прямо на сцене, что, вероятно, могло бы вызвать резкие 
протесты русских дипломатов. Хотя в начале XVIII века 
официального запрета на воплощение в опере монархов 
из правящей династии в России ещё не существовало, са-
ма мысль о том, что царь, будь то Феодор или Борис, может 
выйти на сцену и спеть арию, выглядела категорически не-
приемлемой. Шокировать русских дипломатов могли и об-
разы цариц и царевен (в частности, царицы Ирины, сестры 
Годунова, и царевны Ксении, его дочери), представленных 
в опере Маттезона вполне эмансипированными дамами, 
участвующими в придворных интригах и свободно выбира-
ющими себе женихов и поклонников. 

«Борис Годунов» Маттезона был поставлен в Гамбур-
ге лишь в 2005 году, а затем этот спектакль увидели зрите-
ли в Санкт-Петербурге и Москве. Заметим, что в 1716 году 
император Пётр I, возглавивший военно-морскую коали-
цию России, Англии, Дании и Голландии против Швеции, 
дважды (2 июня и 4 декабря) посетил представления гам-
бургского оперного театра, однако осталось неизвестным, 
какие оперы игрались в эти дни1. 

Гамбург задавал в Германии тон не только в сфере те-
атральной жизни. Новые веяния проникли и в церковную 
музыку, что поначалу вызвало возмущение ревнителей бла-

1 Koch A. Die Hamburger Gansemarkt-Oper( 1678—1738) als Spielstatte 
im Kontext inB und auslandischer Einflusse / / Musikgeschichte in Mittel-
und Osteuropa: Heft 2. Chemnitz: Technische Universitat, 1998. S. 70. 



гочестия. В 1704 году 17 февраля в Гамбурге состоялась пре-
мьера «Страстей по Иоанну» — первого немецкого пасси-
она драматического типа. В XVI веке тексты Евангелий, 
повествующие о Страстях Христовых, уже перекладыва-
лись на музыку, однако были выдержаны в строгой хоро-
вой манере, лишённой острой индивидуальной экспрес-
сии. В эпоху барокко, прежде всего в творчестве Генриха 
Шютца, появились пассионы, в которых повествование 
вёл Евангелист, а в рассказ Евангелиста вставлялись реп-
лики прочих действующих лиц (Христа, Пилата, апосто-
лов), которые поручались другим исполнителям. Однако у 
Шютца и его современников пассионы не только не имели 
никакого отношения к опере, но даже не сопровождались 
инструментами. Гамбургские же страсти 1704 года, напро-
тив, делали шаг в сторону сближения церковной музыки 
с театральной. 

Либретто создал известный гамбургский поэт Кристиан 
Генрих Постель (1658—1705), а имя композитора до сих пор 
неизвестно. Ранее «Страсти по Иоанну» приписывались 
молодому Генделю, но никаких доказательств этой гипоте-
зы, кроме факта вероятного пребывания Генделя в тот мо-
мент в Гамбурге, не обнаружено (впрочем, Георг Фридрих 
мог и отсутствовать, отправившись, например, в Галле — 
повидаться с матерью и сестрами). Настораживает и то об-
стоятельство, что в последующих произведениях Генделя 
нет никаких заимствований из «Страстей по Иоанну» и ни-
каких следов их прямого влияния на его музыку, что выгля-
дит крайне необычно. Отсутствие «ссылок» на первый зна-
чительный гамбургский пассион косвенно говорит о том, 
что Гендель, вероятно, вообще не видел этой партитуры. 

В трактате Маттезона «Совершенный капельмейстер» 
(1738) автором «Страстей» туманно называется некий «все-
мирно прославленный композитор» — однако этот пышный 
эпитет мог относиться, например, и к Кайзеру (его автор-
ство тоже рассматривается как возможное). Исследовате-
ли XX века называли и другие имена вероятных создателей 
«Страстей по Иоанну» — в частности Георга Бёма (1661— 
1733), музыку которого очень ценил И. С. Бах. Берндт Ба-
зельт выдвинул в 1975 году остроумную гипотезу о том, что 
автором «Страстей» мог быть сам Маттезон, но точку в этих 
спорах пока никому поставить не удалось. 

«Страсти по Иоанну» оказались не единичным экс-
периментом в своём роде. В 1712 году гамбургский поэт 
Бартольд Генрих Брокес создал свободное стихотворное 



либретто по мотивам всех четырёх канонических Еванге-
лий, озаглавив его «За грехи мира замученный и умира-
ющий Иисус» («Der fur die Siinde der Welt gemarterte und 
sterbende Jesus»). Либретто стало чрезвычайно популяр-
ным и было положено на музыку всеми выдающимися 
немецкими композиторами того времени, связанными 
с гамбургской традицией: Кайзером (1712), Телеманом 
(1716), Генделем (около 1716) и Маттезоном (1718); час-
тично текст Брокеса был использован и в «Страстях по 
Иоанну» И. С. Баха (1724). Бах, безусловно, опирался на 
достижения гамбургских композиторов, в том числе на 
Генделя, чьи «Страсти по Брокесу» он исполнял силами 
своих учеников в Лейпциге. Впрочем, различия манер 
Баха и Генделя очевидны. «Страсти» Баха — трагическое 
сопереживание крестным мукам Христа; слушатель пог-
ружается в них без остатка, мысленно проходя с Хрис-
том весь путь от Тайной вечери до смерти и погребения. 
«Страсти» Генделя — череда ярких картин и выразитель-
ных сцен, изображающих эпизоды Священного Писания, 
однако слушатель находится на безопасном отдалении от 
разворачивающейся трагедии, словно зритель в театре. 
Правда, необходимо учитывать, что сейчас мы рассмат-
риваем эти произведения в отрыве от той реальности, 
в которой они существовали. Если о баховских «Страс-
тях» мы хотя бы знаем, где и когда они исполнялись, то 
о генделевских неизвестно ни обстоятельств их созда-
ния, ни точной даты премьеры. Предполагается, что не-
кий вариант мог прозвучать уже в 1716 году в доме Броке-
са, а публичное исполнение состоялось, вероятно, лишь 
в 1719 году в гамбургском Кафедральном соборе Свя-
той Марии под управлением Маттезона. Интересно, что 
сольные партии пели оперные артисты, причём не толь-
ко певцы-мужчины, но и певица, что для первой трети 
XVIII века было совсем нетипично (церковную музыку 
Баха исполняли исключительно мальчики и мужчины). 
На следующий год произведение Генделя прозвучало как 
оратория — вне церковных стен, в здании гамбургского 
военного манежа. Затем, в 1721 году, «Страсти по Бро-
кесу» вновь исполнялись в Кафедральном соборе. Для 
Гамбурга эта ситуация была уже вполне привычной. Хо-
тя Гендель тогда находился в Англии, сама мысль о том, 
что между оперой и ораторией не существует непрохо-
димой границы, могла укорениться в его сознании уже 
в юности. 



Громкий дебют: «Альмира» 

История создания первой оперы Генделя «Альмира» 
весьма любопытна. Представим себе ситуацию: двадцати-
летний оркестрант, пусть и блистательно одарённый, в об-
ход своего непосредственного начальника, капельмейстера 
Рейнхарда Кайзера, пишет и ставит оперу на ранее выбран-
ный Кайзером сюжет, а тот, вернувшись в город, всецело 
одобряет и поддерживает произведение дерзкого дебютан-
та. Возможно ли такое? Как ни странно, при определённом 
стечении обстоятельств это оказалось вполне возможным. 

В сезон 1704/05 года театр переживал очередные финан-
совые затруднения и очередные нападки со стороны рели-
гиозных ортодоксов. Срочно требовалась новинка, которая 
могла бы привлечь в зал как можно больше публики и уве-
личить сборы. Уже было составлено либретто, частично пе-
реведённое с итальянского и приспособленное к гамбург-
ским обычаям. Фридрих Кристиан Фойсткинг дал своему 
детищу завлекательное название: «Изменчивое счастье вен-
ценосцев, или Альмира, королева Кастилии». По каким-то 
причинам Кайзер, положивший на музыку этот текст, был 
вынужден поставить свою оперу в июле 1704 года при гер-
цогском дворе в Вайсенфельсе, после чего, вероятно, уже 
не мог забрать оттуда нотный материал и осуществить пос-
тановку на общедоступной сцене. В октябре 1704 года вни-
мание публики было приковано к «Клеопатре» Маттезона, 
интерес к которой в декабре оказался подогрет сканда-
лом, возникшим между Маттезоном и Генделем и счастли-
во улаженным накануне наступления нового года. Однако 
одна лишь «Клеопатра» не могла спасти сезон, и в реперту-
ар срочно требовалось ввести «Альмиру», к которой имел-
ся текст и, видимо, были сделаны свежие декорации, но не 
было музыки. Кайзер надолго отлучился из Гамбурга, Мат-
тезон был занят «Клеопатрой» — оставалось дать шанс Ген-
делю, который никогда ранее не писал для театра. 

Гендель рискнул — и победил. Его первой оперой ди-
рижировал сам Рейнхард Кайзер, который, вернувшись на 
свой пост, не поскупился на великодушные похвалы дебю-
танту. Премьера состоялась 8 января 1705 года, и «Альми-
ра» с триумфом была сыграна 20 раз подряд. Для Гамбурга 
это был невероятный успех, который молодому компози-
тору повторить здесь уже не удалось. Его вторая опера на 
текст того же Фойсткинга, «Нерон», поставленная 25 фев-
раля 1705 года, с треском провалилась. Современники воз-



лагали вину за неуспех на либреттиста, создавшего совер-
шенно неудобоваримый текст, однако, возможно, имелись 
и другие причины. В любом случае, Георг Фридрих смог 
на собственном опыте убедиться в том, сколь изменчиво 
счастье не только пресловутых венценосцев, но и оперных 
композиторов. К сожалению, мы ничего не можем сказать 
о музыке «Нерона»: она не сохранилась. Но «Альмира» — 
безусловный шедевр, хотя оперу создавал не слишком 
опытный автор, пока ещё нуждавшийся в советах старшего 
друга Маттезона. 

Сюжет «Альмиры» ныне выглядит донельзя запутанным 
и предельно оторванным от какой-либо реальности. Но 
к барочным пьесам нельзя подходить с современными мер-
ками. У них принципиально иная поэтика. Для барочного 
театра нагромождение невероятных событий, переплетение 
нескольких параллельно развивающихся интриг, постоян-
ные заблуждения персонажей относительно чувств и наме-
рений друг друга — самое интересное и привлекательное, 
что только может происходить в театре. Крайне вольное 
обращение с историей и географией также было в поряд-
ке вещей. Поэтому не следует искать в таких сюжетах ни 
правдоподобия, ни обычной житейской логики. Здесь ца-
рит логика спонтанно возникающих аффектов, причудли-
во меняющихся привязанностей, роковых недоразумений, 
столкновений, совпадений. Чтобы достигнуть финальной 
гармонии с самими собой и окружающим миром, героям 
приходится претерпевать самые тяжёлые испытания, до-
казывая своё право на счастье. Если посмотреть на сюжет 
«Альмиры» под таким углом, то он не покажется совсем уж 
недостойным внимания. 

Опера открывается эффектной сценой торжествен-
ной коронации юной королевы Кастилии, Альмиры. Но 
в душе девушки царит тревога. По завещанию покойного 
короля, её отца, она непременно должна выйти замуж за 
сына королевского советника Консальво. Все уверены, 
что у Консальво лишь один сын, причём внебрачный: вое-
начальник Осман, которого Альмира не любит. Её серд-
це тайно принадлежит молодому секретарю, Фернандо, 
происхождение которого неизвестно. Осман также не 
хочет брака с Альмирой, он любит принцессу Эдилию, 
живущую при кастильском дворе. Зато в Османа страст-
но влюбляется приехавшая на торжества принцесса со-
седнего королевства, Белланта. Ситуация окончатель-



но запутывается, когда свататься к Альмире прибывает 
король Мавритании, Раймондо. Три молодых человека 
(Фернандо, Осман и Раймондо) и три девушки (Альмира, 
Эдилия и Белланта) составляют постоянно меняющиеся 
пары, причём некоторые коллизии возникают из-за не-
доразумений или вследствие опрометчивых поступков. 
Так, Альмира, желая предотвратить дуэль между нелю-
бимым ею Османом и любимым Фернандо, похищает 
шпагу Османа и прячет её в своих покоях, но увидевшая 
эту шпагу Эдилия устраивает королеве сцену ревности. 
Из-за другого нелепого стечения обстоятельств у Консаль-
во возникают подозрения, что «простолюдин» Фернандо 
опорочил честь принцессы Эдилии. Альмира же, приняв 
эту сплетню за признак измены, подписывает любимо-
му смертный приговор. Но, терзаемая сомнениями, она 
спускается в темницу, чтобы подслушать его последние 
слова накануне казни. Фернандо клянётся Альмире в веч-
ной любви и завещает ей своё единственное сокровище — 
перстень, якобы доставшийся ему от утраченных в мла-
денчестве родителей. Альмира глубоко тронута и понима-
ет, что была введена в заблуждение гневом и ревностью. 
Приговор отменён. Консальво, в руки которого попадает 
перстень, узнаёт в нём свою фамильную драгоценность 
и убеждается в том, что Фернандо — его родной старший 
сын, который считался погибшим в кораблекрушении. 
Теперь никаких препятствий для брака Альмиры и Фер-
нандо нет. Безродный секретарь сразу обретает и свободу, 
и любовь, и трон, и семью. Тем временем находят счастье 
и две другие пары: Раймондо просит руки Эдилии, а Ос-
ман намерен обвенчаться с Беллантой. 

Тщетно мы будем искать в истории Испании власти-
тельницу с именем Альмира или пытаться определить эпо-
ху, в которую происходит действие. Правда, если въедливо 
докапываться, то в именах персонажей и в некоторых пово-
ротах сюжета можно обнаружить следы знакомства автора 
исконной пьесы, Джулио Панчьери, с хрониками средневе-
ковой Испании. У короля Леона и Кастилии Альфонсо VI 
Храброго (1030—1109) было три дочери: две законные (Ур-
рака и Тереса) и внебрачная (Эльвира). Имя Эльвира могло 
произноситься как Эльмира (отсюда вариант — «Альмира»). 
Именно она после смерти своего первого супруга гра-
фа Раймунда Тулузского вышла замуж за графа Фернандо 
Фернандеса (видимо, по любви). Однако королевой Касти-
лии принцесса Эльвира никогда не была. Зато мотив брака 



по условию встречается в биографии её единокровной сес-
тры Урраки, которую после вступления на престол Касти-
лии придворные обязали выйти замуж; к ней сватались два 
графа Гонсалеса (Консальво в либретто «Альмиры»), но 
она предпочла короля Альфонсо Арагонского. В либретто 
«Альмиры» все имена и сюжетные мотивы настолько пере-
иначены, что говорить о каком-либо реальном историче-
ском содержании не приходится. 

Опера Генделя — не про далёкое прошлое некоей экзо-
тической для гамбургской публики страны, а про челове-
ческие страсти. Основные герои «Альмиры» очень молоды, 
и двадцатилетний композитор должен был хорошо пони-
мать мотивы их поступков, продиктованные пылкостью 
чувств и неудержимостью эмоциональных порывов, когда 
от «люблю» до «убью» — всего один росчерк пера, один шаг, 
одно слово. В этом смысле Альмира — настоящая юная ис-
панка, пылкая, гордая, ревнивая, но наделённая чувством 
чести и справедливости. По-рыцарски преданный ей Фер-
нандо также обрисован с большой симпатией (эта роль пи-
салась для Маттезона). 

Кроме благородных молодых персонажей, в «Альмире» 
имеются два интригана: Консальво и слуга Табарко. Вто-
рой из них — откровенно комический образ, вносящий 
оживление в пьесу, которая иначе воспринималась бы как 
слишком патетическая, вплоть до ходульности. Присут-
ствие забавных слуг, вносящих дополнительную путаницу 
в интригу, было совершенно обычным в барочных драмах 
и операх XVII века. Но в первой половине наступившего 
XVIII столетия возникла тенденция либо совсем избавлять-
ся от подобных фигур, либо выделять комические элемен-
ты в отдельные сценки, игравшиеся между актами серьёз-
ной оперы. Гамбург находился на окраине Европы, и там 
барочная поэтика всецело господствовала. Более того, в си-
лу местной специфики в оперном театре возник синтез ита-
льянских, французских и немецких традиций, что отчётли-
во видно и в первом сценическом произведении Генделя. 

Французская театральная традиция обязательно вклю-
чала в себя балет — и как самостоятельное зрелище, и как 
непременную составную часть оперы и разговорной коме-
дии. Эта особенность приобрела характер неписаного зако-
на при «короле-солнце» Людовике XIV, который в юности 
был великолепным танцором и желал непременно видеть 
балетные сцены во всех придворных музыкальных спек-
таклях. 
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В «Альмире» Генделя имеются два дивертисмента та-
кого рода: в начале первого акта, где придворные чествуют 
новую королеву, и в начале третьего, где происходит бал-
маскарад. В последнем случае перед нами — «театр в теат-
ре». Уже знакомые нам лица, одетые в аллегорические кос-
тюмы, представляют страны света, которые изъявляют своё 
почтение королеве Кастилии. Альмира в очередной раз 
убеждается, что её тайный избранник, Фернандо, облачён-
ный в костюм древнеримского героя — прекраснее и бла-
городнее всех прочих соперников (уж не в образе ли Мар-
ка Антония выходил на сцену Матгезон?). Воинственный 
Осман символизирует Африку, и сопровождающие его аф-
риканцы пляшут энергичный танец ригодон. Царедворец 
Консальво олицетворяет роскошную Азию, и его свита тан-
цует сарабанду (танец этот проник в Испанию из Америки, 
однако, поскольку действие происходит в условные Сред-
ние века, об Америке в либретто не упоминается). Нако-
нец, слуга Табарко предстаёт в шутовском костюме, изоб-
ражая Глупость, или Придурь (Thorheit), и с ним выходит 
компания шутов, отплясывающих весёлую жигу. 

Сарабанду из «Альмиры» знает, наверное, всякий лю-
битель музыки, даже не подозревающий о существовании 
этой оперы. Эта мелодия, придуманная молодым Генде-
лем для «азиатского» танца, так понравилась самому ком-
позитору, что он впоследствии использовал её ещё дваж-
ды — в своей итальянской оратории «Триумф Времени 
и Правды» (1707) и в опере «Ринальдо» (1711). Ария же из 
«Ринальдо» завоевала всемирную популярность. 

Успех «Альмиры» повлёк за собой значительные пере-
мены в положении Генделя. Отныне он уже не мог считать-
ся всего лишь талантливым клавесинистом; он приобрёл 
статус многообещающего композитора, заметно превосхо-
дящего своим дарованием Маттезона и способного бросить 
творческий вызов прославленному Кайзеру. Хотя капель-
мейстер публично выразил своё восхищение «Альмирой», 
внезапное появление столь сильного соперника должно 
было его озадачить. Провал «Нерона», второй оперы Ген-
деля, вряд ли удовлетворил честолюбие Кайзера: будучи 
опытным театральным композитором, он превосходно по-
нимал, что от досадных случайностей никто не застрахован 
и что творческий потенциал Генделя фантастически вы-
сок. 

При сохранении внешне хороших отношений между 
Кайзером и Генделем в самой последовательности создан-



ных ими в 1705—1706 годах опер прослеживается несом-
ненный дух состязательности. На «Альмиру» Генделя мас-
титый капельмейстер ответил своим произведением на тот 
же сюжет: в 1706 году он поставил в Гамбурге оперу «Си-
ятельный секретарь, или Альмира, королева Кастилии» 
(это была переработка оперы Кайзера 1704 года). Ответом 
на провалившегося генделевского «Нерона» стала весь-
ма успешно поставленная в августе 1705 года «Октавия» — 
опера, в которой действовали примерно те же персонажи 
(император Нерон, его супруга императрица Октавия, его 
учитель Сенека). Гендель высоко ценил эту оперу своего 
наставника и взял её партитуру с собой в заграничное пу-
тешествие. Он не только учился у Кайзера мастерству ком-
позиции и оркестровки, но и заимствовал у него отдельные 
темы для своих арий (Кайзер относился к этому вполне 
благодушно). 

Роль обычного оркестранта уже не соответствовала ам-
бициям Генделя, и он ушёл из театра «на вольные хлеба», 
зарабатывая уроками, которые теперь оплачивались ещё 
лучше, чем прежде. Это нисколько не мешало ему продол-
жать писать оперы, которые охотно принимались к поста-
новке в Гамбургском театре. Тем не менее уже в 1705 году 
стало ясно, что, при всей гениальности Генделя, в Гамбур-
ге ему суждено оставаться на вторых ролях. Скорее всего, 
у молодого композитора появилось желание обособиться 
от мэтра, что было возможно только в случае отъезда ко-
го-либо из них из города. Поскольку Кайзер не собирал-
ся покидать своё любимое детище, Гамбургский театр, то 
уехать должен был Гендель. К этой мысли молодого музы-
канта подталкивали его почитатели, хотя сам он поначалу 
относился к ней без особого энтузиазма. 

Флорентийский соблазнитель 

Обычно считается, что Гендель принял приглашение 
герцога Медичи, присутствовавшего в январе 1705 года на 
премьере «Альмиры», и в 1705 или 1706 году отправился 
в Италию. Но не всё было так просто и однозначно. 

Герцог Джан Гастоне Медичи (1671—1737) гостил в Гам-
бурге с октября по декабрь 1703 года (или даже до нача-
ла 1704-го). Он был братом герцога Тосканы, Фердинанда 
(1663—1713), известного покровителя искусств и большого 
любителя музыки. Джан Гастоне был вынужден заключить 



династический брак с немецкой принцессой Анной Ма-
рией Франциской Саксен-Лауэнбургской, резиденция ко-
торой находилась в Праге, но супруги питали друг к другу 
столь сильную неприязнь, что жили исключительно врозь. 
Герцог бблыную часть времени проводил в путешествиях 
и развлечениях. Возможно, Джан Гастоне познакомился 
с Генделем уже в 1703 году, но предполагается, что он при-
гласил композитора во Флоренцию во время своего второго 
приезда в Гамбург (1705— 1706 годы), снабдив его рекомен-
дательными письмами брату, великому герцогу Ферди-
нанду, и другим влиятельным лицам. В частности, Джан 
Гастоне мог дать Генделю рекомендательное письмо кур-
фюрсту Пфальцскому Иоганну Вильгельму, женатому на 
сестре герцогов Медичи, Анне Марии Луизе. Резиденция 
этого курфюрста располагалась в Дюссельдорфе, и Гендель 
впоследствии неоднократно посещал этот город, встречая у 
Иоганна Вильгельма самый тёплый приём. 

Вероятно, Гендель впоследствии многое рассказывал о 
том, как герцог Медичи «соблазнял» его Италией, посколь-
ку в книге Мейнуоринга их диалоги приводятся почти до-
словно: 

«Герцог был большим любителем того искусства, ко-
торым так славится его страна. Мастерство Генделя не 
только обеспечило ему доступ к Его Высочеству, но и со-
здало между ними в некотором роде доверительные отно-
шения. Они часто и подолгу беседовали о состоянии му-
зыки вообще и о достоинствах отдельных композиторов, 
певцов и оркестрантов в частности. Герцог часто выражал 
сожаление, что Гендель не знаком с итальянскими музы-
кантами. Он дал ему для ознакомления большое собрание 
итальянских музыкальных композиций и выразил пожела-
ние, чтобы тот сопровождал его при возвращении во Фло-
ренцию. Гендель откровенно сознался, что не обнаружил 
в тех композициях ничего, что соответствовало бы высо-
ким оценкам герцога. Напротив, заявил он, впечатление 
оказалось почти противоположным, так что итальянские 
певцы должны быть ангелами, чтобы суметь достойно всё 
это преподнести. Герцог лишь улыбнулся столь сурово-
му суждению и сказал, что необходимо всего-навсего по-
ехать в Италию, чтобы примириться с господствующим 
там вкусом и стилем. Он заверил его, что ни в какой дру-
гой стране молодому дарованию не удастся провести вре-
мя с большей пользой, и только в Италии столь успеш-
но развиваются все отрасли его ремесла. Гендель ответил, 



что, будь это так, остаётся непостижимым, каким обра-
зом столь великая культура могла породить столь незна-
чительные плоды. Тем не менее рассказы Его Высочества 
и то, что он ранее слышал о славе итальянцев, несомненно 
убеждают его в желательности предпринять путешествие 
туда, как только представится подходящий случай. Герцог 
заверил его, что, если он захочет уехать вместе с ним, то 
благоприятного момента ждать не придётся». 

Логично было бы предположить, что Гендель присо-
единился к свите герцога и совершил далёкий и трудный 
переезд в Италию вместе с ним. Однако это было не так. 
Гендель путешествовал самостоятельно, накопив для этой 
цели солидную сумму в 200 дукатов. 

Если вникнуть в биографию Джан Гастоне Медичи, не-
трудно понять, каковы могли быть причины, заставившие 
Генделя дистанцироваться от любезного внимания герцо-
га. Личная жизнь этого мецената носила скандальный ха-
рактер, и не только потому, что он откровенно пренебрегал 
супружескими обязанностями. Джан Гастоне был извест-
ным гомосексуалистом. Он путешествовал в компании лю-
бимого слуги и наперсника Джулиано Дами, который, как 
ходили слухи, тайно приводил к нему для утех юных кра-
савцев. Поэтому демонстративное покровительство такого 
человека могло бы бросить тень на репутацию юноши из 
добропорядочной семьи. Зная независимый характер Ген-
деля, можно предположить, что ему решительно не нрави-
лось выступать в роли чьего-то протеже и тем более любим-
ца, всецело зависящего от благосклонности покровителя. 
Властвовать над собой он не позволял впоследствии даже 
королям. 

Хорошо осведомлённый Маттезон упомянул фамилию 
спутника Генделя, который якобы взял на себя издержки 
их путешествия в Италию: некто фон Биниц1. О полном 
имени и личности этого человека точных сведений нет, од-
нако в некоторых старых источниках его называют баро-
ном. 

Маршрут перемещения Генделя с севера на юг Европы 
неизвестен. Время его отправления из Гамбурга также на-
зывают сугубо предположительно. В любом случае, в авгус-
те 1705 года он присутствовал в Гамбурге на премьере «Ок-

1 Mattheson J., SchneiderМ. Grundlage einer Ehren-pforte (1740). S. 95. 
Этаже фамилия (Binitz) упомянута у Мейнуоринга, однако, вероятно, 
взята именно из маттезоновской книги. Возможно, эта фамилия мог-
ла писаться и как Bienitz — по названию местности под Лейпцигом. 



тавии» Кайзера, поскольку взял с собой в Италию копию её 
партитуры. По мнению одних исследователей, он мог от-
правиться во Флоренцию уже осенью 1705 года; другие по-
лагают, что это случилось примерно годом позднее — летом 
или осенью 1706-го. 

Откладывать такое путешествие на холодное время го-
да было бы неразумно. Путники, за исключением курьеров, 
в то время передвигались медленно. Богатство также не яв-
лялось гарантией скорости: знатные люди везли с собой 
свиту и объёмный багаж, так что экипажи двигались не-
спешно, делая остановки для отдыха и осмотра достопри-
мечательностей. Дороги за пределами городов чаще всего 
были плохими, а в горах просто опасными; кареты имели 
обыкновение ломаться, лошади могли заболеть или охро-
меть, да и вообще случиться могло всякое, вплоть до напа-
дения разбойников, бури, камнепада или обвалившегося 
моста. Иногда возникали и другие неприятные обстоятель-
ства. 

Как раз летом и осенью 1706 года в Северной Италии 
велись боевые действия в ходе так называемой Войны за 
испанское наследство, о которой нам ещё не раз придёт-
ся вспоминать, поскольку ряд последующих произведений 
Генделя оказался связан с персонажами и событиями этой 
войны. Конфликт длился с 1700 по 1714 год и начался пос-
ле смерти испанского короля Карла II Габсбурга, у кото-
рого не было наследников мужского пола. Карл II завещал 
свой престол внуку — французскому принцу Филиппу Ан-
жуйскому, который также приходился внуком королю Лю-
довику XIV (тот был женат на испанской принцессе Марии 
Терезе). Это завещание оспорил император Священной 
Римской империи Леопольд I, который был женат первым 
браком на другой испанской инфанте, Маргарите. Образ 
этой очаровательной золотоволосой инфанты многим зна-
ком по полотнам Диего Веласкеса; тот неоднократно пи-
сал Маргариту в детстве и ранней юности. Хотя Маргари-
ты давно не было в живых, а сыновья императора Иосиф 
и Карл родились от его третьего брака с Элеонорой Ной-
бургской, Леопольд вступил в войну с Людовиком XIV 
и даже сумел добиться временного успеха, посадив на ис-
панский трон младшего сына Карла. В 1704—1711 годах 
австрийский эрцгерцог правил Испанией под именем ко-
роля Карла III, но военные действия продолжались, охва-
тив значительную часть Европы и даже Северную Америку. 
В конце концов испанский престол достался французско-



му принцу, ставшему королём Филиппом V, однако вынуж-
денному при этом отречься от прав на французский пре-
стол. А сын императора Леопольда вернулся в Вену и в 1711 
году, после смерти отца и старшего брата, стал императо-
ром Карлом VI. 

Австрийцев в этой войне поддерживали Англия и Гол-
ландия, не желавшие чрезмерного усиления Франции. На 
стороне императора Леопольда и его сына Карла было так-
же большинство вассальных немецких княжеств, за исклю-
чением Баварии и Кёльнского курфюршества. Что касается 
итальянских государств, то их позиции разнились. Тоскан-
ское герцогство приняло сторону французов, поскольку 
семья Медичи была связана и с Баварией, и с Францией. 
Венеция же и Неаполь заняли сторону Габсбургов. В Се-
верной Италии французским войскам противостояла ар-
мия Священной Римской империи под предводительством 
блестящего полководца принца Евгения Савойского, так 
что военные действия велись тут активно. 

Впрочем, в те времена военные конфликты, как пра-
вило, не нарушали обычных коммуникаций. Если Гендель 
со своим компаньоном фон Биницем ехали по суше (на-
пример, через Ганновер, Галле, Лейпциг, Дрезден, Пра-
гу и Вену), то далее они могли пересечь Тироль и попасть 
на Апеннинский полуостров. Однако, по мнению Дональ-
да Бэрроуза, Гендель и его спутник могли выбрать и гораздо 
более длинный, но безопасный водный путь, допускавший 
несколько вариантов. В таком случае наиболее вероятными 
пунктами их прибытия выглядят Ливорно или Венеция1. 

Гамбург остался далеко позади, но это не значит, что 
связи Генделя с городом, в котором он вкусил первые пло-
ды славы, навсегда прервались. Многое из того, что соста-
вило генделевский стиль зрелых лет и его своеобразную 
оперную поэтику, сформировалось благодаря Гамбургско-
му театру. В свою очередь старшие коллеги, Кайзер и Мат-
тезон, а затем и Телеман охотно исполняли его произве-
дения, и Гамбург долгие десятилетия был единственным 
городом на континенте, где можно было услышать оперы 
и оратории Генделя. 

Примерно через два года после отъезда Генделя из Гам-
бурга, в январе и феврале 1708-го, там были поставлены две 
его оперы, написанные в 1706 году и образующие дилогию: 
«Осчастливленный Флориндо» и «Превращённая Дафна». 

1 Burrows D. Handel. P. 32. 



Первоначально они составляли весьма объёмистое единое 
целое, но Кайзер и Маттезон решили разделить их и давать 
в два вечера. Их музыка уцелела лишь в виде танцевальной 
сюиты из «Флориндо» и фрагментов из «Дафны». Сюжет 
был основан на древнегреческом мифе о несчастной люб-
ви бога Аполлона к нимфе Дафне, превратившейся в лавр, 
чтобы избежать его домогательств. Как полагалось в бароч-
ном театре, эта простая сюжетная канва была переиначена, 
и упрямство Дафны объяснялось её любовью к земному же-
ниху, Флориндо. Сочиняя мифологическую дилогию, Ген-
дель, вероятно, опирался лишь на книжные представления 
о средиземноморской античности, о её чувственном и мис-
тическом мироощущении, о пленительных ароматах нагре-
тых южным солнцем лавров, миртов, кипарисов и пальм. 

Всё это ему было суждено в полной мере вкусить и поз-
нать в Италии. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
«МИЛЫЙ САКСОНЕЦ» 

Музыка Вечного города 

Для оперного композитора XVIII века Италия была 
землёй обетованной. Здесь рождались и тщательно песто-
вались лучшие в мире голоса, здесь каждый сезон проходи-
ло множество премьер, а в некоторых городах действовало 
сразу несколько театров. Хотя юный Гендель критически 
относился к итальянской музыке, именно она приобрета-
ла в Европе всё большую популярность и считалась вопло-
щением современного вкуса. Германия оставалась средото-
чием полифонического искусства; её великие музыканты 
умели мастерски сплетать то ажурную, то густую вязь из 
множества равноправных голосов, что хорошо подходило 
для церкви, но не очень годилось для театра. В Италии же 
царицей музыки стала вознесённая над всеми прочими го-
лосами и ясно воспринимаемая слухом мелодия, выражав-
шая всевозможные чувства и страсти, от самых нежных до 
скорбных и бурных. Эстетическим идеалом стал красивый, 
безупречно поставленный человеческий голос, воплощав-
ший образ прекрасного оперного героя — почти непремен-
но молодого, благородного и пылко влюблённого. 

Опера стала национальной гордостью итальянцев. 
Уже к середине XVII века в Италии трудно было найти 
крупный город, в котором не ставились бы оперы, а к кон-
цу столетия оперные театры имелись практически везде. 
Это вызвало полную трансформацию всей прежней сис-
темы музыкальных жанров, форм, исполнительских тра-
диций. Красивые арии и выразительные речитативы про-
никли в церковную музыку; эстетическим идеалом стало 
сольное пение, украшенное изящными фиоритурами. 
В оперном театре начал складываться типовой симфони-
ческий оркестр — а значит, всюду требовалось много инс-
трументов высокого качества и музыкантов, умевших хоро-



шо на них играть. В лидеры выбились струнные смычковые 
инструменты, прежде всего скрипка. Расцвет знаменитых 
династий скрипичных мастеров — Амати, Гварнери, Стра-
дивари — также был косвенно связан с переменами в му-
зыкальном мире, вызванными воцарением оперного стиля. 
Резко вырос уровень виртуозного мастерства певцов и инс-
трументалистов, которые нередко состязались друг с дру-
гом перед заинтересованной аудиторией: голос подражал 
скрипке, флейте или трубе, инструмент же словно бы пел 
арии без слов. Оперный «бум» дал простор творчеству архи-
текторов, сценографов, изобретателей театральных машин. 
Вокруг театров возникал свой особый мирок, порождав-
ший профессии импресарио, либреттистов, костюмеров, 
декораторов, осветителей, переписчиков нот. Всё это тре-
бовало очень больших денег, однако при коммерческом 
подходе к делу неплохо окупалось. Так, в Венеции в разгар 
сезона спектакли давались в трёх-четырёх театрах одновре-
менно, и они не пустовали, поскольку публика, съезжавша-
яся в этот прекрасный город, была жадна до развлечений 
и удовольствий. Знатные семейства выкупали театральные 
ложи на весь сезон и обставляли их по собственному вкусу, 
приглашая туда гостей и устраивая прямо во время пред-
ставления обеды и приёмы. Такая публика была непокла-
дистой и не очень внимательной, однако живо реагировала 
на всё яркое и талантливое. Спустя сто лет после своего по-
явления на свет мода на оперу проникла во Францию, Авс-
трию, Германию и Англию. 

Правда, на исконной родине музыкальной драмы, во 
Флоренции, дела обстояли не столь блестяще. Флоренция, 
хотя и сохраняла лестную репутацию города искусств, дав-
но не являлась ведущей оперной столицей даже в масшта-
бах Италии. Все главные события в музыкальном мире про-
исходили не здесь. Вполне вероятно, что Гендель понял это 
довольно скоро, поскольку сделал основным местом своего 
пребывания в Италии не Флоренцию, а Рим. 

Все усилия исследователей обнаружить достоверные 
свидетельства присутствия Генделя при дворе герцогов Ме-
дичи в 1706 году успехом пока не увенчались и основыва-
ются лишь на предположениях. Разумеется, имея пригла-
шение от Джан Гастоне, он должен был туда заехать хотя 
бы из вежливости, но если допустить, что он там прожил 
несколько месяцев, то должны были бы остаться какие-то 
следы его деятельности — упоминания в документах, пись-
мах, мемуарах. 



Первые свидетельства такого рода относятся к громкому 
дебюту Генделя в Риме. Один из современников, Франчес-
ко Валезио, записал в дневнике, что «саксонец» произвёл 
в Риме фурор своей блистательной игрой 14 января 1707 го-
да на органе в Кафедральном соборе Святого Иоанна Крес-
тителя на Латеранском холме (Сан-Джованни-ин-Латера-
но). Валезио не назвал имени музыканта, но таковым тогда 
мог быть только Гендель. Это подтверждается свидетельст-
вом другого мемуариста, француза, описывавшего феери-
ческую игру Генделя на клавесине в избранном обществе 
за день до его публичного органного триумфа: «На следую-
щий день он играл на органах в Сан-Джованни-ин-Латера-
но, где собралось необычайное множество людей, в основ-
ном кардиналов, прелатов и аристократов»1. 

Эта скупая информация способна сильно удивить лю-
бого человека, который представляет себе, что такое собор 
Святого Иоанна Крестителя и каков статус этого храма 
в католическом мире. По своей значимости он может со-
перничать только с собором Святого Петра в Ватикане. 
Древняя базилика, расположенная на Латеранском холме, 
была освящена в 324 году и стала первым собором Свято-
го престола. Один из фрагментов длинной латинской над-
писи на фасаде горделиво провозглашает, что Латеранская 
базилика — «Мать и глава всех церквей». Нынешний вид 
храм приобрёл в XVI—XVII веках, а торжественный бароч-
ный белый фасад со статуями на фронтоне появился ещё 
позже, в 1735 году, так что Гендель не мог его лицезреть. 
Форма храма образует огромный крест, просматриваю-
щийся только с птичьего полёта. К кресту примыкают с од-
ной стороны — монастырь (ныне в нём Музей церковного 
искусства), а с другой — Латеранский дворец, долгое время 
бывший резиденцией римских пап. Неподалёку от дворца 
и церкви стоит древнейший в Риме баптистерий, постро-
енный вскоре после того, как император Константин сде-
лал в 313 году христианство государственной религией. Ка-
пельмейстерами в Сан-Джованни служили самые великие 
итальянские музыканты, включая Джованни Пьерлуиджи 
да Палестрину, прозванного «князем музыки». Словом, со-
бор на Латеранском холме — отнюдь не такое место, куда 
легко пустят поиграть на органе любого заезжего музыкан-
та-иностранца, и к тому же лютеранина. Римский публич-

1 Цит. по: Kirkendale U. Organ playing in the Lateran / / Handel. 
P. 355. 
3 JI. Кириллина 65 



ный дебют Генделя был, несомненно, хорошо подготовлен. 
По-видимому, Георг Фридрих к тому времени уже успел 
освоиться в Риме и приобрести поклонников, принадле-
жавших к высшему духовенству. 

Одно из таких имён лежит на поверхности: с 1699 года 
настоятелем собора Святого Иоанна Крестителя на Лате-
ранском холме был кардинал Бенедетто Памфили — один 
из римских меценатов Генделя, у которого композитор на-
ходился на службе примерно с января по май 1707 года. 
А значит, в Рим композитор прибыл, скорее всего, в конце 
предыдущего года. Урсуле Киркендейл удалось обнаружить 
некоторые свидетельства того, что Гендель приехал в нача-
ле декабря, причём не из Флоренции, а из Венеции, где то-
же успел произвести сильное впечатление игрой на клаве-
сине. 

Другое имя также неоднократно мелькает в биографии 
Генделя, хотя этот человек был скорее старшим покро-
вителем молодого гения, а не меценатом. Это католичес-
кий священник, композитор и дипломат Агостино Стеф-
фани (1654—1728). Итальянец по рождению, Стеффани 
работал большей частью в разных немецких княжествах. 
В 1703—1704 годах он занимал пост ректора Гейдельберг-
ского университета, одновременно находясь на службе у 
курфюрста Иоганна Вильгельма Пфальцского в Дюссель-
дорфе в качестве тайного советника. 13 сентября 1706 года 
папа Климент XI назначил его епископом малоазиатского 
города Бига (по-итальянски Спига) на территории Осман-
ской империи. Рукоположение состоялось 2 января 1707 го-
да в Риме1. Но скорее всего, Стеффани прибыл в Рим за не-
которое время до торжественного события, и не исключе-
но, что почти одновременно с Генделем. В архиве Генделя 
сохранилась сделанная его рукой копия вокальных дуэтов 
Стеффани с пометой «Рим, 1706». 

Интересно вообразить, какими глазами молодой не-
мец, воспитанный в лютеранской вере, взирал на бога-
тейшие интерьеры Латеранской базилики, собора Святого 
Петра и других исторических римских храмов. Даже если, 
путешествуя с севера на юг, он уже посещал католичес-
кие церкви, всё же торжественная красота Сан-Джованни-
ин-Латерано должна была произвести на него сильнейшее 

1 Hierarchia catholica medii et recentioris aevi, sive: Summorum 
pontificum, S. R. E. cardinalium ecclesiarum antistitum series: Monasterii. 
1952. Vol. 5. P. 361. 



впечатление. В храме три нефа, из которых наиболее пыш-
но оформлен центральный. Под золочёным кессонным по-
толком в величаво-размеренном ритме расположены в полу-
круглых нишах из тёмного мрамора светлые статуи святых. 
Они ведут к папскому алтарю, находящемуся под балдахином 
сказочной красоты. Главный алтарь, находящийся в апсиде, 
украшен мозаикой византийского периода; внизу, в центре 
апсиды, стоит папский трон. На стенах по обеим сторонам 
от главного алтаря симметрично помещены два небольших 
органа XVI века. Они предназначались только для сопровож-
дения певчих. Гендель выступал перед публикой на другом 
органе, более внушительных размеров, находящемся в тран-
септе, над входом, ведущим в храм с Латеранской площади. 
Этот орган был построен в 1600 году по заказу папы Кли-
мента VI11 (занимал престол в 1592—1605 годах) знаменитым 
мастером Лукой Блази из Перуджи, так что к началу XVII ве-
ка инструмент уже имел почтенную историю. Его клавиши 
помнили прикосновения рук величайшего органиста Ита-
лии Джироламо Фрескобальди (1583—1643), который также 
служил в этом храме. 

Итальянские органы, по сравнению с северонемецки-
ми, не могли считаться по-настоящему «большими». Ко-
личество регистров, то есть наборов труб одного тембра, 
в большом северонемецком органе исчислялось десятка-
ми, что позволяло создавать любые музыкальные образы, 
вплоть до самых грандиозных. В Италии отношение к орга-
ну было совсем другим; его роль обычно сводилась к сопро-
вождению певческих голосов или к исполнению кратких 
прелюдий на темы хоралов, поэтому ни огромной мощи, ни 
живописной красочности от его звучания не требовалось. 
Орган собора Святого Иоанна Крестителя первоначаль-
но имел всего один мануал и 15 регистров. Второй мануал 
был пристроен к органу в XVIII веке, вероятно, уже после 
отъезда Генделя из Рима. Однако и на этом, скромном по 
немецким меркам инструменте уроженец провинциально-
го Галле продемонстрировал мастерство, которое привело 
слушателей в восторг. Конечно, он играл не во время служ-
бы, поскольку его репертуар явно не был литургическим. 

Мы останавливаемся на этом эпизоде так подробно, 
поскольку, вероятно, римские впечатления Генделя долж-
ны были сказаться на его последующем творчестве. Может 
быть, это происходило в силу бессознательных ассоциаций, 
обращённых к глубинным слоям памяти, в которых фикси-
руется синтетическое переживание зримых образов и кра-



сок, музыкальных звуков, световых эффектов, запахов, 
настроений. Ведь, если смотреть на другую сторону тран-
септа, противоположную органу, взор всё время будет па-
дать на придел Святых Тайн, сень над которым поддержи-
вается четырьмя бронзовыми позолоченными колоннами, 
взятыми императором Титом из Храма Соломона. Другая 
легенда гласит, что эти колонны были захвачены с корабля 
царицы Клеопатры Египетской и привезены в качестве тро-
феев в Рим для украшения дворца Константина Великого. 
Под этой сенью, за золотой барельефной иконой «Тайная 
вечеря» хранится уникальная реликвия — прямоугольная 
кедровая доска, уцелевшая от стола, за которым происхо-
дила Тайная вечеря — последняя совместная трапеза Хрис-
та и апостолов. Мраморные колонны в Сан-Джованни-ин-
Латерано происходят (если, опять же, верить преданию) из 
храма Юпитера Капитолийского — святая святых Древне-
го Рима. Достоверность этих сведений в данном случае со-
вершенно не важна, важен их эстетический смысл. Такое 
непринуждённое взаимопроникновение времён и культур 
характерно для христианских преданий, вобравших в себя 
многое от Античности, но также весьма типично ддя твор-
чества Генделя, охотно допускающего соседство и взаи-
мопроникновение разных миров, ветхозаветного, хрис-
тианского и языческого, причём языческий представлен 
и в мифологической, и в исторической ипостаси, включая 
в себя образы Греции, Рима и древних восточных царств. 

Фреска над приделом Святых Тайн, которую трудно хо-
рошо разглядеть, находясь внизу, но отлично видно с пуль-
та органиста, изображает вознесение Христа. Его парящая 
в воздухе полуобнажённая фигура в развевающихся белых 
ризах окружена золотистым сиянием, а лик исполнен не-
земным счастьем и светлой радостью. Не то ли самое на-
строение охватывает нас, когда мы слышим хор «Алли-
луйя» из «Мессии» Генделя?.. Впрочем, до создания «Мес-
сии» было ещё далеко, однако те же образы воплощены 
в юношеской оратории Генделя, написанной в 1707 году 
именно в Риме: «Воскресение». 

Торжественное великолепие католицизма оказалось 
в чём-то созвучным художественным идеалам Генделя, од-
нако не смогло поколебать его религиозных убеждений. 
Римские покровители Генделя, среди которых были карди-
налы Памфили, Оттобони и Колонна, пытались внушить 
ему мысли о смене конфессии. Мейнуоринг писал: «Под-
вергшись усиленному давлению со стороны одного из этих 



высокопоставленных прелатов, он ответил, что не обладает 
ни компетенцией, ни желанием вести споры на подобные 
темы, но решил до смертного часа остаться верным той об-
щине, в лоне которой был рождён и воспитан». 

Тем не менее Рим стал основным местом пребывания 
Генделя в Италии. Он прожил здесь дольше всего: с кон-
ца 1706 года до октября 1707-го, затем с февраля по апрель 
и с июля по сентябрь 1708-го, и напоследок — с зимы по 
март 1709-го. Из Рима он периодически уезжал то во Фло-
ренцию, то в Венецию, то в Неаполь. Вечный город явно 
пленил его сердце, хотя именно в этот период опера в Риме 
в очередной раз оказалась под запретом. 

Судьба музыкального театра в Риме всегда зависе-
ла от личных воззрений и вкусов верховных понтификов. 
Расцвет римской оперы пришёлся на эпоху Барберини 
(1623-1644). Папа Урбан VIII (Маффео Барберини) был 
поэтом и продолжал сочинять стихи даже после того, как 
занял высочайший пост в католическом мире. Его братья 
и племянники, носившие фамилию Барберини, покрови-
тельствовали искусствам и наукам. Герб Барберини — три 
пчелы — украшает многие церкви, дворцы и другие соору-
жения в Риме. В великолепном дворце (палаццо) Барбери-
ни, построенном в 1630-е годы, были собраны выдающие-
ся произведения живописи и скульптуры, а неподалёку был 
воздвигнут Театр у четырёх фонтанов, вмещавший до трёх 
тысяч зрителей (к сожалению, в XX веке это барочное зда-
ние было легкомысленно перестроено в кинотеатр). Для 
театра был создан ряд выдающихся шедевров, в том чис-
ле духовная опера Стефано Ланди «Святой Алексей», кото-
рой, собственно, в 1632 году этот театр и открылся. После 
смерти Урбана VIII семья Барберини, впавшая в немилость 
у нового папы, была вынуждена отправиться в изгнание во 
Францию, и театр долгое время не функционировал. 

Два следующих папы относились к опере неодобритель-
но. К сожалению, всего два года длился понтификат Кли-
мента IX (1667—1669) — талантливого кардинала Джулио 
Роспильози, который был известным драматическим поэ-
том (он написал, в частности, либретто оперы Ланди «Свя-
той Алексей»), Этот папа распорядился о постройке нового 
музыкального театра, но смерть помешала осуществлению 
этого замысла. Союзницами просвещённого папы Кли-
мента IX были две незаурядные дамы — королева Кристина 
Шведская и Мария Манчини, племянница кардинала Ма-
зарини, предмет пылкой юношеской любви короля Фран-



ции Людовика XIV. Марию, разлучив с королём, выдали за-
муж за римского патриция Лоренцо Колонна. В 1668 году 
супруги Колонна начали ставить оперные спектакли 
в своём римском дворце. Это продолжалось всего два сезо-
на, после чего на дальнейшую деятельность этого частного 
театра был наложен запрет. 

Примерно такая же судьба постигла и театр, осно-
ванный королевой Кристиной. Она пользовалась в Риме 
предупредительным вниманием высшего духовенства. 
Кристина стала одной из трёх женщин, удостоенных пог-
ребения в соборе Святого Петра. При жизни ей также поз-
волялось многое из того, что запрещалось простым смер-
тным. Ещё в 1666 году она добилась права на оперные 
постановки у себя во дворце, а папа Климент IX незадол-
го до кончины успел даровать ей лицензию на организа-
цию частного театра Тординона, который просуществовал 
четыре сезона. В конце XVII века к Тординона ненадолго 
присоединились частные театры, созданные другими рим-
скими меценатами; особо выделялся среди них театр, со-
зданный маркизом Помпео Капраника. 

Новый расцвет римской оперы, едва начавшись, был 
пресечён очередным гонителем этого «греховного» искус-
ства — папой Иннокентием XII (понтификат 1691 — 1700), 
по приказу которого театр Тординона был в 1697 году раз-
рушен, а деятельность театра Капраника приостановлена 
до 1711 года. Лишь несколько произведений были постав-
лены в сугубо приватных условиях при дворе польской ко-
ролевы Марии Казимиры, проживавшей в Риме с 1699 по 
1714 год. 

Во время пребывания Генделя в Риме на папском пре-
столе находился КлиментXI (понтификат 1700—1721). Пуб-
личные оперные представления были в городе по-преж-
нему запрещены, да и частные спектакли казались риско-
ванным делом, ибо шли вразрез с указаниями папы и могли 
повлечь за собой выговор или немилость. 

Это совсем не означало, что музыкальная жизнь Рима 
была скудной и скучной. Напротив, благодаря находив-
шимся там великим музыкантам и щедрым меценатам про-
цветали самые разные жанры, как вокальные, так и инстру-
ментальные. 

В какой-то мере заменой оперы служила оратория — 
жанр, возникший почти одновременно с ней, но развивав-
шийся в другом направлении. Первым классиком оратории 
стал Джакомо Кариссими, капельмейстер королевы Крис-



тины Шведской. Сам Кариссими называл свои произведе-
ния не ораториями, а чаще всего «историями»: «История 
Иова», «История Иеффая» и т. д. Текст распределялся по 
ролям, каковых было обычно немного — заведомо меньше, 
чем в опере. Сами сюжеты были намного проще оперных, 
а музыкальный стиль отличался благородной сдержаннос-
тью. Итальянские композиторы, работавшие в этом жан-
ре после Кариссими (Алессандро Страделла, Алессандро 
Скарлатти, Антонио Кальдара), в той или иной мере сбли-
жали ораторию с оперой, увеличивая размах произведения, 
усложняя формы сольных номеров и делая более виртуоз-
ными вокальные партии. 

Итальянский художник Джованни Паоло Панини со-
здал в 1747 году картину, изображающую празднование 
свадьбы французского дофина в римском театре Арджен-
тина. В первых рядах партера восседают высшее духовенс-
тво и цвет аристократии; в ложах красуются знатные дамы. 
На сцене же, как установлено, исполняется драматическая 
кантата на аллегорический текст с музыкой Никколо Йом-
мелли. Декорации умопомрачительно роскошны: витые 
колонны украшены статуями античных богинь, вверху в 
облаках видна квадрига Аполлона. Среди облаков восседа-
ют хор, разделённый на два полухория, и довольно много-
численный оркестр. Так что, несмотря на строгие ограни-
чения по отношению к опере, оратория в Риме также могла 
преподноситься как увлекательное зрелище. 

Другим любимым жанром в начале XVIII века стала ка-
мерная кантата, сочинявшаяся для одного или двух солис-
тов в сопровождении континуо (клавесин и виолончель) 
и, если требовалось, с добавлением других инструментов. 
Самые скромные кантаты состояли из пары контрастных 
арий, соединённых речитативом. Но кантата могла раз-
растаться и до размеров небольшой камерной оперы, если 
в ней имелся сюжет, а количество арий превышало обыч-
ный минимум. 

В Риме молодой Гендель написал огромное количес-
тво кантат — около сотни. Большинство из них были со-
зданы по заказам его покровителей-кардиналов, а так-
же маркиза (впоследствии — князя) Франческо Мария 
Русполи (1672-1731). В 1705 году Русполи получил в на-
следство огромное состояние и смог позволить себе вести 
роскошный образ жизни, включавший щедрые траты на 
музыку и музыкантов. Первая из генделевских кантат по 
заказу Русполи была написана ещё к Рождеству 1706 года, 



но официально Гендель поступил на службу в мае 1707 го-
да. Должность не была обременительной, и обращался 
маркиз со своим капельмейстером чрезвычайно любезно 
и предупредительно. 

Дворец, в котором жил Русполи, и сейчас стоит на преж-
нем месте, в самом центре Рима на площади Венеции на-
против колонны Траяна. В течение столетий это здание 
сменило несколько названий по именам прежних владель-
цев. Ныне это дворец Валентини, ранее — дворец Одес-
кальки, а ещё ранее — дворец Бонелли. Генделю были от-
ведены апартаменты в соседнем дворце, принадлежавшем 
семье Русполи (ныне — палаццо Печчи-Блант). В архиве 
семьи Русполи сохранились счета, из которых видно, что 
щедро оплачивались не только музыкальные, но и быто-
вые расходы композитора. У него имелся собственный слу-
га, к его услугам была карета для выездов и т. п. За столом 
Гендель восседал среди самых уважаемых гостей. Хотя фак-
тически Гендель находился на содержании у Русполи, мар-
киз, видимо, гордился тем, что может оказывать ему пок-
ровительство. 

В семье Русполи сохранилась большая, в полсте-
ны, многофигурная картина работы Алессандро Пьяццо. 
Как обнаружила исследовательница Урсула Киркендейл, 
эта картина, помимо прочего, содержит первое известное 
нам изображение Генделя. На полотне запёчатлён торжест-
венный парад полка, созданного с одобрения папы римско-
го маркизом Русполи, и продефилировавшего перед двор-
цом Бонелли 7 сентября 1707 года. Среди приближённых 
маркиза, стоящих у стены дворца и наблюдающих за цере-
монией, виден стройный молодой человек в белом парике 
и тёмном платье, напоминающий Георга Фридриха. Мар-
киз, видимо, пожелал, чтобы его капельмейстер был изоб-
ражён на весьма заметном месте. Среди других зрителей 
торжественного парада, представленных на картине, ис-
следователи идентифицировали Агостино Стеффани и пе-
вицу Маргериту Дурастанти. 

Почти дружеское обхождение маркиза Русполи с Ген-
делем было обусловлено в том числе и особой атмосферой, 
царившей на интеллектуально-артистических собраниях 
Аркадской академии, которые тогда проходил и во владени-
ях маркиза. Академия эта была создана в 1690 году в память 
о королеве Кристине Шведской, постоянно общавшейся 
в Риме с богословами, учёными, поэтами и музыкантами. 
Два юриста и литератора, Джованни Марио Крешимбе-



ни и Джованни Винченцо Гравина, решили продолжить 
эти собрания и назвали академию Аркадской — в честь ле-
гендарной древнегреческой области, воспетой в творчест-
ве древнеримских поэтов как блаженный край цветущей 
природы, населённой мирными пастухами, привержен-
ными поэзии и музыке. Академия ни в коей мере не яв-
лялась учебным заведением. Скорее это был элитарный 
клуб, в который принимались талантливые и образован-
ные люди интеллектуальных и артистических профессий, 
а также аристократы, поддерживающие развитие искусст-
ва. Помимо литераторов, в Аркадскую академию входили 
некоторые выдающиеся музыканты: скрипач и компози-
тор Арканджело Корелли (1653—1713), знаменитый опер-
ный композитор Алессандро Скарлатти (1660—1725), ор-
ганист и композитор Бернардо Пасквини (1637—1710). Её 
членами могли становиться и дамы. Это были поэтессы 
либо высокопоставленные меценатки, хотя нередко од-
но сочеталось с другим. В XVIII веке Аркадская академия 
приобрела в Италии огромное влияние. Во многих горо-
дах были открыты её отделения, и ряд блистательных ита-
льянских поэтов и драматургов являлись членами этой 
академии. 

Вступая в академию, адепты принимали «пастуше-
ские» псевдонимы, которыми подписывали и свои посла-
ния друг другу, и свои печатные труды. Иногда эти псевдо-
нимы выбирались так, чтобы отчётливо намекать на про-
фессию и значимость своего носителя. Так, Арканджело 
Корелли звался среди аркадцев Аркомело Эримантео. Пер-
вая часть псевдонима «Arcomelo» переводится примерно 
как «Извлекающий мелодии смычком», а Эриманф — это 
горный хребет в исторической Аркадии. Композитор Алес-
сандро Скарлатти именовался Терпандро в честь Терпанд-
ра — древнегреческого поэта и музыканта. Сам маркиз Рус-
поли носил «пастушеское» имя Олинто Арсенио. 

Аркадская академия разрабатывала эстетические прин-
ципы, близкие принципам французского классицизма, хо-
тя и не столь ригористичные. Обращение к античной ис-
тории и мифологии, подражание древним и современным 
классикам, возвышенность слога без лишней высокопар-
ности, избегание смешения героического и бытового, тра-
гического и юмористического — эти идеи нашли претво-
рение в поэзии аркадцев и в написанных ими оперных 
либретто. Влияние аркадской эстетики на Генделя было ве-
лико, хотя его гений был слишком могуч и разносторонен, 



чтобы довольствоваться только поэтически трактованной 
пасторальностью или рассудочными классицистскими ка-
нонами. 

Гендель не мог быть принят в «Аркадию» в качестве рав-
ноправного члена по причине своей молодости: совершен-
нолетие по тогдашним законам наступало лишь в 24 года, 
а ему в 1707 году было всего 22. Но в формальном членст-
ве Генделя необходимости не было, коль скоро он и так 
присутствовал на еженедельных заседаниях, представляя 
на каждом из них по свежей кантате. 

Благостный итальянский климат позволял проводить 
собрания не только в стенах дворца Бонелли, но и на све-
жем воздухе, в ухоженных садах, среди фонтанов и мрамор-
ных статуй. Иногда встречи назначались в «сельской хижи-
не», то есть в роскошной загородной вилле Русполи близ 
городка Виньянелло под Римом. На собраниях аркадцев, 
называвшихся «беседами», всегда звучала музыка, причем 
каждый раз новая. Исполнял эту музыку первоклассный 
ансамбль инструменталистов и певцов. У Русполи служили 
скрипачи Пьетро Каструччи и Сильвестро Ротонди (Каст-
руччи потом работал с Генделем в Лондоне). Украшением 
ансамбля была молодая певица-сопрано Маргерита Дурас-
танти (около 1687 — после 1734), с которой Гендель подру-
жился и с удовольствием сотрудничал в течение последую-
щих тридцати лет. Насколько мы можем судить, никаких 
романтических отношений между ними не было, — прима-
донна, к сожалению, не блистала красотой, зато отличалась 
безупречным профессионализмом и человеческой поря-
дочностью. Большинство римских кантат Генделя предна-
значалось для голоса Дурастанти — сильного, подвижного 
и выразительного. 

Некоторые кантаты Генделя весьма драматичны и воп-
лощают очень яркие женские образы: «Лукреция», «По-
кинутая Армида», «Агриппина, приговорённая к казни», 
«Геро и Леандр». Это своего рода театр без сцены, где со-
листка должна создавать портрет своей героини, пользу-
ясь лишь вокальными средствами (и, может быть, лишь 
отчасти помогая себе мимикой и жестами). Тексты кан-
тат нередко брались из шедевров итальянской литерату-
ры, обычно из пасторальных драм XVI века «Аминта» Тор-
квато Тассо и «Верный пастух» Джамбаттисты Гварини. 
Стихи для кантат сочиняли и римские покровители Геор-
га Фридриха. Например, текст кантаты «Геро и Леандр» 
создал кардинал Пьетро Оттобони. Перу другого карди-



нала, Бенедетто Памфили, принадлежат несколько текс-
тов, положенных Генделем на музыку. Это, в частности, 
кантата «Совет», или «Среди пламени» («Тга le fiamme»). 
В некоторых стихах данной кантаты исследовательница 
Эллен Харрис усмотрела намёк на роман Генделя с фло-
рентийской примадонной Витторией Тарквини, который 
кардинал считал бессмысленным и опасным: «Ты играешь 
с огнём ради вящего счастья, о сердце моё, и тебя влечёт 
обманчивая красота. Но тысячи мотыльков гибнут в пла-
мени, и только Феникс способен восстать из смерти»1. 
В другом тексте Памфили безудержно восхвалял самого 
Генделя, сравнивая его с божественным Орфеем (канта-
та «Hendel, поп puo mia musa» — «Гендель, не в силах Му-
за моя»). Не страдавший ложной скромностью компози-
тор положил этот панегирик на музыку. Впоследствии, 
правда, он предпочитал не афишировать данный «грех 
юности» и довольно нелицеприятно отзывался об авторе 
текста. В одной из заметок на полях книги Мейнуоринга 
английский либреттист Генделя, Чарлз Дженненс, запи-
сал: «Гендель сказал мне, что слова "Триумфа [Времени 
и Правды]" написал кардинал Памфили, добавив — "ста-
рый дурак". Я спросил: "Почему же дурак? Из-за того, что 
он сочинил ораторию? Может, по этой причине вы и меня 
назовёте дураком?" Он ответил: "И назвал бы, если бы вы 
отпускали мне такие же комплименты"»2. Эллен Харрис 
в своём труде о кантатах Генделя выдвинула гипотезу от-
носительно гомоэротической подоплеки всей этой исто-
рии. Кардинал Памфили явно питал к «милому саксонцу» 
нежные чувства, которые тот предпочитал игнорировать. 

Коль скоро речь зашла об этой пикантной теме, необ-
ходимо заметить, что в современной западной литературе, 
в том числе в упомянутой книге Харрис, нередко высказы-
ваются предположения о том, что молодого Генделя могли 
«совратить» его старшие друзья, начиная едва ли не с Мат-
тезона. И якобы этими тайными склонностями объясняет-
ся то необычайно великодушное покровительство, которое 
оказывали «милому саксонцу» в Италии и в Англии многие 
меценаты. Поскольку ныне на Западе подобные темы поль-
зуются спросом, почти любой великий композитор, остав-
шийся неженатым и не афишировавший свою интимную 

1 См.: Harris Е. Handel's Italian Cantatas / / Handel Complete Cantatas. 
Vol. 2. (CD). Brilliant Classics. P. 5. 

2 Dean W. Charles Jennens's Marginalia to Mainwaring's Life of 
Handel. P. 163; факсимиле записи — иллюстрация между с. 162 и 163. 



жизнь, попадает под подозрения в нетрадиционной сексу-
альной ориентации, а едва ли не все его друзья того же пола 
рассматриваются как потенциальные партнёры1. 

Разумеется, для исследователей запретных тем быть не 
может, и любой биограф должен уделять внимание личной 
жизни своего героя, какой бы она ни была. Однако в от-
ношении Генделя подобные пикантные догадки не име-
ют ровно никаких документальных оснований. Если бы 
обнаружились хоть какие-то достоверные свидетельства 
(письма, мемуары и дневники современников, язвитель-
ные намёки в прессе), то они, конечно, давно уже были бы 
обнародованы. Но их нет. Аргументы вроде того, что яко-
бы все доказательства были старательно уничтожены пос-
ле смерти Генделя, поскольку он превратился в националь-
ного гения Великобритании, и бросать тень на его память 
было негоже, не выдерживают критики. Действительно, 
в Англии действовали весьма суровые законы, касавшие-
ся приверженцев нетрадиционной сексуальной ориента-
ции. Разоблачение было чревато не только диффамацией, 
но и тюремным сроком, а то и смертной казнью. Подобных 
судебных процессов в Лондоне первой половины XVIII ве-
ка происходило немало, хотя искоренить само явление они, 
разумеется, не могли, и все заинтересованные лица знали 
о местах встреч гомосексуалистов, называвшихся на лон-
донском жаргоне «моллис» (mollies). К таким местам отно-
сились и театральные кулуары, и некоторые парки, и опре-
делённые пабы. Гендель был слишком заметной фигурой 
и имел слишком много врагов, чтобы вращаться в подоб-
ных кругах и при этом сохранить совершенно безупречную 
нравственную репутацию — а дело обстояло именно так. 

Крупная личность, прожившая долгую жизнь, всег-
да оставляет множество разных следов в истории, особен-
но если речь идёт об эпохе Нового времени. Личных писем 
Генделя сохранилось, правда, не очень много, зато совре-
менники писали о нём часто и с самыми разными чувства-
ми — писали друг другу, отсылали заметки в газеты и жур-
налы, публиковали оды и панегирики, сатиры и памфлеты, 
эпиграммы и карикатуры. Однако никаких намёков на не-
традиционные пристрастия в этих материалах мы не обна-
ружим. Генделя боготворили и ниспровергали, им восхи-
щались и возмущались, его любили и ненавидели, над ним 

1 См., напр.: Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology / 
Ed. by Ph. Brett, E. Wood, G. C. Thomas. New York: Routledge, 1994. 



издевались, ему злорадно перемывали косточки — бывало 
всякое, кроме одного: его личная жизнь оставалась тайной 
за семью печатями. Или, может быть, никакой тайны и не 
было, так что и судачить было не о чем. 

Харрис, ища доводы в пользу своей гипотезы, анали-
зирует словесные тексты итальянских кантат и некоторых 
других произведений Генделя, однако это чрезвычайно 
уязвимый метод доказательств, ибо стихи не принадле-
жат самому композитору и могут интерпретироваться со-
вершенно по-разному. Во множестве текстов использо-
вались самые расхожие сюжеты и словесные клише того 
времени, так что искать в них скрытый смысл — заня-
тие неблагодарное. Десятки и даже сотни композито-
ров XVIII века писали музыку на известные стихи о лю-
бовных страданиях аркадских пастушков — Миртилло, 
Хлои, Амариллис, да и про Орфея было создано немало 
опер, причём их авторы (например, Клаудио Монтеверди 
и Кристоф Виллибальд Глюк) заведомо никакого отно-
шения к гей-культуре не имели. Сравнение же великого 
музыканта с Орфеем превратилось в общее место искус-
ства Нового времени. И если кардинал Памфили выска-
зывал в своих текстах какие-то собственные чувства, это 
совершенно не означает, что Гендель их разделял. Более 
того, судя по процитированному выше воспоминанию 
Дженненса, Гендель даже в юности не был склонен ид-
ти у кого-то на поводу и исполнять чьи-то прихоти. Кар-
динал Памфили был очень образованным и талантли-
вым человеком, и композитор мог находить удовольствие 
в беседах с ним, но и только. 

«Триумф Времени и Правды» — первая оратория Ген-
деля, исполненная в 1707 году, также была написана на 
либретто кардинала Памфили. Её сюжет — аллегоричес-
кий и нравоучительный. Картины и гравюры на подобные 
темы были тогда в ходу, и слушатели оратории прекрас-
но представляли себе, о каких символах повествуют текст 
и музыка. Обычно художники изображали триумфальную 
повозку, на которой находился крылатый старец с орудием 
смерти — острой косой, символизировавший Время. Одна-
ко Время не только быстротечно и неумолимо. Оно позво-
ляет открыться Истине, или Правде. Правду олицетворяла 
прекрасная молодая женщина, обнажённая или лишь слег-
ка прикрытая белыми одеждами. В данном сюжете нередко 
также присутствовала тема тщеты и суетности земной жиз-
ни — Ванитас (Vanitas). Кроме Времени и Правды, в л ибрст-



то Памфили присутствуют Красота, Удовольствие и Обман. 
При всей умозрительности этих образов, они предоставля-
ли музыканту полную свободу выражения, чем Гендель не 
преминул воспользоваться. 

На Пасху 1708 года маркиз Русполи устроил в своём 
дворце премьеру второй оратории Генделя — «Воскресе-
ние» на либретто Карло Сиджизмондо Капече, придвор-
ного поэта жившей в Риме польской королевы Марии Ка-
зимиры. В данном случае в тексте присутствовал сюжет, 
причём довольно драматический. Оратория открывалась, 
вслед за вступительной увертюрой, басовой арией Люцифе-
ра — то есть Сатаны, торжествовавшего победу, поскольку 
Христос был распят и погребён. Христа оплакивают жен-
щины — Мария Магдалина и Мария Клеопова и любимый 
ученик — апостол Иоанн. Однако Ангел возвещает скорбя-
щим о великой радости: Христос воскрес, посрамив силы 
ада и победив смерть. 

Русполи не поскупился на роскошное оформление пре-
мьеры. Хотя оратория — не театральное сочинение, эле-
менты театрализации здесь всё-таки присутствовали. Ис-
полнение происходило на фоне просцениума — гобелена, 
изображавшего пальмы (символ триумфа), райские кущи 
и крылатых херувимов. В центре размещались художес-
твенно оформленное и ярко освещённое название орато-
рии и изображение самого воскресения Христа. Поскольку 
никаких рисунков или гравюр не сохранилось, по описа-
ниям можно лишь предполагать, как могло выглядеть це-
лое. Оркестр, огромный для того времени, включал 40 ис-
полнителей на струнных смычковых инструментах во главе 
с первым скрипачом и дирижёром Арканджело Корелли, 
а кроме того, четыре гобоя, две трубы, тромбон и клавесин. 
Инструменталисты были расположены в четыре ряда ам-
фитеатром, окружавшим сцену с двух сторон. Партию Ма-
рии Магдалины на премьере пела Маргерита Дурастанти, 
за что маркизу Русполи тотчас последовал строгий выговор 
от самого папы: в Риме женщинам нельзя было выступать 
публично, пусть даже речь шла о концертном исполнении 
оратории в частном дворце. В последующих исполнениях 
«Воскресения» Маргериту пришлось заменить кастратом 
по имени Пиппо. 

«Воскресение» стало кульминацией римской карье-
ры Генделя и первой из его драматических ораторий, име-
ющих сюжет и героев. В дальнейшем он развивал именно 
этот тип ораторий. Но «Воскресение» оказалось отделён-



ным от других генделевских произведений подобного жан-
ра очень большим промежутком времени, заполненным 
преимущественно оперным творчеством. 

Опера и политика 

Как уже было сказано, источников, подтверждающих 
пребывание Генделя во Флоренции при дворе Медичи 
в 1705 или 1706 году, пока не обнаружено. Зато исследова-
телям удалось отыскать документы, согласно которым Ген-
дель был лично представлен герцогу Фердинанду в октяб-
ре 1707 года, причём в это время молодого музыканта при 
флорентийском дворе знали, видимо, не очень хорошо, 
коль скоро секретарь записал его имя с ошибкой: «Синьор 
Джованни Джорджо Гендель, исполнитель на клавесине»1. 
Следовательно, если он и приезжал во Флоренцию ранее, 
то не задержался там надолго, но год спустя заявил о себе 
не только как виртуоз, но и как композитор. 

Для флорентийского двора Гендель написал свою пер-
вую итальянскую оперу — «Родриго, или Величайшая 
победа есть победа над собой» («Rodrigo, ossia Vincer se 
stesso ё la maggior vittoria»)2. Она была поставлена в конце 
1707 года при дворе Фердинандо Медичи. Правда, иссле-
довательница итальянского периода жизни Генделя, Урсу-
ла Киркендейл, предположила, что Гендель мог написать 
и поставить «Родриго» ещё в конце 1705-го, а спектакль 
1707 года являлся всего лишь возобновлением, но докумен-
тальных подтверждений этому пока не найдено. 

В основу была положена драма Франческо Сильвани 
«Поединок любви и мести», написанная ещё в 1700 году. 
Автор переработки либретто, сделанной для Генделя, ос-
тался неизвестным. 

Действие, как и в гамбургской «Альмире», происходит 
в Испании в весьма отдалённые времена. Родриго (Роде-
рих) — лицо историческое, он действительно являлся пос-
ледним испанским королём вестготского происхождения. 
В 711 году он потерпел поражение в битве с арабами и, веро-
ятно, погиб. Невымышленным персонажем является и дон 

'СНЕ. Р. 412. 
2Удачный перевод второй части названия оперы предложен Т. Ве-

рещагиной в издании книги Силке Леопольд (Леопольд С. Оперы Ген-
деля. С. 390). 



Хулиан (Юлиан), граф Сеута. Его дочь (в опере — Флорин-
да) была обманута и обесчещена Родриго, из-за чего Хули-
ан стал врагом короля и союзником арабов. Сыновья пре-
жнего короля Витицы также боролись против Родриго. 

Самое необычное в сюжете «Родриго» — то, что заглав-
ный герой, король Испании, показан с сугубо отрицатель-
ной стороны. Он сверг своего предшественника и изгнал 
из страны его сыновей; он изменяет своей добродетель-
ной супруге Эсилене с Флориндой — сестрой своего вое-
начальника Юлиана; он обманывает всех и каждого. Итог 
такого поведения едва не стоит Родриго жизни: начинает-
ся восстание, Родриго и Эсилена скрываются в храме, где 
их настигает разгневанная Флоринда, желающая собствен-
норучно заколоть предателя. Но Эсилена угрожает, что, ес-
ли та поднимет руку на короля, она убьёт маленького сына 
Родриго и Флоринды. Раскаявшись в своих злодеяниях, ко-
роль принимает решение отречься от престола как Касти-
лии, так и завоёванного им Арагона. В Арагоне будут пра-
вить Эванко, сын покойного короля Витицы, и ответившая 
на его любовь Флоринда, а наследником Кастилии станет 
сын Родриго и Флоринды. Сам Родриго обретает душевный 
покой и счастье с верной Эсиленой. 

Для Генделя, насмотревшегося и наслушавшегося гам-
бургских опер, в которых встречались и куда более причуд-
ливые сюжеты, эта типично барочная драма ничего нового 
в себе не заключала, и он быстро написал музыку — вполне 
удачную, хотя и не особенно выдающуюся. Вероятно, ком-
позитор торопился, а возможно, не хотел рисковать, пред-
почитая не слишком сильно отклоняться от общепринятых 
норм. Не исключено, что Гендель, как обычно, воспользо-
вался старым материалом и обильно цитировал здесь музы-
ку из своих гамбургских опер, не дошедших до нас. Впро-
чем, Фердинанд Медичи и его гости остались довольны. 
Интереснее другое: почему герцогу вздумалось поставить 
оперу со столь неприятным главным героем — деспотич-
ным и вероломным монархом, которого восставшие под-
данные свергают с престола? 

Опера XVI I—XVIII веков, даже если ныне кажется край-
не оторванной от действительности, на самом деле была 
очень тесно связана с политикой. Сам выбор пьесы, мес-
то действия которой — Испания, указывает на возможный 
злободневный подтекст. Опера ставилась в разгар Войны 
за испанское наследство. Флоренция в силу династиче-
ских причин была на стороне испанцев, признавших ко-



ролём внука Людовика XIV — Филиппа V. Однако в 1707 
году испанский трон всё ещё занимал Карл Габсбург, сын 
императора Леопольда I. Не он ли имелся в виду под «пло-
хим» королём?.. Однако драма Сильвани появилась гораздо 
раньше, чем началась борьба за испанский трон. Был, ве-
роятно, другой повод для обращения именно к этой пьесе, 
и ключ к её трактовке находился в самой Флоренции. 

Правящий герцог Фердинанд, запутавшийся в беспоря-
дочных любовных связях и давно уже страдавший от неиз-
лечимой венерической болезни, мог сделать примиритель-
ный жест в сторону своей нелюбимой, но пользовавшейся 
всеобщим уважением супруги Виоланты Беатрисы Бавар-
ской (с ней, между прочим, дружил Джан Гастоне, брат 
и наследник герцога). Филипп V был её племянником и об-
ращался именно к ней, а не к её мужу, с титулом «коро-
левское высочество». Фердинанда Медичи это глубоко 
задевало, но при его пренебрежительном отношении к суп-
руге добиться расположения короля было вряд ли реаль-
но. В 1703 и 1709 годах Филипп V посещал Флоренцию и во 
время этих визитов всё внимание уделял герцогине, под-
чёркнуто игнорируя герцога1. Нельзя утверждать, что в 1707 
году семья Медичи вновь ожидала визита августейшего род-
ственника герцогини, но, возможно, на случай его приезда 
опера «Родриго» оказалась бы как нельзя кстати. Герцоги-
ня Виоланта Беатриса должна была узнать себя в благоде-
тельной королеве и оценить этот художественный компли-
мент. Символическое послание, заключённое в «Родриго» 
(раскаяние преступного короля и возвеличивание короле-
вы), могло быть донесено до Филиппа V по дипломатиче-
ским каналам. 

Неизвестно, где именно впервые исполнялась опера, 
в герцогском дворце Питти или в муниципальном театре 
Кокомеро, равно как неизвестно, сколько раз её сыграли. 
Сохранились достоверные сведения о спектаклях 9 и 11 но-
ября 1707 года в театре Кокомеро (на них присутствовал 
брауншвейгский принц Антон Ульрих, зафиксировавший 
это в своих заметках)2. Возможно, эти представления были 
не первыми и не последними. Поскольку герцог Фердинан-
до Медичи был страстным меломаном, то оперы давались 
и на его загородной вилле Пратолино, где также имелся те-
атр. Однако ставился ли там «Родриго», сведений нет. Судя 

1 Acton Н. The Last Medici. P. 249. 
2 Burrows D. Handel. P. 41. 



по гонорару в 100 цехинов и подаренному Генделю краси-
вому сервизу, герцогу опера понравилась'. Но дальнейшим 
продвижением произведения не занимался больше ник-
то — ни герцог, подорванное здоровье которого с каждым 
годом ухудшалось, ни сам Гендель. 

Партитура «Родриго» была издана Фридрихом Кри-
зандером ещё в составе старого полного собрания сочине-
ний Генделя в 1873 году, однако в ней имелись лакуны: му-
зыка сохранилась не полностью. Лишь столетием позднее, 
в 1983 году, обнаружился пропавший фрагмент третьего 
акта. Начиная с 1984 года «Родриго» начали записывать на 
диски и ставить на европейских сценах. По силе воздейст-
вия музыка «Родриго», пожалуй, уступает «Альмире», хотя 
Гендель успешно решает здесь новые для себя задачи. Не-
смотря на всю незрелость этого произведения, композито-
ру удалось схватить нерв драмы и притом избежать стилис-
тической пестроты, свойственной гамбургскому театру. 

Роман с примадонной 

С Флоренцией был также связан романтический эпизод, 
на которые биография Генделя отнюдь не богата. По сведе-
ниям Джона Мейнуоринга, в этом городе у молодого ком-
позитора возник роман с примадонной Витторией Тарк-
вини, которая была значительно старше его. Инициатива 
явно исходила с её стороны. Мейнуоринг писал: «Юность 
и миловидность Генделя вкупе с его славой и музыкальным 
талантом произвели на неё сильное впечатление. Ей доста-
ло искусности скрывать свои чувства от окружающих, од-
нако у неё не было ни намерения, ни желания побороть их 
в себе». Из этих слов явствует, что роман не афишировался, 
однако Виттории всё-таки удалось покорить сердце «мило-
го саксонца», и в самых высших кругах Флоренции, Рима 
и Ганновера об этом знали. 

Даты жизни Виттории Тарквини, а также её происхож-
дение, к сожалению, неизвестны. Она дебютировала как 
оперная певица в Венеции в сезоне 1688 года2, и можно 
предположить, что ей тогда было не менее шестнадцати, но 

1 Об этом гонораре сообщил Мейнуоринг. Существует, однако, 
мнение, что герцогу при этом не понравились ни манеры Генделя, ни 
слухи о его романе с Витторией Тарквини. См.: СНЕ. Р. 412. 

2 Selfridge-Field Е. A New Chronology of Venetian Opera and Related 
Genres: 1660-1760. P. 185. 



вряд ли более восемнадцати лет. В 1689 году Виттория вы-
шла в Копенгагене замуж за французского скрипача и ком-
позитора Жана Батиста Фаринеля, или, как его называли 
на итальянский лад, Фаринелли (1655—1725), который до 
1713 года являлся концертмейстером придворной капеллы 
в Ганновере. 

Этим объясняется пристальный интерес к роману Ген-
деля с Витторией, зафиксированный в письмах пожилой 
ганноверской курфюрстины Софии. В июне 1710 года она 
писала своей внучке, что Гендель «обладает красивой вне-
шностью и слывёт возлюбленным Виттории»1. Поскольку 
певица не была свободна, хотя и подолгу жила вдали от му-
жа, этой любви суждено было остаться лишь волнующим 
эпизодом в жизни обоих. Если летом 1710 года о романе 
Виттории с Генделем всё ещё судачили в высшем свете, то, 
видимо, чувства были прочными и взаимными. 

Как установили исследователи, Виттория выступала во 
флорентийском театре Кокомеро в 1706 и 1707 годах, одна-
ко в «Родриго» по каким-то причинам не пела2. Считает-
ся, что для неё могла быть написана сольная партия в кан-
тате Генделя «Влюблённая душа» («Un'alma innamorata»), 
сочинённой в конце июня 1707 года и исполненной вско-
ре после этого в Виньянелло — на загородной вилле мар-
киза Русполи, на очередном собрании Аркадской акаде-
мии. Виттория Тарквини находилась там в качестве гостьи 
и могла принять участие в исполнении этой кантаты. Сле-
довательно, её знакомство с Генделем состоялось до пре-
мьеры «Родриго» — либо во время первого предполагаемо-
го визита композитора во Флоренцию осенью 1706 года, 
либо в Риме летом 1707 года. По мнению Джонатана Кит-
са, на голос и актёрские способности Виттории могла быть 
рассчитана и другая, гораздо более известная кантата Ген-
деля — «Покинутая Армида»3. 

Гендель помнил Витторию всю жизнь. Ведь Мейну-
оринг никак не мог бы узнать имя певицы, если бы Гендель 
не произнёс его невзначай в узком кругу самых доверен-
ных лиц. Главный информатор Мейнуоринга Джон Крис-
тофер Смит-младший бывал в Италии, однако вряд ли там 

' ННВ. Bd. 2: [В. Basel!] Thematisch-systematisches Verzeichnis: 
Oratorische Werke, Vokale Kammermusik, Kirchenmusik. S. 45. 

2 CHE. P. 109. Ранее ошибочно предполагалось, что это была дру-
гая флорентийка, контральто Виттория Тези, однако даты её жизни 
(1700—1775) полностью исключают данную гипотезу. 

3 Keates J. Handel: The Man and his Music. P. 34. 



спустя 30 лет продолжали обсуждать роман «милого сак-
сонца» с давно ушедшей со сцены примадонной. Генделев-
ские певцы-итальянцы 1750-х годов были слишком моло-
ды, чтобы знать, кто такая Виттория Тарквини, которой, 
скорее всего, уже давно не было в живых. Следовательно, 
рассказ о том давнем увлечении восходил к самому Ген-
делю. 

Правда, Кристофер Хогвуд, как и некоторые другие ис-
следователи, полагал, что Виттория Тарквини, будучи од-
ной из фавориток герцога Фердинандо Медичи, не могла 
позволить себе романа на стороне1. Но нравы флорентий-
ского двора были вольными до распущенности, симпатии 
герцога менялись очень быстро, и нередко его услаждали 
как дамы, так и юноши. Возможно, в период пребывания 
Генделя во Флоренции герцог уже охладел к певице, кото-
рая, напомним, была тогда не очень молода. Если наши под-
счёты верны и она родилась в начале 1670-х, то в 1707 году 
ей было около тридцати пяти — тридцати семи лет. 

Остаётся лишь гадать, как мог относиться к её бурной 
личной жизни законный супруг, маэстро Фаринель, с ко-
торым Гендель в 1710 году встретился в Ганновере. Види-
мо, тот давно понял, что брак с примадонной оказался фор-
мальностью, и предпочитал закрывать глаза на похождения 
Виттории. Никаких сцен ревности Генделю он, насколько 
нам известно, не устраивал. 

О каких-то других романтических историях в жизни 
Генделя ничего конкретного не известно. Правда, сущест-
вует рассказ Уильяма Кокса, почерпнутый, вероятно, из 
бесед с его отчимом Джоном Кристофером Смитом, о том, 
что Гендель как минимум дважды становился объектом 
страстной привязанности молодых девушек или дам, кото-
рые были не прочь выйти за него замуж. 

«Когда он был юн, — вспоминал Кокс, — две его учени-
цы, дамы, располагавшие значительным состоянием, были 
настолько сильно в него влюблены, что каждая желала бы 
сочетаться с ним браком. Первая, как говорят, стала жерт-
вой своего увлечения. Гендель был готов жениться на ней, 
но его гордость была сильно задета грубым заявлением её 
матери о том, что та никогда не позволит своей дочери вый-
ти замуж за скрипача. Возмутясь этим высказыванием, он 
прервал с ними все отношения. После смерти матери отец 
той девушки возобновил знакомство с ним и сообщил, что 

1 Hogwood Chr. Georg Friedrich Handel. S. 34. 



теперь все препятствия к браку исчезли, но Гендель отве-
тил, что время упущено. Девушка начала чахнуть и вскоре 
скончалась. Вторая же привязанность — дама, занимавшая 
блестящее положение, чью руку он мог бы получить, если 
бы отказался от своей профессии. Это условие было для не-
го решительно неприемлемым, и он достохвальным обра-
зом разорвал отношения, которые неизбежно стеснили бы 
великие возможности его ума». 

Где и когда эти истории происходили, Кокс не упоми-
нал (возможно, он и сам этого не знал). Обозвать Генде-
ля «скрипачом» могли, скорее всего, в Гамбурге, поскольку 
нигде позднее он в этом качестве не подвизался, предпо-
читая выступать как клавесинист и органист. Не случайно 
он и во Флоренции отрекомендовался именно как «испол-
нитель на клавесине». Здесь таились довольно тонкие раз-
личия внутри музыкантского цеха. Скрипачи могли играть 
на улицах, в кабачках, на танцах — в сущности, где угодно, 
клавесинисты же и органисты — только в храме, театре или 
светских салонах. Обозвать учёного музыканта, каковым 
являлся Гендель, всего лишь «скрипачом» означало на-
нести ему обиду, покорно проглотить которую он, естест-
венно, не мог. 

Имя девушки, якобы зачахшей от любви к Генделю, не-
известно. Однако в его письме от 18 марта 1704 года Мат-
тезону, который тогда находился в Амстердаме, упомина-
ется некая «мадемуазель Сбюленс» — их общая знакомая 
в Гамбурге, вместе с которой Гендель намеревался встре-
тить друга, как только он вернётся в город. Отто Эрих Дойч 
предположил, что это могла быть дочь Иоганна Вильгель-
ма Сбюлена, торговца датского происхождения, с которым 
Гендель много лет поддерживал деловые отношения (Сбю-
лен умер в 1738 году). Однако нет никаких сведений о том, 
питала ли «мадемуазель Сбюленс» какие-то нежные чув-
ства к Генделю и как сложилась впоследствии её судьба. 

Второй эпизод ещё более загадочен, хотя история сама 
по себе выглядит правдоподобной. Если уж отец Генделя, 
будучи бюргером, полагал, что профессия музыканта недо-
стойна его сына, то с точки зрения богатой и знатной дамы 
она выглядела совсем неприемлемой. 

И коль скоро подобные случаи происходили как мини-
мум дважды, горький опыт мог заставить Генделя вообще 
отказаться от идеи поиска спутницы жизни в кругах, подо-
бавших ему по социальному статусу, то есть среди состо-
ятельных бюргеров или нетитулованной знати. Впрочем, 



бюргерскую среду он давно перерос и во время своих пос-
ледующих кратких приездов в Галле должен был чувство-
вать себя в духовном отношении как свифтовский Гулли-
вер среди лилипутов. Члены его семьи и многочисленные 
родственники могли оценить лишь внешние успехи Генде-
ля, но совершенно не понимали его творческих устремле-
ний. Английская же аристократия, напротив, была способ-
на оценить масштаб его гения, однако вряд ли согласилась 
бы причислить композитора к себе равным. 

Что касается артистической среды, то Гендель прекрас-
но представлял себе, какие там царили нравы, как легко 
завязывались и распадались любовные связи и сколь ус-
ловными нередко становились брачные узы. Многие опер-
ные певицы были замужем, но далеко не каждая из них 
могла считаться образчиком семейной добродетели. Если 
оба супруга были артистами, то им редко удавалось полу-
чить ангажемент в один театр. Примадонны зарабатывали 
тогда намного больше композиторов, и такое неравенство 
в доходах (да и в славе) также не способствовало супруже-
ской гармонии. Наблюдая за театральным закулисьем, Ген-
дель видел, как часто молодые и хорошенькие певицы не 
могли устоять перед знатными покровителями и до какой 
степени глупыми, вздорными и вероломными бывали эти 
очаровательные создания с ангельскими голосами. Впро-
чем, примадонны были, как правило, итальянками, а ста-
ло быть, католичками. Конфессиональный вопрос был для 
Генделя, при всей широте его взглядов, принципиально ва-
жен, и вряд ли бы он всерьёз стал рассматривать идею брач-
ного союза с «паписткой». 

Наконец, для него имело ключевое значение ощуще-
ние того, что он свободен и может располагать собой неза-
висимо ни от каких обстоятельств. Лютеранская привычка 
к строгой самодисциплине сочеталась в его натуре со сво-
бодолюбием во всех смыслах. Взаимоотношения компози-
тора с его земными патронами всегда были крайне далеки 
от модели «господин и слуга». То же самое касалось и лич-
ных привязанностей. Даже самые дорогие ему люди (мать, 
сёстры, друзья) не могли претендовать на исключительное 
обладание им. Увлечение Витторией Тарквини, открывшее 
для него мир новых чувств, ни к чему его не обязывало, в то 
время как наличие семьи сильно затруднило бы его частые 
перемещения из города в город, из страны в страну. А когда 
он окончательно обосновался в Лондоне, свобода поступать 
по собственному разумению вошла у него в неистребимую 



привычку. И даже когда он обрёл в 1723 году собственный 
очаг, он уже не захотел ничего менять в своих привычках, 
всецело посвятив себя искусству. Ромен Роллан полагал, 
что женщине просто не нашлось бы места в его жизни, — 
похоже, что так оно и было. 

В юные же годы он жадно набирался самых разных впе-
чатлений. Италия предлагала ему множество возможностей 
узнать нечто новое. Каждый из её великих и малых городов 
был не похож на другой, и каждый — полон художествен-
ных сокровищ, интересных людей и заманчивых перспек-
тив. Освоившись в Риме и успешно создав оперу для Фло-
ренции, зимой 1708 года Гендель посетил Венецию — пока 
ещё только в качестве любознательного путешественника, 
заглянувшего в этот город на знаменитый карнавал. А ле-
том 1708 года он вновь отправился в путь — на юг Италии, 
в Неаполь, город, отмеченный совершенно особым коло-
ритом и обладавший весьма специфической историей. 

Неаполитанская серенада 

Облик Неаполя определялся зримой близостью дейст-
вующего вулкана Везувия, который делал местную почву 
исключительно плодородной, но представлял собой посто-
янную угрозу для жителей сельских окрестностей. История 
же Неаполя была связана с длительным иностранным вла-
дычеством. Власть в Неаполитанском королевстве с 1442 
по 1743 год с некоторыми перерывами принадлежала Ис-
пании. Неаполь управлялся вице-королём, назначавшимся 
испанским монархом. Однако в 1707 году испанское вла-
дычество на некоторое время уступило австрийскому влия-
нию, и 30 июня почётный пост вице-короля Неаполя занял 
кардинал Винченцо Гримани (1652/1655—1710), предста-
витель очень знатного и влиятельного венецианского ро-
да. Венеция же, как мы помним, в Войне за испанское 
наследство заняла проавстрийскую позицию. Так что Неа-
поль в 1708 году оказался политическим оппонентом Фло-
ренции, которая была союзницей испанцев. 

Гендель был приглашён для сочинения музыки к од-
ному из произведений, входивших в программу большо-
го свадебного празднества. 19 июля 1708 года состоялось 
бракосочетание герцога Толомео Саверио Галлио ди Аль-
вито с пятнадцатилетней принцессой Беатриче ди Токко 
Сансеверина. Эти имена ныне ничего нам не говорят, но 



подоплёка союза двух семейств таила политический смысл. 
Жених, владевший маленьким княжеством Альвито, был 
приверженцем австрийских Габсбургов, а стало быть, еди-
номышленником нового вице-короля Неаполя Гримани. 

Политические мотивы Генделя мало волновали, коль 
скоро его музыка нравилась всем противоборствующим 
сторонам. Однако общение с сильными мира сего, нахо-
дившимися по разные стороны международного конф-
ликта, вынуждало его к известной дипломатичности пове-
дения. «Милый саксонец» умудрялся ладить со всеми, не 
вступая ни в религиозные, ни в политические дискуссии. 

В Неаполь он ехал в компании музыканта, чрезвычай-
но почитаемого во всей Италии, — Алессандро Скарлатти, 
который считался самым выдающимся оперным компози-
тором своего времени. Скарлатти был южанином, сици-
лийцем, уроженцем Палермо, однако относить его всеце-
ло к «неаполитанской школе» было бы неверно. Не менее 
важными были его связи с Римом. Скарлатти учился там 
у Джакомо Кариссими, затем занимал пост капельмей-
стера королевы Кристины Шведской и лишь в 1684 году 
(впрочем, ещё совсем молодым человеком) стал капель-
мейстером неаполитанского вице-короля и вернулся в род-
ные края. В 1702 году он вновь покинул Неаполь и работал 
в разных городах, в том числе во Флоренции, Риме и Вене-
ции. После освобождения в 1707 году Неаполя от испанцев 
Скарлатти согласился вернуться на должность капельмей-
стера при новом вице-короле и проработал на этом месте 
почти десять лет. 

Гендель сблизился с семьёй Скарлатти в Риме. Сыно-
вья столь прославленного отца также были видными музы-
кантами. Младший сын, Доменико (1685—1757), ровесник 
Генделя и Баха, обладал не просто талантом, а был музы-
кальным гением. Он, единственный из всех итальянцев то-
го времени, был способен составить конкуренцию Генделю 
в игре на клавишных инструментах. Кардинал Пьетро От-
тобони однажды устроил в своём римском дворце состяза-
ние между ними, и высокое жюри пришло к выводу, что на 
клавесине Скарлатти, пожалуй, превосходит Генделя, одна-
ко на органе первенство саксонца неоспоримо. Несколько 
ранее, как гласит известный анекдот, Доменико услышал 
игру Генделя в Венеции, ещё не будучи с ним лично знако-
мым, но уже зная о его искусности, и в восторге произнёс: 
«Так может играть либо сам чёрт, либо Гендель!» В каком 
именно году это могло произойти, неизвестно — либо ещё 



в ноябре 1706-го, либо в карнавальный сезон 1708-го. За-
бавно, что мнение о «дьявольском» даре Генделя разделяли 
и некоторые другие итальянские музыканты, поскольку он, 
лютеранин, являлся в их глазах еретиком. Артистическое 
соперничество с Доменико не помешало их приятельским 
отношениям, а впоследствии судьба раскидала их в разные 
стороны: Гендель устремился в Лондон, а Доменико Скар-
латти — сначала в Лиссабон, затем в Мадрид. 

Отец семейства, великий Алессандро, почти всецело 
посвятил себя опере, хотя в его творческом наследии име-
лись также церковные произведения, оратории, произве-
дения для ансамбля и оркестра. К 1708 году Алессандро 
Скарлатти являлся автором десятков опер, поставленных 
в разных городах Италии — правда, далеко не всегда им со-
путствовал должный успех, что определялось отнюдь не ка-
чеством музыки, а зачастую совсем другими обстоятельс-
твами. Как раз накануне переезда Скарлатти в Неаполь, 
в сезоне 1707 года, в Венеции практически провалилась од-
на из его лучших опер, грандиозный пятиактный «Митри-
дат Евпатор». Возможно, трагический накал страстей, гос-
подствовавший в тексте и музыке, пришёлся не по вкусу 
венецианцам, а возможно, музыка Скарлатти показалась 
слишком сложной и изысканной (такое впоследствии слу-
чалось и с произведениями Генделя). В Риме такую музы-
ку было кому оценить — но, увы, в Риме тогда нельзя было 
ставить оперы... 

В Неаполе их принимали с южным радушием. Генделю 
гостеприимство оказывали сначала вице-король Винченцо 
Гримани, а затем сам герцог Альвито, который, как и мар-
киз Русполи, предоставил в распоряжение маэстро покои 
в своём дворце, слуг и персональную карету. 

Свадебные торжества, как было принято в то время, со-
провождались разнообразными зрелищами и развлечени-
ями. Произведение, порученное Генделю, «Ацис, Галатея 
и Полифем», было отнюдь не главным украшением празд-
неств, однако оно чрезвычайно понравилось заказчикам 
и подтвердило его репутацию гения. 

Жанр этого произведения—театральная серенада, нечто 
среднее между оперой и кантатой. Серенадой в XVIII веке 
могло называться вовсе не пение песен под окном возлюб-
ленной, а крупное инструментальное или вокальное произ-
ведение, приуроченное к какому-то торжеству. В отличие 
от полномасштабной оперы, театральные серенады не тре-
бовали дорогостоящего антуража (декораций, сценичес-



ких машин, уникальных зрелищных эффектов) и в прин-
ципе могли исполняться в концертном варианте. Однако, 
представляя себе значимость события, ради которого Ген-
деля пригласили из Рима в Неаполь, можно предположить, 
что какие-то постановочные элементы были задействова-
ны. Скорее всего, действие разворачивалось либо внутри 
театральной декорации, либо на фоне прекрасной живой 
природы (например, в парке), а герои были облачены в со-
ответствующие сюжету костюмы. 

Сюжет «Ациса, Галатеи и Полифема» кажется не сов-
сем подходящим для радостного бракосочетания, однако 
он имел местное, причём весьма древнее происхождение. 
Согласно античному мифу, переложенному в прекрасные 
гекзаметры в «Метаморфозах» Овидия, морская нимфа Га-
латея любила юного сицилийского пастуха Ациса, который 
стал жертвой ревности чудовищного циклопа Полифема. 
Полифем убил Ациса, обрушив на него огромный камень, 
но Галатея превратила бездыханного Ациса в ручей, впада-
ющий в море, — так любовь победила смерть, и возлюблен-
ные соединились навеки. Этот красивый и печальный миф 
возник в области близ Мессины, где протекала речка Ачис. 
Следовательно, в Неаполе условные мифологические пер-
сонажи воспринимались как прародители и божественные 
покровители ныне живущих потомков. 

Заказ на серенаду исходил от влиятельной тётки юной 
невесты — герцогини Авроры Сансеверина, во втором бра-
ке герцогини Лауренцана (1669—1726)1. Герцогиня являлась 
членом римской Аркадской академии (под псевдонимом 
Люцинда Коритезия), причём не только в качестве покрови-
тельницы искусств: она сама была поэтессой. Однако либрет-
то «Ациса, Галатеи и Полифема» написала не она. В старой 
литературе о Генделе можно прочитать, что текст серенады 
принадлежал другой благородной даме, поэтессе Лауре Ка-
пече, состоявшей в неаполитанском отделении «Аркадии». 
Как было установлено исследователями, Лаура Капече — 
персонаж мифический, и на самом деле либретто написал 
секретарь герцогини Авроры, аббат Никола Джуво2. 

1 В генделевской биографии Мейнуоринга имя герцогини невер-
но названо как Лаура (возможно, ошибка исходила из уст пожилого 
композитора). Ср.: Main-waring J'. Memoirs of the life of the late George 
Frederic Handel to which is added a catalogue of his works and observations 
upon them. P. 66; Burrows D. Handel. P. 47. 

2 Имя либреттиста удалось установить по косвенным источникам. 
См.: СНЕ. Р. 2; Hicks A. Introduction. Р. 4. 



В серенаде всего три персонажа: Галатея (контральто), 
Апис (сопрано) и Полифем (бас). Наиболее трудна и не-
обычна партия Полифема, написанная для певца с ог-
ромным диапазоном голоса — от ре большой октавы до ля 
первой. Предполагается, что первым исполнителем этой 
партии мог быть неаполитанский певец и священник Ан-
тонио Манна (другие певцы-басисты, сотрудничавшие 
с Генделем в Италии, таким диапазоном не обладали)1. Об 
исполнителях партий Ациса и Галатеи сведений нет. Это 
могли быть две певицы, два кастрата или кастрат и певи-
ца (в любом сочетании). Однако соотношение партий Га-
латеи и Ациса позволяет предположить, что Гендель вло-
жил в трактовку мифологического сюжета нечто глубоко 
личное. Его Галатея, судя по порученной ей музыке, — 
не юная неопытная девушка, а скорее зрелая, умудрён-
ная опытом женщина, с самого начала отдающая себе от-
чёт в том, что её любовь к Ацису завершится трагедией. 
Уж не Виттория ли Тарквини стала прообразом Галатеи? 
Кардинал Памфили предостерегал Георга Фридриха от 
игры с огнём, и не воспринимал ли Гендель сюжет «Аци-
са, Галатеи и Полифема» как проекцию коллизии между 
ним самим, Витторией и герцогом Медичи?.. Такие аллю-
зии могли быть совершенно скрыты от непосвящённых, 
особенно если никого из участников любовного треуголь-
ника, кроме Генделя, в Неаполе не было, а партия Гала-
теи писалась заведомо не для Виттории и, возможно, ис-
полнялась кастратом. В тогдашнем Неаполе трудно было 
представить себе иное. 

Неаполь в XVII—XVIII веках стал едва ли не ведущим 
центром по обучению кастратов. Операции, бесповоротно 
калечившие мальчиков, но дававшие самым голосистым 
из них шанс сделать головокружительную карьеру, бы-
ли тогда поставлены на поток, невзирая на неоднократ-
ные запреты со стороны римских пап и местных властей. 
Делались эти операции, правда, обычно не в самом Неа-
поле, где всего лишь принимали мальчиков в консервато-
рии — первоначально школы при монастырских приютах, 
а в XVIII веке музыкальные учебные заведения, готовив-
шие певцов, композиторов и инструменталистов. Влас-
ти закрывали глаза на любые «липовые» справки о якобы 
медицинских показаниях к подобной операции. Кастра-
ты требовались прежде всего в самом Риме, в папских ка-

'СНЕ. Р. 2. 



пеллах и во всех храмах Вечного города, где, как и в теат-
ре, не имели права петь женщины. Некоторые мальчики 
соглашались на операцию добровольно, под воздействи-
ем убеждений своих наставников и родственников. Дети 
десяти-одиннадцати лет не вполне понимали, каковы бу-
дут физические, моральные и юридические последствия 
операции (кастраты не имели права вступать в брак, да-
же формально), зато им красочно расписывали ту рос-
кошную жизнь, которая им якобы предстояла в обмен на 
«незначительное» увечье. Для сирот или детей из бедных 
семей карьера кастрата давала шанс быстро разбогатеть, 
ибо певцы с красивыми голосами получали гонорары, ко-
торые не снились ни композиторам, ни прочим музыкан-
там. Правда, участь рядового кастрата, голос которого не 
оправдывал ожиданий, оказывалась жалкой: выше цер-
ковного певчего он подняться не мог. Зато звёзды опер-
ной сцены действительно купались в роскоши. Уйдя со 
сцены, многие из них обзаводились виллами и палаццо, 
обставленными не хуже, чем дворцы аристократов. По-
этому своеобразная каста певцов такого рода составляла 
элиту музыкального мира XVIII века. Кастратам за их бо-
жественное пение прощали всё: взбалмошность, заносчи-
вость, скандальное поведение. Как ни странно, некоторые 
из них были вовсе не обделены личной жизнью. Некото-
рые миловидные кастраты пользовались огромным успе-
хом у женщин, а кое-кто ухитрялся даже всеми правдами 
и неправдами жениться. Такие браки, однако, не призна-
вались законом, и родственники девушек и дам, рискнув-
ших связать свою судьбу с кастратом, обычно добивались 
расторжения подобных союзов. 

Гендель почти всю творческую жизнь, за исключением 
гамбургского периода, имел богатый опыт общения с ита-
льянскими кастратами. Он высоко ценил их голоса, стара-
ясь извлечь максимум выразительных эффектов из их во-
кального и сценического мастерства, но с годами научился 
жёстко пресекать вздорные выходки звёзд своей труппы. 
Пусть кастраты получали денег больше, чем сам маэстро, 
но хозяином положения в театре был он. 

Успех «Ациса, Галатеи и Полифема» подтвердил вы-
сокую репутацию Генделя, завоёванную им в Риме и во 
Флоренции. Из важнейших оперных городов Италии не-
покорённой оставалась только Венеция. В 1709 году и эта 
своенравная красавица отдала своё сердце «милому сак-
сонцу». 



Триумф «Агриппины» 

Кардинал Винченцо Гримани, занявший в 1708 году вы-
сокий пост вице-короля Неаполя, пригласил Генделя в свой 
родной город, Венецию, где в театре Сан-Джованни-Кри-
зостомо во время карнавального сезона 1709/10 года была 
с триумфальным успехом поставлена опера Генделя «Аг-
риппина». Автором либретто был сам Гримани, который, 
подобно некоторым другим церковным иерархам, писал 
стихи и увлекался театром. Собственно, театр Сан-Джо-
ванни-Кризостомо, расположенный возле церкви Свято-
го Иоанна Златоуста, принадлежал семье Гримани. Здание 
театра не сохранилось, и о его внутреннем виде мы можем 
судить лишь по нескольким изображениям. Это был про-
сторный зал с пятью ярусами лож, абонировавшихся обыч-
но на сезон. Помимо представлений, в театре, по обычаю 
того времени, проводились балы и маскарады. Для танцев 
использовали пространство партера, и это было обычной 
практикой не только в Италии, но и во всей Европе. 

Партитура оперы «Агриппина» датирована 1709 го-
дом. Первое исполнение могло состояться либо 26 дека-
бря 1709 года, когда после Рождественского поста радост-
ная публика хлынула в театры, либо в первые дни 1710 года, 
в «высокий» карнавальный сезон. 

Остроумно выстроенный сюжет, мастерски очерченные 
персонажи, упоительная музыка и великолепное исполне-
ние привели венецианскую публику в восторг: в зале крича-
ли «да здравствует милый саксонец!», и «Агриппина» была 
дана 27 раз подряд. При том, что в Венецию на карнаваль-
ный сезон съезжались гости со всей Италии и из соседних 
государств, город всё-таки был не настолько велик, чтобы 
аудитория обновлялась каждый вечер — значит, многие при-
ходили в театр неоднократно. А ведь, помимо Сан-Джован-
ни-Кризостомо, в Венеции действовали и другие оперные 
театры, конкурировавшие между собой. Так что успех «Аг-
риппины» был безусловным и даже сенсационным. Не так 
уж часто иностранцам, и особенно немцам, удавалось поко-
рить прихотливую венецианскую публику. Покровительст-
во высоких особ, значимое в Риме, здесь не могло служить 
гарантией благосклонности зала. Более того, Венеция всег-
да старалась дистанцироваться от Рима, подчёркивая свою 
культурную самобытность и политическую независимость. 

Это венецианское фрондёрство сказалось и на трак-
товке кардиналом Гримани сюжета «Агриппины», осно-



ванного на событиях древнеримской истории. Персонажи, 
фигурирующие в опере, были хорошо знакомы каждому 
тогдашнему школьнику, читавшему труды римских истори-
ков Светония и Тацита. Прекрасно знал их и Гендель, ибо 
в Гамбурге сам написал оперу «Нерон» и увёз с собой в Ита-
лию партитуру «Октавии» Кайзера, а в Риме создал канта-
ту «Агриппина, приговорённая к смерти». Трудно сказать, 
могла ли ему быть известна гениальная «Коронация Поп-
пеи» Монтеверди, поставленная в Венеции в 1643 году и ос-
тававшаяся в поле зрения современников вплоть до сере-
дины XVII века. В любом случае венецианской публике не 
надо было объяснять, кто такие Агриппина, Нерон, Оттон 
и Поппея. Однако, в отличие от трагической оперы Монте-
верди, «Агриппина» Генделя балансирует на грани сатиры. 
Гримани выбрал эпизод из юности будущего императора 
Нерона, когда тот не успел совершить никаких злодеяний 
и даже ещё не дорвался до власти. 

В центре действия — мать Нерона, Агриппина, энер-
гичная и хитрая жена престарелого, напыщенного и не 
очень умного императора Клавдия. Её цель — возвести 
на трон своего сына Нерона, который приходится Клав-
дию пасынком. До Рима доносится слух, будто Клавдий 
погиб на войне с германцами. Однако, как вскоре выяс-
няется, его жизнь спас полководец Оттон, которого Клав-
дий в знак благодарности намерен сделать своим наслед-
ником. Оттона же интересует не столько императорская 
власть, сколько любовь юной красавицы Поппеи, вокруг 
которой увиваются и Нерон, и вернувшийся в Рим с три-
умфом Клавдий. Агриппина решает использовать интри-
гу вокруг Поппеи в своих интересах, чтобы скомпромети-
ровать Клавдия и вынудить его отречься от трона в пользу 
Нерона. Но уличённый в супружеской измене Клавдий 
принимает неожиданное решение: императором станет 
Оттон, а супругом Поппеи — Нерон. План Агриппины 
едва не рушится, однако прекраснодушный и недалёкий 
Оттон отказывается от трона, при условии, что Поппея 
станет его женой, и та поддерживает его просьбу. Клав-
дий признаёт своим преемником Нерона. Все счастливы: 
каждый получил желаемое. 

Гримани и Гендель безо всякого пиетета отнеслись к ис-
торическим персонажам, высветив все их пороки и слабо-
сти. Здесь нет ни одного положительного героя, ни одно-



го идеального образа, и почти ни одной сцены, лишённой 
иронического подтекста. Агриппина и Поппея — две инт-
риганки и хищницы, зрелая и юная; они стоят друг друга, 
и каждая считает себя самой хитрой и неотразимой. Клав-
дий и Оттон откровенно придурковаты; первый произносит 
бредовые речи о величии Рима, а второй легко меняет трон 
на любовь ветреной кокетки. Нерон — пока ещё не закон-
ченный злодей, однако в опере Генделя полная безнравс-
твенность этого персонажа совершенно очевидна. И при 
всём этом «Агриппину» нельзя назвать ни комедией, ни 
пародийной буффонадой: музыка прекрасна, большинст-
во арий написаны с размахом и с заботой о том, чтобы по-
казать певцов с самой выигрышной стороны, а некоторые 
моменты заставляют слушателя всерьёз отнестить к страс-
тям, обуревающим героев. Самый патетический эпизод 
оперы — речитатив и ария Агриппины из второго акта, где 
запутавшаяся в своих интригах императрица предчувству-
ет свою трагическую судьбу: «Раздумья, вы истерзали меня» 
(«Pensieri, voi mi tormentate»)... В заглавной роли выступила 
Маргерита Дурастанти, наконец-то получившая возмож-
ность продемонстрировать, помимо голоса, актёрское мас-
терство. 

Однако как музыкальное целое «Агриппина» пред-
ставляет собой эстетическую проблему. Для слушателя 
наших дней (впрочем, как и для венецианской публики 
1710 года) опера выглядит произведением очень цельным, 
живым и свежим. Но исследователи обнаружили в парти-
туре многочисленные заимствования, в том числе из про-
изведений Кайзера, Маттезона, Люлли и Корелли. Ис-
пользовал он и собственные более ранние произведения, 
если их материал подходил к ситуациям, предлагавшимся 
либретто. Разумеется, Гендель не переносил в свою пар-
титуру чужую музыку механически. Где-то он пользовался 
только темами, где-то расширял первоисточник. Но лишь 
пять арий в трёхактной опере были совершенно новыми. 
В этом смысле работа Генделя может быть названа компо-
зицией в самом прямом, исходном смысле этого слова: со-
ставление, сочетание, компиляция целого из готовых эле-
ментов. 

Современники сумели оценить всё остроумие этой опе-
ры, столь непохожей на ходульные псевдоисторические 
драмы. После венецианского триумфа «Агриппину», уже 
без участия композитора, ставили в 1713 и 1724 годах в Не-
аполе, Гамбурге и Вене. 



Расставание с Италией 

В 1710 году Гендель принял твёрдое решение покинуть 
Италию. 

Почему — достоверно судить трудно. Причин на самом 
деле могло быть множество. Как бы сердечно ни относи-
лись к «милому саксонцу» его высокопоставленные покро-
вители в Риме, Георг Фридрих, несомненно, должен был 
ощущать, что он внутренне перерос необременительную 
службу у маркиза Русполи. Он был способен на гораздо 
большее, нежели сочинение кантат к заседаниям Аркадс-
кой академии, игра на клавесине во дворцах князей и кар-
диналов, и изредка — создание ораторий на морализаторс-
кие тексты. Его гений требовал других форм деятельности. 
Генделя манил театр. Вполне освоившись с итальянским 
языком и итальянским стилем, он научился писать оперы 
почти как настоящий итальянец и, наверное, мог бы про-
должать в том же духе. Но вплоть до триумфа «Агриппи-
ны» маэстро Джорджо Федерико Эндель (так его имя про-
износилось в Италии) представлял собой исключительное 
явление, и каждое его крупное театральное сочинение име-
ло уникальный характер, поскольку создавалось по особо-
му заказу. Захоти он конкурировать с местными компози-
торами, ему пришлось бы приноравливаться к театральной 
рутине и вдобавок подвергнуться риску провала, неизбеж-
ного при таком положении дел. Покинуть Италию победи-
телем, оставив позади себя легенды о своих подвигах за ор-
ганом и клавесином, было мудрым поступком. 

Ещё до премьеры «Агриппины» он начал подыскивать 
себе новое место службы. Герцог Фердинандо Медичи дал 
ему рекомендательное письмо в Инсбрук, к князю Карлу 
фон Нойбургу, тогдашнему правителю австрийского Тиро-
ля. В начале марта 1710 года Гендель из интереса наведался 
туда, но этот вариант его по каким-то причинам не устро-
ил, и он быстро покинул Инсбрук. 

У него было из чего выбирать. В Венеции композитору 
было сделано весьма интересное предложение. Английский 
посол, сэр Чарлз Монтегю, граф Манчестерский, присут-
ствовал на премьере «Агриппины» и позвал Генделя в Лон-
дон. Посредником выступал банкир Джозеф Смит, кото-
рый жил в Венеции и страстно увлекался искусством (позд-
нее, в 1711 году, он женился на английской примадонне 
Кэтрин Тофтс). После предварительных переговоров Ген-
дель, судя по дальнейшему ходу событий, дал своё согласие 



приехать в Лондон уже в 1710 году. Был ли при этом заклю-
чён какой-то контракт, неизвестно. 

Одновременно с английскими почитателями перегово-
ры с Генделем вели представители ганноверского курфюр-
ста Георга Людвига — посол его высочества в Венеции, 
барон Иоганн Адольф фон Кильмансегг, и младший брат 
курфюрста принц Эрнст, посещавший все спектакли «Аг-
риппины». Вскоре после краткого вояжа в Тироль Генделю 
был предложен пост придворного капельмейстера в Ганно-
вере. 

Казалось бы, эти два варианта развития карьеры никак 
не совмещались друг с другом, по крайней мере на началь-
ном этапе. Но, как выяснилось уже вскоре, Фортуна вновь 
завязала причудливый узел, соединивший, казалось бы, не-
соединимое. 

Прежде чем перейти к повествованию о новом этапе 
в жизни нашего героя, ещё раз оглянемся на оставленную 
им позади Италию. 

Гендель должен был испытывать к этой стране самые 
нежные и благодарные чувства. Она дала ему необычай-
но много. Именно здесь произошла радикальная перемена 
его вкусов и взглядов и он превратился из чисто немецкого 
мастера в музыканта мирового класса с необычайно широ-
ким культурным кругозором. Достаточно визуально срав-
нить ту среду, в которой он вырос в Галле, и ту, которая ста-
ла для него привычной в Риме, чтобы понять, как сильно 
должен был этот контраст потрясти его самого. 

В строгом протестантском Галле и даже в богатом, но не 
отличавшемся тонкостью вкуса вольном городе Гамбурге у 
Генделя не было возможности ежедневно и ежечасно со-
зерцать шедевры искусства разных эпох, от Античности до 
современности. Архитектура также была другой: бюргер-
ские фахверковые домики ютились под сенью мрачноватых 
готических кирх; в княжеских резиденциях красовались ба-
рочные дворцы, подражающие стилю французского Верса-
ля, но гораздо менее амбициозные по размаху и убранству. 
Церковные интерьеры, с детства знакомые Генделю, были 
скромны и привлекали взор лишь отдельными выдающи-
мися деталями (мы недаром подробно останавливались на 
них при описании Мариенкирхе в Галле). 

Природа находилась либо где-то совсем в стороне от мо-
щёных улиц и каменных стен городских зданий, либо пред-
ставала укрощённой, аккуратно причёсанной и огорожен-
ной, будь то регулярный парк в княжеской резиденции, 
4 JI. Кириллина 97 



аптекарский огород или маленький цветничок во дворике 
зажиточного горожанина. Растительность вокруг Галле до-
вольно неброская на вид, и лишь в окрестностях Гибихен-
штейна взору открываются могучие крутые скалы, порос-
шие густыми кустами и деревьями. Города, в которых Ген-
дель бывал в ранней юности — крохотный Вайсенфельс, 
торговый и университетский Лейпциг, столичный, но пока 
ещё далеко не роскошный Берлин, колоритный ганзейский 
Любек, — также не блистали природными красотами и вы-
глядели на фоне Италии довольно скромно, хотя и обладали 
каждый своим лицом и своей неповторимой прелестью. 

Италия стала для него школой прекрасного в самом ши-
роком смысле слова. Здесь, особенно в Вечном городе, Ри-
ме, взору и слуху представала грандиозная полифония всех 
эпох, всех стилей и всех сущностей, природных и рукотвор-
ных. Ренессансные и барочные дворцы непринуждённо со-
седствовали с античными руинами; многие церкви поко-
ились на древнеримских фундаментах и таили под собой 
обширные катакомбы, а фасады, апсиды и интерьеры бы-
ли украшены византийскими мозаиками. Произведениями 
искусства подчас являлись даже полы дворцов и храмов, 
услаждавшие взгляд изысканными узорами из разноцвет-
ного мрамора. Некоторые лестницы не просто выполняли 
утилитарную функцию, а представляли собой чудо вдохно-
венной архитектоники, будь то интерьерное пространство 
(лестницы Бернини во дворце Барберини) или обществен-
ное (Испанская лестница, величаво нисходящая от храма 
к фонтану на площади). Если же поднять голову и посмот-
реть вверх, то нетрудно заработать головокружение от изо-
билия живописного убранства: золочёные кессоны с фа-
мильными гербами, декоративные фигуры фантастических 
зверей и растений, плафоны и люнеты, расписанные вы-
дающимися художниками... Дворцы и загородные виллы 
маркиза Русполи, кардиналов Памфили, Оттобони, Ко-
лонна соперничали друг с другом в роскоши, измеряемой 
не столько собственно зримым богатством, сколько коли-
чеством шедевров, собранных воедино. 

Рядом с храмами, дворцами и античными руинами ле-
пились дома простолюдинов, а над их кровлями высились 
гордые римские пинии, пышные пальмы и остроконечные 
пики кипарисов. С улиц, как тогда водилось, летела пыль 
и шёл смрад от мусора и навоза, однако ветер доносил так-
же ароматы лимонных и апельсинных садов, почти круг-
логодично цветущих розариев, нагретых солнцем вечно-



зелёных деревьев и кустарников — лавра, мирта, самшита. 
В Венеции и Неаполе к этому добавлялись терпкие арома-
ты моря — пьянящая свежесть прибоя, пряная вонь водо-
рослей, острый запах рыбы. Слышались крики чаек, песни 
гондольеров, моряков и рыбаков, зазывные прибаутки тор-
говцев животрепещущим уловом. Звуки, картины и запахи 
порта были хорошо знакомы Генделю по гамбургской жиз-
ни, но всё-таки северный город сильно отличался от юж-
ных краёв. Даже бедняки выглядели в Италии не столь жал-
кими, как в северных странах, — по крайней мере от них не 
веяло безнадёжным унынием. 

Гендель, конечно, видел в Италии множество разных 
человеческих типажей, но общался в основном с предста-
вителями артистического мира и высших сословий. И здесь 
его глазам ежедневно представали вереницы изысканно 
одетых людей, наделённых если не безупречной класси-
ческой красотой, то тем средиземноморским очаровани-
ем, которое древние римляне называли словом «грация», 
что означало и «прелесть», и «любезность», и «изящество». 
Римские религиозные процессии, пестрота и блеск венеци-
анского карнавала, нарядная публика в театральных ложах, 
пышность придворных празднеств во Флоренции и Неа-
поле... Подобной концентрации природных, рукотворных 
и человеческих красот не было тогда, пожалуй, нигде, кро-
ме Италии. И даже если какой-то германский или англий-
ский аристократ мог собрать у себя во дворце коллекцию 
античных статуй и картин ренессансных мастеров, размес-
тив их в соответствующих интерьерах, всё это не воспро-
извело бы лёгкой и радостной атмосферы Италии, где эти 
художественные объекты существовали естественно и не-
стеснённо. 

Впоследствии Гендель пытался создать маленькую во-
ображаемую Италию в своём лондонском доме. Он при-
страстился к коллекционированию картин, гравюр и ри-
сунков, покупая их на аукционах и у знакомых антикваров1. 
Далеко не всегда это были именно итальянские художники, 
и нередко — не подлинники, а хорошие копии либо гра-
вюры со знаменитых оригиналов. Гендель часто приобре-
тал работы немецких, датских, голландских, английских, 
французских мастеров. Однако многие из сюжетов, пред-
ставленных в его коллекции, оказывались так или иначе 

1 McGeary Т. Handel as art collector: Art, connoisseurship and taste in 
Hanoverian Britain. 



связанными с Италией. Судя по опубликованной в 1985 
году описи этой коллекции, проданной в 1760 году с аук-
циона, Генделя привлекала чувственная красота человече-
ской плоти, цветущих садов и великолепных архитектурных 
пейзажей, напоминавших ему об итальянском «утраченном 
рае». Живя в Лондоне, он постоянно погружался взглядом 
в виды Венеции, разглядывал знакомые ему римские церк-
ви, вспоминал их многоцветные росписи по чёрно-белым 
изображениям на гравюрах, предавался приятной меланхо-
лии, любуясь пейзажами с изображениями античных руин, 
тешил взор созерцанием прекрасных тел греческих богов, 
нимф, вакханок... 

Итальянская музыка также навсегда осталась с ним как 
нечто родное, близкое и любимое. Гендель прибыл в Ита-
лию не как ученик, а как сложившийся виртуоз и компози-
тор. Однако в Италии он научился очень многому. Кое-что 
он улавливал интуитивно, общаясь с местными музыканта-
ми, особенно такими великими, как Корелли, Пасквини, 
Алессандро и Доменико Скарлатти, а также, вероятно, Ан-
тонио Вивальди (они должны были встречаться в Венеции, 
хотя документальных подтверждений этому нет). Гендель 
пропустил через себя огромное количество музыки, изучая 
партитуры композиторов прошлых веков или тех совре-
менников, с которыми не был лично знаком. Об этом сви-
детельствует большое количество цитат из их сочинений, 
обнаруживаемых в его произведениях. При этом он всегда 
оставался самим собой; его собственный стиль властно до-
минировал над всеми чужеземными влияниями. 

Наконец, в Италии он был почти безмятежно счастлив. 
Никогда ранее и, пожалуй, никогда позднее Гендель не на-
слаждался таким благоденствием. У него не было ни жи-
тейских, ни материальных проблем; он был молод, здоров 
и полон сил; его баловали и одаривали самые могуществен-
ные и просвещённые меценаты; с ним прекрасно ладили 
коллеги, певцы и оркестранты. Единственное, что омра-
чило его пребывание в итальянском Эдеме, — это известие 
о смерти девятнадцатилетней младшей сестры Иоганны 
Кристианы, скончавшейся в Галле 16 июля 1709 года. Зато 
другая сестра, Доротея София, в сентябре 1708 года вышла 
замуж за Михаэля Михаэльсена, так что у немолодой мате-
ри имелась опора в виде заботливого и добропорядочного 
зятя. Письма Генделя из Италии к родным до нас не дошли, 
но вряд ли можно сомневаться в том, что его связь с семьёй 
все эти годы не прерывалась. Только сам он в глубине души 



должен был ясно отдавать себе отчёт в том, что возвраще-
ние в Галле после Италии стало абсолютно невозможным. 
Он пережил такую духовную трансформацию, что больше 
не вмещался ни в любимый им, но жёстко ограниченный 
немецкий бюргерский мир, ни даже в карнавальную италь-
янскую реальность, закулисье которой зачастую оказыва-
лось не столь пленительным, как роскошный фасад. 

Роман Генделя с Италией завершался на высокой но-
те, что само по себе не могло его не радовать. Возможно, 
уезжал он с лёгким сердцем. Во-первых, никто не закрывал 
для Генделя пути к возвращению и он действительно ещё 
раз побывал в Италии в 1729 году, пусть на короткое время 
и с сугубо деловыми целями. Во-вторых же, в юности ему, 
вероятно, казалось, что он в силах завоевать весь мир, и по-
тому расставался с прекрасной Италией без лишней сенти-
ментальности. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ПОКОРЕНИЕ АЛЬБИОНА 

Из Ганновера в Лондон 

Курфюршество Ганновер, в котором 25-летний Ген-
дель стал придворным капельмейстером, ранее называ-
лось Брауншвейг-Люнебургским княжеством. Резиденция 
правителя — курфюрста Ганноверского — располагалась 
в Ганновере, который по сравнению с итальянскими горо-
дами и даже с Гамбургом должен был показаться Генделю 
маленьким, провинциальным и не слишком интересным. 
Но он чем-то походил на его родной Галле, да и находился 
относительно недалеко. Город лежал на плоской равнине 
и был лишён особых природных красот, за исключением 
протекающей по нему небольшой реки Лайне. Главным 
центром общественной жизни в Ганновере были дворец 
курфюрста (разрушен в 1943 году) и прилегавшие к нему 
искусно разбитые сады, подражавшие королевским садам 
в Версале. 

На троне тогда находился Георг Людвиг (1660—1727), 
человек с весьма неоднозначной репутацией. Он искренне 
любил искусство и музыку, в которой достаточно хорошо 
разбирался. Генделю не на что было жаловаться: ему было 
назначено солидное жалованье, и к нему относились с пол-
ным уважением, причём не только сам курфюрст, но и его 
мать, весьма пожилая, очень умная и хорошо образованная 
курфюрстина София (1630—1714). В 1710 году ей испол-
нилось 80 лет, но она продолжала активно интересовать-
ся политикой, искусством и вообще всем, что происходило 
вокруг. 

Однако семейная жизнь курфюрста выглядела далеко 
не тривиально и могла бы послужить сюжетом для какой-
нибудь гамбургской оперы. 

В 1680 году молодой курфюрст наведался в Лондон, 
чтобы познакомиться со своей дальней родственницей, 



принцессой Анной: он рассматривался как возможный 
претендент на её руку. Однако брак не состоялся, и в 1682 
году Георг Людвиг по настоянию матери женился на сво-
ей кузине, принцессе Софии Доротее Брауншвейг-Целль-
ской (1666—1726). Ни о какой любви между супругами при 
этом речи не было; брак был предпринят ради объедине-
ния наследственных владений. Более того, когда юной не-
весте впервые показали портрет жениха, она с отвращени-
ем запустила им в стену, воскликнув: «Я не пойду замуж за 
этого борова!» Курфюрстина София при личном знакомст-
ве также невзлюбила сноху. Хотя молодая супруга прилеж-
но исполнила свой долг и родила курфюрсту сына Георга 
Августа и дочь Софию, закончилось всё жестокой траге-
дией. В 1694 году София Доротея была уличена в супруже-
ской измене, разведена и помещена под домашний арест 
в отдалённом замке Альден, где и прожила 33 года вплоть 
до своей кончины. Ей было строго запрещено иметь какие-
либо сношения с детьми. Дочь была выдана замуж за прус-
ского короля Фридриха Вильгельма I и уехала в Берлин, так 
и не повидавшись перед свадьбой с матерью. Скандальность 
истории с адюльтером усугублялась тем, что возлюбленный 
курфюрстины Софии Доротеи, шведский граф Филипп 
Кристоф фон Кёнигсмарк, был убит некими «неизвестны-
ми лицами». Курфюрст, конечно же, отрицал свою причаст-
ность к этой вендетте, устроенной в испанско-сицилий-
ском стиле. Высокий ранг убитого не давал возможности 
совсем замять дело, но открыто винить курфюрста никто не 
решался. Между опальной Софией Доротеей и графом Кё-
нигсмарком была не обычная светская интрижка, а насто-
ящее глубокое чувство, возникшее ещё до её злосчастного 
замужества. Отец принцессы, знавший об этой привязан-
ности, пытался разлучить влюбленных, посылая графа то 
на одну войну, то на другую, но тот неизменно возвращал-
ся к Софии Доротее и в конце концов за свою преданность 
ей поплатился жизнью. 

При этом сам Георг Людвиг отнюдь не хранил верность 
супруге. Он открыто сожительствовал с фаворитками, ко-
торые позднее, уже в Англии, получили в придворных кру-
гах нелестные прозвища Слониха и Жердь. «Слонихой» 
именовали тучную баронессу Софию Шарлотту фон Киль-
мансегг. Впрочем, существует мнение, будто она пользова-
лась расположением курфюрста лишь потому, что являлась 
внебрачной дочерью его отца и, стало быть, приходилась 
ему не любовницей, а единокровной сестрой. Куда боль-



шее влияние на него имела настоящая дама сердца, высо-
кая и худощавая графиня Мелузина фон дер Шуленбург 
(1667—1743), фрейлина курфюрстины Софии. Она роди-
ла Георгу Людвигу трёх дочерей: Анну, Петронеллу Мелу-
зину и Маргарет. Официально девочки именовались «пле-
мянницами» собственной матери, однако воспитывались 
как принцессы и находились при дворе. Впоследствии кур-
фюрст даровал Мелузине, матери своих детей, титулы гер-
цогини и принцессы. Как предполагают некоторые ис-
торики, после смерти несчастной курфюрстины он даже 
вступил с Мелузиной в тайный морганатический брак, сде-
лав её некоронованной королевой Англии. Они действи-
тельно любили друг друга. Предание гласит, будто Георг 
обещал, что навестит Мелузину, если умрёт первым, и по-
тому, когда после его смерти в окно её покоев влетел чёр-
ный ворон, она увидела в птице воплощение покойного ко-
роля и трогательно ухаживала за пернатым гостем, пока тот 
не вернулся на свободу. 

Впрочем, всё это происходило много лет спустя после 
знакомства Генделя с его новым патроном и его непросты-
ми семейными обстоятельствами. Несмотря на разыграв-
шуюся в Ганновере драму, Гендель решил сделать ставку на 
этот двор и лично на Георга Людвига. Здесь вырисовыва-
лись перспективы, которых не имелось ни в каком другом 
маленьком немецком княжестве. 

Ганноверский дом имел законные права на английский 
престол, ив 1714 году Георг Людвиг стал королём Георгом I, 
которому было суждено основать новую династию британ-
ских монархов. Так что Гендель вновь встретился в Лондо-
не со всеми описанными здесь колоритными персонажами, 
кроме скончавшейся к тому времени старой курфюрстины. 
Собственно, право наследования английской короны при-
надлежало в первую очередь курфюрстине Софии, двою-
родной сестре королевы Анны. И Гендель, конечно, не мог 
этого не знать с самого начала своей придворной службы. 

Почему потребовалось приглашать короля Англии из 
Ганновера? Королева Анна принадлежала к шотландскому 
роду Стюартов, которые исповедовали католицизм, однако 
сама она была воспитана в лоне англиканской церкви. Не-
счастная женщина к тому времени похоронила мужа и всех 
своих многочисленных детей: из семнадцати беременнос-
тей лишь пять завершились рождением живых младенцев, 
но ц эти дети не дожили до взрослых лет. В начале XVIII ве-
ка встал вопрос о наследнике. Английский народ не мог за-



быть о попытках реставрации католицизма в Англии, не 
прекращавшихся до последней трети XVII века (сверже-
ние прокатолического короля Якова II Стюарта). В 1701 
году парламент издал закон, согласно которому трон Ан-
глии отныне не могли занимать католики, что лишало на-
следственных прав самых близких родственников Анны — 
Стюартов. В 1707 году, после унии Англии и Шотландии, 
ганноверская династия была утверждена также в праве на-
следовать трон объединённой Великобритании. Королеве 
Анне всё это было сильно не по душе. Возможно, она за-
таила в душе неприязнь к Георгу ещё с того времени, когда 
его прочили ей в мужья. А может быть, ей не нравилось всё 
ганноверское семейство, начиная с курфюрстины Софии. 
Однако королева не могла пойти против воли парламента, 
хотя английское высшее общество было отнюдь не едино-
душно в этом вопросе. 

Стюарты, жившие в Риме, упорно именовали се-
бя королями Англии и Шотландии, поскольку папа рим-
ский не счёл закон британского парламента легитимным. 
Претензии Джеймса Фрэнсиса Эдуарда Стюарта, кото-
рый с 1701 года считал себя королём Яковом III, поддер-
жали Франция, Испания, Парма и Модена. Скорее все-
го, Гендель в Риме должен был встречаться со Стюартами 
или по крайней мере мог видеть их в публичных местах и во 
дворцах своих покровителей. Но по понятным причинам 
хвастаться в Ганновере (и тем более в Лондоне) такими зна-
комствами было совершенно неуместно, все якобиты вос-
принимались Георгом I как враги, заговорщики и мятеж-
ники. Собственно, таковыми они и были. Новому королю 
пришлось подавлять восстание якобитов уже в 1715 году, 
а его сыну Георгу II — в 1746-м. 

Гендель, по натуре своей человек честный до прямоли-
нейности и не склонный к интригам, был вынужден, строя 
свою карьеру, учитывать все хитросплетения политических 
интересов и человеческих симпатий и антипатий. Конеч-
но, его никак не касались ни проблемы наследования ан-
глийского престола, ни личная жизнь курфюрста Георга 
Людвига, однако игнорировать все эти обстоятельства он 
не мог: неосторожное высказывание или опрометчивое по-
ведение могли создать ему непримиримых врагов в каждом 
из враждующих лагерей. В Ганновере ему удалось этого из-
бежать — вероятно, не без полезных советов его предшест-
венника Агостино Стеффани. 

Многое из того, что происходило вокруг Генделя в Ган-



новере, покажется почти невероятным, если рассматривать 
факты сами по себе, вне связи с политическим контекстом. 
Но внутри этого контекста они становятся не столь удиви-
тельными. 

Первое, что обращает на себя внимание: чрезвычайная 
любезность Агостино Стеффани по отношению к молодо-
му преемнику. Никакой зависти, ревности, чувства конку-
ренции — лишь желание помочь освоиться на новом мес-
те службы и всесторонняя поддержка. В среде музыкантов 
такое вообще случается редко, тем более при замене одно-
го капельмейстера на другого. Однако, если помнить, что 
Стеффани был не только композитором, но и дипломатом, 
а в 1707 году стал епископом, то многое становится на свои 
места. Он уже не держался за должность ганноверского ка-
пельмейстера, да и не мог её больше занимать в силу своего 
продвижения в церковной иерархии. Так что почвы для со-
перничества в данном случае не существовало, и Стеффа-
ни охотно стал «добрым гением» молодого коллеги. В мас-
штабах дарования Генделя он имел возможность уже не раз 
убедиться, а живой интерес Генделя к сочинениям Стеф-
фани несомненно льстил старшему мастеру. 

Для музыканта XVIII века получить в 25 лет пост ка-
пельмейстера было большой удачей. К этому стремились 
очень многие, но осуществить свою мечту порой не уда-
валось даже гениям (включая Моцарта). Тем не менее 
Гендель, едва успев подписать контракт, подал прошение 
о бессрочном отпуске в связи с запланированной ранее 
поездкой в Лондон — и курфюрст Георг Людвиг охотно 
на это согласился. Эта вторая странность ганноверского 
капельмейстерства Генделя также может поставить в ту-
пик, если не учитывать многих внемузыкальных факто-
ров, сподвигших курфюрста на такое решение. Видимо, 
Гендель требовался Георгу Людвигу как своего рода «звез-
да» современной музыки, и никто не рассчитывал на то, 
что новый капельмейстер с головой погрузится в служеб-
ную рутину. Как правило, в любой капелле имелся вице-
капельмейстер, на которого и взваливали основной груз 
черновой работы. Это был либо более молодой музыкант, 
имевший перспективы со временем занять капельмейс-
терский пост, либо честный трудяга, не имевший громко-
го имени и высоких амбиций. По-видимому, в Ганновере 
жизнь капеллы была достаточно хорошо налажена, чтобы 
длительное время обходиться без личного присутствия ка-
пельмейстера. Да и музыки, в сущности, требовалось не 



так уж много. Сочинять каждую неделю по новой кантате, 
как в Риме, Генделю больше не приходилось. 

Оперные представления давались в княжестве не пос-
тоянно, а лишь время от времени. Важным событием стала 
премьера оперы Стеффани «Генрих Лев» («Henrico Leone»), 
состоявшаяся 30 января 1689 года в Ганноверском дворцо-
вом театре. Ганновер заявил тогда о себе как о влиятельном 
княжестве, находящемся на пути к дальнейшему возвыше-
нию. Опера рассматривалась как знак процветания и пре-
стижа, и хотя постоянно действующим ганноверский театр 
не стал, представления в нём устраивались в честь важных 
государственных событий. 

С 1692 года, помимо Дворцового театра, функциониро-
вал Садовый театр, смотревший фасадом на Большой сад, 
разбитый в виде регулярного французского парка, однако 
с аллюзиями на итальянские реалии. Курфюрстина София 
даже выписала из Венеции профессионального гондолье-
ра для прогулок по каналам на настоящей гондоле (мож-
но вообразить себе, как это зрелище должно было веселить 
Генделя, хорошо знакомого с настоящей Венецией). В 1709 
году в Ганновере была поставлена очередная опера Стеф-
фани, уже находившегося в звании епископа — «Эней». 
Автором музыки был объявлен секретарь Стеффани, Гре-
горио Пива, однако это был, в сущности, секрет Полиши-
неля, дань официальным условностям. 

В программы придворных празднеств, помимо приё-
мов, балов и маскарадов, входили представления итальянс-
ких опер, французских комедий и демонстрации необычай-
но зрелищных фейерверков, запускавшихся под музыку. 
Первый из таких фейерверков состоялся в 1710 году, но не-
известно, принимал ли Гендель участие в его музыкальном 
оформлении. Осенью 1710 года двор Георга Людвига пере-
местился в охотничий замок, где, разумеется, никаких опер 
не ставили, да и для полного состава капеллы места не бы-
ло. Поэтому курфюрст спокойно отпустил своего нового 
капельмейстера в Лондон. 

Возможно, в этой длительной поездке, своего рода «ко-
мандировке», был заинтересован не только сам Гендель, 
но и курфюрст — опять же в силу политических обстоя-
тельств. Королева Анна в течение многих лет не желала 
поддерживать никаких отношений со своими ганновер-
скими наследниками. Молодой, красивый, обаятельный, 
гениально одаренный и уже весьма знаменитый Гендель 
мог способствовать изменению позиции королевы или 



по крайней мере стать «послом доброй воли» Ганновера 
в Лондоне, расположив к себе всю местную аристократию. 
Такую точку зрения высказал, в частности, авторитетный 
генделевед Дональд Бэрроуз, который писал: «Его приезд 
в Лондон отвечал иностранной политике ганноверского 
двора. Курфюрстина и её семья изыскивали разные спосо-
бы, чтобы проложить себе путь в лондонские круги и при-
глушить мощное влияние якобитов»1. 

Вообще использование выдающихся артистов и му-
зыкантов в качестве дипломатов было не столь уж редким 
в XVIII веке и практиковалось также и позже. Самый очевид-
ный пример успешного совмещения обеих ролей — много-
кратно упомянутый здесь Агостино Стеффани. Вспомним 
также концертмейстера ганноверской капеллы, Жана Ба-
тиста Фаринеля, мужа Виттории Тарквини, возлюбленной 
юного Генделя. Фаринель был возведён Георгом Людви-
гом в дворянство и послан в 1714 году в Венецию в качест-
ве специального уполномоченного английского короля2. 
В свою очередь, в роли английского дипломата при вен-
ском дворе в 1705—1711 годах подвизался итальянский пе-
вец-кастрат и композитор Пьер Франческо Този. 

Возлагалась ли на Генделя какая-то тайная или явная 
миссия? Формально, видимо, нет, но фактически компози-
тор оказался вовлечён в дипломатическую игру вокруг ан-
глийского престола. Вряд ли он сам не отдавал себе в этом 
отчёта. Дональд Бэрроуз опубликовал два письма ганновер-
ского резидента в Лондоне Кристофа Фридриха Крейен-
берга от 5 июня и 3 июля 1713 года, из которых явствует, 
что Крейенберг считал очень важными для ганноверского 
двора те сведения, которые Гендель получал из сугубо кон-
фиденциального источника: композитор подружился с ли-
тератором Джоном Арбутнотом, личным врачом королевы 
Анны. Арбутнот был видным литератором и журналистом, 
так что эта дружба могла основываться на общности взгля-
дов и интересов, но её последствия имели неожиданные ре-
зультаты. 5 июня Крейенберг писал: «Г-н Гендель мог бы 
быть, да и уже не раз оказывался, чрезвычайно полезным, 
поскольку просвещал меня относительно некоторых об-
стоятельств, касающихся состояния здоровья Королевы. 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 42—43. 

2 Timms C. Polymath of the Baroque: Agostino Steffani and His Music. 
P. 46. 



И речь шла не просто о том, как именно она себя чувству-
ет. Например, если я узнавал из других надёжных источни-
ков о том, что Королева больна, то он мог сообщить мне, 
что в ту или иную ночь врач оставался спать в покоях Коро-
левы, и прочие подробности, которые проясняли суть де-
ла, будучи поставленными в связь с другими фактами. <...> 
А поскольку Королева больше всего охоча до историй про 
Ганновер, доктор в силах удовлетворить её любопытство, 
располагая собственными сведениями — Вы понимаете, о 
каких историях я говорю»1. Интересовавшими Анну «исто-
риями» были, наверное, сплетни о семейной жизни Геор-
га Людвига. В июльском письме Крейенберг, имея точную 
информацию о плохом состоянии здоровья королевы, вы-
ражал твёрдую уверенность в том, что Гендель, уволенный 
в то время с поста капельмейстера, вновь займёт подобаю-
щее ему место после того, как на британском троне воца-
рится ганноверская династия. 

То, что Гендель не являлся дипломатом и вообще был 
далёк от политики, играло на руку и ему самому, и его ган-
новерскому начальству. Он покорял людей своим искус-
ством и магнетическим притяжением своей личности. 
И в этом смысле его миссия оказалась весьма удачной. 

Примерно к 1710 году относится первое собствен-
но портретное изображение Генделя. Это миниатюр-
ная пастель работы Кристофа Платцера, которая, к со-
жалению, в 1948 году была похищена из собрания Музея 
Генделя в Галле и до сих пор не найдена. Существуют 
лишь репродукции оригинала и копия, сделанная Лу-
цией Шнайдер, выставленная ныне в экспозиции му-
зея. Однако и по этим источникам можно судить о том, 
что в молодости Георг Фридрих был вовсе не тем корпу-
лентным мужем с властным и суровым взглядом, кото-
рый смотрит на нас с поздних портретов. В свои 25 лет 
Георг Фридрих выглядел стройным красавцем с немного 
ироничным выражением пытливых глаз и дружелюбной 
полуулыбкой, которая, впрочем, обычно не переходила 
в настоящую улыбку. Он любил пошутить, причём его 
остроты нередко включали игру слов на разных языках. 
Шутил же он обычно с самым невозмутимым, иногда на-
рочито серьёзным, видом. Он был начитан, остроумен 
и достаточно хорошо образован, хоть и не удосужился 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 93. 



окончить университет: его университетом стала Италия, 
где он приобщился к вершинам классического искусства 
и научился разбираться в живописи и литературе. К тому 
времени Гендель говорил и писал, кроме родного немец-
кого, на латыни, французском и итальянском, а позднее 
выучил и английский, хотя изъяснялся на чужих языках 
с неистребимым германским акцентом. Вероятно, он ще-
гольски одевался и при выходах в свет носил самые мод-
ные, неизменно пышные, парики. 

Таким он прибыл в Лондон, успешно преодолев бурные 
воды Ла-Манша примерно в середине ноября 1710 года. 

Перепутья английской оперы 

Историк музыки Чарлз Бёрни полагал, будто заказ на 
оперу поступил к маэстро уже после его приезда в Лондон. 
Возможно, Бёрни ошибался, поскольку о событиях конца 
1710 года мог знать лишь понаслышке. Думается, что пред-
варительная договорённость о сочинении Генделем опе-
ры для Лондона была достигнута ещё в Венеции в начале 
1710 года, однако конкретные условия, включая сюжет, 
либретто и исполнителей, оговаривались уже на месте. 

Идея пригласить немецкого композитора, чтобы он 
привил англичанам вкус к итальянской опере, выглядела 
парадоксально, но в XVIII веке именно рискованные затеи 
часто имели наибольший успех. Это был век блистатель-
ных авантюристов, имена которых у всех на слуху, причём 
некоторые из них — итальянские, прежде всего чародей-
мистификатор «граф Калиостро» (Джузеппе ди Бальзамо) 
и великий соблазнитель Джакомо Казанова. Если добавить 
сюда знаменитых либреттистов второй половины XVIII ве-
ка, которые также прославились своими приключениями 
(особенно соавтор Моцарта, аббат Лоренцо да Понте), то 
картина станет ещё красочнее. 

Гендель по складу своего характера не принадлежал 
к игрокам такого рода. Строгое протестантское воспита-
ние, серьёзность натуры и преданность искусству всегда 
удерживали его от морально сомнительных эскапад даже 
в юные годы. Однако известная доля озорства и дерзно-
венной тяги к риску была ему совсем не чужда. Ему нрави-
лось бросать вызов судьбе и раз за разом выигрывать — или 
же, терпя поражения, вдруг открывать новые возможнос-
ти, о которых он ранее не подозревал. Бросок из Ганновера 



в Лондон был поступком именно такого рода, сочетавшим 
в себе юношеский азарт и трезвый бюргерский расчёт. 

Конкурентов у него здесь практически не было. Опер-
ное искусство в Англии уже существовало, однако никак не 
могло выбраться из стадии экспериментов. Слишком мо-
гущественны были в Англии традиции драматического те-
атра, в котором музыка играла важную роль, но никогда не 
претендовала на первенство. Так было и во времена Шекс-
пира, и во времена Генделя. В начале XVIII века Шекспира 
продолжали ставить, пусть и в переделках, адаптированных 
ко вкусам наступившей эпохи. Появлялись и новые дра-
матурги: Джозеф Аддисон, Ричард Стил, Уильям Конгрив. 
Английская актёрская школа быстро развивалась в сто-
рону реалистического изображения страстей и характе-
ров. В первой половине XVIII века появились выдающиеся 
представители актёрской профессии, поднявшие её пре-
стиж в глазах общества — Колли Сиббер, а затем и великий 
Дэвид Гаррик. В 1660-х годах на сцену вышли актрисы (до 
этого все женские роли исполнялись мальчиками), и хотя 
долгое время считалось, что порядочной девушке или да-
ме не пристало играть в театре, некоторые яркие дарования 
придали английскому театру новый блеск и шарм. 

Опера на этом фоне выглядела чужеродным явлением. 
Самый крупный английский композитор XVII века Генри 
Пёрселл (1659—1695) предпочитал работать в жанре «мас-
ки», или «семиоперы», то есть пьесы, в которой разговор-
ные диалоги чередовались с поющимися номерами и тан-
цами. Как правило, предпочтение отдавалось комедиям, 
особенно с элементами волшебной феерии («Королева фей» 
по пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь»). Единственная 
опера Пёрселла, в которой не было разговорных диалогов, 
«Дидона и Эней», была поставлена в 1689 году в закрытом 
пансионе для благородных девиц в Чел си, и попытки пе-
ренести её на публичную сцену в начале 1700-х годов успе-
ха у публики не имели. Это было очень интимное, глубоко 
лирическое произведение с печальным концом. Поэтому 
никто из последующих английских композиторов не отва-
живался следовать по пути, указанному Пёрселлом в «Ди-
доне и Энее», предпочитая более эффектные сюжеты. 

У поборников оперного жанра в Англии имелось два 
варианта его развития. Либо сделать ставку на сугубо на-
циональное искусство, создавая произведения на английс-
ком языке, либо попытаться укоренить на британской поч-
ве итальянскую оперу. До приезда Генделя в Лондон там 



были испробованы оба варианта, и ни один не получил ре-
шительного перевеса в общественном мнении. 

В 1705 году импресарио Джон Рич поставил в теат-
ре Друри-Лейн оперу Томаса Клейтона «Арсиноя, царица 
Кипра» с текстом на английском языке. Впрочем, в музы-
кальном отношении это была скорее компиляция из раз-
ных итальянских источников, нежели оригинальная ком-
позиция. Успех «Арсинои» вызвал к жизни «Камиллу, 
царицу вольсков», поставленную в 1706 году в том же Дру-
ри-Лейн, но на сей раз на итальянском языке и с музыкой 
Джованни Бонончини в обработке Никола Франческо Хай-
ма (оба эти имени ещё не раз появятся в нашем повествова-
нии). «Камилла» также принята с воодушевлением и долго 
не сходила со сцены. Более того, популярность «Камиллы» 
фактически обрекла на неудачу опыты по созданию сугу-
бо английской оперы — а ведь здесь были задействованы 
такие литературные мэтры, как Уильям Конгрив и Джозеф 
Аддисон. В 1707 году была поставлена «Розамунда» («Rosa-
mond»), опера на английский средневековый исторический 
сюжет, с текстом Аддисона и музыкой Клейтона. Героиней 
оперы была прекрасная Розамунда, возлюбленная короля 
Генриха II, жившая в XII веке и ставшая жертвой ревности 
его законной жены, королевы Алиеноры Аквитанской. Но 
именно эта весомая заявка на появление серьёзной нацио-
нальной оперы провалилась. «Розамунда» сошла со сцены 
после трёх представлений, — скорее всего, из-за вялой му-
зыки и слишком эстетизированного текста либретто. Тща-
тельно отделанные стихи классициста Аддисона хорошо 
подходили для чтения или декламации, но в опере, видимо, 
были обузой для композитора. 

В отместку Аддисон, выступавший также в качестве 
журналиста и критика, вдоволь поиздевался над промежу-
точными опытами скрещивания английской и итальянской 
традиций. Он иронизировал над неловкими переводами 
итальянских арий на английский язык или над вынужден-
ным двуязычием некоторых спектаклей. Когда же оперы 
стали петь только на итальянском, Аддисон по-прежнему 
находил поводы для язвительности. Доставалось от него 
впоследствии и Генделю — вернее, постановкам его опер, 
поскольку на самого маэстро нападать было бы себе доро-
же: достоинства его музыки никто не оспаривал. 

О возможном заимствовании французской оперной мо-
дели речь вообще не велась. Эта модель, созданная в 1670— 
1680-х годах Люлли, сильно отличалась от итальянской, 



начиная прямо с увертюры, сочинявшейся в особой фор-
ме из двух контрастных разделов — торжественного марша 
и быстрой фугированной пьесы. Гендель очень любил эту 
форму и часто её использовал как в операх, так и в орато-
риях. Но если французская увертюра прекрасно уживалась 
с итальянской оперой, то всё прочее было здесь неприме-
нимо. Французы непременно снабжали каждую оперу ал-
легорическим прологом, что итальянцы перестали делать 
уже во второй половине XVII века. Во французской опере 
было пять актов; итальянцы в XVIII веке обычно предпо-
читали трёхактную структуру. У французов в операх непре-
менно присутствовали хоровые и балетные сцены; итальян-
ские же оперы могли вообще обходиться без того и другого. 
Французская опера делала ставку на ансамбль всех испол-
нителей (певцов, танцоров, хористов, оркестрантов), ита-
льянская же была царством солистов-виртуозов. 

Причины, по которым итальянская опера сумела стать 
всеевропейским и даже всемирным явлением, лежали не 
только в экономической или политической плоскости 
(напомним, однако, что в Войне за испанское наследство 
Англия и Франция были противоборствующими сторо-
нами). Французская модель была рассчитана на стацио-
нарный театр, субсидирующийся из государственной каз-
ны. Вне Парижа или Версаля она во многом утрачивала 
свой смысл. Итальянская модель жанра оказалась более 
универсальной, гибкой и легко поддающейся переносу на 
другую почву. Благодаря ей была создана система, сейчас 
называемая оперной индустрией: все компоненты и дета-
ли произведения были в немалой степени стандартизиро-
ваны и унифицированы, что позволяло композиторам ра-
ботать в разных театрах, а певцам постоянно переезжать 
из города в город и из страны в страну. При этом итальян-
ская модель оказывалась довольно пластичной; она могла 
включать в себя и французские, и немецкие, и испанские 
влияния и была открыта для талантливых композиторов 
и певцов из разных стран. Среди авторов итальянских опер, 
ставившихся в XVIII веке в самой Италии, были, в частнос-
ти, немцы (Гендель, Глюк, Иоганн Адольф Хассе, Иоганн 
Кристиан Бах), испанцы (Висенте Мартин-и-Солер), ав-
стрийцы (Моцарт), русские и украинцы (Максим Березов-
ский, Дмитрий Бортнянский, Пётр Скоков), чехи (Флори-
ан Леопольд Гассман, Йозеф Мысливечек)... Правда, де-
ятельность почти всех перечисленных здесь мастеров от-
носится уже к середине и второй половине XVIII века, но 



развитие шло именно в этом направлении. Поэтому при-
глашение в Лондон не исконного итальянца, а саксонца 
Генделя не выглядело таким уж экстравагантным. Он был 
восходящей звездой музыкального мира, добился успеха 
в Италии, — по сути, он являлся идеальной кандидатурой 
на роль покорителя пока ещё не определившейся в своих 
вкусах английской публики. 

Почва для появления Генделя была подготовлена не 
только отдельными опытами постановок в Лондоне адап-
тированных к местным условиям итальянских опер. В ан-
глийскую столицу уже начали приезжать итальянские 
певцы, а среди англичан появились виртуозы вокала, спо-
собные составить им конкуренцию. В 1705—1709 годах на 
сцене царила первая английская примадонна Кэтрин Тофтс 
(около 1685—1756) — изумительная красавица, обладавшая 
дивным серебристым голосом и невыносимо вздорным ха-
рактером. Поэт Александр Поуп посвятил ей довольно ед-
кую эпиграмму: 

Красы твоей блеск и разливы рулад 
И диких зверей, и Орфея манят. 
Но алчность и гордость твои таковы, 
Что звери и бард околеют, увы. 

С этой певицей Генделю поработать не довелось: в 1709 
году Тофтс покинула сцену по болезни (согласно дру-
гой версии, она просто спасалась от кредиторов) и вскоре 
уехала из Англии в Венецию, где в 1711 году вышла замуж за 
банкира Джозефа Смита, ставшего затем английским кон-
сулом. То ли эпиграмма Поупа попала в цель, то ли поэт 
был несправедлив к прекрасной Кэтрин, но о пресловутых 
«зверях» она на склоне лет заботилась весьма трогательно: 
после её смерти осталось 20 кошек, и каждой из них она 
завещала деньги на пропитание. Супруг надолго пережил 
её и скончался в 1770 году в возрасте девяноста шести лет. 
Тофтс и Смит жили в палаццо на Большом канале. Вероят-
но, Гендель мог у них бывать во время своего второго путе-
шествия в Италию. 

Соперницей Тофтс в Лондоне с 1703 года стала италь-
янка Франческа Маргерита д'Эпине — в 1718-м она вы-
шла замуж за композитора Джона (Иоганна Кристофа) 
Пепуша, немца по происхождению. Она несколько лет бо-
ролась с Тофтс за первенство и всё-таки одержала победу. 
Публика XVIII века очень любила такие негласные состяза-



ния и порой ходила не только слушать оперы, но и следить 
за тем, как развивается та или иная артистическая дуэль. 

Самой лакомой приманкой для лондонцев были, одна-
ко, кастраты, которых в Англии ранее не знали. В англий-
ской церковной музыке и в театральных постановках пар-
тии высоких голосов пели мальчики и контртенора-фаль-
цетисты. В 1707 году в Лондон приехал кастрат Валентини 
(Валентино Урбани), обладатель приятного, но не слиш-
ком сильного голоса и тонкой исполнительской манеры; 
впоследствии в операх Генделя он пел партии вторых ге-
роев. Нужно заметить, что кастраты того времени обычно 
выступали под сценическими псевдонимами, порой произ-
водными от их настоящих имён и фамилий, а порой являв-
шимися прозвищами. 

Настоящий фурор произвело прибытие в 1708 году 
в Лондон кастрата Николини (Николо Гримальди). Он по-
разил англичан не только своим великолепным голосом 
и отточенной техникой, но и актёрской игрой, что ценилось 
здесь особенно высоко. Ведь до ноября 1710 года драмати-
ческая и оперная труппы выступали попеременно в одном 
и том же здании Королевского театра на Сенном рынке, и у 
них была одна и та же публика. Николини выступил вместе 
с Кэтрин Тофтс в опере Алессандро Скарлатти «Пирр и Де-
метрий» (со смешанным итало-английским текстом). Со-
хранилось редчайшее изоображение домашней репетиции 
этой оперы, где, помимо прочих музыкантов, запечатлены, 
как полагают, Николини, Тофтс и сидящий за клавесином 
Никола Франческо Хайм. Подобные репетиции проводил 
позднее у себя дома и Гендель. 

В поставленной чуть позже опере Франческо Манчини 
«Верный Гидасп» Николини покорил сердца публики сво-
им сценическим поединком... со львом. Правда, некоторые 
критики (например, Джозеф Адцисон) считали эту сцену 
вульгарной и ребяческой, но она лишь приумножила славу 
певца. Лев, разумеется, был не настоящим; его играл пере-
одетый в соответствующий костюм статист. Аддисон в сво-
ем ироническом отзыве сообщил, между прочим, очень 
ценные подробности тогдашней театральной практики. 
Из его рассказа явствует, что сугубо вспомогательная роль 
льва выглядела на сцене по-разному в зависимости от то-
го, кто её играл: «Первый лев был осветителем, следившим 
за свечами, и, будучи человеком вспыльчивого холериче-
ского темперамента, он слишком переигрывал в своей роли 
и не позволял убивать себя так легко, как это следовало бы. 



<...> Второй лев был по профессии портным, работавшим 
в театре, и как портной пользовался репутацией скромного 
и миролюбивого человека. <...> Лев, играющий в настоя-
щее время, как мне сообщили, — сельский джентльмен, ко-
торый делает это для собственного развлечения, но желает, 
чтобы имя его оставалось скрытым»1. Когда мы встречаем 
в либретто генделевских опер указания на участие в спектак-
ле непоющих статистов, можно предположить, что это бы-
ли, как в «Гидаспе», либо работники театра, либо безымян-
ные волонтёры. 

Первой итальянской оперой, исполненной в Лондо-
не на итальянском языке итальянскими же певцами, стала 
«Альмахида» Джованни Бонончини, поставленная на сце-
не Королевского театра в 1710 году, то есть совсем незадол-
го до приезда Генделя. Среди солистов, помимо Николи-
ни, Валентини и д'Эпине, были кастрат Джузеппе Кассани 
и сопрано Изабелла Жирардо (итальянка, вышедшая за-
муж за француза). «Альмахида» являлась не оригиналь-
ным сочинением, а пастиччо — спектаклем, составленным 
из фрагментов разных произведений других композиторов 
(«пастиччо» по-итальянски означает «паштет»), причём 
между актами игрались интермеццо на английском языке. 
Следовательно, гибридный характер спектакля отчасти со-
хранялся и здесь, обеспечивая симпатии как италоманов, 
так и любителей английского театра. Впрочем, в ноябре 
1710 года две труппы перестали выступать в одном здании: 
Королевский театр остался за оперными представлениями, 
поскольку был оборудован сложной машинерией, а драма-
тические актёры перешли в театр Друри-Лейн. 

Словно в хорошей пьесе, всё было подготовлено к по-
явлению на сцене «бога из машины», в роли которого пред-
стояло выступить Генделю. 

Торжествующий «Ринальдо» 

Обстоятельства заказа «Ринальдо», первой лондонской 
оперы Генделя, к сожалению, неизвестны. Вероятно, это 
случилось вскоре после прибытия композитора в Лондон, 
то есть в конце ноября или в начале декабря 1710 года. Му-

1 Из истории английской эстетики XVIII века [Александр Поуп, 
Джозеф Аддисон, Александр Джерард, Томас Рид]. М.: Искусство, 
1982. С. 71. 



зыку нужно было написать очень быстро, поскольку репе-
тиционный и постановочный процесс должен был занять 
изрядное время, а премьера состоялась 24 февраля 1711 го-
да (так что Гендель фактически преподнёс себе подарок ко 
дню рождения). 

Мотором всего предприятия стал интереснейший че-
ловек: литератор, актёр, драматург и продюсер Аарон Хилл 
(1685—1750), ровесник Генделя, обладавший прекрасным 
знанием законов театра и предпринимательским талантом. 
Взяв в 1710 году в аренду здание Королевского театра, он 
привлёк к себе в помощники менеджера швейцарско-не-
мецкого происхождения Джона Джеймса Хайдеггера, ко-
торому были поручены все прозаические материи. Хайдег-
гер, помимо деловых способностей, славился на редкость 
безобразной наружностью; он слыл самым некрасивым че-
ловеком в тогдашнем Лондоне. 

Хилл занялся художественной стороной спектакля: 
концепцией, сценарием, постановочными эффектами. 
Он полагал, что оперным постановкам в Лондоне до сих 
пор не хватало именно зрелищности. Хилл придумал сю-
жетную канву, а итальянец Джакомо Росси написал либ-
ретто — далеко не выдающееся в поэтическом отноше-
нии, однако шедевра тут никто и не ждал. Зато требовался 
сюжет, который должен был понравиться и утончённым 
ценителям поэзии, и не слишком образованным сло-
ям публики, идущим в театр поглазеть на всякие чудеса 
и красоты. Поэма Торквато Тассо «Освобождённый Иеру-
салим», написанная в XVI веке, нисколько не утратила со 
временем своей популярности. Этим произведением вос-
хищались не только те, кто знал итальянский язык. В 1600 
году в Лондоне появилось издание «Освобождённого 
Иерусалима» в английском переводе Эдуарда Фэрфакса, 
которое оказало сильное влияние на британскую литера-
туру и искусство. Во времена Генделя нужно было быть 
совсем уж невежественным человеком, чтобы не знать, 
кто такие Ринальдо и Армида. 

Поэма Тассо содержит множество сюжетных линий. 
Одна из центральных — волнующая история любви. Пре-
красная царица Дамаска, волшебница Армида, желая не 
допустить взятия Иерусалима христианами, завлекает 
к себе юного рыцаря-крестоносца Ринальдо и хочет его 
убить во время сна, но влюбляется в него, поражённая 
его юностью и красотой. Момент, когда сама Любовь ос-
танавливает кинжал Армиды, занесённый над спящим 



Ринальдо, неоднократно изображался живописцами (у 
Никола Пуссена есть две картины на эту тему; одна из 
них хранится в Государственном Эрмитаже). Присутс-
твует эта сцена и во всех операх на данный сюжет, в том 
числе в «Армиде» Люлли и «Ринальдо» Генделя. Даль-
нейшие события могли варьировать, но конец был до-
вольно печальным: соратники находят Ринальдо и при-
зывают его вернуться в строй; рыцарь освобождается от 
любовных чар и возглавляет битву за Иерусалим. Город 
взят, а сердце Армиды навсегда разбито. 

В хорошей опере, однако, одной героини бывает ма-
ло — нужна роль для второй певицы. И Хилл придумал 
персонажа, отсутствовавшего у Тассо: юную Альмирену, 
невесту Ринальдо, дочь главнокомандующего войском 
крестоносцев Готфрида Бульонского (в опере — Гоффре-
до). Кстати, имя героини наводит на мысль о том, что тут 
не обошлось без участия Генделя, вспомнившего о сво-
ей гамбургской «Альмире». В «Ринальдо» сюжет вращает-
ся не вокруг любви Армиды и Ринальдо, а вокруг спасе-
ния Альмирены, похищенной Армидой, чтобы помешать 
штурму Иерусалима. Армида и здесь проникается к Ри-
нальдо пылкими чувствами, однако он остаётся безупреч-
но верен своей невесте. Девушку спасают, Иерусалим ус-
пешно штурмуют, но... ничьё сердце в финале не страдает: 
Армида возвращается к своему прежнему возлюбленно-
му, царю Иерусалима Арганту, которого убеждает при-
нять христианство и заключить дружеский союз с Риналь-
до и Альмиреной. 

Рыцарский роман, волшебная сказка с превращения-
ми и похищениями, героическая грёза о подвигах, приклю-
чениях, любви и славе; фантазия о взаимном притяжении 
и отталкивании Запада и Востока, язычества и христиан-
ства, магии и веры — «Ринальдо» увлекал именно своим 
полным неправдоподобием, поэтикой чудесного и небыва-
лого, составлявшей самую суть барочного театра. 

Однако сюжет «Ринальдо» на самом деле не был на-
столько оторван от реальности, как это кажется сей-
час. Доказательством может служить биография Ааро-
на Хилла. При том, что жизненный путь Генделя к 1710 
году изобиловал неожиданными поворотами, Геор-
гу Фридриху было далеко до приключений, изведан-
ных его ровесником Хиллом. В 1700 году пятнадцати-
летний Аарон решил, что жизнь в Лондоне слишком 
скучна, и выпросил у пожилой тётки деньги на поездку 



в Константинополь, где английским консулом служил 
его родственник. Юный путешественник свалился на 
дядюшку-консула как снег на голову. Но Константи-
нополем исследовательский азарт Хилла не ограничил-
ся. Он пожелал познакомиться с Османской империей 
поближе и попросил родственника помочь ему осущес-
твить этот замысел. И вновь, как ни покажется нам это 
удивительным, не встретил отказа. До 1702 года Хилл 
путешествовал по нынешним Турции, Сирии, Егип-
ту и Греции, посетил Иерусалим (тот самый, за кото-
рый сражаются герои «Ринальдо»!) и даже заехал в Мек-
ку. На обратном пути в Англию он повидал развалйны 
легендарной Трои и греческий остров Патмос, где, по 
преданию, евангелист Иоанн создал пророческую книгу 
«Апокалипсис». Некоторые приключения были весьма 
рискованными, и временами жизнь Хилла висела на во-
лоске. Впечатления о своей поездке Хилл отразил в из-
данной им в 1709 году книге «Полный и точный отчёт о 
нынешнем состоянии Оттоманской империи во всех её 
областях» («А full and just account of the present state of 
the Ottoman empire in all its branches»). 

Поэтому то, что мы, читая либретто «Ринальдо», вос-
принимаем как красивый вымысел, на самом деле отра-
жало реальность, лично пережитую сценаристом. Хилл 
собственными глазами видел роскошь, окружавшую вос-
точных властителей, цветущие сады в пустыне, пещеры 
христианских отшельников, загадочные подземные ла-
биринты и многое другое, включая странствующих гада-
телей, коварных соблазнительниц, разбойников и тор-
говцев с караванами верблюдов. Конечно, и для Хилла, 
и для Генделя театр во многом был игрой, а во многом 
и бизнесом, но в то же время пресловутый дух авантю-
ризма и жажда охватить и показать все причудливые кра-
соты мироздания проникли в «Ринальдо» и сделали этот 
сказочный сюжет если и не правдоподобным, то уж заве-
домо нескучным. 

Для подготовки сногсшибательного спектакля Хилл не 
пожалел средств. Нужно было сразить лондонскую публику 
наповал, и он сумел это сделать. Первому изданию либрет-
то с параллельным итальянским и английским текстом бы-
ло предпослано торжественное посвящение «Её Священ-
нейшему Величеству, Королеве». Посвящение содержало 
не только по-барочному цветистую лесть в адрес монархи-
ни, но и важные эстетические постулаты: 



«Мадам, 
среди многочисленных Искусств' и Наук, коими ныне 

отличается Наилучшая из Наций, управляемая Наилуч-
шей из Королев, Музыка, наиболее занимательная из 
Череды себе подобных, являет себя ныне преисполнен-
ной чарующих Красот, никогда не виданных прежде, пос-
кольку Вселенская Слава Блистательного Имени Вашего 
Величества привлекла сюда знаменитейших Маэстро со 
всех концов Европы. 

При всех благоприятных возможностях Процвета-
ния досадным в глазах общества выглядело то, что Оперы 
вследствие недостаточного Поощрения развивались сла-
бо и вяло. Моё невеликое Состояние и моё Усердие ныне 
посвящены Попытке установить, сможет ли столь благо-
родное Развлечение с должным Великолепием продлить 
своё существование в Городе, который изо всех городов 
Европы обладает наибольшими возможностями к тому, 
чтобы наслаждаться ею и поддерживать её. 

Мадам, 
эта опера создана уроженцем Ваших Владений и, 

следовательно, Вашим исконным подданным. Посему 
таковому надлежит должным образом искать Вашего 
Королевского Благоволения и Защиты — той Благодати, 
которая, будучи дарована однажды, не может умалиться 
в последующих Милостях. И оттого мне не пристало бо-
лее сомневаться, преуспею ли я в моём начинании: уви-
деть английскую Оперу более великолепной, нежели её 
Мать, опера итальянская. Смиренно взыскую чести полу-
чить Разрешение Вашего Величества подписаться с глу-
бочайшим Покорством и Послушанием, 

Мадам, Вашему Величеству 
навеки преданнейший подданный и слуга 

Аарон Хилл». 

В предисловии, следующем за посвящением и обра-
щённым к публике, Хилл разъяснял свою позицию более 
конкретно: 

«Когда я отважился на столь рискованное предпри-
ятие, как руководство Операми в их теперешнем Поме-
щении, я решил не жалеть ни Трудов своих, ни Издержек, 
каковые способствовали бы процветанию сих Развлече-
ний в подобающем им Великолепии, дабы по крайней 

1 По обычаю того времени в официальных публикациях боль-
шинство существительных писались с заглавной буквы. В переводе 
эта особенность по возможности сохранена. 



мере не мне в вину было бы вменено то, что Город лишён 
столь благородного Досуга. 

Недостатки, обнаруженные мною, насколько я мог 
судить, в тех Итальянских Операх, кои ранее ставились 
у нас, сводились к следующему. Первое: они сочинялись 
в расчёте на вкусы и голоса, отличные от тех, что звучали 
на Английской Сцене. И второе: их восприятие и созер-
цание оказывалось в значительной мере ущербным из-за 
недостатка в Машинах и Декорациях, придающих Пред-
ставлению столь большую Красоту. 

Дабы разом исцелить обе эти Напасти, я решил на-
бросать некую Пьесу, которая, заключая в себе различные 
События и Страсти, потребовала бы Музыки для разно-
образного и превосходного их отображения, и коль скоро 
Зрение наполнялось бы восхитительными Видами, то оба 
Чувства испытывали бы равное Удовольствие. 

Я не мог выбрать более прекрасный сюжет, нежели 
прославленная история Ринальдо и Армиды, украшаю-
щая оперные Сцены на всех Языках Европы. Однако я 
воспользовался Привилегией, дарованной Поэту, и от-
клонился от фабулы Тассо, насколько то оказалось необ-
ходимо для создания Театрального Представления. 

Мне необычайно посчастливилось повстречать столь 
превосходно знающего своё дело человека, как синьор 
Росси, который наполнил набросанный мною план Сло-
вами настолько звучными и богатыми Смыслом, что мой 
Перевод оказался вынужденно неточным, ибо мне недо-
ставало Искусности достичь Силы воздействия его Ори-
гинала. 

Г-н Гендель, справедливо прославленный во всём 
мире, создал Музыку, прекрасно говорящую саму за се-
бя, и я преднамеренно умолчу об этом Предмете, добавив 
лишь, что, когда я брался за данное Начинание, у меня 
не было никакой иной Цели, кроме как снискать При-
знательность и Одобрение господ граждан моей Страны. 
И никакие ожидаемые Издержки не заставят меня отка-
заться от Стремления ко всем Усовершенствованиям, ка-
ковые могут и должны быть введены в нашем Английском 
Театре». 

Наконец, после двух высказываний Хилла, в печатном 
либретто следовало обращение Джакомо Росси на итальян-
ском языке: «Поэт — к читателю», в котором Гендель име-
новался «Орфеем нашего столетия» и утверждалось, будто 
музыка оперы, отличающаяся «великим совершенством», 
была написана всего за две недели. 



К сожалению, никаких картин, рисунков или гравюр, 
позволяющих судить о том, как выглядели придуманные 
Хиллом декорации, костюмы и сценические машины, не 
сохранилось. В нашем распоряжении лишь косвенные ис-
точники, но и они захватывают воображение. Главный 
источник — это содержащиеся в либретто описания ми-
зансцен, созданных, несомненно, фантазией Хилла, но, ве-
роятно, не без участия Генделя, также имевшего богатый 
театральный опыт. 

Чрезвычайно впечатляет выход на сцену Армиды, со-
юзницы и возлюбленной царя Арганта. Аргант, несмотря 
на внешнюю помпу, полон дурных предчувствий: ему ка-
жется, что Иерусалим неизбежно падёт. Он зовёт Армиду: 
«Приди, дорогая, утешь меня своим нежным взглядом»... 
Но вместо утешительницы перед ним оказывается демони-
ческая колдунья. Ремарки красноречивы: «Армида в возду-
хе на колеснице, влекомой двумя огромными драконами, чьи 
пасти извергают дым и пламя. <... > Когда колесница опуска-
ется,, драконы устремляются вперёд и доставляют её к Ар-
ганту, который выходит навстречу». Правда, придирчивые 
современники сетовали, что напечатанный текст либретто 
не совсем соответствовал его зримому воплощению: колес-
ница Армиды всё-таки выезжала из-за кулис, а не приле-
тала по воздуху. Вероятно, конструкция с огнедышащими 
драконами оказалась слишком тяжёлой и сложной для вер-
тикального перемещения. Но бутафорские драконы на сце-
не, бесспорно, присутствовали. 

Юная Альмирена ожидала свидания с любимым же-
нихом в прелестном саду, описание которого сохранилось 
не только в либретто, но и в иронической рецензии Адди-
сона в журнале «Зритель» («Spectator») от 6 марта 1711 го-
да: «Примерно недели две тому назад, прогуливаясь по ули-
цам, я увидел обыкновенного человека, несущего на плече 
клетку, полную мелких птиц; я про себя удивился, какое 
применение он им может найти, и — как раз очень удач-
но — он встретил своего знакомого, который полюбопыт-
ствовал о том же. Когда тот его спросил, что он несёт на пле-
че, он ответил, что скупает воробьев для оперы. "Воробьи 
для оперы, — говорит его друг, облизываясь, — что же, их 
будут зажаривать?" — "Нет, нет, — говорит другой, — они 
должны появиться к концу первого акта и летать по сце-
не". Этот странный диалог до такой степени подогрел моё 
любопытство, что я немедленно купил билет в оперу, бла-
годаря чему узнал, что воробьи должны были играть роль 



певчих птиц в прекрасной роще... хотя они летали на виду у 
публики, музыку обеспечивали расположенные за кулиса-
ми флажолеты в сочетании с птичьими голосами». 

Рощу, а вернее, сад, как явствует из описаний, изобра-
жали не только декорации, но и настоящие живые деревца 
и цветы в кадках. Учитывая, что премьера «Ринальдо» была 
в феврале, стоил этот реквизит очевидно дорого, и достать 
его можно было лишь в частных оранжереях. Эксперимент 
с птицами, однако, оказался не вполне удачным, поскольку 
контролировать их полёты по залу было невозможно и они 
лишь мешали публике, так что вскоре от них пришлось от-
казаться. 

Хотя в опере нет хоров и все вокальные номера испол-
няются только силами солистов, из ремарок в либретто сле-
дует, что в ряде случаев на сцене находилось и действовало 
довольно много участников. В первом акте это крестонос-
цы и свита Арганта, в третьем — два войска, христианское 
и языческое, которые сначала маршируют друг перед дру-
гом, а затем вступают в битву за Иерусалим. Этот эпизод, 
вероятно, потребовал усердных репетиций: «Армии атаку-
ют друг друга, и начинается настоящая битва, исход которой 
неясен, пока Ринальдо, бросившись на штурм города, не под-
нимается со своими воинами на стену и с тыла обрушивает-
ся на язычников, которые тотчас бросаются в бегство, пре-
следуемые Ринальдо». Хилл, единственный из всех авторов 
постановки, хорошо представлял себе, как выглядел Иеру-
салим, но в опере полного реализма не требовалось, так что 
декорации вовсе не обязательно отражали реальный пей-
заж. Важнее было ощущение яростной схватки и не без тру-
да одержанной блистательной победы. Без твёрдой режис-
сёрской руки поставить такой эпизод было бы невозможно, 
поскольку здесь требовалась точнейшая координация всех 
участников спектакля, включая и оркестр, и певца, испол-
нявшего роль Ринальдо (Николини). В арии Ринальдо пе-
ред битвой композитор использовал мощное, пламенное 
и пронзительное звучание четырёх труб — аналоги этому 
трудно найти не только в итальянской опере того времени, 
но даже в творчестве самого Генделя. 

Буквально каждый сюжетный поворот оперы сопро-
вождался неожиданными и увлекательными зрелищными 
эффектами. Во втором акте Ринальдо, Готфрид и Эвста-
ций, брат Готфрида (персонаж симпатичный, но совершен-
но декоративный), отправившиеся на поиски похищенной 
Альмирены, оказывались на берегу моря, в волнах которого 



резвились, распевая песенку, две русалки. В море виднелась 
ладья с загадочной женской фигурой, которая манила к се-
бе Ринальдо, обещая ему встречу с Альмиреной, и отваж-
ный юноша прыгал в эту ладью и уносился на ней в морс-
кие просторы. Море в театре XVIII века обычно изображали 
при помощи нескольких рядов длинных брёвен или труб из 
папье-маше, обвитых изображениями «пены»; эти конс-
трукции вращались при помощи рычагов рабочими сце-
ны, находившимися за кулисами. Изобразить небольшой 
корабль поверх такого «моря» было рутинной задачей. Од-
нако сделать так, чтобы по «морю» могла уплывать ладья, 
способная выдержать вес двух взрослых артистов, было не-
просто. Так что насмешки Аддисона по поводу «Николини, 
оставленного беззащитным перед бурей на сцене в одеж-
дах из горностая и плывущего по морю в открытой ладье 
из картона», на самом деле описывают эффектность поста-
новочных решений Хилла. Ладья, конечно, двигалась вдоль 
волн горизонтально, и она не могла быть слишком тяжёлой 
и громоздкой. 

Трудно сказать, насколько Аддисон преувеличивал, 
приводя в своей рецензии на спектакль закулисные раз-
говоры о перспективах этой постановки: «Я из разговоров 
актёров узнал, что готовятся грандиозные планы совер-
шенствования оперы; что было предложено сломать часть 
стены и удивить публику, выпустив на сцену сотню лоша-
дей, и что ещё действительно существует проект провести 
в здание оперы новую реку и использовать её для фонтанов 
и водопадов. Как я позднее слышал, этот проект отложен 
до летнего сезона, так как полагают, что тогда прохлада, 
исходящая от фонтанов и каскадов, будет более приемле-
ма и освежающа для благородной публики. А пока в качест-
ве более приятного развлечения для зимнего сезона опе-
ра "Ринальдо" наполнена громом и молниями, иллюмина-
циями и фейерверками, которые публика может смотреть, 
не простужаясь и даже не подвергаясь большой опасности 
обжечься, ибо на тот случай, если что-либо подобное про-
изойдёт, имеется несколько машин, наполненных водой 
и готовых вступить в дело в течение минуты». 

Исследователи музыкального театра, пишущие о «Ри-
нальдо» в наши дни, иногда используют применитель-
но к премьерному спектаклю такие выражения, как «шоу» 
или «блокбастер». В принципе, примерно на такой эффект 
Хилл и рассчитывал. Но перед Генделем стояли несколько 
другие задачи. Без музыки «Ринальдо» превратился бы в ве-



реницу почти цирковых трюков. Сколь бы композитор ни 
любил театр, музыка была для него на первом месте. Она 
тоже должна была «схватить» публику и не отпускать с на-
чала до конца представления. 

Музыка «Ринальдо» необычайно ярка, свежа, эмоцио-
нально заразительна. Чувствуется, что её писал совсем мо-
лодой ещё человек, который искренне сочувствовал сво-
им героям и азартно увлекался любовными перипетиями, 
битвами и победами. Однако и здесь он остался верен ис-
пытанному методу: больше половины музыкального ма-
териала «Ринальдо» восходит к ранее написанным генде-
левским сочинениям (кантатам, операм, ораториям). Но, 
как ни странно, в новом окружении заимствованные ли-
бо несколько переделанные арии приобретают иной смысл 
и прекрасно встраиваются в единое целое. 

Самый знаменитый номер из «Ринальдо» — ария Аль-
мирены из второго акта «Lascia ch'io pianga» («Дай мне оп-
лакать»). Пленницу преследует своими домогательствами 
влюбившийся в неё Аргант, обещающий исполнить любое 
её желание. Она просит вернуть ей свободу. Тот смущён-
но отвечает, что это не в его власти. «Дай мне оплакать рок 
мой жестокий, дай о свободе тайно вздыхать», — просит 
девушка. Мелодию этой арии Гендель взял из своей юно-
шеской «Альмиры», где она звучала у оркестра в качестве 
«танца африканцев» в сцене маскарада. В Италии он пере-
работал эту мелодию в арию сопрано «Оставь тернии, возь-
ми розу» («Lascia la spina...») из оратории «Триумф Време-
ни и Правды». Но лишь в устах Альмирены музыка обрела 
свой истинный смысл. Ритм медленной сарабанды, про-
светлённый, но не весёлый мажор, благородная простота 
интонаций — всё это создаёт образ возвышенного страда-
ния и духовного аристократизма. Ария Альмирены ложит-
ся на душу сразу и навсегда. 

В «Ринальдо» были заняты уже знакомые лондонским 
меломанам кастраты Николини (в заглавной роли), Вален-
тини (Эвстаций, брат Готфрида) и Кассани (диковинный 
безымянный персонаж, обозначенный в либретто как «маг-
христианин»), Женские роли исполнили виртуозная при-
мадонна Элизабетта Пилотти-Скьявонетти (Армида) и бо-
лее лиричная Изабелла Жирардо (Альмирена). Интересно, 
что главнокомандующего христианским войском, Готфри-
да Бульонского, также пела дама — контральто Франчес-
ка Ванини-Боски. Пикантности сценическому раскладу 
ролей добавляло то, что партию врага христиан, Арганта, 



исполнял её супруг, великолепный бас-баритон Джузеп-
пе Мария Боски. Состав был самым лучшим, какой тогда 
можно было набрать в Лондоне. 

«Ринальдо» имел оглушительный успех. В сезон 1711 го-
да, то есть с конца февраля до начала Великого поста, было 
дано 15 спектаклей, из них два последних — дополнитель-
но, «по требованию благородной публики». В сезоне 1712 
года представления возобновились; не наскучила опера 
лондонцам и в последующие сезоны, но, поскольку состав 
певцов постоянно менялся, а сценические машины и деко-
рации ветшали, Гендель дважды основательно перерабаты-
вал оперу, приспосабливая её к новым исполнителям. Ре-
дакция 1717 года ближе к начальной, а редакция 1731-го 
отличается от неё очень сильно, причём не в лучшую сторо-
ну (многое здесь было вызвано давлением обстоятельств). 
С 1715 года «Ринальдо» игрался в Гамбурге, где появлялся 
на сцене вплоть до 1730 года. В 1718 году оперу поставили 
в Неаполе для короля Карла VI, спектаклем дирижировал 
композитор Леонардо Лео. Избранные арии из «Ринальдо» 
были изданы в Лондоне Джоном Уолшем, и они исполня-
лись едва ли не в каждом светском салоне. Особенно попу-
лярными стали ария Альмирены и жалобная ария Риналь-
до из первого акта: «О невеста дорогая, где же ты?» («Сага 
sposa...»). 

Успешная премьера «Ринальдо» доказала, что у италь-
янской оперы в Лондоне есть заинтересованная публика, 
а стало быть, есть перспективное будущее. Всё это должно 
было подтолкнуть Генделя к решению остаться в Лондоне 
надолго, если не навсегда. В Италии он был лишь одним из 
множества оперных композиторов, в Лондоне он мог стать 
отцом-основателем нового вида искусства. 

Королева Анна также была настроена к нему благо-
склонно, невзирая на его связи с не любимым ею ганно-
верским семейством. Незадолго до премьеры «Ринальдо» 
Гендель был приглашён выступить в качестве клавесинис-
та в концерте, устроенном 6 февраля 1711 года в честь дня 
рождения королевы Анны; на этом концерте присутствова-
ли члены правительства и весь двор1. Анна не была страст-
ной любительницей музыки, но после этого выступления 
Гендель стал модным персонажем. Посвящение королеве 
либретто «Ринальдо» также сыграло свою роль. 

1 Burrows D. Handel and the English Chapel Royal: Oxford Studies in 
British Church Music. P. 43. 
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Правда, две последующие оперы Генделя, поставлен-
ные в Королевском театре в 1712 и 1713 годах, «Верный пас -
тух» и «Тесей», большого успеха не имели. «Верный пастух» 
на либретто Джакомо Росси выдержал лишь семь представ-
лений и сошёл со сцены. Пастораль Джамбаттисты Гвари-
ни, поэта XVI века, положенная в основу сюжета, в Италии 
была хрестоматийным произведением. Имена «верного 
пастуха» Миртилло и его возлюбленной Амарилли стали 
в Италии почти нарицательными. Этот сюжет в точности 
соответствовал эстетике Аркадской академии, но был, ве-
роятно, недостаточно зрелищен для лондонских театралов, 
ожидавших увидеть что-то наподобие фееричного и остро-
сюжетного «Ринальдо». Современники недовольно отмеча-
ли, что костюмы на спектакле были старые, место действия 
не менялось (а значит, и декорации не отличались разнооб-
разием), а сама опера показалась слишком короткой. 

«Тесей», поставленный в начале 1713 года, был гораздо 
более зрелищным. На сей раз в качестве либреттиста с Ген-
делем сотрудничал Никола ФранческоХайм (1678—1729) — 
человек многосторонних талантов. Немец по происхожде-
нию, родившийся в Риме и воспитывавшийся в Италии, 
а в 1701 году переехавший в Лондон, он одинаково свобод-
но владел немецким, итальянским, французским и англий-
ским языками, был профессиональным виолончелистом, 
сочинял музыку, хорошо владел пером, увлекался истори-
ей, математикой, нумизматикой, театром и вообще всем, 
что считал интересным. 

В качестве основы для «Тесея» Хайм и Гендель выбрали 
французское либретто Филиппа Кино, написанное неког-
да для Люлли. Этим объясняются некоторые особенности 
оперы: пятиактная структура, обилие речитативов, черты 
французского стиля не только в увертюре, но и в музыке 
некоторых других номеров. В то же время «Тесей» имел не-
что общее с «Ринальдо». Здесь также присутствовали две 
резко контрастные героини: демоническая волшебница 
Медея и нежная царевна Агилея, воспитанница афинско-
го царя Эгея и возлюбленная его пока ещё не признанно-
го сына Тесея. Медея хочет любой ценой завладеть троном, 
для чего пытается устранить Агилею, в которую влюбле-
ны как царь, так и царевич. Но козни Медеи разрушены: 
в последний момент Эгей понимает, что Тесей — его сын, 
и вышибает из его рук кубок с отравленным вином. В фи-
нальной сцене волшебница, изрекая проклятия обоим, 
уносится по воздуху на повозке, запряжённой крылатыми 



драконами, — этот реквизит, несомненно, был взят из пос-
тановки «Ринальдо». 

Казалось бы, успех должен был быть гарантирован. Од-
нако премьере «Тесея» сопутствовал громкий театраль-
ный скандал: импресарио Оуэн Максуини после первых 
двух представлений, когда зал был битком набит и вы-
ручка оказалась значительной, бежал из Англии в Ита-
лию вместе с деньгами, не заплатив ни певцам, кроме двух 
звёзд — кастрата Валериано Пеллегрини и примадонны 
Маргериты д'Эпине, — ни декораторам, ни оркестрантам. 
Ошеломлённая труппа решила всё-таки продолжить сезон, 
а будущую выручку поделить между собой. «Тесей» выдер-
жал 13 представлений, причём на последних спектаклях 
публики было мало. Гендель к этой опере больше не возвра-
щался, хотя музыка её великолепна, а контраст двух женс-
ких образов получился даже рельефнее, чем в «Ринальдо». 

В кругу английских аристократов 

После 1713 года Гендель уже откровенно манкировал 
своими капельмейстерскими обязанностями при ганно-
верском дворе, проводя практически всё время в Лондо-
не. Этот город оказался ему под стать. Чем-то он, вероятно, 
напоминал Генделю шумный торговый Гамбург, чем-то — 
царицу моря Венецию, а чем-то даже и Рим. Правда, ан-
тичных памятников здесь не было, а множество старинных 
домов оказались уничтоженными страшным пожаром 1666 
года. Зато в год приезда Генделя в английскую столицу был 
завершён величественный собор Святого Павла, который 
архитектор Кристофер Рен создавал как гордую аллюзию 
на собор Святого Петра в Ватикане. Купол собора Святого 
Павла возвышался над всей округой и особенно эффектно 
смотрелся с Темзы. Во время празднеств на воде Темза на-
полнялась судами всех размеров, от раззолочённых коро-
левских и аристократических галер до парусников, катеров 
и шустрых лодочек, сновавших между менее поворотливы-
ми собратьями. О том, как это выглядело, мы можем судить 
по пейзажам (ведутам) венецианца Антонио Каналетто, ко-
торый в 1740-х годах работал в Лондоне. Увиденный глаза-
ми итальянца Лондон напоминает и Рим, и Венецию. 

Другой зримой доминантой, определявшей силуэт Лон-
дона, оставалось средневековое Вестминстерское аббат-
ство — место коронаций и последнего упокоения англий-
5 J1. Кириллина 129 



ских королей. Здесь сходства с Италией уже не просматри-
валось, однако грандиозные масштабы панорамы с видом 
на Вестминстер впечатляли не меньше, чем зрелище собора 
Святого Павла. В момент своего появления в Лондоне Ген-
дель, конечно же, ещё не мог и мечтать о том, что когда-ни-
будь будет торжественно погребён в Вестминстере. В 1710-х 
годах он просто решил, что хочет остаться в этом огромном 
городе, в котором рождались необычные идеи и были вос-
требованы яркие личности. В Лондоне жили порядка мил-
лиона человек, и хотя лишь немногие из них разбирались 
в музыке, перспективы выглядели захватывающими. 

Уже в 1712 году Гендель принялся активно учить анг-
лийский язык. Кое-что для Ганновера он всё-таки сочинял, 
но по значимости эти пьесы были несравнимы с произве-
дениями, создававшимися в Англии. 

Между тем политическая обстановка в Европе начала 
ощутимо меняться. В том же 1713 году компромиссом за-
кончилась долгая Война за испанское наследство, в кото-
рую была вовлечена и Англия, поддерживавшая притяза-
ния Габсбургов. Мир был подписан в голландском Утрехте. 
Одновременно король Франции Людовик XIV согласил-
ся не оспаривать права ганноверской династии на англий-
ский трон. 

С примирением двух давних, но всё-таки тесно общаю-
щихся между собой врагов, Англии и Франции, была свя-
зана история создания одной из самых загадочных опер 
Генделя — «Луций Корнелий Сулла» («Lucio Cornelio Sil-
1а»), на либретто Джакомо Росси по мотивам жизнеописа-
ния римского диктатора Суллы у Плутарха. Неизвестно, где 
и когда состоялось исполнение и состоялось ли вообще. По 
крайней мере в Королевском театре для широкой публики 
эта опера не шла, а в напечатанном либретто отсутствовал 
обычный в таких случаях английский перевод текста. Ны-
не предполагается, что опера могла предназначаться для за-
крытого показа в честь приезда в Лондон весной 1713 года 
французского посла герцога Луи Мари Дюмона де Роше-
барона, которому и было посвящено либретто'. Историче-
ская канва сюжета включала события в период от триум-
фа Суллы-полководца и объявления его диктатором Рима 
до сложения им с себя верховных полномочий. Политиче-
ская фабула была украшена зрелищными эффектами вроде 
землетрясения, ночного появления богини Гекаты с огне-

1 Dean W., KnappJ. М. Handel's Operas: 1704-1726. P. 269. 



дышащими драконами и фуриями (вновь реквизит из «Ри-
нальдо»?), морской бури и нисхождения бога Марса на Ка-
питолий в финальной сцене. Может быть, в тексте «Суллы» 
августейшие особы обнаружили нежелательные полити-
ческие аллюзии, но Гендель больше никогда к этому сюже-
ту не возвращался, а музыку использовал в своём следую-
щем произведении, весьма успешном «Амадисе Гальском» 
(1715) — очередном рыцарском «романе» с противостоя-
нием злой волшебницы Мелиссы и добродетельной пары 
влюблённых — Амадиса и Орианы. 

По случаю состоявшихся в Лондоне в 1713 году в честь 
заключения мира придворных торжеств Гендель сочи-
нил «Утрехтский Те Деум» («Utrecht Те Deum») и «Оду ко 
дню рождения королевы Анны» (называемую иногда так-
же «Одой миру»). Это были крупные многочастные ком-
позиции для хора и солистов в сопровождении оркестра. 
Англичане называли подобные композиции «одами», или 
«антемами» (anthem — от греческого «антифон», то есть 
песнопение с чередующимися группами участников). 

У жанра Те Deum («Тебя, Бога, хвалим») в XVII—XVIII ве-
ках была самостоятельная линия развития. Создание этого 
латинского религиозного гимна приписывается Отцам Цер-
кви — Амвросию Медиоланскому и Августину Блаженно-
му, жившим в IV веке. Текст Те Deum часто использовался 
для государственных и придворных торжеств. Земной влас-
титель при этом уподоблялся Царю Небесному, что подчёр-
кивало сакральность монаршей власти. Те Deum мог звучать 
либо в церкви, либо под открытым небом, во время боль-
ших публичных церемоний. В последнем случае он иногда 
сопровождался особыми шумовыми и световыми эффекта-
ми: по завершении музыки раздавался артиллерийский пу-
шечный салют или запускался фейерверк. Поэтому музы-
ка Те Deum всегда была подчёркнуто помпезной и громкой, 
с обилием духовых и ударных инструментов. 

«Ода ко дню рождения королевы Анны» — произве-
дение тоже весьма праздничное, но гораздо более тонкое. 
Текст написал поэт Амброуз Филипс, и это была отнюдь 
не ремесленная поделка, хотя содержание оды ограничи-
валось воспеванием королевы. В семи строфах восхвалялся 
день, «когда на свет родилась великая Анна, принесшая на 
землю прочный мир». Из-за этого словесного рефрена, зву-
чащего в конце каждой строфы, у произведения появилось 
впоследствии второе название — «Ода миру». Необычай-
но возвышенно и вдохновенно звучит медленное вступле-



ние, где голосу солирующего певца вторит сияющее звуча-
ние высокой трубы-кларино, что полностью соответствует 
смыслу поющихся слов (труба символизировала Славу): 

Источник вечный, горний свет, 
Удвой поток своих лучей, 
Да будет славою одет 
Великолепнейший из дней — 
В тот день явилась Анна в мир, 
Что ныне всем дарует мир. 

Неизвестно, как отреагировала королева на музыку 
и стихи в свою честь, но щедро вознаградить Генделя за 
эту оду она не преминула: композитору была назначена по-
жизненная пенсия в 200 фунтов стерлингов (для той эпохи 
сумма не маленькая). Скорее всего, за Генделя при дворе 
похлопотали, намекнув, быть может, на то, что при ганно-
верском дворе он якобы впал в немилость. 

Увы, пожеланиям долголетия и благоденствия, выра-
женным в оде, сбыться было не суждено. В 1713 году здоро-
вье королевы резко ухудшилось, а 1 августа 1714 года в воз-
расте сорока девяти лет Анна скончалась. К тому времени 
её объявленной наследницы, курфюрстины Софии, также 
не было в живых, и права на английский трон, как и пред-
полагалось, перешли к Георгу Людвигу. 

Сам курфюрст отнюдь не горел желанием становить-
ся королём Великобритании. Он любил свой маленький 
уютный Ганновер и плохо представлял себе, что будет де-
лать в Лондоне, где на него обрушилось множество самых 
разных проблем: военных, политических, финансовых, 
психологических. Однако отказываться от британской ко-
роны было бы безрассудно. Осенью 1714 года курфюрст 
прибыл в Лондон и 20 октября был коронован в Вестмин-
стерском аббатстве как король Георг I. Одновременно он 
оставался курфюрстом Брауншвейг-Люнебургским и по-
тому довольно много времени проводил на континенте. 
Ходили слухи, будто Георг так и не удосужился выучить 
английский язык и всю жизнь общался со своими минист-
рами исключительно по-французски. По другим сведени-
ям, король всё-таки в некоторой мере освоил английский, 
но, видимо, стеснялся на нём говорить, боясь показаться 
смешным, и потому предпочитал французский, принятый 
во всей Европе как язык светского и дипломатического 
общения. Гендель, судя по мемуарам его современников, 
также изъяснялся на английском языке с сильным немец-



ким акцентом, но его, в отличие от короля, это нисколько 
не смущало. 

Относительно взаимоотношений Георга I с его беглым 
капельмейстером существует забавная легенда. Гендель 
якобы долгое время боялся показываться на глаза королю, 
но их примирила музыка. Когда во время королевской про-
гулки на корабле по Темзе раздались чудесные звуки генде-
левской сюиты «Музыка на воде», его величество пришёл 
в восторг и простил «измену» Генделя. Немецкий художник 
Эдуард Хамман (1819—1888) изобразил знаменитую про-
гулку, явно погрешив истиной в пользу живописного эф-
фекта: щегольски разодетый Гендель помещён здесь прямо 
на королевской галере. Гордым жестом он указывает мо-
наршей семье на оркестр, расположенный на другой ладье, 
плывущей рядом. 

Конечно, это всего лишь красивый анекдот, а карти-
на Хаммана не в ладах с достоверностью, хотя сочинение 
Генделем данной сюиты — факт бесспорный. Прогулки 
по Темзе были традиционным летним развлечением ко-
ролевского двора и происходили ежегодно, но генделевс-
кая «Музыка на воде» совершенно точно была исполнена 
17 июля 1717 года. Однако и до этого композитор вовсе не 
находился в немилости у короля. По случаю приезда в Лон-
дон ганноверского семейства 26 сентября 1714 года был 
исполнен генделевский «Утрехтский Те Деум», а 30 дека-
бря 1714-го король инкогнито посетил представление во-
зобновлённого «Ринальдо» (годом позже он также неофи-
циально присутствовал на спектакле «Амадис Гальский»). 
Неофициальность этих походов в театр говорит о том, что 
короля привлекала музыка Генделя, а не лишняя возмож-
ность появиться перед новыми подданными. Трудно пред-
ставить себе, что композитор при этом «избегал» короля; 
это было невозможно в силу этикета и просто по обстоя-
тельствам. В том же 1714 году Георг I утвердил за Генделем 
право на пожизненную пенсию, назначенную королевой 
Анной, а в октябре 1715-го композитору был выплачен ос-
таток недополученного им ганноверского жалованья. 

Но далеко не всегда отношения композитора с королев-
ской семьёй складывались столь же гармонично. Это зави-
село не от поведения Генделя, а от сложной расстановки 
сил внутри ганноверского дома, которую мы уже обрисова-
ли ранее. Поскольку принц Уэльский, будущий король Ге-
орг II, ненавидел и отца, и его фаворитку Мелузину фон дер 
Шуленбург, приехавшую вместе с ним в Англию, то Генделю 



приходилось лавировать между враждующими сторонами. 
Супруга принца Каролина Ансбахская, женщина добрая, 
умная и музыкальная, покровительствовала Генделю, а её 
дочери, принцессы Уэльские, были его ученицами. Одна-
ко Гендель не мог отказаться от чести преподавать игру на 
клавесине также дочерям всесильной фаворитки. Бывая 
при дворе, ему приходилось прилагать все свои дипломати-
ческие способности, чтобы не вызвать чьей-то немилости. 
Возможно, по этой причине он предпочитал иметь незави-
симые источники дохода. 

Нельзя сказать, что Гендель был первым великим ком-
позитором, который жил как «свободный художник». Но 
служебные обязанности, которые он периодически при-
нимал, всегда носили необременительный характер, будь 
то в Галле, Ганновере, Риме или Лондоне, и никогда не за-
нимали его время целиком. К тому же ему исключитель-
но везло на патронов, которые не требовали от него уны-
лой подёнщины и не относились к великому музыканту как 
к безропотному слуге. Уже в Италии он сумел поставить се-
бя так, что кардиналы и аристократы считали за честь ока-
зывать ему покровительство. 

Так продолжалось и в Англии, причём с первых же дней 
и месяцев. Генделю, похоже, вообще не пришлось забо-
титься о жилье и пропитании. Сначала он был гостем своего 
лондонского поклонника Генри Эндрюса (о его личности 
известно очень мало, кроме дат жизни: около 1679—1764)1, 
а в 1713—1716 годах композитор жил на аристократической 
улице Пиккадилли в Бёрлингтон-хаусе, лондонском двор-
це юного Ричарда Бойла, графа Бёрлингтона (1694—1753). 
В настоящее время в этом великолепном дворце находит-
ся Королевская академия художеств. В момент знакомства 
с Генделем граф был девятнадцатилетним юношей с не-
сколько болезненной внешностью и изысканным художест-
венным вкусом. Отец Бойла скончался в 1704 году, и на-
следника воспитывала мать, умная и хорошо образованная 
леди Джулиана Ноэл (1672-1750). У графа было три стар-
ших сестры, Элизабет, Джулиана и Генриетта; вероятно, 
Гендель общался и с ними. 

Ричард Бойл с юных лет серьёзно занимался архитек-
турой и вошёл в историю как «граф-архитектор» и «Апол-
лон искусств». Он был поклонником великого архитекто-
ра Андреа Палладио, а после своих путешествий в Италию 

1 СНЕ. Р. 36. 



в 1714—1719 годах спроектировал и построил в Англии не-
сколько зданий в стиле палладианства. В лондонском са-
лоне Бойла и его матери, леди Джулианы, собирались са-
мые знаменитые поэты, писатели и художники (Александр 
Поуп, Джон Арбутнот, Джон Гей). У Бёрлингтонов часто 
устраивались камерные концерты, где звучали многие про-
изведения Генделя; сам маэстро, вероятно, постоянно ра-
довал собравшихся своей игрой на клавесине. Гендель не 
находился на службе у графа, но тем не менее посчитал сво-
им долгом отплатить ему за гостеприимство посвящением 
двух опер — «Тесей» и «Амадис Гальский». 

Существует несколько портретов Ричарда Бойла, отра-
жающих незаурядность его личности. Семейный живопи-
сец Уильям Айкман неоднократно изображал графа, пред-
почитая придавать парадным портретам оттенок интимной 
доверительности. На портрете в полный рост, который про-
давался в 2012 году на аукционе фирмы Кристи, Бойл изоб-
ражён на фоне канала в весеннем парке. Высокий, худоща-
вый, хрупкий, аристократически бледный юноша смотрит 
на зрителя с мягкой задумчивостью, как будто выслушива-
ет умную речь собеседника и готовит основательный ответ; 
в его руках небольшой томик — возможно, со стихами? На 
голове красный тюрбан, а не официальный пудреный па-
рик; поверх атласного камзола — просторный шелковый 
халат, тёмная зелень которого гармонирует с листвой дере-
вьев. На портрете, написанном около 1718 года Джоната-
ном Ричардсоном, граф Бойл изображён с циркулем в руке, 
как настоящий архитектор; взгляд его несколько рассеян, 
как будто он погружён в свои замыслы. Одет он роскош-
но, но не официально: воротник рубашки расстёгнут, пояс 
приспущен, граф облачён в алый восточный халат — бань-
ян, на голове тюрбан также алого цвета. 

Удивительным образом стиль одежды и даже цвета тюр-
банов, в которых Бойл позировал живописцам, напомина-
ют внешний облик молодого Генделя. Вспомним, напри-
мер, известный «чендосский» портрет Генделя в красном 
тюрбане и тускло-зелёном камзоле, где композитор играет 
на клавесине, поглядывая на зрителя. Или же портрет рабо-
ты Филиппа Мерсье, относящийся к началу 1720-х годов, 
где Гендель, облачённый в красноватый берет и примерно 
такого же цвета верхнее платье, сидит вполоборота, обло-
котившись на клавесин и работая над рукописью, лежащей 
перед ним на круглом столике. До 1748 года этот портрет 
хранился в доме Генделя, то есть он нравился композитору 



и был ему дорог. Затем Гендель подарил портрет своему 
другу Томасу Харрису. Глядя на эти портреты, трудно от-
личить английского лорда от саксонского музыканта. Ви-
димо, в личном общении Генделя с графом Бёрлингтоном 
дистанция, обусловленная происхождением и богатством, 
деликатно нивелировалась. 

Между тем дела Генделя в Лондоне начали идти не 
так блестяще, как в начале его английской карьеры. Пос-
ле «Амадиса Гальского», поставленного в 1715 году, новых 
опер он не писал, поскольку театр не функционировал не-
прерывно. Взаимоотношения с королевским двором так-
же не сулили больших доходов; пенсия в 200 фунтов могла 
бы до конца дней радовать какого-то скромного обывателя, 
но деятельная натура Генделя требовала совершенно ино-
го размаха. В 1716 году Гендель, совершая поездку на кон-
тинент в свите короля Георга I, наведался не только домой 
в Галле, но и в немецкое княжество Ансбах — не исключе-
но, что в поисках работы. Как отметил исследователь Джон 
Роберте, пост придворного капельмейстера в Ансбахе был 
тогда вакантен, и Гендель вполне мог бы его получить, пос-
кольку местный маркграф был братом Каролины, принцес-
сы Уэльской1. Более того, маркграф имел намерение при-
дать оперному театру надлежащий блеск, что тоже должно 
было заинтересовать Генделя. Однако в Ансбахе компо-
зитор не задержался, хотя поездка оказалась небесполез-
ной: он встретил там своего давнего однокашника Иоган-
на Кристофа Шмидта, коммерсанта и притом музыканта, 
и уговорил его уехать в Лондон, чтобы стать деловым по-
мощником и секретарём Генделя. Имя Шмидта, который 
в Англии стал Смитом, уже упоминалось на этих страницах 
и будет фигурировать в биографии Генделя постоянно. 

В 1717 году Гендель принял предложение одного из 
своих почитателей, Джеймса Бриджеса (1673—1744), графа 
Карнарвонского, возглавить его частную церковную капел-
лу. Двумя годами позднее Бриджесу был дарован титул гер-
цога Чендосского, и в литературе о Генделе он обычно фи-
гурирует под этим именем. 

Выпускник Оксфордского университета, финансист 
и любитель роскоши Джеймс Бриджес был не менее ин-
тересной личностью, чем граф Бёрлингтон. Резиденцией 
будущего герцога стал замок Кэннонс недалеко от Лондо-

1 Roberts / . Handel and the Shepherds of Ansbach / / Words on 
Music: Essays in Honor of Andrew Porter on the Occasion of His 75th 
Birthday. Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2003. P. 230. 



на; это имение входило в приданое его первой жены Мэри 
Лейк (1666—1712). Старинным английским родовым гнез-
дом с многовековыми традициями строгого этикета, уви-
тыми плющом замшелыми стенами и фамильными приви-
дениями Кэннонс ни в коей мере не являлся. Замок начали 
строить лишь в 1714 году, когда овдовевший Бриджес же-
нился вторично. Пропорции величественного дворца были 
выдержаны в модном палладианском стиле, но интерьеры 
здания носили скорее барочный характер; они изобилова-
ли пышным декором и блеском ярких красок и позолоты. 
Александр Поуп отзывался о Кэннонсе в выражениях, за-
ставляющих заподозрить скрытую за похвалами иронию; 
впоследствии современники даже обвиняли его в небла-
годарности по отношению к Бриджесу, поскольку усмот-
рели сатиру на герцога в стихотворении Поупа «Эпистола 
о вкусе» (1731). В нём поэт осмеивал дурной вкус некоего 
Тимона, бездумно смешивавшего разные стили и гнавше-
гося лишь за роскошью. Поуп иронически описывал «де-
ревья, подстриженные в виде статуй, и статуи, кряжистые 
как деревья; фонтаны без воды, летние павильоны, вок-
руг которых нет тени, Амфитриту, плывущую сквозь зарос-
ли мирта, гладиаторов, сражающихся и умирающих среди 
цветов», и т. д. — при этом каждый, впервые видящий всё 
это, восклицал: «Сколько же денег пущено на ветер!» Сам 
Поуп категорически отрицал связь образа Тимона с герцо-
гом Чендосским, однако некоторые детали описания «вил-
лы Тимона» прозрачно указывали на Бриджеса и его семью. 
Впрочем, вопрос этот остаётся дискуссионным, посколь-
ку некоторые подробности стихотворения содержат намё-
ки на других высокопоставленных знакомых Поупа1. Тем 
не менее Поуп был частым гостем замка Кэннонс во вре-
мя пребывания там Генделя, и общение поэта и компози-
тора, начатое в салоне графа Бёрлингтона, продолжилось, 
вылившись в творческое сотрудничество. 

Отделка же замка завершилась лишь в 1724 году, однако 
к тому времени герцог Чендосский разорился, а после его 
смерти вся обстановка дворца, включая картинную гале-
рею с полотнами Рафаэля, Тициана, Джорджоне, Каравад-
жо, Пуссена и других выдающихся мастеров, была распро-
дана. Сын и наследник герцога приказал в 1747 году снести 
замок, который больше не мог содержать. Уцелели лишь 

1 См., в частности: Aubrey J. R. Timon's Villa: Pope's Composite 
Picture. P. 325—326. 



его фрагменты: так, бывшая колоннада Кэннонса украша-
ет ныне здание Национальной художественной галереи на 
Трафальгарской площади в Лондоне. Некоторые предметы 
из Кэннонса находятся в английских музеях, однако двор-
цово-парковый ансамбль как целое прекратил своё сущест-
вование ещё при жизни Генделя. 

Из всех сооружений, связанных с герцогом Чендос-
ским, сохранилась лишь церковь Святого Лаврентия, рас-
положенная неподалёку от его имения в Малом Стенморе 
на окраине Лондона. Средневековый храм в 1715 году был 
перестроен и украшен росписями в стиле барокко по ука-
заниям Бриджеса. В 1736 году, после смерти второй жены 
герцога, в церкви был воздвигнут семейный мраморный 
мавзолей. В центре монументальной композиции — ста-
туя самого герцога в одеянии древнеримского полководца, 
и коленопреклонённые изваяния обеих его жён — Мэри 
Лейк и Кассандры Уиллоуби. Этот мавзолей является ту-
ристической достопримечательностью Стенмора. Вероят-
но, Гендель его также видел. 

Даниель Дефо, описывавший в 1725 году имения гер-
цога в своей книге путевых очерков, особенно хвалил цер-
ковь и музыкальную капеллу. «Церковь — нечто исключи-
тельное, и не только по архитектуре и красоте убранства, 
но и в том, что герцог содержит здесь полный хор, и бого-
служение сопровождается наилучшей музыкой по образ-
цу королевской капеллы. Такого не существует ни в одной 
другой капелле, принадлежащей кому-либо из британской 
знати, включая даже принца Уэльского, наследника ко-
роны. Причём великолепные музыканты служат не толь-
ко в церковной капелле; часть из них развлекает герцога 
каждый день во время обеда»1. Гендель, конечно, не при-
нимал участия в исполнении «застольной» музыки; в его 
ведении находилось прежде всего сопровождение богослу-
жения. Орган церкви, на котором играл Гендель, сохранил-
ся и в 1990-х годах был восстановлен в аутентичном виде. 
Это небольшой инструмент с одним мануалом и педалью, 
обладавший ясной и прозрачной звучностью. Такие органы 
были привычными для Англии. 

Для исполнения в церкви Святого Лаврентия Гендель 
создал цикл своих «Чендосских антемов», которые продол-

1 Здесь и далее, если не указан другой источник, докумен-
ты и тексты, касающиеся жизни Генделя, цитируются по изданию: 
Deutsch О. Е. Handel: A Documentary Biography. P. 191. 



жали там звучать и после того, как композитор перестал ру-
ководить капеллой. Собственно, Дефо не упоминал о Ген-
деле именно потому, что в 1725 году тот уже несколько лет 
не служил у герцога. 

Гендель работал у герцога Чендосского с 1717 по 1719 
год. Личная капелла герцога (без учета церковных певчих) 
была небольшой, но сильной по исполнительскому мас-
терству. В 1718 году в распоряжении Генделя было пяте-
ро певцов (сопрано, три тенора и бас; они же исполняли 
хоровые номера) и всего семеро инструменталистов (два 
скрипача, два гобоиста, игравшие также на блокфлейтах, 
два виолончелиста и клавесинист); позднее их количест-
во несколько увеличилось. Причём, согласно патриархаль-
но-феодальным обычаям, некоторые музыканты являлись 
одновременно личными слугами герцога. Так, об одном из 
своих скрипачей герцог говорил с похвалой: «Он прекрас-
но умеет брить и хорошо владеет скрипкой и всеми необ-
ходимыми языками»1. Разумеется, от Генделя подобных 
бытовых услуг никто не требовал. Официальным капель-
мейстером в Кэннонсе был Джон (Иоганн Кристоф) Пе-
пуш — тоже немец, как и Гендель, а Гендель стал придвор-
ным композитором и церковным капельмейстером, круг 
обязанностей которого был гораздо скромнее. Видимо, его 
это вполне устраивало, поскольку позволяло относительно 
свободно распоряжаться своим временем. 

В Кэннонсе, к сожалению, не было театра. Поэтому два 
самых крупных произведения, написанных Генделем во 
время службы у герцога Чендосского, заняли промежуточ-
ное положение между оперой и ораторией: они не требова-
ли сценического воплощения, однако и не исключали его. 

Пастораль «Ацис и Галатея» (1717) тяготеет к жанру мас-
ки, популярному в английском театре вплоть до XVIII ве-
ка. Маска включала в себя разные виды искусств и нередко 
ставилась с участием высокопоставленных особ. Аристок-
раты декламировали стихи и изящно танцевали, а вокаль-
ные и инструментальные партии исполняли профессио-
нальные артисты. Однако, в отличие от настоящей маски, 
в произведении Генделя нет разговорных диалогов и тан-
цевальных эпизодов. Сюжет «Ациса и Галатеи» тот же са-
мый, что в неаполитанской серенаде «Ацис, Галатея и По-
лифем», но текст и музыка совершенно другие. Английское 
либретто пасторали написал Джон Гей, вставив туда также 

1 Hogwood Chr. Op. cit. P. 80. 



стихи Поупа. По сравнению с серенадой 1708 года, новая 
версия «Ациса и Галатеи» не имеет психологической глу-
бины. Вокальные партии всех участников менее виртуоз-
ны, а это повлекло за собой и некоторое упрощение обра-
зов, особенно Галатеи и Полифема. В английской версии 
Циклоп стал гротескной и почти комической фигурой, хо-
тя развязка истории осталась печальной. Пытаясь выразить 
свой восторг перед красотой Галатеи, Полифем прибега-
ет к приземлённым сравнениям, а его арию сопровождает 
писклявая дудочка: 

Ты вишенки краснее, 
Ты ягодки вкуснее, 
Луны светлей 
Во тьме ночей, 
Ягнёнка веселее1. 

Облик Галатеи приобрел сияющую просветлённость: 
все её арии выдержаны в мажоре, как если бы даже ги-
бель возлюбленного не могла нарушить внутренней гармо-
нии божественного существа. К трём главным персонажам 
в либретто Гея добавился пастух Дамон, друг Ациса. В сю-
жетном отношении эта фигура совершенно лишняя. Но 
в капелле герцога было два тенора, так что следовало дать 
роли обоим. 

Собственно, никто не возбранял герцогу Чендосско-
му устроить исполнение «Ациса и Галатеи» в костюмах 
и декорациях— либо в дворцовом зале, либо даже на фо-
не парка. Такие развлечения в XVII и XVIII веках практи-
ковались довольно часто. Но мы не знаем, каким образом 
пастораль игралась в Кэннонсе. Каких-то постановоч-
ных ухищрений она не требовала. Насколько музыка не-
аполитанской серенады дышала южной чувственностью 
и страстностью, настолько английская пастораль ближе 
к аркадской эстетике: она сдержанна по тону, классична 
по пропорциям и аристократична в высшем смысле слова. 
В отличие от вычурного замка Кэннонс, творение Генде-
ля невозможно упрекнуть ни в каких прегрешениях про-
тив хорошего вкуса. 

1 О ruddier than the cherry, 
О sweeter than the berry, 
О nymph more bright 
Than moonshine night, 
Like kidlings blithe and merry. 



«Эсфирь» (1718) — произведение гораздо более парадок-
сальное в отношении своего жанра и эстетической направ-
ленности. В основу либретто, созданного Александром По-
упом и Джоном Арбутнотом, была положена поздняя драма 
Жана Расина, написанная в 1689 году для постановки в за-
крытом пансионе для благородных воспитанниц. История 
Эсфири вообще располагала к театрализации, уж слишком 
зримыми казались образы ветхозаветного предания, кото-
рые часто изображались самыми выдающимися живопис-
цами. Юная, прекрасная, добродетельная Эсфирь, ставшая 
женой персидского царя, узнаёт от своего дяди Мордехая о 
страшном замысле царского министра Амана, задумавше-
го истребить в Персии всех евреев. Эсфирь решается обра-
титься к царю, хотя при этом рискует собственной жизнью: 
царь уже казнил свою предыдущую супругу за непослуша-
ние и издал указ, запрещавший кому бы то ни было являть-
ся к нему без зова. Однако царь оказывается достаточно 
справедливым, чтобы прислушаться к словам Эсфири, ко-
торую искренне любит и уважает. Аман разоблачён и осуж-
дён на казнь, еврейский народ спасён, все славят доблесть 
Эсфири. 

В «Эсфири» Расина предполагалось много музыки, 
в том числе хоров. Поэтому она словно бы сама просилась 
быть переработанной в оперу или ораторию. Собственно, 
«Эсфирь» Генделя считается первой английской оратори-
ей, при том что, возможно, в замке Кэннонс она изначаль-
но ставилась со сценическим оформлением, как маска, 
и первоначально называлась «Аман и Мордехай». Видный 
генделевед Уинтон Дин неоднократно высказывал уверен-
ность в театрализованном исполнении «Эсфири», хотя не-
которые другие исследователи указывали на отсутствие ка-
ких-либо документальных сведений, подтверждающих эту 
точку зрения1. Однако, возможно, гипотеза Дина право-
мерна. К этому располагал и непубличный характер пре-
мьеры, и сам расиновский первоисточник. 

Ещё одно, в какой-то мере театрализованное, исполне-
ние «Эсфири» состоялось 23 февраля 1732 года в честь дня 
рождения Генделя силами мальчиков-певчих Королев-
ской капеллы Вестминстерского аббатства в музыкаль-
ном зале лондонской таверны «Корона и якорь». Об этом 

1 Ср.: Dean W. Handel's Dramatic Oratorios and Masques. P. 191 — 
193; Burrows D. Handel. P. 97-99. 



свидетельствует запись в дневнике графа Персиваля Эг-
монта: «После обеда я пошёл в музыкальный клуб, где 
певчие Королевской капеллы представляли "Историю 
Эсфири", сочинённую Поупом и положенную на музы-
ку Генделем. Эта оратория или религиозная опера чрез-
вычайно хороша, общество осталось в восторге, и неко-
торые роли были сыграны прекрасно»1. Многие слова 
в этом описании ясно указывают именно на театрали-
зованное, а не чисто концертное исполнение. Несом-
ненно, это соответствовало намерениям композитора. 
Дирижёр Бернард Гейтс был другом Генделя и, скорее 
всего, руководствовался при репетициях «Эсфири» его 
указаниями. Успех был таков, что 20 апреля состоялось 
следующее исполнение «Эсфири», уже не санкциониро-
ванное Генделем. Произведение выскользнуло из-под 
власти автора и стало добычей «пиратов». Композитор 
переработал партитуру, обогатив её новыми номерами, 
и сыграл 2 мая 1732 года под собственным управлени-
ем в Королевской академии музыки с участием ведущих 
оперных певцов. 

Это и все последующие исполнения «Эсфири» были 
уже сугубо концертными, причём в объявлении перед пре-
мьерой особо указывалось, что сценического действия не 
будет, хотя предусмотрены «благопристойные» декорации. 
Скорее всего, декорации изображали красивый дворцовый 
зал без каких-либо библейских аллюзий. Такое предуве-
домление было нелишним: английские пуритане ревност-
но следили за тем, чтобы «лицедейство» не проникало в ре-
лигиозные сюжеты. В наши дни «Эсфирь» иногда ставят 
как театральное произведение. 

Тяготение Генделя к крупным формам и особенно к сце-
ническим жанрам было для его покровителей очевидным, 
и они старались помочь ему реализовать свой гений на анг-
лийской почве. Импресарио, с которыми Гендель имел де-
ло в предыдущие годы, оказывались то талантливыми, но 
не совсем практичными прожектёрами (Хилл), то нечисты-
ми на руку проходимцами (Максуини), то дельцами, оза-
боченными только хорошими сборами (Хайдеггер). Король 
Георг I пока не думал об устройстве собственного придвор-
ного театра, хотя любил посещать оперные спектакли. Ген-
делю была необходима сцена, на которой он мог бы реа-

1 На это свидетельство обратил внимание Уильям Смит. См.: 
Smith W. С. Handeliana. Р. 126. 



лизовать свой потенциал музыканта-драматурга. Значит, 
нужно было создать в Лондоне оперный театр специально 
для Генделя. 

Задача такого рода ставилась в истории музыки впер-
вые. Отчасти прецедентом можно считать Королевскую 
академию музыки во Франции, — театр, в котором с мо-
мента его создания (1673) практически безраздельно царил 
любимец Людовика XIV Люлли. Но французская Королев-
ская академия музыки функционировала как придворный 
театр. Людовик XIV лично курировал весь процесс созда-
ния новых опер. На его суд представлялось либретто (чаще 
всего текст писал Филипп Кино), затем Люлли исполнял 
в покоях короля музыку, и лишь после этого одобренная 
королём опера выпускалась на сцену. Люлли не терпел ни-
каких конкурентов; произведения других авторов могли 
ставиться лишь с его разрешения (и, конечно, с согласия 
короля); певцы, танцоры и оркестранты при жизни Люл-
ли ходили по струнке, а декораторы и мастера сценических 
машин воплощали любые его фантазии. Система, создан-
ная Люлли, оказалась настолько прочной и живучей, что 
продолжала исправно функционировать и после его смер-
ти, случившейся в 1687 году. 

Однако у короля Георга I не было ни избыточных фи-
нансовых средств, ни стремления лично руководить все-
ми культурными институтами страны, включая академии 
и театры. Английская монархия давно не была абсолют-
ной; бюджет утверждался парламентом. Поэтому мож-
но было рассчитывать лишь на покровительство короля, 
но не на полное финансирование казной столь «необя-
зательного» учреждения, как оперный театр, и тем более 
такой, в котором представления шли бы на итальянском 
языке. 

Тем не менее театр был создан и назван точно так же, 
как его французский предшественник — Королевская ака-
демия музыки. Впрочем, если разобраться, ни «королевс-
кой», ни «академией» эта организация не являлась. По сво-
ей форме театр задумывался как коммерческое сообщество 
пайщиков с наёмным менеджментом. Число пайщиков до-
стигало пятидесяти человек, и размеры годового взноса ва-
рьировали от тысячи фунтов стерлингов (королевская доля) 
до двухсот (взносы рядовых участников). Среди основате-
лей Королевской академии музыки были, помимо Георга I 
и знакомых нам графа Бёрлингтона и герцога Чендосского, 
также другие английские вельможи: герцог Ньюкасл, гер 



цог Кентский, герцог Манчестерский, лорд Бингли и др. 
Общее руководство Королевской академией музыки осу-
ществлялось советом директоров из числа привилегиро-
ванных пайщиков. Рядовым пайщикам гарантировалась 
лишь собственная ложа на все спектакли. Название долж-
ности Генделя — «Master of the Orchestra» — по нынешним 
понятиям, соответствовало главному дирижёру и художест-
венному руководителю театра. Он был также уполномочен 
лично отбирать певцов и заключать с ними контракты, од-
нако копии контрактов следовало присылать дирекции для 
согласования размеров гонораров. Иногда дирекция ука-
зывала Генделю, кого бы пайщики хотели видеть в роли 
ведущих солистов. Следовательно, полная самостоятель-
ность Генделю была предоставлена только в художествен-
ной сфере. Но и это было немало. Тем самым у него появи-
лась возможность сделать оперный театр таким, каким он 
желал его видеть. 

Организационный этап занял довольно долгое время. 
Многосторонние переговоры велись в 1718—1719 годах. Зи-
мой 1719 года они достигли стадии окончательного офор-
мления всех документов. Гендель, разумеется, был в курсе 
происходящего и, вероятно, лично участвовал в «обольще-
нии» того или иного потенциального пайщика, демонстри-
руя, так сказать, товар лицом. Видимо, он выступал в свет-
ских салонах, наносил множество визитов, делал мецена-
там приятные музыкальные подарки. 

О том, какое значение он придавал возникающему про-
екту, говорит его письмо от 20 февраля 1719 года Михаэ-
лю Дитриху Михаэльсену — супругу своей сестры Доро-
теи Софии, который к тому времени стал вдовцом. Доротея 
скончалась в Галле 8 августа 1718 года и была погребена на 
старом кладбище в семейном склепе Михаэльсенов неда-
леко от семейного склепа Генделей. В траурной речи на 
церковной церемонии Михаэльсен, говоря о тех земных 
благах, которые успела изведать покойная, упомянул и «не-
престанное радование за своего единственного господина 
брата, чьи необычайные и исключительные Достоинства 
[Vertues] снискали любовь и восхищение даже коронован-
ных особ и величайших на свете людей»1. В письме Гендель 
просил у зятя прощения за то, что не мог в столь печаль-
ный для семьи период приехать в Галле: «К моему велико-
му сожалению, меня задержало здесь чрезвычайно важное 

1 ChrysanderF. G. F. Handel. Bd. 1. S. 491. 



дело, от которого, смею сказать, зависит всё моё будущее 
[fortune], и оно затянулось на более долгий срок, нежели я 
предполагал». Слово «fortune», фигурирующее во француз-
ском оригинале письма и выглядящее точно так же в анг-
лийском переводе, несёт в себе многозначный смысл, в ко-
тором заключены также и удача, и благоприятный поворот 
судьбы, и финансовый успех. Вожделённая королевская 
привилегия создаваемому театру была выдана на 21 год — 
чего же ещё мог пожелать для себя 34-летний Гендель? Он 
верил в свои силы и готов был рискнуть. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ 
КОРОЛЕВСКАЯ АКАДЕМИЯ МУЗЫКИ 

Театр на Сенном рынке 

Название Сенной рынок, Хеймаркет (Hay market), ныне 
носит одна из фешенебельных улиц Лондона в вестмин-
стерском предместье Сент-Джеймс, ведущая от площа-
ди Пиккадилли к Пэлл-Мэлл. Во времена Генделя этот 
район также был весьма оживлённым местом: до 1830 года 
здесь в дневное время действовал популярный рынок, ря-
дом с ним находилось множество магазинов, таверн и ка-
фе, а вечерами открывали свои двери несколько театров, 
самым крупным из которых был Королевский. Тут же, по 
соседству, действовало множество борделей. Однако Ген-
деля и его покровителей нисколько не смущало соседство 
высокого искусства и низменных развлечений. 

Предполагалось, что театр заработает уже осенью 1719 
года. Для ангажемента солистов Гендель был командирован 
на континент. Однако отправился он вовсе не в Италию. 
Его целью на сей раз был Дрезден, но по пути он в очеред-
ной раз посетил Дюссельдорф, куда его пригласил давний 
знакомый и почитатель курфюрст Иоганн Вильгельм. Ком-
позитор также заехал домой, в Галле, к старой матери и ов-
довевшему зятю Михаэльсену. На родине, согласно сооб-
щению историка Иоганна Николауса Форкеля, он едва не 
встретился с Иоганном Себастьяном Бахом, который, уз-
нав о приезде Генделя, поспешил в Галле из Кётена, но они 
разминулись буквально на несколько часов. Когда Бах доб-
рался до Галле, Генделя в городе уже не было. Эта несосто-
явшаяся встреча, о которой, впрочем, известно лишь из ба-
ховской биографии Форкеля, опубликованной в 1802 году, 
дала впоследствии повод для различных домыслов и фан-
тазий (якобы Гендель «испугался» соперничества с Бахом 
и предпочёл уклониться от личного знакомства). Вряд ли 
это соответствовало действительности. Ни о каком сопер-



ничестве в тот момент речи быть не могло. Скорее всего, 
Гендель плохо представлял себе музыку Баха, если вообще 
представлял, поскольку на тот момент было издано очень 
мало баховских сочинений, а самые монументальные — 
«Страсти по Иоанну», «Страсти по Матфею», «Рождест-
венская оратория», Бранденбургские концерты, «Хорошо 
темперированный клавир», Месса си минор — ещё даже не 
были написаны. Баха ценили в довольно узких кругах как 
великого клавесиниста и органиста, органного эксперта 
и мастера учёной церковной музыки. Даже если Генделю 
была в какой-то мере известна эта сторона творчества Баха, 
его в тот момент это не очень интересовало; все его мысли 
были об операх, которые он напишет и поставит в своём но-
вом театре. Собственно, и семейный визит Генделя в Гал-
ле был некоторой вольностью в рамках его деловой поезд-
ки, оплаченной дирекцией. Путь в Дрезден действительно 
лежал через Галле, но у Генделя оставалось совсем немно-
го времени, чтобы отыскать нужных певцов и уговорить их 
немедленно перебраться в Лондон. 

Почему Гендель поехал именно в Дрезден? Достаточно 
посмотреть на состав итальянской труппы, работавшей тог-
да при саксонском дворе, чтобы понять его мотивы. До но-
ября 1719 года капельмейстером в Дрездене служил извест-
ный венецианский композитор Антонио Лотти (1667—1740), 
которого сменил его ученик Иоганн Давид Хайнихен (1683— 
1729). Лотти собрал в Дрездене ансамбль выдающихся со-
листов, часть которых Гендель уже хорошо знал. Премье-
ром оперной труппы был великолепный кастрат Сенёзино 
(Франческо Бернарди, 1686—1758), а примадонной — давняя 
приятельница Генделя Маргерита Дурастанти. Пели в Дрез-
дене также виртуозный бас-баритон Джузеппе Мария Боски 
(выступавший в 1711 году у Генделя в «Ринальдо»), кастрат 
Маттео Берселли, сопрано Мария Маддалена Сальваи, те-
нор Франческо Гвиччарди (он пел в 1707 году в генделевской 
флорентийской опере «Родриго»). Дирекция Королевской 
академии музыки желала в первую очередь пригласить зна-
менитого Сенезино на любой угодный ему срок; с другими 
артистами Генделю было настоятельно рекомендовано за-
ключить годовые или полуторагодичные контракты. Собст-
венно, задачей Генделя было переманить труппу курфюрста 
в Лондон, предложив более выгодные условия. 

Переговоры шли непросто. Не подвела Генделя толь-
ко верная Дурастанти, сразу сказавшая «да». Другие певцы 
капризничали, рассчитывая набить себе цену. В 1719 году 



Генделю с его волевым напором и личным обаянием уда-
лось уговорить почти всех, кроме Сенезино. Кастрат со-
гласился отправиться в Лондон лишь после скандала, слу-
чившегося в 1720 году, когда он на репетиции швырнул 
партитуру к ногам нового дрезденского капельмейсте-
ра Хайнихена. Разгневанный этой хамской выходкой кур-
фюрст Август Сильный уволил в ответ всю оперную труп-
пу. Поэтому к осени 1720 года Гендель получил-таки в своё 
распоряжение и Сенезино, и Берселли, и Сальваи. 

Королевская академия музыки торжественно открылась 
лишь 2 апреля 1720 года, после окончания Великого поста. 
Логично было бы начать первый сезон новой оперой Ген-
деля, однако по разным причинам дебютным произведени-
ем стал «Нумитор» забытого ныне композитора Джованни 
Порты. Может быть, из-за всех организационных хлопот 
Гендель не успевал дописать свою оперу в срок. А может 
быть, об отсрочке премьеры попросил двор. Наконец, име-
лась и пикантная причина: Маргерита Дурастанти в период 
репетиций была беременна на последних сроках. Она роди-
ла дочь 2 марта, а через месяц пела в «Нумиторе» (показа-
тельно, что крёстными родителями малышки согласились 
стать король Георг I и Каролина, принцесса Уэльская; ви-
димо, это произошло по просьбе Генделя). Не исключено, 
что композитор старался поберечь свою приятельницу от 
перегрузок или не был уверен, что к началу апреля она вер-
нёт себе хорошую артистическую форму. Премьера новой 
оперы была слишком важна для Генделя, чтобы он допус-
тил тут какие-то случайности. 

Наконец, 27 апреля 1720 года с большой помпой публи-
ке был представлен «Радамист» — произведение, имевшее 
для Генделя и его театра программный характер. Либретто, 
скорее всего, написал Никола Франческо Хайм, но оно не 
было оригинальным, а восходило к тексту Доменико Лал-
ли «Любовь тирана, или Зенобия», положенному на музыку 
в 1710 году в Венеции Франческо Гаспарини. 

Сюжет, касавшийся междоусобиц восточных царей позд-
неантичной эпохи, был основан на эпизоде из «Римской 
истории» Тацита, трактованном весьма свободно. Пылкий 
и необузданный Тиридат, царь Армении, пытаясь завла-
деть прекрасной Зенобией, супругой своего соседа и шури-
на Радамиста, завоёвывает его царство. Верность Радамис-
та и Зенобии друг другу едва не стоит им обоим жизни, но 
жестокость Тиридата вызывает бунт среди его приближён-
ных. Тиридат отказывается от своих притязаний и возвра-



щается к покинутой им Полиссене, сестре Радамиста. Доб-
родетель в лице Зенобии и Радамиста торжествует. 

«Радамист» стал своего рода художественным манифес-
том композитора, что подчёркивалось посвящением опе-
ры королю Георгу I. Исследователи обращают внимание на 
особую значимость этого жеста — имя либреттиста нигде 
в тексте посвящения даже не упомянуто, хотя обычно ини-
циаторами подобных преподношений становились именно 
авторы либретто, а не музыки (как то было при публикации 
Хилл ом текста «Ринальдо»). Если не знать, что посвящение 
было предпослано изданию собственно либретто, а не пар-
титуры, то об этом невозможно догадаться. Кроме того, из 
текста явствует, что «Радамист» был в частном порядке ис-
полнен перед королём ещё до постановки на сцене и полу-
чил августейшее одобрение. Апробации такого рода, как 
известно, раньше практиковал только Люлли, работавший 
под личным патронатом Людовика XIV. Более того, Ген-
дель явно следовал примеру Люлли, который также посвя-
щал некоторые свои оперы непосредственно королю. 

Поскольку документ очень важен, приведём его здесь 
целиком, по возможности сохраняя в переводе причудли-
вый выбор заглавных букв. 

«Сир, 
покровительство, которое Ваше Величество милостиво 

оказываете как Искусству Музыки в целом, так и одному 
из нижайших, хотя и не последних в своём деле, ревност-
ных слуг Вашего Величества, внушило мне смелость со 
всей надлежащей Скромностью и Почтительностью пред-
ставить Вашему Величеству мой первый Опьгг в подобном 
Роде [Design], В ещё большей мере меня сподвигло на это 
особое Одобрение, которое Ваше Величество соизволили 
выказать Музыке к этой Пьесе, что, да будет позволено мне 
сказать, я ценю не столько потому, что данное Суждение 
исходит из уст Великого Монарха, но и потому, что оно 
принадлежит обладателю Утончённейшего Художествен-
ного Вкуса. Моё старание оправдать таковое суждение — 
единственная заслуга, на которую я смею претендовать, 
помимо чести являться, с нижайшей Смиренностью, 

Сир, Вашего Величества 
Преданнейший, Покорнейший и Наивернейший 

Подданный и Слуга, 
Джордж Фридерик Гендель»' 

1 Либретто с посвящением издавалось в 1720 году двумя тиражами, 
и они содержат небольшие расхождения в написании отдельных слов 



Имя композитора написано по-английски, как и весь 
текст. По-видимому, автором литературной версии Ген-
дель не был: в то время он, наверное, ещё не настоль-
ко хорошо владел английским языком, чтобы выражать-
ся с надлежащей точностью и тонкостью. Правда, король 
знал английский ещё хуже, если вообще на тот момент 
знал. Однако текст адресовался не только лично монар-
ху, но и всему английскому просвещённому обществу. 
Невзирая на обязательные в речевом этикете той эпохи 
подобострастные обороты, смысл посвятительного пись-
ма проникнут гордой уверенностью композитора в своём 
праве говорить с королём как с единомышленником, а не 
только как с меценатом, которому следует льстить и угож-
дать. В посвящении публично декларировалось намере-
ние Генделя пропагандировать «утончённейший художест-
венный вкус», заручившись полной поддержкой монарха. 
Это закладывало основы эстетической и репертуарной по-
литики Королевской академии музыки на годы вперёд. И, 
нужно сказать, Гендель от своих принципов ни разу не от-
ступился. 

Политический характер премьеры дополнялся и важ-
ным событием, случившимся прямо в театре: впервые пос-
ле приезда ганноверского семейства в Англию отец и сын, 
король и принц Уэльский, появились на публике вмес-
те. Их примирению, пускай и формальному, больше всего 
способствовала принцесса Каролина, жена принца и уче-
ница Генделя. Так что композитор, несомненно, был осве-
домлён о готовящейся демонстрации семейного единства 
и испытывал, вероятно, особую гордость от того, что пово-
дом к этому послужила его музыка. 

«Радамист» был воистину прекрасен, и хотя в нём ока-
залось гораздо больше мрачных страстей и печальных стра-
ниц, чем в предыдущих операх Генделя, он очень понра-
вился и королю, и публике. Впрочем, жестокие коллизии 
несколько умерялись ориентальной пышностью декораций 
и присутствием балетных эпизодов, исполнявшихся меж-
ду актами и в финале, после счастливой развязки. Отнюдь 
не каждая опера Генделя 1720-х годов ставилась с участием 
танцовщиков (это требовало дополнительных расходов), 
но «Радамист» задумывался как преподношение королю 
и должен был выглядеть по-королевски. 

с заглавных букв. См.: Deutsch О. Е. Op. cit. Р. 103; Dean W., Knapp J. М. 
Op. cit. Р. 354. 



Некоторые особо проникновенные арии из «Радамис-
та» зажили самостоятельной жизнью; их исполняли в кон-
цертах и салонах, а потом и вставляли в другие оперы для 
украшения. Прежде всего это касается скорбной арии Ра-
дамиста «Тень родная» («ОтЬга сага») из второго акта, в ко-
торой герой оплакивает погибшую, как он думает, супругу. 
Ещё при жизни композитора эта музыка сравнялась по по-
пулярности с арией «Сага sposa» из «Ринальдо». Обе арии 
сходны по духу, и трудно решить, какая из них выразитель-
нее. Чарлз Бёрни вспоминал в конце 1780-х годов: «Пом-
ню, как [Никколо] Реджинелли пел эту арию, вставленную 
в некую оперу 1747 года, в окружении модных тогда лёгких 
итальянских мелодий, и она казалась возвышенным выска-
зыванием на философском и учёном языке, а всё прочее — 
развязной болтовнёй щёголей и пустозвонов»1. 

Интересно, что на премьере в апреле 1720 года Марга-
рита Дурастанти пела партию Радамиста, а при возобновле-
нии оперы в декабре того же года вышла на сцену в роли его 
жены Зенобии. Для генделевского театра такие тендерные 
трансформации персонажей были вполне обычными. Ген-
дель ставил «Радамиста» также в ноябре 1721-го и в январе 
1728 года, всякий раз что-то изменяя в партитуре. С 1722 по 
1736 год опера периодически шла в Гамбурге под названи-
ем «Зенобия, или Образец истинной супружеской любви»; 
партитура была переработана Маттезоном, который при-
способил её к местным исполнительским силам (кастратов 
в гамбургском театре не водилось, а женщину в роли Рада-
миста немецкая публика вряд ли бы приняла). 

Начало деятельности Королевской академии музыки 
было положено, и оно выглядело многообещающим. Одна-
ко путь Генделя как руководителя театра вовсе не был уст-
лан розами. Проблемы и трудности подстерегали его на 
каждом шагу. Гендель, конечно, хорошо представлял се-
бе, как функционирует публичный театр, но никогда ранее 
не находился на столь ответственном посту, требовавшем 
в том числе и организаторского таланта. 

Само здание театра на Сенном рынке до наших дней не 
дошло: в 1789 году оно сгорело. Хотя нынешний Театр Её 
Величества стоит примернб на том же месте, это совершен-
но другое сооружение2. Сохранилась лишь одна гравюра, 

1 Bumey Ch. A General History of Music. Vol. 4. P. 260. 
2 См. подробнее: Sheppard F. H. W, (Ed.). The Haymarket Opera 

House. P. 223-250. 



изображающая фасад генделевского театра. Параметры 
здания известны по некоторым описаниям в историчес-
ких источниках, в частности по опубликованным в 1740 го-
ду мемуарам известного английского актёра и театрального 
деятеля Колли Сиббера (1671 — 1757). Существуют и совре-
менные виртуальные реконструкции этого театра — разу-
меется, лишь в виде планов, рисунков и проекций. 

Гравюра, изображающая фасад Королевского теат-
ра, может ввести в заблуждение, ибо на ней виден только 
вход, который был расположен сбоку от остальных поме-
щений, занимавших на самом деле огромное пространст-
во. Здание, построенное в 1705 году по проекту драматур-
га и архитектора Джона Ванбру (1664— 1726), превосходило 
по размерам все прежние лондонские театры, однако име-
ло ряд особенностей. Театр строился как пригодный для 
любых спектаклей с участием музыки и для прочих увесе-
лений (балов и маскарадов), но, по свидетельству Сиббе-
ра, его гулкая акустика вызывала нарекания драматических 
актёров. Сиббер недоумевал: «Для чего эти величавые ко-
лонны, позолоченные карнизы и непомерно высокие по-
толки, если из десяти слов отчётливо слышно лишь одно? 
<...> Это необычайное и избыточное пространство вызы-
вало такую вибрацию голосов актёров, что они звучали как 
шум толпы в огромных нефах большого собора. Пожалуй, 
звук трубы или пронзительные ноты кастрата при этом су-
щественно смягчались, но отчётливое звучание декламиру-
ющего голоса тонуло в мощной реверберации набегающих 
друг на друга слов»1. 

Импресарио Джон Джеймс Хайдеггер, принявший на 
себя в 1719 году хозяйственное управление театром, осу-
ществил ряд переделок (направленных в том числе на улуч-
шение акустики). Ради возможности применения много-
численных смен декораций (предусматривалось пять пар 
кулис) он увеличил глубину сцены, снеся несколько пред-
варительно выкупленных соседних старых домов. В ре-
зультате глубина сцены (60 футов, или 18 метров) и мес-
то, отведённое оркестру, заметно превышали пространство 
зрительного зала. Устройство зала сочетало в себе принцип 
амфитеатра, то есть ряды, построенные полукругом, и прин-
цип ярусного итальянского театра с индивидуальными ло-
жами. Оркестр, как это было принято в ту эпоху, распола-

1 [Cibber С.] An Apology for the Life of Mr. Colley Cibber. P. 321 -
322. 



гался на одном уровне с партером, но был отделён от пуб-
лики высокой оградой. Чтобы быть хорошо слышимыми, 
солисты обычно пели, стоя на просцениуме у рампы, а сама 
сцена была довольно высокой. В глубине сцены оставалось 
место для красивых инсталляций на фоне задника (архи-
тектурных сооружений, фонтанов, морских видов и т. д.)1. 

О сценографии и машинерии в постановках Королев-
ской академии музыки можно судить по ремаркам в напе-
чатанных либретто, а о костюмах персонажей — по немно-
гочисленным рисункам (иногда карикатурным) и отзывам 
современников. В целом это, конечно, был барочный те-
атр, хорошо оснащённый в техническом отношении, но не 
предполагавший индивидуального сценического решения 
каждой оперы. Некоторые декорации, как тогда водилось, 
были типовыми и использовались неоднократно (дворец, 
сад, площадь, морская гавань, пещера, темница). Но, как 
отмечал Лоуэлл Линдгрен, именно оперы Генделя чаще ста-
вились в новых декорациях (11 из 30, по сравнению с опе-
рами других авторов, где соотношение было всего лишь 
3 к 59). Очевидная диспропорция наблюдалась и в приме-
нении спецэффектов (бури, полёты, превращения, пожа-
ры, явления призраков и богов и пр.). Они использовались 
41 раз в десяти операх Генделя и лишь 15 раз в десяти опе-
рах других композиторов, поставленных на данной сцене2. 
Это говорит нам, с одной стороны, о привилегированном 
положении Генделя (спецэффекты увеличивали стоимость 
постановки), а с другой — о сугубо театральном мышле-
нии композитора, который представлял себе спектакль как 
целое, включая и зрелищную его сторону. Когда об опе-
ре XVIII века пренебрежительно говорят как о «концерте 
в костюмах», поскольку подходят к ней с мерками реалис-
тического психологического театра конца XIX столетия, 
обычно упускают из виду визуальную красочность и дина-
мичность барочных спектаклей, а она была крайне важна 
и для композиторов, и для публики. 

Публика в Королевской академии музыки была очень 
пёстрой и включала в себя представителей всех сословий 
английского общества. Билеты, за исключением имен-
ных лож, принадлежавших пайщикам, продавались всем 
желающим, причём места не были пронумерованы. Дабы 
знатные господа могли сидеть удобно, их слуги приходили 

1 Lindgren L. The Staging of Handel's Operas in London. P. 93— 119. 
2 Op. cit. P. 95. 



в театр заранее (иногда за несколько часов до начала спек-
такля) и занимали кресла. Правда, если некий аристократ 
являлся в зал с опозданием, то складывалась пикантная си-
туация: среди высокопоставленных особ в начале представ-
ления чинно сидели слуги, дожидавшиеся появления своих 
господ. Самая привилегированная часть публики пыталась 
отстоять своё давнее право восседать прямо на сцене, воз-
ле кулис, но это в конце концов было запрещено, посколь-
ку сильно мешало артистам и было небезопасно для самих 
зрителей. На них могли упасть детали декораций и рекви-
зита, а, неосторожно придвинувшись к горевшим вдоль 
рампы светильникам, зрители могли стать причиной пожа-
ра. При Генделе пожаров, к счастью, удалось избежать, но 
лондонские театры, включая знаменитый Ковент-Гарден, 
горели неоднократно. 

К каждой премьере печатались в необходимом коли-
честве либретто с полным текстом оперы на итальянском 
языке и с параллельным английским переводом, поэтому 
все желающие имели возможность ознакомиться с сюже-
том или следить за ним по ходу действия. По обычаям то-
го времени свет в зале во время спектакля не гасился, так 
что полной темноты не бывало. Либретто же можно было 
спокойно прочитать дома и явиться на следующий спек-
такль, будучи уже в курсе дела, кто в кого влюблён, кто про-
тив кого интригует, где чей брат, а где чья соперница. Глядя 
на сцену и слушая только итальянский текст, в этих хит-
росплетениях легко было запутаться. Ведь мужские роли, 
как мы знаем, зачастую исполнялись женщинами, а геро-
ини женского пола по ходу сюжета нередко переодевались 
в мужское платье и фигурировали под мужскими именами. 
Для оперы эпохи барокко наличие двух или трёх одновре-
менно развивающихся интриг было вполне обычным явле-
нием, и лишь к концу спектакля пары расставлялись, как 
подобает: кастрат-премьер отдавал своё сердце примадон-
не, второй герой — её подруге или сопернице; третья пара 
была не обязательной, но иногда тоже присутствовала, если 
состав участников это позволял. 

Коммерческий театр не имел возможности содержать 
большую труппу, и приходилось чем-то жертвовать. Жерт-
вовали чаще всего хором и балетом. В операх Генделя то 
и другое встречается в качестве редкого исключения, при-
чём балет чаще, чем хор. Номера, обозначенные в партиту-
ре как corn, исполнялись, как правило, ансамблем солис-
тов. 



Оркестр был достаточно велик для XVIII века. Если на 
сцене царили итальянцы, то в оркестре преобладали немцы, 
хотя присутствовали также итальянцы и англичане. Глав-
ным критерием был высокий профессионализм музыкан-
тов. В разные годы оркестр состоял примерно из тридцати 
пяти — сорока трёх человек. Он включал в себя двух кла-
весинистов (одним из них, как правило, был Гендель), до 
восемнадцати скрипачей, пять-шесть альтистов, двух-трёх 
виолончелистов, двух контрабасистов. Группа континуо, 
постоянно сопровождавшая звучание оперы, гибко диф-
ференцировалась в зависимости от выразительных задач. 
Континуо могло звучать то предельно камерно (клавесин 
и виолончель), то более увесисто (клавесин и все виолонче-
ли вкупе с контрабасом), то по-настоящему массивно (ес-
ли подключались ещё и фаготы). Когда в континуо исполь-
зовалась большая лютня — теорба, она привносила иную 
краску, более изысканную и даже роскошную. В некоторых 
случаях привлекалась и арфа. 

Весьма внушительной была и группа духовых. Её со-
ставляли в разные сезоны четверо—шестеро гобоистов, 
трое-четверо фаготистов, четверо валторнистов, двое тру-
бачей. Нередко использовалось умение оркестрантов иг-
рать на других инструментах (гобоисты XVIII века обычно 
легко переходили на флейту, а валторнисты могли подме-
нять трубачей). В барочной опере излюбленным приёмом 
было использование солирующих (облигатных) инстру-
ментов в ариях главных героев. Эти инструменты то от-
теняли эмоции героев, то вступали в состязание с певче-
ским голосом, то украшали оркестровые ритурнели. Флейты 
обычно «изображали» пасторальную идиллию с птичками 
и ручейками, гобои — нежную печаль, фаготы — мрачную 
меланхолию и душевное томление, валторны — охотничьи 
образы, трубы — воинственную героику или звуки достиг-
нутого триумфа. Скрипка подходила и для ликующей ра-
дости, и для слёзных жалоб; виолончель сопровождала бла-
городное и сдержанное страдание. Сам выбор инструмента, 
сопровождающего пение солиста, был своего рода эмбле-
мой, легко распознаваемой опытными слушателями. 

Из ударных присутствовали, как правило, литавры. Со-
четание литавр и труб обычно символизировало выход 
царственной особы. Иногда на сцене применялись и дру-
гие инструменты, сопровождавшие движения танцоров: 
бубен, тамбурин и т. д. В партитуре эти инструменты не вы-
писывались, однако о их наличии мы можем судить по сце-



ническим ремаркам в либретто и по изобразительным ма-
териалам XVIII века. Наконец, в спектакле присутствовали 
и шумы, издававшиеся театральными машинами: раскаты 
грома, свист ветра, шум дождя, бушевание волн, шипение 
и рык разъярённых чудовищ. Эти машины располагались 
за кулисами и приводились в движение ручками-рычагами. 
Например, трение холста при вращении о деревянный кар-
кас создавало иллюзию завывания ветра, а перекатывание 
мелких камешков внутри вращающегося барабана создава-
ло иллюзию шумного ливня или града. Гром производился 
при помощи ударов по металлическому листу. В некоторых 
театральных музеях сохранились подлинные экспонаты та-
кого рода, относящиеся к XVIII веку, так что о них мы мо-
жем судить не понаслышке. 

Репертуар Королевской академии музыки включал в се-
бя отнюдь не только произведения Генделя, хотя театр со-
здавался фактически под его имя. Даже столь плодовитый 
мастер не мог бы заполнить всю афишу своими операми, да 
и публике такое однообразие скоро бы приелось. Гендель 
ничего не имел против музыки других композиторов. Под 
его руководством в театре ставились оперы «настоящих» 
итальянцев: Джованни Порты, Аттилио Ариости, Домени-
ко Скарлатти, Филиппо Амадеи, Джованни Бонончини. 

Как подсчитали исследователи, за девять сезонов 
(вплоть до начала 1729 года) чуть больше половины спек-
таклей составляли представления опер Генделя (235 из 
461), а по количеству названий Гендель безусловно лидиро-
вал (13 из 34); за ним следовали Бонончини и Ариости — по 
восемь опер. На сцену попадали и оперы-пастиччо, состав-
ленные из номеров разных произведений, иногда доволь-
но интересные по музыкальному материалу. Так, в 1721 го-
ду был поставлен коллективный «Муций Сцевола». Перу 
Генделя принадлежал первый акт; два остальных написа-
ли Филиппо Амадеи и Джованни Бонончини, а в 1725-м — 
«Эльпидия», составленная Генделем из фрагментов «Ифи-
гении в Тавриде» Леонардо Винчи и «Береники» Джузеппе 
Марии Орландини. 

Литературными секретарями и штатными либреттис-
тами Королевской академии музыки были Паоло Антонио 
Ролли и уже неоднократно упоминавшийся на этих страни-
цах Никола Франческо Хайм. 

Паоло Антонио Ролли (1687—1765) принадлежал к Ар-
кадской академии, он являлся приверженцем умеренно-
классицистских тенденций. С 1715 года Ролли жил и ра-



ботал в Лондоне; он преподавал итальянский язык принцу 
и принцессе Уэльским. Письма Ролли своему другу, абба-
ту Джузеппе Риве из Модены, содержат ценные сведения 
о деятельности Королевской академии музыки, хотя в этих 
письмах видно весьма недоброжелательное отношение 
Ролли к Генделю. Последний именуется в письмах Ролли 
то Альпийским Фавном, то Дикарём, то Медведем, то Про-
теем. Прозвища Альпийский Фавн, Дикарь и Медведь на-
мекают на грубость манер или на немецкое происхождение 
композитора, а Протей — вероятно, на непредсказуемую 
переменчивость его поведения. В закулисных конфликтах 
либреттист, выступая в качестве посредника между Ген-
делем и кастратом Сенезино, чаще всего занимал сторону 
своего соотечественника, чем композитора. 

На тексты Ролли создано меньшинство генделевских 
опер 1720-х годов: «Муций Сцевола» (коллективное про-
изведение), «Флоридант», «Сципион», «Александр» и «Ри-
чард I». Из них, пожалуй, лишь две последние представля-
ют некий драматургический интерес. 

Семь либретто из тринадцати опер, поставленных 
в 1720-х годах, написал для Генделя его давний знако-
мый Хайм. Аббат Рива отзывался о нём в 1725 году крайне 
уничижительно: «Из оркестра он круто взлетел на Парнас 
и в течение трёх лет переписал — точнее, испортил, — ста-
рые либретто, которые были плохими уже в оригинале»1. 
С точки зрения адептов Аркадской академии, ситуация вы-
глядела именно так. Но если оценивать её с другой пози-
ции, всё обстояло несколько иначе. Хайм подходил к своей 
работе очень творчески и пользовался разными источника-
ми, поскольку хорошо знал историю и литературу не толь-
ко Италии, но и других стран. У него было театральное 
чутье, он не боялся резких контрастов между сценами и не-
однозначных по смыслу ситуаций. Словом, Хайм был весь-
ма одарённым человеком, понимавшим замыслы Генделя 
лучше, чем кто-либо другой. 

На либретто Хайма были написаны, помимо раннего 
«Тесея», лучшие оперы Генделя 1720-х годов: «Радамист», 
«Флавий», «Юлий Цезарь в Египте», «Отгон», «Тамерлан», 
«Роделинда», а также несколько менее популярные «Птоле-
мей» и «Сирой» (последнее либретто является переработкой 
текста Пьетро Метастазио). Этот список говорит сам за се-
бя. Драматургия, которую предлагал Хайм, гораздо больше 

1 Варна И. Если бы Гендель вёл дневник. С. 93. 



отвечала представлениям Генделя о музыкальном театре, 
чем литературно взвешенные, но пресноватые либретто 
Ролли. 

Если взглянуть на либретто Ролли и Хайма в сравне-
нии с исходными образцами XVII века, то можно заметить 
явное движение в сторону сюжетной ясности и психоло-
гической внятности интриги, прозрачности композиции 
и точности эмоциональных характеристик персонажей. Та-
ким образом, поиски новой поэтики музыкального театра 
шли параллельно в разных странах — в Италии, в Англии, 
в Австрии. 

Стилистика спектаклей Королевской академии музы-
ки 1720-х годов оставалась всё-таки в большей мере бароч-
ной, поскольку Гендель не был готов отказаться от всего, 
что в его представлениях составляло самую суть театра: зре-
лищности, парадоксальности, захватывающего ощущения 
творящихся на глазах чудес, да и вообще полифонической 
сложности бытия. Тем не менее эстетическое направление, 
заявленное Генделем в «Радамисте», было исключительно 
серьёзным и отнюдь не развлекательным. Необходимо учи-
тывать, что генделевский театр существовал в Англии, стра-
не с богатейшей драматургией и самобытными театральны-
ми традициями, и композитору приходилось каждый раз 
доказывать своей публике, что опера — это высокое искус-
ство, способное ставить важные философские и нравст-
венные вопросы, предлагая при этом идеальные решения 
самых сложных коллизий. В либретто эти идеальные реше-
ния могли выглядеть натянуто и ходульно — тираны раска-
ивались в своих злодеяниях, враги становились друзьями, 
преступники получали прощение, верность вознагражда-
лась, истина торжествовала. Абсолютно убедительным всё 
это становилось только благодаря музыке, способной хо-
тя бы на краткое время внушить людям уверенность в том, 
что добро, справедливость, милосердие, любовь существу-
ют и они всегда побеждают, если герои следуют зову доб-
родетели. 

В 1726 году Лондон посетил путешественник из Ганно-
вера Иоганн Базилиус Кюхельбекер, который опубликовал 
любопытные путевые заметки обо всём увиденном в Анг-
лии, включая Королевскую академию музыки. Неизвестно, 
был ли Кюхельбекер знаком с Генделем, но от посещения 
театра он остался в восторге: «Если сравнивать спектакль 
и музыку, то парижская опера по сравнению с лондонской 
покажется детской забавой, хотя в отношении танцев па-



рижанам нужно отдать справедливость, ибо там они совер-
шенно превосходны. Опера играется дважды в неделю, но 
иногда и чаще, если так угодно двору, который её субсиди-
рует и поддерживает. Директором оперы является королев-
ский капельмейстер господин Гендель. Здесь можно найти 
несравненных певцов и певиц, в большинстве своём италь-
янцев, а также, изъясняясь одним словом, виртуозов, каж-
дый из которых владеет блистательным мастерством, и все 
они получают от короля необычайно высокое жалованье. 
Несколько лет тому назад сюда были приглашены две зна-
менитые певицы, мадам Коццони [так!] и мадам Фаустина, 
голосами которых все восхищаются. Однако случалось, что 
их горячие поклонники устраивали различные беспорядки, 
так что Оперу приходилось закрывать. <„.> Впрочем, часто 
бывать в Опере довольно накладно, если есть желание си-
деть удобно: ложа обойдётся в половину гинеи, место в пар-
тере — по меньшей мере одну крону. Однако удовольствие 
того стоит, и я не думаю, что кто-то из иностранцев ста-
нет на этом экономить и не изыщет других способов умень-
шить издержки: в Германии нельзя найти ничего подобно-
го, хотя Гамбургская опера тоже вполне сносна»1. 

Генделевские певцы 

Несмотря на властное руководство Генделя и твёрдо 
проводимый им курс на высокое и общественно значимое 
искусство, певцы в его театре находились на первом плане, 
и композитору следовало учитывать их интересы и требо-
вания. 

Большинство выдающихся певцов обладали не только 
прекрасными голосами и безупречной школой, но и ярки-
ми индивидуальностями. Они знали себе цену и требова-
ли почтительного к себе отношения. Иногда они вели себя 
как капризные дети, иногда обидчивость, вспыльчивость 
и мстительность доводили их до самых экстравагантных 
поступков. Не все оперные звёзды, конечно, позволяли себе 

1 Ktichelbecker J. В. Der nach Engelland reisende curieuse Passagier 
oder die kurze Beschreibung der Stadt London und derer umliegenden 
Oerter. S. 145—146. Гинея, фунт стерлингов и крона — самые круп-
ные денежные единицы Англии того времени. В гинее был 21 шил-
линг, в фунте стерлингов — 20, в кроне — 5. Фунт стерлингов рав-
нялся 4 кронам. Шиллинги делились на пенсы (по 12), пенсы — на 
фартинги (4 пенни) и самые мелкие монетки, пенни или штиверы. 



немилосердно терроризировать соперников и изматывать 
своими выходками окружающих, но амбициозными бы-
ли все без исключения, даже самые мягкие и благовоспи-
танные. Наблюдения за нравами и конфликтами солистов 
Королевской академии музыки снабжали Генделя богатым 
жизненным и психологическим материалом, однако ладить 
со знаменитостями было непросто. С некоторыми артиста-
ми у него складывались добрые и почти дружеские отноше-
ния, других же приходилось держать в строгости и периоди-
чески ставить на место. В результате из прежнего «милого 
саксонца» наш маэстро постепенно превратился, по выра-
жению Ролли, в «медведя», запросто способного грубо ряв-
кнуть на премьера-кастрата и быстро усмирить впавшую 
в истерику примадонну. 

Подобных историй о Генделе рассказывали немало; 
часть из них зафиксирована в книге Мейнуоринга, осталь-
ные рассыпаны по мемуарам и письмам современников. 

Так, на репетиции оперы «Оттон» (1723), когда раскап-
ризничалась новая примадонна Франческа Куццони, за-
явившая, что не будет петь арию «Falsa imagine», написан-
ную ранее для другой певицы, Гендель зарычал на ломаном 
французском языке: «Мадам, мне известно, что вы — дья-
волица, но я — Вельзевул, владыка всех дьяволов!»1 В под-
тверждение своих слов он крепко схватил миниатюрную 
певицу за талию, словно бы всерьёз собираясь вышвырнуть 
её в раскрытое окно — и «дьяволица» мгновенно присмире-
ла. В другой раз, когда на репетиции «Флавия» тенор, шот-
ландец Александр Гордон, выразил недовольство тем, как 
Гендель аккомпанирует ему на клавесине, и пригрозил, что 
спрыгнет со сцены прямо на инструмент, композитор хлад-
нокровно парировал: «Хорошо, я велю оповестить об этом 
публику: думаю, посмотреть на ваш прыжок придёт больше 
народу, чем послушать ваше пение»2. 

Требование заменить ту или иную арию было широко 
распространённым в оперной практике XVIII века. Иног-
да композитора даже не спрашивали, согласен ли он на то, 
чтобы в его оперу вставляли чужую музыку. У каждого пев-
ца были коронные номера, которые считались жемчужина-
ми его репертуара, и эти арии кочевали из одной постанов-
ки в другую, независимо от того, подходили они по смыслу 
к данной опере или нет. Итальянцы прозвали такие встав-

1 Mainwaring J. Op. cit. P. 110—111. 
2 Dean W., Knapp J. M. Op. cit. P. 474. 



ные номера «чемоданными ариями» (aria dibaula). Гендель, 
разумеется, никому не позволял хозяйничать в своих пар-
титурах; он предпочитал самолично вносить нужные изме-
нения, если имевшаяся музыка не подходила новому ис-
полнителю по тесситуре. В этом отношении он был очень 
чуток к требованиям певцов, пока их запросы были разум-
ными. Зато, получая в своё распоряжение виртуоза с вели-
колепным вокальным «инструментом», Гендель старался 
раскрыть все его возможности, включая те, о которых сам 
исполнитель мог и не подозревать. 

Для некоторых молодых певцов он стал настоящим на-
ставником в искусстве. Завоевать его симпатию и попасть 
в «любимцы» можно было только мастерством, желанием 
совершенствоваться и ответственным отношением к делу. 
Научиться у него можно было очень многому, и самые ум-
ные певцы, как итальянцы, так и англичане, пользовались 
такой возможностью. Поэтому вполне можно говорить 
именно о «генделевских» певцах, усвоивших его стиль, его 
манеру, его художественные принципы. Эти принципы 
ощутимо отличались от принятых в итальянской опере, од-
нако учитывали и сложившуюся в ней практику. 

В певческом мире царила своя иерархия, отчасти писа-
ная, а отчасти выстраивавшаяся в каждом театре в зависи-
мости от обстоятельств. 

На высшей ступеньке всегда находился кастрат-пре-
мьер, называвшийся по-итальянски prime иото. Ему пла-
тили бешеные гонорары, для него писались главные роли, 
и он мог указывать композитору менее крутого нрава, не-
жели Гендель, какую музыку ему хочется исполнять. 

В Королевской академии музыки эту ступень занял 
сверстник Генделя, выдающийся кастрат-альт Сенезино. 
Его сценический псевдоним указывал на то, что он родил-
ся в Сиене. Настоящее его имя было Франческо Бернарди, 
а дебютировал он как оперный певец в 1707 году в Венеции. 
Современники восхищались его голосом, однако некото-
рые с сожалением отмечали, что актёр он посредственный. 
Согласно одному из описаний, во время исполнения своих 
арий Сенезино стоял как статуя, лишь изредка жестикули-
руя, причем обычно невпопад. Другие очевидцы, наоборот, 
полагали, что играл он совсем неплохо — впрочем, от опер-
ных певцов того времени никто не требовал актёрских спо-
собностей. 

Гендель написал для Сенезино в общей сложнос-
ти 17 партий, включая партии в своих ораториях начала 
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1730-х годов. Однако личные отношения певца с компо-
зитором, изначально весьма прохладные, постоянно ухуд-
шались, и в 1733 году Сенезино сбежал из его труппы, пе-
рейдя в стан конкурентов. Видимо, два строптивца так и не 
смогли найти почву для компромисса. При этом у Генде-
ля и Сенезино было много общего: одни и те же покрови-
тели (граф Бёрлингтон и герцог Чендосский), сходные ин-
тересы (Сенезино также много читал и коллекционировал 
картины). Судя по сатирическим картинам и гравюрам 
Уильяма Хогарта, на которых, среди прочих персонажей, 
фигурирует и Сенезино, кастрат питал пристрастие к юве-
лирным украшениям и носил по несколько перстней сра-
зу. Но имеются и другие изображения, представляющие 
Сенезино отнюдь не тем манерным и тщеславным модни-
ком, над которым иронизировал Хогарт. Художник Джон 
Вандербанк запечатлел певца в роли Бертарида, короля-из-
гнанника из генделевской «Роделинды». Высокий и строй-
ный герой, одетый в стилизованный венгерский костюм, 
задумчиво созерцает свой собственный конный памятник 
и размышляет о бренности жизни; такому Бертариду сразу 
хочется верить и сочувствовать. 

Прожив в Лондоне 16 лет и вернувшись на покой в род-
ную Сиену, певец ввёл у себя дома английские порядки. Ве-
черами он пил экзотический для итальянцев напиток — чай 
и держал в своём доме чернокожего слугу, попугая и руч-
ную обезьянку. Именно с Англией был связан наивысший 
взлёт в его карьере. И, как знать, не напевал ли пожилой 
Сенезино потихоньку те арии Генделя, которые вызывали 
наибольший восторг у публики Королевской академии му-
зыки? Не вздыхал ли он тайком, вспоминая себя в корон-
ных ролях — Бертарида, Юлия Цезаря, Александра или Ад-
мета? 

В 1722—1724 годах с Генделем работал также кастрат 
Гаэтано Беренштадт (1687—1734). По фамилии этого пев-
ца нетрудно понять, что он был из семьи немецкого проис-
хождения, однако родился и учился во Флоренции. В Лон-
дон он попал ещё в 1717 году, и ради него Гендель переписал 
партию Арганта в возобновлённом «Ринальдо», добавив ту-
да три новые арии. Примечательной чертой Беренштад-
та было броское сочетание сладостного «медового» голоса 
и необычайно высокой, громоздкой и непропорциональ-
ной фигуры с маленькой головой, длинным туловищем 
и конечностями. Подобные внешние особенности вооб-
ще были свойственны кастратам из-за гормонального дис-



баланса, но у Беренштадта они приобрели гипертрофиро-
ванные формы. Это делало практически невозможным его 
выдвижение на первые роли, и Беренштадту обычно пору-
чались партии «злодеев», будь тот варвар Аргант в «Риналь-
до» или тиран Птолемей в «Юлии Цезаре». При этом сам 
певец обладал куда менее занозистым характером, чем Се-
незино. Его главным увлечением было чтение книг оккульт-
ного содержания, которые он много лет коллекциониро-
вал, приобретя также репутацию искушённого букиниста. 

Особенности внешнего облика некоторых генделевских 
певцов спровоцировали возникновение одного из очень не-
многих изображений современниками спектакля Королев-
ской академии музыки: это сцена из оперы Генделя «Фла-
вий» (1723), зафиксированная в многофигурной сатиричес-
кой гравюре Уильяма Хогарта «Дурной вкус в городе». 

Рассмотрим эту гравюру подробнее. 
В глубине многофигурной композиции виднеется зда-

ние в классицистском палладианском стиле — это Бёрлин-
гтон-хаус на Пиккадилли, резиденция «графа-архитектора» 
Ричарда Бойла. На фасаде висит надпись — «Академия ис-
кусства», однако у величавых ворот этого здания всего три 
человека разглядывают статуи, изображающие Микеланд-
жело, Рафаэля и английского архитектора Уильяма Кен-
та. Кент, конечно, был отнюдь не ровней великим мастерам 
Ренессанса, и размещение его изваяния выше двух прочих 
само по себе свидетельствует о том, что и в академических 
кругах со вкусом обстояло не лучшим образом. 

О полном художественном упадке говорит и повозка 
торговки в центре гравюры: женщина продаёт в качестве 
обёрточной бумаги сочинения лучших английских поэтов 
и писателей — от Шекспира до Аддисона. Справа толпы 
народа ломятся в театр Линкольнс-Инн-Филдс, где да-
ют фарс Джона Рича «Арлекин — доктор Фауст». Народу 
так много, что за порядком приходится следить солдатам. 
С этим балаганным зрелищем конкурирует Королевский 
театр на Сенном рынке, помещённый Хогартом в левой 
части гравюры. В нижнем ярусе, видимо, должен состоять-
ся маскарад, поскольку устремляющаяся туда толпа наря-
жена в самые диковинные костюмы, а верховодит ею па-
рочка в обличье дьявола и шута в колпаке с бубенцами. Из 
окна на втором этаже высовывается человек в пышном па-
рике, которого можно принять за Генделя, однако, как ус-
тановили искусствоведы, это его импресарио — Хайдеггер. 
Над фасадом театра укреплён интересующий нас реклам-



ный плакат с изображением сцены из оперы «Флавий». Де-
корация представляет дворцовый зал. На переднем плане 
красуется гротескная группа: гигант с маленькой головой 
и нелепо расставленными ногами — Беренштадт (Флавий) 
и чуть менее высокий и более пропорционально сложен-
ный Сенезино (Гвидо), а рядом с ними — малорослая при-
мадонна Франческа Куццони (Эмилия), едва доходящая 
Беренштадту до пояса. На плакате поместилась также груп-
па коленопреклонённых аристократов, поклонников Куц-
цони во главе с графом Петерборо, умоляющих её принять 
восемь тысяч фунтов стерлингов и высыпающих к её но-
гам кучу золота. На самом деле таких сумм ей никогда не 
платили, это бурлескное преувеличение. Однако гонора-
ры ведущих солистов действительно впечатляли. Куццо-
ни получала за сезон полторы тысячи фунтов стерлингов, 
Сенезино — две. В тот же период, если верить свидетель-
ству И. Б. Кюхельбекера, епископ Лондона имел жалова-
нье две тысячи фунтов, а епископ Оксфорда — всего 500 
(правда, архиепископ Кентерберийский получал семь ты-
сяч фунтов — сумму всё-таки меньшую, чем Хогарт прири-
совал Куццони)1. 

Изображённая здесь сцена из «Флавия» даёт некоторое 
понятие и об оформлении спектакля 1723 года, и о костю-
мах, в которых выступали солисты, и об их жестикуляции 
во время пения. Так что из весьма зубастой карикатуры эта 
картинка превратилась в ценный исторический источник. 
Существует и анонимная реплика хогартовской гравюры, 
представляющая тех же персонажей, но уже без их титуло-
ванных и не в меру щедрых поклонников. 

В музыке Генделя, оставшейся за кадром хогартовско-
го изображения, нет ровно ничего смешного. Напротив, 
«Флавий» — одна из самых драматичных его опер. Пылкий 
молодой герой Гвидо (его пел Сенезино) попадает пример-
но в ту же ситуацию, что и герой трагедии Пьера Корнеля 
«Сид»: он вынужденно убивает на дуэли отца своей возлюб-
ленной Эмилии и впадает в отчаяние от содеянного. В ито-
ге король Флавий прощает Гвидо и воссоединяет его с не-
вестой. 

Настоящие мужские голоса, в том числе тенора, исполь-
зовались в итальянской опере первой половины XVIII века 
лишь от случая к случаю, и обычно не в партиях юных влюб-
лённых. Но в 1710-х годах в Италии начали появляться пре-

1 Ktichelbecker J. В. Op. cit. S. 38. 


