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ОТ АВТОРА

Искажение поэтического произведения в восприя
тии читателя — совершенно необходимое социальное 
явление, бороться с ним трудно и бесполезно: легче 
провести в России электрификацию, чем научить всех 
грамотных читателей читать Пушкина так, как он на
писан, а не так, как того требуют их душевные по
требности и позволяют их умственные способности.

О. Мандельштам

Определяйте значение слов, говорил Декарт — и вы 
избавите свет от половины его заблуждений.

А. Пушкин

Недавний пушкинский юбилей поставил перед филологической наукой 
и перед всей русской культурой множество вопросов. Но первым среди 
них, самым важным и жизненно необходимым должен быть признан, по 
моему глубокому убеждению, вопрос о том, «как читать Пуш
кина». Ибо опыт толкований, объяснений и интерпретаций творчества 
Пушкина накоплен богатейший, но — увы! — в его основе лежит, как 
правило, не чтение, а прочтение. «Чтобы понять писателя, надо 
его прежде всего правильно прочесть», — утверждал В. Ф. Ходасевич 
в программной статье «О пушкинизме» (Ходасевич 1998: 128, 130). 
Дело, однако, в том, что «правильно прочесть» можно только научившись 
«правильно читать», то есть так, как читал себя сам Пуш
кин. А для этого необходимо овладеть пушкинским языком, как и язы
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От автора

ком всей пушкинской эпохи в целом, честно и трезво отдавая себе отчет 
в том, что мы этого языка не знаем, так же, как не знаем стоящей за 
ним жизни.

Это отнюдь не вариации на тему известного тезиса о том, что «всякое 
понимаше есть вм-ЬстЬ непонимаше» (Потебня 1862: 114), или, в недав
ней формулировке М. Л. Гаспарова, что «между мною и самым интим
ным моим другом лежит бесконечная толща взаимонепонимания», что 
«всякое слово — чужое, всякий язык — чужой», а потому «можем ли мы 
(...) считать, что мы понимаем Пушкина лучше, чем собаку Каштанку?» 
(ФФ: 80). Речь идет не о проникновении в «чужую душу», каковая, по 
русской пословице, была, есть и всегда будет «потемки», а о проникнове
нии в художественный мир, созданный именно для того, чтобы мы в него 
проникли. Осуществить это можно, лишь говоря с художником на одном 
языке. Именно это, надо полагать, имел в виду Пушкин, когда вслед 
за Декартом призывал определять значение слов и тем избавить свет от 
половины его заблуждений (11: 434) 1. Именно эта мысль обусловила 
загадочный на первый взгляд выбор изречения Э. Берка в качестве эпи
графа к беловой рукописи первой главы «Евгения Онегина»: «Nothing 
is such an ennemy to accuracy of judgment as a coarse discrimination» =s 
«Ничто так не враждебно точности суждения, как недостаточное разли
чение» (6: 543, 663). Если отсутствие определенности и единства в по
нимании словесных значений и недостаточное их различение столь обо
стренно воспринимались Пушкиным и переживались им как препятствие 
в его общении с современниками, то насколько же упрочилась эта прегра
да в общении Пушкина с нами, отделенными от него дистанцией почти 
в 200 лет!

Поэтому нужно прежде всего признать, что общепринятое определе
ние хронологических границ современного русского литературного языка 
по формуле «от Пушкина до наших дней» — определение, в основе кото
рого лежит тот бесспорный факт, что Пушкин является первым свободно 
читаемым русским автором, — на самом деле глубоко ошибочно. В дейст
вительности тот язык, на котором думал, говорил, писал и творил Пуш
кин, — это язык, во многом близкий к современному, очень на него по
хожий, но в то же время глубоко от него отличный. Это 
«глубоко» — не просто эмоциональное обозначение степени. Речь здесь 
идет, конечно, не о бросающихся каждому в глаза особенностях фонемно- 
звукового состава отдельных языковых единиц, не о достаточно многочи- 
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От автора

елейных и ярких лексических, слово- и формообразовательных архаизмах, 
не о множестве давно вышедших из употребления Fremd- и Lehnwörter 
(преимущественно галлицизмов, которые обычно и разъясняются в ком
ментариях к современным изданиям), не о легко воспринимаемых особен
ностях некоторых синтаксических конструкций и т. п., но именно о глу
бинных, недоступных поверхностному взгляду сущностных отличи
ях, которые лежат в сфере словарных, коннотативных, оценочных и иных 
значений, скрытых, замаскированных наружной близостью, кажущимся, 
обманчивым тождеством.

Язык пушкинской эпохи унаследовал от прошлого систему в значи
тельной степени, хотя и не до конца отработанных жестких макрограмма- 
тических норм и норм жанрово-стилистической дифференциации словар
ного материала. Однако во всех остальных отношениях давал говорящим / 
пишущим широчайшую свободу языкового выражения, оставляя в прене
брежении интересы слушающих/читающих, которые на каждом шагу по
падали в ситуацию смысловой неопределенности. Вызывалось это двумя 
взаимосвязанными особенностями устройства семантики слова:

1) лабильной текучестью его значения (образом которого является не 
точка, как в современном языке, а более или менее широкое поле с не
четким центром и размыто-туманной периферией) и, как следствие,

2) его относительно большей (нередко полной) зависимостью от ми
кро- и макроконтекстов, интерпретационные возможности и силы которых 
нередко оказывались недостаточными и выхода к полному пониманию 
сказанного / написанного не давали.

Оказывается, что в языке пушкинской эпохи носителем значения яв
ляется не «словарное» грамматикализованное и аксиологизированное слово, 
а неграмматикализованное и неаксиологизированное слово в грамматикали
зующем и аксиологизирующем контексте. Это слово, не до конца освоив
шее мир и освоенное миром, еще не подвергшееся микрокатегоризации, 
которую оно должно пройти на следующем этапе исторического развития, 
чтобы стать словом современного русского языка. Отсюда, как следствие, 
принципиальная «безоценочность» и свобода валентностных характери
стик такого многозначного и многосмысленного слова и специфика работы 
всего механизма тропообразования, которое осуществляется не переносами 
и переходами, а переливами и перетеканиями значений. Сплошь и ря
дом то, что мы в текстах пушкинской эпохи воспринимаем как метафоры 
и метонимии, на самом деле представляет собой лишь движения смысла 
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в изначально широком целостном семантическом поле. Не случайно со
хранение в этом слове (ср., например, сочетание убийственный кинжал) 
утраченных впоследствии прямых, первичных значений. Это значит, что 
степень образности художественных текстов пушкинской эпохи в нашем 
сегодняшнем восприятии выше, чем она была в пору их создания для их 
авторов и читателей-современников. Свобода слова пушкинской эпохи от 
микрокатегоризации и оценочных значений дополняется неограниченной 
словообразовательной вариативностью и не виртуальной, а широко реали
зуемой свободой заполнения пустых клеток и полной симметрией в от
ношениях между членами парадигм каждого грамматического класса, чем 
объясняется отсутствие столь типичных для современного состояния язы
ка неполных и ущербных слово- и формообразовательных парадигм. Ср. 
в языке первой половины XIX в. коррелятивные пары типа можно — не 
можно, льзя — нельзя при современном можно — нельзя. Или вполне 
употребительные в то время класть — дожить, скласть — сложить, 
покласть — положить и т. п. при современных класть — *ложить, 
* скласть — сложить, *покласть — положить. Ср. также: того и гля
ди, что...; я того и гляжу, что...; мы того и глядим, что...; мы того 
и глядели, что... — с современным: того и гляди, что... (все остальные 
клетки парадигмы пусты). Отсюда же поразительная легкость, с которой 
производящие передают свои синтаксические связи производным, а про
изводные наследуют их. Ср., например: вкрадываться во что —> вкрад
чивый во что, вкрадчивость во что; вдуматься во что —> вдумчивый 
во что, вдумчивость во что; знакомый с кем —> знакомец с кем; прий
ти в свет -» пришелец в свет и т. п. Факты такого рода говорят о ме
нее нормализованном состоянии языка пушкинской эпохи по сравнению 
с нынешним и вполне подтверждают справедливость слов П. А. Вязем
ского: «Нашъ языкъ на то только и хорошъ, чтобы коверкать его, жать 
во всю ивановскую: соки еще век въ немъ» (ОА, II: 329).

Современный читатель Пушкина и других авторов этого времени про
пускает их тексты через свое языковое сознание и интерпретирует их, ис
ходя из своего современного языкового и жизненного опыта (а никак 
иначе воспринимать и интерпретировать их он не может), и закрывает 
книгу в полной уверенности, что он всё воспринял и понял. В пушкин
ском слове (в слове Боратынского, Лермонтова etc.) он радостно узнает 
наше, свое, сегодняшнее, родное — простое и понятное — слово, не отда
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вая себе отчета в том, что во множестве случаев эта понятность — иллю
зия, самообман.

Еще опаснее то, что очень и очень многое понимается неправильно: 
неточно, неполно или даже превратно. И это совсем не тот феномен, ко
торый, говоря о жизни литературных текстов во времени, называют «при
ращением смыслов». Это искажение смыслов, порой доходящее до полного 
извращения. Ср. в письме А. Я. Булгакова К. Я. Булгакову (25 сентября 
1829 г.): «Я такт» и загадывалъ, что будуть два фельдмаршала; но и з ъ 
голубыхъ угадалъ только графа нашего и другого нашего графа, милаго 
Воронцова (...)» (Булгаков 1901, № И: 358; где голубой — это не ’носи
тель голубого жандармского мундира’ и уж, конечно, не ’гомосексуалист’, 
а 'награжденный голубой андреевской лентой’). Здесь имеет место явле
ние, близкое тому, что принято называть «ложными друзьями перевод
чика» (ср. Седакова 1998), но только действующее в сознании читателей, 
уверенных, что они читают текст на своем языке, тогда как на самом 
деле они переводят его с другого (пусть близкого, но друго
го!) — если не языка, то состояния языка, и переводят, как выяс
няется, с более или менее серьезными ошибками. При этом одно значение 
подменяется другим (отлично ’весьма, очень, в высшей степени’ > 'очень 
хорошо’; неимоверный 'не вызывающий доверия’ > ’огромный’; ненави
деть 'пренебрегать, презирать’ > 'испытывать ненависть’; совесть ’душа’ > 
’чувство и / или сознание моральной ответственности’; упражнение ’заня
тие’ > 'работа, направленная на развитие и совершенствование каких-л. 
навыков и способностей’). То и дело широкое значение заслоняется уз
ким (возмездие 'воздаяние по заслугам, как за добро, так и за зло’ > 
'наказание, кара’); прямое употребление принимается за иронически окра
шенное (важный 'серьезный’ > 'чопорный, надменный, надутый’); слова 
положительно-оценочные (бесцеремонный 'нецеремонный, простой, есте
ственный’, развязный 'чувствующий и ведущий себя свободно, раскован
ный’) или нейтральные (поделом 'заслуженно’; самовольно 'по собствен
ной воле’, усугубить 'усилить’) принимаются за несущие отрицательную 
оценку — и т. д.

«Ложные друзья» подстерегают не только рядового читателя. Не мень
ше они угрожают критику и публицисту, исследователю, интерпретатору 
и комментатору литературного произведения или исторического докумен
та, и в этом случае ошибочное понимание освящается авторитетом ученого 
и через школу, университетскую и академическую науку становится общим 

— 9 —



От автора

достоянием и входит в традицию, которая надолго закрывает путь к аде
кватному восприятию текста. Не спасают ситуацию и толковые словари 
(в том числе специализированный «Словарь языка Пушкина»), состави
тели которых, как и рядовые читатели, во многих случаях не могут выйти 
из границ собственного языкового опыта.

«Ложные друзья переводчика» действуют на очень широком тексто
вом поле. Но даже если бы эффект их действия был связан лишь с от
дельными, сравнительно немногочисленными единицами текста, и то не
льзя было бы недооценивать его опасности, поскольку от того или иного 
понимания одного слова может зависеть истолкование целых фраг
ментов или аспектов художественного текста, а то и всего произведения. 
Тем более если мы имеем дело с ключевыми единицами текста, входящи
ми в его опорные, несущие конструкции, и особенно в тех случаях, когда 
смысловая энергия «ложных друзей» наперед учитывается и сознательно 
обыгрывается автором, задающим читателю загадки разной степени 
сложности.

Таково, к примеру, выражение длинной сказки вздор живой, которое 
возникает в потоке воспоминаний тоскующего Онегина (глава 8-я, стро
фа XXXVI). «Сказку» обычно понимают в «фольклорном» смысле, как 
«повествовательное народно-поэтическое произведение о вымышлен
ных событиях» (СП, IV: 133—134). На этом понимании базируется те
зис о том, будто Онегин в конце романа обратился к «образам забытой 
некогда человечности, чистоты, и более всего, народности, фолькло
ра» (Гуковский 1957: 261; разрядка источника. —А. П.). Г. А. Гуковскому 
вторит Ю. М. Лотман, который пишет о «погружении Онегина в мир 
народной поэзии, простоты и наивности, составлявших обаяние 
Татьяны в начале романа» (Лотман 1980: 366), — отсюда следует вывод 
о духовном перерождении пушкинского героя, чем подкрепляется общее 
положение о его изначальной порочности. Эта общепринятая концепция, 
однако, полностью рушится, если исходить из другого, не фиксируемого 
словарями, переносного значения слова сказка в поэтической речи пуш
кинской эпохи, представленного, например у Вяземского («Родительский 
дом», 1830), у К. Павловой («Кадриль», 1844) и многих других: ’вос
станавливаемый в памяти ряд жизненных событий и эпизодов’.

Правильное понимание слова сказка в этом контексте позволяет не
противоречиво реинтерпретировать, освободив от натянутых, искусствен
ных толкований, и некоторые другие речения XXXVI строфы. В их чи- 
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еле слово дева ’молодая прекрасная женщина’: это значение, нередкое 
в поэтической речи пушкинской эпохи, до сих пор не зафиксировано сло
варями 2. Но тогда письмы девы молодой, упоминание о которых завер
шает XXXVI строфу, — пушкинисты вопреки всякой логике приписыва
ют их Татьяне — мы можем «передать» другому персонажу, поданному 
в романе лишь намеками. Речь идет о тайной героине проходящего через 
все произведение, но обычно не замечаемого, скрытого сюжета о роковой 
любви юного Онегина к замужней даме (см. Пеньковский 1999д; 2003). 
К этому же выводу приводит анализ множества других ключевых слов 
(таких, как повесть, преданье, предсказанья, сердечный, смех, старина, 
страсти, темный, квакер, желчь и др.)—анализ раскрывает их подлин
ные, не фиксируемые словарями значения, отвечающие общеязыковым 
нормам эпохи и / или нормам пушкинской поэтической речи.

В этом словесном ряду совершенно исключительное по важности место 
принадлежит единицам, которые составляют тематическую группу «скуки» 
(скука, зевота, лень и все члены их корневых гнезд), — в тексте пуш
кинского романа они имеют аномально высокую частоту. Отсюда укрепив
шееся в пушкинистике понимание «Евгения Онегина» как «романа скуки» 
(Благой 1929: 84), а его героя — как пустого, пресыщенного, «объевше
гося наслаждениями» (Непомнящий 1983: 266), развращенного велико
светского бездельника, «знающего только флирт и порок» (Гуковский 
1957: 198). При таком взгляде на вещи Онегин предстает перед нами 
в облике хлыща и фата, паркетного шаркуна, чьи поступки вызываются 
и объясняются скукой, а все жизненные реакции сводятся к зевоте, 
и потому определения скучающий и зевающий сопровождают в литерату
роведческих работах имя героя в качестве постоянных эпитетов. Однако, 
как показало специальное исследование (Пеньковский 1999д: 165—235; 
2003: 187—263), скука в литературном языке пушкинской эпохи — чаще 
всего отнюдь не скука в современном значении слова. Это сниженный 
(в мужской речи — эвфемистически сниженный) эквивалент тоски. А че
рез скуку ‘тоску’ и скучать ‘тосковать’ (ср. также тошно ‘тоскливо’ 
и тошный ‘вчуже вызывающий тоску’) объясняется «тоскливое» значе
ние у слов зевать, зевота и лень, которое тоже было общим достоянием 
поэтической речи этой эпохи 3. Пушкинский роман, таким образом, — не 
«роман скуки», а роман тоски. И Онегин — не скучающий без
дельник, как принято думать, а человек, пораженный всеобъемлющей, 
всепоглощающей, безысходной тоской.
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Таких слов в этом, как и во всех других пушкинских текстах, как и 
в текстах других авторов пушкинской эпохи, —- десятки и сотни, и за ка
ждым из них скрыты тайны общего языка и тайны индивидуального твор
чества, тайны отдельного словоупотребления и тайны целого текста. И ка
ждая из них призывает нас остановиться и задуматься, осознать, что за 
ними стоит другой язык, которого мы не знаем, другая жизнь и другая 
культура, которых мы не понимаем. Вместо того чтобы пытаться адап
тировать их к себе, нужно самоотрешенно и самоотверженно адаптировать 
себя к ним, умалив себя и став, насколько возможно, частью их мира4. 
В этом смысл филологии. Ибо, как сказал Гете, Wer den Dichter will ver
stehen, Ц Muß in Dichters Lande gehen — Кто хочет понять Поэта, Ц 
Должен отправиться в его Страну. Также — прибавлю — ив его Вре
мя. Именно на этих началах были осуществлены исследования, которые 
легли в основу книги «Нина: Культурный миф золотого века русской ли
тературы» (Пеньковский 1999д; 2003).

Автор надеется, что продолжающие «Нину» работы о загадках пуш
кинского текста и словаря, собранные в настоящем издании (некоторые 
из них публикуются впервые, а ранее опубликованные 5 существенно рас
ширены и дополнены новым материалом), помогут читателям Хоть в малой 
мере проникнуть в недоступный поверхностному взгляду мир пушкинской 
эпохи, ее языка, литературы и культуры. Пользуясь случаем, хотелось бы 
выразить искреннюю признательность друзьям и коллегам — А. В. Гладко
му, И. Г. Добродомову, А. Ф. Журавлеву, Р. Ф. Касаткиной, А. А. Ков- 
зуну, С. В. Кодзасову, Г. Е. Крейдлину, Т. М. Левиной, А. Либерману, 
И. А. Морозову, Н. В. Перцову, И. А. Пильщикову, И. С. Приходько, 
С. М. Толстой, В. Н. Топорову, М. И. Шапиру, принимавшим участие 
в обсуждении моих текстов на разных этапах работы над ними и оказав
ших мне неоценимую помощь своими критическими замечаниями, советами 
и рекомендациями.

Примечания

1 За оговоренными исключениями произведения Пушкина цитируются по боль
шому академическому изданию (Пушкин 1937—1949); при ссылках на это собрание 
указываются только номера томов, полутомов (книг) и страниц. Все выделения 
в цитатах, не оговоренные специально, принадлежат мне (в курсиве для этих целей 
используется полужирность, а в прямом шрифте — разрядка).

— 12 —



От автора

® По выражению Бенедиктова, И супругу стих поэта Ц Может девой вели
чать («Возвращение незабвенной», 1836).

3 Ср. зевоту тоску Людмилы — Пушкин говорит, что она томилась грустью 
и зевотой («Руслан и Людмила», IV, 269),— а также словоупотребление в «Сцене 
из Фауста» 1825 г. ((-..) И всяк зевает да живет — Ц И всех вас гроб, зевая, 
ждет. Ц Зевай и ты), сердечную зевоту П. А. Вяземского («Николаю Аркадье
вичу Кочубею», 1863), тоскующую (не «скучающую»!) лень Онегина (1, VIII, 8) 
и рассеянную лень Татьяны (7, XLIV, 4).

4 Ср. слова М. И. Шапира об «изданиях академического типа, в задачи которых 
входит не приблизить текст к читателю, а приблизить читателя к тексту» (Шапир 
2001: 47).

5 См. Пеньковский 1990; 1999г; 1999/2000; 2000; 20026; 2002в; 2002г.



«...HO РАЗЛЮБИЛ ОН НАКОНЕЦ 
И БРАНЬ, И САБЛЮ, И СВИНЕЦ» 

(«Евгений Онегин», 1, XXXVII, 13—14)

Вспомним характеристику Онегина в ХХХУП строфе первой главы 
«романа в стихах»:

Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружба надоели, 
Затем, что не всегда же мог 
Beefsteaks и стразбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова, 
Когда болела голова: 
И хоть он был повеса пылкой, 
Но разлюбил он наконец 
И брань и саблю и свинец.

Высказываясь по поводу этой и следующей строфы, комментаторы огра
ничиваются общими указаниями на то, что образ Онегина связывается 
с романтическим комплексом идей и чувств, в состав которого входят 
пресыщенность, отчуждение от мира, уныние, «преждевременная старость 
души» и т. п. При этом Онегин оказывается всего лишь двойником Кав
казского пленника 1 и воплощением на русской почве разочарованных ге
роев Байрона «в том иронически-сниженном освещении, которое было 
типично для наиболее радикальных деятелей тайных обществ, в частности 
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кишиневского окружения Щушкина)» (Лотман 1980: 165). Конкрет
ные детали пушкинского текста во внимание обычно не 
принимаются. Между тем приведенная выше строфа далеко не так ясна 
и прозрачна, как это может показаться на первый взгляд, а ее финальное 
двустишие просто загадочно, поскольку содержит трудно разрешимое 
противоречие.

Начну с неясностей целого, а затем перейду к загадке финала.

* * 
*

В самом деле, если не скользить взглядом по строчкам, а вниматель
но вчитаться и осмыслить сказанное Пушкиным, если отдать себе отчет 
в том, что понимание каждого отдельно взятого слова еще не гарантирует 
понимания целого текста и отдельных его отрезков, — в этом случае пе
ред нами с неизбежностью встанет ряд вопросов.

Какие «друзья» и какая «дружба» надоели Онегину? Те ли это дру
зья, о которых в черновом варианте строфы 30-й «Путешествия Онеги
на» сказано:

Итак я жил тогда в Одессе 
Средь новоизбранных друзей 
Забыв о сумрачном повесе 
Герое повести моей — 
(...) Каким же изумленьем, 
Судите, был я поражен 
Когда ко мне явился он! 
Неприглашенным приведеньем (sic!) — 
Как громко ахнули друзья 
И как обрадовался я! —

(6: 504)2

И та ли это дружба, о которой в начале следующей строфы той же 
рукописи говорится: [Святая] дружба!------глас натуры (6: 504)?
Или, напротив, это те «друзья», которым посвящены горькие строки (4, 
XVIII, 8 и далее):

(...) Враги его, друзья его 
(Что, может быть, одно и то же) 
Его честили так и сяк.
Врагов имеет в мире всяк, 
Но от друзей спаси нас, боже!
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Уж эти мне друзья, друзья!
Об них недаром вспомнил я.

XIX.

А что? Да так. Я усыпляю 
Пустые, черные мечты; 
Я только а скобках замечаю, 
Что нет презренной клеветы 
(...)
Что нет нелепицы такой, 
Ни эпиграммы площадной, 
Которой бы ваш друг с улыбкой, 
В кругу порядочных людей, 
Без всякой злобы и затей, 
Не повторил сто крат ошибкой (,..)3

И если это так, если Онегин отошел от таких «друзей» и такой 
«дружбы», при которой все отношения исчерпываются светским остросло
вием и совместным застольем, с beef-steaks’ом — родным братом «окро
вавленного» rost-beef а (1, XVI, 9) 4 — и «стразбургским пирогом» (1, 
XXXVII, 8; ср. 1, XVI, 12), обливаемыми «шампанской бутылкой» 5, 
то — при всем поверхностном сходстве онегинской ситуации с ситуацией 
Чайльд Гарольда — какое, спрашивается, отношение имеет это отчуж
дение к «байроническому разочарованию» и «преждевременной старости 
души» (Лотман 1980; 165)? 6

Не больше оснований и для того, чтобы связывать с этим преслову
тым разочарованием и пресыщением одновременное отчуждение Онегина 
от «шума света». Ведь это его представители именуются «светской чер
нью» (4, XIX; 8, X), «презренной чернию» («Разговор книгопродавца 
с поэтом», 1824). Это, если иметь в виду интегральный образ, сложив
шийся в языке и культуре пушкинской эпохи, тот самый суетный, глу
пый, модный свет, докучный шум и блеск которого соединяются с чадом 
и удушьем и в то же время с мертвящим холодом. Это пустой, но 
одновременно полный лжи и обмана, безбожный, бездушный, безжало
стный, беспощадный, немилосердный и убийственный свет, власть ко
торого над людьми представляется в обычных метафорах «цепей» и «се
тей», «омута» и «могилы» (Пеньковский 1999д: 34—38; 2003: 41—46). 
А светские красавицы, которых «оставил» Онегин (1, XLII), — это те 
самые «кокетки записные» (1, XII), те «обманчивые волшебницы» (1,
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XXXIV*), те «причудницы большого света» (1, XLII), кого Пушкин на
зывал еще «надменными ветренницами» (6: 550), «милыми шлюхами» 
(6: 351), «младыми» и «презрительными» (то есть заслуживающими пре
зрения) Армидами и Цирцеями (6: 19, 261, 270; Пеньковский 19996; 
1999д, 79 слл.; 2003: слл.). При этом о герое сказано, что «красавицы» 
не долго были Ц Предмет его привычных дум — именно дум, а не 
«чувств», «желаний», «мечтаний» или «стремлений». Последнее свиде
тельствует о преимущественно «головном» характере отношений Онегина 
с «красавицами» и вполне согласуется с Пушкинским переводом Овидие
вой «Ars amatoria», или «Ars amandi», как «науки страсти нежной» — 
«науки» (с подчеркивающим повтором этого весомого слова в VIII стро
фе 1-й главы), а не «искусства» 7, живущего не только головой, но также 
душой и сердцем

Вот почему реакцией Онегина на «измены красавиц» оказывается не 
ревность, не муки уязвленного самолюбия, не отчаяние, не страдания ду
шевные и не тоска сердечная, а «утомление». Соединять эти «измены» 
именно с «красавицами» и понимать их как «измены красавиц» застав
ляют строки 4-й главы: В красавиц он уж не влюблялся, Ц А волочился 
как-нибудь; Ц Откажут — мигом утешался; Ц Изменят — рад был от
дохнуть (4, X, 1—4). Здесь мы находим не только «изменяющих кра
савиц», но и глагол отдохнуть, отсылающий к глаголу утомить (1, 
XXXVII, 5), чтобы затем — сложением смыслов этой конверсивной 
пары — вернуть нас к «труду» и трудовой «муке» в стихе 1, VIII, 6. 
При этом в строфе 1, XXXVII (как и во многих других случаях) Пуш
кин намеренно не проясняет, «кто — кого — кому — о ком». Идет ли 
речь об изменах Онегину, и тогда — с чьей стороны? со стороны «кра
савиц»? или, может быть, со стороны «друзей», как в «Кавказском плен
нике»? 9 Или мы должны думать об изменах Онегина, и тогда — кому? 
Изобретенный Пушкиным принцип субъектно-объектной не
определенности является одним из важнейших художественных 
приемов в поэтике «Евгения Онегина» и нигде более так широко и по
следовательно им не используется. Постоянно предъявляя читателю за
гадки такого рода10, Пушкин побуждает нас ставить перед собой вопро
сы и в поисках необходимого ответа либо забегать вперед, либо возвра
щаться назад, действуя, так сказать, в «челночном» режиме чтения. Этим 
обеспечивается совершенно поразительная связность поэтического 
текста, который лукаво характеризуется автором как собранье пестрых 
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глав и так именно воспринимается на первый (и — увы! — не только 
первый) взгляд. Действительно, та же тема возникает и в третий раз — 
в 8-й главе, где Пушкин рассказывает о видениях Онегина из времен его 
петербургской юности: (...) То видит он врагов забвенных, Ц Клеветни
ков, и трусов злых, // И рой изменниц молодых, Ц И круг товарищей 
презренных (8, XXXVII, 9—12)

Так в чем же виноват отвернувшийся от лжедрузей и лжедружбы 
и порвавший с «красавицами» Онегин? «(...) нашъ свЬть — гробъ повап
ленный!» — гневно писал А. Бестужев, размышляя над судьбами русских 
людей, «которые бы могли прославить словомъ или дкломъ свое отече
ство», но «гибнуть, дремля душой въ вихрЪ моднаго ничтожества», пото
му что им «не достаеть собственной решимости вырваться из* бисерных* 
сЬтей свЬта», который «допускает* въ свой круг* не иначе, как* съ 
условием* носить на себЬ клеймо подобнаго, отраднаго ему ничтожества» 
(Бестужев А. 1825: 7—8) 12. Онегину достало такой решимости. Он вы
рвался из этих «бисерных сетей», он, так же как рассказчик, «свергнул 
бремя условий света» (1, XLV, 1) — и что? То, за что ему вроде бы 
следовало рукоплескать, уже полтора века служит основанием для самого 
жестокого осуждения — чего стоят высказывания того же Александра 
Бестужева! 13

Вот почему в наших усилиях понять отделенный от нас временной, 
культурной и языковой пропастью «онегинский» текст так важно не упу
стить ни одного его знака, ни одного слова, ни одной строчки. Требует 
самого вдумчивого обсуждения и финальное двустишие рассматриваемой 
здесь строфы.

* * 
*

Первым и едва ли не единственным, кто обратил на него внимание, 
был чуткий к деталям пушкинского текста В. В. Набоков. Процитировав 
занимающее нас место {И брань и саблю и свинец), он с покоряющей 
искренностью воскликнул: «Эта строка раздражающе туманна (This is an 
irritatingly vague line). Что именно разлюбил Онегин? Слово брань, под
разумевающее военные действия (warfare), позволяет предположить, что 
около 1815 г. Онегин, подобно многим другим аристократам того време
ни, служил в действующей армии; однако более вероятно, что здесь, как 
показывает рукописный вариант, говорится о поединке (single combat)».
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И объяснил не столько себе, не столько нам, сколько самому Пушкину, 
что «для оценки дальнейшего поведения Онегина (в главе шестой) было 
бы крайне важно высказаться более ясно о его дуэльном опыте» (Nabo
kov 1975, 2: 149) 14.

Но ведь Пушкин, предвосхищая упрек своего будущего комментатора, 
обдумывал и отбросил текст, содержащий кристально ясное сообщение 
о дуэльном опыте Онегина — вот варианты, к которым поэт долго при
мерялся в рукописях: И хоть он был повеса пылкой, Ц Но предлагать 
(sic!) им наконец Ц Устал [он] саблю иль свинец; Друзей то сабля, то 
свинец (6: 243); Но предлагать им наконец // Устал он саблю иль 
свинец; Устал же саблю иль свинец (6: 551). Предметом размышлений 
Пушкина были и некоторые детали общей дуэльной практики этой эпохи, 
и особенности индивидуального дуэльного опыта Онегина. Из возможных 
инструментальных вариантов дуэли Пушкин с самого начала отказался от 
шпаги и палаша, оставив саблю (дуэль на саблях) и свинец (дуэль на 
пистолетах). Он предусмотрел нормальную для дуэли ситуацию выбора 
между видами оружия, поэтому называющие их слова и в черновой, и в 
беловой рукописи связаны разделительным союзом иль. При этом перед 
автором естественно вставал вопрос о возможных противниках Онегина 
и о том, с чьей стороны могла бы исходить дуэльная инициатива: ср. 
вариант Но предлогать им наконец (...), где местоимение им может от
сылать только к ранее названным «друзьям» и тем самым закрепляет вы
зов за Онегиным как оскорбленным, в отличие от варианта Друзей то 
сабля то свинец, где Онегину отводится роль вызываемого и, следова
тельно, оскорбителя.

Однако в окончательном тексте всё кардинально меняется: вводится 
слово брань, а место разделительного иль занимает соединительный союз 
и. Это говорит о коренном изменении предмета пушкинской мысли: сабля 
и свинец объединяются как отвергаемые Онегиным одновременно и в рав
ной связи с бранью. Но слово брань (это понимал и Набоков) является 
знаком войны, и только войны. Если дуэль — это поединок, в котором 
есть лишь два непосредственных участника, два противника («поединщи- 
ка»), сходящиеся один на один; если бой, битва и сражение — 
это вооруженные столкновения с любым количеством участников (в том 
числе двух15), то брань — это вооруженное столкновение многих. 
Для обозначения дуэльного поединка оно никогда никем — и Пушкиным 
тоже — не использовалось 16. Место дуэли можно было назвать полем 

9*
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боя, полем битвы или полем сражения (и даже просто полем 17), но ни 
в коем случае не полем брани и не бранным полем. Следовательно, са
бля и свинец в перечислительном ряду с бранью уравниваются как виды 
оружия войны, а не дуэли.

Сказанным как будто вполне проясняется значение пушкинского выра
жения разлюбить брань. Согласно определению из «Словаря языка Пуш
кина», разлюбить — это «перестать находить удовольствие в чем- 
н(ибудь)» (СП, Ш: 944). В данном случае для Онегина это «что- 
нибудь» — брань ’война’, и поскольку «перестать находить удовольствие 
в войне» может только тот, кто ранее находил удовольствие в войне, при
ходится признать логически безупречным высказанное Набоковым пред
положение об службе Онегина в действующей армии («active duty in the 
army»). Непонятно, однако, откуда взялась уверенно указанная Набоко
вым дата — «около 1815 г.». Если считать датой рождения Онегина 
1795 г. (Nabokov 1975, 2: 42), гораздо вероятнее было бы предполагать, 
что «повеса пылкой», следуя ли естественному патриотическому порыву, 
или пытаясь вырваться из безысходного круга тоски, владеющей его ду
шой 18, отправился на поле брани с Наполеоном в самом начале военной

_ «* IОкампании — шестнадцати- или семнадцатилетним юношей .
Увы. как ни соблазнительно это предположение, оно должно быть от

вергнуто: ab posse ad esse consequentia non valet (из возможного еще не 
следует заключение о действительном). Участие героя в Отечественной 
войне против Наполеона — событие настолько значительное, что ограни
чить указание на него одним туманным намеком, Пушкин, конечно, не 
мог. Кроме того, поскольку «брань» в жизни Онегина могла быть лишь 
кратковременным эпизодом, сказать об утрате удовольствия от участия 
в ней: (...) Но разлюбил он наконец (...) — Пушкину не позволил бы 
язык. Для Пушкина, как и для нас сегодня, наречие наконец имело три 
основных значения.

(1) Характеристика определяемого действия как некоего завершающе
го этапа длительного нецеленаправленного (неконтролируемого) процесса. 
Именно так, чтобы «промотаться наконец», отец Онегина должен 
был длительное время транжирить свое состояние, что он и делал, «живя 
долгами» и «давая три бала ежегодно» (1, Ш, 2—4). И так же, чтобы 
можно было задаться горестным вопросом: Ужель и вправду наконец// 
Увял, увял ее венец? (6, XLFV, 7—8), — этот «венец младости» должен 
был пережить долгое увядание 20.
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(2) Характеристика определяемого действия как желаемого и достиг
нутого результата другого целенаправленного (контролируемого) действия. 
Именно так сваха должна была «недели две ходить к родне» няни, чтобы 
ее «наконец благословил отец» (3, ХУШ, 9—И), а Татьяне (или 
Лариной-старшей) пришлось достаточно долго уговаривать купца, чтобы 
«наконец» «он уступил» ей «за три с полтиной» сонник Мартына За- 
деки (5, XXIII, 1—6).

(3) Характеристика определяемого действия как последнего и притом 
особенно показательного и яркого акта в некотором более или менее длин
ном ряду актов. Именно так Ларина-мать постепенно изживала формы 
квазиромантического поведения, погружаясь в обычную для захолустной 
помещицы прозу жизни, и опустилась до такой степени, что обновила 
наконец Ц На вате шлафор и чепец (2, XXXIII, 1—14).

Поскольку наречие наконец в стихе 1, XXXVII, 13 ((...) Но разлю
бил он наконец (...)) невозможно понимать ни в первом значении ('раз- 
любливал-разлюбливал и в конце концов разлюбил’), ни во втором ('раз
любил в результате каких-то действий иного субъекта’), из трех воз
можных его значений остается только третье (близкое к ’даже’), однако 
оно несовместимо с интерпретацией целого в «бранно-военном» смысле. 
Сказать «и даже перестал находить удовольствие в войне», имея в виду 
кратковременное событие прошлого, к тому же находящееся в ином про
шедшем времени, чем события, названные в предшествующих членах пере
числительного ряда («измены красавиц», кутежи с «друзьями» и проч.), 
по нормам русского языка недопустимо.

Таким образом, можно почти с полной уверенностью утверждать, что 
в войне 1812 года Онегин не участвовал. Мог бы участвовать, как 
граф Кутайсов, который в 15 лет (!) был уже полковником гвардии; как 
те юные смельчаки, которые, пустясь в пятнадцать лет на волю, Ц 
Привыкли [нехотя] лишь к пороху [да к] полю (7: 246); как толстов
ский Петя Ростов или как 19-летний корнет Александров — «кавалерист- 
девица» Н. А. Дурова. Мог и, по всем соображениям, должен был 
бы участвовать21, но не участвовал, и Набоков это, несомненно, 
понимал. Потому и высказался на сей счет осторожно и предположи
тельно, отдав в конечном итоге предпочтение дуэльному варианту. «Но 
при чем все-таки „брань“?» — недоумевал он (Набоков-Сирин 1957: 44). 
Осознавая, что это слово сильно препятствует истолкованию «сабли» 
и «свинца» в «дуэльном» смысле, он вынужден был апеллировать к сви-
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детельствам рукописей, которые действительно говорили об онегинских 
дуэлях.

Как бы то ни было, двойственность позиции Набокова очевидна, и его 
читателям предоставляется свобода размышлений и выбора, а главное — 
возможность осознания того, что Пушкин загадал нам здесь еще одну из 
множества своих загадок. Вполне вероятно, что Ю. М. Лотман потому 
и уклонился от объяснений, что, не находя сколько-нибудь убедительных 
аргументов в пользу того или иного равно спорного и равно уязвимого 
решения, избрал, как и в ряде других случаев, в качестве наименьшего 
зла фигуру умолчания. Иные же, менее осторожные пушкинисты, отбро
сив сомнения или не имея их, ведая или не ведая о позиции Набокова, но 
во всяком случае не ссылаясь на него, безоговорочно приняли вторую из 
двух обсужденных выше интерпретаций — дуэльную, которая и переходит 
благополучно из одной работы в другую как нечто само собой разумею
щееся (см. Тархов 1978: 242; Briggs 1992: 88; Кошелев 1999: 35; ср. 
Clayton 1985: 102; Мурьянов 1995: 162; 1999: 67; и др.) 22. Это стало 
настолько обыденным, что, например, в кроссворде для школьников, оза
главленном «Роман „Евгений Онегин“ — энциклопедия русской культу
ры», мы читаем: «И хоть он был повеса пылкий, Ц Но разлюбил он 
наконец // И ***, и саблю, и свинец. Архаизм, означающий войну, 
сражение (здесь речь идет о дуэлях)» 23. Этот пример показателен: раз
гадчику кроссворда предлагается найти слово брань по дефиниции «арха
изм, означающий войну», но тут же вопреки всякой логике уточняется, 
что речь идет не о войне, а о дуэлях.

Нам не остается ничего другого, как еще раз вернуться к дуэльной 
версии понимания этого текста, переступив через брань. Но сделав это, 
мы тут же оказываемся перед новым препятствием — неловкостью в от
несении к глаголу разлюбить второго и третьего членов перечислитель
ного объектного ряда: одно дело «разлюбить брань» 'перестать испыты
вать удовольствие от участия в дуэлях' и совсем другое — «разлюбить 
саблю и свинец». Допустимо ли читать это как 'перестать испытывать 
удовольствие от (использования) сабли и пистолета (то есть от рубки 
и стрельбы’? Едва ли. Но попытаемся преодолеть этот новый смысловой 
порог с помощью отсылки к особенностям поэтического языка, тропеиче- 
ским сдвигам и т. п. и сочтем, что Онегин мог и полюбить, и продолжать 
любить, и «разлюбить» свинец (в метонимически формируемом смысле: 
'свинец —> пуля —> пистолет —> выстрел —> дуэль’) 24.
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В пользу предположения о дуэльном опыте Онегина можно было бы 
указать, что, отправляясь из Петербурга в деревню, он захватил с собой 
ящик боевой, в котором хранились Лепажа стволы роковые (6, XXV, 
8, 12). Однако на самом деле этот факт не говорит решительно ничего 
ни «за», ни «против». Ленский, которого в любви к дуэлям никак не за
подозришь, тоже держал пистолеты наготове: Домой приехав, пистоле
ты Ц Он осмотрел, потом вложил Ц Опять их в ящик (...) (6, XX, 
1—3). Онегин не сделал и этого: вспомнив о своем оружии в самый по
следний момент, он так и не взял «боевой ящик» в руки и даже не взгля
нул на пистолеты, целиком положившись на слугу (6, XXV). Что за 
этим стоит? Спокойная вера опытного дуэлиста в себя и в свое оружие 25 
или спокойная готовность Онегина к любому исходу, которая лишь на 
один миг отступила перед неконтролируемым импульсом инстинкта само
сохранения? И не этим ли постоянным безразличием Онегина к своей 
судьбе, его готовностью в любую минуту «прежний путь переменить на 
что-нибудь» (1, LIII, 13—14) объясняется его загадочно безмятежный сон 
в дуэльное утро и опоздание к назначенному сроку — опоздание, в кото
ром обычно видят еще одно сознательно нанесенное им Ленскому оскор
бление (Nabokov 1975, 3: 40; и др.)?

Не пропустив дуэльные строки в окончательный текст обсуждаемой 
строфы (1, XXXVII), Пушкин нигде более не обмолвился о дуэльном 
опыте Онегина, предшествующем его «бою» с Ленским. Но если так, то 
вполне резонно предположить, что такого живого практического опыта 
у Онегина и не было. А это — Набоков прав — исключительно важно 
для оценки поведения Онегина на дуэли.

Как человек своего времени, как дворянин с обостренным чувством 
чести Онегин, разумеется, еще мальчиком узнал, что бывают ситуации, 
когда эту честь приходится защищать с оружием в руках. Ему было 
известно, как это обычно делается, поскольку основные положения непи
саного дуэльного кодекса входили в репертуар обязательных сведений, 
общих для всех людей его круга, и потому, когда Зарецкий доставил ему 
приятный, благородный, Ц Короткий вызов иль картель (6, IX, 1—2), 
Онегин (хорошо усвоив, как в таких случаях положено поступать) с пер
вого движенья, // К послу такого порученья // Оборотясь, без лишних 
слов Ц Сказал, что он всегда готов (6, IX, 5—8). Именно на этом 
пункте —■ «с первого движенья» — обличители Онегина основывают одно 
из главнейших своих обвинений, инкриминируя ему бесчеловечный, мерт
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вый «автоматизм», Я же предлагаю увидеть в реакции Онегина не авто 
магизм бездушного мертвеца (ср. Непомнящий 1996: 142), а автоматизм 
человека, хорошо усвоившего предписания сухой теории, но никогда ранее 
не применявшего их в собственной живой практике. Всё становится на 
свои места, если мы увидим в дуэли Онегина с Ленским первую в их 
жизни дуэль (ср. Scholle 1975: 44). Это кажется вполне убедительным 
в отношении Ленского. Однако и Онегин, как мы помним, с горечью за
давался вопросом: Зачем я пулей в грудь не ранен? («Путешествие», 
(IV), 6). В этом вопросе, конечно, следует видеть терзания Онегина, 
сокрушавшегося при воспоминании о гибели Ленского («Зачем он, а не 
я?!»), но значит ли это, что у Онегина не было других шансов получить 
ранение, кроме как на дуэли с Ленским? Или же были другие дуэли, но 
без ранения? (Первая возможность представляется мне более вероятной.) 
И еще: имея в своем распоряжении «боевой ящик», Онегин вплоть до 
самой дуэли, по-видимому, к нему не притрагивался. Создатель Онегина 
передал ему в наследство и полный разрыв с соседями (2, V) 26, и свое 
обычное времяпровожденье (4, XXXVII—XXXIX)27, и ежеутреннюю 
«ванну сб льдом», и целодневный «бильярд в два шара» (4, XLIV, 3, 
7), и многое, многое другое — по сути, все, кроме поэтического дара, 
любви к народным сказкам и... регулярной тренировки в стрельбе 28.

Онегин не был ни демоническим героем, ни злодеем и ничьей крови 
не жаждал. «Злоба слепой Фортуны и людей» (1, XLV*, 10—И) отрав
ляла его жизнь, но не требовала дуэльного разрешения. Иные «друзья» 
изменяли и предавали, но не наносили оскорблений, которые можно смыть 
только кровью. Сам же Онегин, хотя и мог «язвительно злословить, когда 
хотелось уничтожить ему соперников своих» (1, XII, 3—5), тем не ме
нее, надо думать, не переходил границ, за которыми в дело вступают се
кунданты 29. И все другие, кто имел право потребовать его к барьеру, не 
делали этого. «Блаженные мужья» тех женщин, с которыми Онегин 
сближался, «оставались с ним друзья» (2, XII, 7—8) или, как сказано 
в другом месте, одаривали его своей «тяжкой дружбой» (4, VIII, 14). Не 
преследовали его ни отцы, ни братья, ни претенденты на руку и сердце 
соблазняемых им «невинностей» (1, XI, 2) 30. Ленский был, по всей ви
димости, первым, кто бросился на защиту «невинности» (которой ничто 
не угрожало) и послал Онегину вызов.

Онегин не ждал вызова и приезд Зарецкого поначалу воспринял как 
обычный визит, не связанный с событиями предыдущего дня (ср. Hasty 
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1999: 256). Картель Ленского застал его врасплох, и именно поэтому 
в нём сработал автоматизм ученика, хорошо выучившего преподанное ему 
правило: «На вызов надобно отвечать всегда готов!» Потом и раздумье 
пришло, и совесть заговорила (6, X), но было поздно. Он понимал, что 
сам Зарецкий палец о палец не ударит, чтобы предотвратить нелепую 
дуэль. И не было второго секунданта, который мог бы попытаться при
вести дело к миру. Онегину просто не к кому было обратиться. Рядом 
с ним не было ни одного порядочного и разумного человека, и времени 
на поиски тоже не было31. Вот почему — а вовсе не по незнанию правил 
дуэльного кодекса или из пренебрежения ими и уж тем более не из же
лания оскорбить Ленского (Nabokov 1975, 3: 40—41) или Зарецкого 
(Лотман 1980: 98) — Онегину пришлось взять в секунданты своего слугу- 
француза, который мог исполнить лишь роль статиста.

Оба участника этой дуэли были одинаково неопытны, и шансы погиб
нуть и уцелеть у обоих были равны. Гибель Ленского оказывается ро
ковой случайностью (ср. Bayley 1971: 257), а ответственность за то, что 
произошло, лежит не только на Онегине, но и на Ленском, так как имен
но ему, «в досаде пылкой» «гордо вызвавшему на бой» своего «приятеля» 
(6, XXXIV, 6—7), принадлежит инициатива дуэли (ср. Волохонская 
1993: 30). Об Онегине лишь сказано: Свой пистолет тогда Евгений, // 
Не преставая наступать, Ц Стал первый тихо подымать (6, XXX, 
6—8). А о Ленском мы знаем, что он, жмуря левый глаз, Ц Стал 
также целить (6, XXX, 10—И). «Также» — это с точки зрения само
го Ленского, одержимого идеей наказать «развратителя», ибо о том, как 
Онегин прицеливается и куда метит, Пушкин не говорит ни слова32 (не
даром большинство исследователей сходится в том, что Онегин не хотел 
смерти приятеля33). И если это так, то не был ли выстрел Онегина, уви
девшего и понявшего, что Ленский всерьез готов убить его, самозащитно 
упреждающим и неприцельно смертельным? Не говорит ли об этом и то, 
что Онегин, которому следовало бы «метить» либо «в висок», чтобы 
убить34, либо «в ляжку», чтобы исполнить дуэльный долг, но сохранить 
противнику жизнь (6, XII, 14), попал, не успев прицелиться и/или по 
неопытности, «под грудь навылет» (6, XXXII, 3) 35? Как бы то ни было, 
его первая реакция — это реакция человека, непритворно потрясенного 
случившимся (6, XXXI, 7—10). И окровавленная тень Ленского (как 
не вспомнить «кровавых мальчиков» «в глазах» Бориса Годунова!), являв
шаяся каждый день Онегину и погнавшая его по свету (8, XIII, 7—10), 
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тоже говорит нам об Онегине не как о хладнокровном убийце. Очень су
щественно, что повествователь (за которым стоит сам Пушкин —тео
ретик и практик дуэльного дела) вполне сочувственно описывает нравст
венные муки терзаемого «сердечными угрызениями» Онегина (6, XXXV, 
1—7), а «горожанка молодая» (6, XLI, 5) не находит для «убийцы юно
го поэта» более сильных слов осуждения, чем этот пасмурный чудак 
(6, XLII, 11—12).

Что касается сабли как оружия дуэли, то Онегин, с «прямым бла
городством» его «души» (4, XVII, 5), с его «гордостью» и «прямой 
честью» (8, XLVII, 10—И), скорее всего, не мог ее «разлюбить» по той 
причине, что он вряд ли мог полюбить ее. Пункт 499 позднейшего 
«Дуэльного кодекса» В. Дурасова гласит: «Хотя дуэль на саблях принад
лежит к числу законных дуэлей, но употребляется редко, и оскорбитель 
имеет право отказаться от нее (...) и оскорбленный обязан избрать другой 
законный род оружия для дуэли» (Гордин 1996: 250). Так же считалось 
и в пушкинское время. Объясняется это тем, что фехтовальная дуэль по
чти никогда не приводила к большой крови и не считалась инструментом 
Божьего суда, решавшего исход поединка с выбором между жизнью 
и смертью. Такая дуэль могла быть увлекательным спортивным зрелищем 
на публичных вечерах, рядом с декламацией, танцами и вокальными 
номерами36; на нее шли драчуны-фанфароны и трусливые забияки (пре
имущественно из числа военной молодежи37), которые, предлагая сабель
ный вызов, наперед были уверены, что жизнью они не рискуют. Вызван
ный, если он обладал чувством собственного достоинства, как правило 
с негодованием отвергал саблю, а если и принимал ее, то лишь презри
тельно снисходя к слабости противника 38. Не знать этого Онегин не мог, 
как не мог не знать этого и Пушкин. «Двадцать лет — от Лицея до ги
бели — дуэль непрестанно занимала мысли Пушкина (...) Право на ду
эль, способы осуществления этого права — выводы из обширного знания 
дуэльных ситуаций были одним из краеугольных камней его экзистенци
альных построений» (Гордин 1987: 21) 39. Была в его «послужном спи
ске» и сабельная — именно по этой причине не состоявшаяся — дуэль.

Как известно, в ночь с 4 на 5 июня 1821 г. в Кишиневе произошло 
столкновение Пушкина с французом Дегильи. Пушкин потребовал стре
ляться. Дегильи, трусливо отказавшись от пистолета, настаивал на сабле 
и разыграл при этом позорную сцену. Взбешенный Пушкин написал ему 
6 июня: «К сведению г-на Дегильи, бывшего французского офицера».
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«Недостаточно быть трусом (в подлиннике: „un J. F.“, то есть ип Jean 
Foutre ’membrum virile*. — А. П.), нужно еще быть им в открытую. На
кануне паршивой дуэли на саблях (в подлиннике: „d’un foutu duel au 
sabre“, где foutu — part. pass, от foutre 'futuere*; наверное, лучше было бы 
перевести: „паскудной дуэли на саблях". — А. П.) не пишут на глазах 
у жены слезных посланий и завещания; не сочиняют нелепейших сказок 
для городских властей, чтобы избежать царапины; не компрометируют 
дважды своего секунданта». «Заметьте, что впредь, в случае надобности, 
я сумею осуществить свои права русского дворянина, раз вы ничего не 
смыслите в правах дуэли» [13: 30 (текст), 522—523 (перевод); ср. 12: 
304]. Нет, «паскудная» дуэль на саблях была, как сказал бы Набоков, 
«совершенна не в характере Онегина» (ср. Nabokov 1975, 3: 41) 40.

* * 
*

Итак, мы можем еще раз со всей определенностью сказать: финальная 
строка строфы 1, XXXVII такова, что, от какого бы слова или словес
ного комплекса в ее составе мы ни отправлялись, однозначное толкование 
заключенного в ней смысла в рамках рассмотренных выше подходов не
достижимо. Если бы в нашем трехчленном ряду не было интегрирующей 
брани, то, не возвращась к первоначальному, отвергнутому Пушкиным 
дуэльному варианту, можно было бы понимать саблю в «военном», 
а свинец — в «дуэльном» смысле. Тогда герой предстал бы кем-то напо
добие повесы, бравого воина и дуэлянта Р. И. Дорохова: Ты прострелен 
на дуеле, // Ты разрублен на войне («Счастлив ты в прелестных дурах...», 
1829; ср. Цявловская 1959: 716). Однако Онегин не имел ничего общего 
с людьми этого типа. Если бы в трехчленном ряду не было сабли, брань 
говорила бы о воине, а свинец можно было бы связать с дуэлями. Тогда 
мы получили бы ситуацию Кавказского пленника: Любил он прежде игры 
славы Ц И жаждой гибели горел. Ц Невольник чести беспощадной, Ц 
Вблизи видал он свой конец, Ц На поединках твердый, хладный, Ц 
Встречая гибельный свинец (1, 347—352). Но хотел ли Пушкин повто
рить в Онегине этого героя? В трехчленном же сочетании ни распределить 
эти элементы так или иначе, ни свести их к тому или другому общему 
знаменателю оказывается невозможно. «Военная» семантика слова брань 
категорически исключает возможность интерпретации следующих за ним 
в сочинительном ряду слов сабля и свинец в «дуэльном» смысле. Вместе 
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с тем понимание целого этой строки как свидетельства о военном опыте 
юного Онегина должно быть решительно отвергнуто (см. выше).

В этой связи можно было бы вспомнить высказанное Н. Л. Бродским 
предложение понимать рассматриваемую пушкинскую фразу как свиде
тельство того, что Онегин, «подобно Чацкому (...) мог увлечься „расши
тым и красивым мундиром“ и даже носить его некоторое время, как это 
было в жизни Грибоедова и др., не встречаясь с „свинцом“ „на поле битв“ 
(на поле брани). Но так как в биографии пушкинского героя нет точного 
указания на его военную службу, то признание, что Онегин когда-то 
любил „брань, саблю и свинец“, может быть истолковано как указание на 
связи статского молодого человека с военными, на его тяготение к круж
ку военной молодёжи». «Но Онегин разлюбил „и брань, и саблю, и сви
нец“, т(о) е(сть) (?!) перестал бывать и на собраниях военной молодёжи. 
Причины этого перелома указаны в романе: в Онегине „чувства остыли“, 
он „к жизни вовсе охладел“» (Бродский 1950: 54, 55; ср. Никишов 1998: 
61; Федута, Егоров, 1999: 86). Искусственность этого объяснения оче
видна. Онегин (хотя об этом ничего не сказано) мог, конечно, полюбить 
(а потом «разлюбить») «красивый» гусарский или кавалергардский «мун
дир». Он мог, разумеется, полюбить и саблю — не как недостойное бла
городного человека оружие «паскудной» дуэли, а как честное, овеянное 
романтической дымкой и пороховым дымом боевое оружие. Боевая са
бля — это один из важнейших элементов целостного «гусарского» ком
плекса, в который входят и доломан, и «кивер зверски набекрень», и «же
стокой ментик за спиною», и «ташка с царским вензелём», и «ухарский 
конь» с «узорным чепраком», шпоры, «два любезные уса» и «вискй го
рою», а также «трубка с табаком», водка, «шампанского отгычки», «об
ширные чаши», полные вина, и «пуншевые стаканы»...41 Такая саб- 
ля — «бранная подруга»44, «бранная красавица» , ее признаки — «блеск» 
и «ясность», сфера ее действия — «кровавый бой», «пламенные сраженья» 
и «шумная сеча»; ее поэтические синонимы — «меч» и «булат». Но сви
нец как метонимия пули (и только через пулю также пистолета или ру
жья) к ряду «красивых» знаковых вещей может быть причислен с боль
шой натяжкой44. Ну, а брань как свидетельство «тяготения» Онегина 
к «кружку военной молодежи» просто не выдерживает никакой критики. 
Ответа на волнующий нас вопрос мы не находим и здесь.

Как же быть? Неужели пушкинская загадка неразрешима? Нет, и 
именно Бродский подсказывает направление, в котором следует двигать
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ся. Ведь его мысль о «мундире» и «сабле» оказывается весьма плодо
творной, если только подходить к ним не как к предметам реальной эки
пировки, а как к предметам юношеской романтической мечты. Той 
мечты, которая овладевала сознанием множества молодых людей пушкин
ского времени, чтобы затем одних на всю жизнь приковать к армейской 
службе, а для других навсегда потерять свой блеск и привлекательность, 
как это произошло с лирическим субъектом в поэзии юного Пушкина.

Начиналось на обычном для этой эпохи возрастном рубеже 15—16 
лет с мечты лицейского затворника-«монаха» о бегстве — почти по Брод
скому —• в веселый и разгульный мир «военной молодежи», который ма
нил исключительно внешней, «красивой» стороной:

О Галич, время невозвратно, 
И близок, близок грозный час, 
Когда, послыша славы глас, 
Покину кельи кров приятный (...)

Надену узкие рейтузы,
Завью в колечки гордый ус, 
Заблещет пара эполетов, 
Ия — питомец важных Муз — 
В числе воюющих корнетов! 45

(«К Галичу», 1815)

Мысль о войне живет где-то в глубине сознания и дает о себе знать 
глухим и туманным намеком в перифрастическом «гласе славы». Очень 
скоро, однако, эта мысль прояснится. Прояснится пока еще в расплывча
тых символических образах и тут же будет отвергнута:

Пускай, ударя в звучный щит 
И с видом дерзновенным, 

Мне Слава издали грозит 
Перстом окровавленным, 

И бранны вьются знамена, 
И пышет бой кровавый — 

Прелестна сердцу тишина;
Нейду, нейду за Славой.

(«Мечтатель», 1815) 4в

Затем эта мечта о славе вернется в период общего патриотического 
подъема, вызванного победоносным завершением военной кампании, вме
сте с сетованием на непричастность к «великим делам»:
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Сыны Бородина, о Кульмские герои!
Я видел, как на брань летели ваши строи; 
Душой восторженной за братьями спешил. 
Почто ж на бранный дол я крови не пролил? 
Почто, сжимая меч младенческой рукою, 
Покрытый ранами, не пал я пред тобою 
И славы под крылом наутре не почил?

(«На возвращение Государя Императора...», 1815) 47

Мечта о славе «находит» и «исчезает», волнуя воображение:

Здравие славы 
Выпью ли я? 
Бранной забавы 
Мы не друзья! 
Это веселье 
Не веселит, 
Дружбы похмелье 
Грома бежит.

(«Заздравный кубок», ред. 1819)

Среди воинственной долины 
Ношусь на крыльях я мечты, 
Огни во стане догорают; 
Меж них, окутанный плащом, 
С седым, усатым казаком 
Лежу — вдали штыки сверкают, 
Лихие ржут, бразды кусают, 
Да изредка грохочет гром, 
Летя с высокого раската... 
Трепещет бранью грудь моя, 
При блеске бранного булата, 
Огнем пылает взор, — и я 
Лечу на гибель супостата. — 
Мой конь в ряды врагов орлом 
Несется с грозным седоком — 
С размаха сыплются удары. 
О вы, отеческие Лары, 
Спасите юношу в боях!
Там свищет саблей он зубчатой, 
Там кивер зыблется пернатый; 
С черкесской буркой на плечах, 
И молча преклонясь ко гриве,
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Он мчит стрелой по скользкой ниве, 
С цыгаррой дымною в зубах...

(«Послание к Юдину», 1815)

И через два года, в 18 лет, поэт думает и чувствует так же:

Но что прелестней и живей 
Войны, сражений и пожаров, 
Кровавых и пустых полей, 
Бивака, рыцарских ударов? 
И что завидней бранных дней 
Не слишком мудрых усачей, 
Но сердцем истинных гусаров? (...)

Счастлив, кто мил и страшен миру; 
О ком за песни, за дела 
Гремит правдивая хвала;
Кто славил Марса и Темиру 
И бранную повесил лиру 
Меж верной сабли и седла.

(«Послание В. Л. Пушкину», 1817)

А еще двумя годами позже, уже после Лицея, ситуация изменится:

Орлов, ты прав: я забываю 
Свои гусарские мечты 
И с Соломоном восклицаю: 
Мундир и сабля — суеты! (...)

Смирив немирные желанья, 
Без долимана, без усов, 
Сокроюсь с тайною свободой, 
С цевницей, негой и природой 
Под сенью дедовских лесов (...)

И буду ждать. — Когда ж восстанет 
С одра покоя бог мечей, 
И брани громкой вызов грянет, 
Тогда покину мир полей (...)

В шатрах, средь сечи, средь пожаров, 
С мечом и с лирой боевой 
Рубиться буду пред тобой 
И славу петь твоих ударов.

(«Орлову», 1819) 48
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В »тих текстах встречаются и мундир, и сабля, и не получающая объ
яснения в рамках гипотезы Бродского брань. А в послании «Орлову» мы 
находим две ключевых фразы: (...) я забываю Ц Свои гусарские мечты 
и смирив немирные желанья — фразы, которые проливают свет на оне
гинское разлюбил. Стихи 1, XXXVII, 13—14 ((...) Но разлюбил он на
конец Ц И брань и саблю и свинец) могут быть непротиворечиво и без 
натяжек истолкованы следующим образом: «и даже перестал мечтать об 
участии в войне, о сабельных рубках и ружейных перестрелках».

* * 
*

Предложенное истолкование глагола разлюбить• (’перестать мечтать 
о чем-либо, перестать желать чего-либо’) не отмечено толковыми слова
рями (в том числе и «Словарем языка Пушкина»), но оно точно отражает 
языковую реальность пушкинской эпохи. Это значение надежно подтвер
ждается совершенно невозможным в современном языке употреблением 
глагола любить в значении 'мечтать о чем-л.’ в послании Боратынского 
«Лутковскому» (1823), сюжет которого точно воспроизводит ситуацию 
недолгого онегинского увлечения мысленными образами войны:

Влюбился я, Полковник» мой, 
Въ твои военные разсказы!
Проказы жизни боевой
Никакъ веселых проказы!
Не презрю я въ дунгЬ моей
Судьбою мирнаго лентяя;
Но мнК война еще мил4н;
Ия люблю тебЬ внимая — 
Жужжанье пуль и звукъ мечей.

(Боратынский 2002, 2: 54)

Ср. у него же в стихотворении «Из А. Шенье» (1828), где описаны 
мечты о самоубийстве: (...) Гляжу съ отрадою на близкую могилу, // 
Приветствую ее, покой ея люблю Ц И цЬпи отряхнуть 49 я самъ себя 
молю (2002, 2: 190). Прямого соответствия в первоисточнике — элегии 
А. Шенье — это люблю не имеет: (...) Je regarde la tombe, asile souhaite; Ц 
Je souris a la mart volontaire ei prochaine (...) = (...) Я гляжу на могилу, 
желанное убежище; Ц Я улыбаюсь смерти, добровольной и близкой (...) 
(ФЭ: 216). Его значение приходится конструировать из целого набора
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таких элементов оригинального текста, как 'желанный’ (== 'такой, которо
го желают, милый, любимый’) + 'улыбаться чему-л/ (— 'улыбкой выра
жать чувство радости’) + 'добровольный’ (= 'вопреки некоторой норме 
совершаемый по собственному желанию’. Ср. тот же текст в переводе 
Н. Иваннина-Писарева, сделанном десятью годами ранее («Бедный чело
век», 1818): (...) Зрю в гробе мирну сень, где вьюги затихают, Ц С вос
торгом смерть зову (ФЭ: 466; ср. Фризман 1979).

Глагол любить в аналогичном значении, еще к тому же усиленный се
мантически близким ласкать (ср. ласкать себя мечтой), мы находим 
в одном из самых мрачных стихотворений позднего Боратынского: Летел 
душой я к новым племенам, Ц Любил, ласкал их пустоцветный колос 
(...) («Опять весна; опять смеется луг...», 1842—1844) 50. В этих стихах 
можно усмотреть аллюзию к пушкинскому «Вновь я посетил...» (1835) 
и к евангельской притче о сеятеле. Вторая строка с ее «пустоцветным 
колосом» опровергает оба источника: Боратынский не увидел «могучего 
позднего возраста» и понял, что его надежды на «плод сторичный» (Лук 
8: 8) не оправдались: «колос», который он «любил, ласкал», с которым 
он связывал свои мечты, оказался «пустоцветным». Именно эта «любовь- 
мечта» со всей очевидностью обнаруживает себя в цитированных выше 
строках Боратынского о «любви» к «жужжанью пуль и звуку мечей» и 
о «любви» к «покою могилы». Заметим, что сочетание любить и ласкать 
с управляемыми ментальными именами — традиционный оборот языка рус
ской лирики от Пушкина до Лермонтова, например: Люби, ласкай свои 
желанья, Ц Надежде, сердцу слепо верь. Ц Увы! пройдут любви меч
танья Ц И будешь то, чем я теперь [А. Пушкин, «Послание к Але
ксееву)», редакция «Полярной Звезды... на 1825-й год» (2: 735)] 51; И 
создал я тогда в моем воображенье Ц По легким признакам красавицу 
мою: //Яс той поры бесплотное виденье Ц Ношу в душе моей, ласкаю 
и люблю (М. Лермонтов, «Из-под таинственной, холодной полумаски...», 
1841)52.

Постулируемое значение разлюбить 'перестать мечтать о чем-либо’ 
подверждается и соответствующим значением конверсивного полюбить 
'начать мечтать о чем-л., страстно желать чего-л.’, также не имеющим 
словарной фиксации, но засвидетельствованным приведенным ниже фраг
ментом из воспоминаний кн. А. Шаховского о 1812 годе, записанных че
рез четверть века (1836): Наполеонъ «загородился съ своей старой гвар- 
д!ей въ Кремлй оть шумнаго ропота голодающихъ Французов?». Онъ имъ 
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издалека еще показывал® Москву, какъ вЬнецъ ихъ трудовъ, обЪщалъ 
въ ней довольствие, обогащеше и самый прибыльный миръ, которого они 
давно требовали и который онъ, въ тогдашнее время, столько же дол
жен® былъ полюбить, сколько нашъ Император® и Руссюе воз
ненавидеть» (Шаховской 1886: 387).

Полюбить мир и возненавидеть мир в этом контексте — обычные, 
на первый взгляд, выражения, которые в действительности отнюдь не про
сты и, хотя как будто вполне понятны, в чём-то не вполне правильны. 
Достаточно на минуту сосредоточиться на них, чтобы осознать, что они 
чем-то задевают наше языковое чувство, что они противоречат какой-то 
неизвестной, никем и нигде не сформулированной узуальной языковой 
норме. Если попытаться сформулировать эту норму, пусть хотя бы в са
мом первом приближении, то можно сказать, что глаголы любить и не
навидеть (со всеми их производными) — это глаголы объектно-направ
ленного чувственного действия и что их объект, независимо от времени их 
осуществления (в настоящем, прошедшем или будущем), — это всегда ре
альный объект, то есть такой объект (предмет, действие или состояние), 
который наличествует, будет наличествовать или наличествовал в жизнен
ном опыте субъекта любви-ненависти (ср. Чернова 1997: 19) 53. Напри
мер, только тот, кто знает войну не понаслышке, может полюбить или, 
наоборот, разлюбить ее, как это произошло с лирическим героем «поэта- 
партизана» Д. Давыдова: Я не хочу войны, я разлюбил войну; Ц Я 
в мыслях, я в душе храню тебя одну («О, кто, скажи ты мне, кто 
ты...», 1834; начальная редакция) Точно так же, оказавшись на Кав
казе, мог полюбить и полюбил войну, а став пленником, мог «разлюбить» 
и «разлюбил» ее герой пушкинской поэмы (1820—1821), о котором ска
зано романтической перифразой: Любил он прежде игры славы // И 
жаждой гибели горел (I, 347—348). Ср. о том же у Н. Коншина («Три 
времени», 1821): На поле широком убийства и славы // На брань за 
свободу я гордо ходил; // Я ужасы боя душой полюбил (...) Но (...) 
Не долго игрушка слывет не игрушкой, Ц И сердце не долго волнует 
война (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 355—356).

Сказанное о любви к войне относится также к любой абстракции, если 
она входит или входила в прошлом в сознание субъекта. Так, человек, не 
ценивший жизнь и тяготившийся ею, может полюбить жизнь, поскольку 
она изначально дана ему55. Однако человек, решивший расстаться с жи
знью, не может (оставаясь в границах современной языковой нормы) ска
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зать, что он * полюбил смерть, поскольку в его личном опыте смерти нет, 
не было и не может быть до тех пор, пока она не наступит. Он может 
сказать только, что он хочет / желает / жаждет / алчет, просит смер
ти, стремится к ней, мечтает о ней56. И смерти мысль мила душе 
моей, — написал Пушкин (2, 1: 138). Равным образом раб, который ни
когда не знал свободы, может только мечтать о ней, но не может любить 
или полюбить ее, как, расставшись с этой мечтой о неведомой ему свобо
де, не может сказать, что он ее разлюбил. Но когда, как у Шаховского, 
о Наполеоне говорится, что он «должен был полюбить мир», то — по
скольку речь идет о заключении мира, позорного для Наполеона, в жиз
ненном опыте которого ничего подобного никогда не было, — имеется 
в виду не любовь Наполеона к миру, а его мечта о таком мире как 
о единственном, хотя и унизительном пути спасения себя, остатков армии 
и престижа государства. И если полюбить у Шаховского имеет значение 
'начать мечтать’, то его же возненавидеть должно пониматься как ‘ис
полниться презрением’57. Такое истолкование фразы Шаховского находит 
подверждение в бесчисленном множестве текстов этой эпохи, повеству
ющих о стремлении Наполеона к миру и о презрительном отношении 
к этой идее со стороны русских58. Именно мечту Наполеона о мире 
имел в виду Пушкин, когда писал о том, как Москва пустынно бле
щет, Ц Его приемля, — и молчит («Герой», 1830). О том же — в хре
стоматийных строках строфы XXXVII 7-й главы «Евгения Онегина»: 
Напрасно ждал Наполеон, // Последним счастьем упоенный, // Москвы 
коленопреклоненной Ц С ключами старого Кремля: Ц Нет, не пошла 
Москва моя Ц К нему с повинной головою. И, наконец, вполне недву
смысленно в стихотворении «Наполеон» (1821): Великодушного пожара Ц 
Не предузнав, уж ты мечтал, //Что мира вновь мы ждем, как дара;// 
Но поздно русских разгадал...

Таким образом, глаголы любить — полюбить — разлюбить в языке 
пушкинской эпохи захватывали те сегменты семантического поля, которые 
для нашего языкового сознания принадлежат исключительно глаголам 
мечтать (о чем-л.), надеяться (на что-л.), желать (чего-л.), помы
шлять (о чем-л.), стремиться (к чему-л.), алкать (чего-л.), жаждать 
(чего-л.) и др. Характерная для языка того времени экспансия глагола 
любить и его производных на сопредельную семантическую территорию 
имеет еще одно следствие. Они свободны не только от действующего се
годня ограничения, связанного с требованием обязательного вхождения их 
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объектов в наличный жизненный опыт субъекта. Они не знают и другого 
ограничения, полностью исключающего их употребление по отношению 
к ментальным объектам (то есть существующим исключительно во вну
треннем мире субъекта). Язык пушкинской эпохи не знал также и дейст
вующего сегодня жесткого запрета на «маломасштабное» использование 
глагола любить в контекстах актуального действия 5Э:

а) любить в значении ’нравиться’. Так у Пушкина: «Кстати: что преле
стнее строфы Ж(уковского) — Он мнил, что вы с ним однородные и сле
дующей. Конца не люблю» (13:153; письмо Л. С. Пушкину и П. А. Плет
неву, 15 марта 1825 г.; цитата выделена Пушкиным. — А. П.); (...) Мой 
друг, ты вел себя прекрасно: //Ты никому там не мешал,//Ариста 
нежно утешал, // Давал полезные советы // И ни рубля не проиграл. // 
Люблю: вот каковы поэты! («Послание к Великопольскому, сочините
лю сатиры „На игроков“», 1828). То же позднее у К. Павловой в пере
воде Мольерова «Амфитриона» (1856): Вот как!.из див уж это диво! Ц 
Что я живу благочестиво,//Что тайных нет во мне затей, // Мне 
ставишь ты в вину: люблю я новость эту (явление 5) —-и ранее 
у А. Воейкова в переводе «Садов» Ж. Делиля, опубликованном в 1816 г.: 
Вождь улыбается дарам нелестным сим, // И лавроносное чело склоня 
пред ним, // В объятья заключил, целует в восхищенье, // И любит 
видеть в нем царя — свое творенье [IV, 843—846 (Делиль 1988: 166); 
ср. фр. И aime a voir (№ неразличение значений любить’ и ‘нравиться’ 
во фр. aimer)] №;

б) любить в значении 'испытывать, переживать чувство любви’ (все 
примеры из «Buch der Liebe» Н. Огарева): Мне кажется: наедине со 
мной // Сидите тихо вы, рука с рукой, //И так глубоко любите меня; // 
И русый локон ваш целую я (...) («Вдали от вас я только тем живу...», 
1842); Вы как-то улыбнулися мне раз; // А я тогда, поодаль грустно 
стоя, — // Я вас любил и мог глядеть на вас («Сегодня колоколен звон 
печальный...», 1842); В моей душе то, что в душе у вас, //Родится 
разом; мысль в движеньи скором//Летит за вашей мыслью каждый 
раз,ЦИ я люблю, блаженствую и плачу (...) («Я ночью подъезжал 
к святому граду...», 1843); (...) Но хорошо на сердце было мне; // Оно 
воспоминало и любило («Я взял коня и поскакал в Albano...», 1843) 61.

Убедительным подтверждением наших построений может служить обо
рот, не привлекавший внимания лексикографов и комментаторов стихо
творения 18-летнего Пушкина «Краев чужих неопытный любитель...», — 
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оборот, в котором производное любитель представляет производящее 
любить, направленное, как н в ранее рассмотренных случаях, на объект, 
отсутствующий в непосредственном опыте субъекта этого чувства: 
Пушкин, до конца дней своих так и не попавший в «чужие край», знал 
о них только понаслышке и «поначитке» и, следовательно, не мог их 'лю
бить*. Он мог лишь мечтать о них: «Ты, который не на привязи,— 
писал он Вяземскому 27 мая 1826 г., —* как можешь ты оставаться 
в России? если царь даст мне слободу (подчеркнуто Пушкиным. — 
А. П.), то я месяца не останусь. Мы живем в печальном веке, но когда 
воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, англ.(ийские) 
журналы или парижские театры и (бордели) — то мое глухое Михайлов
ское наводит на меня тоску и бешенство» (13: 280). Понятно поэтому, 
что «неопытный любитель» «чужих краев» в пушкинском стихотворении 
1817 года — это, конечно, не «тот, кто имеет склонность, пристрастие 
к чему-либо» (БАС, 6: стб. 427; ср. MAC, II: 208; ОШ: 336) 62, а тот, 
кто мечтает о чём-либо, думает об этом с вожделением, связывает с этим 
свои планы, надежды и стремления. И потому «неопытный любитель» 
«чужих краев» — это не тот, кто «имеет недостаточный опыт для какого- 
либо вида деятельности», и не тот, кто «не обладает вообще жизненным 
опытом» (ср. MAC, II: 460), а тот, кто мечтает о «чужих краях», не
смотря на отсутствие живого опыта пребывания в них и знания их. При
лагательное «неопытный» употреблено здесь в контекстуально смещенном 
значении, которое осложнено «уступительным» компонентом: точнее всего 
можно было бы истолковать его как 'доопытный, априорный* 63.

Интересно выражение любимая мечта (любимые мечты)и. Этот 
оборот, сегодня невозможный, а тогда вполне обычный и расхожий, не 
связан прямо ни с мечтами о любви 65, ни с любовью к мечтам; значение 
его может быть истолковано, по-видимому, как 'привычная мечта*. Ср. 
у Пушкина в стихотворении «Когда порой воспоминанье...» (1830): 
Стремлюсь привычною мечтою // К студеным северным волнам — и 
в «Евгении Онегине^ (о Ленском и его любви к Ольге): (...) Всегда, 
везде одно мечтанье, Ц Одно привычное желанье, // Одна привычная 
печаль (2, XX, 5—7). Ср. еще: Ты знаешь, мне ль боготворить// 
Душой, не созданной для счастья, Ц Толпы привычные мечты (...) 
(Д. Веневитинов, «К моей богине», 1826). Ср. также словосочетания 
всегдашняя мечта 66, постоянная мечта 67, привычная дума (привыч
ные думы) м.
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Только приняв во внимание всё вышесказанное, мы поймем целый ряд 
формульных построений поэтического языка Пушкина:

Узнай любовь, — неведомую мне, —
Любовь надежд, восторгов, упоенья (...)

(«Кюхельбекеру», 1817)

Люби, ласкай свои желанья, 
Надежде, сердцу слепо верь.

(«Послание к Алексееву», 1821 (2, кн. 2: 735)] 70

Не спрашивай, за чем душой остылой 
Я разлюбил веселую любовь 
И никого не называю милой —
Кто раз любил, уж не полюбит вновь (...)

(«К***», 1817) 71

Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты.

(«Я пережил свои желанья...», 1821) 72

Последние две цитаты особенно значимы в контексте наших размы
шлений, так как «разлюбил» свою (правда, совсем не «веселую») лю
бовь, «пережил свои желанья», «разлюбил свои мечты» и юный Онегин. 
За кругом его чувств и переживаний здесь, как и во множестве других 
случаев стоит, конечно, сам Пушкин, который в позднем своем отроче
стве мечтал и о мундире, и о брани, и о сабле, и о свинце, а в юности 
вжился в этот военный мир настолько, что представлял свое участие в нем 
как бы свершившимся фактом:

Мне бой знаком — люблю я звук мечей;
От первых лет поклонник бранной Славы, 
Люблю войны кровавые забавы, 
И смерти мысль мила душе моей.

(«Мне бой знаком...», 1820)

В этом стихотворении стерта граница между реальностью и мечтатель
ным вымыслом: люблю здесь одновременно и ’с наслаждением слышу 
[звук мечей] / участвую [в кровавых забавах]', и 'восторженно мечтаю 
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о том, как услышу... / как буду участвовать...*, а поклонник — это сразу 
и тот, кто ‘любя, мечтает о...’, и тот, кто ’любя, участвует...’. Со всей 
очевидностью такое переживание мечты как реальности выражено Бора
тынским в цитированном выше послании «Лутковскому» (1823):

(...) И я люблю тебЪ внимая — 
Жужжанье пуль и звукъ мечей. 
Какь сердце жаждеть бранной славы, 
Какъ духь кипить, когда порой 
МнЪ хвалить ратныя забавы 
Мой беззаботливый Герой! 
Прекрасный видь! — Въ весельи дикомъ 
Вы мчитесь грозно — дымъ столбомъ! 
Оружш блескъ! Оружш громъ! 
Разбитый врагь покрыть стыдомъ, 
И страшный бой, сь поб^днымъ кликомъ, 
Вы запиваете виномъ.

(Боратынский 2002, 2: 54—55)

Это и есть те самые немирные желанья, которые «смирил» Пушкин, и 
самые гусарские мечты, которые он пытался «забыть». Это и есть 
самые «брань, сабля и свинец», которые разлюбил Онегин.

За Онегиным стоит также Пушкин — автор «Войны» (1821), поэти
ческой «мечты», переживаемой как реальность (в первоначальной редак
ции стихотворение назвалось «Мечта воина»):

Война! Подъяты наконец, 
Шумят знамены бранной чести!

Увижу кровь, увижу праздник мести; 
Засвищет вкруг меня губительный свинец.

И сколько сильных впечатлений 
Для жаждущей души моей! 
Стремленье бурных ополчений, 
Тревоги стана, звук мечей, 
И в роковом огне сражений 
Паденье ратных и вождей! 
Предметы гордых песнопений 
Разбудят мой уснувший гений! — 

Всё ново будет мне: простая сень шатра, 
Огни врагов, их чуждое взыванье, 

Вечерний барабан, гром пушки, визг ядра 
И смерти грозной ожиданье.

Й
 3
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Здесь Пушкин вводит еще одну чрезвычайно важную тему:

И всё умрет со мной (...)
И ты, и ты, любовь!... Ужель ни бранный шум, 
Ни ратные труды, ни ропот гордой Славы, 
Ничто не заглушит моих привычных дум?

Я таю, жертва злой отравы:
Покой бежит меня, нет власти над собой, 
И тягостная лень душою овладела...

Что ж медлит ужас боевой?
Что ж битва первая еще не закипела?

Эта тема — тема любовной тоски, «злой отравы», которая владеет со
знанием и лишает способности действовать. Отсюда «тягостная лень» и на
дежда на «войну» как последний выход из этого мучительного состоя
ния 73. Иные, действительно, находили в ней спасение 74; но, как мы хо
рошо знаем по живому опыту многих и многих, надежда эта очень часто 
не сбывалась. Прошел через это испытание, например, Батюшков75. 
Прошел — сначала в мечтах, а позднее в реальности — Пушкин, кото
рый бросился на войну, рискуя своим положением и отношениями с импе
ратором и двором. Прошел через мечты о войне и Онегин, но его тоска 
оказалась сильнее, и разлюбил он Наконец Ц И брань и саблю и свинец.

Примечания и экскурсы

1 Ср.: «Сопоставляя образы Онегина и пленника, можно установить, что проис
хождение, образ жизни и душевный мир обоих вскрывают в какой-то мере единый 
социальный тип, обрисованный однородными приёмами» (Бродский 1950: 97).

2 Поскольку одесские друзья повествователя недвусмысленно и необычно на
званы здесь новоизбранными (ср. в прославленном «19 октября» 1825 г.: Из края 
в край преследуем грозой, Ц Запутанный в сетях судьбы суровой, Ц Я с трепе
том на лоно дружбы новой, Ц Устав, приник ласкающей главой...), мы имеем 
все основания предполагать, что Онегина до этой встречи они никогда не видели 
и, следовательно, могли знать о нем только со слов его и их петербургского друга. 
Что же и как он должен был рассказывать им об Онегине, чтобы его приезд 
вызвал у них удивление, смешанное с радостью и восхищением? Эта непрямая харак
теристика Онегина скрывает бездну смыслового пространства и стоит целой строфы 
эпитетов и пространных описаний.

3 Ср. «Коварность» (1824), где мы находим в развернутом виде все эти мотивы, 
и проникнутую такой же горечью «Дружбу» (1824—1825). Предательство и измена 
друзей волновали Пушкина на протяжении всей его жизни. Ср. в черновом авто
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графе стихотворения «Вновь я посетил...» (1835); Я размышлял о грустных заблу
жденьях Ц Об испытаньях юности моей. Ц О строгом, заслуженном осужденьи 
(вариант: О клевете, о строгом осужденьи) Ц О [мнимой] дружбе, сердце уязви
вшей Ц Мне горькою [«] ветреной (?) обидой (3, кн. 2: 999, ср. 1004 примеч. 3). 
Не принадлежа свету и «светской черни», друзья были связаны со светом и, входя 
в него, оказывались под угрозой потери собственного лица. Отравленные его тле
творным дыханием, иные из них изменяли дружбе и предавали ее: Я пыо один, 
и на брегах Невы Ц Меня друзья сегодня именуют... Ц Но многие ль и там из 
вас пируют? Ц Еще кого не досчитались вы? Ц Кто изменил пленительной при
вычке? Ц Кого от вас увлек холодный свет? («19 октября», 1825).

4 О французском написании Rost-beef (не roast-beefi), которое мы находим 
у Пушкина (1833: 10; 1837: 10), см. Nabokov 1975, 2: 73; Добродомов 20046: 790. 
О слове beef-steaks см. Добродомов 2001; 2004а.

5 Ср. 1, XXXVII, 8—9 и описание обеда с Кавериным (1, XVI, 5 — 1, XVI, 
2). Из этого сопоставления отнюдь не следует, разумеется, что Каверин тоже при
надлежит к числу отвергнутых Онегиным «друзей». Из этого следует только, что 
друзья из круга Каверина и уж эти мне друзья, друзья устраивали застолья в од
них ресторанах, заказывали те же блюда и пили те же вина, а, следовательно, отно
сились к одному социальному кругу. Весь описанный комплекс — включая и острые 
слова — находим у Д. В. Давыдова в стихотворном послании к графу Ф. И. Тол
стому, написанном за восемь лет до того, как Пушкин начал «Евгения Онегина»: 
Друг милый, вечерком // Хоть на часок покинем Ц Вельмож докучный дом // И 
к камельку подвинем Ц Диваны со столом, Ц Плодами и вином Ц Роскошно по- 
кровенным Ц И гордо отягченным Ц Страсбургским пирогом. Ц К нам созван 
круг желанный Ц Отличных сорванцов, Ц И, плющем увенчанны, [/ Владельцы 
острых слов, Ц Мы Вакховых даров // Потянем сок избранный (...) И пробка 
полетит Ц До потолка стрелою, ([ И пена зашумит Ц Сребристою струею (...) 
(«Болтун красноречивый...», 1815?). Интересно, знал ли Пушкин в 1820-е годы это 
стихотворение, впервые опубликованное в 1832 г.

6 Не имея возможности обсуждать здесь эту сложную проблему в целом, отмечу 
только, что исходить следует из вполне ответственных и серьезных слов Пушкина 
о «неподражательной странности» его героя (1, XLV, 6). Этому нуж
но верить так же, как аналогичной характеристике Татьяны: Она была неторопли
ва, Ц Не холодна, не говорлива, Ц Без взора наглого для всех, Ц Без притязаний 
на успех, Ц Без этих маленьких ужимок, Ц Без подражательных затей... (8, 
XIV, 5—10).

7 Ср.: «Девушки у нас расчетливы на женихов; дамы осторожны с любовниками 
(...) но разогни упоследних молитвенник — и ты увидишь науку любить, в пе
реплете под крестами» [Бестужев-Марлинский 1995: 435 («Фрегат „Надежда“», 
гл. II; 1832)]. Перевод латинского ars в этом названии словом искусство также 
вполне обычен в языке пушкинской эпохи. Ср.: «Вы изволите защищать автора вче
рашней комедии, сударыня; но позвольте вам заметить, что он, как по всему видно, 
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никогда не читывал не только Овидиева искусства любить, ио даже и ни од
ного хорошего любовного романа» [Загоскин 1987: 15—16 («Комедия против коме
дии, или Урок волокитам», I, 2; 1815); инфинитив в обсуждаемом сочетании воспро
изводит французскую модель: фр. art d'aimer vs лат. ars amatoria или art amandi]. 
Еще раньше А. В. Храповицкий в предисловии к переводу французского «Любов
ного лексикона» (Москва 1779) упоминал книгу Овидия «о любовном искусстве», 
заключая, что «тогда еще любовь сделалась наукою» [цит. по кн. Ю. М. Лотмана 
(1980: 136)]. Ср. аналогичное соединение «искусства» и «науки»: (...) Наука всем 
равно понятна — // Уметь любить и милым быть; (...) Твержу науку я любить 
(...); (...) Про стару нежность говорю, Ц Тем конча все свое искусство, Ц Чтоб 
раздразнить в ней пылко чувство (И. Крылов, «К другу моему», 1793). Ср. так
же: Признайтесь сами, князь, что нет трудней искусства, Ц Науки мудреней, 
как в этом свете жить, Ц Которому дают название большого [А. Шаховской, 
«Урок кокеткам, или Липецкие воды», I, 3 (1815)].

8 В других случаях, когда Пушкин говорит о любви, страсти и страстях, он обыч
но присоединяет к думам о «предмете» указания на сопутствующие им движения 
души и сердца. Вот своего рода программное его заявление: (...) Когда тоска об
манчивых желаний Ц Объемлет нас и душу тяготит, Ц И всюду нас преследу
ет, томит // Предмет один и думы и страданий (...) [«Гавриилиада», 105—108 
(1821)]. То же в «Онегине»: Но, получив посланье Тани, Ц Онегин живо тронут 
был: Ц Язык девических мечтаний // В нем думы роем возмутил (...) Быть 
может, чувствий пыл старинный Ц Им на минуту овладел (...) (4, XI, 1—4, 
9—10). Здесь определение старинный 'давнишний* отсылает не к его отношениям 
с «красавицами», а к потаенному юношескому роману Евгения с роковой женщиной, 
погрузившей его в пучину страстей [недаром он всерьез, без блесток мадригальных 
признается Татьяне, что нашел в ней свой прежний идеал (4, XIII, 9—10)]. Ср. 
в «Анджело» (1833): День целый Анджело безмолвный и угрюмый Ц Сидел, уеди
нясь, объят одною думой, Ц Одним желанием (...) Что ж это? — мыслит он, —• Ц 
Ужель ее люблю, когда хочу так сильно Ц Услышать вновь ее и взор мой усла
дить // Девичьей прелестью? (2, I, 1—7). Показательно также противопоставление 
«головных» дум Онегина «думам сердца» Ленского; ср. в рукописях 2-й главы 
романа: Кто ж та была, которой очи Ц Он без искусства привлекал, /[ Которой 
он и дни и ночи Ц И думы сердца посвящал? (6: 565, ср. 287).

9 Ср.: Людей и свет изведал он // И знал неверной жизни цену. Ц В сердцах 
друзей нашед измену. Ц В мечтах любви безумный сон («Кавказский пленник», I, 
71—74). Сопоставление сделано Н. Л. Бродским (1950, 97).

10 Таковы, например, неизвестно какие, чьи и по какому поводу написанные сти
хи (1, LIV, И), неизвестно кому принадлежащие кольца (4, VIII, 12), неизвестно 
от кого исходящие и кому адресованные записки на шести листах (4, VIII, 11), 
угрозы, толки, предсказанья (8, XXXVI, 12) и многое другое.

11 Ср. полное и точное воспроизведение этой же ситуации в пушкинском «Мне 
вас не жаль...», написанном за три года до 1-й главы «Онегина»: [Мне вас не 
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жаль], неверные друзья, fl Венки пиров и чаши круговые, — fl Мне вас не жаль, 
изменницы младые, — // Задумчивый, забав чуждаюсь я, — и в тогда же создан
ной элегии «Погасло дневное светило...»: Я вас бежал, питомцы наслаждений, fl 
Минутной младости минутные друзья; fl И вы, наперсницы порочных насла
ждений, fl Которым без любви я жертвовал собой, fl Покоем, славою, свободой 
и душой, fl И вы забыты мной, изменницы младые, fl Подруги тайные моей ве
сны златыя, fl И вы забыты мной... Но прежних сердца ран, fl Глубоких ран лю
бви, ничто не излечило...

12 Обличение «света» с конца XVIII в. стало одной из самых важных и живо
трепещущих тем русской литературы — во всех ее родах, жанрах и видах. На про
тяжении почти полувека в поэзии, художественной прозе и публицистике авторы 
не просто обличали «свет»,— его изобличали, клеймили и предавали анафеме, при
чем делали это, глядя не со стороны, а изнутри, хорошо его зная. К 1840-м годам 
эта дежурная тема стала совершенно банальной и настолько себя изжила, что вы
зывала уже только иронию. Показательна в этом отношении позиция И. Тургенева, 
который, завершая характеристику Виктора, великосветского героя поэмы «Параша» 
(1843), писал: Вам гадко... но, читатель добрый мой, — fl Увы! и я люблю боль
шого света fl Спокойный блеск и с радостью смешной fl Любуюсь гордым холодом 
привета — fl Всей этой жизнью звонкой и пустой, fl На этот мир гляжу я без 
желанья. //Но первый сам я хохотать готов //Над жаром ложного негодованья fl 
Непризнанных, бесхвостых «львиц и львов»! // Да сверх того вся пишушая бра
тья fl На «свет и роскошь» сыпала проклятья... // А потому см{отри) творенья 
их (...) (417—428).

13 Об оценке Онегина А. Бестужевым обычно говорят, основываясь на его пись
мах Пушкину. Вот еще одно очень яркое его высказывание в письме к братьям 
(25 декабря 1828 г.): «Характер« Евгешя просто гадокъ. Это безстрастное живот
ное со вскми пороками страстей» (Семевский 1870: 249).

14 Заодно Набоков дал понять, что, сказав Шампанской обливать бутылкой 
(вместо бутылкой шампанского), Пушкин допустил «грамматическую погрешность» 
(Nabokov 1975: 2, 149). Погрешность, однако, допустил не Пушкин, а Набоков, не 
принявший во внимание, что в этом обороте отразилось общее для языка пуш
кинской эпохи явление свободного перевода родительного приименного в согласован
ное определение: «За жаркими наливалось почетнейшим« изъ гостей по бокалу 
Шампанскаго (...) Менке почетным« наливалось по бокалу Донскаго, а треть
ему разряду (...) наливалось бурое Цимлянское, но все таки въ Шампанских« 
бокалах«» (Бутурлин 1897: 411); «(...) сказал сосед мой, адъютант, освежая 
усы в шампанской пене (...)» [Бестужев-Марлинский 1995: 143 («Вечер на 
Кавказских водах в 1824 году», 1830)].

Из аналогичных языковых явлений той эпохи ср.: «приданая роспись» < роспись 
приданого (Дмитриев М. 1869: 10); «мкховая торговля» < торговля мехами (Греч 
1873: стб. 277); «овощной продавец«» < продавец овощей (Сахаров 1873; стб. 906); 
«Турецкш, Итальянскш, Латинскш учитель» < учитель турецкого, итальянского. 
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латинского [языков] (Муравьев 1886, № 2: 132); «танцовальный, фортепианный 
учитель» < учитель танцев, [игры на] фортепиано (Бурнашев 18726: стб. 1791) — 
и даже «всевозможный знатокъ» < *знаток всего, что возможно [«Жеребцовъ, 
который особенно умйлъ составить себЪ репутацпо всевоэможнаго знатока (...)» 
(Инсарский 1873: стб. 584)]. Ср. также: «историческая лекцш» < лекции по исто
рии (Кайданов 1832: т. л.); «логическая лекции», «логич(есюя) тетр(ади)» < лекции 
(тетради) по логике [Снегирев 1902, № 7: 371; Ns 8: 574 (записи от 8 октября 
1823 г. и 24 мая 1825 г.)]; «холерные слухи» < слухи о холере [Вяземский 1951: 
213 (письмо Карамзиным от 30 мая 1831 г.)]; «за ужинным столом» < за столом, 
[накрытым для] ужина [Бестужев-Марлинский 1995: 134 («Вечер на Кавказских 
водах в 1824 году»)]. Ср. у Пушкина: голос лирный («Евгений Онегин», 1, L.V, 
3), говор ключевой (7, VI, 7), холод ключевой («Гроб юноши», 1821), подобно 
горсти пыльной [«Подражания Корану», VIII (1824)] и др. То же в случаях 
с именами собственными (там, где современная норма запрещает или не рекомендует 
образование производных прилагательных): Раевская батарея < батарея Раевского 
[«Пр&хавши на Раевскую батарею, мы слйзли сь коней и съ часъ еще беседовали 
о важномъ приключенш, въ которомъ я участвовалъ. На Раевскаго батарей каждый 
изъ нась взялъ на память посЬщен!я нашего, кто шомполъ, кто киверъ, кто кость» 
(Муравьев 1886, № 4: 450)]; «ужасы Сухозанетские» < ужасы Сухозанета < ужа
сы, которые творил Сухозанет [дневник А. И. Тургенева, запись от 24 ноября 
1834 г. (ПВС, 1: 194)]; «семейство Нессельродное» < семейство Нессельроде [Вя
земский 1951: 309 (письмо В. Ф. Вяземской, И марта 1832 г.)].

То же (это особенно показательно) в отношении местомений; ср.: Любовь на 
камне сем их память сохранила (В. Жуковский, «Сельское кладбище», 1802), — где 
их память значит 'память о них’; Еще твоей молвой наполнен сей предел (А. Пуш
кин, «К Овидию», 1821), — где твоя молва значит 'молва о тебе’; И твое воспо
минанье // Заменит душе моей ff Силу, гордость, упованье Ц И отвагу юных дней 
(А. Пушкин, «Предчувствие», 1828), — где твое воспоминанье значит 'воспомина
нье о тебе’; И ни завистливые годы, ни отдаленные края Ц Не воспретят, чтоб 
в род и роды Ц Хвала промчалася твоя (П. Катенин, «Ахилл и Омир», 1826),— 
где хвала твоя значит 'хвала тебе (Омиру)’; Казни столп; над ним за тучей Ц 
Брезжит трепетно луна; Ц Чьей-то сволочи летучей Ц Пляска вкруг его видна 
(П. Катенин, «Ольга», редакция 1832 г.), — где чья-то сволочь < «сволочь кого- 
то» (по той же модели, что и мальчишек радостный народ).

В современном русском языке модель такого преобразования сохраняется пере- 
житочно со значительными ограничениями. Ср., например, рыбная ловля (< ловля 
рыбы), но ловля раков (не араковая ловля); сумасшедший дом (< дом сумасшед
ших), но дом престарелых (не престарелый дом). Иначе в пушкинскую эпоху: 
безумный дом < дом безумных [{...) Ну пусть бы прочих всех она в безумный 
дом Ц Погнала, как гусей, туда им и дорога (...) (А. Шаховской, «Урок кокет
кам», I, 2; 1815)]; убогий дом < дом убогих [«Священникъ (...) просилъ меня пока
зать ему мою записку объ убогихъ домахъ, я обйщалъ» (Снегирев 1902: № 8: 572; 
запись от 8 мая 1825 г.)]; и т. п.
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15 Ср. бой 'дуэль’ (6, XXXIV, 7). Обратим внимание на то, что для обозначе
ния дуэльных действий свободно использовались не только глаголы стреляться, 
резаться и рубиться, но также биться и сражаться /сразиться.

16 Это не распространяется на метафорическое употребление слов брань, война 
и их дериватов, например: (...) Не принужден платить предубежденью дань Ц И 
в мятеже страстей вести с собою брань (...) [П. Вяземский, «Деревня» (1817?)].

17 Отсюда (с понятным метонимическим сдвигом) поде ’дуэль’. А. Ф. Вельтман 
писал, что был «свидетелем издали одного (пушкинского. — А. П.) „поля“, и при
знаюсь, что Пушкин не боялся пули точно так же, как и жала критики» (Гордин 
1987: 13).

18 «Сердечная тоска», вызванная крушением всех жизненных надежд, и мощный 
патриотический порыв реально совместились в жизни Жуковского, который, будучи 
изгнан 3 августа 1812 г. из дома Протасовых, уже 12 августа записался в Москов
ское ополчение, а 26 августа оказался на Бородинском поле. Неизвестно, искал ли 
он смерти, но вдохновение нашел, а русская литература получила благодаря этому 
«Певца во стане русских воинов».

19 Ни то/ ни другое не предполагает, однако, обязательного вступления в службу. 
Онегин мог оказаться на войне 1812 года точно так же, как не вступившие в воен
ную службу реальный князь Петр Вяземский или литературный Пьер Безухов, как 
позднее оказались на Кавказской войне не служившие (и лишь затем вступившие 
в службу) Лев Толстой и герой его рассказа «Набег».

20 Здесь внимательный к слову читатель принужден остановиться и задуматься, 
поскольку пушкинское употребление слова наконец в контексте отрицательно 
оцениваемых субъектом речи событий резко расходится с живой современной нор
мой, открывающей этому слову только контексты с положительной субъект
ной оценкой. Ср.: И так они старели оба. // И отворились наконец // Перед су
пругом двери гроба, Ц И новый он приял венец (2, XXXVI, 1—4); (...) Подагру б 
в сорок лет имел, Ц Пил, ел, скучал, толстел, хирел. Ц И наконец в своей по- 
апеле Ц Скончался б посреди детей, Ц Плаксивых баб и лекарей (6, XXXIX, 
10—14); Под небом голубым страны своей родной {/ Она томилась, увядала... Ц 
Увяла наконец, и верно надо мной Ц Младая тень уже летала. Можно было бы 
привести десятки слов, лексические значения которых существуют для нас в жесткой 
связи с закрепленными за ними оценочными значениями, тогда как в пушкинскую 
эпоху они были аксиологически нейтральны и соединялись с позитивной или пейора
тивной оценкой только в том или ином контекстном окружении. Таковы, например, 
бесцеремонно (-ый, -ость), вечно (-ый), возмездие, выпроводить, выспренне (-ий, 
-ость), выхвалять, домогательство, замечательно (-ый), исчадие, клеврет, кра
сивость, неповоротливо (-ый, -ость), отповедь, отродье, плодить, поветрие, 
поделом, по милости (кого или чего), поплатиться, постигнуть (о несчастье и 
о счастье), праздномыслие, предубеждение, развязно (-ый, -ость), рассадник, 
самодовольно (-ый), сборище, светоч, содрогание, сокровенный, судилище, толпа, 
умствовать (-ние), усугубить, честить, чудесный, шайка и мн. др.
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21 Ср. размышления В. С. Баевского: «Мог ли пылкий и мыслящий молодой че
ловек остаться в стороне, вести рассеянную светскую жизнь, в то время как на по
лях сражений решалась участь России и Европы? Отвлеченно рассуждая, мог, но 
вероятность этого ничтожна (...) Даже если принять, что Пушкин представил в Оне
гине не распространенное, а исключительное явление — молодого думающего и чув
ствующего дворянина, не затронутого историческими событиями 1812—1815 гг., — 
совершенно невозможно предположить, что сам поэт обошел бы в первой главе эти 
события» (Баевский 1983: 118). Исходя из этих соображений, В. С. Баевский пред
лагает пересмотреть общепринятую хронологию романа, его «календарь» и, в част
ности, оспоривает традиционную датировку рождения Онегина. По убеждению ис
следователя, это событие произошло не в середине 1790-х годов, а лет на пять позд
нее (Баевский 1983: 119; ср. Тархов 1974). Здесь не место обсуждать этот чрезвы
чайно интересный и сложный вопрос [литературу предмета см. в работе Shaw 1980 
(русский перевод: Шоу 1996); ср. Clayton 1985: 103; Briggs 1992: 25‘, Шварцбанд 
1992; 1997; Кошелев 1994] — замечу только, что участие или неучастие в войне 
пригодного для боевого дела человека может иметь множество различных внешних 
и внутренних причин, а потому прямолинейные оценки и выводы недопустимы.

22 Увы, в числе «неосторожных» пушкинистов я должен назвать самого себя. Ра
ботая над первым изданием своей книги (Пеньковский 1999д) и не имея еще воз
можности познакомиться с комментарием Набокова, я, сомневаясь и колеблясь, но 
не оговаривая этого, также принял «дуэльную» интерпретацию обсуждаемого двусти
шия. Винюсь и настоящей работой исправляю свою печальную ошибку.

23 Русская словесность, 1999, № 2, 78—79 (составитель Л. А. Шевченко).

24 Следует иметь в виду, что метонимическая линия развития, идущая от «свин
ца» к «пистолету», может завершаться не только выстрелом дуэлянта, но и выстре
лом самоубийцы: (...) И если в скорбях заточенья, Ц Вдали от ангела любви, Ц 
Оно (сердце) замыслит преступленье, — Ц Ты дивной силой укроти Ц Порывы 
страсти безнадежной // И от груди моей мятежной // Свинец безумства отвра
ти (Д. Веневитинов, «К моему перстню», 1826—1827). Поскольку мы знаем, что 
Онегин застрелиться, слава Богу Ц Попробовать не захотел (1, XXXVIII, 6— 
7), то наши размышления могли бы пойти и в этом направлении. Однако «брань» 
и «сабля» заставляют отказаться от такого движения мысли.

25 Вспомним мнение Набокова, считавшего Онегина «бесстрашным (...) метким 
стрелком» [«a fearless (...) marksman» (Nabokov 1975, 3: 41)].

26 Пушкин сам в этом пункте сравнивал себя со своим героем: «А l’egard de mes 
voisins je n'ai eu que la peine de les rebuter d’abord; ils ne m'excedent pas — je jouis 
parmi eux de la reputation d’Oneguine — et voilä, je suis prophete en mon pays» « «Что 
касается соседей, то мне лишь по началу пришлось потрудиться, чтобы отвадить их 
от себя; больше они мне не докучают — я слыву среди них Онегиным — и вот, я — 
пророк в своем отечестве» [письмо В. Ф. Вяземской, конец октября 1824 г.; 13: 114 
(текст), 532 (перевод)].
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27 «В 4-ой песне Онегина я изобразил свою жизнь», — признавался Пушкин Вя
земскому 27 мая 1826 г. (13: 280).

28 Пушкин, который, не будучи ни записным дуэлянтом, ни бреттером, не пере
ставал, когда представлялась возможность, — один или вместе с друзьями (см. по
слание «Здравствуй, Вульф, приятель мой!..», 1823) — тренироваться в стрельбе, 
отрабатывая твердость руки и меткость глаза, и всегда был готов встать к барьеру. 
А. Н. Вульф рассказывал М. И. Семевскому, что когда «Пушкин намеревался стре
ляться» с Ф- И. Толстым-Американцем, то, «готовясь к этой дуэли, упражнялся 
со мною в стрельбе» (ПВС, 1: 420). Хотя в подобных случаях речь, вероятно, 
должна идти не столько о любви Пушкина к дуэлям, сколько о предельно напря
женном чувстве чести, с одной стороны, и о его неизменном роковом самоощущении 
«смертной бездны на краю», с другой.

29 Не исключено, что в этом отношении Онегину просто повезло: среди его «дру
зей» и знакомых не нашлось своего Мартынова или Сильвио.

30 Может быть, по той причине, что он, добившись «тайного свиданья», вопреки 
ожиданиям самой соблазняемой (и едва ли не всех читателей пушкинского романа) 
«давал ей уроки в тишине» (1, XI, 12—14), ио уроки не любовные, как категориче
ски утверждает Набоков (Nabokov 1975, 2: 64) и как думают очень и очень мно
гие, а «нравственные».

31 Вспомним, что Пушкину в огромном Петербурге, где у него была тьма знако
мых и достаточно много друзей, найти надежного секунданта для его последней, ро
ковой дуэли — ито оказалось непросто. Только случай послал ему Данзаса.

32 Изложение хода этой дуэли с утверждениями, что «именно Онегин первым 
прицеливается, сделав только четыре шага, прямо Ленскому в грудь» и притом со
вершает это весьма «обдуманно» (Briggs 1992: 89), или прямая квалификация оне
гинского выстрела как «прицельного» (Кудрявина, Мальчукова 1995: 83) не имеют 
никаких обоснований в тексте романа.

33 Вот как пишет об этом Ю. М. Лотман: «Поведение Онегина на дуэли неопро
вержимо свидетельствует, что автор хотел его сделать убийцей поневоле (...) тот, 
кто желает безусловной смерти противника, не стреляет с ходу, с дальней дистанции 
и под отвлекающим внимание дулом чужого пистолета, а, идя на риск, дает по себе 
выстрелить, требует противника к барьеру и с короткой дистанции расстреливает его 
как неподвижную мишень» (Лотман 1980: 100; ср. Востриков 1998: 236—238; 
Reyfman 1999: 187). Напротив, утверждение М. О. Гершензона (1926: 106) о под
сознательной «ненависти к Ленскому», которая «тлеет» «в сердце Онегина» и затем 
«вспыхивает пожаром», не находит, как мне представляется, никаких текстуальных 
подтверждений и, напротив, решительно опровергается прямыми словами повествова
теля: Евгений, Ц Всем сердцем юношу любя, // Был должен оказать себя Ц Не мя
чиком предрассуждений (...) (6, X, 10—13). Поэтому невозможно согласиться 
с И. Вейлем, считающим, что «Онегин не будет страдать из-за смерти поэта», рав
но как и с его утверждением, что «Владимир Ленский, поэт и влюбленный, гибнет 
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от онегинского дуэльного пистолета прежде всего потому, что юный поэт оказы
вается способным на те самые чувства и действия, которых пытается избежать Оне
гин» (Weil 1974: 271, 267; ср. Briggs 1992: 40—41). Ср. в этой связи замечание 
С. Сендеровича о том, что «на дуэли Онегин убивает Ленского нехотя, бесстрастно 
(...)» (1990: 105). Здесь явно имеет место резкое расхождение между тем, что хотел 
сказать исследователь, и тем, что у него «сказалось» (он хотел сказать, что Онегин 
убивает Ленского, сам того не желая и не испытывая к нему недобрых чувств, но 
вышло так, будто бы Евгений убил друга 'с ледяным спокойствием’ и 'жестоким 
равнодушием’).

34 Вспомним рассказ Сильвио о его первой дуэли е графом Б. — дуэли не на 
жизнь, а на смерть. Граф метил противнику в голову, и только случай спас Сильвио 
от смерти: пуля пробила его «красную шапку с золотою кистью, с галуном» «на 
вершок ото лба» (8, 1: 68).

35 «Под грудь навылет» — еще одна, уже посмертная, языковая дань Пушкина 
романтику Владимиру Ленскому. Аксиологически это выше, вопреки действитель
ному положению вещей, чем «в висок», и еще выше, чем фразеологическая «пуля в 
лоб», не говоря уже о ранении «в ляжку». Такую же посмертную стилевую услугу 
оказали самому Пушкину Кюхельбекер, Лермонтов и Тютчев, заменившие низкую 
дантесовскую пулю «в брюхо» возвышенными «пулей» в «чело» и «свинцом в гру
ди» и в «сердце». В свою очередь, С. Шевырев, откликаясь на гибель Лермонтова 
(«На смерть поэта», 1841), называет обе эти цели: «чело», когда предостерегает 
молодых от вступления на роковое поэтическое поприще (Не призывай небесных 
вдохновений // На высь чела, венчанного звездой; // Не заводи высоких песнопе
ний, К О юноша, пред суетной толпой. // Коль грудь твою огонь небес объем- 
лет Ц И гением чело твое светло, — //Ты берегись: безумный рок не дремлет /{ 
И шлет свинец на светлое чело), и «грудь», когда говорит именно о Лермонтове 
((...) поэт, зажавши рану груди, //Бледнея, пал — и песни не допел), — напомним, 
что пуля Мартынова «попала в правый бок, пробила легкие и вылетела насквозь» 
(Шан-Гирей 1989: 54). Еще один пример эвфемизации пушкинской раны находим 
в известном сонете В. Сирина (Набокова) «Смерть Пушкина» (1924), где о по
следствиях рокового выстрела Дантеса сказано: Пробита печень (ВП: 46), — тогда 
как из протокола вскрытия известно, что пуля попала в область тонкого кишечника 
(Щеголев 1916: 69).

36 Ср.: «Послй об%да (...) поЬхалъ въ Панс(юнный) концерть (...) Приятно игра
ли на скрипкЬ, шано и гитарЬ (...) пансюнеры, читали стихи выразительно и живо 
(...) Глуховцевъ съ Мясоедовымъ прекрасно и искусно бились на сабляхъ. Танцо- 
вали хорошо» [Снегирев 1902, № 7: 383 (запись от 22 декабря 1823 г.)].

37 Как писал Булгарин, «эта военно-кавалершская молодежь не хотела покорять
ся ни какой власти, кромЬ своей полковой (...) Буянство хотя и подвергалось нака- 
занно, но не почиталось порокомъ и не помрачало чести офицера, если не выходило 
изъ извЪстныхъ, условныхъ границы Стрелялись чрезвычайно р4дко, только за кро
вавый обиды, за д4ла чести; но рубились за всякую мелочь, за что нын% и не помор
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щатся. Посл4 такихъ дуэлей наступала обыкновенно мировая, потомъ пиръ и дружба» 
(Булгарин 1848: 136—-137). Понятно поэтому, что умение «рубиться» («биться на 
саблях») входило в круг навыков, обязательных для русского офицерства этой эпо
хи; 7 декабря 1812 г., накануне выпуска из корпуса, К. Рылеев писал отцу: «(...) 
прошу вас прислать мне при первом письме рублей 50, дабы нанять мне учителя 
биться на саблях» (1987: 267).

38 Ср. яркий рассказ Н. Н. Муравьева об одной такой дуэли, состоявшейся 
в 1815 г.: «Ввечеру Александръ (Муравьев.-—А. П.} отыскалъ квартиру Леслея, 
засталъ его дома и объявилъ ему, чтобы онъ готовился на другой день съ разсвЕ- 
томъ быть на Маркуцишкахъ, за городомъ, съ секундантами и пистолетами. „Я не 
дерусь на пистолетахъ“, отвЬчалъ Леслей: „мое оруж!е сабля, и вы можете сказать 
Глазову, что ею я отрублю ему уши“ (...) „Обида слишкомъ значительна“, отвЬчалъ 
брать Александръ, „и не можетъ удовлетвориться столь слабымъ оруийем-ь. Г-нъ 
Глазовъ готовь съ вами на смерть драться; онъ избираеть сильнейшее оруибе, и вы 
должны на то согласиться по принятымъ правиламъ поединка“. „А я не соглаша
юсь“, отвЕчалъ Леслей. „Хорошо“, сказалъ Александръ, „если вы боитесь стре
ляться, такъ я скажу о томъ Глазову и передамъ вамъ ответь его“ (...) Глазовъ 
настаивалъ, чтобы поединокъ быль на пистолетахъ; но какъ противникъ его никакъ 
не соглашался, то уговорили Глазова удовольствоваться саблями». «На другой день 
Глазовъ пришелъ на назначенное для поединка место (...) Черезъ часъ прискакалъ 
Леслей въ четвероместной каретЕ (...) „Где онъ?“ закричалъ Леслей, выскочивъ 
изъ кареты. „Я здесь“, отвЕчалъ Глазовъ хладнокровно, „и дожидаюсь васъ более 
часа. Вы боялись со мной стреляться; снисхожу вамъ и дерусь съ вами на сабляхъ 
на смерть“» (Муравьев 1886, № 2: 139—140).

39 По воспоминаниям И. П. Липранди, «дуэли особенно занимали Пушкина» 
(ПВС, 1: 327). О пушкинских дуэлях см. Миронов 1999; Кацура 1999: 149—195; 
ср. Скрынников 1999.

40 Дуэль на саблях, как ясно из сказанного, не украшала репутации дуэлянтов, 
и это позволяет понять, как использовались сообщения о такого рода событиях на 
московской и петербургской «фабриках слухов и сплетен». Одна такая сплетня свя
зана с нашумевшей в свое время дуэлью между Лермонтовым и сыном французско
го посла в Петербурге Э. де Барантом, состоявшейся 18 февраля 1840 г. Начав на 
шпагах, они затем перешли на пистолеты, причем Барант, стрелявший первым, про
махнулся, Лермонтов сделал выстрел в сторону, и противники примирились. [О ходе 
этой дуэли Лермонтов рассказал в объяснительном письме к Н. Ф. Плаутину (Лер
монтов 1957: 451; Michailoff 1974: 280; Герштейн 1981: 149).] Дело о дуэли рас
сматривалось военным судом, и участники понесли положенное наказание (Гордин 
1996: 253—284). Петербургское общество претензий к дуэлянтам не имело, что не 
мешало, естественно, одной его части стать на сторону Лермонтова, а другой защи
щать Баранта. Были, впрочем, и третьи, распространявшие порочащий Лермонтова 
и Баранта слух о том, что «эти господа дрались на сабляхъ и въ четырехъ стЬнахъ, 
и поединокъ кончился (...) безъ оцарапинки» (Бутурлин 1901: 408).
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41 Д. Давыдов, «Бурцову. Призывание на пунш» (1804); «Бурцову» («В дымном 
поле, на биваке...», 1804); «Графу П. А. Строгонову» (1810); «Песня» (1815); 
«Песня старого гусара» (1817); «Гусарская исповедь» (1832) и др.; А. Пушкин, 
«Послание к Юдину» (1815); «Недавно я в часы свободы...» (1822) и др.

42 Е. Шахова, «К портрету Д. В. Давыдова» (1839).

43 В. Бенедиктов, «Бранная красавица» (1835).

44 Ср., с одной стороны: Иди болезнь наводит ночь и мглу Ц На очи прозор
ливцев вдохновенных, Ц Или рука любовников презренных Ц Шлет пулю их свя
щенному челу (...) (В. Кюхельбекер, «Участь русских поэтов», 1845), — а, с дру
гой: Из чьей руки свинец смертельный// Поэту сердце растерзал? (Ф. Тют
чев, «29-ое января 1837»), и (...) Он (Пушкин) вдунул, будто новый Промефей, // 
Живую душу в наш язык прекрасный... // Увы/ погиб довременно певец: // Его 
злодейский не щадил свинец! (В. Кюхельбекер, «До смерти мне грозила смерти 
тьма...», 1845). Ср. также чугун как метонимию пушечного ядра [Чугун кагуль- 
ский, ты священ // Для русского, для друга славы — //Ты средь торжественных 
знамен Ц Упал горящий и кровавый, Ц Героев севера губя (А. Пушкин, «Чугун ка- 
гульский, ты священ...», 1822)], сталь и железо как метонимии копья, меча и дру
гих видов военного оружия [Твои отцы славяне были // Железом страшные вра
гам (...) (Н. Языков. «Баян к русскому воину...», 1823)]. Ср. также сталь как 
метонимию аллегорической косы смерти [(...) И сталь плешивого косца, // Всему 
ужасная, не скосит//Тобой хранимого певца (Н. Языков, «А. С. Пушкину», 
1824—1825)]. Такова же медь как метонимия артиллерийского орудия.

45 Ср. в поздней редакции: (...) В кругу пирующих корнетов (1: 362).

46 И тогда же категорический отказ следовать призыву, чтобы, славы // Стезею 
полетев, // Простясь с Анакреоном, // Спешил я за Мароном Ц И пел при звуках 
лир // Войны кровавый пир, — и твердое заявление: Бреду своим путем: // Будь 
всякой при своем («Батюшкову», 1815; выделено Пушкиным. —А. П.).

47 О том же ретроспективно, с высоты протекших лет, в «Воспоминаниях в Цар
ском селе» (1829): На юных ратников завистливо взирали, // Ловили с жадно
стью (мы) брани [дальний] звук,//И детство (...) негодуя проклинали // И узы 
строгие наук (3, кн. 1: 190).

48 Ср. в письме А. И. Тургенева П. А. Вяземскому, посланном 12 марта 1819 г. 
(то есть за три месяца до того, как было написано это послание): «Пушкинъ (...) не 
на шутку собирается въ Тульчинъ, а оттуда въ Груз!ю и бредить уже войною. Я 
имЪю надежду отправить его въ чуж:е край, но онъ уже и слышать не хочетъ 
о мирной службЬ» (ОА, I; 202).

49 В первоначальной редакции: отрясти (Боратынский 2002, 2: 190).

50 Лететь душой — перифрастический оборот, значение которого можно толко
вать так: «мысленно, в мечтах стремиться навстречу с приветствием, надеждой и ве
рой». Ср. у Боратынского в ранней редакции «Финляндии» (1820); (...) Люблю си-
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дкть одинъ надъ сумрачною бездной, Ц Молчать — и въ даль летЬть душой.... 
(далее следуют картины героического прошлого) — и затем в первой редакции «Во
допада»: (...) Куда-то вдаль душа моя Ц Летитъ надеждой и желаньемъ (2002, 
1: 142, 212). Ср. еще раньше у Жуковского: Что жизнь, когда в ней нет очарова
нья? Ц Блаженство знать, к нему лететь душой, Ц Но пропасть зреть меж 
ним и меж собой; // Желать всяк час и трепетать желанья... («Певец», 1811); 
(...) Когда мы песнопеньем Ц Несчастного дружим Ц С сокрытым Провиденьем, Ц 
Жар славы пламеним Ц В душе, летящей к благу (...) («К Батюшкову. Посла
ние», 1812).

51 Ср.: (...) Часы неизъяснимых наслаждений/ Ц Они дают мне знать сердечну 
глубь, Ц В могуществе и немощах его, Ц Они [меня] любить, лелеять учат Ц Не 
смертные, таинственные чувства (...) (А. Пушкин, «Еще одной высокой важной 
песни...», 1829).

52 Ср.: «В первой молодости моей я был мечтателем: я любил ласкать поперемен
но то мрачные, то радужные образы, которые рисовало мне беспокойное и жадное 
воображение» [Лермонтов 1957, 6: 343 («Фаталист», 1839)]. Ср. также: (...) Я знаю 
лишь себя, — и верная мечта Ц Лишь сердцу милое ласкает и лелеет (Е. Росто
пчина, «Она все думает!», 1842).

53 Разумеется, можно использовать глагол (по)любитъ и без сопровождающего 
имени объекта. Но в подобном случае отсутствие управляемого члена — это прояв
ление эллипсиса, который, опуская имя объекта, не устраняет его ни из экстралин- 
гвистической реальности, ни из сознания субъекта речи. Именно так говорит о себе 
пушкинский Пленник, исповедуясь своей Черкешенке: Я полюбил — и сны младые Ц 
Слетели с изумленных вежд, Ц С тех пор исчезли дни златые, Ц С тех пор не 
ведаю надежд... (4: 325), — после чего следует описание его возлюбленной («Кав
казский пленник», ч. II, черновая рукопись; 1820). То же и в других случаях абсо
лютивного использования глагола любить у Пушкина, выделенных составителями 
«Словаря языка Пушкина» специальной пометой «без дополн(ения)» (СП, II: 520): 
Поверь, не любишь ты, неопытный мечтатель («Мечтателю», 1918) etc. Ср. еще 
в I главе романа «Арап Петра Великого» (1827—1828): «Но мысль променять это 
рассеяние, эти блестящие забавы на суровую простоту Петербургского двора не 
одна ужасала Ибрагима. Другие сильнейшие узы привязывали его к Парижу. Моло
дой африканец любил». «Графиня D., уже не в первом цвете лет славилась еще 
своею красотою» (8, 1: 44). Даже с переносом этого действия в план будущего (на
пример, в утешающих словах Онегина Татьяне) мысль о его объекте не устраняется 
полностью, а лишь затуманивается неопределенностью: Полюбите вы снова: но... // 
Учитесь властвовать собою; Ц Не всякой вас, как я, поймет (4, XVI, 11—13). 
Большей способностью к элиминации объекта обладают инфинитивы, сохраняющие 
свою именную природу и потому свободно используемые в генерализующих выска
зываниях (ср. некрасовское: То сердце не научится любить, Ц Которое не может 
ненавидеть). Однако и они не утрачивают полностью объектную валентность и все
гда готовы к ее актуализации; так, у Лермонтова: Любить... но кого же?., на вре-
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мя — не стоит труда, // А вечно любить невозможно («И скучно и грустно», 
1840). Ср. то же в обобщенно-личном предложении: Нам строго, строго не ве
лят // Дружиться с вами. Говорят, // Что вероломны, злобны все вы, Ц Что вас 
бежать должны бы девы, Ц Что как-то губите вы нас, Ц Что пропадешь, когда 
полюбишь; Ц И ты, я думала не раз, Ц Ты, может быть, меня погубишь [Бора
тынский, «Эда», 100—107 (1823)}.

54 Таков же грек Никита — один из персонажей мистерии Кюхельбекера «Ижор
ский» (1826—1841): В душе своей любовь к опасностям лелея, // Враждуешь, сын 
грозы, смиренной тишине. Ц И я, — я их люблю: вливает пуль жужжанье, // И 
треск ружейного огня, // И сабель свист, и дротиков сверканье — // Неистовое 
обаянье, Ц Восторг роскошный, бешеный в меня; // Трепещут члены с нетерпе
нья // И сводит судорога длань, // Когда послышу зов на радостную брань (...) 
(ч. Ш, д. II, явл. 1).

55 Ср.: Я утолю твои печали (...) И сердца грустные скрижали // Забвенья 
смою я ручьем. // Ты вспомнишь прежние утраты, Ц Как помнят сон с восходом 
дня, // И вновь, надеждами богатый, // Полюбишь жизнь (...) (А. Хомяков, «На 
новый 1828 год»).

56 Можно еще искать смерти, но глагол искать, в отличие от всех приведенных 
выше чисто ментальных глаголов, предполагает соединение ментального начала с ак
тивным практическим действием.

57 Ср. у Пушкина: Любимцы счастия, наперсники судьбы // Смиренно ей несут 
влюбленные мольбы; //Но дева гордая их чувства ненавидит («Дева», 1821),— 
где ненавидеть значит 'презирать', что косвенно подтверждается ближайшим литера
турным источником пушкинской строки: А дева Русская Гарольда презирает (К. Ба
тюшков, «Песнь Гаральда Смелого», 1816). Отсюда позднее о Татьяне: (...) Тать
яна смотрит и не видит, // Волненье света ненавидит, // Ей душно здесь... (7, 
LIII, 5—7). То же в устах Ленского: — Я модный свет ваш ненавижу; // Милее 
мне домашний круг (...) (3, II, 3—4). Не замеченное нашими словарями (в том 
числе и «Словарем языка Пушкина»), это значение свидетельствуется достаточно 
многочисленными и не вызывающими сомнений употреблениями глагола ненавидеть 
у многих авторов конца XVIII — первой половины XIX в.: Один все счастье ста
вил в том, /I Чтобы нажить огромный дом, // Деревни, знатный чин, — то и во 
сне лишь видел; Ц Другой богатств не ненавидел, // Однако ж их и не искал (...) 
(И. Дмитриев, «Искатели фортуны», 1794); Признаться, матушка, мне так на
скучил свет, Ц И так я все в нем ненавижу, Ц Что то одно и сплю и вижу, // 
Чтоб как-нибудь попасть отсель // Хотя за тридевять земель (...) (И. Дмитри
ев, «Причудница», 1794); Много здесь цветочков вижу, Ц Но не нужны мне оне 
(sic!). Ц Без тебя все ненавижу — //Что мне прибыли в весне? (С. Марин, «Пе
сня», не позднее 1813); «(...) вместо глупой, бестолковой работы, которой ничтож
ность я всегда ненавидел, занятия мои теперь составляют неизъяснимые для 
души удовольствия» [Гоголь 1940, X: 194 (письмо к матери, 16 апреля 1831 г.)]. 
Ср. также возненавидеть: (...) Когда людей повсюду видя, // В пустыню скрыть
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ся я хочу, Ц Их слабый глас возненавидя, — Ц Тогда забывшись я лечу // Не 
в светлый край, где небо блещет Ц Неизъяснимой синевой (...) [Пушкин 1977: 204 
(«Когда порой воспоминанье..,», 1830)]; (...) И так я слишком долго виделЦ 
В тебе надежду юных дней Ц И целый мир возненавидел, Ц Чтобы тебя любить 
сильней [М. Лермонтов, «К *» («Я не унижусь пред тобою...»), 1832]; и др.

58 Ср. хотя бы: «Отчаяние войск его (Наполеона) неможно из[об]раэить, когда 
по взятии Москвы узнали они, что не должны надеяться мира. Это видно потому, 
что все их генералы, офицеры и солдаты, и даже сам Мюрат беспрестанно говорят 
о мире, но [у нас], к счастию нашему, о нем не помышляют» (письмо С. Н. Мари
на неизвестному, 2 октября 1812 г.); Наполеон «поддерживал войска свои надеждою, 
что обогатится в Москве и предпишет нам постыдный мир — теперь, напротив, ви
дит, что всякий из нас охотно всем жертвует (...) Каждый не иначе как с ужасом 
о мире помышляет» (письмо П, А. Кикина брату, 7 октября 1812 г.); «Здесь про
шел слух, что гр. Меттерних в звании австрийского посла поехал в Петербург 
с угрозами и предложением о мире. Какой мир! Что нам осталось? Что терять мож
но? Истребить злодея с его шайкою» [письмо И. В. Сабанеева М. С. Воронцову, 
23 октября 1812 г. (КЧР: 125, 147, 157)]; «От Смоленска до Москвы Наполеон 
шел через огненное море, как же было ему мечтать, что в огненном потопе пожара 
московского он вынудит мир?» Наполеон «просит и перемирия и мира. Лористон, 
посол его, совещается с Кутузовым. А умный наш вождь, забавляя посла Наполео
нова мечтами о мире, ждет вспомогательного войска (...)» «(...) провидение в лице 
Наполеона, просящего в Москве мира, послало свету великий урок, урок смирения 
силы человеческой (...)» (Глинка С. 1987: 424, 443, 463).

59 О развитии категории «масштаба» в русском языке см. в работах Пеньковский 
2002а; Пеньковский 2004а.

60 Ср. еще: «В детстве мне часто говорили об ангеле-хранителе (...) я люблю 
верить его присутствию, его покровительству (...)» [Жукова 1986: 80 («Вечера 
на Карповке», 1837)], — где оборот люблю верить соответствует французскому 
j'aime a croire.

61 Сходным образом вели себя такие глаголы, как благоговеть и восхищаться: 
а) благоговеть 'смотреть, слушать с благоговением': Когда сивиллы слух смятен
ный Ц Глаголы Фебовы внимал Ц И перед девой исступленной Ц Призрак гряду
щего мелькал, — Ц Чело сияло вдохновеньем, // Глаза сверкали, глас гремел, // И 
в прахе с трепетным волненьем // Пред ней народ благоговел (А. Хомяков, «От
зыв одной даме», 1828); «7-го 1юля быль у насъ, въ Воронеж-Ь, дорогой гость, 
великш князь, и съ нимъ Василш Андреевичь Жуковсюй. Я былъ у него, онъ меня 
не забылъ (...) Дай Богь ему добраго здоровья. Я благоговЬлъ передъ нимъ» 
[Кольцов 1909: 168 (письмо А. А. Краевскому, 16 июля 1837 г.)]; «Так, я помню, 
читая „Манфреда", я плохо понимал главную идею, благоговел перед пышными 
метафорами, воображал, что понимаю идею разочарования (...)» [Дружинин 1986: 
146 (запись в дневнике от 23 сентября 1845 г.)]; Этот дом Ц На вас могильным 
хладом веет, // И, будто в склепе гробовом, Ц Душа тоскует и немеет, Ц Ей 
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тяжело и страшно в нем, Ц И так она благоговеет, Ц Как будто что-то тут 
давно К Великое схоронено [Н. Огарев, «Юмор», ч. П, гл. 8 (1840—1841)]; ср. 
в ироническом абсолютивном употреблении: «Ну-с, попав в кружок Покорского, я, 
доложу вам, Александра Павловна, совсем переродился: смирился, расспрашивал, 
учился, радовался, благоговел — одним словом, точно в храм какой вступил» 
[Тургенев 1980, 5: 257 («Рудин», гл. VI; 1855)]; б) восхищаться 'смотреть, слу
шать с восхищением’: «Однажды, когда я восхищался живымъ поэтическим 
творежемъ Боровиковскаго (...) вдругь мое вдохновенное удивлегае было прервано 
сладостнымъ голосомъ девушки (...)» (Карлгоф 1832: 172—173).

В связи с этим следует, может быть, задуматься над одной не привлекавшей 
внимания комментаторов строкой Пушкина в повествовании о беседах Онегина 
с Ленским: В любви считаясь инвалидом, Ц Онегин слушал с важным видом, Ц 
Как, сердца исповедь любя, // Поэт высказывал себя; Ц Свою доверчивую со
весть//Он простодушно обнажал (2, XIX, 5—10). «Словарь языка Пушкина» 
приводит выделенную фразу под третьим значением глагола любить — «испыты
вать чувство удовольствия от чего-н.», уточняя, что здесь представлен тот же 
семантический его вариант, что и в случаях: «Он (...) любил соколиную охоту»; Он 
любит — по крутым скалам Ц Скользить, ползти тропой кремнистой (...) — и 
т. п., где любить толкуется как «испытывать внутреннюю склонность, иметь 
пристрастие к чему-н.» (СП, II: 520). Однако если приведенные только что ил
люстрации мы спокойно прочтем и без колебаний примем как безусловно соответст
вующие неким интуитивно осознаваемым нами современным нормам, то оборот серд
ца исповедь любя должен остановить на себе наше внимание как явно эти нормы 
нарушающий: во-первых, управляемое глаголом любить имя обозначает здесь объ
ект, принадлежащий ментальному миру субъекта действия ('любить исповедь [свое
го] сердца’), а, во-вторых, действие глагола любить осуществляется здесь в «мало
масштабном» времени, то есть в «актуальном» значении, тогда как в современном 
языке ему открыто лишь обобщенное, «большемасштабное» употребление. Замечу 
кстати, что совесть в обсуждаемых стихах Пушкина — это 'душа’ (значение, также 
не отмеченное нашими словарями, в том числе «Словарем языка Пушкина»). Ср. 
аналогичное (с той же, что у Пушкина, рифмой совесть : повесть) словоупотребле
ние Боратынского: Елецкой в тягостную повесть Ц Минувших дней своих всту
пил, Ц Свою запутанную совесть // Он перед Верой обнажил (...) [«Наложница», 
гл. V (1829)], —- а также у Полежаева: И пусть таит глухая совесть Ц Свою 
докучливую повесть (...) («Ночь на Кубани», 1830—1831).

Говоря о «странностях» глагола любить, следует отметить и некоторые «стран
ности» таких его производных, как возлюбить и полюбить, употребление которых 
в современном языке обнаруживает те или иные ограничения в отношении негации. 
Так, возлюбить (с вокализованным вариантом приставки воз-) вообще не использу
ется при отрицании (возлюбить — *не возлюбить), образуя супплетивную пару 
с невзлюбить (возлюбить — невзлюбить), который, в свою очередь, не знает по
ложительного соответствия (невзлюбить — *взлюбить). [Нам известно исключение 
из правила в рассказе Хармса «Власть» (1940), где обыгрывается запрещенная фор

— 54 —



«Евгений Онегин», 1, XXXVII, 13—14

ма: «Возьмем любовь. Будто хорошо, а будто и плохо. С одной стороны, сказано: 
возлюби, а с другой стороны, сказано: не балуй. Может, лучше вовсе не возлю
бить? А сказано: возлюби. А возлюбишь — набалуешь» (1997:150)]. Что касается 
полюбить, то его использование в контекстах с отрицанием имеет тенденцию к ухо
ду из сферы прошедшего времени: {никогда) не полюблю, не полюбишь, не полю- 
бит..., но: *не полюбил, *не полюбила, *не полюбили. Язык пушкинской эпохи 
этих ограничений еще не знал: а) «По какимъ-то закулисным« или внЪкулиснымъ 
обстоятельствам«, содержательница (французской труппы) не возлюбила моло
дой актрисы, которая была любимицею публики» (Вяземский 1883, VIII: 224); С тех 
пор мы немцев невзлюбили, Ц С тех пор взлюбили мы Москву (...) (М. Дмитриев, 
«Мономахи», 1849); Эти-то самые зубы взлюбила—//Такъ говорилъ онъ зна
комым« порой — // Марья Петровна! [Случевский 1998, III: 282 («Ларчик»)]; 
б) «Ударил« час« прощан'ы. Мы составили круть. Кутузов« вошел« въ него и ска
зал«: „Господа, вы не полюбили меня за то, что я сказал« вам«, что буду 
обходиться сь вами, как« съ солдатами. Но знаете ли вы, что такое солдат«?“» 
(Глинка С. 1895: 122); «Начальником моего отделения был тогда некто Кр(иста- 
фо)вич (...) Он не полюбил меня с первого взгляда и с первого дня вступления 
моего в корпус уже обращался со мною как с записным шалуном» [Боратынский 
1951: 464 (письмо В. А. Жуковскому, конец 1823)]. Такое же ограничение устано
вилось или готово установиться и для глаголов полюбиться и слюбиться. Оба они, 
по-видимому, полностью утратили былую способность употребляться с отрицанием 
[ср.: «Это последнее предсказаше Пушкина (о будущем сына Н. И. Греча. — А. П.) 
(...) очень не полюбилось тогдашней ж4нЪ Греча, немножко жеманной и пе
дантичной, но доброй Варвар^ ДаниловяЬ» (Бурнашев 1872б: стб. 1790)], причем 
второй фактически сохранил только изолированную форму 3 л. ед. ч. будущего вре
мени в составе фразеологизованного оборота стерпится — слюбится. Кроме того, 
в пушкинскую эпоху, когда почти всё «безличное» широчайшим образом корреспон
дировало с «личным» (это предмет особого исследования), глагол слюбиться сво
бодно использовался в «личном» употреблении: «И племянница моя, маленькая 
Анюта, перестанет« удивляться и недоумевать (...) она свыкнется, а можеть быть 
и слюбится съ такими разговорами» (Блудова 1872: стб. 1309).

62 Нужно было бы добавить: «...и привычнр воплощает эту склонность или 
пристрастие в том или ином виде деятельности». Если о Татьяне говорится, что Она 
любила на балконе Ц Предупреждать зари восход (2, XXVIII, 1—2), то тем са
мым предполагается, что она делала это регулярно, и потому «час», когда пробу
ждена// Вставала при свечах она, назван «привычным» (2, XXVIII, 13—14). Не 
случайно утверждения типа: Я люблю слушать музыку и Мне редко удается де
лать это — могут быть соединены только противительно-уступительным образом 
(союзами но или хотя): Я люблю слушать музыку, но/хотя мне редко удается де
лать это; Мне редко удается слушать музыку, но / хотя я люблю делать это.

63 В отличие от таких контекстов, как: Поверь, не любишь ты, неопытный ме
чтатель (А. Пушкин, «Мечтателю», 1818).
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64 Ср.: Не знаю,., на, мой друг, кончины сладкий час ff Моей любимою меч
тою становится (...) (В. Жуковский, «К Филалету», 1809); Одинъ съ любимою 
мечтою //Въ свЬтлицЪ я сид4лъ (...) [Боратынский 2002, 1: .202 («Бдение», 
1821)]; (...) иногда ff Поэт, обиженный судом несправедливым., Ц Клянется с му
зами расстаться навсегда, ff Навек прости сказать мечтам любимым (...) 
(М. Загоскин, «Авторская клятва», 1821); (...) Он — образ матери душой Ц И чи
стой прелестью лица, Ц Мечта любимая отца (...) [Жуковский, «Шильонский 
узник», VHI (1821—1822)]; (...) Пленен любимою мечтою, ff Стремился я за ней 
одною (...) (И. Козлов, «К другу В. А. Ж(уковскому). По возвращении его из пу
тешествия», 1822?); (...) Увидеть свод небес иной, ff Иной климат, иные воды ff 
Бывало мне, в младые годы, ff Моей любимою мечтой [В. Филимонов, «Дурац
кий колпак», 1, V, 1 (1824)]; Я безразсуденъ — и не диво! Ц Но разсудителенъ-ли 
ты, ff Всегда преследуя ревниво ff Мои любимыя мечты? [Боратынский 2002, 1: 
256 («Д(ельвиг)у», опубл. 1825)]; «О! дай мнЪ только добраться до житья само- 
стоятельнаго! Это составляеть даже теперь, въ часы заняттй сухихъ и скучныхъ, 
мою сладчайшую надежду, мечту любимую» [Н. М. Языков — П. М. Язы
кову, 5 февраля 1827 г. (ЯА: 306)]; Благодарю вас за цветы: ff Они священны 
мне; порою Ц На них задумчиво покою // Мои любимые мечты (...) (Н. Языков, 
«К П. А. Осиповой», 1827); Вы изменили мне, любимые мечты! [А. Муравьев, 
«Смерть Данта», 1827 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 127)]; (...) Для счастья 
вашего я жизнь отдать готов! ff И с вами должен разлучиться, ff Прощаюсь 
навсегда с любимою мечтой! [К. Масальский, «Модест Правдин, или Терпи ка
зак— атаман будешь», 1828 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 515)]; «Любимая 
мечта британского поэта есть существо необыкновенное, высокое» [Киреевский 
1979: 52 («Нечто о характере поэзии Пушкина», 1828)]; Тебя, любовь, воображе
нье Ц По тайной прихоти творит. Ц Так небеса мечтой любимой ff Оно умеет 
населять, ff И думам образы давать (И. Козлов, «Не на земле ты обитаешь...», 
1828); В тех звуках мир непостижимый, ff И нега чувств, и пыл страстей... ff 
Им быть навек мечтой любимой ff Плененной памяти моей! (И. Козлов, «К пе
вице Зонтаг», 1830); Давно ли с зеленью радушной ff Передо мной стояло ты, ff 
И я коре твоей послушной ff Вверял любимые мечты (...) (М. Лермонтов, «Дере
ву», 1830); (...) он посмотрит вдаль, ff Увидит облака с лазурью волн, ff И белый 
парус, и бегучий челн. // И мой курган! — любимые мечты ff Мои подобны этим 
(М. Лермонтов, «1831 июня И дня»); «(...) я ухватился за любимую мечту 
мою, Хмельницкого; собрал об нем всё, что можно, и теперь его обдумываю и пе
редумываю» [14: 217 (О. М. Сомов — А. С. Пушкину, 31 августа 1831)]; «(...) ты 
не слушаешь моих советов, не устроишь своей судьбы, не осчастливишь меня испол
нением любимой моей мечты — видеть в тебе продолжение нашей фамилии» 
[Бестужев Н. 1983: 130—131 («Шлиссельбургская станция», 1830—1832)]; «Ему 
представилась возможность исполнить давнее желание сердца, любимую мечту 
отрочества» [А. Пушкин, «(„Путешествие к св. местам“ А. Н. Муравьева)», 1832 
(И: 217)]; «Княгиня Вера, которая целый год увлекала все сердца и все мысли 
Петербурга. Вера, любимая мечта моего брата!» [Бестужев-Марлинский 1995: 483
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(«Фрегат „Надежда"», Заключение; 1832)]; Нет, нет! С моей любимою меч
тою Ц Она (смерть) меня не в силах разлучить... Ц Мне та мечта души была 
душою, Ц И должен я ее осуществить!.. [Н. Сатан, «Умирающий художник», 1833 
(Поэты 1820—1830-х годов, 2: 421)]; Унеслись невозвратимые Ц Дни тревог 
и милых бурь, // И мечты, мои любимые, Ц И небес моих лазурь (Д. Давыдов, 
«Унеслись невозвратимые,..», 1834—1835); И кто тревогой не смущался, // Же
ланной цели достигал, Ц С мечтой любимой не прощался, Ц Кто слез долину 
миновал? (И. Козлов, «Пловец», 1835); «N. говорил мне беспрестанно о своем 
намерении оставить службу и поселиться в деревне с книгами и женою. Этот образ 
жизни почитал он самым покойным и приятным: это была его любимая мечта» 
[Павлов 1989: 20 («Именины», 1835)]; «Кичкене уж любила, не смея самой себе 
в том признаться. Искендер-бек стал любимою ее мечтой в день, приятней
шим сновидением ночи» [Бестужев-Марлинский 1995: 249 («Мулла-Нур», гл. VIII; 
1836)]; Я сердцем к ним стремлюсь, лечу воображеньем, Ц Моленье слышу их, — 
и сельская чета Ц Раздумья моего любимая мечта (И. Козлов, «Жнецы», 1836); 
«(...) женитьба была давнишнею, любимою твоею мечтою (..,)» [Л. С. Пуш
кин — М. В. Юзефовичу, 26 июля 1837 г. (Хандрос 1982: 344)]; «Снова нарушаю 
вашъ покой, снова, можеть быть, въ эту минуту я прерываю священныхъ вашихъ 
трудовъ любимыя мечты, которыми съ давнишнихъ поръ воспламенялъ и те
перь воспламеняю мою холодную душу» [Кольцов 1909: 180—181 (письмо В. А. Жу
ковскому, 2 мая 1838 г.)]; «Нередко у самого бедного москвича, если он женат, 
любимейшая мечта целой его жизни — когда-нибудь перестать шататься 
по квартирам и зажить своим домком» [Белинский 1955, VIII: 390 («Петербург 
и Москва», 1844)]; (...) С любимой мечтою//Не хочется сердцу расстаться 
(А. Фет, «Как мошки зарею...», 1844); «(...) быть актрисой было всегда люби
мой мечтой ее» [Толстой Л. 2000, 1: 101 («Отрочество», гл. III; 1854)]; (...) 
тот мирный уголок (...) Он населял (...) Любимыми души своей мечтами (...) 
(А. Григорьев, «Титании», 1857); (...) Сердца лучшие порывы Ц И любимые меч
ты // Осмеяла беспощадно, Ц В пух и прах разбила ты (жизнь) (А. Плещеев, 
«Много злых и глупых шуток...», 1858); «—Итак, вы желали бы быть профессо
ром?— спросила Елена Берсенева». «—Да, — возразил тот, втискивая между колен 
свои красные руки. — Это моя любимая мечта» [Тургенев 1981, 6: 174 («На
кануне», гл. IV; I860)]; «Любимой мечтой его стало накопить триста руб
лей, сшить себе новые брюки (...)» [Полонский 1984: 516 («Медный лоб», гл. VIII; 
1862)]; «Николай (...) вел переговоры о выкупе отцовского Отрадного, что составля
ло его любимую мечту» [Толстой Л. 1933, 12: 254 («Война и мир», Эпилог, 
ч. 1, гл. VII; 1868)]; И снова я люблю, и снова я любим, Ц Несусь вослед мечтам 
любимым (...) (А. Фет, «В полуночной тиши бессонницы моей...», 1888); и мн. др.

Ср. также сочетания существительного мечта с прилагательными милый, же
ланный, привычный: (...) И с милою любви моей мечтой Ц Последнее исчезло сно
виденье [А. Пушкин, «Осеннее утро», 1816 (1: 381)]; Надежды юности, о милые 
мечты, К Я тщетно вас в груди младой лелеял! (Н. Гнедич, «К И. А. Крыло
ву...», 1821); (...) Ты бродишь с милою мечтой Ц В тени дубравы молчаливой (...)
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(Д. Веневитинов, «Веточка», 1823); (...) И радостные взоры, // Согласные с душой 
(...) Встречаются с желанной Ц Возлюбленных мечтой (В. Жуковский, «К Батю» 
шкову. Послание», 1812); «Чрез несколько минут он должен был увидеться с жен
щиною, которая была постоянною его мечтою в продолжение нескольких 
лет (...)» (Лермонтов 1957, 6: 148 («Княгиня Лиговская», гл. IV; 1836)].

С другой стороны, ср. сочетаемость прилагательного любимый: любимое виденье 
(С. Шевырев, «Преображение», 1829; Я. Полонский, «Слепой тапер», 1876); лю- 
бимая дума (А. Полежаев, «Тюрьма», 1837), любимые думы (А. Григорьев, «От
рывок из сказаний об одной темной жизни», 1845); любимые заблуждения (А. Бе
стужев (Марлинский), «Он был убит», 1834—1835]; любимая забота («Евгений 
Онегин», 4, XXXVI, 6 (6: 648)]; любимая задача (П. Вяземский, «Князь Петр 
Борисович Козловский», 1840—1841); любимый замысел (В. Соллогуб, «Воспитан
ница», 1845); любимая идея (Н. В. Гоголь—А. О. Смирновой, 28 декабря 1844 г.), 
любимые идеи (П. Анненков, «Общественные идеалы А. С. Пушкина», 1880); лю
бимые мечтанья (С. Нечаев, «Умирающий певец», 1824; И. В. Киреевский — 
А. И. Кошелеву, 1827); любимая мысль (Н. Павлов, «Маскарад», 1835; И. Пана
ев, «Белая горячка», 1840; В. Соллогуб, «Тарантас», 1840—1845; С. Аксаков, «Се
мейная хроника», 1856; И. Тургенев, «Фауст», 1856); любимые мысли и мечтания 
(И. Тургенев, «Фауст», 1856); любимая надежда (А. С. Пушкин — Л. С. Пушкину, 
24 сентября 1820 г.; А. С. Пушкин — П. А. Вяземскому, 5 апреля 1823 г.); любимые 
напечатленья (П. Плетнев, «Безвестность», 1827); любимая печаль (И. Тургенев, 
«Откуда веет тишиной...», 1844); любимый предмет (А. Погорельский, «Двойник, 
или Мои вечера в Малороссии», 1828; Я. Полонский, «К NN», 1843); любимое 
предположение (В. Даль, «Павел Алексеевич Игривый», 1847); любимая привычка 
(М. Погодин, «Воспоминания о Степане Петровиче Шевыреве», 1865; Послесловие 
к трагедии «Петр I», 1873); любимые призраки (А. Плещеев, «Много злых и глу
пых шуток...», 1858); любимая причина (Н. Павлов, «Маскарад», 1835); любимый 
разговор (Н. Павлов, «Маскарад», 1835; П. А. Плетнев — Я. К. Гроту, 13 апреля 
1846 г.); любимые склонности (И. Великопольский, «Курная изба», 1824; А. Бе
стужев (Марлинский), «Он был убит», 1834—1835]; любимые тайны (В. Солло
губ, «Сережа», 1838); любимые убеждения (П. Анненков, «Александр Сергеевич 
Пушкин в Александровскую эпоху», 1873); любимое упование (А. Плещеев, «Стра
дал он в жизни много, много...», 1846); любимое упражнение 'занятие’ (Н. Поле
вой, «Блаженство безумия», 1833); и др.

65 Пушкин в соответствии с языковой нормой его времени сказал бы мечты / 
мечтания любви: (...) Вмиг охладели, [[ Вмиг улетели Ц Толпою прочь Ц Любви 
мечтанья («Пробуждение», 1816); Мне вас не жаль, года весны моей, Ц Протек
шие в мечтах любви напрасной (...) («Мне вас не жаль, года весны моей...», 
1820); ср.: (...) Не долго снились мне мечтанья муз и славы (...) («К Шишкову», 
редакция 1817—1819 гг.). Пушкин часто употреблял беспредложный родительный 
там, где мы пользуемся локативом с предлогом о. Ср. также мечта потомства 
'мечта о потомстве’ (В. Жуковский, «Письмо из уезда к издателю», 1808), мысль 
смерти, думы будущего, память минувшего, воспоминанье усопших, рассказ со
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бытия, повесть жизни, баснь кентавра ’басня о кентавре* и т. п. Л. А. Булахов* 
ский (1954: 373) связывал эти явления с французским влиянием (ср. конструкции 
с предлогом de).

66 Ср.: Минуты хладной скуки, Ц Сердечной пустоты, Ц Уныние разлуки, Ц 
Всегдашние мечты, Ц Мои надежды, чувства. Ц Без лести, без искусства Ц Бу
маге передай... (А. Пушкин, «К моей чернильнице», 1821); «Душа моей души! ты 
была единственною радостью моей жизни; ты останешься единственной моею горе
стью, всегдашнею мечтою, последнею мыслию при смерти!» [Бестужев- 
Марлинский 1995: 456 («Фрегат „Надежда“», гл. IV; 1832)].

67 Ср.: «(...) она осталась моей постоянной мечтой, моим идеалом» 
{Тургенев 1980, 5: 77 («Яков Пасынков», 1855)]. Или еще: «Темная мечта — 
ехать в Германию и Италию — становилась постоянною моею мыслию» 
[Полевой 1986: 227 («Живописец», 1833)].

68 Ср.: Из милых жен, его любивших, // Одна быть может слезы льет Ц И 
память радостей почивших Ц Привычной думою зовет... (А. Пушкин, «Гроб 
юноши», 1821); Чего недостает? — О! многого здесь нет! Нет вас! — привыч
ных дум живого нет раздела! [М. Дмитриев, «Деревенские элегии», XV (1849)].

69 В подобных случаях, помимо несоответствия действующей норме семантической 
сочетаемости, представлено также обычное для пушкинской эпохи управление роди
тельным беспредложным в отличие от современного управления дательным падежом 
с предлогом к: любовь к чему vs любовь чего (ср. франц. Гатоиг de qch). Та же 
конструкция в стихотворном посвящении «Сумерек» Боратынского «Князю Петру 
Андреевичу Вяземскому»: (...) Вамъ приношу я nicHon-Анья, Ц ГдЬ отразилась 
жизнь моя: Ц Исполнена тоски глубокой, Ц Противор^чш, слепоты, Ц И между 
тЬмъ любви высокой, Ц Любви добра и красоты (Боратынский 1842: [8]); в со
временном академическом издании находим ненужную конъектуру: (...) Любви, до
бра и красоты (Баратынский 1982: 271). Ср. сказанное выше в примеч. 65.

70 Целостная ситуация, представленная в этом тексте, разительно похожа на от
ношения между Онегиным — «инвалидом в любви», который ведал «волнения стра
стей» и «наконец от них отстал» (ср. Пеньковский 1999а; 1999д: 89—102; 2003: 
104—112), и «пылким» юношей Ленским с его откровенными признаниями: Когда 
любовник исступленный, Ц Тоскуя, плачет предо мной Ц И для красавицы над
менной Ц Клянется жертвовать собой; Ц Когда в жару своих желаний Ц С вос
торгом изъясняет он Ц Неясных, темных ожиданий Ц Обманчивый, но сладкий 
сон Ц И, крепко руку сжав у друга, // Клянет ревнивого супруга, Ц Или докуч
ливую мать, — Ц Его безумным увереньям Ц И поминутным повтореньям Ц Лю
блю с участием внимать; Ц Я льщу слепой его надежде, Ц Я молод юностью 
чужой Ц И говорю: так было прежде Ц Во время оно и со мной (2, кн. 1: 229).

71 Странный оборот разлюбил любовь [ср. также параллельное любил любовь: 
Вот здесь, друг мой, // Увидим дом, где я жил прежде, Ц Любил любовь, был юн 
душой /} И верил жизни и надежде (...) (Н. Огарев, «Юмор», ч. I, гл. 3; 1840— 
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1841)] с формально объектным, но актуально усилительным значением, представляет 
особый интерес. Усилительное значение целого, свойственное вообще всем тавтоло
гическим структурам, приводит здесь к семантическому опустошению центрального 
глагольного члена и выдвижению в нем на передний план фазового компонента — 
значения 'прекращения, устранения, отмены действия’, которое несет в себе пристав
ка рая-. Ср. в современном языке образования типа расколдовать 'устранить дей
ствие колдовства’, разочаровать ’снять очарование’ (калька с франц, desenchanter), 
разъединить 'устранить единство*, раздумать 'отказаться от какой-либо мысли’, 
расхотеть 'перестать хотеть’, разуверить и разубедить ит. п. В пушкинскую эпо
ху эта модель была более продуктивной; ср., например: Мы вдвоем тоску-кручину Ц 
Легче растоскуем (А. Дельвиг, «Русская песня», 1823). В разлюбить любовь это 
значение приставки распространяется и на корневую часть этого слова, собственное 
значение которой поглощается управляемым членом: если разлюбить в грубом схе
матическом толковании значит ’перестать любить’, то разлюбить любовь-—то 
'перестать любить любовь’, то есть 'перестать любить’. Различие между этими тремя 
средствами выражения одного и того же значения заключаются в том, что разлю
бить любовь — это поэтический оборот, разлюбить — нейтральное слово общеупо
требительного языка, а перестать любить — искусственная конструкция семантиче
ского метаязыка. Кроме того, перестать любить и разлюбить обязательно прямо- 
переходны и неспособны к абсолютивному, безобъектному употреблению, тогда как 
разлюбить любовь благодаря формальному заполнению позиции объекта как бы 
обходит это жесткое требование. Впрочем, оборот разлюбить любовь может ис
пользоваться также и в рассмотренном выше сдвинутом значении 'перестать мечтать 
о любви’: Чтоб разлюбить любовь довольно попытаться Ц Прочесть Матильду 
раз: [[ Каких наделала любовь смешных проказ! (В. Жуковский, «К Варваре Пав
ловне Ушаковой и гр. Прасковье Александровне Хилковой», III; 1818).

72 Ср.: Все хладный опытъ изтребилъ! Ц Узналъ ли друга ты? Болезни и пе
чали Ц Его состарили во ueimi юныхъ лЬтъ: Ц Ужъ много слабостей тебЪ зна- 
комыхъ нктъ; Ц Ужъ многиг мечты ему чужими стали! [Боратынский 2002, 1: 
84 («К Креницыну», 1818—1819)]; (...) Я оставляю все мечты ЦМоей души раз- 
вороженной... (Д. Давыдов, «Жестокий друг, — за что мученье?..», 1834—1835).

73 В сборниках 1826 н 1829 гг. вслед за «Войной» Пушкин печатает элегию 
«Я пережил свои желанья...», и это расположение текстов, наверное, не случайно.

74 Ср.: «О себе же скажу (...) что восхищен всем, что (...) вижу. Наконец, я в сво
ем месте и чувствую себя способным быть полезным отечеству. Живу я как нельзя 
лучше в походе. Очень здесь весело: военная музыка и гром орудий рассеивают вся
кую печаль» [письмо В. С. Норова родным, 10 октября 1812 г. (КЧР: 153)].

75 Ср.: «(...) я решился, и твердо решился, отправиться въ армйо, куда и долгь 
призываеть, и разсудокъ, и сердце (...) Военная жизнь и биваки меня вылЬчать оть 
грусти» [Батюшков 1886, III: 205 (письмо П. А. Вяземскому, 3 октября 1812 г.)].



«...НИ КАРТ, НИ БАЛОВ, НИ СТИХОВ» 
(«Евгений Онегин», 1, LIV, 11)

К числу важнейших особенностей стиля Пушкина-поэта и Пушкина- 
мыслителя относится «принцип исчерпывающего деления» (Пумпянский 
1982). Одно из ярких его проявлений — перечислительные списки и пе
речни (Пумпянский 1982: 211—215; Виноградов 1941: 346—352). Мно
гие такие комплексы, или «нагнетенные перечисления» (Томашевский 
1956: 619—620, 653), обнаруживают в своем составе звенья, действи
тельно или только на первый взгляд выпадающие из смыслового, темати
ческого и / или логического ряда.

Один из таких случаев представляют, например, строфы VII—VIII 
главы осьмой. Здесь неожиданное появление на петербургском светском 
рауте долго отсутствовавшего Онегина, «безмолвного и туманного», кото
рый «для всех кажется чужим», вызывает в «толпе избранной» удивлен
ные вопросы:

Что, сплин иль страждущая спесь 
В его лице? Зачем он здесь? 
Кто он таков? Ужель Евгений?
Ужели он?..

Когда же обеспокоенная память его былых знакомцев подтверждает: Так, 
точно он, — они не без досады и раздражения вспоминают, каким он 
был в предотъездные годы:

Всё тот же он, иль усмирился? 
Иль корчит так же чудака?
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Скажите, чем он возвратился?
Что нам пред ставит он пока?
Чем ныне явится?

Отсюда — гадания о предполагаемых и возможных, с точки зрения гада
ющих, масках Онегина. Речь, конечно, идет не о масках, примериваемых 
к себе самим Онегиным, как иногда думают, но о масках, неблагосклонно 
примериваемых к Онегину:

Чем ныне явится? Мельмотом,
Космополитом, патриотом,
Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль маской щегольнет иной, 
Иль просто будет добрый малой, 
Как вы да я, как целый свет?

Откуда, однако, в этом перечислительном ряду, между Гарольдом и хан
жой, слово квакер? Какое отношение имеют к пушкинскому и онегинско
му Петербургу, да и непосредственно к Онегину «члены одной из хри
стианских протестантских сект, распространенной в Англии и в США» 
(MAC, II: 43)?

Другой случай такого рода находим в четвертой главе, ¥~111-я строфа 
которой, продолжая размышления-воспоминания о женской любви и о лю
бви к женщинам, развернутые в первых шести опущенных строфах, пред
ставляет поток сознания, одновременно принадлежащий повествователю 
и Онегину [ср.: Так точно (= точно так же, как я) думал мой Евгений 
(...) (4, IX, 1)]. В этом потоке разворачивается отчуждающе-обобщенное 
перечисление конкретных бытовых деталей и подробностей любовного 
опыта:

Кого не утомят угрозы. 
Моленья, клятвы, мнимый страх, 
Записки на шести листах, 
Обманы, сплетни, кольца, слезы, 
Надзоры тёток, матерей, 
И дружба тяжкая мужей!

Как оказались здесь кольца — единственное чисто предметное имя — в це
лостном многочленном ряду акциональных имен, каковы угрозы, моленья, 
клятвы, обманы, сплетни, надзоры, а также слезы, за которыми стоят 
«действенные» рыданья, дружба, которую легко понять, как 'назойливые, 
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навязчивые попытки установить дружеские отношения’, и записки на ше
сти листах, предполагающие письменное действие их автора и вызван
ную ими действенную реакцию адресата? По всей видимости, кольца так
же могут быть адекватно поняты только в акционально-процессуальном 
смысле.

Подобную же загадку находим и в строфе LIV главы первой, из ко
торой мы узнаём, что, прилетев в именье дяди, в «глушь степных селе
ний», Онегин с огорчением обнаруживает,

Что и в деревне скука та же,
Хоть нет ии улиц, ни дворцов, 
Ни карт, ни балов, ни стихов.
Хандра ждала его на страже (...)

Как оказались в этом ряду «стихи», поставленные (надо полагать, не 
случайно) в «сильную», конечно-ударную позицию? О каких и чьих «сти
хах» из оставленной им с облегчением, уходящей в прошлое и без радо
сти вспоминающейся петербургской жизни мог подумать ставший «сель
ским жителем» (1, LIII) Онегин?

Поскольку совершенно очевидно, что нарушение смыслового и логиче
ского единства в указанных и других подобных случаях (следует заметить, 
что все они без исключения связаны с Онегиным) не может объясняться 
недосмотром, просчетом или ошибкой пушкинского пера, мы обязаны по
пытаться понять и объяснить себе, что руководило Пушкиным и каков 
был его скрытый замысел. Отсылая за ответом на первые два из постав
ленных выше вопросов к предшествующим работам ', попытаемся разре
шить третью из заданных нам загадок.

* * 
*

Итак, что это за стихи, поставленные в конце строки и тем самым 
ритмически выделенные в качестве замыкающего члена в отрицательно- 
перечислительном ряду — после «улиц», «дворцов», «карт» и «балов» — 
в общей для всех них связи с онегинской «скукой»-«хандрой»?

Н. Л. Бродский (1950), Д. И. Чижевский (Öizevsky 1953) и Ю. М. Лот
ман (1980) обходят своим вниманием эти непонятные строки, не задумы
ваясь над выпадающими из логического ряда «стихами», а В. В. Набоков 
категорически утверждает, что «„стихи“ отсылают (allude) к альбомам 
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модных дам, описанным в 4: XXVII—XXX» (Nabokov 1975, 2: 204). 
Но в четвертой главе строфа XXVII и продолжающая ее XXXI посвя
щены Ленскому, рисующему и оставляющему нежный стих в альбоме 
Ольги, что не может иметь никакого отношения к мысли о «стихах», 
вспомнившихся Онегину на третий день по приезде в деревню, поскольку 
в мире Онегина еще нет ни самого Ленского, ни его стихов, ни Ольги, 
ни ее альбома. Впрочем, Набоков, вероятно, имел в виду альбомы, 
подобные тем, что будут описаны Пушкиным в главе четвертой. 
Однако и строфы XXVIII—XXIX, развивая и обобщая сюжет об аль
боме Ольги, трактуют об «альбоме уездной барышни» как об особом фе
номене русской провинциальной культуры, вызывающем искреннюю сим
патию у повествователя (В такой альбом, мои друзья, Ц Признаться, 
рад писать и я (...)). Но и альбомы такого сорта тоже не могут иметь 
отношения к мыслям Онегина, никогда прежде с уездными барышнями 
не встречавшегося и ничего об их альбомах не знавшего. Мысль о стихах 
возникает в потоке вспоминаний героя о Петербурге.

Из набоковских отсылок остается, таким образом, только строфа 
XXX — злая «эпиграмма» на принадлежащие «блистательным дамам»

разрозненные томы 
Из библиотеки чертей, 
Великолепные альбомы, 
Мученье модных рифмачей (...) ^

Действительно, в то время альбомы, как засвидетельствовал, напри
мер, Н. Ф. Павлов в пространной иронически-издевательской рецензии 
на книгу В. Н. Григорьева о Т. Н. Грановском, «были в большом упо
треблении», и «не находилось ни одного чувствительного существа, ко
торое не завелось бы (sic!) альбомом», связывая «с летучими листками 
много дум и много чувства» (Павлов 1989: 421) 3. Однако Онегина 
это обстоятельство непосредственно затрагивать не могло. Он не был ни 
поэтом4, ни даже «модным рифмачом» 5 и, следовательно, не мог быть 
страдательным объектом «поэтических» ожиданий и претензий владелиц 
альбомов, да и сам он, по складу души и характера, говоря словами 
Павлова о Грановском, «к альбомной деятельности ни малейшего сочув
ствия не обнаруживал» (1989: 421). Его собственный «альбом» был, как 
мы знаем, чем-то вроде дневника, его тайным «искренним журналом», 
В который душу изливал // Онег(ин) в дни свои младые [7, XXII, 10—
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11 вариант (6: 614)]. Нужно учесть, что альбомы «блистательных» (и не 
только блистательных) дам были если не целиком, то преимущественно 
принадлежностью их домашнего быта. На балы, маскарады и велико
светские приемы их с собой обычно не приносили (это было и неудобно, 
и, учитывая интимный характер многих записей, просто небезопасно; не 
случайно многие альбомы впоследствии предавались огню). А у хозяек 
бала имелись и другие возможности получить в свой in-quarto (1, XXX, 
10) вожделенную запись от руки интересующего их лица6. Кроме того, 
в альбомы писали не только стихами, но и прозой, и не только писали, 
но и рисовали, и вклеивали аппликации и вышивки, засушенные цветы и 
карты, что невозможно было сделать в бальных залах (ср. Вацуро 1979а; 
Ковалевская 1979; Сандомирская 1979; Корнилова 1982; Михайлова 
1996) 7. Разумеется, не исключено, что юные девы, движимые невинным 
тщеславием и столь же невинным любопытством, привозили с собой на 
бал свои миниатюрные альбомы, чтобы себя показать и на других посмо
треть (Корнилова 1982: 52—55), но совершенно очевидно, что такие аль
бомные «демонстрации»-«смотрины» никак не могли бы оставить замет
ный след в сознании Онегина, так что думать об «альбомных стихах» 
в связи с «картами» и «балами» Онегин, по всей вероятности, не мог.

Итак, пушкинский текст не оставляет ни малейшей возможности по
нять интерпретируемый фрагмент по-набоковски. Что говорит автор? Что 
Онегина в деревне ожидала «та же скука», несмотря на отсутствие 
«дворцов», «карт», «балов» и «стихов». Но, во-первых, жанр альбомных 
стихов прочно вошел в повседневный быт уездных барышень, а во-вторых, 
именно эти образцы жанра способны разогнать тоску и позабавить — по 
крайней мере, повествователя. Значит, речь идет о каких-то других сти
хах, ни к альбомам вообще, ни к альбому Ольги со стихами Ленского 
никакого отношения не имеющих. По тем же причинам еще меньше осно
ваний связывать обманутые ожидания Онегина с поэтическим творчеством 
Ленского в целом: Онегин, как мы знаем, принял романтическую поэзию 
своего юного друга вполне доброжелательно, хотя и не без мягкой иронии, 
снисходительно «прощая» горячке юных лет Ц И юный жар,, и юный бред 
(2, XV“, 13—14). Поэтому, когда Поэт в жару своих суждений Ц Чи
тал, забывшись, между тем Ц Отрывки северных поэм, Онегин, Хоть 
их не много понимал, Ц Прилежно юноше внимал (2, XVI).

Остается одно: наши загадочные «стихи» — это стихи, читавшиеся или 
певшиеся в виде куплетов по тому или иному поводу на балах: в честь 
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устроителей, в честь именинников и юбиляров, в честь именитых гостей и 
заезжих знаменитостей и — last but not least — в честь «прекрасных дам», 
которые были украшением, а иногда и центральными фигурами бала. Так, 
написанные для костюмированного бала в Аничковом дворце 4 января 
1830 г. стихи и куплеты (16 на французском и 3 на русском языке) были 
изданы типографией А. Плюшара в виде брошюры «Vers, chantes et re
cites» « «Стихи, пропетые и продекламированные» (Локотникова 2000). 
Участники этого празднества были наряжены древнегреческими мифоло
гическими существами (с обычной для маскарада травестией: женщины — 
богами, а мужчины — богинями); Е. Ф. Тизенгаузен, дочь приятельницы 
Пушкина Е. М. Хитрово, представ в облике Циклопа, приветствовала им
ператора стихами, специально для этого случая написанными Пушкиным 
(«Язык и ум теряя разом...»). Как правило, однако, это были «стихи», 
очень далекие от настоящей поэзии. Например, рассказывая в письме род
ным о празднестве в Калуге 1 декабря 1846 г., И. С. Аксаков подтвер
дил справедливость вспомнившегося ему замечания Гоголя о том, что «ни 
один 1убернский бал не обходится без стихов», и поведал, что и на сей 
раз «каким-то старичком-чиновником были написаны стихи: прелесть что 
такое. Он говорит, что это торжество,

Чего б не выразил и Цицерон-оратор, 
Составил, произвел... сам вице-губернатор! —

которого он потом сравнивает с солнцем, летней зарей и ангелом» (Акса
ков 1988: 338).

Но ведь за четверть века перед тем, как на калужском бале были 
прочитаны повеселившие И. С. Аксакова стихи «старичка-чиновника», 
в самбм пушкинском романе, 12 января 1821 г., на именинном балу Тать
яны, в присутствии Онегина, пропел ей свой поздравительный куплет при
ехавший с семьей Панфила Хардикова

мосье Трике, 
Остряк, недавно из Тамбова, 
В очках и в рыжем парике. 
Как истинный француз, в кармане 
Трике привез куплет Татьяне 
На голос, знаемый детьми: 
Reveillez-vous, belle endormie. 
Меж ветхих песен альманаха
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Был напечатан сен куплет; 
Трике, догадливый поэт, 
Его на свет явил из праха, 
И смело вместо belle Nina 
Поставил belle Tatiana.

(5, XXVII)

Описывается это так:

Освободясь от пробки влажной, 
Бутылка хлопнула; вино 
Шипит; и вот с осанкой важной. 
Куплетом мучимый давно, 
Трике встает; пред ним собранье 
Хранит глубокое молчанье. 
Татьяна чуть жива; Трике, 
К ней обратясь с листком в руке, 
Запел, фальшивя. Плески, клики 
Его приветствуют. Она 
Певцу присесть принуждена;
Поэт же скромный, хоть великий, 
Ее здоровье первый пьет 
И ей куплет передает.

(5, XXXIII)

Совершенно очевидно, что и в том, и в другом, и в третьем случае мы 
имеем дело с одной и той же конкретной деталью, мелкой подробностью 
русской бытовой культуры — чтением стихов / исполнением куплетов на 
балу, будь то бал в императорском и великосветском Петербурге, в пер
вопрестольной8, в губернской Калуге или в помещичьем именье в «степ
ном» уездном захолустье 9. Но одно дело — пустячный забавный эпизод 
в биографии И. С. Аксакова, с улыбкой рассказавшего о нем по горячим 
следам, чтобы никогда более не вспоминать, и нечто совершенно иное — 
такой же по видимости «пустячок» в жизни романного героя, имеющий 
свое значение в составе художественного целого. Тем более у Пушкина, 
в поэтике которого конкретная бытовая деталь всегда больше самой себя 
и в этом качестве может приобретать фундаментальные — конструктив
ные, сюжетные, смысловые, символические функции. Если же мы учтем 
еще и другую важнейшую особенность поэтики пушкинского романа, ко
торый строится на образующих «двойчатки» и «тройчатки» регулярных 
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повторах, на отражениях и перекличках, на предметных, мотивных и сю
жетных «рифмах», то мы сможем прочесть эти раздраженно вспоминае
мые и тоскливо отвергаемые Онегиным «стихи» рядом с «балами» как 
важнейшее предвестие одного из главных эпизодов романа — именинного 
бала Татьяны со стихами Трике, имеющими явиться онегинскому слуху 

*» ю в главе пятой .
Но сказать, что «стихи» рядом с «балами» в первой главе не отсы

лают к строфам об «альбомах» в главе четвертой, как думал Набоков, 
а предвосхищают эпизод с куплетом Трике в главе пятой, значит сказать 
очень мало. Ибо дело здесь, конечно, не только в самой по себе связи 
двух далеко отстоящих друг от друга компонентов романного текста (1, 
LIV <-> 5, XXVII—ХХХШ), хотя и это в высшей степени важно, по
скольку (как, впрочем, и многие другие «увязки» такого рода) безуслов
но свидетельствует о степени и глубине пушкинской разработки «плана», 
его «формы» и отделки — тех составляющих художественного текста, ко
торые были предметом постоянного внимания и самого Пушкина, и со
временной ему критики п. Еще важнее то, что пронизывающие весь текст 
связи между взаимосоотнесенными элементами разных частей романа — 
не просто переклички и удвоения равнозначных и формально симметричных 
мотивов. Все такие повторы — это отсылки, это предсказания и напомина
ния, связи между которыми существуют в режиме постоянной пульсации, 
благодаря чему, как в вольтовой дуге, их соединенные осциллирующим 
напряжением полюса взаимно освещают, разъясняют и с каждым новым 
реверсом углубляют заложенные в них смыслы. Понять эти смыслы мо
жно только при условии, что анализ, соответствуя специфике своего объ
екта, также осуществляется в активном, реверсивно-челночном движении.

Так, устанавливаемая нами на первом же шаге анализа связь между 
всплывшими в тоскливо раздраженном сознании Онегина бальными «сти
хами» времен его петербургской жизни и гротескно-комическим эпизодом 
с куплетами Трике на именинном балу Татьяны тут же получает не толь
ко безусловную поддержку со стороны самого Пушкина, который именно 
тут, в пятой главе, после эпизода с Трике, на переходе от XXXIX стро
фы к XL, намечает со- и противопоставление двух типов и двух образов 
бала (бала в доме Лариных и великосветского бала в Петербурге), давая 
эксплицитную, императивную отсылку к первой главе:

(...) И в залу высыпали все, 
И бал блестит во всей красе.
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XL.

В начале моего романа 
(Смотрите первую тетрадь) 
Хотелось в роде мне Альбана 
Бал петербургский описать (...)

Следуя этому указанию Пушкина, читатель не может не вернуться 
к оставленному им позади тексту первой главы. Перечитав его, он обна
ружит, что картина петербургского бала, начатая было в строфе XXVIII, 
недорисована, и Пушкин устами повествователя объясняет, почему:

Но, развлечен пустым мечтаньем, 
Я занялся воспоминаньем 
О ножках мне знакомых дам.

(5, XL, 5—7)

Всё, что нам известно о посещении Онегиным великосветского бала, сво
дится к рамочным указаниям на его отбытие [(...) стремглав в ямской 
карете // Уж мой Онегин поскакал (1, XXVII, 3—4)], прибытие (Вот 
наш герой подъехал к сеням; Ц Швейцара мимо он стрелой Ц Взлетел 
по мраморным ступеням (...) Вошел (1, XXVIII, 1—5)] и возвращение 
домой [Полусонный Ц В постелю с бала едет он (...) (1, XXXV, 1— 
2)]. Единственное, что прямо говорит о его психологическом состоянии, — 
это слова об утомленности «шумом бала» (1, XXXVI, 1). И о том же 
в следующей строфе: (...) Ему наскучил света шум (...) (1, XXXVII, 
2), — что нужно читать, исходя из нормы поэтического языка романа, 
как еще одно напоминание о неизбывной онегинской тоске.

Поэтому так важна обнаруженная нами связка: с одной стороны, «сти
хи» рядом с «балами» в анализируемом перечислительном ряду объеди
ненных по принципу «матрешки» источников онегинской тоски (Петер
бург — «улицы» в Петербурге — «дворцы» на «улицах» — «карты» и 
«балы» во «дворцах» — «стихи» на «балах»), с другой стороны — баль
ные «стихи» в куплете Трике. Эта ассоциация играет не только формаль
ную, но и важнейшую содержательную роль. Хотя пока еще и не вполне 
проясненная, она, будучи обращенной назад, говорит нам нечто о жизни 
Онегина в Петербурге, а заглядывая вперед, дополнительно мотивирует 
загадочное поведение Онегина на именинном балу Татьяны.

Дважды информированные повествователем о тоске, источником кото
рой для Онегина были не только сами петербургские «балы», но и одно 
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только воспоминание о них, мы можем в полной мере осознать степень 
тоскливого раздражения, овладевшего им, когда оказалось, что он обма
нулся. Надеялся, что уж в деревне-то, где и без балов скука та же, он 
будет спасен хотя бы от них — и вот пожалуйте! Понятно поэтому, что 
Чудак, попав на пир огромный, // Уж был сердит (5, XXXI, 5—6). А 
прямым виновником того, что Онегин вновь оказался против воли втяну
тым в ненавистный ему бальный мир с его «траги-нервическими явления
ми», был, конечно, не кто иной, как Ленский. Вот почему Онегин, С доса
ды взоры опустив,//Надулся (...) и негодуя//Поклялся Ленского взбе
сить // И уж порядком отомстить (5, XXXI, 8—И).

Казалось бы, всё понятно и ясно, всё обосновано и мотивировано. 
Всё, кроме одного: остается загадкой неадекватность болезненно, до бе
шенства острой онегинской реакции на, казалось бы, совершенно ничтож
ное и безобидное событие. Ведь Онегин, с его холодным, трезвым, желч
ным и насмешливым умом, с его сознанием, пораженным постоянной 
тоской и хандрой (не скукой!), не был ни капризным, ни взбалмошным 
человеком. И демонического, вопреки популярной в пушкинистике точке 
зрения, в нем решительно ничего не было. Он мог бы испытать отчужде
ние, огорчение, досаду, раздражение, даже обиду, — всё что угодно, но 
«месть» Ленскому? И если бы только Ленскому — ведь он отомстил 
и Татьяне, напрочь забыв о своей «братской» любви к ней! Так что же 
всё-таки случилось? Какое темное облако застлало сознание и помрачило 
душу Онегина?

Конечно, Онегина рассердила не сама по себе «огромность» этого 
«пира», вопреки успокоительному заверению Ленского, что там будет 
только своя семья (4, XLIX, 8), — какая уж там огромность в сравне
нии с петербургскими балами! Онегина рассердила прежде всего, если так 
можно выразиться, бессильная претензия этого праздничного собрания 
быть настоящим «балом». Это был, как ему увиделось, не просто про
винциальный именинный пир, а совершенно неуместная в этом «прелест
ном уголке» жалкая и убогая провинциальная пародия на столь памятные 
и опостылевшие ему светские балы 12. И гости на этом балу, карикатуры 
которых он стал чертить в душе своей (5, XXXI, 13—14), те самые 
соседи, которые ославили его как «опаснейшего чудака», «неуча» и «фар
мазона» (2, IV, 14; V, 9—10), были отвратительной пародией на ставших 
ему ненавистными участников петербургских балов. И бедная Татьяна, 
днем именин своих поставленная в положение царицы бала, тоже была 
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пародией. Пародией на слишком памятных ему цариц петербургских ба
лов, иные из которых не только были «готовы» «упасть», но и воочию, 
на людях, закатывали публичные сцены и скандалы своим настоящим 
и бывшим любовникам, падали в обмороки и содрогались в конвульсиях 
и спазмах. У Онегина был на этот счет свой собственный горький опыт: 
Траги-нервических явлений, Ц Девичьих обмороков, слез // Давно тер
петь не мог Евгений: Ц Довольно их он перенес (5, XXXI, 1—4). 
И гротескная фигура Трике с его поздравительными стихами-куплетами, 
которые он пропел фальшивя и передал имениннице, тоже была пародией 
на записных виршеплетов и рифмачей с их стихами, без которых, как мы 
знаем, ни один великосветский бал не обходился.

Всё так, и тем не менее всего этого мало. «Балы», «гости», «девицы», 
«обмороки», «слезы», «стихи» — это нивелирующие формы множествен
ного числа, которые называют массовые явления, самой своей массово
стью дискредитируемые и лишаемые значения и значительности (ср. Пень
ковский 1989). В этом своем качестве они могли бы вызвать лишь иро
ническую улыбку или легкое раздражение. Для онегинского бешеного 
взрыва нужен был более сильный, индивидуально значимый, остро кон
кретный раздражитель. И в поисках его мы должны повнимательнее при
глядеться к Татьяне и к эпизоду с куплетом Трике. Ведь сразу же после 
куплета Трике Онегин загадочным образом перенес свой план «мщения» 
с «виновного» Ленского на вроде бы ни в чем не повинную Татьяну. Рас
серженный герой, искушенный в «науке страсти нежной», прибегнул 
к испытанной стратегии и тактике обманного любовного обольщения (5, 
XXXIV), которое завершается точно рассчитанным оскорбительным уда
ром (5, XLIV, XLV). А это заставляет нас вновь обратиться к бальным 
«стихам», поставленным и подчеркнуто выделенным в ряду важнейших 
источников онегинской тоски в первой главе.

Почему, в самом деле, какие-то жалкие «стихи», слышанные им на 
каких-то петербургских балах, так засели в сознании Онегина, что он 
продолжал помнить о них по прошествии столь длительного времени, уже 
после того, как он порвал все свои связи с большим светом, прошел через 
затворничество и попытки спастись от тоски запойным чтением и неудав
шимся творчеством (ср. Пеньковский 1999а); после встречи и завязав
шейся дружбы с повествователем, пытавшимся прийти ему на помощь; 
после того, как, похоронив отца и разделавшись с кредиторами, он поки
нул Петербург; после того, как предал земле дядю и вступил в права на
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следства? Не можем же мы предположить, что эти «стихи» сверх меры 
оскорбили его поэтическое чувство. Онегин, который, вопреки общепри
нятому пониманию, отнюдь не был врагом поэзии, с другой стороны, не 
был и поэтическим Сальери, способным гневно воскликнуть: (...) Мне 
не смешно, когда фигляр презренный // Пародией бесчестит Алигьери 
(7: 126).

Понять эту странную памятливость (чтобы не сказать злопамятность) 
Онегина можно, только допустив, что за его мыслями о «балах» и «сти
хах» стоит не вообще феномен бальных стихов, который мы обсуждали 
выше, а какое-то совершенно конкретное, навсегда запомнившееся Онеги
ну бальное торжество и какое-то совершенно конкретное, задевшее его за 
живое и принятое им близко к сердцу стиховое выступление в честь кого- 
то, к кому Онегин был неравнодушен. И поскольку адресатом этих сти
хов, несомненно, не мог быть ни он сам, ни, скорее всего, какое-либо 
другое лицо мужеска пола, остается думать, что так больно уколовшие и 
занозой засевшие в онегинской памяти стихи была посвящены женщине.

Иными словами, мы можем предположить, что некогда состоялся бал, 
горько запомнившийся Онегину среди множества других балов. И была 
царица бала, в честь которой в его присутствии были прочитаны или спе
ты, а затем, наверное, поднесены «стихи», запомнившиеся ему потому, 
что она была роковой героиней его юношеской страсти. Может быть, 
именно на этом балу между ним и ею произошло что-то ужасное, что 
навсегда сломало ему жизнь и сделало его таким, каким мы его знаем. 
Слово «стихи» здесь, как и многие другие слова у Пушкина, — это не 
сырое слово общего лексикона. Это —• романное слово, которое обознача
ет не только обобщенное понятие или конкретный предмет, но и совер
шенно определенную ситуацию с конкретными героями и связывающим их 
уникальным сюжетом — в данном случае с «теневым» сюжетом о скры
той от героев романа любви юного Онегина.

Примечания

1 См. Пеньковский 1999в; 1999д: 132—136; 2003: 146—151, 232—234.

2 А. М. Каратыгина в своих воспоминаниях о Пушкине (1879), цитируя по па
мяти эти строки ((...) Разрозненные томы // Из библиотеки чертей (...)), ошибоч
но расширяет объект их приложения: «В „Онегине“ Пушкин жестоко нападает на 
альбомы провинциальных барышень и великосветских барынь (...)» (ПВС, 1: 194).
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Между тем противопоставление этих двух Типов «альбомов» принципиально важно 
для Пушкина. Он повторит и разовьет его в стихотворении «И. В. Слёнину» (1828): 
Я не люблю альбомов модных: Ц Их ослепительная смесь Ц Аспазий наших благо
родных Ц Провозглашает только спесь. Ц Альбом красавицы уездной, // Альбом 
домашний и простой. Ц Милей болтливостью любезной // И безыскусной пест
ротой.

3 Ср. в цитированных выше вспоминаниях Каратыгиной: «(...) в то время альбом 
был такой же неизбежной принадлежностью каждой барышни, как во времена на
ших бабушек — опахала. Я завела себе хорошенький альбом еще в бытность мою 
в пансионе» (ПВС, 1: 194). «Хотя альбомы и до сих пор сохраняют права свои, — 
писал в конце 40-х годов В. П. Горчаков, — но в настоящую минуту они более со
ставляют украшение письменных столов, на которых почасту ничего не пишут, — от
личаются более щеголеватостию наружной отделки, нежели внутренними вкладами; 
а в описываемый мною период времени, то есть 21-го года, страсть к альбомам 
и списывание стихов были общею страстью: каждая девочка от пятнадцати лет воз
раста и восходя до тридцати, непременно запасалась альбомом (...}» (ПВС, 1: 258). 
Свидетельства такого рода легко было бы умножить.

4 Ср. в письме Ф. Малевского сестрам от 15 сентября 1826 г.: «Я должен вам 
рассказать о том, что теперь очень занимает Москву... Пушкин, молодой и извест
ный поэт, здесь. Альбомы и лорнеты в движении; он сначала за свои 
стихи был сослан в свою деревню. Теперь государь позволил ему вернуться в Моск
ву» (Летопись, 2: 175; оригинал по-французски).

5 Ср. свидетельство одного из них: «Напишите другие стихи на голос: „Винят 
меня в народе...**, — сказала мне одна из моих дам (...) Вот невыгода лестного титла 
поэт! Если вы хотя немного прослыли стихотворцем, то вам никак невозможно 
в обществе отделаться — чтоб не сочинить того, о чем вас попросят. Отказав — 
сделаете неучтивость или заставите сомневаться в таланте своем; исполнив — под
вергнетесь критике (...)» [П. Шаликов, «Путешествие в Малороссию», 1803 (ЛМВ: 
547)]. Ср. даже более острое переживание такого рода, высказанное от лица живо
писца: «Вот еще острый нож для художника — альбомы, эти толстые, бессмыслен
ные альбомы, готовые без всякой жалости высосать последнее вдохновение!» «Меня 
замучили ими!» «Как будто звание художника вменяет уже в обязанность рисовать 
в альбом! (...) Бог с вами, друзья мои, только оставьте меня в покое! Я решительно 
отказался от всех альбомов на свете!» [Тимофеев 1989: 303—304 («Художник», 
1833—1834)].

6 Такие записи обычно делались на месте, во время частных визитов, в доме 
владелицы (владельца) альбома, прямо на альбомной странице или на отдельном 
листе, который затем вклеивался в альбом. Так, посетив Карамзиных 24 ноября 
1827 г. в день именин Екатерины Андреевны и Екатерины Николаевны, Пушкин 
вписал в альбом Е. Н. Карамзиной стихотворение «Акафист Екатерине Николаевне 
Карамзиной» (Летопись, 2: 322); ср. также сведения о записях и рисунках Пушкина 
в альбомах, принадлежщих другим лицам (Летопись, 2: 197—198, 216, 344, 446;
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X 17, 42, 100, 131, 231, 263, 462, 511). Но альбом мог также доверенно переда* 
ыться в руки пишущего или пересылаться ему, а позднее возвращался по принад
лежности. Так, 1 марта 1828 г. Пушкин нанес визит пианистке Марии Шимановской 
и, взяв с собой ее альбом, вписал в него строки из «Моцарта и Сальери», а 6 мар
та вернул альбом владелице (Летопись, 2: 354, 356).

7 Показательно, что среди многочисленных свидетельств об альбомных записях 
Пушкина нет ни одного, связанного с балом.

8 Ср. свидетельство С. П. Жихарева: «В Английском клубе делаются большие 
приготовления к принятию князя Багратиона, которого на днях ожидают. Сказы
вали, что стихи заказаны П. И. Кутузову и Николеву: мало одного стихотворца, на
добно двух. Не знаю, почему не составили уже полного парнасского триумвирата, 
присоединив к ним и графа Хвостова?» [Жихарев 1955: 184 (запись от 16 февраля 
1806 г.)].

9 Ср. принадлежащую перу П. И. Шаликова картину празднества в богатом ма
лороссийском имении, где после балетного спектакля, данного в честь генерал-губер
натора князя Алексея Борисовича Куракина, высокому гостю пропел оду хор «нимф, 
аккомпанируемый оркестром», а затем одетая Купидоном «осьми- или девятилетняя 
девушка с прекрасным органом» «сказала благодарную речь» и вручила ему «неко
торую жертву сердца» — сочиненные Шаликовым торжественные стихи «на случай 
его посещения Буды»'. Вельможа! властью не гордяся, Ц Сердцами хочешь ты 
владеть... [ЛМВ: 535, 566—567 («Путешествие в Малороссию», 1803)].

19 По всем этим соображениям приходится отвергнуть высказанное мною ранее 
(Пеньковский 1999д: 157) предположение о том, что за обсуждаемыми «стихами» 
стоит горькое воспоминание Онегина о его собственных неудачных стихотворческих 
попытках [Хотел писать — но труд упорный Ц Ему был тошен; ничего Ц Не вы
шло из пера его, Ц И не попал он в цех задорный Ц Людей, о коих не сужу, Ц За
тем, что к ним принадлежу (1, XLIII, 9—14)].

11 «Я очень люблю обширный план твоего Онегина; но большее число его не по
нимает»,— писал Боратынский в конце февраля 1828 г. (14: 6). И справедливо: не 
говоря уже о принципиальных противниках Пушкина, с порога отвергавших любое 
пушкинское слово, даже многие из тех, кто признавал высокие достоинства его твор
чества, категорически отказывали ему в способности и умении «планировать». «На 
сих днях вышла новая поэма Пушкина, или только первая глава романа, „Евгений 
Онегин“, — сообщал 19 февраля 1825 г. А. Е. Измайлов П. Л. Яковлеву. — Плана 
вовсе нет, но рассказ прелесть» (Левкович 1978: 170). По мнению М. П. По
година, нет плана и в последующих главах романа; 9 февраля 1828 г. он записал 
в «Дневнике»: «Перечитал „Онегина“. — Пушкин забалтывается, хотя и прекрасно, 
и теряет нить. При множестве прекрасных описаний, четвертая и пятая песнь очень 
несвязны, и голова у читателя в дыму по прочтении» (ПВС, 2: 23). Профессио
нальному литератору вторит рядовая читательница: «(...) мне кажется, с некоторого 
времени стало слишком очевидно, что он пишет стихи только для денег, и у меня 
создается впечатление, что его поэма „Онегин“ так затрудняет его, что (...) он 
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пишет без плана, без цели, без определенной устоявшейся идеи» [А. П. Гол ины - 
на — ГТ. А. Вяземскому, 28 ноября 1828 г. (АН 1952; 84; подлинник по-француз
ски)]. Недостатки или вообще полное отсутствие плана критика обнаружила уже 
в первом «большом стихотворении» Пушкина — в поэме «Руслан и Людмила», 
и с этого времени такого рода упреки, обвинения и претензии, как в печати, так и 
в переписке современников и в письмах к самому Пушкину, преследовали его до 
конца жизни, повторяясь с выходом каждого нового произведения.

12 В воспоминаниях В. П. Бурнашева есть рассказ о полковнике лейб-гвардии 
уланского полка Лизогубе, который «на походЬ во время дневки полка въ какомъ-то 
нашемъ Русскомъ городЬ, да чуть ли не во ПсковТ, въ 1831 году, когда гвардш шла 
въ Царство Польское», попал на «даваемый въ этотъ день м^стнымъ градскимъ 
главою» бал, поразивший его «всею эксцентричностью провинциальности, въ тЬ 
времена особенно наивной и рельефной» (Бурнашев 1872а: стб. 1607).



«НО НАКОНЕЦ ОНА ВЗДОХНУЛА...» 
(«Евгений Онегин», 3, XLI, 1)

В третьей главе романа Татьяна при виде Евгения, не выдержав ду
шевного напряжения, убежала в сад

И задыхаясь, на скамью

XXXIX.

Упала...1

Она никак не может успокоиться.

(...) Ждала Татьяна с нетерпеньем, 
Чтоб трепет сердца в ней затих, 
Чтобы прошло ланит пыланье. 
Но в персях то же трепетанье, 
И не проходит жар ланит, 
Но ярче, ярче лишь горит (...)

XLI.

Но наконец она вздохнула 
И встала со скамьи своей (...)

Слово вздохнула в этих строках как будто ничем не привлекает к себе 
внимание. Читатель, увлекаемый стремительным поэтическим потоком, ко
нечно, не останавливается на этом родном и вполне понятном слове. Ком
ментаторы обходят молчанием и само слово, и его ближайший контекст. 
Переводчики пушкинского текста автоматически передают его значение 
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и смысл стандартными эквивалентами, например, английским to sigh 
’вздыхать, вздохнуть*: But finally she sighed Ц and from her bench arose 
(...) (Nabokov 1975, 1: 173) — или аналитическим to heave a sigh ‘испу
стить вздох’: But at last she heaved a sigh, ЦAnd slowly from the bench 
she rose (...) (Эммет, Макуренкова 1999: 214); But finally she heaves a 
sigh, U And from the bench gets up to walk (...) (Ledger 2001: 49). Текст 
интерпретируется в точном соответствии с толкованием, которое предлага
ет «Словарь языка Пушкина», первой же иллюстрацией отсылающий 
к стихам из третьей главы «Онегина»: «ВЗДОХНУТЬ (...) Испустить 
вздох. Но наконец она вздохнула (...)» (СП, I: 267) 2.

Всё здесь как будто бы ясно, понятно и просто, и нет не только за
гадки, но даже никакого предмета для обсуждения. На самом деле, од
нако, это лишь видимость ясности, кажущаяся понятность и иллюзия 
простоты, поскольку при таком толковании пушкинского слова и рядовой 
читатель, и переводчики, и лексикографы входят в противоречие с конте
кстом, выбирая первое попавшееся, а на деле — самое частотное значение 
слова (ср. ТС, I: стб. 279; и др.). Действительно, сочетание испустить 
(сделать) вздох значит ‘сделать глубокий вдох и выдох’, что происходит 
(в отступление от обычного, нормального, естественного дыхания, в осо
бых условиях) либо произвольно — по просьбе врача при прослушивании, 
при попытке наблюдения над собственными легкими, при физкультурных 
упражнениях и т. п., либо непроизвольно — как отражение и проявление 
тех или иных внутренних, физических и душевных, состояний, когда фи
зиологический акт выступает в своей вторичной, знаковой функции — 
в качестве знака-симптома. Подобные знаки могут работать в пределах 
своей собственной сферы (таковы, например, кашель как симптом про
студы и специфически легочных заболеваний, как следствие «першения» 
в горле и т. п. или икота как симптом нарушений пищеварения или меди
каментозных отравлений), но могут подниматься на более высокий, мен
тальный уровень. Так, хрипота или перехват голоса могут быть не только 
симптомом простуды, но и знаком неконтролируемого волнения и, сле
довательно, для постороннего наблюдателя нуждаются в интерпретации. 
Ср., например, крыловское объяснение: Вещуньина с похвал вскружи
лась голова, Ц От радости в зобу дыханье сперло (...)

К такого рода знакам-симптомам принадлежат вздохи3, и возможно, 
один из них — вздох Татьяны. Но поскольку Пушкин не объяснил его 
сокровенного значения и смысла4, мы должны задуматься и попытаться 
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понять, (1) что обозначают слова вздох и вздохнуть}вздыхать в живом 
речевом употреблении и (2) что стоят за словом вздохнула в интересу
ющем нас месте романа. Это тем более требует размышления, что вздох 

многозначен и многосмыслен. Как писал поэт.

Воды немного, несколько солея, 
Снабженных слабою, животной теплотою, 
Зовется издавна и попросту слезою... 
Но разве в том определенье ей?

А тихий вздох людской? То — труди содроганье, 
Освобожденье углекислоты?!.
Определения, мутящие сознанье 
И полные обидной пустоты!

(К. Случевский, «Воды немного...», 1899)

Действительно, есть неподконтрольные сознанию вздохи во сне5, есть 
безадресные, невольные6, но поддающиеся осознанию и контролю вздохи 
скорби и отчаяния, сокрушения и тоски, грусти и печали7, соболезнова
ния, сочувствия и сострадания8, вздохи разочарования, обманутых ожи
даний и безнадежности9 — и есть вздохи облегчения и избавления от 
опасности10, вздохи радости, блаженства, сладострастия и др.11 Такие 
вздохи могут «вырываться» |2, «сдерживаться» и «удерживаться», «по
давляться» 13 и «задушаться» *4. Именно о таких «случайных» вздохах15 
(в противопоставлении намеренным, искусственным) может быть сказано, 
что их «обронили» или «потеряли» 1б.

В обширном репертуаре смыслов, передаваемых вздохами, первое ме
сто, конечно, принадлежит вздохам тоски 17. Именно так — как выраже
ние тоски — поняли «вздох» Татьяны переводчики и, проясняя пушкин
ский текст, отразили такое понимание в своих переложениях: But finally 
she heaved a yearning Ц sigh (’Но наконец испустила тоскующий вздох’), 
and stood up, began to pace (...) (Johnston 1979: 108); At last she curbed 
her savage yearning (’Наконец она обуздала свою дикую тоску’), }} From 
bench arose and, with a sigh, Ц Set off (...) (Hofstadter 1999: 51)!8. Такую 
расширяющую пушкинский текст интерпретацию «вздоха» Татьяны (как 
будто вполне соответствующую ее ожиданию мучительного объяснения 
с Онегиным, который вот-вот должен появиться перед героиней) можно 
было бы принять, если бы не два коротких слова, открывающие строку 
о «вздохе», — Но наконец...
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Как было показано ранее (Пеньковский 1999/2000: 46—47; см. наст, 
изд., с. 20—21), наречие наконец имело в языке пушкинской эпохи, как 
и ныне, три основных значения — это характеристика определяемого дей
ствия (1) как завершающего этапа длительного нецеленаправленного про
цесса, (2) как результата другого, целенаправленного действия и (3) как 
последнего наиболее показательного действия в более или менее длинном 
ряду действий. Очевидно, что глагол вздохнуть, если считать, что им 
названо неконтролируемое физиологическое действие, являющееся выра
жением тоскливого состояния души Татьяны, не соответствует ни одному 
из трех указанных выше типов действий, которые могут быть охарактери
зованы как совершившиеся наконец19. Не соответствует так понима
емое вздохнуть и целостному смыслу высказывания, открывающегося 
противительным но, поскольку в предтексте нет другого действия, 
которому его можно было бы противопоставить20. Зато в этом предте
ксте есть нечто другое — подробнейшее описание душевного состояния 
и физических действий Татьяны, которая с нетерпением и одновременно 
с тоской ожидала приезда Онегина (3, XXXVII, 9 — ХХХУ1П, 2), но 
лишь только это событие свершилось, она в ужасе бросилась в паниче
ское бегство:

«Ах1» — и легче тени 
Татьяна прыг в другие сени, 
С крыльца на двор, и прямо в сад, 
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок, 
Аллею к озеру, лесок, 
Кусты сирен переломала, 
По цветникам летя к ручью (...), —

а далее следует уже цитировавшееся: И задыхаясь, на скамью Ц Упала... 
Задохнувшись и от долгого стремительного бега, и от охватившего 
ее отчаяния, Татьяна, даже полулежа на скамье, никак не могла вос
становить дыхание и — со стиснутым горлом, с трепещущим серд
цем— безуспешно пыталась справиться с волнением21. Пушкину понадо
билось еще немало наполненных консонантными повторами строк, где, 
помимо «трепета сердца» и «трепетанья персей», есть еще одно трепе
щет (в сравнении Татьяниного сердцебиенья с «зайчиком в озими»), 
чтобы дать героине время овладеть собой и отдышаться. Но на
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конец она вздохнула... означает: «но наконец-то ей удалось вздохнуть». 
В этом широком контексте находят свое непротиворечивое объяснение 
и противительное но, и наречие наконец, употребленное во втором из пе- 
речисленных выше значении1, и предмет наших размышлении — зага
дочное вздохнуть.

Здесь это слово, в отличие от вздохнуть1 ‘сделать вдох и выдох’ 
(ТС, I: стб. 277) и от обычного общеупотребительного вздохнуть2 ‘сде
лать вдох’ должно пониматься, несомненно, как вздохнуть3 в его уста
ревшем, прямом, чисто физиологическом значении—‘преодолеть состояние 
задыхания’, то есть ‘восстановить дыхание, отдышаться’. Иначе говоря— 
осуществить то, что обозначается идиоматическими оборотами перевести 
дыхание или перевести дух. Ср. показательные толкования словарей: 
«Переводить (перевести) дух (дыхание) (...) Делать вздох, свобод
но вздохнуть» (БАС, 9: стб. 490), «глубоко вздохнуть, отдышаться» 
(МАС, Ш: 51), а также обычную связку: задохнуться /запыхаться — 
перевести дыхание 23. Ср. устар, отвести дух в том же значении 24.

Восстановление сбитого дыхания, как подтверждают и приведенные 
словарные толкования, начинается не с выдоха (задохнувшемуся просто 
нечего выдохнуть), а с вдоха, которому препятствует спазм дыхательных 
путей, требующий усилий и времени для преодоления. Вот прямые описа
ния этой ситуации: Взгляни ж на землю! Вот она — Ц Как из насиль
ственных объятии Ц Освобожденная жена (...) Коса и локоны разви
ты, // Глаза в слезах, уста раскрыты, Ц И тщетно силится вздох
нуть Ц Ее истерзанная грудь [А. Подолинский, «Смерть Пери», 3; 
1834—1836 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 308)]; Ее (смерти) десница 
мне на грудь Ц Легла — и я как тряпка смят! Ц Освободи, брат! дай. 
вздохнуть!.. (Я. Полонский, «На Черном море», 1855). Или (с иной 
этиологией): «Легким не хватало воздуху, что-то изнутри мешало ему 
войти. Арбузов судорожно раскрывал рот, стараясь вздохнуть, но не 
умел, не мог этого сделать и задыхался» [Куприн 1994: 47 («В цирке», 
гл. 1П; 1901)]25. Здесь, таким образом, очевидно доминирует фаза вдо
ха, и вздохнуть3, собственно говоря, значит «[преодолевая затруднение, 
сделать вдох, чтобы получить возможность] восстановить спокойное дыха
ние» (в квадратных скобках помещена пресуппозитивная часть значения). 
Ср.: Люблю появление ткани, Ц Когда после двух или трех, Ц А то 
четырех задыханий // Придет выпрямительный вздох (О. Мандель
штам, «Люблю появление ткани...», 1933—1935).
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Важно отметить такие характеристики действия, называемого глаголом 
вздохнуть3, как «глубина» и «свобода», которые выделяются и подчер
киваются именно потому, что к ним приходится пробиваться через пре
пятствие. Это глубокий и свободный вздох — вдох до глубины груди (ср. 
вздохнуть всей/полной грудью), и собственно физическая глуби
на26 отличает его от метафорически глубокого тоскливого вздоха- 
выдоха, который идет из самой глубины души и сердца: «„Ах, Мария!“ — 
воскликнул он; вздохнул из глубины сердца, и голова его склонилась ко 
груди» [Жуковский 1960, 4: 370 («Марьина роща», 1809)]; Возьмет 
он руку, к сердцу жмет, // Из глубины души вздохнет (...) [А. Грибо
едов, «Горе от ума», I, 5 (1824)]. Физическая же глубина легко 
трансформируется в ширину: И грудь вздыхает радостней и шире,// 
И вновь кого-то хочется обнять (А. Фет, «Еще весна, — как будто 
неземной...», 1847), а вздох-вдох переходит в естественное дыхание 27.

Отсюда энергетическая сила такого вздоха-вдоха, подготавливающего 
новое активное действие и обеспечивающего его осуществление, а с дру
гой стороны, — сжатая повествовательная энергия глагола вздохнуть3, 
для которого нетипична позиция абсолютного исхода фразы. Вздох-вдох 
(не только при физическом задыхании, но также и в ситуациях нравст
венных затруднений, когда приходится преодолевать себя и, что называ
ется, «собираться с духом») позволяет сконцентрироваться для приступа 
к действию и/или к делу и этим напоминает крестное знамение или его 
словесные аналоги. Если вздох-выдох как знак горестного чувства, выра
жением которого может завершаться определенная жизненная и речевая 

«» 9ftситуация, это вздох с коннотацией финальности , то, напротив, вздох- 
вдох требует себе дальнейшего разрешения и получает его в действии и 
повествовании. Такого рода вздох-вдох типичен перед предстоящим фи
зическим или нравственным испытанием, например (а) перед публичным 
выступлением, перед трудным объяснением, или (б) перед тем, как войти 
в помещение, где входящего ожидает нечто волнующее, тревожащее, или 
(в) перед тем, как отправиться туда, куда неприятно или опасно отправ
ляться, и т. д.:

а) «Наташа подала ему (Пьеру) руку и вышла. Княжна Марья, на
против, вместо того чтоб уйти, опустилась в кресло и своим лучистым, 
глубоким взглядом строго и внимательно посмотрела на Пьера (...) Она 
тяжело и продолжительно вздохнула, как будто приготавливаясь 
к длинному разговору» [Толстой Л. 1933, 12: 227 («Война и мир», т. IV, 
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ч. 4, гл. XVIII)]; ср. также: И уж грезит он: минута, — Ц Вздох — 
и крылья зашумят, Ц И его свободной песни Ц Звуки утро возвестят 
(Я. Полонский» «Лебедь», 1888);

б) «Весною 1868 года, часу в первом дня, в Петербурге, взбирался по 
черной лестнице пятиэтажного дома в Офицерской улице человек лет 
двадцати семи, небрежно и бедно одетый. Тяжело шлепая стоптанными 
калошами, медленно покачивая грузное, неуклюжее тело, человек этот 
достигнул наконец самого верха лестницы, остановился перед оборванной 
полураскрытой дверью и, не позвонив в колокольчик, а только шумно 
вздохнув, ввалился в небольшую темную переднюю» [Тургенев 
1982, 9: 135 («Новь», ч. 1, [гл.] I; 1876)];

в) (...) я вздохнул Ц Так глубоко, как только может мертвый — Ц 
И полетел к своей могиле (М. Лермонтов, «Ночь. I», 1830).

Именно такова ситуация с восстанавливающим дыхание вздохом Тать
яны, за которым следует ее движение вперед, навстречу Онегину:

Но наконец она вздохнула 
И встала со скамьи своей; 
Пошла (...)29

* * 
*

Предложенное толкование глагола вздохнуть3, сколь бы парадоксаль
ной ни казалась постулируемая пресуппозиция, полностью соответствует 
как структуре обозначаемого действия, так и семантическому устройству 
русских глаголов дыхания, общим свойством которых является переход от 
значения единого комплекса физиологически двунаправленных («в себя» — 
«из себя») и логически равноправных актов вдоха-выдоха — к сдвинутым, 
асимметричным, специализированным употреблениям со значениями акту- 
ализованного и акцентированного выдоха в одних случаях и актуализо- 
ванного и акцентированного вдоха в других. Так, глагол дышать имеет 
три взаимосвязанных семантических варианта, и на базе каждого форми
руются различные «сдвинутые» вторичные и третичные значения:

(1) дышать — «делать вдохи и выдыхи30, вбирать и испускать воздух 
легкими» (ТС, I: стб. 822; ср. MAC, I: 459); «вбирать и выпускать воз
дух (о человеке и животных)» (БАС, 3: стб. 1205); «при помощи орга
нов дыхания втягивать в организм воздух (кислород) и удалять углеки
слый газ» (ОШ: 184) 31;
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(2) дышать 'делать выдохи’, или, согласно неполному определению 
большого академического словаря, «выпускать струю воздуха из легких 
на что-либо» (БАС, 3: стб. 1205); ср. дышать на кого (что): (...) Та
тьяна пред окном стояла, Ц На стекла хладные дыша, Ц Задумав
шись, моя душа, Ц Прелестным пальчиком писала Ц На затуманенном 
стекле ЦЗаветный вензель О да Е («Евгений Онегин», 3, XXVII, 
9—14) 32 — и дышать на кого (кому) чем, например дышать в лицо 
перегаром *

(3) дышать ‘делать вдохи’; ср.: Дышал ли запахом цветов — //В 
нем скорбь о неизвестном (...) (В. Жуковский, «Вадим», 1814—1817); 
ср. также нечем дышать.

Такова же семантическая структура глагола дохнуть и его простореч
ного варианта дыхнуть 'сделать вдох и выдох’ (ср. НС, I: 436), пред
ставляющих однократное соответствие к дышать: (...) Я счастлив, я дох
нуть не смею... (Н. Огарев, «Тюрьма», 1857—1858); (...) Глядела я, не 
в силах взгляда Ц Спустить с безвестного обряда, // Не в силах тро
нуться, дохнуть (К. Павлова, «Кадриль», 1859). Оба эти глагола так
же могут употребляться либо с актуализацией выдоха: «Фельдшер подбе
жал к нему и подал два скальпеля, причем не уберегся и дыхнул в его 
сторону» [Чехов 1977, 7: 143 («Неприятность», 1896)], — либо с актуа
лизацией вдоха: «Петру Ивановичу особенно приятно было дохнуть чи
стым воздухом после запаха ладана, трупа и карболовой кислоты» [Тол
стой Л. 1936, 26: 68 («Смерть Ивана Ильича», 1886)]; «Еще однажды 
увидеть ее, дыхнуть одним с нею воздухом, наслушаться ее голоса, мол
вить последнее „прости“!» [Бестужев-Марлинский 1995: 352 («Страшное 
гаданье», 1830)].

В свете сказанного отчетливо проясняется и семантическая структура 
интересующего нас глагола вздохнуть, которому также присущи ука
занные выше типовые значения, и в том числе значение, связанное с ак
туализацией вдоха34. В отличие от вздохнуть2, за которым стоит непро
извольное, хотя и поддающееся контролю действие (мы не принимаем во 
внимание производство искусственных, рассчитанных на эффект, вздо
хов), вздохнуть3 обозначает намеренное, волевое, контролируемое дейст
вие, осуществляемое — в отличие от беспрепятственно реализуемого, ес
тественного, рефлекторного, субъектно-ориентированного вдыхать/вдох
нуть3 [ср.: Целый день сырой осенний воздух // Я вдыхал в смятеньи 
и тоске (О. Мандельштам, «Золотой», 1912)] 35 — в условиях и с целью 
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преодоления физического (физиологического) препятствия, каким является 
задыхание.

Противопоставление действий, называемых глаголами вздохнуть3 и 
вдохнуть1, находит свое внешнее, в сущности иконическое, выражение 
в противопоставлении приставок es- и в- (ср. отношения в парах взъе
хать — въехать, вздеть — вдеть, вздернуть — вдернуть, вспрыг
нуть — впрыгнуть, востекать — втекать и др.). Вздохнуть3 — это, 
как было сказано, действие, имеющее целью обеспечение свободы дыха
ния, представляющееся его субъекту необходимым (нередко — жизненно 
необходимым) или, во всяком случае, желательным36. Ср: «Она сделала 
движенье — клубок скатился с ее колен. Она вздрогнула, оглянулась на 
него и, заслоняя свечу рукой, осторожным, гибким и точным движением 
изогнулась, подняла клубок и села в прежнее положение. Он смотрел на 
нее, не шевелясь, и видел, что ей нужно было после своего движения 
вздохнуть во всю грудь, но она не решалась этого сделать 
и осторожно переводила дыхание» [Толстой Л. 1933, 12: 62 
(«Война и мир», т. IV, ч. 1, гл. XVI)]. Это действие обнаруживает себя 
контекстными показателями:

а) затрудненности дыхания: «Лукерья вздохнула с трудом. 
Грудь ей не повиновалась — так же, как и остальные члены» [Тургенев 
1979, 3: 333 («Живые мощи», 1874)];

б) стремления, желания, а в случаях, когда это зависит от других, 
просьбы, мольбы или требования дать, разрешить, помочь «перевести 
дыхание»: «Но перестаньте гнать нещастного! Лишите меня дневного 
света, и только в ночное время позвольте мне бедному вздох
нуть на свежем воздухе!» [Карамзин 1984: 182 («Письма русского 
путешественника», январь 1790)]; Что сделала вам я! Молю я///Че
тыре кинжала мне в грудь! // Молю вас, колени целуя... // Покров 
мой!.. О дайте вздохнуть! (Д. Ознобишин, «Покров», 1839); (...) И 
так же вновь теснится грудь, // И так же хочется вздохнуть 
[Н. Огарев, «Юмор», ч. II, гл. 9 (1840—1841)]; В Дуняше кровь вся 
к сердцу прилила, // Потом к лицу. Так хорошо, так больно // Ей ста
ло вдруг... бедняжка не могла Ц Вздохнуть, как бы хотелось ей, до
вольно // Глубоко... [И. Тургенев, «Андрей», ч. 1: LIX (1845)]; Он ти
хо встал и два шага потом Ц К дверям он сделал... он хотел вздох
нуть,//И зарыдал, как женщина... (А. Григорьев, «Видения», 1846); 
Чтобы вздохнуть, кругом я взоры обвожу (А. Майков, «Рыбная ло
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вля», 1855); В груди восторг и сдавленная мука, Ц Хочу привстать, 
хоть раз еще вздохнуть//И, на волне ликующего звука // Умчася вдаль, 
во мраке потонуть (А. Фет, «Грезы», 1859); Постой... рыданья да
вят грудь, /( Дай мне очнуться и вздохнуть, // Чтоб передать любви 
той повесть (...) [А, Григорьев, «Вверх по Волге», 1 (1862)] и т. п.; ср. 
также: (...) Распахни мне объятья твои, // Густолистый, развесистый 
лес///Чтоб в лицо и горячую грудь//Хлынул вздох твой студеной 
волной, // Чтоб и мне было сладко вздохнуть (...) (А. Фет, «Солнце 
нижет лучами в отвес...», 1863, — с игрой на столкновении противопо
ложных дирекциональных значений слов вздох и вздохнуть).

Вздохнуть3 (в отличие от вздохнуть^ и вздохнуть2) может иметь 
при себе управляемую форму творительного падежа имени, которая в од
них случаях получает инструментальное (вздохнуть полной гру
дью), а в других — объектное значение:

а) «Положение записных ученых и литераторов было очень неловко 
в этом великосветском литературном салоне. Они обыкновенно с робо
стью, с замирающим дыханием пробирались через салон, пре
следуемые дамскими лорнетами и мужскими стеклышками, в кабинет 
радушного хозяина и там уже, забравшись куда-нибудь в уголок, взды
хали полной грудью» [Панаев 1988: 36 («Воспоминание о Бе
линском», I860)];

б) «О, так бы лётом и полетела туда душа моя, туда, где священный 
холод простерся границею между земным и небесным! Сердце просит 
и жаждет вздохнуть воздухом небожителей» [Бестужев- 
Марлинский 1995: 77 («Аммалат-бек», гл. X; 1831)]; Страшен путь, 
как взглянуть; // Но свежей дышит грудь, // Сладко небом вздохнуть! 
(Д. Ознобишин, «Ездок», 1833); (...) вместо страсти хочет грудь // 
Вот этим воздухом вздохнуть (А. Фет. «Какая ночь! Как воздух 
чист...», 1857?); «(...) ох, как хорошо поглубже вздохнуть холод
ным воздухом (...)» [Бунин 1999, 2: 208 («Сосны», 1901)]; «Ивлев 
(...) свободно вздохнул пахучей сыростью поля» [Бунин 1999, 
4: 150 («Грамматика любви», 1915)]. Ср. также усилительный оборот 
вздохнуть (глубоким, вольным) вздохом: «Она (лошадь) уже вся по
темнела от горячего пота, похудела в ребрах, в нахах, но я знал ее вынос
ливость, то, что ей достаточно единственного глубокого вздоха, 
которым она вздохнула, остановись, чтобы снова пуститься в путь 
(...)» [Бунин 1999, 5: 144 («Жизнь Арсеньева», кн. 3, гл. XI)].
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Отсюда — переход от идеи обретения свободы дыхания к идее 
обретения свободы физических действий и душевных движении (с акцен
том на обретении свобод ы): Да. ЦМоя душа — вот это море, Джу- 
лиа, // Когда, забыв мои страданья, я Ц Вздохну свободно после дол
гой // Борьбы с самим собой (...) (И. Тургенев, «Стено», 1834); «(.„) она 
захотела подышать свежим воздухом и отворила окно. В противополож
ном доме окно уж было отворено. У окна стоял вчерашний юноша. На
стенька гневно захлопнула ставень и не отворяла его уж несколько дней. 
Наконец как-то нечаянно взглянула к соседу: у соседнего окна никого не 
было. Настенька вздохнула свободно (•••)» [Соллогуб 1983: 469 
(«Старушка», 1850)]37. Отсюда также идея облегчения или лег
кости: «—Велик бог милостью, ваше высокоблагородие! Он утешил 
вас за долгое терпение! — проговорил капрал с облегчающим вздо
хом, которым он как будто перевел дыхание после продолжительного, 
тяжкого труда» [Сомов 1984: 213 («Сказки о кладах, 1829)]; «Но по
смотрим, что делает Любаша, опомнившись после обморока (...) Открыв 
глаза и облегчив удрученную грудь свою несколькими глубокими 
вздохами, она долго смотрела как спросонья (...)» [Даль 1987: 324 
(«Павел Алексеевич Игривый», 1847)].

Идея свободы дыхания как обретения физической свободы и душевно
го успокоения преобразуется в идею физического отдыха: вздохнуть3 
получает значение, которое наши словари (все, кроме большого академи
ческого) квалифицируют как «разговорное» и толкуют следующим обра
зом: «ВЗДОХНУТЬ (...) Передохнуть, отдохнуть» (ТС, I: стб. 277; 
ср. БАС, 2: стб. 304; MAC, I: 166; ОШ: 78; НС, I: 171). Значение 
фиксируется еще в текстах XVIII века: «(...) только б ему (оленю) дава
ли через 20 верст немалое число вздыхать, поесть снегу и высцаться» 
(СЯ XVIII, вып. 3: 124). Это толкование словари обычно подкрепляют 
фразеологизмом, гиперболически говорящим о предельной занятости и по
тому— от противного — подсказывающим мысль об отдыхе: вздох
нуть (дохнуть, дыхнуть) некогда (невозможно, нет времени). Ср.: 
«Я не сплю и не Ьм; когда служишь публикЪ, то некогда и вздох
нуть» (СЯ XVIII, вып. 3: 124); «Кроме головной боли, мне дых
нуть сегодня не было времени» [Полевой 1986: 499 (письмо 
С. Д. Полторацкому, 24 ноября 1828 г.)]38.

Та же линия семантического развития обнаруживается в истории рече
ний, толкующих вздохнуть3: речь идет о глаголе передохнуть (переды
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хать) и о фразеологизованных оборотах перевести (переводить) дыхание 
(дух) и не переводя духа (духу, дыхания), которые на базе исходного 
(«дыхательного») сформировали вторичное переносное («отдыхательное») 
значение: «ПЕРЕДЫХАТЬ (...) 1. Делать глубокий вдох и выдох при 
затрудненном дыхании; переводить дух (...) 2. Делать короткий перерыв 
для отдыха во время каких-либо движений, работы и т. п.» (БАС, 9: 
стб. 592); «Переводить (перевести) дух (дыхание) (...) Делать 
вздох, свободно вздохнуть (...) Перен. Делать краткий перерыв в чем- 
либо, отдых, передышку» (БАС, 9: стб. 490). Ср., с одной стороны: 
«(...) Старожилов воскликнул, с трудом переводя дух и отды
хая на первых ступенях: „Боже мой! какая крутая лестница! И как она 
узка, и как безобразна!**» [Батюшков 1977: 80 («Прогулка в Акаде
мию художеств», 1814)], — ас другой, примеры, где «переведение духа» 
никак не связано ни с дыханием, ни с задыханием: «С тех пор, как я 
здесь (...) я до того был завален делами (...) что решительно не имел 
времени дух перевести (...)» [Тургенев 1989, 6: 100 (письмо 
Н. С. Тургеневу, 28 января 1865 г.)]. Ср. дальнейший семантический 
сдвиг ’отдохнуть’ > ‘успокоиться’: «Только три или четыре дни по при
езде моем на родину я чувствовал себя хорошо. Потом беспрерывные 
расстройства в желудке, в нервах и в голове от этой адской духоты, то
мительнее которой нет под тропиками. Всё переболело и болеет вокруг 
нас. Холера и все роды поносов не дают перевести дух» [Го
голь 1952, XIV: 78 (письмо С. Т. Аксакову, 12 июля 1848 г.)]. По- 
видимому, семантика отдыха у глагола вздохнуть обнаруживает действие 
механизма регулярной многозначности, который объясняет и генезис зна
чений возглавляющих эту группу глаголов отдыхать/отдохнуть, про
делавших весь путь от ‘отдышаться’ = вздохнуть3 ‘перевести дух, ды
хание’ до 'успокоиться, восстановить душевные силы, отдохнуть душой’ > 
восстановить физические силы, отдохнуть телом .

* * 
*

Фиксируемое словарями значение вздохнуть2 ‘немного отдохнуть, 
передохнуть’, иллюстрируемое такими примерами, как: «Проходя мимо 
кислосерного источника, я остановился у крытой галлереи, чтоб вздох
нуть под ее тенью (...)» (Лермонтов 1957, 6: 266); «Поступил я в го
стиницу и немного вздохнул. Обязанность легкая — сиди и пиши 
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отъезжающим счета» (Куприн 1994: 245), — не связано с ситуациями 
физиологического задыхания и, следовательно, не тождественно пушкин
скому вздохнуть ’отдышаться’. Замечу, что в предпушкинскую и пуш
кинскую эпоху это значение глагола вздохнуть обычно передавалось не 
имеющим видовой пары однокоренным отдохнуть: мальчишка в голубя 
Для шутки камешек пукнул Ц И так его зашиб, что чуть он от
дохнул (...) (И. Дмитриев, «Два голубя», 1795); Схвативши//Шляпу, 
стремглав пустилась к гостинице Эми. Бледнее Ц Смерти в двери 
вбежала она и долго промолвить Ц Слова не в силах была; отдохнув, 
наконец рассказала Ц То, что ей в замке привиделось (В. Жуковский, 
«Две были и еще одна», 1831); «—Друг мой, успокойся! отдохни! — 
говорила мать рыдающей дочери...» [Станкевич 1982: 82 («Несколько 
мгновений из жизни графа Т***», 1833)]; «Эйзенберг пробежал мимо 
дома и выбежал на дорогу. Вдали ехала телега. Он догнал крестьянина, 
который сидел в ней и уговорился с ним, чтобы он довез его до города 
(...) Крестьянин поглядел на него с участием, помог ему усесться и по
гнал лошадь. Вальтер отдохнул немного; он закрыл глаза, взял себя 
за голову и лег на спину, стараясь заснуть, но не мог» [Аксаков 1986: 
505 («Вальтер Эйзенберг», 1836)]; «(...) как-то раз, встретив на улице 
девушку, слегка похожую на нее, пустился бежать без оглядки и отдох
нул только в кондитерской, за пятым слоеным пирожком» [Тургенев 
1980, 4: 32 («Андрей Колосов», 1844)]; «Вы иногда так глубоко взды
хаете... вот как усталый, очень усталый человек вздыхает, кото
рому никак не удается отдохнуть» [Тургенев 1979, 2: 317 («Месяц 
в деревне», 2; 1850)] — и т. п.40

Особо должно быть отмечено использование такого отдохнуть/от
дыхать в описаниях ситуаций, связанных с задыханием при долгой на
пряженной речи, с судорожным смехом и т. п. Ср.: «Кто столько мог 
тебя, мой друг, развеселить? //От смеха ты почти не можешь го
ворить (...)» (...) «Ах, дай мне отдохнуть, ты ничего не знаешь! 
(...)» (Д. Давыдов, «Сон», 1803); «Нисколько разъ останавливался, и 
отдыхалъ по нискольку мгновений Юр1й, произнося свою длинную 
р4чь (...)» [Полевой 1832, ч. Ш: 142 (гл. III)]; «(...) Степан Петрович 
упал, наконец, на диван в судорогах истерического смеха (...) Наконец 
Степан Петрович умолк, приподнялся, отдохнул и начал ходить по 
комнате» [Тургенев 1980, 4: 366 («Два приятеля», 1853)] и т. д. Отсю
да — с переносом в ментальную сферу — отдохнуть ’восстановить ду
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шевные силы, успокоиться*: Как ты, мой друг, в неопытные лета, // 
Опасною прельщенный суетой,//Терял я жизнь и чувства и покой; // 
Но угорел в чаду большого света // И отдохнуть убрался я домой 
(А. Пушкин. «Послание к кн. Горчакову», 1819). Со сна идет к окну 
сенатор // И видит в лодке по Морской Ц Плывет военный губерна
тор ЦСенатор обмер'. Боже мой!// Сюда, Ванюша! стань немножкоЦ 
Гляди: что видишь ты в окошко// — Я вижу-с: в лодке генерал// 
Плывет в ворота, мимо бутки. // — Ей богу? — точно-с — кроме 
шутки? // Да так-с. — Сенатор отдохнул // И просит чаю: Слава 
богу!//Ну! Граф наделал мне тревогу//Я думал: я с ума свихнул 
(«Медный Всадник», черновик; 1833 (5: 491)]; «На другой день (после 
несостоявшейся дуэли) Владимир Сергеич уехал очень рано к себе в Са
сово. Целое утро провел он в волнении, чуть было не принял приезжего 
купца за секунданта и отдохнул только тогда, когда лакей принес 
ему письмо от Стельчинского» [Тургенев 1982, 4: 438 («Затишье», 
1854)]; «(...) все его томило, все казалось ему в черном виде, и все ожи
дал он чего-то ужасного в будущем». «Но несмотря на это, когда бывал 
он в нашем кругу, то сердце его как бы отдыхало, он ожив
лялся (...)» (Скалой 1989: 333). Ср. еще пример из IV главы «Тараса 
Бульбы» (ред. 1835 г.), в сцене, где Андрий встречается с татаркой, слу
жанкой его возлюбленной, и когда Бульба в предсонье едва не разобла
чает его измену: «Если бы кто-нибудь в то время посмотрел на Андрия, 
то бы почел его за мертвеца, вставшего из могилы». «»Эй, смотри, сын! 
ей богу, отделаю тебя батогом так, что до представления света будет 
болеть спина. Бабы не доведут тебя к добру.“» «Сказавши это, Бульба 
(...) поворотился на другую сторону и заснул». «Андрий отдохнул» 
(Гоголь 1937, И: 316).

Как ни странно, даже наши академические словари, вопреки их прин
ципиальной «ближнедиахронической» ориентации, не фиксируют эти зна
чения глагола отдыхать/отдохнуть, несмотря на чрезвычайно высокую 
частотность и безусловную авторитетность таких словоупотреблений. Они 
знают лишь современное «восстанавливать силы (после работы, утомле
ния) изменением или прекращением деятельности, пребыванием в состоя
нии бездействия, покоя» (БАС, 8: стб. 1359; ср. НС, I: 1169); «провести 
некоторое время в отдыхе, восстановить свои силы отдыхом» (МАС, П: 
676) и т. п. То же — в «Словаре языка Пушкина»: «Восстановить 
силы (после утомления), передохнуть; некоторое время побыть без 
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занятии, утомительного дела, без чего-н. обременительного, тягост
ного» (СП, Ш: 203). Под это значение подводится здесь и пример из 
стихотворения «Дон» (1829): Отдохнув от злой погони, // Чуя родину 
свою, // Пьют уже донские кони // Арпачайскую струю, — хотя контекст 
делает предпочтительным другое прочтение: отдохнув2 ’отдышавшись’. 
Ср. близкое вздохнуть: «Перевязав последних (пленных) (...) я дал 
вздохнуть лошадям и, отправя пехоту в Ермаки, выступил к Лос- 
мину» [Давыдов Д. 1962: 342 («Дневник партизанских действий 1812 
года»)]; «Слава Богу, долина за нами! Мы едем уже по суходолу. Кони 
храпят и дымятся; дайте вздохнуть коням!» [Бестужев-Марлинский 1995: 
279 («Мулла-Нур», Заключение; 1835—1836)].

В этих глаголах мы не узнаём теперь ни их первичных прямых физио
логических значений 'вздохнуть-вдохнуть’ и ’отдышаться; перевести ды
хание’ (а потому не понимаем и того, что стоит за «вздохом» Татьяны), 
ни их вторичных «высоких» значений, как в лермонтовском Подожди 
немного, // Отдохнешь и ты (и потому ошибочно «понижаем» их). Тем 
более закрыты от нас такие нередкие в поэтическом языке пушкинской 
эпохи употребления глагола вздохнуть, которые могут быть адекватно 
поняты лишь при учете типичного для этого языка феномена лабильной, 
текучей семантики поэтического слова, способного совмещать в каждом 
данном употреблении весь спектр или часть спектра значений, которыми 
оно обладает. Ср., например, у Батюшкова:

(1) Очистите поле, возницы! // Спешите! Залейте студеной стру
ей Ц Пылающи оси и спицы;// Коней отрешите от тягостных уз // И 
в стойлы прохладны ведите; // Вы, пылью и потом покрыты бойцы, /[ 
При пламени светлом вздохните («Гезиод и Омир, соперники», 1816— 
1817);

(2) Пускай и в сединах, но с бодрою душой, // Беспечен, как дитя 
всегда беспечных граций, // Он некогда придет вздохнуть в сени гус
той // Своих черемух и акаций («Беседка муз», 1817);

(3) Помедлите, венки! Еще не увядайте! // Но если явится, — про
лейте на нее//Все благовоние свое// И локоны ее слезами напитайте. // 
Пусть остановится в раздумье и вздохнет (из брошюры «О Грече
ской антологии», опубл. 1820).

Если в примере (1) императив вздохните призывает уставших бойцов 
расслабиться после боя, отдышаться и передохнуть, то в при
мере (2) за выдвинутым на передний план значением ’отдохнуть’ мерцает 
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индуцируемая указанием на «густую сень черемух и акаций» мысль об 
аромате этих растении и о поглощающем их вздохе-в дохе. В примере 
(3) оба этих значения осложняются еще и третьим, связанным с возмож
ностью воспринимать в контексте «раздумья» и «слез» глагол вздохнет 
как глагол горестного чувства.

В этой связи естественно было бы задаться вопросом о возможности 
распространения такого понимания и на обсуждаемый «вздох» Татьяны. 
Но ответить на него, вследствие акцентированной ситуации задыхания, 
пришлось бы отрицательно: глагол вздохнуть характеризуется здесь це
лостной, полной и чистой семантикой восстановления дыхания — в отли
чие от другого вздохнуть в той же главе «Онегина», имеющего значение 
физического действия как выразителя сложного комплекса чувств и пере
живаний Татьяны:

Татьяна то вздохнет, то охнет;
Письмо дрожит в ее руке;
Облатка розовая сохнет 
На воспаленном языке.

(3, XXII, 1—4)

* * 
*

В качестве приложения — два небольших размышления о вздохе.
Вздох как единичный акт естественного дыхания, представляющий 

единство двух действий — вдоха и выдоха, осуществляется в условиях 
вялой работы дыхательного аппарата действием так называемых эластиче
ских сил при расслабленных голосовых связках. Такой вздох беззвучен 
или, точнее говоря, слабозвучен, поскольку состоит только из шумов, вос
принимаемых невооруженным слухом лишь при переходе через некоторый 
порог шумности при затрудненном — «тяжелом» — дыхании (при одышке, 
воспалении легких и других заболеваниях либо в условиях тяжелой физи
ческой работы, при неудобном положении во сне, в состоянии глубоких 
душевных переживаний и т. п.). Поэтому принятое в наших словарях вве
дение в толкования вздоха определений «усиленное» («усиленное вды
хание и выдыхание воздуха» (БАС, 2: стб. 304)] и «протяжное» («уси
ленное, протяжное вдыхание и выдыхание воздуха» (ТС, I: стб. 277)] 
следует признать ошибочным, равно как и отождествление двух разных 
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вздохов: вздоха как одного из бесчисленных актов в процессе естествен
ного дыхания (вздох1) и вздоха как знака-симптома (вздох2)41.

Вздох2 осуществляется с включением в работу межреберных мышц 
и — по мере нарастания напряжения — брюшного пресса, чем обеспечи
вается большая интенсивность шумов при сохранении глухости. Другой 
физиологический вариант того же вздоха образуется При напряженных 
голосовых связках и, кроме шумов, включает еще и голос42. Отсюда — 
учитывая возможные различия в длительности и интенсивности фаз вдоха 
и выдоха, а также различия, связанные с участием/неучастием во вздохе 
работы голосовых связок на фазе выдоха, — различение и противопостав
ление вздохов (а) коротких и долгих (продолжительных, протяжных), 
(б) легких (слабых) и тяжелых (тяжких, глубоких)43.

Большая интенсивность фазы вдоха, когда вздох заставляет грудь взды
хающего подниматься, делает вздох видимым, более или менее 
заметным постороннему наблюдателю: Трудным вздохом подымая// 
Человеческую грудь, // Разом Пери молодая // Хочет крылья распах
нуть (...) [А. Подолинский, «Смерть Пери», 11; 1834—1836 (Поэты 
1820—1830-х годов, 2: 327)]; Поникнув робко головою, // Не смея и 
боясь взглянуть, // Она присела; вся пылает, // И вздох невольный 
воздымает // Ее девическую грудь [Д. Ознобишин, «Виденье (Из Пар
ни)», 1844]; Опустив глаза//И наклонив печальную головку, //Она 
проходит мимо... слабый вздох // Едва заметно грудь приподнима
ет... (И. Тургенев, «Один, опять один я. Разошлась...», 1844); «(...) я 
взял ее безжизненно висевшую вдоль бедра руку (...) и она стала блед
неть, приоткрыла губы, подняла вздохом грудь (...)» [Бунин 
1999, 6: 380 («Ворон», 1944)]44. Возможен «обрыв» вздоха на вдохе 
в случае «последнего вздоха»: «(...) изнемогший конь грянулся под ним 
на землю, кровь хлынула из оскаленного рта, и последний вздох 
его порвал седельную подпругу» [ Бестужев-Марлинский 1995: 18 
(«Аммалат-бек», гл. II, 1831)]; «(...) большая грудь, приподнятая 
последним вздохом, точно закаменела, а ниже ее, в глубокой впа
дине живота, лежат большие восковые руки» [Бунин 1999, 2: 211 («Со
сны», 1901)]45. Можно подбрать примеры, в которых описание видимого 
проявления вздоха (подъема груди, плеч, движения одежды и др.) 
заменяет указание на сам вздох 46.

Между тем вздох — это акустический сигнал, и делает его таковым, 
прежде всего, интенсивность выдоха. Именно выдох (особенно при его 
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озвученности) позволяет нам услышать или подслушать вздох: 
Но весело, должно быть, господа, Ц Разгар любви следить в душе пре
красной, Ц Подслушать вздох, задумчивую речь, Ц Подметить взгляд 
доверчивый и ясный,// Былое сбросить всё, как ношу с плеч... [И. Тур
генев, «Параша», XLI (1843)]; ср. шумно, громко (тихо) вздохнуть/ 
вздыхать; шумный, громкий (тихий) вздох47.

Соответственно, если вздыхающий контролирует свое поведение на 
людях, он может стараться сделать вздох — в отличие от обычного 
вздоха вслух (Б. Пастернак, «Спекторский», гл. 5; 1925—1930) — не
слышным, «немым» вздохом «про себя»: (...) И долгий взгляд, и 
вздох немой — // Всё говорит мне: ты любим! (И. Тургенев, «Разго
вор», 1844); «Почти всегда приходил он к чаю. Посидит подле круглого 
стола, выпьет две чашки китайского нектара, разливаемого Зоей (...) по
смотрит на головку Зои Романовны, потом на ручки и на ножки, по
вздыхает про себя...» [Вельтман 1986: 145 («Сердце и Думка», 
ч. III, гл, II; 1838)]. Вздох, как было сказано выше, можно также удер
живать48 или подавлять49. Но именно потому, что вздохи подкон
трольны сознанию, вздыхающий может вздыхать намеренно, рассчитывая 
на определенного слушателя, с заранее продуманными целью и эффектом. 
Отсюда светская «наука вздохов» как составная часть более широкой 
науки светского обольщения — науки, Ц Как бросить вздох иль томный 
взор (...) [М. Лермонтов, «Тамбовская казначейша», 149—150 (1837)].

С доминирующей фазой выдоха семантически согласуются такие 
предикаты вздоха, как вылетать / вылететь м, вырываться / вырвать
ся51, срываться/сорваться (с уст)52, нестись (вослед/вслед кому)53, 
лететь (вослед / вслед кому)54, долететь, доходить и др. С фазой 
выдоха связаны также:

(1) синтаксическое расширение церковнославянизмов воздыхать / воз-
КС 

дохнуть посредством управляемого члена со значением направления^ 
и представление вздоха как адресованного послания ;

(2) описание вздоха в терминах «подъема из груди» 57, «вызывания» 
его «из (глубины, со дна) души и сердца» 58;

(3) переносное употребление слова вздох применительно к звукам 
ветра и различных воздуходувных механизмов: мехов, парового молота, 
паровоза и т. п.59

В высокой поэзии тот же образ передает благоухание растений 50, раз
личные эманации земли и воды61. Ср. образ «окрыления» поэтической 

— 93 —



«Но наконец она вздохнула...»

речи, сопровождаемой вздохом: (...) И, вздохом окрылен, трепещущий, 
стыдливый, Ц Сольется с шепотом любви моей счастливой (...) [А. По
долинский, «Стих», 1837 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 339)], —-а так
же уникальную в русской литературе персонификацию крылатого духа- 
вздоха у Боратынского: (...) И ношусь, крылатый вздох, ff Меж зем
лей и небесами («Недоносок», 1835).

* * 
*

Вздох как носитель ряда указанных выше значений — это невер
бальная речевая единица, или звуковой жест, который 
может функционировать как самостоятельно б2, так и в свободном взаимо
действии с другими невербальными единицами речи, с эквивалентными 
телесными жестами и параязыковыми явлениями 63 и, наконец, с вербаль
ными средствами речи, аккомпанируя им (вздохнуть и сказать; вздох
нув, сказать; сказать и вздохнуть; сказав, вздохнуть; сказать со 
вздохом) 64.

Вздохам огорчения, грусти и печали могут сопутствовать стоны 
и слёзы65. Порой вздохи сопровождаются семантически согласующимся 
с ними жестом сокрушенного «покачивания головой»: «(...) Настасья 
Ивановна даже от жалости к такой махонькой твари прослезилась и, 
глубоко вздохнувши, покачала головой (...)» [Даль 1987: 
126 («Вакх Сидоров Чайкин», гл. IV; 1843)]. То же в случаях с выра
жением «удивленного восхищения»: Он был с чувствительной душой Ц 
Рожден; и в старческие годы Ц При зрелище красот природы Ц Взды
хал, качая головой (И. Тургенев, «Помещик», VII; 1845).

Наконец, вздохи могут подкрепляться междометными «охами», кото
рые есть не что иное, как «вербализация» звукового комплекса вздоха, 
пропущенного через фонологический фильтр русского языка, — ср. фра- 
зеологизованные рифмопары охи и вздохи, с охами и вздохами, без охов 
и вздохов; «Все рассуждения, однако ж, оканчивались отчаянным вопро
сом — „Неджелеих (Что ж будем делать)?“ А затем на миг воцарялось 
молчание; а затем взлетала на воздух стая охов и вздохов» 
[Бестужев-Марлинский 1995: 279 («Мулла-Нур», гл. II; 1835—1836)]; 
Умирающая Лукерья «рассказ свой вела почти весело, без охов и 
вздохов, нисколько не жалуясь и не напрашиваясь на участие» [Тур
генев 1979, 3: 329 («Живые мощи», 1874)]. Сюда же надо добавить 
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оборот вздохи и оханье: «На вопрос: всё ли вы в добром здоровье? эти 
господа отвечали вздохами и оханьем» (Греч 1930: 294). Ср. 
также охать о ком-чем 'вздыхать о ком-чем’ > ‘горевать, тосковать, тре
вожиться о ком-чем’: «(...) но я охаю о Росой, о моей родимой сто
рон^, и что не могу болЬе, надолго служить моему Государю» (Гераков 
1813: 295); «Веду себя скромно и порядочно. Гуляю пешком и верьхом, 
читаю романы В.(альтер) Скотта, от которых в восхищении, да охаю о 
тебе» [А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной, 25 сентября 1835 г. (16: 51)]66.

Вздох предполагает ответную реакцию сочувствия [Друг, на земле ве
ликое не тщетно; Ц Будь тверд, а здесь тебе не изменят; Ц О ми
лый, здесь не будет безответно Ц Ничто, ничто: ни мысль, ни вздох, 
ни взгляд (В. Жуковский, «Голос с того света», 1817)], а, в случае его 
отсутствия, нарушающего указанную этическую норму, вздох характери
зуется как тщетный, пустой и бессильный [Не тронет вздох тебя 
бессильный,//Не омрачит земли тоска (...) (А. Фет, «Горная высь», 
1886)]. В то же время вздох и сам иногда служит откликом на воздейст
вия окружающего мира: вздохнуть в ответ, вздохнуть вместо ответа, 
только вздохнуть (ср. Пеньковский 1995а) 67. Вздох может предварять 
высказывание или его сопровождать, эмоционально усиливая содержание 
речи (сказать со вздохом), но может также вступать со сказанным 
в противоречие: (...) Потом стал длинный ус крутить, Ц Вздохнул, и 
начал говорить (...) (М. Лермонтов, «Тамбовская казначейша», 503— 
504; 1837)]; «Княжна Марья тяжело вздохнула и этим вздохом признала 
справедливость слов Наташи; но словами она не согласилась с ней» [Тол
стой Л. 1933, 12: 223 («Война и мир», т. IV", ч. 4, гл. XVII)]. Связь 
между вздохом и речью отражается также в поэтически фразеологизован- 
ном ни слова, ни вздоха 68.

Отметим в этой связи специальный прием, используемый в русской 
художественной речи со второй половины XIX в.; с его помощью речевое 
действие предстает как поглощенное сопутствующим вздохом. Достига
ется это благодаря глаголу вздохнуть ‘сказать со вздохом’: «— Куда же 
ребенка-то снесла?

— В пруд снесла, — вздохну ла она» [Достоевский 1974, 10: 117 
(«Бесы», ч. 1, гл. IV; 1871—1872)]. Рассказ Чехова «Конь и трепетная 
лань» (1885) начинается и завершается репликами героини: «— Не спит
ся! — вздыхает она»; «— Незачем писать дяде! — вздыхает она» 
(Чехов 1976, 4: 97, 100).
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Примечания и экскурсы

1 Об этом межстрофном переносе см. Шапир 20006: 344; 2004: 553.

2 Рядом помещена цитата из «Сказки о царе Салтане» (Лебедь тут, вздохнув 
глубоко,//Молвила (...)), хота ее следовало бы поместить среди примеров к оттенку 
значения, которое определяется: «Вздохом выразить печаль, сожаление» (СП, I: 
267). И только иллюстрация из «Бориса Годунова» (Не смел вздохнуть, не толь
ко шевельнуться) соответствует принятому в словаре толкованию.

3 Ср.: «—Дети?
— Трое, — сказала она с тяжелым вздохом.
— Почему ты вздыхаешь, добрая женщина?
— Потому, — сказала она, помолчав немного, — что я должна прийти к ним 

с пустыми руками, — а они... они уже другой день сидят без хлеба...» [Бестужев Н. 
1983: 244 («Русский в Париже 1814 года», 1840)].

4 Ср.: (...) Младую грудь к волненью принуждать [/ И страстью небывалой 
объяснять Ц Летучий вздох и влажный пламень глаз (...) [М. Лермонтов, «Ли- 
твинка», 107—109 (1832)]; В ту ночь два-три страдальца окружали // Отжив
шего изгнанника кровать; // Смолк вздох его, разгаданный едва ли (...) (К. Пав
лова, «Зовет нас жизнь; идем, мужаясь, все мы...», 1846); а также: Горе душа ле
тит, // Все необъятное в единый вздох теснится, // И лишь молчание понятно 
говорит (В. Жуковский, «Невыразимое», 1819).

5 Ср: «Наталья Николаевна (...) услыхала верно своим материнским ухом, что 
Соня не шевелится, и вышла взглянуть. Она взяла подушку и, подняв своей боль
шой белой рукой раскрасневшуюся спутанную голову девушки, положила ее на по
душку. Соня глубоко, глубоко вздохнула, повела плечами и положила свою го
лову на подушку (...)» (Толстой Л. 1936, 17: 13—14 («Декабристы», гл. I; 1856)]; 
«Он разъединил ее ноги, их нежное, горячее тепло — она только вздохнула во 
сне, слабо потянулась и закинула руку за голову...» [Бунин 1999, 6: 258 («Таня», 
1940)]. Ср. также редкий пример сопротивопоставления двух типов вздоха: «Туть 
глубокий вздохъ вашего сиятельства прервалъ нить моего разсказа; въ первомъ 
движеши я обрадовался этому непритворному созвуч!ю къ моему слову; но поогля- 
дЬвшись хорошенько, вижу, что вздохъ вашъ былъ не слЬдств!емъ моей герем1а- 
ды о дорогЬ, а просто произвольность сна (...)» (Бартенев 1886: 163).

6 Точнее было бы говорить о вздохах в отсутствие свидетелей, поскольку нали
чие стороннего наблюдателя делает верификацию «невольности» вздоха затрудни
тельной или невозможной. Ср.: «Верно, много горя пришлось тебе измыкать на сво
ем веку?

— Век прожить — не поле перейти,.— отвечал он, вздохнул, как бы не
вольно и кулаком утер слезы, навернувшиеся у него на глазах» [Погодин 1984: 40 
(«Нищий», 1826)].

7 Примеры многочисленны; ср. хотя бы: «(...) он бросился на траву, залился сле
зами и целый день пролежал на одном месте неподвижно, вздыхал и терзался»
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[Жуковский 1960, 4: 377 («Марьина роща», 1809)]; Неутолимая печаль Ц Ее, 
тягча, снедала тайно; // Ее тоски не зрел москаль; Ц Она ни разу, и случайно // 
Врага страны своей родной // Порадовать не захотела Ц Ни тихим вздохом, ни 
слезой [К. Рылеев, «Войнаровский», ч. 2 (1823)]; «Он подстережет вздох грусти, 
слезу сожаления — сожаления, предтечи любви, — и упадет к ногам своей тронутой 
любовницы» [Бестужев-Марлинский 1995: 483 («Фрегат „Надежда“», Заключе
ние; 1832)]; А гроб другой был мал, и в нем лежало // Дитя (...) Печально мать- 
красавица молчала, (/То плакала, то тяжело вздыхала (Н. Огарев, «Fatum», 
1849). «Не могу забыть и без жестокого укора совести вспомнить, как я несколько 
раз отказывал ей в деньгах на эти лакомства и как она, грустно вздыхая, умолкала» 
[Толстой Л. 1952, 34: 366 («Воспоминания», гл. VI; 1903—1906)]. Ср. также: 
Наталья Ласунская «чувствовала глубоко и сильно, но тайно; она и в детстве редко 
плакала, а теперь даже вздыхала редко, и только бледнела слегка, когда что-нибудь 
ее огорчало» [Тургенев 1980, 5: 239 («Рудин», гл. V; 1855)]; «Лука Иванович бо
лезненно вздохнул. Он решительно не мог выносить больше всех этих вопросов» 
[Боборыкин 1984: 42 («Долго ли?», гл. V; 1875)]; и мн. др.

8 Ср.: «Пастух посмотрел на него с состраданием, вздохнул (...)» [Жуковский 
1960, 4: 377 («Марьина роща», 1809)].

9 Ср.: «Я вгляделся: то была молодая крестьянская девушка (...) Мне особенно 
нравилось выражение ее лица: так оно было просто и кротко, так грустно и так пол
но детского недоуменья перед собственной грустью. Она, видимо, ждала кого-то; 
в лесу что-то слабо хрустнуло: она тотчас подняла голову и оглянулась (...) Не
сколько мгновений прислушивалась она, не сводя широко раскрытых глаз с места, где 
раздался слабый звук, вздохнула, повернула тихонько голову, еще ниже наклонилась 
(...)» [Тургенев 1979, 3: 241—242 («Свидание», 1850)].

10 Ср. вздох облегчения, вздохнуть облегченно, с облегчением, устар, вздохнуть 
облегчительно: «Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул ру
ку» [Толстой Л. 1932, И: 385 («Война и мир», т. III, ч. 3, гл. XXXII; 1868)]. Ср. 
также: «(...) при взгляде на меня глубокий вздох вылетел из ее груди и, казалось, 
облегчил ее» [Полевой 1986: 110—111 («Блаженство безумия», 1833)]; «(...) так 
вздохнут, как будто бы у них гора с плеч свалилась» [Жукова 1987: 247 («Дача на 
Петергофской дороге», гл. I; 1845)]; Кто же вздохнул у могилы,//Чья облег
чается грудь? // Скорбную душу помилуй, // Господи! Дай отдохнуть (А. Блок, 
«Кто-то вздохнул у могилы...», 1902).

11 Ср.: (...) Княгини мамушка седая // Перед иконою стоит, Ц И вот уж, на
божно вздыхая, // Земной поклон она творит [Е. Боратынский, «Бал», 557— 
560 (1825—1828)]; Вздох волшебный сладострастья // С стоном девы пролетел 
(...) [А. Полежаев, «Романсы», 2 (1831)]; (...) Всей душой, душой освобожден
ной, // Набожно и радостно вздохну (И. Тургенев, «Грустно мне, но не приходят 
слезы...», 1838); «Марианна поняла его — и коротко и блаженно вздохнула» [Тур
генев 1982, 9: 271 («Новь, ч. 1, гл. XXII; 1876)]; «И он, презрительно вздохнув, 
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опять переменил положение» [Толстой Л. 1930, 9: 22 («Война и мир», т. I, ч. 1, 
гл. IV)]; «И он уходил, самодовольно вздыхая, опять в гостиную» [Толстой Л. 
1930, 9: 44 («Война и мир», т. I, ч. 1, гл. VII)]; Так звени стрелой в тумане, Ц 
Гневный стих и гневный вздох (А. Блок, «Русский бред», 1918—1819); и др.

12 Ср.: «(...) задумчивость его час от часу увеличивалась. Когда казалось ему, что 
за ним никто не примечает, вздохи вырывались из груди его (...)» [Погорельский 
1985: 61 («Двойник, или Мои вечера в Малороссии», ч. I; 1825)].

13 Ср.: «—Ах, дитя мое, дитя мое! — сказал он мне однажды, подавляя вздох,— 
я молчу, потому что мне не поверят (...)» [Полонский 1986: 90 («Признания Сер- 
гея Чалыгина», гл. XVI; 1867)].

14 Ср.: «(...) клики веселыхъ пиршествъ, и стукъ заздравныхъ ковшей заглушали 
■nixie вздохи горести, задушаемые въ груди бкднаго сосуда» [Полевой 1832, ч. II: 
182 (гл. VI)].

15 Ср.: Въ ней говорить Ц И жаръ ланитъ Ц И вздохъ случайной, ff О! я зна
комь Ц Съ симъ языкомъ ff Любови тайной/ [Боратынский 2002, 1: 259 («Любви 
приметы...», 1822)]. Ср. также не учтенный словарями фетовский случайный полу
вздох («Еще одно забывчивое слово...», 1884).

16 Ср.: (...) Но если бледный вялый цвет ланит ff И равнодушный молчаливый 
вид, ff Но если вздох, потерянный в тиши, ff Являют грусть глубокую души, — Ц 
О, не завидуйте судьбе такой [М. Лермонтов, «Джюлио», 17—21 (1830)].

17 Понятна связь такого рода вздохов с другими проявлениями горестного чув
ства: «„Как все переменилось с тех пор, каЯ я тебя видел здесь!“ — прибавил Ста
рожилов с тяжелым вздохом, от которого морщины на его лбу сделались еще глуб
же» [Батюшков 1977: 78 («Прогулка в Академию художеств», 1814)]; Вздохнул 
отец; со вздохом мать ff Пошла в свою светлицу; ff Ей долго ночь в слезах 
встречать, Ц В слезах встречать денницу (...) (В. Жуковский, «Вадим», 1814— 
1817). Именно на базе этого наиболее распространенного типа вздоха сформирова
лось переносное, чисто ментальное, значение глагола в(о)здыхать 'тосковать, горе
вать, грустить; с грустью мечтать’ о ком (чём), по ком (чём), по кому (чему): 
«(...) вы не удивитесь, что русские воздыхают об этом крае, обетованном для 
юношей» [Бестужев-Марлинский 1995: 165 («Вечер на Кавказских водах в 1824 
году», 1830)]; «(...) между ними, в высшем кругу их, была одна, которая посереди 
золоченых зал, в роскошных кабинетах, упитанных запахом гиацинтов и лилии (...) 
вздыхала о светленькой маленькой горенке (■•■)» [Жукова 1986: 207 («Вечера 
на Карповке», ч. 2; 1837)]; «(...) въ такихъ и имъ подобныхъ заявлешяхъ Бклин- 
скаго сквозило желаше имкть дкло съ общественной литературой, занимающейся на
сущными вопросами дня (...) (онъ вздыхалъ по литература этого рода и въ 
одномъ изъ тогдашнихъ своихъ годичныхъ обозркнш словесности) (...)» [Анненков 
1881: 133 («Замечательное десятилетие», гл. XXVIII)]; И, разлучась навеки, мы 
поймем, ff Что счастья взрыв мы промолчали оба Ц И что вздыхать обоим нам 
по нем, ff Хоть будем врознь стоять у двери гроба (А. Фет, «Светил нам день, 
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будя огонь в крови...», 1887). Во многих такого рода словоупотреблениях обнару
живается дальнейшая интеллектуализация чувственного значения: 'горевать, тоско
вать о чем-л.' > 'с грустью думать о чем-л.’; ср.: «Всем сердцем благодарю вас 
(...) за песнь Онегина, хотя я вздохнул, что она последняя (...)» [И. И. Дми
триев—А. С. Пушкину, 1 февраля 1832 г. (15: 8)]. Ср. также вздохнуть с двойным 
нарушением норм управления (о чем —> кому про что): (...) Зефир (...) с цветком 
играет // И цветку вздыхает // Про любовь свою (...) (В. Туманский, «Судьба 
цветов», 1819). Отсюда далее — с новым семантическим сдвигом — не имеющий ви
довой пары глагол вздыхать (о ком) 'быть (безответно) влюбленным в кого-л.’ 
(ср. франц, soupirer pour qn), имена вздох, в(о)здыхание как знаки страдающей 
влюбленности [Пройдет в печалях жизнь моя. // Тебя не тронут вздохи стра
стны, Ц На что смущать твои дни ясны — // Пускай один страдаю я! (С. Ма
рин, «К Н. А. К.», не позднее 1813); Но, гордая, она не замечала вздох, // И про 
любовь мою ей напевали струны,//Что на словах бы ей я высказать не мог 
(Д. Ознобишин, «Гречанка», 1839)], а также в(о)здыхатель, -ница, поддержанные 
французским soupirant [ср. слова, приписанные Шаликову в батюшковском «Виде
нии на брегах Леты» (1809): Увы, я пастушок, // Вздыхатель, завсегда готовый; 
ср. также: «Сегодня еду слушать Давыдова, не твоего супиранта, а профессора (...)» 
(А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной, 27 сентября 1832 г. (15: 32)]. К этому же 
ряду принадлежит не зафиксированное нашими словарями производное вздыхатель- 
ный: «ГдЬ истинная любовь? Н4ть ея! Я вЪрю одной вздыхательной, петраркизму, 
то-есть живущей въ дупгЬ поэтовъ, и болЬе никакой» [Батюшков 1886, III: 46 
(письмо Н. И. Гнедичу, 19 сентября 1809 г.)]; (...) Но вдруг к дверям его внима
нье обратила // Личина вшедшая, вздыхательна, уныла [А. Шаховской, «Расхи
щенные шубы», III (1811)]; (...) mom вид, // С которым окружась вздыхательной 
толпою, // Графиня, кажется, всем бедным нам велит, // Как пред богинею 
упасть перед собою [А. Шаховской, «Урок кокеткам, или Липецкие воды», 2, III 
(1815)].

Со «вздохами горестного чувства» (ср. также воздыхания 'жалобы, сетования’) 
и со «вздохами неразделенной любви» связана особая глава в истории русской лите
ратуры и культуры — глава о сформированной русским сентиментализмом куль
туре вздохов. Ср. в «Горе от ума»: Берем же побродяг, и в дом и по биле
там, // Чтоб наших дочерей всему учить, всему — // И танцам! и пенью! и неж
ностям! и вздохам! // Как будто в жены их готовим скоморохам (I, 4). В каче
стве иронической реакции появляются смеховые антропонимические маски героев 
этого культурного и психологического типа: Ахалкин как эпиграмматическое прозви
ще Карамзина и Вздыхалов как эпиграмматическое имя князя. Шаликова [ср. стихо
творения Вяземского «Отъезд Вздыхалова» (1811) и «Первый отдых Вздыхалова» 
(опубл. 1827)]. Эти антропонимические маски — пародийное отражение специально
го языка, выработанного культурой русского сентиментализма. Ср., например:

а) представление вздоха как некой самостоятельной предметной сущности, пре
бывающей в груди в готовом виде, и даже во множестве: «Да, мой друг, Мария 
уехала, и я не мог с нею проститься, не мог облить слезами ее груди и, слыша 
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тайный вздох, исшедший из глубины ее души, не мог принять сего вздоха 
моими усгами» [М. Сушков, «Российский Вертер», до 1792 г. (ЛМВ: 118)]; «Я 
заключил в свои объятия любезную — на сердце моем слышно было биение ее серд
ца, каждым вздох ее влетал в грудь мою и вырывался оттуда с моим 
вздохом» (В. Измайлов, «Ростовское озеро», 1795 (ЛМВ: 82)]; несчастный Услад, 
«потупив голову, стараясь удерживать стеснившиеся в груди вздохи, 
пошел назад, чтобы никогда, никогда не возвращаться в то место, где все, что ра
довало его в жизни, погибло навеки» [Жуковский 1960, 4: 377 («Марьина роща», 
1809)]; «(...) прерывистый, томный вздохъ, подобный шепташю майскаго вЬтер- 
ка, засыпающего на цвЪтахъ, вылетЬлъ изъ груди ея, вылетЬлъ..« и за
мерь на пламенныхъ устахъ любовника» [Батюшков 1885, 2: 58—59 («Предела- 
ва и Добрыня», 1810)]; (...) У пола нужного въ безсмЪнной будь услуг1!*; Ц На
полни вздохами растерзанную грудь (...) [Боратынский 2002, 1: 83 («Дамон! ты 
начал — продолжай...», 1819);

б) представление сердца или души источником / субъектом вздохов: (...) Лилу 
страсть моя не может огорчить. Ц Не оскорбит ее. вздох сердца сокрушенна 
(...) (С. Марин, «К N. N.», не позднее 1813); Вздох, еще из сердца страст
но Ц Еще вздох к тебе летит [С. Марин, «Песня („Вздох, еще из сердца страст
но...“», не позднее 1813); «Тут невольный вздох вылетел у меня из сердца» 
[Карамзин 1984: 46 («Письма русского путешественника», 6 июля 1789 г.)]; «(...) 
невольный и потаенный вздох вылетел из внутренности души его» 
[А. Клушин, «Несчастный М—в», 1793 (ЛМВ: 44)]; «Тяжелый вздох как 
будто хотел разорвать сердце...» [Бестужев-Марлинский 1981, 1: 175 («Измен
ник», гл. V; 1825);

в) вряд ли возможные сегодня «приглашения к вздоху»: (...) Они беспечно шли 
тропинкою своей. Ц И здесь спокойно спят под сенью гробовою — Ц И скромный 
памятник (...) Прохожего зовет вздохнуть над прахом их (В. Жуковский, «Сель
ское кладбище», 1802); надпись на могильной плите: «Прохожий, если ты имеешь 
чувствительное сердце, вздохни об участи несчастных (...)» [ Карра-Какуэлло- 
Гуджи, «Бедная Хлоя», 1804 (ЛМВ: 222)]; (...) Сядь на плачевную могилу, Ц 
Задумайся, вздохни (...) (К. Батюшков, «Мечта», редакция 1802?—1806 гг.); 
«Вздохнем, любезный друг, от глубины сердца и скажем (...)» [Батюшков 1977: 
383 («Прогулка по Москве», 1811—1812); (...) На камень опершись рукою Ц Вздох
ни—и прах почти слезой! (С. Марин, «К Н. А. К.», не позднее 1813); Подруги 
милыя! вздохните: Ц Онъ сколько могъ любви служилъ [Боратынский 2002, 1: 
92 («Прощанье», 1819)]. Ср. также: (...) И, слушая бряцание твое, Ц Пускай 
вздохнут задумчивые девы (А. Пушкин, «Разлука», 1816); Намъ судьба велитъ 
разлуку... Ц Какъ же быть, друзья? вздохнуть (...) [Боратынский 2002, 1: 195 
(«Больной», 1821)]. То же в виде вопроса как обращенной формы императива: 
Вздохнули ль вы, внимая тихой глас Ц Певца любви, певца своей печали? (...) 
Встречая взор его потухших глаз — Ц Вздохнули ль вы? (А. Пушкин, «Певец», 
1816). Отсюда представление этого действия как желаемого и ожидаемого: И не 
придет друг сердца незабвенный Ц В последний раз мой томный взор сомкнуть, Ц
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И не придет на холм уединенный//В последний раз с любовию вздохнуть! 
(А. Пушкин, «Князю А. М. Горчакову», 1817);

г) неизвестное современному языку выражение посвятить вздох кому-нибудь: 
«(...) Эраст возвратился в Москву, отягченный долгами. Ему оставался один способ 
поправить свои обстоятельства — жениться на пожилой богатой вдове, которая дав
но была влюблена в него. Он решился на то и переехал жить к ней в дом, по
святив искренний вздох Лизе своей» [Карамзин 1964: 619 («Бедная Лиза», 
1792)]; Своим пенатам возвращенный, Ц Владимир Ленский посетил // Соседа 
памятник смиренный, // И вздох он пеплу посвятил (...) («Евгении Онегин», 2, 
XXXVII); «Ты привел меня на могилу тетки, и сам пришел посвятить послед
ний вздох свой благодарному о ней воспоминанию» [Сомов 1984: 104 («Юроди
вый», 1827)]; ср. также: Друзья! вам сердце оставляю // И память прошлых крас
ных дней (...) Мои стихи дарю забвенью, //Последний вздох, о други, ей! (А. Пуш
кин, «Мое завещание друзьям», 1815); «Пусть судит его (императора Александра I) 
потомство, от меня же признательность и сердечный вздох над его прахом!» 
[Дмитриев И. 1986: 340 («Взгляд на мою жизнь», кн. V)].

д) такие вторичные семантические комплексы, как повздыхать на кого-л. 'по
любоваться на возлюбленную с тоской от невозможности соединиться’: «Он убеди
тельно просился съездить еще раз в Хунзах повздыхать на свою красавицу — 
и я отказал ему, отказал для его же пользы» [Бестужев-Марлинский 1995: 76 
(«Аммалат-бек», гл. X; 1831)].

18 Тот же или близкий смысл как результат ошибочного превращения однократ
ного действия (вздохнула) в многократное несет, по-видимому, неудачный перевод 
У. Мея: But then, at last she started sighing ('Но наконец она начала вздыхать'), // 
And from her bench began to rise (May 1999: 246). Сходное решение принято в пе
реводе Дж. Фейлена, который считается сегодня лучшим, однако в этом месте явно 
не оправдывает своей репутации: But finally she rose (...) And, sighing, started home 
(...) ('Но наконец она поднялась и, вздыхая (или: вздохнув), отправилась домой’) 
(Falen 1990: 91).

19 Ср. показательный пример из Тургенева, где связка наконец... вздохнуть так
же не находит текстуального оправдания и поддержки: «Погасив свечку, он (Лав
рецкий) долго глядел вокруг себя и думал невеселую думу (...) Наконец он вздох
нул, натянул на себя одеяло и заснул» [Тургенев 1981, 6: 63 («Дворянское гнездо», 
гл. XIX; 1858)]. Можно предположить, что строя этот фрагмент своего текста, 
Тургенев вместо: «Наконец он, вздохнув, натянул на себя одеяло и заснул» — 
неосознанно подчинился литературной памяти, услужливо подсказавшей ему рас
сматриваемую нами пушкинскую формулу из 3-й главы «Евгения Онегина». Ср., 
с другой стороны, вполне оправданное наконец у Боратынского в ситуации, близкой 
к ситуации пушкинской Татьяны: Лицо княгини между тем Ц Покрыла бледность 
гробовая. Ц Ее дыханье отошло, // Уста застыли, посинели;//Увлажил хладный 
пот чело, // Непомертвелые блестели // Глаза одни. Вещать хотел // Язык мя
тежный, но коснел, // Слова сливались в лепетанье. // Мгновенье долгое про
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шло, Ц И наконец ее страданье Ц Свободный голос обрело (...) [«Бал», 311—322 
(1825—1828)].

20 Ср. хотя бы: «(...) один только полицеймейстер долго еще слушал, думая, не 
будет ли, по крайней мере, чего-нибудь далее; но наконец и рукой махнул, ска
завши: „Чорт знает, что такое!“» [Гоголь 1951, VI: 209 («Мертвые души», гл. X)].

21 Ср. пример, где та же физиология объясняется исключительно душевным вол
нением: (...) И чувство робости прекрасной овладело; Ц Невольно вздрогнула, не 
в силах воздохнуть (А. Пушкин, «Леда», 1814).

22 «Словарь языка Пушкина» указывает шифр интересующих нас строк под пер
вым значением этого слова [«после всего, под конец, напоследок, в конце концов» 
(СП, II: 701)] и ошибается, так как в тексте нет необходимого для такого наконец 
перечислительного ряда действий.

23 Например: «Перевести дух или дыхание (разг.) (...) вздохнуть свободнее 
(о запыхавшемся, расстроившемся)» (ТС, III: 103); «Наконец, запыхавшись, о бла
женство! он достигал до последней залы, чтобы перевести дух, садился на окно (...)» 
[Панаев 1987: 88 («Белая горячка», гл. I; 1840)]; «Игривый шел скоро (...) он 
бежал, придумывая, куда бы ему укрыться; наконец, запыхавшись, остановился, 
поднес руку ко лбу, перевел дух (...)» [Даль 1987: 324 («Павел Алексеевич Игри
вый», 1847)]; Агафья «несмело подошла к нам, остановилась и тяжело перевела ды
хание. Запыхалась она не столько от ходьбы, сколько, вероятно, от страха и непри
ятного чувства, испытываемого всяким при переходе в ночное время через брод» 
[Чехов 1976, 5: 29 («Агафья», 1886)].

24 Ср.: «(...) через полчаса вдруг шасть к двери названая мать моя, старуха Кате
рина. Она вошла запыхавшись и (...) едва успела отвести дух, как залилась 
слезами и начала причитывать по мне, как по покойнике (...)» [Даль 1987: 132 
(«Вакх Сидоров Чайкин», гл. V; 1843)].

25 Обратная ситуация (примеры чуть ниже), когда грудь наполнена воздухом 
и расширена, а выдох осуществить не удается, противоречит физиологической реаль
ности (если только персонаж не страдает легочным заболеванием) и объясняется 
стремлением «ультраромантика» Марлинского к предельной экспрессии в описании 
трагических обстоятельств жизни: «Поручик закрыл лицо, но не слезы свои руками... 
Грудь его стояла надувшись, но он не вздыхал... он не мог вздохнуть!..» [Бестужев- 
Марлинский 1995: 400 («Латник», 1831)]; «Левая рука ее сжата была на колене, 
между тем как правою упиралась она в грудь свою, будто желая выдавить оттуда 
удушающий ее вздох; в очах, в устах ее замирал укор небу» [Бестужев-Марлинский 
1995: 456 («Фрегат „Надежда“», гл. IV; 1832)].

26 Ср.: «Она долго лежала неподвижно; но открыла наконец глаза, вздохнула глу
боко, прерывисто и радостно, как человек, только что спасенный от неминучей смерти 
(...)» [Тургенев 1982, 10: 61 («Песнь торжествующей любви», гл. IX; 1879, 1881)],

27 Понятно, что вздох-вдох, наполняя грудь воздухом, поднимает и расширяет ее, 
в отличие ст вздоха-выдоха, которой, напротив, заставляет грудь опуститься и сжа
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ться. Исходя из этого, вздох в карамзинском облегчить вздохом стесненную грудь 
должен пониматься как вздох-вдох: «Деревенской начальник лежал на земле, и не 
кричал уже для того, что почитал себя мертвым (...) Приятель мой (...) показал ему 
свой паспорт, и говорил с ним так тихо и ласково, что бедный храбрец перестал 
дрожать, облегчил вздохом стесненную грудь свою, бросился обнимать Б* (...)» 
[Карамзин 1984: 206—207 («Письма русского путешественника», март 1790)].

28 Ср. финал первой части «Идиота» (1868): «— (...) Боже, что бы могло быть 
из такого характера и при такой красоте! Но, несмотря на все усилия, на образова
ние даже, — все погибло! Неошлифованный алмаз — я несколько раз говорил это...» 
«И Афанасий Иванович глубоко вздохнул» (Достоевский 1973, 8: 149).

29 Вздоху-вдоху, выполняющему функцию «приступа», может быть со- и про
тивопоставлен специфический вздох-вдох-всхлип, которым избываются плач и ры
данье: «Он очень похудел с тех пор, как я его видел в последний раз, взгляд его 
бегал. Он изредка вздыхал, как дитя после плача» [Тургенев 1983, 11: 216 («Сила
ев», 1870-е годы?); «(...) он смолк, закрыл лицо руками и затрясся от беззвучных 
рыдании. А наплакавшись, глубоко вздохнул, снял темный широчайший халат (...) и 
(...) лег спать» [Бунин 1999, 4: 52 («Свет зодиака», 1907)]. По-видимому, нужно 
учитывать, что при сильном плаче и рыданиях имеет место специфическое состояние 
«задыхания» (ср. стандартный образ слез, которые «душат»). Ср. в этой связи 
всхлипывание как особый декламационный прием сценической речи в русском театре 
конца XVIII — начала XIX в.: так, А. И. Храповицкий, который «принадлежал 
к старой классической школе», «был убежден, что для истинного трагического акте
ра необходимы: протяжное чтение стихов, декламация, дикие завывания и неизбеж
ные всхлипывания, или, как тогда выражались, драматическая икота» (Н. Мундт, 
«Попытка Гоголя», 1861 (ГВС 1952: 67)].

30 Форму выдох «Толковый словарь» под редакцией Д. Н. Ушакова квалифици
рует как «неправ(ильную)» [ТС, I; стб. 450 (s. v. выдых)].

31 Отсюда переход от дышать ’осуществлять процесс дыхания’ к обобщающему 
и обобщенному дышать 'жить': (...) Скажите: милая слезою /[ Ваш усладит ли 
долгой сон? К Но для меня никто не дышит, // Меня настигнет тишина... 
(А. Пушкин, «Наездники», 1816); (...) Вели — умру; вели — дышать я буду // 
Лишь для тебя... (А. Пушкин, «Каменный гость», сцена IV). Далее естественно 
дыхание 'жизнь’, а далее — дыхание 'живое существо’: (...) тому, чье даянье Ц Все 
блага земные, и сила, и честь, // Кому не помедлю на жертву принесть Ц И 
силу, и честь и дыханье (В. Жуковский, «Граф Гапсбургский», 1818); (...) Да хва
лят торжественно господа сил Ц И солнце, и месяц, и хоры светил, // И всякое 
в мире дыханье! (А. К. Толстой, «Иоанн Дамаскин», 12, 1858); (...) Дух божий, 
жизни дух могущий, — //Ты не забудешь нас, о нет!.. // Дающий всякому дыха
нью,//Что нужно естеству его (...) (Е. Ростопчина, «В майское утро», 1857). 
Характерны фразеологизованные дышать одним воздухом с кем и дышать одним 
дыханием с кем в параллель с жить одной жизнью с кем: «Иметь друга, иметь су
щество, усвоивающее каждое движение души твоей, дышащее одним с тобой ды
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ханием, живущее одною с тобой жизнию (...)» [Тимофеев 1989: 300 («Художник», 
1833—1834)]. Ср. также дышать (одною) жизнью у Боратынского: (...) Но пыл
кой жизнью юныхъ дней, Ц Пока дышалося—дышали [2002, 1: 219 («Булгари
ну», 1821)]; Сь природой одною онъ жизнью дышалъ (...) [2002, 2: 278 («На 
смерть Гете», 1832)]. Отсюда не дышать, перестать дышать 8 значении ‘уме
реть’ и переставать дышать в значении ‘умирать’: (...) Я слышать мог, как он 
дышал, Ц Как он дышать переставал (...) [В. Жуковский, «Шильонский узник», 
VII (1821—1822)].

32 Сравнительно редко используемое в финитных формах, это значение вполне 
обычно в номинализированном дыхание ‘выдохи’: «Молодой человек подвинул кре
сла к камину, посадил на них прекрасную женщину, разул ее и старался согреть 
прелестные ножки своим дыханием» [Одоевский 1981, 2: 252 («Княжна Мими», 
гл. V; 1834)]. Ср.: Его согревало дыханье вола (Б. Пастернак, «Рождественская 
звезда», 1947) — и далее уже вполне опредмеченное значение ’след от дыхания’: На 
стекла вечности уже легло Ц Мое дыхание, мое тепло (О. Мандельштам, «Дано 
мне тело — что мне делать с ним...», 1909).

33 Отсюда выразительный художественный образ «смешения» дыханий влюблен
ных: «Красавица обнимала его лилейными руками, сердце ея билось, билось такъ 
близко его сердца (...) дыхаше ея смешивалось съ его дыхашемъ (...)» (Батюшков 
1885, 2: 55 («Предслава и Добрыня», 1810)]. Отсюда же не дышать (бояться 
дышать/дохнуть) на кого (что) со сдвинутыми значениями (1) 'молча, так, что
бы не помешать, не пропустить что-либо’ и (2) ‘так, чтобы не причинить ни малей
шего вреда или беспокойства кому-либо’ (примеры многочисленны); ср. в этой связи 
также фразеологизованное затаить (притаить) дыхание. Ср. также не отмечен
ный словарями и, по-видимому, принадлежащий лишь поэтическому идиолекту Ога
рева глагол сдыхатпься в значении 'слетать вместе с дыханием’, которое также ак
центирует фазу выдоха: (...) с ваших уст, как веянье весны, // Сдыхались Шил
лера мечтательные сны («Buch der Liebe», XXXVI; 1843); £ige до слуха и до 
сердца не касаясь, // Слова уже остынут, с уст моих сдыхаясь («Разговор», 
перевод стихотворения А. Мицкевича «Rozmova», не позднее 1843).

34 То же можно сказать о его менее употребительном высоком соответствии с во
кализованным вариантом приставки — воздохнуть/воздыхать, за единым графиче
ским комплексом которого стоят три значения: (1) 'сделать вдох и выдох’ [ср.: (...) 
красавица младая // Открыла тихий взор, в томленьях воздыхая (...) (А. Пуш
кин, «Леда», 1814)]; (2) ‘сделать вдох’ [ср.: (...) Не в силах в страсти воздохнуть 
(...) (А. Пушкин, «Кольна», 1814)]; (3) 'сделать вдох, преодолевая затруднение ды
хания’ [ср.: (...) И чувство робости прекрасной овладело; // Невольно вздрогнула, 
не в силах воздохнуть (А. Пушкин, «Леда», 1814)]. Ср. также: Певцы любви! 
младую пойте радость (...) Стихи любви тихонько воздыхайте! (А. Пушкин, 
«Любовь одна — веселье жизни хладной...», 1816), — где воздыхать с нестандарт
ным объектным расширителем может быть понято в сдвинутом значении 'вздыхая, 
произносить стихи’ (ср. СП, I: 326). Заслуживает внимания и усилительный оборот 
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воздохнуть вздохом смерти 'испустить последний (смертный) вздох’ (А. Пушкин, 
«К молодой вдове», 1817).

35 Ср. вдыхать в себя с эксплицитной субъектной ориентацией («—Давненько- 
таки я у вас здесь, голубчики, не бывала! — молвила она, вдыхая в себя вме
сто воздуха какую-то отвратительную смесь сивухи, тютюна и прокислых овчин» 
[Салтыков-Щедрин 1972: 51 («Господа Головлевы», 1875—-1880)],— а также объ
ектно-ориентированное вдыхать3 в двух его семантических вариантах: редком физи
ческом (об искусственном дыхании) и обычном ментальном (переносном) значении 
'внушать, вселять что-л. в кого-л./кому-л.’: (...) Явись: вдохни восторг и рвенье // 
Полкам, оставленным тобой! (А. Пушкин, «Перед гробницею святой...», 1831); 
«Сюжетов и планов нагромоздилось во время езды ужасное множество (...) Но жар 
вдыхает страшную лень (...)» [Гоголь 1940, X: 369 (письмо В. А. Жуковскому, 
15 июля 1835 г.)]; «(...) величавая трагедия, вдыхающая невольно высокие ощу
щения в согласные сердца сей безмолвно слушающей толпы» [Гоголь 1952, VIII: 180 
(«Петербургские записки 1836 года», II)]. Отсюда возникает вдыхать 'вдохновлять'; 
ср.: «Кстати, „Последний день осужденного"—ужасная прелесть!.. Это вдохнуто 
темницей, писано слезами, печатано гильотиной...» [Бестужев-Марлинский 1981, 2: 
507 (письмо Н. А. Полевому, 18 мая 1833 г.); Воспой святая муза, ты издрев
ле} // На высотах Синая и Горева Ц Вдохнувшая все песни пастырю (...) приди, 
прошу // И оживи мой голос вдохновенья... [Жуковский 2000: 17 («Грехопадение, 
плод запрещенный...», перевод из «Потерянного Рая» Мильтона, 1836—1837); 
в оригинале: (...) Muse, that (...) didst inspire (...) 'Муза, ты, которая вдохновила’]. 
То же в редком (не отмеченном словарями) абсолютивном употреблении: «(...) 
живая природа — бог. Она свежит, она вдыхает, она сама расстилается слогом» 
[Бестужев-Марлинский 1981, 2: 505 (письмо Н. А. Полевому, 18 мая 1833 г.)]. 
Ср. преобразование оборота вдыхать в себя путем синонимической замены его гла
гольного компонента: «Иногда легкая пара, ища отдыха, мелькнет подобно теням 
к неосвещенному корабельному борту, и (...) тщетно тяжелыми вздохами 
вбирают в себя прохладу — сердца их бьются сильнее, волнение чувств ста
новится больше (...)» [Бестужев Н. 1983: 26 («Об удовольствиях на море», 1824)].

36 Следует отметить видовую ассиметрию глагола вздохнуть3 при дохнуть/ 
дыхнуть — диал. дохать, устар, дыхать (ср. у Ломоносова в «Оде на день 
рождения Ея Величества ... 1746 года»: (...) Из уст Зефирами дыхая (...)). Дейст
вительно, во всем известном нам материале глагол вздыхать3 представлен одннм- 
единственным употреблением: «(...) вещественность (...) обхватывала меня, как змей, 
забавляющийся своею добычею: то разовьет он свои кольцы, и добыча его, взды
хая свободно, мыслит о побеге и свободе, — то снова стискивает он ее в своих 
губительных объятиях» [Н. Иванов — А. С. Пушкину, 2 ноября 1835 (16: 60)].

37 Ср. еще примеры, позволяющие различать (а) физические и (б) ментальные 
варианты рассматриваемого значения:

а) Оставив шум войны, Градив, Ц Изранен весь, избит, чуть жив, Ц К пол
ночным с южных стран склонился, // Искал к покою гор, пещер, Ц У финских 
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спать залег озер, Ц Тростник подстлав, травой покрылся; Ц «Теперь уж, — мол
вил, — я вздохну: Ц Изойдут язвы толь глубоки (М. Ломоносов, «Первые тро
феи Его Величества Иоанна III», 1741); «Наконец, не имея силы побеждать душев
ного волнения, Татьяна вышла из хижины вздохнуть свободнее на чистом 
воздухе (...)» [В. Измайлов, «Прекрасная Татьяна, живущая у подошвы Воробьевых 
гор», 1818 (ЛМВ: 212)]; Один в своих чертогах он; Ц Свободней грудь его 
вздыхает (...) (А. Пушкин, «Бахчисарайский фонтан», 1822); ср., однако: «Гирей 
остался один и вздыхает свободнее» [А. Воейков, «О поэмах А. С. Пушкина и 
в особенности о „Бакчисарайском фонтане"», 1824 (ППК: 220)]; «Прошедши две 
трети, то есть верст пять в гору, мы были остановлены, и я имел полный досуг 
вздохнуть, дать разгул очам своим» [Бестужев-Марлинский 1995:124 («Письма 
из Дагестана», 1831); «В это время в третьем ряду кресел два человека учтиво про
бирались на свои места (...) Наконец они, положив шляпы на кресла свои, вздох
нули и обозрелись свободно» [Бестужев-Марлинский 1995: 481 («Фрегат 
„Надежда“», Заключение; 1832)]; (...) сон мятежный, Ц Волнуя девственную 
грудь, // Мешал свободно ей вздохнуть (М. Лермонтов, «Каллы», 1830—1831); 
«Когда ноги невинной жертвы коснулись до земли, когда грудь ее вздох
нула свободно, то казак повторил прежние свои вопросы» (М. Лермонтов, 
«Вадим», 1832);

б) «Бедная Любаша и сама понимала, что ей необходимо вздохнуть на 
свободе или задохнуться в этом чаду» [Даль 1987: 324 («Павел Алексеевич 
Игривый», 1847)]; «(...) борьба съ людьми для него скучна (...) Лучше три Дня 
вздохнуть бе зъ н и х ъ на свободЬ, самобытно и потомъ погибнуть, чЬмъ 
склонить гордую голову передь ними (...)» (Огарев 1861: LXVI); «Ходатайство 
имело успех, и Пушкин вздохнул свободнее» [А. Урусов, «Канцлер князь 
Горчаков о Пушкине», 1883 (ПВС, 1: 377)]; «Тогда Арина Петровна решилась на 
крайнюю меру: она „выбросила сыну кусок" (...) Кусок этот состоял из дома в Мо
скве, за который Арина Петровна заплатила двенадцать тысяч рублей». «В первый 
раз в жизни Степан Головлев вздохнул свободно» [Салтыков-Щедрин 
1972: 13 («Господа Головлевы», 1875—1880)]. Ср. рассказ И. И. Пущина о его 
встрече с Пушкиным в Михайловском и о мучительном для обоих разговоре, в ко
тором всплыли «подозрения насчет общества»; Пушкин сперва разволновался, а по
том, «успокоившись, продолжал: „Впрочем, я не заставляю тебя, любезный Пущин, 
говорить. Может быть ты и прав, что мне не доверяешь. Верно, я этого доверия не 
стою, — по многим моим глупостям". Молча, я крепко расцеловал его; мы обнялись 
и пошли ходить: обоим нужно было вздохнуть» (ПВС, 1: 94).

Ср. фрагмент, где в близком соседстве представлены два рассмотренных семан
тических варианта глагола вздохнуть: «Князь Семенъ вздохнулъ тяжело — 
хороша была Княжна Евпраксгя — посадилъ ее въ возокъ, насыпалъ ей досканець 
золота, и отправилъ ее къ отцу. ВыЬхала она изъ Москвы, и въ первый разъ 
вздохнула, какъ живая» [Полевой 1832, ч. II: 213 (гл. VI)].

38 Ту же связь значений обнаруживает и глагол раздышаться, отмеченный лишь 
в большом академическом словаре: 1) «отдышаться, начать дышать легко, свобод
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но»; 2) черен. «отдохнуть, успокоиться» (БАС, 12: стб. 318—319; переносное зна
чение можно проиллюстрировать более ранними примерами, чем в словаре).

39 Ср.: «(...) гора лежала у меня на сердце (...) Вчера возвращаюсь домой и на
хожу письмо от тебя и Загоскина. Я вспрыгнул от радости и отдохнул» [По
левой 1986: 531 (письмо К. А. Палевому, 21 января 1838 г.)]. Ср. также пример, 
где значение 'успокоиться' выражено оборотом перевести дыхание: «Бумага пылала; 
она смотрела, опершись обеими руками на стол, и, когда потух огонь, дотлелся 
малейший клочок, самый глубокий, самый тяжелый вздох вырвался из ее груди, тут 
только казалось, она перевела дыхание (...)» [Павлов 1989:149 («Маскарад», 
1835)]. В том же (не отмечаемом словарями) значении мог использоваться и глагол 
передохнуть: «Зачем я остановился здесь? Неужели разрешать нравственные зада
чи жизни человеческой?» «Нет! мое сердце было так полно чувствами, что я не мог 
ехать далее — мне надобно было передохнуть здесь — мир счастья душил 
меня!» [Полевой 1986: 444 («Дурочка», гл. I; 1839)].

40 Из редких случаев использования соотносительной формы несовершенного вида 
отдыхать в нашем материале лишь один указывает на «выход из задыхания». Уни
кальное словоупотребление может объясняться тем, что это значение перекрывается 
здесь значением «восстановления физических сил»: «Сначала ретивые кони рвались 
один перед другим; но, пробежав верст двадцать, стали призадумываться и наконец, 
поднявшись с трудом на крутую гору, пошли смиренным шагом (...) Пока усталые 
кони, идя шагом, отдыхали, Заруцкий рассказывал мне про настоящее свое 
житье-бытье (•••)» [Загоскин 1987: 287 («Вечер на Хопре», 1834)]. Другой случай 
представляет выход из задыхания, вызванного сильным душевным волнением, и по
ворачивает физическое значение глагола отдыхать в ментальную сферу 'успокое
ния': «Я во сне говорил всё то, что было в моей душе и чего я не знал прежде (...) 
Когда я говорил, по толпе, как ветер по листьям, пробегал трепет восторга; когда я 
замолкал, толпа, отдыхая, как один человек, тяжело переводила дыха
нье» [Толстой Л. 1949, 60: 247 (письмо В. П. Боткину, 4 января 1858 г.)]. Ср. 
также в переносном смысле о целой стране: «Вступление на престол императора 
Александра было самое благодатное: он прекратил царство ужаса, уничтожил Тай
ную канцелярию; восстановил права Сената, дворянства и — человечества, отменил 
строгую и разумеется нелепую и бестолковую цензуру. Россия отдохнула» 
(Греч 1930: 191—192).

Дальнейшее развитие семантики глагола отдохнуть / отдыхать ведет его к зна
чению кратковременного перерыва действия (перерыва, а не прекращения) — 
без акцента на восстановлении физических или душевных сил субъекта: «Осененные 
облаком, с глиняными трубками в зубах собеседники также пьют, но молча и от
дыхая только, чтоб всасывать и выпускать из себя табачный дым» [Корнилович 
1957: 122 («Андрей Безыменный», гл. XV; опубл. 1832)]. То же устаревшее 
значение у соотносительного имени отдых в ментальном контексте в составе фра- 
зеологизованного оборота без отдыха: «Он сделал себе общественное положение 
своими нападками и заставил бесхарактерное общество терпеть розги, которыми он 
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хлестал его без отдыха» [Герцен 1956: 237 («Былое в думы», ч. 2, гл. XIV; 
1852—1853)]- В этот же ряд входит социализированное значение слов отдых и 
отдохновение 'паузаэ в метаязыке литературного деда в Предпушкинсхую 
эпоху. Вся сия заповедати детищу поне трижды неотрочно т нощеденство 
прочнтати чннио, не мяти, ниже смешивати часть с частию во разделяти совер
шенными отдохновеньми в Символе член от иного члена» [Н. Гнедич, «Символ 
веры в Беседе при вступлении сотрудников», 1811 (Арзамас, 1:163)]; «Всякой 
предмет имеет единство и, несмотря на обширность свою, может быть заклю
чен в единой речи. Препинания, отдыхи, отсечения должны употребляться в 
предметах, различных между собою <...> [Батюшков 1989; 264 («Об искусстве 
писать», 1805)]; ср. франц, repas 'отдых, пауза'.

У того же Батюшкова встречается слово отдых (также в форме мно
жественного числа) в значении франц, halte ’стоянка, привал; остановка, перерыв'; 
«(...) свежие ландшафты Руисдаля, отдыхи (halte*) Бовермана, своенравные 
черты Сальватора Розы и величественные вымыслы самого Пуссеня» [Батюшков 
1977: 396 («Воспоминание мест, сражений и путешествий», 1816)]. В этой связи 
может быть понято также находящееся за пределами нормы новейшее современное 
значение отдыхать / отдохнуть 'развлекаться / развлечься’ (с дальнейшим сужени
ем и специализацией — о процессе выпивки).

41 Вздох\ поскольку он принадлежит естественному и в норме беспрерывному 
процессу дыхания, выделяется из него лишь как виртуальная дискретная еди
ница и предстает нам как физическая и физиологическая реальность (дыхательный 
«квант») только в случае так называемого «последнего вздоха» — ср. оборот испус
кать /испустить вздох, используемый также в значении 'умереть’ (en pendant ис
пустить дух, последнее дыхание), откуда далее услышать, принять чей-либо по
следний вздох: «(...) умереть так, что никто не услышит и последнего моего 
вздоха» [Дмитриев И. 1986: 377 (письмо П. П. Бекетову, 25 ноября 1798 г.)]. 
То же в переносном употреблении: Ты (цвет) сорван был моей рукой (...) Останься ж 
на груди моей, //Пока любви не замер в ней //Последний вздох (Ф. Тютчев, «Сижу 
задумчив и один...», 1830-е годы). Ср. последнее дыхание: «(...) едва они успели 
войти в комнату, как государыня тихо и едва приметно испустила последнее 
дыхание (...)» (Благово 1989: 300). К этому, не отмеченному словарями, значе
нию слова дыхание 'вздох’ ср. также: «Смертный час, видимо, близился, — н ужасна 
казалась кончина умирающему (...) Каждое дыхание его было вздохом то
ски неизъяснимой, и хриплые стенания вырывались из усг» [Бестужев-Марлинский 
1995: 141 («Вечер на Кавказских водах в 1824 году», 1830)]; «(...) каждый взор ее 
черных глаз блестит грустью, будто слеза; каждое дыхание вырывается вздо
хом (...)» [Бестужев-Марлинский 1995: 435 («Фрегат „Надежда“», Заключение; 
1832)]; (...) Я б сумела каждое дыханье, // Каждый трепет сердца подстеречь 
(А. Апухтин, «Королева», 1860-е годы); то же в случае переносного употребления 
членов этой пары: (...) Вздохи дня есть в дыханье ночном (...) (А. Фет, «Вечер», 
1855). Ср. также: Травы спят красивые, // Полные росы (...) Этих трав дыха
ния// Нам обманный сон (А. Блок, «Травы спят красивые...», 1902). В параллель
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К «последнему вздоху» и «последнему дыханию» ср. также «последнее издыхание», во 
фразеологических оборотах до последнего издыхания я при последнем издыхании в асси- 
метричной стилистически-оценочной сняли с которыми становится понятна внутренняя 
форма глагола издыхать/издохнуть испустить последний вздох > перестать дышать > уме
реть (с осложняющей отрицательной оценочной коннотацией). Ср. проясняющее этот 
сдвиг редкое переносное употребления глагола ихдохнуть: «Бура издохла с последним 
ударом своей ярости, Ветер упал вдруг» [Бестужев-Марлимсжнй 1981, 2: 302 («Мореход 
Никитин», 1854)]

42 Именно с этим звонким («голосовым») вариантам вздоха связана возможность 
его использования в качестве эталона сравнения м базы метафорического обозначе
ния звуков певческого голоса м струнных инструментов: Рояль был вечь рас
крыт, и струны а нем дрожали, ff Как и сердца у нас за песныю твоей (..) И 
вот а тиши ночной твои голос слышу вновь, ff И веет, как тогда, во вздохах 
этих звучных, ff Что ты одна — вся жизнь, что ты одна —- любовь (А. Фет, 
«Сняла ночь. Луной был полон сад. Лежали...», 1877).

43 Ср.: Но тяжелый вздох и шепот ff Ей послышались в тиши (...); (...) 
Вздохнула тяжко грудь. уста затрепетали (...) [А. Подолинский, «Смерть 
Пери», 7, 8; 1834—1836 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 316, 317)]; «Она опом
нилась, вспыхнула и тяжело вздохнула» [Толстой Л. 1933, 12: 252 («Вой
на и мир». Эпилог, ч. 1, гл. VI)]; ср. также: (...) Вам не узнать, что в мире есть 
несчастный, ff Который жизнь отдаст за мимолетный вздох (...) (А. Блок, 
«Душа моя тиха. В натянутых струнах...», 1898).

44 То же в отрицании: Его ланит не орошали слезы, ff И персей вздох не вол
новая (...) [А. Шишков, «Бард на поле битвы», 1828 (Поэты 1820—1830-х годов, 
2: 408)].

45 Сюда же относится пропущенный словарями первый вздох: О Б(оратынски)й 
мой! печали ff Всегда знакомы будут нам! ff Мы с первым вздохом их познали! 
[М. Бестужев-Рюмин, «Ужель находишь, друг мой милый...», 1824; цит. по кн. 
В. Э. Вацуро (2000: 333)]. Ср. фразеологизованный оборот от первого до послед
него вздоха (см. также выше, примеч. 41).

46 Ср.: Насильно слов уста искали, ff Грудь поднялась — и как ручей, ff Из 
голубых ее очей, ff Сверкая, слезы побежали!.. [К. Бахтурин, «Насильный брак», 
1836 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 351)]; «(...) Поверишь ли, он мне приснил
ся... ff Я после не могла уснуть...» ff И тут девическая грудь ff Косынку тихо 
поднимает (...) (М. Лермонтов, «Тамбовская казначейша», 90—-93 (1836)]. Ср. 
также: «Сначала голос Ольги был тверд и выразителен, но когда речь коснулась до 
братской привязанности, он стал тише и нежнее, дыхание прерывалось, замирало; 
тоска высоко вздымала грудь (...)» [Бестужев-Марлинский 1981, 1: 250 
(«Испытание», гл. VIII; 1830)].

47 При большой звучности и силе вздох может долетать и доноситься до слуша
теля издалека; отсюда слышимость вздоха как мера расстояния: Ср.: (...) И до тебя 
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в блаженства рая Ц Их воздыхания дошли (В. Жуковский, «Молитвой нашей 
Бог смягчился...», 1839); (...) Но — я на севере, а ты под солнцем юга — ЦИ мой 
тяжелый вздох к тебе не долетит (Я. Полонский, «Туман», 1856). Вздох спо
собен также колебать легкие предметы; ср.; (...) листок, // Дрожащий, от вздохов 
Поэта!.. (Д. Ознобишин, «Я понял! Не бьется лишь сердце в одной...», 1847).

48 Ср.: «—Поздно! — отвечал Василь, как бы удерживая вздох» [Сомов 
1984: 97 («Юродивый», 1827)].

49 Ср.: «Что, что с тобою, друг бесценный?» — Ц Вскричал Арсений. Слух 
его Ц Внял только вздох полустесненный (Е. Боратынский, «Бал», 1825—1828); 
Пока спокойною стопою Ц Иду, и мыслю, и пою, Ц Смеюсь над жалкою толпою Ц 
И вздохов ей не отдаю (А. Блок, «Пока спокойною стопою..», 1899).

50 Ср.: «Взор Эльвирин, встречаясь с моим, опускался к земле или обращался на 
небо. Два вздоха вылетали, соединялись и, мешаясь с зефиром, исчезали 
в пространствах воздуха» [Карамзин 1964: 675 («Сиерра-Морена», 1795)].

51 Ср.: «(...) тяжелые вздохи вырывались из его груди; меня самого объ
яло уныние» [Погорельский 1985: 137 («Двойник, или Мои вечера в Малороссии», 
ч. II; 1825)]; (...) Тяжелый вздох из груди вырывался (...) [М. Лермонтов, «Саш
ка», XCVIII, 10 (1839)]; Над крейсером взвился сигнал (...) Он вырвался, как 
вздох Ц Со дна души (...) [Б. Пастернак, «Лейтенант Шмидт», ч. 2 (1926)].

52 Ср.: (...) И тщетный вздох сорвется с уст [К. Павлова, «Дума» («Когда 
в раздор с самим собой...»), 1843].

53 Ср.: Что нужды вам (...) Что вам вослед несется вздох страданья? [А. Гри
горьев, «Дневник любви и молитвы», 2, VI (1850-е годы)].

54 Ср.: (...) Надежда сердцу изменила, Ц И вздох за нею вслед летит! [К. Ба
тюшков, «Элегия» («Как счастье медленно приходит...»), 1804—1805].

58 Ср.: (...) Быть с тобою неразлучным, Ц Воздыхая к небесам (Вяч. Иванов, 
«Песнь потомков Каиновых», опубл. 1903).

56 Ср.: И часто к затворнице сонной // Я страстные вздохи свои посылал // 
По ветру, в струе благовонной (Я. Полонский, «Соловьиная любовь», 1856).

57 Ср.: «Тяжелый вздох поднялся из груди больной, но вздох, не кон
чившись, превратился в кашель» [Толстой Л. 1935, 5: 54 («Три смерти», 1858)].

58 Ср.: Тобой забытым быть скорее б я желал, Ц Чем вызвать памятью из 
сердца вздох глубокий! (Д. Ознобишин, «К ***», 1841).

59 Ср.: Света бледно-нежного Ц Догоревший луч, Ц Ветра вздох прибрежно
го, Ц Край далеких туч... (В. Соловьев, «На смерть Я. П. Полонского», 1898); 
На всех парах несется поезд. Ц Колеса вертит паровоз (...) Машина испускает 
вздохи Ц В дыму, как в шапке набекрень (...) (Б. Пастернак, «Поездка», 1958). 
Ср. традиционный стертый образ дыхания ветра (примеры многочисленны) и па
раллельный образ дыхания паровоза: С призраком дыханья паровоз докучный Ц

— ПО —



Евгений Онегин», 3, XLl, 1

Мчится и грохочет мертвыми громами (...) (В. Соловьев, «На поезде утром», 
1896); «{...) и вот как-то космато зачернел вдали паровоз, показался медленно 
идущий под его тяжкое дыхание страшный треугольник мутно-красных ог
ней» [Бунин 1999, 5: 214 («Жизнь Арсеньева», кн. 5, гл. VI)]. Ср. более слож
ный случай, где «вздохи паровоза» находятся в широком олицетворяющем контексте 
всеохватной тоски: Бред — или воочыо Ц Мы на полустанке Ц И забыты ночью? 
(...) Уж туда ль зашел ты, // Паровик усталый? // Тишь-mo в лунном свете. Ц 
Или только греза Ц Эти тени, эти Ц Вздохи паровоза {■■■)? (И. Анненский, 
«Лунная ночь в исходе зимы», 1906). Ср. также другие образные повороты, рас
крывающие связь вздоха и ветра: «Рассказывал ей про чужбину, слушал ее с вос
хищением; и обыкновенно горький вздох развевал ('развеивал') его блестя
щие замки, и он со слезами на глазах провожал взорами свою любезную (...)» 
[Бестужев-Марлинский 1981, 1: 134 («Ревельский турнир», гл. II; 1825)].

60 Ср.: (...) Тут шепоты ручьев, Ц Здесь розы воздыханье! (Г. Державин, 
«Прогулка в Сарском Селе», 1791); (...) И стаи призраков причудливых и стран
ных, // И вздохи роз благоуханных (Я. Полонский, «А. А. Фет», 1888); а также: 
(...) Блестя росой там пышет роза, Ц Вздыхая негою садов (Д. Ознобишин, 
«Космогония», 1829).

61 Ср.: Братствуя с паром, Ц Ветру наш парус раздался недаром: Ц Пенясь, 
глубоко вздохнул океан! (Е. Боратынский, «Пироскаф», 1844).

62 Ср.: (...) Повесы на коней вскочили//И думы мрачные свои // Друг другу 
вздохом сообщили [М. Лермонтов, «Монго», 255—256 (1836)].

63 Ср.: Мой друг, уста скучают тщетным излияньем, Ц А я хочу мои уста 
с твоими слить, Ц Хочу с тобой биеньем сердца говорить, Ц Да вздохом 
только, да лобзаньем (...) (Н. Огарев, «Разговор», 1843).

64 Ср.: «(...) хозяин, обратясь к соседу, молвил, глубоко вздохнув: 
— Дожили мы до поры, Лука Матвеич! И детям рад не будешь!» [Корнилович 

1957: 61 («Андрей Безыменный», гл. II; 1832)]; «Вошедши в свою комнату, майор, 
усталый и печальный, бросился в кресла, и наконец после нескольких 
вздохов сказал:

„Боже мой! боже мой! За что это такое несчастие? (...)“» [Гоголь 1938, III: 64 
(«Нос», 1832—1835)].

65 Ср.: «Ах, вокруг меня все страждет, все вздыхает, все стонет!..» [И. Георгиев
ский, «Евгения, или Письма к другу», ч. II; 1818 (ЛМВ: 286)]; «Когда же увидел, 
что Варенька (...) вместо вздохов и слез являет решимость и сопротивление его 
воле, совершенно потерялся» [Корнилович 1957: 89 («Андрей Безыменный», 
гл. VII; опубл. 1832); За чЬмъ же томный вздохъ и слезы на глазахъ? [Бора
тынский 2002, 2: 161 («Есть милая страна, есть угол на земле...», опубл. 1835)]; 
Мы тогда откроем двери, Ц И заплачем, и вздохнем, Ц Наши зимние потери Ц 
С легким сердцем понесем... (А. Блок, «На весенний праздник света...», 1902). Ср. 
также градуальное сопоставление слёз и вздоха: «Он (...) хотя и не выронил слезы
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(...) но вздохнул, и вздохнул очень глубоко» [Бестужев-Марлинский 198t, 1: 344 
(«Лейтенант Белозор», гл. I; 1830)].

66 Наряду с «ох»-вздохамн, которые характеризуются слабо лабиализованным 
[о]-образным вокалическим центром и заднеязычным либо гортанным поствокаль
ным консонантным элементом, существуют еще:

(1) «Ах»-вздохи с факультативным гортанным взрывом и широким открытым 
[а]-образным вокалическим центром: «Любош» Аполлоновна была что-то сердита; 
она бросилась в кресла внутри палатки и глубоко вздохнула с восклицанием совер
шенно ненужным: „Ах, как я устала!“» [Вельтман 1986: 137 («Сердце и Думка», 
ч. II, гл. XVI; 1838)]. Такне экспрессивно-эмоциональные «ахи» нужно отличать от 
«ахов», являющихся средствами передачи интеллектуальной информации, связанной 
«с параметром знания»; эти последние могут производиться не только на выдохе, но 
и на вдохе (Безяева 2001: 239—240). Ср. также: «—Ах, какая чудная луна! — 
томно вздохнула Вера. Соня засмеялась.

— Вот смотри, Митя, она всегда такая: просто не может равнодушно видеть ме
сяца (...) Такая сентиментальная» [Вересаев 1929: 86 («Без дороги», 1892—1894)]. 
Отсюда Ахалкин как антропонимическая маска сентиментального вздыхателя, и в ча
стности шутливое эпиграмматическое прозвище Карамзина: Пускай наш «Ахалкин» 
стремится в новый путь, Ц И, вздохами свою наполнив томну грудь, Ц Опишет 
свойства плакс, дав Игорю и Кию Ц И добреньких славян и милую Россию (С. Ма
рин, «М(илонову) М(арин) здравия желает», 1811). Ср. также ахалка: «Не смейся 
надо мною, Князь! Самъ я всегда смЬялся иадъ зазнобами и ахалками — почиталъ 
это (любовь) бабьимъ дкломъ» (Полевой 1832, ч. IV: 96—97 (гл. III)].

(2) Сильно напряженные [’ъх]-вздохи с [ъ]-образным вокалическим центром и 
с обязательным гортанным взрывом, которые —■ в связи с особенностями русской 
графики, не имеющей специальных средств ни для обозначения «средних» (так на
зываемых редуцированных) гласных, ни для обозначения гортанного взрыва, — не 
получают орфографической фиксации и потому ускользают от нашего сознания, ока
зываясь за границами научного описания (ср. Добродомов 2003). Между тем мож
но предполагать, что этот тип вздохов представлен в широком ряду звуковых обра
зований, которые русский человек привык называть кряхтением. Если свести во
едино различающиеся лишь деталями свидетельства наших словарей, то мы получим 
следующее определение глагола кряхтеть — 'издавать негромкие, глухие, неясные, 
отрывистые, стонущие звуки (при боли, усилии, физическом напряжении, неудобном 
положении и т. п.)' (ср. ТС, I: стб. 1537; БАС, 5: стб. 1769; МАС, П: 142; ОШ: 
311; НС, I: 748). Данное определение восходит к Далю, который ввел также в этот 
толковательный ряд слово охать — глагол чистой семантики «вздоха» (Даль 1881, 
II: 193). Вообще в текстах обращает на себя внимание регулярное соединение гла
голов вздыхать и кряхтеть, кряхтеть и охать, стонать и кряхтеть и такое же 
соединение их номинализаций: «Они (жители дома) часто слышат, как оно (при
видение) ходит по чердаку, вздыхая и кряхтя, как будто на плечах у него 
тяжелая ноша, которую оно сбрасывает иногда с таким шумом, что полы в доме тре
щат и окна дрожат» [Погорельский 1985: 56 («Двойник, или Мои вечера в Мало- 
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россин», ч. I; 1825)]; «Молча дошли они до Алупки. Дедушка всю дорогу крях
тел и вздыхал (...)» [Куприн 1994, 165 («Белый пудель», гл. VI; 1903)]; 
«Телега все перекачивалась со стороны на сторону. Сережа курил, кряхтел 
и охал, бранил своего человека за то, что дурна дорога, ругал ямщика и мечтал 
о красавице» [Соллогуб 1983: 25 («Сережа», 1838)].

(3) Вздохи с сильно лабиализованным [у]-образным центром и губно-губны
ми, придыхательными или заднеязычными пред- и поствокальными консонантными 
элементами типа [фу:] // [фу:х] ~ [фу:Ь] Ц [hy:h] // [у:х] — [y:h] // [у:ф:] и т. п.; их 
стандартными условным и фонологизованными представителями являются междоме
тия уф и ух. Ср.: «В девятом часу возвратился его высочество к себе. Поздравляли 
мы все его, что он столь отлично себя в своем знании показать изволил. Приняв по
здравления, изволил он поваливаться на канапе и потягаться, говоря: уф. как гора 
теперь свалила! Как же я устал!» [Порошин 2004: 276 (запись от 12 сентября 
1765 г.)]; «— Уф! — звучно вздохнула она (с трудом выпроводив назойливого го
стя. — А. П) и жестом руки пригласила Луку Ивановича сесть поближе» [Боборы
кин 1984: 97 («Долго ли?», гл. XX; 1875)]; «— Уф! — сказал он, выпуская из лег
ких весь воздух. — То есть, вот как замучился!» [Чехов 1976, 6: 222 («Ненастье», 
1887)]. Словарные толкования либо сводят значение этого междометия к выра
жению «усталости, утомления, истомы» (ТС, IV: стб. 1027), либо нагружают про
тивоположным значением «облегчения, успокоения» (БАС, 16: стб. 1096; МАС, 
IV: стб. 538; НС, И: 881). Едва ли, однако, следует жестко противополагать одно 
другому: «облегчение» и «успокоение» могут пониматься как разрешение и выход 
из «усталости» и «истомы». То же можно сказать и о междометии ух: «Вот едет 
ко мне Безобразов — прощай». «Ух, на силу отвязался. Два часа сидел у меня» 
[А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной, 15 сентября 1834 г. (15: 192)]. В этой связи 
можно было бы обратить внимание на необходимость разграничения ух’ и ух2 в за
висимости от соотношения с уф. Ср. Ух/уф как устал! и Ух/*уф как здорово! 
(какая красота!). Ср. также свидетельство прямой связи междометий ох и уф 
в отражающем живую речь письме П. В. Нащокина Пушкину от 10 января 1836 г.: 
«(...) и теперь такие слухи носются по Москве, что уф (переделано из ох) [для 
меня] как не хороши» (16: 75). Можно предположить, что описанные «уф»-вздохи- 
выдохи с их сложной семантикой утомления и облегчения связаны с тем респира
торным действием, которое мы называем глаголом отдуваться, значение которого 
словари сводят к физическим характеристикам дыхания ('тяжело и шумно дышать’). 
О широком комплексе проблем, связанных с фонетикой русских междометий, см. 
в работе Пеньковский 1973.

67 Ср.: «„Скажите, чтоб полк шел; я останусь здесь на полчаса“, — сказал он 
(полковник), тяжело вздохнув. „О чем вы вздохнули, полковник? Разве вы не 
охотно возвращаетесь на родину?“ — спросила я. Вместо ответа полковник 
еще вздохнул» [Дурова 1983: 220 («Кавалерист-девица», ч. II; 1836)].

68 Ср.: Лет ты много // Прожил строго, // Память в сердце истребя; // Для 
былого // Нет ни слова, // Нет ни вздоха у тебя (К. Павлова, «Монах», 1840);
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Молчанье—молчанье—ни слова // Ни вздоха... (Я. Полонский, "Тишь и мрак", 
1856—1860); Ни слова, о друг мой. ни вздоха... // Мы будем с тобой молчаливы... 
(А. Плещеев. «Молчание», 1861). Ср. еще: «И каждый раз потом, когда нетвердый 
еще разум его хотел разгадать ее появление оно сливалось с неясными грезами го
рячки, так что первым вздохом, первым словом его, когда он очнулся, было: "Это 
сон"» [ Бестужев-Мардиисхнй 1995: 22 («Аммалат-бек», гл. Ш; 1831)]. Или: О, 
Святая, как ласковы свечи, // Как отрадны Твои черты! // Мне не слышны ни 
вздохи, ни речи. // Но я верю: Милая—Ты (А. Блок, "Вхожу я в темные храмы...", 
1902).



О «ЧЕРДАКАХ», «ВРАЛЯХ» 
И МЕТАЯЗЫКЕ ЛИТЕРАТУРНОГО ДЕЛА 

(«Евгений Онегин», 4, XIX, 4—5)

Чердак и враль для нас, если воспользоваться любимой пушкинской 
цитатой, это «слова, которые вопиют, поставленные рядом» 1. Соединение 
их выражает некое комплексное понятие, совершенно неизвестное совре
менному культурному сознанию, но весьма актуальное в культуре пуш
кинской эпохи и существенно важное для понимания уже упоминавшегося 
пассажа о врагах и друзьях из четвертой главы «Онегина»:

(...) Враги его, друзья его 
(Что, может быть, одно и то же) 
Его честили так и сяк.
Врагов имеет в мире всяк, 
Но от друзей спаси нас, боже! 
Уж эти мне друзья, друзья! 
Об них недаром вспомнил я.

XIX.

А что? Да так. Я усыпляю 
Пустые, черные мечты; 
Я только в скобках замечаю, 
Что нет презренной клеветы, 
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью ободренной, 
Что нет нелепицы такой, 
Ни эпиграммы площадной, 
Которой бы ваш друг с улыбкой, 
В кругу порядочных людей,
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Без всякой злобы и затей, 
Не повторил сто крат ошибкой (...)

Что стоит за выделенными строками о «чердачном врале» и рожден
ной им «презренной клевете»? Н. Л. Бродский и Ю. М. Лотман едино
душно и без колебаний связывают их с обстоятельствами, изложенными 
Пушкиным в письме Вяземскому от 1 сентября 1822 г.; «Извини меня, 
если буду говорить с тобою про Толстого, мнение твое мне драгоценно. 
Ты говоришь, что стихи мои никуда не годятся. Знаю, но мое намерение 
было (не) заводить остроумную литературную войну, но резкой обидой 
отплатить за тайные обиды человека, с которым расстался я приятелем 
и которого с жаром защищал всякой раз, как представлялся тому случай. 
Ему по(ка)за(лось) (за)бавно сделать из меня неприятеля и смешить на 
мой счет письмами чердак к.(нязя) Шаховского, я узнал обо всем, будучи 
уже сослан, и, почитая мщение одной из первых христианских добродете
лей — в бессилии своего бешенства закидал издали Толстого журнальной 
грязью. Уголовное обвинение, по твоим словам, выходит из пределов поэ
зии; я не согласен. Куда не досягает меч законов, туда достает бич сати
ры. Горацианская сатира, тонкая, легкая и веселая не устоит против угрю
мой злости тяжелого пасквиля» (13: 43).

Сопоставительный анализ этих двух пушкинских текстов и установле
ние связи между их узловыми, опорными элементами приводят коммен
таторов к выводу, что враль, автор и «распространитель клеветы на 
своего друга? — это Ф. И. Толстой-американец»; презренная кле
вета — «приводивший Пушкина в бешенство» слух, «будто он был высе
чен в тайной канцелярии за свои вольнолюбивые стихи», а чердак — 
«место встреч петербургской молодёжи у князя А. А. Шаховского, упо
мянутого в I главе романа» (Бродский 1950: 205; ср. Лотман 1980: 238— 
239). Казалось бы, всё ясно и вопрос закрыт.

Тем не менее есть в этом материале то, что вызывает сомнения и тол
кает к размышлению, что заставляет перечитывать пушкинские строки, 
вдумываясь в каждое слово, и заново соотносить их с жизнью. И в то 
же время вникать в свидетельские показания о жизни, заново соотнося их 
с художественным словом. Первым, кто попытался сделать шаг в этом 
направлении, и на сей раз был В. В. Набоков. Согласившись с изложен
ным выше пониманием строк четвертой главы, он заметил: «Однако пра
вда и то, что (1) „враль“ разродился клеветой не на „чердаке“, а передал 
ее из Москвы завсегдатаям „чердака“, и что (2) „чердак“, фр. grenier, 
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есть lieu commun (= общее место) в отношении к сплетням» (Nabokov 
1975, 2: 426).

Эти осторожные возражения Набокова заставляют задуматься над от
несением оценочно-характеризующего имени «враль» к личности Толстого- 
Американца и над пониманием «чердака» в этом тексте как намека на 
«чердак князя А. А. Шаховского».

* * 
*

Начнем с чердака, но будем исходить при этом не из франц, grenier 
(хотя принимать его во внимание, учитывая русско-французское двуязы
чие этого времени, конечно, необходимо2), а из русского слова чердак 
и его истории.

В семантической структуре этого слова современные толковые словари 
фиксируют прямое номинационное значение ‘помещение между потолком 
и кровлей (крышей) дома’, предлагая в качестве первой иллюстрации 
пушкинское: «Баба, развешивая белье на чердаке, нашла старую корзину, 
наполненную щепками, сором и книгами» («История села Горюхина»). 
Кроме того, фиксируется метонимически сдвинутый смысловой оттенок: 
’жилое помещение под самой кровлей (крышей) дома' (БАС, 17: 
стб. 855; MAC, IV: 662; НС, II: 977). Это последнее значение малый 
академический словарь иллюстрирует такими безусловно убедительными 
примерами, как: Ордынов, «подымаясь на лестницу, вошел наконец на 
чердак в свою комнату» (Ф. Достоевский, «Хозяйка»); «В верхнем эта
же дед оставил большую комнату для себя (...) а бабушка поселилась со 
мною на чердаке» (М. Горький, «Детство»). Большой же академический 
словарь, приводя ту же цитату из Достоевского, прежде всего вновь обра
щается к Пушкину («К другу-стихотворцу»): (...) Лачужка под землей, 
высоки чердаки — [/ Вот пышны их (писателей) дворцы, великолепны 
залы (см. БАС, 17: стб. 855—856).

«Словарь языка Пушкина» рисует, казалось бы, сходную картину, но, 
во-первых, вслед за Толковым словарем под редакцией Д. Н. Ушакова 
(ТС, IV: стб. 1253) выделяет в самостоятельное значение то, что другие 
словари квалифицируют как вариант (или оттенок) основного значения, 
а, во-вторых, к определению: «Жилое помещение под кровлей дома» — 
добавляет в высшей степени существенное замечание: «часто о жилище 
бедного поэта, писателя» (СП 1961, IV: 895). Это «часто» получает 
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в словаре точную количественную характеристику: 11 из 13 такого рода 
словоупотреблений (при всего лишь двух случаях в качестве прямой но
минации3). Однако,

(1) если исключить из общего счета метафорический чердак Панка 
как название одного из разделов альманаха под названием «Тройчатка, 
или Альманах в три этажа», который совместно с Пушкиным предпола
гали издавать В. Одоевский и Гоголь 4,

(2) если принять во внимание, что у Пушкина вообще нет примеров, 
где бы слово чердак относилось к жилищу не-поэта и не-писателя,

и (3) если учесть, что в обоих случаях, называя квартиру не «бед
ного», а богатого литератора, оно употребляется не самостоятельно, 
а в составе целостного речения чердак князя Шаховского (о чем позже),

то определение «Словаря языка Пушкина» придется подправить, вме
сто «часто» поставив «только»: «Жилое помещение под кровлей дома 
(только о жилище бедного поэта, писателя)». А еще можно прибавить, 
что в этом значении слово чердак употребляется лишь в поэтической речи 
и преимущественно в лицейский период творчества Пушкина5. Наконец, 
содержательные и стилистические особенности релевантных поэтических 
контекстов требуют еще одного лексикографического уточнения: интересу
ющее нас слово употребляется у Пушкина либо в стиле высокой сатиры, 
либо в легком бурлескном или шутливо-ироническом стиле (в частности, 
в его эпиграмматическом варианте)—оба унаследованы от XVIII в. Имен
но таков контекст и жанрово-стилистические коннотации чердака в XIX 
строфе четвертой главы «Онегина»: это своего рода стилевая реми
нисценция или автореминисценция из лицейских произве
дений.

Вчитаемся в иллюстративный материал «Словаря языка Пушкина»:

1) Не так, любезный друг, писатели богаты;
Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы (...)

(«К другу-стихотворцу», 1814)

2) Под сенью лени неизвестной 
Так нежился певец прелестный, 
Когда Вер-Вера воспевал,
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Или с улыбкой рисовал 
В непринужденном упоеньи > 
Уединенный свой чердак.

(«Моему Аристарху», 1815)

3) Ты богат, я очень беден;
Ты прозаик, я поэт;
Ты румян, как маков цвет, 
Я как смерть и тощ, и бледен. 
Не имея в век забот, 
Ты живешь в огромном доме; 
Я ж средь горя и хлопот 
Провожу дни на соломе. 
Ешь ты сладко всякой день, 
Тянешь вины на свободе, 
И тебе не редко лень 
Нужный долг отдать природе; 
Я же с черствого куска, 
От воды сырой и пресной, 
Сажен за сто с чердака 
За нуждой бегу известной.

(«Ты и я», 1820-е годы?)

Разумеется, во всех трех случаях можно понимать чердак в общерус
ском смысле как 'жилое помещение под кровлей дома’, но сделанные 
выше оговорки об исключительной принадлежности этого жилья бедному 
поэту заставляют взглянуть на дело иначе.

В основе специфической семантики данного слова в поэтическом языке 
Пушкина лежит то обстоятельство, что чердак как техническое поме
щение между потолком и крышей 6 плохо приспособлен для жизни, и сле
довательно, он сдавался под жилье за самую низкую плату и снимался 
либо теми, кто не имел средств для найма обычной, даже самой дешевой 
городской квартиры7, либо теми, кто, разорившись, был вынужден пере
селиться ближе к небу8, — ив том числе, конечно, бедствующими поэ
тами и писателями9. Но ведь не только и не прежде всего людьми этого 
«задорного цеха»!t0

Между тем все пушкинские «чердаки» населяют pauvres poetes, в том 
числе его собственный лирический герой или, точнее, маска, как в треть
ем из приведенных текстов — в стихотворении «Ты и я». «Я» этого текс
та именно маска, ибо сам Пушкин, хотя, по собственным словам, бывало, 
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«погибал от нищеты» 11, на чердаке никогда не жил, на соломе не спал 
и не питался черствым хлебом, запивая его сырой водой. И так же, как 
«солома» здесь — это условное поэтическое имя нищенской постели , 
как «черствый кусок» и «сырая пресная вода» — условные поэтические 
имена скудного и трезвого рациона, так и «чердак» в прямом противопо
ставлении «богатому дому» — это условное поэтическое имя убогого жи
лища |3. В первом примере (из послания «К другу-стихотворцу») «высоки 
чердаки» приравниваются к столь же условной и не связанной ни с какими 
биографическими реалиями «лачужке под землей» 14. Поэтому фразу из 
этого же произведения о Кострове, который «на чердаке безмолвно уми
рает», не обязательно понимать буквально: скорее всего, она просто гово
рит об одинокой и горестной смерти в нищете.

К сходным выводам приводит анализ второго примера — из послания 
«Моему Аристарху». Пушкин опирается здесь на стихотворение Грессе 
«La Chartreuse» («Обитель»), где описывается не монастырская келья, 
как иногда думают, исходя из буквального понятого заглавия (ср. Тома
шевский 1949: 477), а мансарда иезуитского колледжа в центре Парижа, 
«возвышающаяся над крышей пятого (по русскому счету — шестого) эта
жа» (Добрицын 2001: 277; Пильщиков, Шапир 2005: 48)15. И посколь
ку мансарда есть помещение, предназначенное для жилья, в отличие от 
чердака, лишь приспосабливаемого под жилье, то чердак в пушкинской 
реминисценции Грессе оказывается все тем же условным поэтическим име
нем убогого жилища бедного поэта. Это значение подчеркивается и уси
ливается контрастно высоким эпитетом уединенный 16.

Все прочие пушкинские контексты, связанные с «чердаком», подтвер
ждают и углубляют сказанное. При этом образ обитателя чердака носит 
двусторонний характер.

Тут, с одной стороны, неизбывная бедность поэта, чья несчастная 
страсть к стихотворству, не способному обеспечить достойного заработка, 
обрекает его на «чердачное» прозябание. Ср. у Пушкина в уже цитиро
ванном послании «К другу-стихотворцу» и в поэме «Монах» (IB, 1—— 6; 
1813):

Ах, отчего мне дивная природа 
Корреджио искусства не дала? 
Тогда б в число парнасского народа 
Лихая страсть меня не занесла. 
Чернилами я не марал бы пальцы. 
Не засорял бумагою чердак (...)
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На чердаках поселяют поэтов не только Пушкин, но и другие русские 
авторы, например Грибоедов в «Отрывке из Гёте» (1824):

Скорей Фантазию, глас скорби безотрадной, 
Движенье, пыл страстей, весь хор ее нарядный

К себе зовите на чердак17.

Тот же мотив встречается у поэтов конца XVIII — начала XIX вв.:

Уж ночь на Петербург спустила свой покров;
Уже на чердаках у многих из творцов 

Погасла свечка и курилась,
И их объятая восторгом голова 

На рифмы и слова 
Сама собой скатилась —

(И. Дмитриев, «Картина», 1790)

Иной из них (поэтов) окончил век, 
Сидя на чердаке высоком 
В надранном шлафроке широком, 
Голоден, наг и утомлен 
Упрямой рифмой к светлу небу 18.

(К. Батюшков, «Видение на брегах Леты», 1809)

В «Отрывке» 1830 г. Пушкин с горечью писал об «обыкновенном 
гражданском ничтожестве и бедности» стихотворцев, «вошедшей в посло
вицу; о зависти и клевете братьи, коих они делаются жертвами, если они 
в славе, о презрении и насмешках, со всех сторон падающих на них, если 
произведения их не нравятся (...)» (8, кн. 1: 409). До Пушкина об этом 
порядке вещей как о естественном и неизбежном говорил Жуковский 
(«Писатель в обществе», 1808): «Лишенный способов играть одинакую 
роль с людьми, одаренными избытком (...) писатель — которому вместе 
с дарованием досталась в удел и бедность — принужден являться в обще
ство изредка, и то не иначе, как зритель, не имеющий никакой тесной 
связи с действующими на сцене его лицами» (Жуковский 1960, 4: 399). 
А в послании Жуковского «К князю Вяземскому» (1814) в изложение 
той же темы вплетается мотив «чердака»:

И в наши бедственные леты 
Не только лирами поэты
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Не строят новых городов, 
Но сами часто без домов, 
Богатым платят песнопеньем 
За скудный угол чердака 
И греются воображеньем 
Ввиду пустого камелька.

Жуковскому вторит Гнедич («Иностранцам — гостям моим», 1824):

Вот скифского певца приют уединенный: 
Он, как и всех певцов, 

Чердак возвышенно-смиренный. 
Не красен, темен уголок,

Но видны из него лазоревые своды;
Немного тесен, но широк
Певцу для песней и свободы!

Не золото, не пурпур по стенам;
Опрятность — вот убор моей убогой хаты 1Э.

Так объясняется перифрастическое именование поэта — тощий Пинда 
гражданин [А. Крюков, «Полночь в городе», 1829 (Поэты 1820—1830-х 
годов, 1: 547)], и потому жить поэтом значит ’жить в нищете’. Как пи
сал из Нижнего Новгорода В. Л. Пушкин, потерявший все свое состояние 
в сгоревшей Москве,

Теперь пред целым светом 
Могу и я сказать, 
Что я живу поэтом: 
Рублевая кровать, 
Два стула, стол дубовый, 
Чернильница, перо — 
Вот все мое добро!

(«КД. В. Дашкову», 1813)

Отсюда, как в пушкинском «Ты и я», обычное в тогдашней литературе 
противопоставление самодовольного богача и бедного поэта, маску которо
го автор надевает на себя или которому он, по крайней мере, сочувствует: 
Послушай, — говорил богач, — Ц Я знаю, ты учен, философ и рифмач 
(...) Я барином живу, а ты на чердаке (...) (В. Л. Пушкин, «Преиму
щество дарований», 1817); «(...) мы встречаем питомцев Фебовых в из
ношенных и забрызганных чернилами платьях, а ищем — на черда
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к ах» [Сомов 1984: 36 («Гайдамак», гл. I; 1827)]. Ср. также сатиру 
Рылеева «Путь к счастию», снабженную подзаголовком «Разговор поэта 
с богачом —■ старинным его знакомцем» (1821) 20.

Другая ипостась «чердачного поэта», типичная для дружеских посла
ний в позднеклассическом стиле и для эпиграмматических, пародийных 
и сатирических текстов, — это жалкий «стихоплет», который не только 
беден, но еще и абсолютно бездарен. Ср. в пушкинской «Тени Фон
визина» (1815) описание чердака Кропова (его прототипом послужил 
А. Ф. Кропотов, бесталанный писака, издатель журнала «Демокрит»):

Эрмий с веселым мертвецом 
Влетели на чердак высокой; 
Там Кропов в тишине глубокой 
С бумагой, склянкой и пером 
Сидел в раздумьи за столом 
На стуле ветхом и треногом 
И площадным, раздутым слогом 
На наши смертные грехи 
Ковал и прозу и стихи (...)

«Кто он?» — «Издатель «Демокрита»! 
Издатель право пресмешной, 
Не жаждет лавров он пиита, 
Лишь был бы только пьян порой. 
Стихи читать его хоть тяжко, 
А проза, ох! горька для всех;
Но что ж? смеяться над бедняжкой, 
Ей богу, братец, страшный грех; 
Не лучше ли чердак оставить, 
И далее полет направить 
К певцам российским записным?

Этот чердак подсказан писаниями самого Кропотова, спародированными 
во втором номере рукописного журнала «Лицейский Мудрец» (1815):

А хотите, — я ни слова. 
Только перышкомъ вожу; 
Съ чердака мово сквознова 
Глупымъ фигу я кажу.

К выделенным строкам сделано пояснение: «Слова изъ пьянаго Г-на Де
мокрита» (Грот 1911: 270; Пушкин 1999; 652).

— 123 —



О «чердаках», «вралях» и метаязыке литературного дела

В «Тени Фон-Визина» не один Кропо(то)в, но и другие бездарные 
литераторы населяют многочисленные чердаки:

Меж тем поклон отдав Хвостову, 
Творец, списавший Простакову, 
Три ночи в мрачных чердаках 
В больших и малых городах 
Пугал российских стиходеев.

В соответствии с традицией на чердаках проживают и рифмотворцы, сла
гающие оды во славу Баркова, — так они описаны в пушкинском «Город
ке» (1815): Намаранные оды, Ц Убранство чердаков, Ц Гласят из рода 
в роды: Ц Велик, велик — Свистов (= Барков)/ (ср. Пушкин 1999: 629; 
Цявловский 2002: 316 примеч. 203).

Пушкин следует традиции, сложившейся еще в XVIII веке. Так, в са
тире «Чужой толк» (1794) И. Дмитриев рассказывает, как бездарный 
стихотворитель берется сочинять оду: Бежит на свой чердак, чер
тит, и в шляпе дело! Ц И оду уж его тисненью предают, Ц И в оде 
уж его нам ваксу продают! У того же Дмитриева, в переводном сатири
ческом «Послании от английского стихотворца Попа к доктору Арбут- 
ноту» (1798), повествователя преследует назойливый одописец, Гонимый 
голодом и стужей с чердака21. У Батюшкова в «Послании к стихам 
моим» (опубл. 1805) эквивалентом чердака как условного имени бедного 
жилья бездарных стихотворцев является перифраз под кровлей:

Куда ни погляжу, везде стихи марают, 
Под кровлей песенки и оды сочиняют. 
И бедный Стукодей, что прежде был капрал, 
Не знаю для чего, теперь поэтом стал 22: 
Нет хлеба ни куска, а роскошь выхваляет 
И грациям стихи голодный сочиняет;
Пьет воду, а вино в стихах льет через край (...)

И в цитированных выше текстах, и в других, им подобных, бездарные 
стихотворцы получают такие шутливо-иронические и пренебрежительные 
имена, как рифмотвор, стиходей, стихотворитель и т. п.23 Вышучива
ние и высмеивание горе-поэтов на протяжении полувека — причем особен
но широко в 1810-е годы, когда «стихотворство было въ ходу» и «про
никало во set круги свЬтскаго общества» (Дмитриев М. 1869: 92), за-
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24 хватывая и социальные низы , —- нужно признать заметным явлением 
литературной жизни.

Но была в те же годы и еще одна — третья — категория «чердачных» 
писателей, к которой относились все те, чья литературная и человеческая 
бездарность оборачивалась низкой завистью к талантам и, вызывая бес
сильную злобу против более способных и успешных, превращала неудач
ников в жалких зоилов и клеветников25. В таких случаях приходилось 
думать не только об отсутствии поэзии в их «мараниях»: как говорил по 
сходному поводу Вяземский, «тут дело идет не о даровании писателя, 
а о гнусном умысле человека» (13: 12). Со своих чердачных «высот» эти 
окололитературные «писачки» распространяли о своих противниках недо
стойные вымыслы, преследовали их мелкими уколами и ядовитыми уку
сами. По словам Катенина, «много на свете плохих стихотворцев, еще 
более несправедливых и неосновательных судей» (1981: 200). Добродуш
но шутить или даже иронизировать по их адресу невозможно. Но и пре
увеличивать их значение не следовало бы: Нелепое суждение вралей.// 
Нимало не обидно (...) (В. Пушкин, «Завистники соловья», 1815). Они 
не заслуживали ничего, кроме презрения. На этих жалких писак не требо
валось сильных и крепких слов. Они были припечатаны коротким, легким, 
как щелчок по носу, и звучным, как пощечина, именем враль: Молчать 
мне — тяжело; назвать чистосердечно // Писателя в глаза вралем — 
бесчеловечно (И. Дмитриев, «Послание ... к доктору Арбутноту») 26. Вот 
показательная выборка из писем К. Н. Батюшкова, демонстрирующая упо
требление слова враль в указанном значении: «Къ несчастно, я не враль 
и не ген1й (...)» (Н. И. Гнедичу, ноябрь 1810 г. (Батюшков 1886, III: 
64; разрядка источника. — А. 17.)]; Державину «все простительно (...) 
затЬм* что онъ истинный ген1й и... не см'кю сказать—враль!» 
[Н. И. Гнедичу, 13 марта 1811 г. (1886, III: 112)]; «(...) ты, любезный 
другь, рЬшилъ и подписал*, что я враль, ибо перевожу Парни» 
[Н. И. Гнедичу, апрель 1811 г. (1886, III: 117)]; «(...) наш* Орфеичъ 
(Державин), сей божественный стихотворец* и чудесный враль» 
[П. А. Вяземскому, ноябрь 1811 г. (1886, III: 153)]; «Я не философ*, но 
по крайней мйр-Ь им!ю драхму разеудка, ая враль в* твоих* глазах*, 
потому что мелю вздор* на риемахъ, враль, потому что говорю то, 
что мыслю, враль, потому что тебя въ том* уверили умные люди, ко
торые мастера давать советы, когда их* не просят*, мастера сожалеть 
и злословить» [Н. И. Гнедичу, 27 ноября — 5 декабря 1811 г. (1886, III:
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158)]. Характерно, что в иных контекстах слово враль у Батюшкова во
обще не встречается.

Заметим, что клеймо бездарного писаки-клеветника — не лгун, не 
лжец, а именно враль! Или — в функции смеховых антропонимических 
масок — производные от этого слова фамилии, построенные по русской 
или немецкой словообразовательной модели: Вралёв 27, Вралин 28, Враль- 
кин 29, Вральман30. Таким образом, слово враль, которое сегодня ис
пользуется столь редко, что оказывается за порогом частоты, отражаемой 
частотными словарями (Засорина 1977: 108), в пушкинскую эпоху обна
руживает поразительно высокую употребительность и уже по одному это
му заслуживает специального рассмотрения.

* * 
*

Толковые словари дружно свидетельствуют, что в современном лите
ратурном языке враль — это «врун, болтун, пустослов» (ТС, I: стб. 393); 
«лжец, болтун» (БАС, 2: стб. 795); «тот, кто любит рассказывать вздор
ные, нелепые и т. п. вещи, выдумывая их на ходу; лгун, пустослов» 
(MAC, IV: 225); «тот, кто постоянно врет, выдумывает вздор, нелепо
сти; лгун, пустослов» (НС, I: 223).

«Словарь языка Пушкина» обоснованно не включает в толкующий 
синонимический ряд слова лгун и лжец, неоправданно укрупняющие зна
чение поясняемого слова, утяжеляющие его и наделяющие силой, которой 
оно не имело прежде, как не имеет сейчас. Однако тот же словарь со
храняет ушаковские дефиниции «пустослов, болтун» (СП, I: 381), ут
верждая тем самым для слова враль двухсотлетнюю семантическую себе- 
тождественность. Первый приводимый пример (из «Анджело») вполне 
подтверждает такое толкование: (...) Луцио, гуляка беззаботный, Ц По
веса, вздорный враль, но малый доброхотный. Здесь «враль» — дейст
вительно, не более, чем безвредный и безобидный болтун и пустослов31. 
Но, увы! две другие цитаты под определение, принятое составителями 
пушкинского словаря, подведены быть не могут.

1) Так, цензор мученик; порой захочет он 
Ум чтеньем освежить; Руссо, Вольтер, Бюффон, 
Державин, Карамзин манят его желанье, 
А должен посвятить бесплодное вниманье 
На бредни новые какого-то враля,
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Которому досуг петь рощи да поля, 
Да связь утратя в них, ищи ее с начала (...)

(«Послание к цензору», 1822)

2) (...) О классик Депрео, к тебе взываю я (...) 
Будь мне вожатаем. Дерзаю за тобой 
Занять кафедру ту, с которой в прежни лета 
Ты слишком превознес достоинства сонета, 
Но где торжествовал твой здравый приговор 
Глупцам минувших лет, вранью тогдашних пор. 
(Новейшие врали вралей старинных стоят — 
И слишком уж меня их бредни беспокоят.
Ужели всё молчать, да слушать? О беда!.... 
Нет, всё им выскажу однажды за всегда.]

О вы, которые, восчувствовав отвагу, 
Хватаете перо, мараете бумагу, 
Тисненью предавать труды свои спеша (...) 
[Вельможе пошлые [кропая] мадригалы, 
Над меньшей собратьей в поту лица острясь, 
Иль выше мнения отважно вознесясь, 
С оплошной публики (как некие писаки) 
Подписку собирать — на будущие враки...]

(«Французских рифмачей суровый судия...», 1833)

К примерам словоупотребления, зарегистрированным в «Словаре языка 
Пушкина», мы добавим варианты (3, кн. 2: 898) цитированного выше 
14-го стиха из неоконченного послания к Буало (Глупцам минувших лет, 
вранью тогдашних пор):

Вралям минувших дней, Хвостовым прежних пор

Сумбуру модному, вралям тогдашних пор

Глупцам минувших лет, вралям тогдашних пор

Непредвзятый взгляд на эти тексты убеждает, что в обоих посланиях 
слово враль использовано не в современном его значении, то есть не как 
общее наименование лгуна и болтуна. Враль здесь — это враль2, тот, кто 
(воспользуемся поэтической терминологией пушкинской эпохи) «врет пе
ром», в противопоставлении общеупотребительному враль1, обозначающе
му того, кто «врет словом». Ср. у Вяземского в эпиграмме 1831 г.: Вот 
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враль! подобного ему не знаю чуда! Ц Врет словом, врет пером (...) 
(РЭ: 286)32. Противопоставление двух типов «вралей» не сводится толь
ко к различиям формы их «болтовни» и «пустословия». За нею нужно 
увидеть сущностные различия двух типов речевой деятельности.

Болтовня враля, работающего языком, обнаруживает все конститутив
ные признаки спонтанной устной речи: она не обдумана, не подготовлена 
заранее и потому легковесна, беззаботна и безответственна; она не обяза
тельно преднамеренна и злонамеренна и может не иметь своим предметом 
другого (чаще она обращена на мир вообще и самого говорящего); она 
адресована заведомо ограниченному кругу слушателей-собеседников и не 
рассчитана на тиражирование и долговечность. Ср.: «(...) кликнуть парик
махера, говоруна, враля, который наскажет вам множество забав
ного вздору о Мирабо и Мори, о Бальи и Лафаете, намажет вашу голову 
прованскими духами и напудрит самою белою, самою легкою пудрою 
(...)» (Карамзин 1984: 244). Или: «(...) перевод из Оссиана: „Сражение 
при Лоре“, недозрелый труд недозрелого члена-сотрудника Олина, одного 
из молодых наших трагиков, о котором старый враль Дмитревский 
говорит: в нем есть много КорнелевскогоИ» [Д. В. Дашков — Д. Н. Блу
дову, 15/27 октября 1813 г. (Арзамас, 1: 212)]; комедия Загоскина „Урок 
волокитам“ «была недурна, особливо как скороспелка. В ней, хотя не со
всем остроумно, досталось всем, а более всех мне. Пожалуй, я мог бы не 
узнать себя в Фольгине, большом врале, ветреном моднике, каким 
я никогда не бывал, если бы некоторые из слов и суждений моих не были 
вложены в уста его» (Вигель 1928: 63). Таковы же «врали» в шутке 
И. Дмитриева «На смерть попугая» (1791). Таков и пушкинский Луцио, 
вполне соответствующий уже цитированному определению малого ака
демического словаря: «Тот, кто любит рассказывать вздорные, нелепые 
и т. п. вещи, выдумывая их на ходу (...)»33.

Иное дело враль2, действующий пером. «Перо» здесь не только и не 
столько технический инструмент письма, сколько метафора отравленного 
оружия бездарных и безнравственных писак: Как друг, боюсь их од, как 
недруг — клеветы (...) (И. Дмитриев, «Послание ... к доктору Арбутно- 
ту»), Жужжащий враль, комар с замашками орла,//Чужих достоинств 
враг за неименьем личных, — говорит о таком Вяземский («Дом Ивана 
Ивановича Дмитриева», 1860). В то же время перо — символ осознанно
го, обдуманного творческого процесса, который в этом случае оборачива
ется злонамеренным «писачеством», порождающим очернительные, изоби-
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дующие «личностями» тексты, адресуемые urbi et orbi. Ср. в переводе 
Дмитриева из Мольеровой комедии «Les femmes savantes» («Триссотин 
и Вадиус», опубл. 1810):

Вадиус
Но ни один журнал меня не оглашал, 
А ты уже давно добычей критик стал.

Т риссотин
Я тем-то и горжусь, рифмач, перед тобою, 
Во всех журналах ты пренебрежен с толпою 
Вралей, которые не стоят н суда, 
А я на вострие пера их завсегда, 
Как их опасный враг!

Вадиус
Так будь и мой отныне

Сейчас иду писать в стихах о Триссотине!

Т риссотин
И только их прочтут, зеваючи, друзья.
Пожалуй, мучь себя, не испугаюсь я 
И гряну сам в стихах! 34

Понятно, что враль1 — это оценочная характеристика одного из обще
человеческих психологических типов, и приведенные выше строки Пуш
кина, сопоставляющие «новейших вралей» со «старинными», по отноше
нию к вралям-болтунам не имели бы никакого смысла, — они, конечно, 
целят во вралей-писак. Наоборот, противопоставление «умных» вралей 
вралям-«глупцам» 35 может быть понято, только если имеются в виду бол
туны: пишущие врали глупы по умолчанию и, так сказать, «сплошь» 36. 
Отсюда их красноречивые антропонимические маски: Бессмыслов (М. Ми
лонов, «К моему рассудку», 1812), Глупон (К. Батюшков, «Послание 
к стихам моим», 1804; С. Марин, «Послание к Саше», начало 1810-х го
дов); Глупениус (А. Бестужев, «К некоторым поэтам», 1819), Глупницкий 
и Дураков (Неизвестный автор, «Галлоруссия», 1813), Глупое (М. Ми
лонов, «На модных болтунов», 1818) и др.37

Обычные в текстах предпушкинской и пушкинской эпохи противо
поставления вралей истинным поэтам, талантливым и даровитым авторам 
также понятны лишь при условии, что враль — это именно враль2, стро
чащий свои «враки» в стихах, подлый стиховраль (И. Дмитриев, «По
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слание ... к доктору Арбутноту»): Поэты есть у нас» есть скучные 
врали; Ц Они не вверх летят, не к небу, но к земли (К. Батюшков, 
«Послание к стихам моим», 1804); Рубеллию тверди, что он рожден 
вельможей,// Жене его шепни, что всех она пригожей,//А Балдусу, 
вралю, что первый он поэт (...) (М. Милонов, «К Луказию», 1811); 
Иной, не зная ни аза, Ц Прослылъ вдругъ критикомъ-поэтомъ, Ц И 
кто ни попадись въ глаза, Ц Вс-Ьхъ судить, всЬхъ рядитъ предъ cei- 
томъ, — Ц Да докажи, что ты поэтъ, Ц Пустымъ вралемъ быть не 
годится [«Лицейский мудрец», 1815, № 4 (Грот 1911: 298)]; На нем 
хоть будь клобук, хоть кивер, хоть кокошник, Ц Он будет все 
поэт, не враль и не ветошник (В. Пушкин, «(Дорожные стихи)», 
буриме, 1816—1817) 38; Тот драмой бьет челом иль речью, сей жур
налом (...) Родится и растет марателей отвага, Ц Суд здравый за
глушен уродливым судом, // И на один талант мы сто вралей со
чтем (П. Вяземский, «Послание к И. И. Дмитриеву, приславшему мне 
свои сочинения», 1819); (...) Врали не престают злословить дарова
нья, Ц Печатать вздорные свои иносказанья, Ц И в публике читать, 
наперекор уму, Ц Похвальных кучу од, не годных ни к чему! (В. Пуш
кин, «К князю П. А. Вяземскому», 1814).

В то же время становится понятным разграничение вралей-стихоплетов 
и вралей-прозаиков, среди которых выделяются:

а) ежедневные (поденные, суточные) врали, врали-газетчики: «(...) Чем 
отомщу ему? Орудьем клеветы!» — // Сказал поденный враль и ти
скать стал листы; (...) Заветов опыта потомкам проповедник, Ц О 
суточных вралях ему ли помышлять? (П. Вяземский, «Послание 
к М. Т. Каченовскому», 1820); Так, Вяземский, ты прав: презрителен 
Зоил, // Который не разбор, а пасквиль сочинил Ц И, испестрив его 
весь низкими словами, Ц Стал точно наряду с поденными вралями! // 
О, как легко бранить, потом печатать брань (...) (С. Аксаков, «По
слание к кн. Вяземскому», 1821) 39;

б) ежемесячные (помесячные) врал и-журналисты, те, кто может поль- 
зуяс всеобщим снисхожденьем, // Нас ежемесячным тиранить сочинень
ем (...) (С. Марин, «С тобой, мой ум, теперь беседу начинаю...», 1812): 
Ах, кто бы мог без сей Всевышнего помоги Ц Снести (...) И дерзких 
крикунов не дельное сужденье, //И сплетни мелких душ, и зависти ши
пенье, // И площадную брань помесячных вралей, // И грозный приго
вор в кругу невежд-судей (...) (К. Рылеев, «Путь к счастию», 1821) 40.
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Итак, перед нами устоявшаяся, подробно и с почти терминологической 
строгостью разработанная типология вралей, понять которую можно толь
ко исходя из существовавшего тогда «цехового» писательского метаязыка, 
манифестированного в дружеских стихотворных посланиях (с выходом 
в эпистолярий и публицистику), а также в оригинальных и переводных са
тирах и эпиграммах41. Именно в лоне этого метаязыка общерусское враль 
пережило вышеописанное семантическое преобразование: враль1 ‘болтун, 
пустослов’ > враль2 ‘бездарный и злобный писака’42. То же можно ска
зать о слове вралиха и о других словах этого гнезда: врать (соврать, 
наврать...), вранье, враки. Пушкин в «Тени Фон-Визина» (1815) так 
рекомендует А. Бунину: (...) Вралих Петрополя богиня (...) Конечно, 
вралиха здесь — 'бездарная поэтесса’, а не «Женек, к враль» («Пу
стослов, болтун»), как толкует это место «Словарь языка Пушкина» 
(СП, I: 381) 43. Ту же ошибку он допускает, интерпретируя вранье, вра
лей и враки из неоконченного послании к Буало («Французских рифма
чей суровый судия...», 1833): составители словаря не замечают, что се- 

44 мантика «вранья» осложнена тут металитературным компонентом .
Таким образом, в недрах специализированного «метаязыка литератур

ного дела» параллельному семантическому преобразованию подверглись 
два общерусских слова: чердак стал условным именем убогого жилья без
дарного (и часто беспринципного) литератора — враля. А его вздор, вы
думки или бредни 45, направленные против более талантливых собратьев 
по цеху, есть, по сути, не что иное, как 'несправедливая критика’, 'зло
словие’ и 'клевета’ 46. Всё это необходимо иметь в виду, размышляя над 
смыслом онегинских строк о «презренной клевете», на чердаке вралем 
рожденной. Вопреки мнению Набокова, который уверенно причислял 
автора этого вранья к разряду Репетиловых, Ноздревых и Хлестаковых, 
пушкинский враль — не просто «пошлый лгун, распространитель лжи, 
бездельничающий плут, un drole qui divague, хвастливый болван, безот
ветственный дурак» (Nabokov 1975, 2: 426). На самом деле это бездар
ный чердачный писака и мелкий клеветник.

* * 
*

Взглянем теперь по-новому на строки четвертой главы «Онегина». От
метим прежде всего, что образ «враля на чердаке» носит предельно 
обобщенный характер; он не допускает никакой конкретизации ни
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в отношении места действия, ни в отношении действующих лиц. Понятно, 
что речь идет о городе (чердак — принадлежность исключительно город
ского топоса), и поскольку в действии принимает участие светская (не 
обязательно великосветская) чернь — о достаточно большом городе. Но 
у Пушкина нет никаких прямых указаний ни на Москву, где жил граф 
Ф. И. Толстой, ни на Петербург, где жил князь А А. Шаховской и при
нимал избранное общество в своем литературно-театральном салоне (он 
располагался на втором этаже двухэтажного дома и получил название 
«чердака Шаховского» 47).

Это комплексное именование, однако, семантически отнюдь не тожде
ственно простому имени, которое является его основой и грамматическим 
центром. «Чердак Шаховского» — принятое в дружеском кругу драма
турга шутливое название, возникшее на основе самоуничижительной шут
ки и представляющее особый, не выделявшийся до сих пор теоретическим 
языкознанием прием художественной речи, для которого, кажется, хоро
шо подошел бы термин «применение имени».

Легко представить себе, как князь Шаховской, приглашая друзей на 
открытие своего салона, сказал им: «Жду вас на моем чердаке». Мой 
чердак в устах его владельца естественно превратился в «чердак князя 
Шаховского» в устах приглашенных, а затем и всех посвященных45. 
Именно так (может быть, подражая Шаховскому) называл свой рабочий 
кабинет другой поэт и князь — П. И. Шаликов, который писал Пушкину 
5—20 мая 1836 г.: «Ах! как я жалел, жалею и буду жалеть, что поспе
шил вчера сойти с чердака своего, где бы мог принять бесценного 
гостя и вместе с ним сойти в гостиную, где жена и дочь моя разделили 
бы живейшее удовольствие моего сердца (...)» (16: 119). К сожалению, 
пока остается неизвестным, находился ли в действительности кабинет Ша
ликова этажом выше гостиной, как это было, например, у Пушкина в его 
царскосельской квартире в доме Китаева на Колпинской улице, где он 
поселился с молодой женой в 1831 г., вскоре после переезда из Москвы. 
А если нет, значит, мы имеем дело с еще более высокой степенью услов
ности применения имени, когда происходит полная редукция всех первич
ных и основных компонентов значения, а сохраняется лишь вторичная, 
специализированная добавка — чердак ’кабинет поэта, писателя’49. Яркий 
пример такого словоупотребления мы находим у Набокова, который, про
являя глубокое (скорее интуитивное, чем рассудочное) знание языка пуш
кинской эпохи, в конце статьи «Пушкин, или Правда и правдоподобие» 
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писал: «Нет, решительно, так называемой социальной жизни и всему, что 
толкнуло на бунт моих сограждан, нет места в лучах моей лампы; и если 
я не требую башни из слоновой кости, то только потому, что доволен 
своим чердаком» (Набоков 1996: 423).

В отличие от метафоры, от метонимии и синекдохи, которые живут 
необъявленным переносом значения, применение с первой же мину
ты заявляет о себе открыто и прямо и пользуется в этих целях обязатель
ным сигнальным словом, обычно — местоимением или собственным име
нем. В рассматриваемом онегинском тексте слово чердак не имеет при 
себе такого сигнала, позволяющего опознать применительное использова
ние имени, — следовательно, речь идет о чердаке заурядного, безымянно
го «враля», бедного, бездарного, злобного и завистливого писаки.

Ни одна из этих характеристик не может быть отнесена к протаго
нистам реальной истории с клеветой о телесном наказании, коему якобы 
подвергся Пушкин. Не был заурядным вралем Шаховской, «в наше вре
мя единственный комик» (13: 16), «Князь хорошихъ комедш» (Кипрен
ский 1817: 19), которого даже, пусть и полушутя, называли «1е рёге de la 
comedie» (ПЛП: 441). В лицейские годы Пушкин мог вступиться за оби
женного Шаховским Карамзина и высмеять обидчика под маской «Шу
товского», мог сочувственно внести в свой дневник под 28 ноября 1815 г. 
вышедший из-под пера Д. В. Дашкова издевательский гимн «Венчанье 
Шутовского», мог составить общий список своих к Шаховскому литера
турных претензий («Мои мысли о Шаховском», 1815). Но уже в 1819 г. 
Пушкин говорил о нем лишь с легкой иронией (письмо П. Б. Мансурову 
от 27 октября). Еще через три года (26 сентября 1822 г.) поэт заинтере
сованно запрашивал Я. Н. Толстого из Кишинева: «Что Всеволожские? 
что Мансуров? что Барков? что Сосницкие? что Хмельницкий? что Ка
тенин? что Шаховской?» (13: 48), — а в письме Вяземскому от 14 октя
бря одобрительно откликнулся на сообщение о дружеских отношениях по
следнего с Шаховским: «Дружба твоя с Шаховским радует миролюби
вую мою душу. Он право добрый малой, изрядный автор и отличный 
сводник» (13: 70). Вскоре последовали общеизвестные строки о «колком 
Шаховском» («Евгений Онегин», 1, ХУШ, 10—И). При этом, не забы
вая о связи между «клеветой» Ф. И. Толстого и «чердаком князя Шахов
ского» (13: 43), Пушкин никогда не преувеличивал роли самого комедио
графа в этой истории, а о его «чердаке», где он в конце 1818 — начале 
1819 г. бывал почти ежедневно, вспоминал с теплотой и нежностью. Так, 
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извещая Катенина о том, что «4 песни Онегина» у него «готовы» •— 
а значит, готова и четвертая глава, где Пушкин намеревался было рассчи
таться с Толстым (см. 13: 163), —- он писал (12—14 сентября 1825 г.): 
«Прочел в Булг(аринском театральном альманахе) твое 3-е действие, пре
лестное в величавой простоте своей. Оно мне живо напомнило один из 
лучших вечеров моей жизни; помнишь?... На чердаке Шаховского» (13: 
225). Добрая память о прошлом объясняет обращение Пушкина к графу 
В. В. Мусину-Пушкину (Брюсу) с просьбой свести его с Шаховским, 
что и произошло 3 января 1830 г. на дружеском обеде у графа, где были 
также Жуковский, Крылов, Гнедич и где «после обнимании и некоторых 
полуизвинений» Пушкин пригласил Шаховского участвовать в «Литера
турной Газете» 50.

Не был заурядным вралем и Ф. И. Толстой, который во всем, что де
лал (в том числе в своих поэтических опусах), был по-настоящему круп
ным и значительным человеком, яркой и выдающейся личностью (см. 
Толстой С. 1926; Бонди 1978). И «рожденная» им «клевета»—пущен
ный слух о полицейской порке Пушкина — была (по крайней мере, в то
гдашнем восприятии поэта) настолько чудовищной, что он почувствовал 
себя на краю бездны. В черновом, так и не отправленном письме к импе
ратору он писал: «Je fus le dernier ä apprendre ce bruit qui etait devenu ge
neral, je me vis fletri dans l’opinion, je suis decourage — je me battais, j’avais 
20 ans en 1820 — je deliberais si je ne ferais pas bien de me suicider (...)» = 
«До меня позже всех дошли эти сплетни, сделавшиеся общим достоя
нием, я почувствовал себя опозоренным в общественном мнении, я впал 
в отчаяние, дрался на дуэли — мне было 20 лет в 1820 (году) — я раз
мышлял, не следует ли мне покончить с собой (...)» (13: 227, 548). На
звать такую клевету «презренной», то есть жалкой, ничтожной, не 
стоящей внимания, Пушкин, понятно, не мог. И сам он сказал об этом 
совершенно недвусмысленно. В письме от 2 января 1822 г., упрекая Вя
земского за его публичную схватку с Каченовским, Пушкин объяснил, 
почему сам он «задел» «этого хилого кулачного бойца» в своем послании 
к Чаадаеву: «(...) это не из ненависти к нему, но чтобы поставить с ним 
на одном ряду Американца Толстого, которого презирать мудренее» (13: 
34).

Таким образом, в период с конца 1824 г. по 6 января 1826 г., когда 
поэт работал над четвертой главой романа (6: 660), подлинная история 
с чудовищной клеветой Толстого и ее распространением была сознательно 
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и намеренно подвергнута Пушкиным обесценивающему обобщению — так 
сказать, понижена в ранге. Все реальные участники событий в «Онегине» 
словно забыты, а в фокус читательского внимания вместо оказавшегося 
клеветником «приятеля» (13: 43), который волею поэта был превращен 
в постороннего и заурядного «чердачного» враля, попал некий друг, тоже 
безымянный и безликий, — обобщенный образ простодушного распростра
нителя клеветы (ваш Друг, то есть 'такой, какой есть и у меня, и у каж
дого из читателей’).

Набоков предположил, что этим другом в реальности был Рылеев, 
который, поверив слуху, «в антиправительственном угаре» говорил о порке 
Пушкина как о свершившемся факте и тем самым невольно способство
вал распространению сплетни (Nabokov 1975, 2: 433). Дело кончилось 
дуэлью, о которой Пушкин глухо упомянул в письме А. А. Бестужеву 
24 марта 1825 г. и в более позднем неотправленном письме императору 
(см. выше; ср. Миронов 1999: 21, 30—31). Даже если так, можно не 
сомневаться, что, оказавшись по недоразумению (ошибкой, без всякой 
злобы и затей) причастным к распространению сплетни, Рылеев не «по
вторял стократ» никаких «небылиц» о Пушкине и уж, конечно, «в кругу 
порядочных людей» не читал о нем «площадных эпиграмм». Известная 
эпиграмма Толстого на Пушкина-«Чушкина», явившаяся ответом на злые 
тексты, в которых Пушкин «в бессилии своего бешенства закидал издали 
Толстого журнальной грязью» (13: 43), была сочинена в 1821 г., спустя 
год после дуэли Пушкина с Рылеевым. Так что мы и тут имеем дело 
с широким обобщением, в котором от живой реальности осталась только 
неясная тень Рылеева.

* * 
*

А как же граф Федор Толстой? Обещая брату в письме от 22— 
23 апреля 1825 г., что «Толстой явится (...) во всем блеске в 4-ой песне 
Онег(ина), если его пасквиль этого стоит» (13: 163), Пушкин в конце 
концов отказался и от дуэли с обидчиком, надеждой на которую он жил 
шесть лет, и от мстительного замысла отхлестать его на страницах знаме
нитого романа. Но, примирившись с Толстым, искренне простив его51 
и даже сделав поверенным лицом в своем сватовстве к Н. Н. Гончаро
вой, Пушкин ничего не забыл. Хотел забыть, но не смог — и сам рас
сказал об этом.
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Сформулировав одну из самых гневных и парадоксальных своих инвек
тив против друзей-врагов ((■••) Что, может быть, одно и то же (...)) 
и горестно воскликнув: Уж эти мне друзья, друзья! — повествователь 
намекает читателю: Об них недаром вспомнил я (4, XVIII, 9, 13—-14). 
Понимая, что читатель ждет разъяснения этого недаром, Пушкин отвеча
ет на выражающий читательское ожидание вопрос: А что? — специфиче
ски русской формулой «умаления значимости» и мягкого ухода от ответа: 
Да так (ср. Пеньковский 19956). И затем, что типично для этой комму
никативной ситуации, развивает тему собственной уклончивости: Я усып
ляю Ц Пустые черные мечты (...)

Ключом к пониманию этой высокой поэтической фразы, в которой 
Ю. М. Лотман почему-то услышал торжественно звучащую «ироническую 
цитату (?) из какой-то посторонней (?) официальной (?!) речи» (1980: 
238), является слово мечта — одно из самых употребительных и много
смысленных в поэтической речи пушкинской эпохи. В каком же значении 
оно здесь употреблено? Ю. М. Лотман уверенно диагностировал в этом 
слове «исконное церковнославянское значение — ложные мнения, обман
ные призраки» (1980: 238). Это понимание так же плохо согласуется 
с широким контекстом, как и лотмановская интерпретация управляющего 
глагола усыплять — «„опровергать“, „отбрасывать“» (Лотман 1980: 238).

«Словарь языка Пушкина» расценивает обсуждаемое словоупотребле
ние как один из вариантов первого и основного значения слова мечта: 
«Создание, содержание воображения; то, что кто-н(ибудь) себе пред
ставляет» (СП, II: 572), — что будто бы вполне совпадает с ныне
шним значением слова: «То, что создано воображением, фантазией» 
(БАС, 6: стб. 945; ср. МАС, П: 263); «Нечто созданное воображением, 
мысленно представляемое» (ОШ: 354); «Что-л. воображаемое или мы
сленно представляемое; создание воображения» (НС, I: 864). Достаточ
ное для современного языка, это толкование недостаточно для пушкин
ской эпохи, ибо не позволяет различать два основных варианта значения:

мечта1 'то, что кто-нибудь себе представляет, связывая это предста
вление с будущим’: (...) Ты пьешь волшебный яд желаний,//Тебя 
преследуют мечты: Ц Везде воображаешь ты Ц Приюты счастливых 
свиданий (...) («Евгений Онегин», 3, XV", 9—12); (...) Сменит не раз 
младая дева // Мечтами легкие мечты (...) (4, XVI, 6—7); и др.

мечта2 'то, что кто-нибудь себе представляет, связывая это предста
вление с прошлым’: (...) Мне памятно другое время! Ц В заветных 
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иногда мечтах Н Держу я счастливое стремя Ц И ножку чувствую 
в руках (...) («Евгений Онегин», 1, XXXIV, 1—4); (...) Так уносились 
мы мечтой I/ К началу жизни молодой (1, XLVII, 13—14); Быть мо
жет, в мысли нам приходит [/ Средь поэтического сна Ц Иная, старая 
весна Ц И в трепет сердце нам приводит Ц Мечтой, о дальной сторо
не, Ц О чудной ночи, о луне... (7, III, 9—14) 52.

Второе значение мечты, обращенной в прошлое, не известно совре
менному языку; оно противопоставлено первому по скрытым категориаль
ным признакам «реальности vs ирреальности» и «временной направлен
ности действия или временной сферы проявления действенного признака». 
По тонкому и точному определению Вяземского, мечта2—это обрат
ная мечта (высокий поэтический эквивалент стилистически нейтрального 
воспоминания)53; ключами к его семантике регулярно выступают знаки 
памяти и прошедшего времени54. Именно так обстоит дело 
в анализируемых строках «Онегина» (Я усыпляю Ц Пустые черные ме
чты (...)). Мечты здесь — это, конечно, ’воспоминания’, и такое чте
ние подсказывается словом вспомнить в предтексте (Об них недаром 
вспомнил я). Воспоминания, а вовсе не «оценка авторских горьких на
блюдений над эгоизмом окружающего света» (Лотман 1980: 238) со
ставляют скрытое содержание обсуждаемой фразы. Пушкин, сливающий
ся здесь с повествователем, называет эти мечты-воспоминания «черны
ми», поскольку они связаны с одной из самых мрачных страниц его 
жизни.

Однако всё уже в прошлом. Удар, нанесенный 20-летнему молодому 
человеку, и муки оскорбленного самолюбия давно потеряли свою остроту. 
То, что вызывало нестерпимые душевные страдания, теперь, с высоты 
прожитых лет, можно бы счесть мелким и неважным, «пустым». Но 
в памяти это прошлое все еще жило, и мысли о нем приходилось подав
лять, а сохраняющие горечь чувства успокаивать, «усыплять» 55. Чтобы 
осуществить этот трудный психологический процесс, нужно было под
вергнуть собственное прошлое дискредитирующей генерализации, предста
вить казавшееся трагедией жизни как заурядную неприятность, с ее обыч
ными участниками и обстоятельствами. В этой обобщенной, типичной 
истории биографическая реальность размыта; здесь уже нет ни графа 
Ф. И. Толстого, пустившего оскорбительный для Пушкина слух, ни про
явившего «нескромность» князя А. А. Шаховского 56, ни попавшего впро
сак К. Ф. Рылеева, поплатившегося за это дуэлью57. Нет здесь и мо
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лодого Пушкина, ставшего жертвой клеветы. И рассказана эта «обыкно
венная история» без нажима, между прочим: она подается как замечание 
в скобках.

Мы попытались пушкинские «скобки» раскрыть и надеемся, что это 
позволило не только глубже и точнее понять несколько строк онегинского 
текста, но и, заново истолковав значения ряда слов, прочесть еще одну 
страницу в истории русского литературного языка первой трети XIX в.

Примечания и экскурсы

1 Из письма П. А. Вяземскому от 1 сентября 1822 г.; в подлиннике: «(...) des 
mots qui hurlent de se trouver ensemble» [13: 44 (текст), 523 (перевод)]. Эту шутку 
приписывают Вольтеру и Фонтенелю.

2 Ср.: «(...) человек, изрядно одетый, который сидит в Cafe de Chartres за чаш
кою баваруаза (...) знаете ли, чем живет? продажею афиш, или всякого рода печат
ных объявлений, которыми здесь бывают облеплены стены. Ночью (...) он (...) сди
рает со стен печатные листы, относит их к пирожникам, имеющим нужду в бумаге, 
получает за то несколько копеек, ливра два, или целый экю, ложится на соломенный 
тюфяк в каком-нибудь гренье, и засыпает покойнее многих Крезов» (Карамзин 1984: 
278).

3 Первый случай — в «Истории села Горюхина», второй — в тексте «Домика 
в Коломне» ((...) мяуканье котов Ц По чердакам (...)).

4 См. об этом в письме В. Ф. Одоевского Пушкину 28 сентября 1833 г. и в от
ветном письме Пушкина В. Ф. Одоевскому 30 октября 1833 г.

5 Исключения —- «онегинский» пример и стихотворение «Ты и я», традиционно 
датировавшееся 1817—1820 гт., но, скорее всего, написанное еще позже (см. 
Вацуро 1999). К 13 случаям переносного употребления слова чердак, учтенным в 
«Словаре языка Пушкина», следует добавить 14-й, не зарегистрированный ни 
«Словарем языка Пушкина», ни «Новыми материалами» к нему (см. НМСП), ни 
«Конкордансом к стихам А. С. Пушкина» (Шоу 2000:1226), — из отрывка «В мои 
осенние досуги» (1835): (...) Рисуй и франтов городских Ц И милых барышень 
своих, Ц Войну и бал, дворец и хату, Ц Чердак, и келью, и харем (...) [Пушкин 
1977, 3: 323; в большом академическом собрании это словоупотребление зафиксиро
вано только в разделе вариантов (см. 3, кн. 2: 995; ср. кн. 1: 397)].

6 По определению Я. Буткова, «превыспреннее помещение (...) между карнизом 
и крышею пятиэтажных домов в равном расстоянии от земли и луны» [«Первое 
число», гл. II; 1845 (РО: 275)].

7 В противопоставления городской жизни сельский топос, обычно рисуемый в па
сторально-идиллических красках, предоставлял бедному поэту другие виды убогого 
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жилища (приют укромный, смиренная обитель, пустынный кров, бедный уголок, 
забвенный угол и т. п.)—-иногда реальные, а чаще условные смиренную хижину 
(хижинку), скромную хату (хатку, избушку), убогий домик, шалаш простой и 
низкой и т. п.

• Ср.: Правдин весь день и часто ночь трудился, Ц Все продал, что имел, 
в аренду отдал дом Ц И к дяде на жилой чердак переселился {К. Масальский, 
«Модест Правдин, или Терпи казак — атаман будешь», 1828 (Поэты 1820— 
1830-х годов, 2: 514) J.

9 Ср.: Я на чердак переселился: //Шить выше, кажется, нельзя!Ц С швейца
ром, с кучером простился Ц И повара лишился я. Ц Толпе заимодавцев знаю Ц И 
без швейцара дать ответ: Ц Я сам дверь важно отворяю Ц И говорю им: дома 
нет! (Д Давыдов, «Моя песня», 1811). Одно из самых поздних отражений этой 
«чердачной» темы в поэзии — стихотворение Л. Мея «Дым» (1861): (...) Вот и я, 
пиитом чердачка, Ц Столицу обозрел, конечно, свысока (...) Весьма симптоматич
но также рассуждение А. Н. Майкова: «На поэзии — никогда не делайте денежных 
расчетов.

„Отдаться литературе" — значит: начать с репортера, газетная работа по строч
кам, чердак, кружок, узкоумие, а дальше — грязь и — нередко шантаж.

Вот куда часто приводят Музы, когда их употребляют как рабочую силу. 
Резко выражаюсь, но — по совести и в виду многочисленных примеров» [Майков 
1980: 206 (письмо неустановленному лицу, 24 января 1890 г.)].

10 Ср.: «И несмотря на численную незначительность блаженной частицы (петер
бургского населения), она исключительно слывет Петербургом, всем Петербургом, 
как будто прочее полумилионное население, родившееся в его подвалах, на 
его чердаках, дышащее одним болотным воздухом, лечащееся болотными испа
рениями, не значит ничего, даже вовсе не существует!» [Я. Бутков, «Назидательное 
слово о петербургских вершинах», 1845 (РО: 221)].

11 Ср.: «(...) le fait est que je crevais de misere» [черновое письмо И. H. Инзову, 
около 8 марта 1824 г. [13: 90 (текст), 528 (перевод)].

12 Ср. иного рода контексты, где тот же оборот должен пониматься в прямом 
значении: Ты трезв, трудолюбив, спишь на пуку соломы (...) (А. Воейков, «К мо
ему старосте», 1807); «В тесной лачуге, на берегах Немана, без денег, без помощи, 
без хлеба (это не вымысел), в жестоких мучениях, я лежал на соломе и глядел на 
Петина, которому перевязывали рану» [Батюшков 1977: 400 («Воспоминание о Пе
тине», 1815)]; Живет Балда в поповом доме, // Спит себе на соломе (...) (А. Пуш
кин, «Сказка о попе и о работнике его Балде», 1830). В этой связи показателен 
пример из «Стихов для начертания на гробнице Суворова» А. С. Шишкова (1805): 
Жил в хижинах простых, и покорял столицы (...) Сажал царей на трон, и на 
соломе спал. Предвидя возможность ошибочного понимания оборота спать на со
ломе в его переносном значении, Шишков счел необходимым разъяснить читателю: 
«Он (Суворов) не любил мягких перин и пуховиков; сено и солома служили ему 
вместо оных» (Поэты 1790—1810-х годов: 359—361). Ср. также под ковром не 
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просто как метонимию богатой постели, но как символ роскошной жизни: Не под 
персидским шелковым ковром // Родился Измаил (...) [М. Лермонтов, Измаил* 
Бей», 846—847 (1832)]. Ср. также уникальный оборот под соломой в метоними
чески смещенном значении 'под соломенной крышей’: О, как весело живется // Под 
соломой в бедной келье! //Там без умолку поется, //Там не куплено веселье 
(Д. Ознобишин, «Поселянин», 1845).

13 Двуединство «жить на чердаке и питаться одним хлебом» как символическое 
представление жизни нищего поэта очень долго еще сохраняло в русском культурно
языковом сознании свою выразительную силу. Ср.: «Милый Полонский в Петер
бурге— с женой. Он зацепил ее в Париже, — прекрасное энергическое существо, 
судя по лицу. Полонский, сватаясь, спрашивал ее, в состоянии ли она будет жить на 
чердаке и питаться одним хлебом. Она отвечала: в состоянии — и, верно, не солгала» 
[Некрасов 1999, 14, кн.П: 114 (письмо И. С. Тургеневу, конец сентября 1858 г.)]. 
Через три года Полонский сам горестно-иронически напишет о нищей жизни на 
чердаке: (...) знаю, о чем тайно плачет бедняк, // Когда, запирая свой пыльный 
чердак, // Лежит он, и мрачен, и зол оттого, // Что даже не смеет любить ни
кого (...) («Признаться сказать, я забыл, господа...», 1861).

14 Ср. параллельный ход в лицейской эпиграмме А. Д. Илличевского (1813— 
1814), где эквивалентом чердака на противоположном полюсе «жилой» вертикали 
дома оказывается погреб: Титиръ, убогш нашъ поэтъ, // Любовны песенки спле
таешь; /[ А самъ-то въ погребу живетъ, // То въ мракЬ чердаковъ высокихъ оби- 
таетъ; // Отъ этого-то, знать, и въ пЬсенкахъ бЪднякъ // Какъ погребъ — холо
ден®, и теменъ — какъ чердакъ (Гастфрейнд 1912:149). То же позднее у И. С. Тур
генева как проявление неосознанной стилизации под хорошо усвоенные им нормы 
языка пушкинской эпохи: «В течение целых шестидесяти лет, с самого рождения до 
самой кончины, бедняк боролся со всеми нуждами, недугами и бедствиями, свойст
венными маленьким людям; бился как рыба об лед, недоедал, недосыпал, кланялся, 
хлопотал, унывал и томился, дрожал над каждой копейкой (...) и умер наконец не 
то на чердаке, не то в погребе, не успев заработать ни себе, ни детям 
куска насущного хлеба» [Тургенев 1979, 3: 280—281 («Чертопханов и Недопюс- 
кин», 1849)].

15 Иной чердачно-мансардный топос сложился у французов XIX в. — от «Черда
ка» нелюбимого Пушкиным Беранже (1828) до «Мансарды» Теофиля Готье (1840-е 
годы), героями которых являются не бедные и/или бездарные поэты, как в русской 
поэзии пушкинской эпохи, а гризетки и студенты. В 1840-х годах Флобер резко 
выступал «против Беранже с его любовью на чердаках и идеализацией посредствен
ности» (Флобер 1984: 106).

16 Ореол уединенности, отчужденности от мира в сочетании с крайней бедностью, 
закрепившийся за словом чердак в поэтическом языке, в равной степени свойствен 
слову келья. Это последнее, расширяя область своего применения, освобождается от 
терминологической «монастырской» приуроченности. Ср. у Пушкина: Один в ка
морке тесной // Вечерней тишиной // Хочу, мудрец любезный, Ц Беседовать с 
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тобой. // Уж темна ночь объемлет // Брега спокойных вод; // Мурлыча, в келье 
дремлет (/ Спесивый, старый кот («Послание к Галичу», 1815); Пылай, камин, 
в моей пустынной келье; Ц А ты, вино, осенней стужи друг, // Пролей мне 
в грудь отрадное похмелье, Ц Минутное забвенье горьких мук («19 октября», 
1825); Моя студенческая келья//Вдруг озарилась (...) («Евгений Онегин», 8, I, 
9—И) и др. Ср. также рядоположение чердака и кельи в отрывке «В мои осенние 
досуги...» (см. примеч. 5) и келыо Кострова у С. П. Жихарева — pendant его чер
даку в стихотворении Пушкина: «Не забуду тебя, скромный обитатель бедной 
кельи незабвенного нашего поэта Кострова, которого наследовал ты талант, но не 
наследовал его слабостей» [Жихарев 1955: 143 (запись от 20 декабря 1805 г.)].

Другим поэтическим эквивалентом чердака является, как показывает приведен* 
ный выше пример из «Послания к Галичу», слово каморка (каморка). Таковы же 
и канура (не конура]) с уменьшительным канурка (не конурка!): Бахметьева на
местник, // Законов провозвестник, // Смиренный Иоанн (...) [К моей канурке] 
строгой // Приставил караул (А. Пушкин, «Мой друг, уже три дня...», 1822). Ср. 
также в отредактированной Пушкиным эпиграмме Боратынского «Журналист Фиг* 
лярин и Истинна» (1827): А это что за дура?.. // ВЬдь Истинна, ей ей/ // Дав- 
ноль его канура // Знакома стала ей? (Пушкин 1997: 109). «Словарь языка Пуш
кина» указанное специализированное значение не выделяет и оставляет все эти слова 
без толкования, понуждая думать, что их семантика тождественна той, какую они 
имеют в современном языке.

17 В Подлиннике — вступлении к «Фаусту» — никакого «чердака» нет.

18 О том, что это за рифма, см. Шапир 2000а: 213.

19 В цитированном тексте Гнедича заслуживает внимания использование слова 
хата не в общеизвестном значении 'изба, хижина, небольшой дом вообще’ (СП, 
IV*: 802), а в сдвинутом значении 'приют’, которое не зафиксировано словарями. Об 
этом убедительно свидетельствует эквивалентность лексем приют, чердак и хата, 
относящихся к единому денотату. Та же триада — с дальнейшим развитием и укреп
лением указанного окказионального значения — обнаруживается в «Моем уедине
нии» Н. Языкова (1823), где «хата» оказывается... «на чердаке»: От света вда
леке, Ц Я моему пенату // Нашел простую хату Ц В пустынном чердаке; (/ 
Здесь лестница крутая, // Со всхода по стене // Улиткой завитая, I/ Впотьмах 
ведет ко мне (...) Умеренность благая // Приют мой убрала, // Здесь роскошь 
выписная // Приема не нашла (...) Это очевидное подражание «Моим Пенатам» 
Батюшкова (1811—1812), где сменяют друг друга «обитель» («приют странника», 
нашедшего в ней «норы» и «темны кельи» для «отеческих Пенатов»), далее «убогая 
хижина», «моя хижина», «смиренный уголок», «беспечная сень», «шалаш простой», 
«мирная сень», «смиренная хата», «мой домик», но нет «чердака» и «хата» — это 
всё-таки 'отдельный дом’, а не 'укромное место в доме’.

20 Ср. свидетельства современников о бескорыстном и небесталанном «служителе 
Феба» — Л. А. Якубовиче (1805—1839), который жил и умер в «маленькой ком- 
натЬ на чердак К въ Семеновскомъ плацу» (Сахаров 1873: стб. 953; ср. Пана
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ев 1988: 94). На московском чердаке в нищете жил и в отчаянии покончил с собой 
другой способный поэт-самоучка, обративший на себя внимание Жуковского и выве
зенный им из Сибири, Е. А. Милькеев (1815—1846): Стоял той порой он в сво
ем чердаке, — Ц Души разбивалася сила, — Ц Стоял он, безумный, с веревкой 
в руке... Ц В тот вечер спросить о больном бедняке Ц Нам некогда было (К. Пав
лова, «Памяти Е. М(илькеева)», 1855).

21 В оригинале («Epistle to Dr Arbuthnot», 1734) the man of rhyme приходит не 
с чердака, a from the Mint — неоднократно упоминаемого у Поупа места, где скры
вались от своих кредиторов несостоятельные должники.

22 Таков же герой приписываемой Пушкину-лицеисту сатирической «Исповеди 
бедного стихотворца» — бедный однодворец, который Сперва подьячий был, а по
сле стихотворец.

23 Вот лишь малая часть длинного ряда синонимичных обозначений этого рода 
деятелей массовой стиховой культуры: виршеписец (А. Н. Вульф о Н. М. Коншине, 
запись в дневнике от 11 октября 1828 г.); виршник (К. Бахтурин, «Барон Брамбеус. 
Баллада», 1838—1839); марака (Е. Боратынский, «Богдановичу», 1824); маратель 
(К. Н. Батюшков — Н. И. Гнедичу, 1 ноября 1809 г., 27 ноября — 5 декабря 1811 г.; 
П. Вяземский, «Послание к И. И. Дмитриеву, приславшему мне свои сочинения», 
1819); одомаратель (К. Батюшков, «Новый род смерти», 1814); одорифмодетель 
(К Н. Батюшков — П. А. Вяземскому, 10 января 1815 г.); пероносец (Ф. Вигель, 
«Записки», ч. VI, гл. IV); писачка (Е. Боратынский, «Писачка в Фебов двор явил
ся,..», 1830); писачка и рифмоплет [«(...) нет никого жальче и смешнее худого пи
сачки и рифмоплета (...)» — слова Карамзина в передаче Вяземского (1982: 261); 
ср.: «(...) писатели и писачки, поэты и рифмоплеты (...)» (Вяземский 1982: 136)]; 
писец [И. Дмитриев, «Послание от английского стихотворца Попа к доктору Арбут- 
ноту», 1798; П. Вяземский, «К подруге», 1813, ранняя редакция (см. Батюшков 1886, 
III: 311); и мн. др. Ср. также: бездарные писцы-хлопотуны (Е. Боратынский, «Котте- 
рие», 1842)]; рифмач [А. Сумароков, «Сова и рифмач», опубл. 1762; М. Милонов, 
«К моему рассудку», 1812; П. Вяземский, «Как мастерски пророков злых подсел...», 
1810-е годы; «Спасителя рожденьем...», 1814—1817; «В альбом Неелову», 1815; 
«Ухаб», 1817; А. Пушкин, «Несчастие Клита», 1813; «Тень Фон-Визина», 1815; 
«Домик в Коломне», 1830, варианты; «О муза пламенной сатиры...», 1820-е годы; 
«Начало 1 песни „Девственницы“», 1825; «Французских рифмачей суровый судия...», 
1833; и мн. др.]; рифмодей (лицейские куплеты на слова «С позволения сказать», 
1816); рифмодул (П. Вяземский, «Кибитка», 1828); рифмокропатель (И. Дмитриев, 
«Взгляд на мою жизнь», кн. 2); рифмоплет [Е. Боратынский, «Гнедичу, который 
советовал сочинителю писать сатиры», 1823, ранняя редакция; ср. стихи из письма 
А. С. Пушкина В. Л. Пушкину, 28(?) февраля 1816 г.], рифмотвор (К. Батюш
ков, «Послание к стихам моим», 1804; А. Пушкин, «К Галичу», 1815); рифмотво- 
рец (А. Сумароков, «Время», опубл. 1781; В. Одоевский, «Княжна Зизи», 1839); 
рифмоткач (В. Пушкин, «Меркурий и умершие», 1808; «Собственная речь члена 
Вот», 1816); стиховраль (И. Дмитриев, «Послание ... к доктору Арбутноту», 1798);
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стиходей [В. Пушкин, «Письмо к И. И, Дмитриеву», 1795; «Меркурий и умер
шие», 1808; «Кабуд-путешественник», 1818; Н. Карамзин, «К бедному поэту», 1796; 
А. Пушкин, «Тень Фонвизина», 1815J В. Жуковский, «(Послание к П. А. Вязем
скому)» («Хоть мы в такие дни живем...»), 1816?]; стиходел [В. Жуковский, 
«(К П. А. Вяземскому)» («Князь Петр, жилец московский!..»), 1812]; стихокропа
тель (Н. М. Карамзин — И. И. Дмитриеву, 6 сентября 1794 г.; К. Рылеев, «По
слание к Н. И. Гнедичу», 1821); стихомаратель (В. Пушкин, «К В. А. Ж(уков- 
скому), 1810); стихоподбиратель (М. Н. Загоскин — Н. И. Гнедичу, 2 декабря 
1821 г.); стихоспдетатель (А. Бестужев, «Подражание первой сатире Буало», 
1819); стихотвор [В. Пушкин, «Какой-то Стихотвор (довольно их у нас)...», 1798; 
К. Батюшков, «Перевод 1-й сатиры Боало», 1804—1805; «Новый род смерти», 
1814; С. Уваров, «Ответ В. В. Капнисту на письмо его об экзаметре», 1815]; сти- 
хотворитель (И. Дмитриев, «Чужой толк», 1794; В. Кюхельбекер, «О направлении 
нашей поэзии, особенно лирической...», 1824); стихоткач [А. Сумароков, «Сова 
и рифмач», опубл. 1762; И. Крылов, «Сочинитель в прихожей», II, 7 (1786); В. Жу
ковский, «Плещепупу», 1813; А. Пушкин, «Городок», 1815]; стопосложитедь 
(А. Пушкин, «К Жуковскому», 1816) и др. Некоторые из этих обозначений нашли 
место в словаре Даля: «Риемачъ м., риемачка ж., ривмотворецъ или риемоткачъ, 
ривмоплетъ или ривмопрядъ, плохой стихотворець, стихокропатель» (Даль 1882, 
IV*: 97). Ср. аналитические варианты приведенных выше композитов: Злодея князя 
Шаховскова, Ц Стихов марателя презлова; Ц Клянусь заставлю замолчать 
(С. Марин, «Ода на приезд Дм. Вас. Ар(сеньева), не позднее 1807); (...) толмач 
(...) что преж сего стихов был русский ткач [А. Нартов, «Вывеска», 1761? (РЭ: 
94)]; (...) поэт Пестов, Ц Неутомимый ткач стихов (...) (В. Жуковский, «Плач 
о Пиндаре», 1814) etc. Ср. еще не отмеченные нашими словарями акциональные про
изводные: а) рифмоплетство и рифмосплетение 'рифмованное произведение’ (отра
жающее видовой параллелизм плести — сплетать—сплести) из письма И. И. Дми
триева Д. И, Языкову (январь 1806 г.): «Что мне лестного, наконец, быть членом 
академии, университета, когда всякий пачкун может быть моим сотоварищем! Недав
но одного из них глупое рифмосплетение читали даже на кафедре универси
тетской» (Дмитриев И. 1986: 382); б) также не зафиксированное в словарях стиха- 
кропление в автоироническом пассаже из письма И. И. Дмитриева А. И. Тургеневу 
(18 мая 1806 г.): «Теперь остается мне (...) забыть навсегда милую двадцатилетнюю 
привычку к стихокроплению и лестное ободрение публики» (Дмитриев И. 
1986: 384).

Перечень нарицательных именований может быть дополнен «говорящими» име
нами собственными (чаще фамильными) в функции типовых или индивидуализиро
ванных антропонимических масок: Ахтикропалов (А. Полежаев, «День в Москве», 
между 1829 и 1831), Бавий [К. Батюшков, «Новый род смерти», 1814; П. Вяземский, 
«К перу моему», 1816; К. Рылеев, «Безделок несколько наш Бавий накропав...», 1820 
(имя Бавий восходит к Virg. Eel. Ill, 90)]; Балдус [В. Пушкин, «К В. А. Жуков
скому» («Скажи, любезный друг, какая прибыль в том...»), 1810; М. Милонов, 
«К Луказию», 1811; «К моему рассудку», 1812; К. Батюшков, «Всегдашний гость, 
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мучитель мой...» (опубл. 1817); ср. Балдусы в его же «Послании к А. И. Тургене
ву», 1813? (опубл. 1827)] и Бардус [И. Дмитриев, «О Бардус! не глуши своим нас 
лирным звоном...», 1793; «Послание ... к доктору Арбутноту», 1798; П. Шаликов, 
«Решительность», 1815; об именах и Балдус и Бардус см. Батюшков 1886, III: 677 
(комментарий Л. Н. Майкова)]; Балобанов (от балабан, вариант балабол 'болтун’) 
[Ф. Иванов, «Послание к А. Ф. Мерзлякову», 1811?; ср. прозвищное имя Балабан, 
которое Ломоносов дал одному из своих зоилов, И. П. Елагину («Златой младых 
людей и беспечальный век...», 1753); в комментарии Г. П. Блока оно без ссылок на 
лексикографические источники и едва ли справедливо толкуется как «балбес, бол
ван» (Ломоносов 1959: 1024)]; Безрифмин (К. Батюшков, «Послание к стихам 
моим», 1804; «Безрифмина совет...», 1805; А. Пушкин, «Послание к Галичу», 1815); 
Бессмыслов (М. Милонов, «К Луказию», 1811; «К моему рассудку», 1812); Бес
толков [А. Пушкин, «К Дельвигу» («Послушай, муз невинных...»), 1815]; Водиы, 
Вздоркин [М. Милонов, «К моему рассудку», 1812 (Вадим —-имя педанта из «Les 
femmes savantes» Мольера)]; Визгов (А. Пушкин, «Городок», 1815); Графов (игра 
на греч. ура<рсо и, при отнесении к Д. И. Хвостову, на его графском титуле) 
[А. Пушкин, «К другу стихотворцу», 1814; «Исповедь бедного стихотворца», 1814 
(dubia); «К Дельвигу» («Послушай, муз невинных...»), 1815; «Моему Аристарху», 
1815; А. Измайлов, «„Что ты так похудел?“ — „Не сплю вот третью ночь...“», 
1814; Е. Боратынский, «Поэт Графов в стихах тяжеловат...», ред. 1827 г.]; Злослов 
(М. Милонов, «К моему рассудку», 1812); Мевий [М. Милонов, «К моему рассуд
ку», 1812; А. Пушкин, «К Жуковскому», 1816 (имя Мевий восходит к Virg. Eel. 
Ill, 90 и Ног. Epod. X, 2)]; Писцов [Е. Боратынский, «Поэт Писцов в стихах тя
желоват...», редакция 1835 г. (о дублете Писцов — Графов см. Боратынский 2002, 
1: 347—348)]; Рифматов (от рифма + Шахматов) (А. Пушкин, «К другу стихо
творцу», 1814); Рифмин [И. Дмитриев, «Дамон! Кто бытию всевышнего не верит...», 
1795; К. Батюшков, «Послание к Н. И. Гнедичу, 1805 (опубл. 1809)]; Рифмов 
(А. Пушкин, «Городок», 1815); Рифомодей (И. Дмитриев, «Эпиграмма на притчу 
„Госпожа и ткачи“...», 1805); Рифмокласт ('тот, кто разрушает рифмы’, ср. Без
рифмин) (М. Милонов, «Послание к А. Е. Измайлову», 1820); Рифмохват (И. Кры
лов, «Сочинитель в прихожей», 1786; «Недовольный гостьми стихотворец», 1788); 
Свистов (А. Пушкин, «Городок», 1815; «Моему Аристарху», 1815); Стихокрапов 
(Н. Всеволожский, «Отрывок из комедии „Стихокрапов“», 1819); Тянислов [И. Кры
лов, «Проказники», 1787—1788; К. Батюшков, «Послание к А. И. Тургеневу», 
1813? (опубл. 1827)]; и др. Ср. в пушкинском послании «К другу стихотворцу» 
анаграмму фамилии журналиста Макарова — Рамаков, которая, обнажая прием, по
зволяет читателю восстановить другую, скрытую анаграмму этого имени, несущую 
уничижительное значение (*Мараков).

24 Ср. замечание Вяземского об «уличных» или, как называл их И. И, Дмитриев, 
«шинельных» поэтах, находивших благожелательный прием в доме поэта-министра: 
«Он благосклонно выслушивал их стихи и помогал им денежными пособиями» (Вя
земский 1988: 261). Впрочем, были поэты, находившиеся в еще более трудном по
ложении, — бесшинельные: Ужель не видим мы Боянов наших дней, Ц Влачащих 
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жизнь свою бее денег, без друзей, // Весной без обуви, а в зиму без шинели (...) 
(А. Бестужев, «Подражание первой сатире Буало», 1819); Увы! я и теперь, как ви
дишь, без шинели; // И столь хвалимое тобою ремесло Ц Одно презрение и стыд 
мне принесло! [К. Рылеев, «Путь к счастию. Сатира (Разговор поэта с богачом — 
старинным его знакомцем), 1821].

25 Ср. в одной из лицейских эпиграмм 1814 г.: Чердакожитель Алциндоръ // Со 
свайкою нав^къ простился, // И чтобъ хоть слабый дать отпоръ — Ц Писать 
стихи на вс£хъ пустился (...) (Грот 1911: 310). Тогда же у Вяземского: Груди- 
стых крикунов, в которых разум скудный /( Запасом дерзости с избытком заме
нен, // Перекричать нельзя, Язык их — брань, искусство — // Пристрастьем за
глушать священной правды чувство, // А демон зависти — их мрачный Аполлон! 
(«Ответ на послание Василию Львовичу Пушкину», 1815). Ср. также у М. Мило
нова: Зависть, злоба//Для рифмачей одних — эгид («В. И. П(анаев)у, который 
просил меня написать стихи для его альбома»). Литературное «местожительство» 
этих злобных и завистливых рифмачей — всё тот же чердак, как это видно, напри
мер, из процитированной эпиграммы «Чердакожитель Алциндор...».

26 В этом послании соположены (стихо)враль и его обиталище — чердак: Какой 
стеной, какой древ тенью защититься, //Чтоб этот скучный рой не мог ко мне 
пробиться? (...) Гонимый голодом и стужей с чердака, // Не даст спокойно мне 
и хлеба съесть куска! // То подлый стиховраль, в котором, без рожденья // Иль 
смерти богача, нет силы вображенья (...)

27 Ср.: В боях щадила смерть его (...) А умер отчего? // Да только выслушал 
одну Вралева оду; Каких лишились бы прекрасных мы стихов, // Когда бы не пи
сал Вралев [А. Измаилов, эпиграммы на Д. И. Хвостова, 1814, 1816 (РЭ: 232)]; 
Врадеву забеги с пренизким ты поклоном: // Ему не в первый раз вступаться 
Цицероном // За скаредных певцов, уродство их хвалить, // Дерзни его хоть раз 
с Горацием сравнить — Ц И он, не устрашись, провозгласит пред светом Ц Тебя 
и Пиндаром, и классиком-поэтом! (М. Милонов, «К Луказию», 1811); Вралева 
упрекнешь — все ахнут: боже мой, I/ Что труд Бессмыслова возносит он хва
лой! //Чего же хочешь ты? Вражды между друзьями, (/Которые живут взаим
ными хвалами? (М. Милонов, «К моему рассудку», 1812); Скорей луна светить 
в подлунную престанет, // Вралев писать стихи, злословить Клит устанет (...) 
(А. Бестужев, «Подражание первой сатире Боало», 1819); Пускай завистники во
круг тебя шипят! (...) Зачем тревожиться, когда твоих трудов // Не вздумает 
читать какой-нибудь Вралев, // Иль жалкий Азбукин, иль Клит-стихокропа- 
тель. // Иль в колпаке магистр, или Дамон-ругатель? (К. Рылеев, «Послание 
к Н. И. Гнедичу», 1821); Под хладной кочкой сей Вралева хладный прах,//Бог 
с ним! Он был и сам так холоден в стихах [И. Дмитриев, «Эпитафия», 1828 
(РЭ: 162)].

28 Ср.: Скорее Сен-Жермень восстанет // И целый свет опять обманет: // Ско
рей Вралин переродится, // Стихи картавить устыдится // И будет всеми так 
любим, // Как ныне мил одним глухим (...) (И. Крылов, «К другу моему», 1793).
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29 Ср.: (...) Но Вралькин сам себе большой. // И на смех прочим одевает Ц Он 
Талию на свой покрой (П. Вяземский, «Всякий на свой покрой», 1822); «Заживо 
гляжу в потомки! Ц Я на пир бессмертья зван!» Ц Вопит Вралькин, так же 
громкий Ц И пустой, как барабан. Ц Счастлив он, пока а нем бродит Ц Самолю
бия дурман; Ц Но одних вралей ли вводит Ц Самолюбие в обман? (П. Вяземский, 
куплеты к комедии А. Грибоедова «Кто брат, кто сестра, или Обман за обманом», 
1823).

30 Имя этого персонажа из фонвизинского «Недоросля» позже использовалось 
для обозначения враля —- поэта, писателя и журналиста. Так, 10 марта 1805 г. 
С. П. Жихарев занес в дневник запись о «глупейших стихах остроумного враля 
Бородулина» (1955: 35), а 2 мая 1806 г. о том же Бородулине писал: «В палатке 
Е. Е. Ренкевича дым коромыслом: весь город, начиная от губернатора и обер-поли- 
цеймейстера до вральмана Бородулина (...)» (1955: 211). Ср.: Пусть Феб 
умножит в Двадцать первый (год) Ц На рифмы у тебя расход, Ц И кляп нало
жится Минервой Ц Всем русским Вральманам на рот (П. Вяземский, «Василий 
Львович милый! здравствуй!..», 1820).

31 Прибавим еще не учтенный в словаре черновой вариант 336-го стиха VI песни 
«Руслана и Людмилы»: И с (ним) наш враль [о Фарлафе (4: 270 примеч. 8)].

32 Неизвестное современному литературному языку противопоставление «слова» 
«перу» как выражение противопоставления устной и письменной речи — яркая осо
бенность языка пушкинской эпохи. Ср. то же в адъективных и адвербиальных парах 
словесный устный’ vs письменный и словесно 'устно' vs письменно, образующих 
стандартные сочинительные сочетания: «Если тебе вздумается помочь какому-нибудь 
несчастному, помогай из Онегинских денег. Но прошу, без всякого шума, ни сло
весного, ни письменного» [А. С. Пушкин-----4. С. Пушкину и О. С. Пуш
киной, 4 декабря 1824 г. (13: 127)]; «Император Наполеон, войдя со мною в боль
шой разговор (...) ответствовал письменно и словесно, что он, войдя уже 
в пределы наши, выдти не согласен прежде заключения мира» [А. Д. Балашов — 
Ф. В. Ростопчину, 28 июня 1812 г. (КЧР: 47)]; «(...) я ему еще в исходе 1806 и 
в начале 1807 года письменно и словесно представлял, дабы быть осто- 
рожну от Наполеона (...)» (Г. Р. Державин — В. С. Попову, 16 июля 1812 г. (КЧР: 
52)]. Ср. еще: Я сам — хоть в книжках и словесно Ц Собратья надо мной тру
нят — //Я мещанин, как вам известно, Ц И в этом смысле демократ (А. Пуш
кин, «Езерский», 1833). Ср. колебание между старым письменно vs словесно и но
вым письменно vs изустно у Вяземского: «Дмитр1евъ тоть ли письменно, что 
изустно? Я одинъ, можеть быть, исключение, то-есть былъ преждЬ исключение изъ 
этого правила: я задорнее письменно, нежели словесно (...)» [ОА, III: 285 
(письмо А. И. Тургеневу, 19 января 1836 г.)], — а также словами в значении 'вслух': 
«Я мысленно и словами часто бранилъ Франц(узскихъ) переводчиковъ 
(...)» [Карамзин 1866: 299 (письмо И. И. Дмитриеву, И ноября 1820 г.)].

33 Такова же переносная пушкинская характеристика журнала Н. Полевого «Мо
сковский Телеграф» в письме Вяземскому (начало июля 1825 г.): «Телеграф человек
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порядочный и честный — но враль и невежда; а вранье и невежество журна
ла делится между его издателями; в часть эту входить не намерен» (13: 185).

34 Этот фрагмент лишь в общих чертах следует французскому оригиналу, но имена 
прециозных поэтов-педантов воспроизведены точно. Напомним, что Тресотиниусом 
и Трисотином современники называли Тредиаковского (А. Сумароков, «Тресотини- 
ус», 1750; М. Ломоносов, «Искусные певцы всегда в напевах тщатся...», 1753). Ср. 
Сотин — прозвище Тредиаковского в стихотворении Ломоносова «Злобное прими
рение господина Сумарокова с господином Тредияковским» (1759) и Сотиньус — 
прозвище Шишкова в «Пародии» И. Дмитриева (1803). Основным элементом всех 
этих имен является франц, sot 'глупец. Кстати, у Ломоносова в эпиграмме, направ
ленной против Тредиаковского, встречается, по всей видимости, первое употребление 
слова враль в обсуждаемом значении 'плохой и завистливый поэт, писатель-кле
ветник*: Безбожник и ханжа, подметных писем враль!//Твой мерзкой склад да
вно и смех нам и печаль: // Печаль, что ты язык российской развращаешь, // А 
смех, что ты тем злом затмить достойных чаешь. // Наплюем мы на страм 
твоих поганых врак.* Ц Уже за 20 лет ты записной дурак (...) («Зубницкому», 
1757).

35 Ср.: (...) Ты здесь. Амфитрион веселый,//Счастливец добрый, умный враль! 
(А. Пушкин о Н. Всеволожском (2, кн. 2: 770)] — (...) Не всякий знаниям честь 
должну воздает // И часто враль, глупец разумником слывет (...) (В. Пушкин, 
«Вечер», 1798); (...) Вот добрых глупый друг, гостиных мерзкий враль, // Ума 
ни искры тут (...) [Неизвестный автор, «Галлоруссня», 1813 (Поэты 1790—1810-х 
годов: 786)].

36 Ср. характеристику, какую в раздражении Пушкин дал И. И. Дмитриеву, чей 
резкий отзыв о «Руслане и Людмиле» некогда больно задел самолюбие поэта: «О 
Дмитриеве спорить с тобо(ю) не стану, хоть все его басни не стоят одной хоро(шей) 
басни Крыловой, все его сатиры —• одного из твоих посланий (...) а все прочнее (...) 
первого стихотворения Жуковского. Ерм.(ак) такая дрянь [что] мочи нет, — сказки 
(...) писаны в дурном роде, холодны и растянуты — по мне, Дмитриев ниже Неле
динского — и (...) стократ ниже стихотворца Карамзина (...)»; «(...) ты один мог бы 
прикрикнуть на лево и на право, порастрясти старые репутации (...) а ты покро
вительствуешь старому вралю (...)» [письмо П. А. Вяземскому, 4 ноября 1823 г., 
черновик (13: 381)].

37 Ср. также условное фамильное имя бездарного поэта Фофанов — производное 
от несущего отрицательную экспрессию двух-эфного имени фофан «простакъ, про
стофиля, дуракь, глупець» (Даль 1881, IV: 538): Напрасно др поту лица // О славА 
Фофановъ хлопочетъ; // Ему отказанъ даръ ПЬвца; Ц Трудится онъ — а Фебъ 
хохочетъ! [Боратынский 2002, 1: 216 («Кто жаждет славы, милый мой!..», 1821)].

38 Не враль и не ветошник — реминисценция из Дмитриева:

Вадиус
Пачкун!

ю*
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Триссотнн 
Ветошник!

Вадиус
Враль!

Значение слова ветошник в этом контексте проясняет «Парнасский Адрес-кален
дарь» А. Воейкова (1817), где Н. Грамматик охарактеризован так: «(...) ветошник 
русских писателей, перекраивает новые пьесы из старых лоскутьев и перекрашивает 
в свои чужие поношенные стихотворения» (Арзамас, 2: 9).

39 Ср. также: (...) Да будет {кров) охранять Ц Тебя от шайки скучной Ц Вра
лей, вестовщиков, Ц И прозы и стихов Ц Работников поденных, ff Невежеством 
клейменных // Пристрастия рабов! (П. Вяземский, «К Батюшкову», 1816).

40 Ср. также: Там к Бавию иди: сей ждет тебя бедняк, Ц Отец помесячных 
нелепостей и врак (...) (М. Милонов, «К Луказию», 1811); Ермил в журнале 
врак, судья всего и всех, Ц Он мерит ум своим аршином (...) [Ф. Иванов, «По
слание к А(лексе)ю Ф(едорови)чу М(ерзляко)ву», 1811? (Поэты 1790—1810-х го
дов: 340—341)]; Клеветник без дарованья, Ц Палок ищет он чутьем, Ц А днев
ного пропитанья Ц Ежемесячным враньем (А. Пушкин, «(На Каченовского)», 
1821); (...) Сказать Измайлову: болтунъ еженедельной, // Ты сдЬлалъ свой 
журналъ Парнасской богадельной (...) [Боратынский 2002, 2: 14 («(Гнедичу от Ба
ратынского)», ранняя редакция, 1822—1823)].

41 С другой стороны, врали-журналисты вырабатывали свой собственный вариант 
языка. Вяземский писал М. А. Максимовичу в 1831 г.: «Охота вам держаться тер
минологии вралей и вслед за ними твердить о литературной аристократии 
(...) Оставьте это „Северной Пчеле" и „Телеграфу“, — у них свой argol, что назы
вается, свой воровской язык (...)» (Пушкин 1935: 170). Сам Вяземский в «Парнас
ском Адрес-календаре» Воейкова получил титул «главноуправляющего смирительны
ми заведениями для завистников, вралей и бездельников» (Арзамас, 2: 7).

42 Указанное изменение в семантической структуре слова враль шло путем суже
ния сферы его референтной отнесенности. Ср. отмеченное в языке XVIII в. и впо
следствии утраченное употребление этого слова в качестве характеристики «красно
бая, мастера рассказывать разные истории» или «школьного учителя» (СЯ XVIII, 
вып, 4: 124; отсюда фонвизинский Вральман).

43 Образцом для пушкинской «богини вралих» мог стать князь вралей — харак
теристика Шаликова в батюшковском «Видения на брегах Леты» (1809), заимство
ванная оттуда в «Парнасский Адрес-календарь» Воейкова (1817).

44 Ср. сходное словоупотребление: И сочиняют — врут и переводят — врут! Ц 
Зачем же врете вы, о дети!—Детям прут! // Шалите рифмами, нанизывайте 
стопы (...) (А. Грибоедов, «Эпиграмма», 1824); Он, говорят, наврал комедию? 
(А. Шаховской, «Аристофан», 1824); Устроив флюгер из пера, Ц Иной так пи
шет, как подует: Ц У тех, на коих врал вчера, Ц Сегодня ножки он целует 
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(П. Вяземский, «Семь пятниц на неделе», 1825); (...) Радковского вранье поэмою 
считать, ff С российским Пиндаром Бессмыслова равнять (...) (М. Милонов, 
«К Луказию», 1810); «Откуда взялся рыцарь ГрибоЬдовъ? Кто воздоилъ сего кан
дидата Беседы пресловутом? (...) Пишите, браните и наказуите! Должно вранью 
сделать конецъ!» [Батюшков 1886, III: 391 (приписка В. Л. Пушкина в письме 
К. Н. Батюшкова Н. И. Гнедину, август 1816 г.)]; «Ты спрашиваешь моего мнения 
насчет Булгаринского вранья — чорт с ним. Охота тебе связываться с журнали
стами на словах, как Вяземскому на письме» [А. С. Пушкин — Л. С. Пушкину, 
13 июня 1824 г. (13: 97)]; (...) Хвалю тебя за то, что под враньем твоим ff 
Утаена твоя фамилья [П. Вяземский, «Клеврет, журнальный аноним...», 1825 
(РЭ: 281)]; (...) eci мараки ff Ударились потомъ въ задумчивые враки (...) [Бо
ратынский 2002, 2: 69—70 («Богдановичу», 1824). Яркий пример игры на двух 
значениях глагола поврать ’поболтать; посочинять стихи’ находим в черновом пись
ме Пушкина Вяземскому от 21 апреля 1820 г.: «Мы все по большой части привык
ли смотреть иа поэзию, как на записную прелестницу, к которой заходим иногда 
поврать и поповесничать (...)» (13: 366). Это один из многих случаев шутливого 
(дружески иронического или самоуничижительного) использования данной лексики: 
«(...) самъ Гомерь, который враль шестистопными стихами оть искренняго сердца, 
какъ простякъ» [Батюшков 1886, III: 86 (письмо Н. И. Гнедичу, 1 апреля 1810 г.)]; 
«(...) в 1820 г. переписал я свое вранье и намерен был издать его по подписке 
(...)» [А. С. Пушкин — П. А. Вяземскому, 29 ноября 1824 г. (13: 124—125)].

45 Ср.: «(...) я начинаю чувствовать другую болезнь, стократ опаснее горячки — 
пиитическую желчь от славянских бредней» [К. Н. Батюшков — Д. Н. Блудову, 
март 1812 г. (Арзамас, 1: 182)]. Тот же семантический сдвиг претерпели отглаголь
ное бред и производящее бредить; Зачем опять другой, усердный раб Славена// 
Свой мелкомысленный славено-русский бред ff За образец ума и вкуса выдает? 
[Я. Галенковский, «(Подражание сатире В. В. Капниста)», 1805 (Поэты 1790— 
1810-х годов: 487)]; «Я же съ моей стороны не прощу и при первомъ удобномъ 
случай выведу на живую воду Славянъ, которые бред ять, Славянъ, которые 
иэъ зависти къ дарование позволяюсь себЬ все (...)» [Батюшков 1886, III: 217 
(письмо П. А. Вяземскому, 27 февраля 1812 г.)]. Пушкин играет на двух значениях 
этого глагола: [Словесность русская больна] ff Лежит в истерике она ff И 
бредит языком мечтаний (...) («Словесность русская больна...», 1825).

46 Сдвиг значения, аналогичный тому, что произошел в истории слова враль, мог
ли бы пережить близкие ему по исходной семантике слов£ болтун, говорун, пусто
слов, пустомеля и др. Действительно, в поэтической практике конца XVIII — пер
вой трети XIX в. единичные попытки провести эти имена По пути враля предприни
мались, но широкого распространения не получили. Ср. болтунъ еженедельной в 
послании «(Гнедичу от Баратынского)» (1822—1823) или стих из сатиры Марина: 
Пусть в неизвестности век пустослов кончает (...) («С тобой, мой ум, теперь 
беседу начинаю...», 1812). Дальше других продвинулось в этом отношении слово 
пустомеля. В конце 1803 или в начале 1804 г. С. Н. Марин сообщал М. С. Ворон
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цову: «Маленькому Давыдову (имеется в виду Д. В. Давыдов.—Л. П.) мыли за сти
хи голову; он написал Сон, где всех ругает без милосердия. Аргамаков написал ответ 
(...)» (Марин 1948: 303). В нем есть такие строки (цит. по Марин 1948: 305):

Вчера я лег в постелю 
И страшный видел сои: 
Мальчишку пустомелю 
Сек розгой Аполлон.

Как бог, он без притворства 
Ему так говорил (...)

Чего не поминаешь, 
О том ты так же врешь 
И ночи заставляешь 
Болтать нам вздор и ложь (...)

Тут мальчик побожился, 
Что врать не будет он.

Поденный враль из послания Вяземского Каченовскому (1820) в следующем стихе 
назван ревнивым пустомелей. Ср. у Рылеева: На доне праздности дремавший дол
го гений (...) Ширяясь, как орел, на небеса парит ЦИ с высоты на Низ с презрени
ем глядит, // Где клеветой его порочит пустомеля («Послание к Н. И. Гнедичу», 
1821). То же у Пушкина: «(...) Шихматов (...) бездушный, холодный, надутый, скуч
ный пустомеля» [13: 248 (письмо В. К. Кюхельбекеру, 1—6 декабря 1825 г.)].

47 Двухэтажный дом Шаховского, в 1840 г. надстроенный третьим этажом, стоял 
на Малой Подьяческой, 12 (позднёе Малая Морская, ныне ул. Гоголя), на углу 
Исаакиевской площади (Шубин, Фабисович 1982: 154—155; Лотман 1980: 239), 
а не на Средней Подьяческой, как указывает Набоков (Nabokov 1975, 2: 426).

48 Сказать: Жду вас на чердаке — Шаховской не мог бы, как и его гости, вспо
миная о проведенном там вечере, не могли бы сказать: Вчера мы были на чердаке.

49 Та же связка чердак — кабинет обнаруживается в рукописях поэмы «Езерский» 
(1832—1833), герой которой был сочи(нитель) и свои статьи (вариант: стихи) 
печатал (...) В Соревнователе. Строки: (...) Иван Езерской, мой чудак Ц [Взошел] 
(и) отпер свой чердак (...) — в следующей редакции стали читаться: (...) Домой 
приехав, мой сосед Ц Вошел в свой скромный кабинет (...) (5: 413, 406, 394).

50 См. об этом ЛН 1952: 93; Черейский 1988: 275, 492; Шаврыгин 1996: 42— 
43, а также Летопись, 3: 130 (где вместо графа В. В. Мусина-Пушкина по оплош
ности упомянут граф В. А. Мусин-Пушкин).

51 Вспомним об участии Пушкина в написании коллективной дружеской записки 
Толстому в конце 1828 — начале 1829 г. и о его черновом письме Толстому от 27 
мая —10 июня 1829 г.
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62 Значение временной направленности в семантических вариантах слова мечта 
обусловлено контекстуально. Видимо, собственной семантике их инварианта принадле
жит лишь указание на сам ментальный акт или его продукт, суть которых — не «мы
сленный образ чего-либо желаемого» (БАС, 6: стб- 945) и не «мысль, дума о чем- 
либо сильно желаемом, манящем» (МАС, П: 264), а просто 'мысль, размышление, 
дума*, без ограничивающих уточнении. Указанное значение обнаруживается:

а) в случаях, когда телеологическое понимание ментального акта полностью ис
ключается: О Гнедин, может быть, с тобою // Навек, мой друг, простился я! // 
Увы! сей грустною мечтою // Полна теперь душа моя! (М. Загоскин, «Послание 
к Н. И. Гнедичу», 1821); Есть час блаженства для поэта, Ц Когда мгновенною 
мечтой Ц Душа внезапно в нем согрета // Как будто огненной струей (А. Хомя
ков, «Два часа», 1831);

б) в случаях совмещения в одном контексте обоих семантических вариантов, ко
гда происходит «взаимопогашение» их временной ориентации: (...) Свой одр в меч
тах я окружал Ц Судьбой отнятыми друзьями, Ц В последний раз им руки жал, // 
Молил последними словами Ц Мой бедный гроб не провожать, // Не орошать его 
слезами, // Но чаще с лучшими мечтами Ц Мечту о друге съединять (А. Дель
виг, «К Софии», 1823); (...) Кипит, кипит беседа их, Ц И носятся в мечтах 
живых // Они к грядущему, к былому (...) [М. Лермонтов, «Измаил-Бей», 479— 
481 (1832)]; (...) Татьяна смотрит и не видит, // Волненье света ненавидит; // 
Ей душно здесь... она мечтой // Стремится к жизни полевой, // В деревню к бед
ным поселянам (...) («Евгений Онегин», 7, ЦП, 5—10);

в) при неопределенности контекста, не дающего достаточных показаний о телео
логии и временной ориентации действия: (...) В поле чистом, Ц Луны при свете 
серебристом,// В свои мечты погружена,//Татьяна долго шла одна (...) («Евге
ний Онегин», 7, XV, 5—8).

Ср. аналогичную ситуацию с отыменным глаголом мечтать 'думать, мыслить, 
размышлять’: «До какого униженья, — // Он мечтал, потупя взор, — Ц Довели 
нас заблужденья //И погибельный раздор!» (К. Рылеев, «Михаил Тверской», 1822); 
В давно минувших временах // Крылатой думою летая, // О прошлых он мечтал 
боях, // Гремевших на брегах Дуная (К. Рылеев, «Святослав», 1822); «Она меч
тала о трудном положении отца, о милом друге, о счастии быть с ним вместе (...)» 
[Корнилович 1957: 30 («За Богом молитва, а за царем служба не пропадают», 
опубл. 1825)]; Сидит, и бури вой мятежный // Уныло слушает она, Ц Мечтая: 
«нет со мною друга; //Ты мне постыл, печальный свет! (...)» [Е. Боратынский, 
«Эда», 593—594 (1823)]; Царевна смотрит и мечтает://«Она ли мне пред
почтена!» [Е. Боратынский, «Переселение душ», 245—246 (1828)]; «О море, 
море! — я мечтал // В раздумье грустном и глубоком. — // Кто первый мыслил 
и стоял // На берегу твоем высоком?» (А. Полежаев, «Море», 1831); (...) воспо
минаю // Минувшей битвы гул и звук //Ис удивлением мечтаю: Ц О воин гор, 
о Герменчуг! (А. Полежаев, «Герменчуг», 1832).

53 Ср.: (...) Чем жизнь скупее на цветы, // Тем умилительней и слаще // Души 
обратные мечты (П. Вяземский, «Родительский дом», 1830)
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54 Ср.: Сижу задумавшись; в душе моей мечты; // К протекшим временам 
лечу воспоминаньем... (В. Жуковский, «Вечер», 1806); звезда Врачует грудь меч
той целебной! ff Предавшись ей, я вижу вновь ff Мои потерянные годы, ff Дни 
счастья, дружбы и свободы, ff И помню первую любовь (А. Полежаев, «Звезда», 
конец 1820-х годов?); (...) Унынием встревоженный, в мечтах ff Платил я про
шлой жизни дани (В. Туманский, «Видение», 1822); Быть может, некогда твой 
счастливый поэт, ff Беседуя мечтой с прошедшими веками, ff Расскажет строй
ными стихами ff Златые были давних лет; ff И, вольный друг воспоминаний, ff 
Он станет петь дела отцов (...) (Н. Языков, «Языкову А. М., при посвящении 
ему тетради стихов моих», 1822); Одною памятью еще мы в свете живы, ff Ее 
лишь призраки наш мертвый красят сон; ff Всё счастие в мечтах; и подлинно 
счастливы, ff Что не всего лишил нас злой судьбы закон, ff И на крылах вообра
женья, ff Как ластица, скиталица полей, ff Летит душа, сбирая наслажденья ff 
С обильных жатв минувших дней (П. Катенин, «Мир поэта», 1822); Не знаю, 
милая, как ты, ff Но я не позабуду про былое; ff Мне утешительны, мне сладо
стны мечты, ff Безумство юных дней, тоска и суеты (...) (К. Рылеев, «Воспо
минания», 1823); (...) много вспомню я — ff И умиленною мечтою ff Душа разне
жится моя! (Н. Языков, «На смерть няни А. С. Пушкина», 1830); То, возвратясь 
мечтой в тот возраст свой веселый, ff Когда он отроком счастливо расцветал 
(...) (П. Вяземский, «Дом Ивана Ивановича Дмитриева»^ 1860); и др.

85 Как видим, мечты-воспоминания (и равным образом подозрения, опасения, 
страхи etc.) можно усыплять; ср. еще: «О, мой почтенный друг! зачем тревожите 
вы терзательные мечты, которые задушил—усыпил я, по крайней мере!» 
[Полевой 1986: 185 («Живописец», 1833)]; Счастливый сынъ уединенья,//Гд^ 
сердца ветреные сны, ff И мысли праздныя стремленья ff Разумно мной усыплены 
(...) (Боратынский 1842: [8]—[9]). С другой стороны, их можно будить и пробу
ждать: О ком, мой сын, напомнил ты? ff Что от меня узнать желаешь? ff Ка
кие страшные мечты ff Ты сим в Рогнеде пробуждаешь!.. (К. Рылеев, «Рогне
да», 1822); ср.: (...) И я напрасно упованье ff Въ дуигЬ измученной бужу [Бо
ратынский 2002, 1: 111 («Элегия», 1819)]; ср.: Явленьем пасмурным своим//Ты 
будишь грустные мечтанья, // Любви напрасные страданья ff И гордым разу
мом моим // Чуть усыпленные желанья (А. Пушкин, «Месяц», 1816).

56 В октябре 1822 г. Пушкин писал брату: «(...) вся моя ссора с Толстым проис
ходит от нескромности к.(нязя) Шаховского» (13: 51).

57 Для сравнения еще один пример пушкинской генерализации как средства осво
бождения от «личностей и неприличностей». В черновом варианте отрывка «Участь 
моя решена...» (1830) было: «Так поэма, обдуманная в уединении (...) потом (...) 
продается в книжной лавке (...) и (...) критикуется в [Северн(ой) Пчеле] журнале 
дураком» (8, кн. 2: 957). Конец этой фразы переработан: «(...) и критикуется в 
журналах дураками» (8, кн. 1: 408).



«БЕСКОНЕЧНЫЙ КОТИЛЬОН» 
(«Евгений Онегин», 5, XLIII, 14—6,1,7)

Что знает сегодняшний читатель о котильоне? «Ничего иль очень 
мало». И это малое держится, как правило, на двух строках из «Евгения 
Онегина» *. В последних строфах главы пятой, на именинном балу Татья
ны, вальс [Однообразный и безумный, Ц Как вихоръ жизни моло
дой, Ц Кружится вальса вихорь шумный; // Чета мелькает за четой 
(5, XL1, 1—4)] сменяется мазуркой [Мазурка раздалась (5, XLII, 
1)], а за мазуркой следует котильон, который завершается уже в пер
вой строфе главы шестой:

(...) Поэт конца мазурки ждет 
И в котильон ее (Ольгу) зовет.

(5, XLIII, 13-14)

(...) И бесконечный котильон 
Ее (Ольгу) томил как тяжкий сон. 
Но кончен он.

(6, I, 7—9)

Автор романа, углубляя и эмоционально обогащая наше представление 
о хорошо знакомом вальсе и о значительно менее знакомой мазурке, ко
торая давно вышла из быта и исполняется только профессиональными 
танцорами, в то же время почти ничего не говорит нам о котильоне. Дой
дя до последних строк пятой главы, современный читатель может оказать
ся в затруднительном положении. Он не понимает, что стоит за словом 
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котильон, и ему приходится рассчитывать лишь на показания контекста, 
который между тем не дает опоры и необходимых семантических ориен
тиров. Не владея языком пушкинской эпохи, и в частности его фраг
ментом, обслуживавшим сферу танцев, читатель не знает такого, как в ро
мане, использования глагола звать и не знаком с таким выбором между 
предлогами в и на. Зато он твердо знает, что сегодня, обращаясь к бу
дущей партнерше по танцу, ее приглашают на вальс, танго, фокстрот..., 
а не зовут в... \ и потому, подсознательно ассоциируя котильон с па* 
вильоном, может решить даже, что Ленский зовет Ольгу в какое-то спе- 

* циальное помещение в доме или вне дома <
Прочитав в первой строфе следующей главы о «бесконечном котиль

оне», читатель преодолеет свои заблуждения. Но из того, что Ленский 
уехал, а Ольга и Онегин не покидали бальной залы, он поймет только 
одно: котильон — это какой-то бальный танец. И поскольку сегодня ко
тильон не танцуют, значит, танец старинный. Именно такое определе
ние — «старинный танец», только с уточнением «разновидность кадри
ли», предложит рядовому читателю самый доступный из толковых слова
рей (Ожегов 1972: 276). Здесь же можно справиться, что кадриль — это 
«танец из шести фигур, исполняемый четным количеством пар, а также 
музыка к этому танцу» (Ожегов 1972: 239)4.

Несомненно, однако, что, выводя читателя из состояния полной не
определенности, эта информация почти ничего не дает ни уму его, ни сер
дцу, ни воображению. Она слишком мало влияет на восприятие конкрет
ного романного эпизода, на понимание психологии и действий каждого из 
трех его участников. Действительно, котильон, если видеть в нем только 
старинный бальный танец, — это всего лишь самодовлеющая частная по
дробность русской бальной культуры первой трети XIX в., мелкая де
таль, которая для понимания «Евгения Онегина» значит не больше, чем 
предшествующие котильону вальс и мазурка. По всей вероятности, имен
но так и относятся к онегинскому котильону пушкинисты — иначе чем 
объяснить, что комментаторы «романа в стихах» дружно обходят обсу
ждаемый эпизод полным молчанием?

Н. Л. Бродский окончил комментарий к пятой главе пояснением 
к имени живописца Альбана, упомянутого в строфе XL, полагая, видимо, 
что последующие четыре строфы (те самые, где разыгрывается танце
вальная история с триадой вальс — мазурка — котильон) не содержат 
в себе ничего, что могло бы доставить читателям затруднение. Не обмол
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вился он и о первой строфе шестой главы, в которой танцевальная часть 
именинного бала завершается (см. Бродский 1950: 235, 236).

Ю. М. Лотман (1980: 285) свои пояснения к главе пятой заключает 
истолкованием строки о «пошлом мадригале» (5, XLIV, 7) и тоже до 
котильона не доходит. Это по-своему мотивировано: тема «бал» вынесена 
в специальный раздел предпосланного «Комментарию» «Очерка дворян
ского быта онегинской поры» (Лотман 1980: 79—91; о котильоне см. 
с. 89). Из «Очерка» неопровержимо следует, что для Ю. М. Лотмана 
котильон был не более чем бытовой подробностью, к развитию романного 
действия не причастной. Связывая описание танца в строфе XLIII бело
вой рукописи с описанием начала именин (5, XXV), а всю эту картину 
в целом — с «дьявольским шабашем сна Татьяны», Лотман высказывает 
затем важную мысль о том, что в инфернальном свете этого «странного 
сна» можно увидеть, как «в недрах» «каждодневного мелкопоместного 
быта, подготовляя возможность трагической развязки», «созревает убийст
во Ленского и обстоятельства, разбившие жизнь Татьяны» (1980: 284— 
285). Однако подготовка трагедии происходит, по мнению исследователя, 
на пространстве «между куплетами Трике и мазуркой Буянова» (Лотман 
1980: 284). Таким образом, котильон исключается из числа сюжетно 
и психологически значимых элементов текста.

В. В. Набоков щедро посвятил три страницы своего «Комментария» 
Альбану, сравнил строку о вальсе с описанием «безумного вальса» у Бо
ратынского, отметил «тавтологические элементы» в «неудачных» строках 
И—12 строфы XLI (Спустя минуты две, потом// Вновь с нею вальс 
он продолжает) и галлицизм в обороте Не верит собственным глазам 
(5, XLI, 14). Миновав строфу XLII (посвященную мазурке), коммента
тор сообщает сведения об исключенной строфе XLIII (где описывается 
продолжение мазурки); объясняет, что русской пословицей Чем дальше 
в лес, тем больше дров (6, XLIII, 10) «Пушкин подчеркивает грубую 
вульгарность провинциальных балов», и проч. (Nabokov 1975, 2: 541— 
547). Но о котильоне ни слова, хотя именно Набоков, сохранивший о нем 
живые впечатления, мог бы понять и объяснить, что связывал Пушкин 
с этой, казалось бы, частной деталью бального быта.

Чтобы приблизиться к этому пониманию, заметим прежде всего, что 
общепринятый «устав» бала как ритуализованной формы светского празд
нества регламентировал, хотя не жестко, и количество, и стилистику, и по
рядок следования танцев. По справедливому замечанию О. Ю. Захаро- 
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вон, «бальный ритуал сравним с законченной по смыслу художественной 
фразой» (1999: 8). По нормам своей собственной «грамматики» бал от
крывался полонезом, за которым следовали вальс, мазурка, 

Кфранцузская кадриль и котильон.
В ходе вечера отдельные танцы могли повторяться, но всё же порядок 

их следования был настолько определенным, что каждый из них мог ста
новиться метой времени. Если события повседневной жизни соотносились 
во времени с трапезами (до, во время и после завтрака, обеда и ужина) 
или с церковными службами (перед, во время и после заутрень, обеден 
и вечерен), то события бала (приезд и отъезд того или иного участника 
и всякие происшествия на балу) соотносились с началом, серединой и кон
цом номеров танцевальной программы. Так, 29 апреля 1834 г. Пушкин 
получил письмо от жены из Москвы, утешившее его сообщением о том, 
что она и дети здоровы, что, участвуя в пасхальных московских праздни
ках, она не загуливается и с бала уезжает рано, «прежде мазурки» (15: 
136). Ср. также в рассказе А. Я. Булгакова о бале у Лазаревых 15 янва
ря 1831 г.: «Ну ужъ балъ задали Лазаревы вчера, хоть куда! Какъ я 
легь вчера (по возвращении. —А. П.), такъ было пять часовъ, а мы по
ехали, такъ начинался котильонъ» [Булгаков 1902, Ns 1: 47 (письмо 
К. Я. Булгакову 16 января 1831 г.)]; «ВЪчеромъ потЬшилъ Катеньку и по- 
везъ ее на баликъ къ имянинницЬ кн. Вяземской. За то и она меня поте
шила и уЬхала прежд4 окончашя котильона» [Булгаков 1902, № 2: 308 
(А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 19 сентября 1832 г.)].

С мазуркой как центральным танцем бального торжества соотносится 
приезд Онегина на петербургский бал, когда тот был в самом разгаре (1, 
XXVIII, 6), — тем самым «подчеркивается модное опоздание Онегина» 
(Лотман 1980: 83). «Но и на балу у Лариных, — продолжает Ю. М. Лот
ман, — полонез опущен, и описание праздника начинается со второго 
танца — вальса» (1980: 83). Из этих слов не ясно, что имел в виду уче
ный, говоря о полонезе: «опущен» ли он Пушкиным в описании или в фа
буле, в самой программе ларинского бала?

Анализ пушкинского текста заставляет думать, что верно второе: по
лонеза у Лариных не было. Строфа XXXIX говорит об этом явно:

Но чай несут: девицы чинно 
Едва за блюдечки взялись, 
Вдруг из-за двери в зале длинной 
Фагот и флейта раздались.
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Обрадован музыки громом, 
Оставя чашку чаю с ромом, 
Парис окружных городков, 
Подходит к Ольге Петушков, 
К Татьяне Ленский; Харликову, 
Невесту переспелых лет, 
Берет тамбовский мой поэт. 
Умчал Буянов Пустякову, 
И в залу высыпали все, 
И бал блестит во всей красе.

Полонез6 представлял собой «торжественный бальный танец-шествие», 
участники которого «двигались парами мягким, изящным шагом, акценти
рованным на третьей четверти плавным приседанием. После торжествен
ного шествия П(олонез) исполнялся с разл(ичными) фигурами, сохраняя 
при этом церемониальный характер» (ЭМС, 211—-212), и «умчать» в та
кой танец Пустякову, при всей «заложенной» в ее имени пустоте и лег
кости, не мог бы даже Буянов с его фамильно означенной неуемной энер
гией. Конечно, Буянов «умчал» Пустякову в вальс, описание которого 
(после строфы XL, содержащей лирическое отступление с воспоминанием 
о петербургском бале) продолжается в строфе XLI:

Однообразный и безумный, 
Как вихорь жизни молодой, 
Кружится вальса вихорь шумный; 
Чета мелькает за четой.

Очевидно, Пушкин намеренно исключил полонез из программы ларин
ского бала, превратив оставшиеся три танца в три акта разыгравшей
ся здесь трагедии. И именно с котильоном связан ее третий, завер
шающий акт.

Это произошло не потому, что котильон просто волей случая ока
зался последним танцем ларинского бала, а потому, что он должен 
был быть последним, завершающим бальное празднество: это его свой
ство предопределялось и неписаными светскими правилами, и «писаными» 
танцевальными пособиями (учебниками, «учителями» и словарями тан
цев), а следовательно, входило в круг общих, фоновых знаний пушкин
ской эпохи о бале вообще и о котильоне в частности. «Известно, какое 
важное место занимал котильон в танцевальных собраниях: известно, ка
кое воодушевление и какое разнообразие развивал он на окончании балов, 
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которые считались бы неполными, если бы не имели эпилогом котильо
на», — писал автор одного из таких танцевальных пособий, «славный па
рижский танцмейстер» Целлариус (Ивановский 1948: 145). Ср. в позд
нейшем руководстве о правилах хорошего тона: «Котильонъ, какъ извест
но, требуеть много времени, и потому его назначають самыми послЬднимъ 
и по окончанш его идуть къ ужину» (XT 1881: 367; ср. также ЭС: 
стб. 439; БЭС: 417—418). Таковы же прямые свидетельства современ
ников: «К концу бала стали собираться пары на котильон; Мельский 
подле Софьи, и, благодаря длинным расстановкам бесконечного танца, 
острые их замечания в полной свободе переливались от одного к другой 
и наоборот»; «Всему бывает конец: и котильон, иногда продолжающийся 
до утра, особливо в провинциях, на этот раз кончился довольно скоро» 
[Сомов 1984: 94, 95 («Юродивый», 1827)]. Принося радость и веселье 
танцующим (Я буду веселей, — Ц Лишь только б котильон начался 
поскорей!), этот бесконечный, затягивающийся далеко за полночь 
танец был мучением для уставших оркестрантов: Оркестр усталый, по- 
луспящий // Давно уж проклял котильон [К. Масальский, «Модест Пра
вдин, или Терпи казак — атаман будешь», 1828 (Поэты 1820—1830-х 
годов, 2: 506)]. Всего этого, конечно, не мог не учитывать автор «Оне
гина», и «Словарь языка Пушкина» оправданно включает данный при
знак в определение котильона: «Кадриль, перемежающаяся разными 
другими бальными танцами, которой обычно заканчивались балы» 
(СП, II: 383). Поэтому формулировка Ю. М. Лотмана: «Котильон — 
вид кадрили, один из заключающих бал танцев (...)» (1980: 89; разрядка 
в источнике. —А. П.) — закрывает от нас понимание ситуации с котиль
оном в «Онегине», требуя существенного уточнения: не «один из заклю
чающих», а заключающий!

Онегин, приглашая Ольгу на котильон, и Ольга, обещая котильон 
Онегину, не могли не сознавать, что, лишая Ленского котильона, они тем 
самым лишают его последней надежды на бальную близость с Ольгой 
в этот вечер вообще. И все-таки они поступили так, как поступили. Ока
завшийся во власти призрака и забывшийся Онегин — из ложной идеи 
«мести», овладевшей его помраченным сознанием (а отнюдь не для раз
влечения от скуки, как думают многие). Заигравшаяся Ольга — конечно, 
не по развращенности и не из склонности к изменам, в чем готов был 
обвинить ее Ленский, сколько по безответственной ветрености, по детски 
легкомысленной бездумности. Но получившему один за другим два двой
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ных и ничем в его понимании не спровоцированных удара Ленскому, на
ходящемуся в состоянии полного душевного смятения, было, конечно, не 
до глубин психологии показавшегося предателем друга и «изменившей» 
возлюбленной. В запальчивом отчаянии он думал лишь о том, что, отказав 
ему в вальсе, а затем в мазурке7, Ольга хотя бы в котильоне загладит 
свою вину, но теперь не осталось и этой надежды: после котильона не 
может быть ничего — это конец! Вот откуда этот крик души:

Но ей нельзя. Нельзя? Но что же?
Да Ольга слово уж дала 
Онегину. О боже, боже! 
Что слышит он? Она могла...

(5, XLV, 1—4)

Больше того, Ленский еще знал, как знали и все другие, что котиль
он -— не просто последний танец, завершающий бальное празднество. Это 
веселый и радостный игровой танец. Давая котильону определения 
вроде: «Кадриль, перемежающаяся разными др(угими) танцами» [ТС, I: 
стб. 1488 (с пометой «истор(ическое)»)]; «Старинный танец, состоявший 
из нескольких фигур, близкий к вальсу в быстром темпе; позже — ка
дриль, между фигурами которой вставляются другие танцы: мазурка, 
вальс, полька» (БАС, 5: стб. 1536); «Старинный танец — кадриль, фи
гуры которой перемежаются вальсом, полькой и другими танцами, а так
же музыка к этому танцу» (МАС, П: 115) и т. п., — словари (и в том 
числе «Словарь языка Пушкина») упускают одну из важнейших характе
ристик котильона — его связь с игрой.

Определение котильона как «танца-игры» (СИС: 258; Лотман 1980: 
89; ОШ: 301; Крысин 1998: 364; и др.) — безусловно, правильное, но 
и оно недостаточно ясно и требует уточнения. Называя этот танец «игрой» 
и характеризуя его как «самый непринужденный, разнообразный и шалов
ливый» (Лотман 1980: 89), мы всё еще не говорим главного: в котильоне 
объединяются «самостоятельные танцы и игры» (СИС: 370; ЭМС: 118). 
Строго говоря, это не «танец-игра», а танец с играми. Как го
ворится в одном из описаний котильона (1825), «там делают и крест, 
и круг, и сажают даму, с торжеством приводя к ней кавалеров, дабы из
брала, с кем захочет танцевать, а в других местах и на колена становятся 
перед нею; но чтобы отблагодарить себя взаимно, садятся и мужчины, 
дабы избрать себе даму, какая понравится (...) Затем следуют фигуры 
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с шутками, подавание карт, узелков, сделанных из платков, обманывание 
или отскакивание в танце одного от другого, перепрыгивание через платок 
высоко (...)» (Лотман 1980: 89) 8. Ср. яркое свидетельство современника: 
«Танцовали без устатку: из кавалеров особенно отличился мои товарищ 
по Дерту А. Н. Татаринов. Он явил при сей верной оказии чрезвычай
ную неутомимость ног своих и, что еще важнее и реже, неимоверную 
изобретательность ума при составлении фигур в котильоне, новых, труд
ных, иногда даже заимствованных и из жизни поселянина и из грозного 
быта воина! Еффект был блистательный! Знай наших дерпгских! Всего 
разительнее была фигура, в которой — вообрази себе! — кавалер держит 
в правой руке обнаженную саблю и между тем вальсирует с дамою, его 
избравшею! Этим, так сказать, прекрасно-страшным подарком котильону 
обязаны мы, вероятно, подвигам графа Дибича-Забалканского и даже 
благополучному миру с турками, давшему нам возможность потешаться 
орудием брани, употребляя оное уже не на карание врагов отечества, а на 
увеселение наших любезных соотечественниц! На этом бале, который, ко
нечно будет славен в летописях здешних потех, пробыли (...) до 2 часов 
пополуночи» [Языков 1978: 152—153 (письмо к П. М. Языковой, 5 фе
враля 1830 г.)]. Не зная об этой особенности котильона, мы не сможем 
понять, что значил котильон с Ольгой для Ленского, какие надежды он 
с ним связывал и чего лишился9. Не сможем мы также оценить всю глу
бину контраста между тем, чем мог быть котильон для Ольги (при спо
койном и естественном развитии событий), и тем томительным «страш
ным сном», каким он для нее обернулся.

Но и это еще не всё. Котильон, как свидетельствуют источники, был 
не только самым последним, самым веселым танцем бального празднест
ва, но и самым длинным его танцем. Он мог длиться от полутора до 
двух часов и долее 10, что было мукой для нетанцующих участников бала; 
так, в 20-х числах апреля 1819 г. В. Л. Пушкин писал Вяземскому: «Ша
ховской трудится над спектаклем, который завтра будет у Потемкиных. 
Графиня празднует свои именины; после спектакля будет бал, без су- 
мнения, несносный cotillon и прекраснейший ужин...» (Арзамас, 2: 
437—438). Котильон был мукой и для посторонних друг другу людей, 
волею случая сведенных в котильонной паре: «Попурри и котильон (ко
торые сливаются ныне воедино) ■— роковые танцы для незнакомых 
между собою. Я всегда называл их двухчасовою женитьбою, потому что 
каждая пара испытывает в них все выгоды и невыгоды брачного состоя-
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ния» [Бестужев-Марлинский 1981, 1: 209 («Испытание», гл. Ш; 1830)]. 
Но он был радостью для большинства его непосредственных участников 
и счастьем для влюбленных, кому котильон предоставлял законное право 
для долгого tete-a-tete'. «(...} подъ шумокъ котильона (танца, котораго 
изобретете я ставлю наравнЪ съ паровою машиною, компасомъ и лета- 
шемъ по воздуху) рКчи льются, улыбки расцв-Ьтають, и воть красавице 
снятся эполеты суженаго, а тамъ и кольца, какъ въ руку сонь. Завтра- 
же, не далее какъ завтра, буду я танцовать котильонъ съ нею, и — про
сти мне мое ребячество — мне ужъ воображается, будто я собираюсь на 
балъ, верчусь передъ зеркаломъ, рву съ нетерпенья перчатки... Минуты 
длятся, часы стоять, кажется, векъ не придетъ пора!..» [Марлинский 1906: 
36 («Роман в семи письмах», 1824)]. Ср. рассказ Вяземского о завязке 
любовного романа с развернутой характеристикой котильона в матримони
альном ключе: «Онъ сталъ ухаживать за нею и, казалось, не совсемъ 
безуспешно: молодая девица отличала его между другими. На балахъ 
долпе танцы, какъ безконечный котильонъ, о которомъ графъ Фи- 
кельмонъ сказалъ (цитируя Ж.-Б. Руссо):

Cette image mobile 
De I’immobile etemite

{= этот подвижный образ недвижной вечности) — почти всегда ихъ сое
диняли. Частые котильоны двухъ молодых людей были въ сво- 
емъ роде предварительный помолвки» (Вяземский 1883: 
144). И тут же находим запись воспоминания набожной польской аристо
кратки, поведавшей, что «въ молодости ея, молитва на всякий обиходъ 
дня, была ей такъ нужна и такъ привычна, что, готовясь быть вечеромъ 
на бале, она поутру молила Бога въ косцюлЬ, чтобы такой-то кавалеръ, 
который занималъ ея думы, пригласишь ее на котильонъ (...)» (Вяземский 
1883: 229). Заметим: на котильон!11

Вот почему Ленский покинул бал: Не в силах Ленской снестъ уда
ра: Ц Проказы женские кляня, Ц Выходит, требует коня JJ И скачет 
(5, XLV, 9—12). Он скрылся (6, I, 1) сразу же, как только понял, что 
котильон для него потерян. Остаться и долгие часы быть свидетелем того, 
как предатель-друг и изменница-возлюбленная танцуют, играют и раду
ются, казалось ему совершенно невыносимым 12.

Вот почему для Ольги, которая, сидя рядом с «погрузившимся в думу» 
Онегиным ,3, в душевной тревоге и беспокойстве смотрит на танцующих 
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со стороны, веселый танец-игра обернулся «страшным сном», а его объ
ективная длительность превратилась в субъективную «бесконеч
ность» (6, I, 7). И если эта последняя как феномен сознания героини 
прямо названа в тексте, усилена субъективизирующим сравнением и под
черкнута случайным созвучием с назойливым носовым ассонансом ((...) И 
бесконечный котильон Ц Ее томил, как страшный сон. Ц Но кончен 
он), то объективная длительность котильона, выделяющая, как и его фи
нальное место, этот бальный танец среди всех прочих, получает у Пушки
на иконическое воплощение специальными композиционными средствами.

Длительность долгого вальса (с тройною сменою партнеров) в начале 
ларинского бала и длительность долгой мазурки в середине празднества 
зримо выражены их искусно растянутыми описаниями, каждое из кото
рых перешагивает через строфическую границу (причем строфы, посвя
щенные вальсу, разделены еще вставной XLV строфой). Подобно этому 
сверхдлительность котильона получает столь же зримое выражение: две 
посвященные ему строфы расположены по обе стороны границы между 
главами романа. В «Евгении Онегине» это случай уникальный: все осталь
ные «межглавные» границы, сопровождаемые лирическими отступлениями, 
рассекают длящееся течение жизни; лишь граница между пятой и шестой 
главами рассекает длящееся событие дня, и первая строфа новой главы 
непосредственно продолжает повествование, которое было прервано в по
следней строфе главы предыдущей (ср. Винокур 1941: 174—175; Сидя- 
ков 1978: 16).

Эти мощные пласты смысла скрыты в одном только слове: котильон.

Примечания

1 Как показал специально проведенный мною опрос, о котильоне в другом тексте 
из школьной программы — в романе «Война и мир» (т. 11, ч. 3, гл. XVII) — не 
вспоминает никто. Ср.: «Один из веселых котильонов, перед ужином, князь Андрей 
опять танцевал с Наташей» (Толстой Л. 1930, 10: 203).

2 Ср. еще: «Графиня подала руку кавалеру и рассеянно повела его в ту ка
дриль, которая составилась недалеко от входа в залу (...)» [Павлов 1989: 112 
(«Маскарад», гл. I; 1835)]; (...) Она, презрев толпою скучной, Ц Ко мне, ребенку, 
подошла// И тихо в польский увела (Н. Огарев, «Зимний путь», 1854—1855). 
Отмечу заодно, что в ту пору танц-партнеры не только звали н вели, но и брали 
друг друга в тот или иной танец: «Я узналъ оть нея (Ольги), что посл4 князя 
П. М. Волконскаго брали ее танцевать П. П. Новосильцовъ, трафь Чернышовъ 
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и Бенкендорфа»; «Государь, оттанцовавъ съ классными дамами, началъ брать 
другихъ безъ раэбора чиновъ (...)»; «Въ Собрании Государь взялъ Катеньку на 
Польскш уже послЬ ужина (...)»; «Государыня танцовать изволила со мною Фран
цузский) кадриль и нисколько разъ брала меня вальсировать съ собою (...)» 
[А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 27 октября, 28 октября и 16 ноября 1831 г. 
(Булгаков 1902, Ns 1: 114, 118, 141)]; «Но и его увлекали в танцы (...) Г... (...) 
никогда, однако ж, не брал самой княжны (...)» [Павлов 1989: 213 («Миллион», 
гл. IV; 1839)]. А поскольку дамы обычно сидели в ожидании приглашения на танец, 
кавалеры их поднимали: «(...) почтенный старичекъ (...) велЬлъ играть польский и, 
поднявъ первую НЬмку, пошелъ танцовать съ нею. За иимъ последовали nponie, 
и балъ закип4лъ» (Греч 1873: стб. 330). В этой связи следует отметить и такие не
известные современному языку явления, как:

а) использование названий танцев в формах множественного числа не только 
в значении рассредоточенного множества [ср.: «Если поедешь на бал, ради бога, 
кроме кадрилей не пляши ничего» (14: 246; А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной, 
8 декабря 1831 г.)], но и в тех случаях, когда танец исполнялся несколькими обо
собленными группами участников бала: Но полночь бьет, и вмиг мазурки Ц К от
раде многих, начались. Ц Я взял Наташу. Понеслись // Мы с нею вихрем по пар
кету! [В. Пушкин, «Капитан Храбров», гл. III (1828—1829)]; государь и госуда
рыня «вышли въ залу. Начались Польские (...) Ольга сЬла отдыхать возл4 
княгини. Начались Французская кадрили». «Кадрили кончились, начались 
опять Польские» [А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 27 октября 1831 г. (Бул
гаков 1902, № 1: ИЗ—114)]. Отсюда также смещенное значение кадриль ’круг тан
цующих этот танец: «(...) я недолго остался на бале (...) Мне наскучило смотреть 
на французские кадрили, в которых не было ни одного для меня заниматель
ного лица» [Вульф 1999: 109 (запись в дневнике от 24 ноября 1829 г.)]; (...) В лад 
упоительным смычкам Ц Кадрили вьются здесь и там [Е. Боратынский, «На
ложница», гл. III (1830—1831)]; гости «робкою толпою окружали блестящие кад
рили и ели мороженое (...)» [Лермонтов 1957, 6: 184 («Княгиня Лиговская», 
гл. IX; 1836)];

б) беспредложное употребление названий танцев при глаголе пойти и возврат
ном пройтись 'станцевать, пройти танцуя’; «Посл4> ужина Государь къ ней подо- 
шелъ (...)и пошелъ съ нею Польский» [А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 
21 октября 1831 г. (Булгаков 1902, Ne 1: 106)]; «(...) мы с вами, сударыня, поль
скую пройдемся» [Островский 1949: 221 («Бедная невеста», V, 11; 1852)]; 
Обращусь к соседке вашей: Ц Вальс со мной идете ль вы? (К. Случевский. «По
мню: как-то раз мне снился...», опубл. 1899);

в) беспредложное употребление названий танцев при глаголах со значением тан
цевать’ (прыгать, скользить etc.): «Другая (двоюродная сестра) в Твери, вероятно, 
с моими сестрами прыгает французскую кадриль (...)» [Вульф 1999: 108 
(запись в дневнике от 24 ноября 1829 г.)]; Кадриль не прыгаешь); Кадриля не 
скользишь в собраньи; (...) Галоп не прыгаешь в собранье... [А. Пушкин, «Кал
мычке», 1829, варианты (3, кн. 2: 727; 3, кн. 1: 159)].
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3 Сказанное — не досужие домыслы, а отражение проведенного опроса, в кото* 
ром участвовали студенты-филологи, преподаватели русского языка и литературы, 
кандидаты и доктора филологических наук, а также лица, не получившие специаль
ного филологического образования, —- музыканты, историки и представители техни
ческой интеллигенции (всего около 100 человек). Что касается нередких в этом ма
териале сближении котильон — павильон, то здесь срабатывает дежурный механизм 
осмысления непонятного слова через основанную на фонетической аттракции попыт
ку включения его в ряд производных ближайшей словообразовательной модели. Ср. 
размышления Д. Н. Ушакова: «Студент, хороший студент, говорит мне: „Вот, Дми
трий Николаевич, не понимаю пушкинской фразы: он советует прислушиваться к 
говору московских просвирен“. Студент не знает, что такое просвирня. Он думает, 
что это, очевидно, какая-то мастерская: столярня, слесарня и т. д.» (Ушаков и др. 
1983: 152). В качестве «ложных друзей» переводчика с пушкинского языка на со
временный могут выступать и другие паронимы. С. В. Шервииский, вспоминая, «ка
кие курьезы бывают на экзаменах или в сочинениях», говорил, что «нельзя винить 
юношу, который, излагая „Онегина“, написал, что на балу у Лариных Евгений при
гласил Ольгу „в котельную“, чем и вызвал ревность Ленского. Откуда было ему 
знать, что такое „котильон“?» (Шервииский 1967: 336).

4 Как и другие имена танцев, слово котильон обозначает также музыку, под ко
торую этот танец исполняется. Среди забытых произведений этого рода можно на
звать «Котильон» М. И. Глинки; он был опубликован в «Лирическом альбоме на 
1829 год», изданном в Петербурге Глинкой и Н. И. Павлищевым.

5 Или французский кадриль — в соответствии с мужским родом франц, /е quad
rille. У Пушкина мы находим примеры употребления только этого (ныне устаревше
го) родового варианта (ср. СП, II: 269): «Французский кадриль заменил Адама 
Смита, [всякой] волочится и веселится как умеет» («Роман в письмах», 1829 (8, 
кн. 1: 55)]; Кадриля не скользишь в собранья [«Калмычке», 1829, вариант (3, кн. 2: 
727)]; «Это всё равно, заметил он (Крылов), что я бы написал: когда б я был ар
хиерей, то пошел бы во всем облачении плясать французский кадриль» [Дневник, 
запись от 22 декабря 1834 г. (12: 334)]. Неправомерна поэтому конъектура боль
шого академического собрания: «Я славно танцую, я танцую фр.(анцузскую) кадриль» 
(«Альманашник», 1830 (11: 138)], — принятая в последующих изданиях, где этот 
текст подается как пушкинский, без угловых скобок.

6 От французского (danse) polonaise 'польский (танец)’; в пушкинские времена 
его называли польский. Ср. ремарку в «Борисе Годунове»: «Музыка играет Поль
ской. Самозванец идет с Мариною в первой паре» (7: 55). То же в живом употре
блении: «Государыня открыла балъ съ княземъ Дм(итр1емъ) Вл(адимировичемъ Го- 
лицынымъ), а Императоръ съ княгинею Т(атьяной) В(асильевной) (...) Случилось, 
что Польскш этоть долго продолжался (...)» (А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 
21 октября 1831 г. (Булгаков 1902, № 1: 105)].

7 В этой связи заслуживают особого внимания пушкинские строки о начале ма
зурки, когда Буянов, братец мой задорный, Ц К герою нашему подвел Ц Татьяну 
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с Ольгою: проворно Ц Онегин с Ольгою пошел (...) (5, XLIV, 1—4). Не ясно, что 
за этим стоит: сознательное отвержение Одной партнерши и столь же сознательный 
выбор другой — или же выбор через угадывание «условного имени» («качества»), 
загаданного либо самими танцорами, либо распорядителем танцев, когда не столько 
соображение, сколько случай решает дело и становится орудием судьбы. Вот — в до
полнение к двум примерам Ю. М. Лотмана (1980: 89) — несколько картинок такого 
течения танцевальных событий. На балу в Московском Дворянском Собрании 22 ок
тября 1831 г. «Урусова подвела Императриц^ меня и фл(игель)-адъютанта Монрое. 
Que voulez vous, Petersbourg ou Moscou? (“ Что выбираете? Петербург или Моск
ву?) — Moscou, отвечала тотчась Императрица, и, подходя ко мнк съ жестомъ на
чинать вальсь, сказала: Je pane que c’est vous qui etes Moscou (= Держу пари, что 
это вы Москва). Также Государю подвели Катю и графиню Протасову, спрашивая: 
Jamais ou toujours? (в Никогда или всегда?) — Oh! Toujours plutöt (= О! Лучше 
всегда). Вышло, что Катенька была Toujours (= Всегда), и Государь, вальсируя 
съ нею, сказалъ очень милостиво: Не беру слова своего назадъ, je ne demanderais 
pas mieux, que de valser toujours avec vous (= мне только и нужно, что всегда валь
сировать с вами)» [А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 23 октября 1831 г. (Булгаков 
1902, № 1: 109)]. То же в пушкинском описании другого бала: «Подошедшие к ним 
(Томскому и Лизавете Ивановне) три дамы с вопросами — oubli ou regret? забве
ние или сожаление?) — прервали разговор, который становился мучительно любопы
тен для Лизаветы Ивановны». «Дама, выбранная Томским, была сама княжна ***» 
[8, кн. 1: 244 (Пиковая дама, гл. IV; 1833)]. Ср. еще: «Опершись у колонны, вы
сокий молодой человек, разряженный со всей изысканностью английского денди, 
смотрел довольно презрительно на окружающую толпу (...)

— Сомнение или надежда? — сказал вдруг флигель-адъютант, подводя ему двух 
дам.

— Сомнение, — отвечал он небрежно.
Выбранная дама улыбнулась» [Соллогуб 1983: 125 («Большой свет», 1840)];
«Надежда Алексеевна хотела было продолжать свои расспросы, но в это мгно

венье девица, хозяйская дочь, подвела к ней Стельчинского и другого кавалера в си
них очках.

— Жизнь или смерть? — спросила она ее по-французски.
— Жизнь! — воскликнула Надежда Алексеевна, — я не хочу еще смерти. 
Стельчинский наклонился; она пошла с ним.
Кавалер в синих очках, назвавшийся смертью, пошел с хозяйской дочерью» [Тур

генев 1980, 4: 430 («Затишье», 1854)].
Принимая во внимание стремительность пушкинских описаний, их предельный 

лаконизм и возникающую в результате смысловую и сюжетную неопределенность, 
трудно с уверенностью предпочесть какой-либо из вариантов интерпретации эпизода 
с мазуркой в «Онегине».

8 Из множества игровых фигур котильона Целлариус называет «Променад», 
«Круг втроем», «Цветы», «Колонны», «Подушка», «Карты», «Пирамида», «Змея», 
«Таинственные руки» и др. (Ивановский 1948: 146—149). Котильон с большим 
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количеством фигур назывался «високосным» («высокосным»); ср.: «На бале у ав* 
стрииского посланника он напевал ей что-то на ухо в продолжение високосного ко
тильона: вероятно, читал седьмую главу „Онегина“!» [Бестужев-Марлинский 1995; 
438 («Фрегат „Надежда"», гл. II; 1832)].

9 Ср.: «Богач Потемкин переходит в новый свой дом и в будущую пятницу, т. е. 
в день гулянья на Пречистенке, дает огромный бал, на котором, я думаю, только 
птичьего молока не будет. Жаль, что ты не в Москве. Ты бы на этом бале повесе
лился, et сотте vous aimez le cotillon (= поскольку вы любите котильон), ты танцо- 
вал бы cotillon до упаду» [Пушкин В. 1990: 61 (В. Л. Пушкин — П. А. Вяземско
му, 28 марта 1818 г.)].

10 Цитированные выше правила хорошего тона о котильоне гласят: «Он* продол
жается иногда часа 2 и дольше (...)» (XT 1881: 367). Теория соответствует практи
ке: «Ну, сударь, бал* быль славный, человек* сь 400 (...) ПослЬ ужина начали ко
тильон*, который продолжался часа полтора. Государь ушел* почивать, а Импера
трица пробыть изволила до половины третьяго» [А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 
9 ноября 1831 г. (Булгаков 1902, № 1: 133)].

11 Ср. у того же Вяземского запись анекдота о москвиче, отце подрастающей до
чери, который «жаловался на необходимость 4хать на год* за границу: „Да зач4мъ 
же ^дете вы?“ — спрашивали его. „Нельзя, для дочери!" — „РазвЬ она нездоро
ва?" — „Н4ть, благодаря Бога, здорова, но видите ли, теперь ввелись на балах* 
долгие танцы, напримЬръ котильон*, который продолжается час* и два. Надобно, 
чтобы молодая девица запаслась предметами для разговора сь кавалером* своим*. 
Вот* и хочу показать дочери Европу. Не все же болтать ей о Тверском* бульвара 
и Кузнецком* мостЬ“» (Вяземский 1883: 216).

12 Была едва не закончившаяся дуэлью ссора в жизни восемнадцатилетнего Пуш
кина, когда в Михайловском, летом 1817 г., его дядя по матери «в одной из фигур 
котильона отбил у него девицу Лошакову, в которую (...) Александр Сергеевич по 
уши влюбился. Ссора племянника с дядей кончилась минут через десять мировой 
и... новыми увеселениями да пляской» (Павлищев 2003: 43; Летопись, 1: 117, 484 
примеч. 103). Другая подобная история произошла между лицейскими друзьями 
поэта, когда обидчивый и вспыльчивый Кюхельбекер рассердился на сестру Пуш
кина Ольгу за то, что «она на танцевальном вечере у Трубецких выбрала в котиль
оне не его, а Дельвига» — но и в этот раз тоже обошлось без дуэли (Павлищев 
2003: 50; Тынянов 1934: 369).

13 Сидение — это общая исходная позиция для всех участников котильона: «Для 
составления котильона нужно сесть вдоль стен вокруг зала полукругом или полным 
кругом, смотря по числу танцующих. Все садятся парами; каждый кавалер должен 
иметь свою даму по правую сторону; между стульями не должно оставаться проме
жутка» (Ивановский 1948: 145). Кроме того, сидение — это специальная позиция 
для таких котильонных туров, как «Стулья» и «Заседание» (Ивановский 1948:147). 
Ср.: «Сидя подле Палины в кругу котильона, я мечтал, что нас только двое в про
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странстве; все прочее представлялось мне слитно, как облака, раздуваемые ветром; 
ум мой крутился в пламенном вихре» [Бестужев-Марлинский 1995: 366 («Страш
ное гаданье», 1830)]. Приведем также описание современника, который, рассказы- 
вая о бале 9 августа 1833 г., устроенном в честь великого князя Михаила Павловича, 
счел необходимым заметить: «Мы пили здоровье е(го) в(ысочества); послЬ ужина 
начались уже не танцы, а истинные фарсы. Сперва присутствие дорогого гостя удер
живало всЬсъ, никто не садился даже въ котильон'Ь, а тутъ уже пгннлл 
республика, молодежь же им4ла Шампанскаго сколько душ4 угодно» [А. Я. Бул
гаков — К- Я. Булгакову, 10 августа 1833 г. (Булгаков 1902, № 4: 596)]. Отсюда 
ясно, что Ольга и Онегин выпали из игры, и это позволяет нам глубже про
никнуть в их душевное состояние.



«...KAK СОЛЬЮ, ХЛЕБОМ И ЕЛЕЕМ, 
ДЕЛИЛИСЬ ЧУВСТВАМИ ОНИ» 

(«Полтава», 1,264—265)

Встречающееся в «Полтаве» (1828) странное и, насколько можно су
дить, уникальное в русском поэтическом языке соединение фразеологизо- 
ванной народной формулы хлеб-соль (хлеб, соль) с высоким славянизмом 
елей составляет образно-смысловой центр того фрагмента пушкинской по
эмы (стихи 262 слл.), где говорится о былой дружбе ее героев — Мазепы 
и Кочубея, ставших заклятыми врагами:

Так! было время: с Кочубеем 
Был друг Мазепа; в оны дни 
Как солью, хлебом и елеем, 
Делились чувствами они. 
Их кони по полям победы 
Скакали рядом сквозь огни; 
Нередко долгие беседы 
Наедине вели они (...)

На первый взгляд, этот пассаж как целое кажется безусловно понят
ным. Но если мы, преодолев инерцию легкого скольжения по уносящему 
нас потоку поэтической речи, медленно перечитаем его еще и еще, то об
наружим несколько узлов формального и смыслового напряжения, созда
ваемых нарушениями языкового стандарта, — для своего разрешения они 
потребуют ощутимых интеллектуальных усилий Однако, даже справи
вшись с этой задачей, читатель в недоумении остановится перед трехчлен
ным сравнением третьей строки, где загадочный елей появляется в одном 
ряду с солью и хлебом.
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Действительно, хлеб-соль (хлеб и соль, хлеб да соль) — в современ
ном языке выражение уже устаревшее, восходящее к древнему, но по сей 
день искусственно сохраняемому славянскому обычаю подносить высо
кому гостю при торжественной встрече каравай хлеба и сосуд с солью 
в знак уважения и приветствия2. Это выражение используется как обоб
щенное образное обозначение радушно предлагаемого угощения 3, затем — 
домашней пищи вообще4 и (расширительно) полного жизненного обеспе
чения5. Отсюда:

а) хлеб-соль как этикетное приглашение к столу того, кто вошел во 
время еды 6;

б) хлеб-соль как этикетное приветствие вошедшего, адресованное тем, 
кого застали за едой 7;

в) целая серия таких фразеологизованных единств, как вместе хлеб- 
соль есть ’быть близкими приятелями, есть за одним столом’ 8; благода
рить за хлеб-соль 'благодарить за угощение’9; водить хлеб-соль (с кем) 
’бывать в гостях у кого-либо; поддерживать дружеские отношения с кем- 
либо’10, забыть (чью или какую) хлеб-соль ’проявить неблагодарность 
по отношению к тому, чьим гостеприимством пользовался’ и т. п., а так
же (раз)делить хлеб-соль (с кем) и делиться хлебом-солью (с кем) 
'быть в дружеских отношениях и питаться вместе с кем-либо’ и. Именно 
этот последний оборот (делишься хлебом-солью) и представлен в тексте 
«Полтавы» (в составе сравнения делились..., как солью, хлебом...). При 
этом, поскольку первая, связанная с дружбой компонента его семантики 
уже выражена в предыдущих строках ((...) с Кочубеем // Был друг Ма
зепа (...)), на собственную долю оборота остается и тем самым подчерки
вается только идея совместной трапезы.

Больше того, инверсия, вызванная, вероятно, соображениями благозву
чия (как хлебом-солью... —» как солью, хлебом...), из-за нарушения фи
ксированного порядка членов фразеологизма расшатывает его смысловую 
целостность, возвращая этим членам утраченную или ослабленную семан
тическую самостоятельность (хлебом-солью ’пищей’ —> солью, хлебом 'со
лью и хлебом’). Семантический сдвиг может быть мотивирован условиями 
военного времени, в которых находились герои, когда при недостатке про
вианта могли возникать трудности даже с хлебом, а соль уж наверняка 
была чуть ли не в цене золота 12.

Эта реальная жизненная ситуация позволяет понять семантический ме
ханизм, надстраивающий над конкретным и обобщенным значениями рас
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сматриваемого двучлена еще и третье значение, которое в «Словаре язы
ка Пушкина» в статьях «Соль» И «Хлеб» формулируется как «символ 
самого необходимого для существования» (СП, IV*: 280, 813). Но это 
же символическое значение составители словаря без каких бы то 
ни было объяснений распространяют и на третий член рассматриваемого 
пушкинского комплекса —■ елей (СП, I: 756), предоставляя читателям са
мостоятельно решать загадку елея в этом тексте: и как реальной вещи, 
и как слова-символа. Показательно недоуменно-ироническое заме
чание осознавшего эту странность Н. И. Надеждина: «У нас на Руси — 
хлеб точно неразлучен с солью; но о елее упоминается только вместе 
с вином — да и то в одних святцах!..» (2001: 174) 13,

В самом деле, если елей (ц.-сл. от греч. EXaiov) — это ’оливко
вое масло’ (СП, I: 756) или — с уточнением — 'растительное, преимущест
венно оливковое масло, употребляющееся в церковном обиходе’ (БАС, 3: 
стб. 1258; Ожегов 1972: 172; ОШ: 187), в сакральных обрядах елеопо- 
мазания 14 и соборования (елеосвящения)15, то в какой функции оно мог
ло бы так войти в быт и сознание Мазепы и Кочубея, чтобы они имели 
потребность и возможность делиться им в условиях кочевой, полной рат
ных трудов жизни? Тем более непонятно, как это оливкрвое масло могло 
оказаться в кругу предметов первейшей жизненной необходимости, а сло
во, его обозначающее, подняться на столь высокий символический уро
вень?

Нужно ли предполагать здесь использование елея (вместе с хлебом 
и солью) в качестве важнейшего пищевого продукта, как это имеет место 
в регионах естественного произрастания дикой маслины и ее культивиро
вания в масличных садах (Суд 15, 5; 1 Цар 8, 14; Неем 5, И; 9, 25), не 
говоря уже о промышленном производстве оливкового масла?16 По-види- 
мому, нет, поскольку для Малороссии конца XVII — начала XVIII в. 
оливковое масло было в еще большей мере, чем сегодня, предметом огра
ниченного и (особенно в годы военного лихолетья) чрезвычайно дорогого 
импорта.

В таком случае, может быть, следует думать об известном с древней
ших времен применении елея в качестве «лампадного масла» — горючего 
вещества в осветительных приборах? Это «елей чистый, выбитый из ма
слин», используемый «для освещения, чтобы горел светильник во всякое 
время» (Исх 27, 20). О таком елее говорится в пушкинских «Подража
ниях Корану»:
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Зажег ты солнце во вселенной, 
Да светит небу и земле, 
Как лен, елеем напоенный, 
В лампадном светит хрустале17.

Имея в виду условия военного быта героев, и это маловероятно, так же 
как известное в старину использование елея (обычно низшего сорта) в ка
честве бытового косметического средства для умащения волос 18.

Не подсказывают пути к искомому решению и лексикографические ис
точники: в них мы не находим никаких прямых указаний на промежуточ
ные семантические звенья, которые могли бы связать приписываемое слову 
елей символическое значение («самое необходимое для существования») 
с исходным предметным его значением. Приводимое словарями второе, 
переносное значение этого слова: «О чём-н{ибудь) утешающем, це
лящем душевные муки» (СП, I: 756); «О чем-н(ибудь) успокаивающем, 
исцеляющем душевные боли» (ТС, I: 833); «Утешение, успокоение, уми
ротворение» (БАС, 3: стб. 1258); «То, что успокаивает; средство утеше
ния» (MAC, I: 465) — тоже как будто не может служить основой для 
интересующей нас символизации: трудно предположить, что два мужест
венных воина постоянно, как в хлебе и соли, нуждались в утешении, 
успокоении и умиротворении. Едва ли сказанное об их привычке «делить
ся чувствами» (о «разделе чувств», как сказали бы в пушкинское времяi9) 
может быть истолковано в таком ключе.

И тем не менее пушкинские строки, которые во всех указанных источ
никах приводится в качестве иллюстрации переносного значения:

Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей, —

(«В часы забав иль праздной скуки...», 1830)

наводят на размышления и заставляют задуматься, во-первых, о том ис
ходном прямом значении, которое могло быть физической первоосновой 
семантического переноса в ментальную сферу, и, во-вторых, о предла
гаемых словарями средствах передачи вышеуказанного переносного зна
чения.

Проясним логические отношения семантических элементов, лежащие 
в основе тропеической конструкции разбираемого фрагмента «Полтавы».
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Данное в тексте Реконструируемое
(вторичная ментальная сфера) (первичная физическая реальность)

врачевание души врачевание тела

елей речей благоуханных ★благоуханный елей
отраден ★целебен

ранам совести ★телесным ранам

В адекватности предложенного понимания можно убедиться, взяв дру
гой пушкинский текст, который легко подвергается аналогичному преоб
разованию. Этой цитатой «Словарь языка Пушкина» (СП, I: 756) также 
иллюстрирует обсуждаемое тропеическое значение елея:

Но слушай — чувство есть другое: 
Оно и нежит и томит, 
В трудах, заботах и в покое 
Всегда не дремлет и горит;
Оно мучительно, жестоко, 
Оно всю душу в нас мертвит, 
Коль язвы тяжкой (и) глубокой 
Елей надежды не живи т..„

(«И я слыхал, что божий свет...», 1818)

Ср. другие примеры воплощения той же структуры в ряде возможных ее 
разновидностей:

Моя ж беседа — грусть; и нет, 
Нет сил прогнать тоску унылу; 
Она всяк день меня ведет 
На хладную твою могилу.
Сойди ж и ты, о друг мой, к ней. 
Зри скорбью грудь мою раздранну;
Пролив в нее отрад елей, 
Ты облегчи сердечну рану.

(В. Капнист, «Бренность красоты», 1817)

С душой коленопреклоненной, 
С главой, лежащею в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
И раны совести растленной 
Елеем плача исцели!

(А. Хомяков, «России», 1854)
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Поэт» на язвы злополучья 
Ты льешь свой внутренний елей, 
И слезы перлами созвучья 
Струятся из души твоей.

(П. Вяземский, «Федору Ивановичу Тютчеву», 1864)

Мы можем» таким образом, с большой долей уверенности предпо
лагать, что переносное значение слова елей восходит к его физическому 
значению, отражающему лечебно-гигиеническую, целительную и живи
тельную функцию оливкового масла, которое действительно — в чистом 
виде, вместе или в смеси с вином — с древнейших времен использовалось 
в народной медицине как смягчающее средство и, по-видимому, именно 
из этого источника было усвоено церковью и сакрализовано ею в назван
ных выше специальных обрядах20.

Но если так, то представляется, что в ряду словотолкователей мен
тальной семантики елея было бы правильнее выдвинуть на передний план 
общую идею целения21 и (со специализацией) смягчения22. Что 
же касается существующих словарных истолкований вторичной семантики 
елея, то их следует фундировать двояким образом. Одни случаи (там, где 
речь идет об «исцелении душевных мук») могут быть поняты как резуль
тат дальнейшей, «восходящей» метафоризации целения: О, жар святых 
молитв, зажгись в душе моей! // Луч веры пламенной блесни в ее пу
стыне,//Пролейся в грудь мою целительный елей—//Пусть сны 
вчерашние не мучат сердца ныне! [В. Тепляков, «Одиночество», 1836 
(Поэты 1820—1830-х годов, 1: 678)]. В других случаях (связанных с те
мой «успокоения» и «умиротворения») материальная основа переносной 
семантики иная — скорее всего, это воспринимаемое как легенда, но 
вполне реальное и широко распространенное представление о применимо
сти елея (или жидких масел вообще) для успокоения бурных морских 
волнений и спасения кораблей и моряков. Это представление, подкреп
ленное практикой, так или иначе засвидетельствовано разными источни- 

94 ками» среди которых технические руководства по судовождению , этно- 
графические материалы24, художественные тексты25 и опирающаяся на 
многовековой технический и культурный опыт паремиология европейских 
языков, с такими ее поговорками, скажем, каковы английская to pour oil 
(ир)оп the (troubled) waters или итальянская gettare olio sulle onde ‘лить 
масло на (бушующие) воды’ (в переносном смысле — ’успокаивать вол
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нение; умиротворять; утихомиривать’)- А вот примеры из русской литера
туры, в прозе и в стихах: Книга — «это верный друг, это маяк в сомне
нии, это якорь в буре страстей! Сколько раз, пылая гневом, хватался я за 
книгу, и елей лился на бушующие волны души моей!» [Бес
тужев-Марлинский 1995: 174 («Следствие вечера на Кавказских водах», 
1832)3;

Среди громов, среди огней. 
Среди клокочущих страстей, 
В стихийном, пламенном раздоре, 
Она с небес слетает к нам — 
Небесная к земным сынам, 
С лазурной ясностью во взоре — 
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей.

(Ф. Тютчев, «Поэзия», опубл. 1850) 26

Еще один сложный метафорический поворот в семантике елея обус
ловлен его использованием в лампадах, о чем уже упоминалось выше. 
Отсюда комплекс идей, связанных

а) с рассеянием мрака невежества:

Когда мы приняли огонь самосозданья, 
Природа спрятала в свою немую грудь 
И тайны ясные, и легкие познанья, 
И тернием усыпала наш путь...
И бледен пламенник блестящий Прометея, 
И стал уж он приметно догорать, 
И мало сил у нас, и нет у нас елея 
Божественный светильник поддержать.

(Н. Щербина, «Дар Прометея», 1842)

б) с рассеянием мрака безнадежности и неверия:

Но где, скажи, мой друг, прямой сияет свет? 
Что вечно чисто, непорочно?

(...) ум мой посреди сомнений погибал. 
Все жизни прелести затмились;

Мой гений в горести светильник погашал, 
И музы светлые сокрылись,
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Я с страхом вопросил глас совести моей...
И мрак исчез, прозрели вежды: 

И вера пролила спасительный елей
В лампаду чистую надежды.

Ко гробу путь мой весь, как солнцем, озарен;
Ногой надежною ступаю;

И, с ризы странника свергая прах и тлен, 
В мир лучший духом возлегаю.

(К. Батюшков, «К другу», 1815)

Ср. ранее у Капниста: О вера! глас творца вселенной, Ц Святейший 
луч его лучей, Ц Отрада жизни угнетенной, Ц Душевна здравия елей! 
(«Ода на Счастие», 1792) 27.

* * 
*

Возвращаясь к переносному значению рассматриваемого слова ('цели
тельное, смягчающеее средство’), следует уточнить, что, по свидетельству 
Св. Писания, елей, и в частности особо ценная его разновидность, назы
ваемая словом муро (< греч. pupov) 'благоуханное масло’ (ср. Мурьянов 
1979: 146—150; 1999: 261—266), использовался для умащения тела28, 
а также (что представляет особый интерес в связи с нашими размышле
ниями о прежних отношениях героев «Полтавы») для укрепления 
членов29 и для смягчения ран: «От подошвы ноги до темени 
головы нет у него здорового места; язвы, пятна, гноящиеся раны, неочи
щенные и необвязанные и не смягченные елеем» (Ис 1, 6) 30. О том 
же говорит евангельская притча о добром самарянине, который, увидев 
израненного человека, сжалился и «перевязал ему раны, возливая ма
сло и вино» (Лк 10, 34). Вино в таких случаях выполняло дезин
фицирующую функцию: заменяя спирт, оно использовалось как средство 
очищения ран. Елей же должен был способствовать их смягче
нию и заживлению.

Древняя традиция дотянулась до нового времени, актуализуясь в усло
виях, когда обращение к профессиональной медицине было невозможным 
или она почему-либо оказывалась бессильной31. Например, так могло 
случиться в полевых условиях, во время военных действий: именно вином, 
как поведала в своих записках кавалерист-девица Дурова, она вылечила 
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рассеченную саблей ногу своей лошади, приказав «вымыть (ей) рану ви
ном и заложить корпией» (Дурова 1983: 120), а спустя три года, в кам
панию 1812 г., Дурова спасала, промывая вином, уже свою собственную 
ногу, раздробленную, распухшую и почерневшую (Дурова 1983: 155). 
Сегодня такое применение вина уже полностью забыто, но елей по-преж
нему, как и в евангельские времена, — в чистом виде или в различных 
настоях — довольно широко используется в качестве домашнего лечебного 
снадобья, и для внутреннего применения, с целью общего оздоровления, 
так же как для наружного, чтобы уменьшить боль и в виде противовоспа- 
лительного средства .

Принимая во внимание тяготы походной жизни, не позволявшей вои
нам сутками слезать с коня и доводившей всадников до полного изну
рения, можно понять, какая реальность скрывается за «елеем», которым 
«в оны дни» делились Мазепа и Кочубей. При этом нельзя забывать, 
что елей для них был «святым» и «священным»: получаемый из рук слу- 
жителей церкви ° и применяемый с верою, он действовал не только свои
ми природными целебными свойствами, но и сакральной силой почиющей 
на нем благодати Святаго Духа.

Примечания и экскурсы

1 Я имею в виду сконцентрированные здесь на малом пространстве текста откло
нения от нынешних языковых стандартов и/или стандартов поэтической речи пуш
кинской эпохи:

а) в области управления ((...) с Кочубеем Ц Был друг Мазепа (...)): Друг с кем 
при стандартном друг кто кому и друзья кто с кем, дружба кого с кем, дружит 
кто с кем [такое нарушение стандартных связей управления объясняется широко 
распространенным в языке пушкинской эпохи явлением, когда в отношениях между 
производящими и производными происходит наследование управительных связей или 
обмен ими: алкать чего —> алчность чего, бежать соблазна -> беглец соблазна, гру
стить по чему -* грустный по чему и т. п. (ср. наст, изд., с. 8)];

б) в области словоизменения (слово огонь во всех значениях регулярно образует 
форму множественного числа): огонь1 ’пламя’ — огни1 [ср.: (...) мы любовались // 
На товарищей, — они Ц Веселые разбегались // И скакали чрез огни! (Н. Языков, 
«К А. Н. В(ульф)у», 1828)}; огонь2 'свет’ — огни2 [ср.: «(...) я восхищался (...) 
жизнью на коне, отдыхами в виду неприятельских огней, пылом кавалерийских атак, 
грозным величием битв, решающих судьбы народов» (Вульф 1999: 77—78; запись 
от 18 августа 1830 г.)]; огонь3 ’боевая стрельба’ — огни3: сквозь огни [ср.: (...) По
ходы прозвени Ц Про витязя с нагайкой, Ц Что в жупел и в огни Ц Летал перед 
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полками, Ц Как вихорь на полях (...) (К. Батюшков, «Мои Пенаты», 1811—1812)]; 
ср. также sing, поле победы ('поле боя’) — pl. поля победы;

в) в области средств образного выражения: поле боя —> * поле победного боя —> 
поле победы.

2 Ср.: «Там Трубецкой и Бецкой с хлебом да с солью государыню 
встретили» [Порошин 2004: 210 (запись от 18 мая 1765 г.)]; «Наследовав после 
отца небольшое имение в Рязанской губернии, он ездил осмотреть его, и так как 
в нем не было господской усадьбы, то ему и отвели у одного зажиточного крестья
нина (...) простую светелку. У самой квартиры встретили его два старика, седые, 
как лунь, но еще довольно бодрые, судя по их летам, и, по обычаю, пали на колени 
и, кланяясь в землю, просили принять хлеб-соль» [Жихарев 1955: 186 (запись 
от 20 февраля 1806 г.)]; Не лежат они (славяне) челом Ц Перед ним (римским 
царем) во прахе, Ц Не целуют ног его Ц В раболепном страхе, Ц Но подносят бо
жий дар — Ц Хлеб и соль родную Ц И к великому царю Ц Держат речь такую: Ц 
«(...) Вот тебе от нас хлеб-соль! Ц И принять их просим Ц Так же честно, как 
тебе, Ц Царь, мы их подносим» (А. Майков, «Никогда! Первая встреча славян 
с римлянами», 1870). То же в конструкции с выразительным противопоставлением: 
«Вчера полученный „Инвалид" извещает о переходе наших войск границы Польско
го царства 24 и 25 января, которые жителями были встречены не только без сопро
тивления, но с хлебом и солью (...)» [Вульф 1999: 162 (запись от 15 февра
ля 1831 г.)]. Отсюда в тропеическом преобразовании: «Воть вамъ, другъ Одоев
ской, воть вамъ дв4 книжечки, который напомнить вамъ многое и многихъ, уже не 
сущихъ, но прежде вамъ милыхъ, воть вамъ Лейпцигское издание моей души, пото
му что я помню вашу ненависть къ стереотипамъ и въ ваше отсутств1е берегла вамъ 
этотъ гостинецъ для встречи какъ поэтическую хлЬбъ-соль!» [БО: стб. 848 
(Е. П. Ростопчина — В. Ф. Одоевскому, 4 февраля 1858 г.)].

3 Ср.: Пусть будут во владеньи скромном // Цветник, при ручейке древа (...) 
За трапезой хлеб-соль простая, Ц С приправой ласк младой жены (...) (П. Вя
земский, «Мои желания», 1823); «Иду к нему (...) сяду на большое место под об
разами, насыщусь его хлебом с солью, напьюсь медов сладких и отблагодарю 
за гостеприимство» [Лажечников 1980: 53 («Страшный суд», 1831)]; «„Примите, 
всемилостив%йшая государыня", — сказалъ отецъ мой, — „примите нашу сельскую 
хлЬбъ-соль. Я подношу вамъ тЬ коврижки, который вы изволили у насъ кушать, 
и липецъ, въ напоминаше вашего посЬщежя названный мною царскимъ липцомъ"» 
(Глинка С. 1895: 31—32); «Часто к обеду (в доме А. Н. Оленина) собиралось не
званых гостей человек до десяти и более; хлеб-соль была не причудливая, но 
сытная и вкусная» [С. Уваров, «Литературные воспоминания», 1851 (Арзамас, 1: 
40)]. Именно это значение — в тех или иных частеречевых категориальных поворо
тах— несут все производные от хлеб-соль [устар, хлебосоль (Даль 1882, IV: 553)]: 
хлебосольный ’отличающийся радушным застольным гостеприимством’, хлебосольно 
'радушно, гостеприимно’, хлебосольство 'радушное застольное гостеприимство’, хле
босол (устар, хлебосолец) 'радушный хозяин дома, старающийся получше накормить 
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гостей’, хлебосолка 'то же о хозяйке дома’. Ср. также образованное по продуктивной 
в пушкинскую эпоху модели, но не зафиксированное словарями хлебосолыиа: «Не 
могу однакожь не погрустить с тобою о московской потере: старушка-Москва лиши
лась в старушке-Пашковой последней хлебосольши, последнего радушного при
ема всех залетных птиц с берегов Сены и Невы на Чистые пруды!» [А. И. Тур
генев — А. Я. Булгакову, 5 ноября 1838 г. (Тургенев 1939: 218—219)].

4 Ср.: «О хлеб-соль русская! (...)» — Ц Вчера горланил Фире с гостями // И, 
сидя у меня за лакомым столом, Ц В восторге пламенном, как истый витязь 
русский, Ц Съел соус, съел другой, а там сальмис французский, Ц А там шам
панского хлебнул с бутылку он (...) (К. Батюшков, «Истинный патриот», 1810); 
Приятно находить, попавшись на чужбину, Ц Родных обычаев знакомую карти
ну» II Домашнюю хлеб-соль, гостеприимный кров, Ц И сень, святую сень отече
ских богов (...) (П. Вяземский, «Самовар», 1838).

s Ср.: Но ты заплатишь мне теперь Ц За хлеб и соль мою, поверь [М. Лер
монтов, «Боярин Орша», 471—472 (1835—1836)].

6 Ср.: «Садись с нами, — прибавил он, придвигаясь к столу, — хлеб да соль! 
На тебе ложку, повечеряем (...)» [А. Толстой, «Князь Серебряный», гл. 19; конец 
1840-х годов —1861 (1980: 218)].

7 Ср.: Как звездочка, манил меня час целый Ц Огонь ваш, братцы! Кашицу 
себе Ц Для ужина варите? Хлеб и соль! (А. Дельвиг, «Отставной солдат», 1829).

8 Ср.: «(...) ты ж когда-то братался с покойным батьком, вместе хлеб-соль 
ели и магарыч пили» [Гоголь 1940, 1: 242 («Ночь перед Рождеством»); ср. также 
БАС, 17: стб. 173].

9 В прямом и антифразнсном употреблении: «Работники вышли из-за стола (...) 
и поблагодарили за хлеб за соль (...)» [Успенский 1986: 80 («Змей», 
1858)]; «— Ну, спасибо тебе, дочка, — заговорила бабка Прасковья плаксивым го
лосом,— уважила мать-старуху, отблагодарила за хлеб-соль!» [Ю. До
бряков, «Кружева» (цит. по БАС, 17: стб. 173)].

10 Ср.: А славный ваш Андрей Денисов с оным// Антихристом, еже Петр 
Первый есть, Ц Хлеб-соль водил, копал ему руду (...) (А. Майков, «Странник», 
1864); Повел хлеб-соль с исправником Ц И с прочей земской властию, Ц Гости- 
шек полон двор! (Н. Некрасов, «Кому на Руси жить хорошо», ч. II, гл. 3; БАС, 
17: стб. 173).

11 Ср.: «Явились старички и опять начали раскланиваться со мной, как со своим 
гостем.

— (...) Милости просим разделить с нами уголок и хлеб-соль» [Пана
ева 1987: 346 («Степная барышня, 1855)].

12 Между прочим, в крестьянском быту соль оставалась предметом острого дефи
цита еще и в конце третьей четверти XIX в. Достаточно вспомнить разговор поме
щицы и ее крестьянки из тургеневского стихотворения в прозе «Щи» (1878). Бары
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ня, пришедшая навестить свою крепостную в день похорон сына, застала ее «посре
ди избы, перед столом». Та «не спеша, ровным движеньем правой руки (...) черпала 
пустые щи со дна закоптелого горшка и глотала ложку за ложкой». «— Вася мой 
помер,—тихо проговорила баба, и наболевшие слезы снова побежали по ее впалым 
щекам. — Значит, и мой пришел конец: с живой с меня сняли голову. А щам не 
пропадать же; ведь они посоленные». «Барыня только плечами пожала — и пошла 
вон. Ей-то соль доставалась дешево» (Тургенев 1982, 12: 152). Ср. сюжет другого 
стихотворения в прозе, рассказывающего «об одном убогом крестьянском семействе, 
принявшем сироту-племянницу в свой разоренный домишко.

— Возьмем мы Катьку, — говорила баба, — последние наши гроши на нее пой
дут, — не на что будет соли добыть, похлебку посолить...

— А мы ее... и не соленую, — ответил мужик, ее муж» [Тургенев 1982, 12: 153 
(«Два богача», 1878)].

13 В. В. Виноградов, процитировав это высказывание Надеждина, странным об
разом обошел его смысловую сердцевину, интересуясь исключительно проблемой 
«смешения» церковнославянского языка с «простонародным», пример чего он увидел 
в строках «Полтавы», где специально выделил сочетание в оны дни, а не елей (Ви
ноградов 1935: 138). Ср., однако, в той же работе странное рассуждение о «сбли
жении слова елей с церковно-книжной лексикой» (Виноградов 1935: 88). А к какой 
же другой области оно относится? Вспомним в этой связи ироническое замечание 
А. С. Шишкова, что глаголы вымазать и умастить, «конечно, одно и тоже зна- 
чать, но столько же не прилично сказать: вымазалъ главу елеемъ, сколько ума- 
стилъ колеса дегтемъ» (1827: 340).

14 Елеопомаэание — «обряд, совершаемый в православной церкви на праздничном 
всенощном бдении. Во время литии происходит благословение хлебов, пшеницы, 
вина и елея (оливкового масла, употребляемого для горения в лампадах пред икона
ми). Этим елеем, во время поклонения стоящей среди церкви иконе праздника (по
сле чтения Евангелия), священник крестообразно помазует чело подходящих, произ
нося при этом: „Во имя Отца и Сына и Св. Духа“» (ХЭС, 1: 528).

15 Соборование, или елеосвящение — «одно из семи таинств, по учению право
славной церкви, служащее духовным врачеванием для недугов телесных и духовных, 
а также дарующее больному оставление тех грехов, в которых он не успел раскаять
ся». «Веществом для Е(леосвящения) служит обыкновенное оливковое масло, с при
соединением к нему некоторого количества вина (согласно Лк. 10: 34)» (ХЭС, 1: 
528—529; 2: 600). Ср. также: «Болен ли кто из вас? пусть призовет пресвитеров 
Церкви, и пусть помолятся над ним, помазавши его елеем во имя Господне. И 
молитва веры исцелит болящего (...)» (Иак 5, 14—15). Вот яркое описание этого 
обряда в «Полтаве»:

Меж тем, чтоб обмануть верней 
Глаза враждебного сомненья, 
Он (Мазепа), окружась толпой врачей,
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На ложе мнимого мученья 
Стоная молит исцеленья. 
Плоды страстей, войны, трудов, 
Болезни, дряхлость и печали, 
Предтечи смерти, приковали 
Его к одру. Уже готов 
Он скоро бренный мир оставить; 
Святой обряд он хочет править, 
Он архипастыря зовет 
К одру сомнительной кончины; 
И на коварные седины 
Елей таинственный течет (III, 7—21).

Ср. в этой связи итальянское выражение essere aU’otio Santo 'быть на пороге смерти* 
(буквально «быть помазанным елеем, собороваться»).

16 Ср. в пушкинских «Подражаниях Корану» (1824) строки о Боге, который дал 
человеку плоды Ц И хлеб, и финик, и оливу, Ц Благословив его труды Ц И вер
тоград, и холм, и ниву. По ветхозаветным представлениям, елей (наряду с пшени
цей и вином) — это пища, необходимая даже в голодные времена (3 Цар 17, 14 слл.; 
4 Цар 4, 2); ср. «лепешку на елее» (Исх 29, 23), «опресноки, смешанные с елеем, 
и лепешки пресные, помазанные елеем» (Исх 29, 2), «приношение хлебйое, смешан
ное с елеем» (Лев 7, 10), «пшеничная мука, смешанная с елеем» (Лев 14, 10), и др. 
Елей — это дар Божий (Втор 11, 14), благостыня Божия (Иер 31, 12), на него ло
жится благословение Божие (Втор 7, 13; 33, 24), лишение которого служит наказа
нием за неверие (Мих 6, 15), а изобилие является знамением спасения (Иоил 2, 
19). Это и составная часть жертвы («приношение от Аарона и сынов его, которое 
принесут они Господу в день помазания его») из пшеничной муки, которая «на ско
вороде в елее» «должна быть приготовлена» (Лев 6, 20—21).

17 На этой реалии основан тютчевский образ, соединяющий определения запаха 
и цвета: Смотри, как днем туманисто-бело Ц Чуть брезжит в небе месяц свето
зарный,//Наступит ночь— и в чистое стекло//Вольет елей душистый и ян
тарный («В толпе людей, в нескромном шуме дня...», 1820-е годы). Ср. изысканно 
метафорические строки Д. Ознобишина: Росой оливы благовонной, Ц Филена, свещ- 
ник напои!// Он наших тайн посредник скромный, // Он тихо светит для любви 
[«Гинекион», 4 (1828)]. Напомним также восходящий к евангельской притче о де
сяти девах (Мф 25, 1—13) образ светильника, в котором выгорел елей — символ 
душевной пустоты: (...) И только я одно боюсь утратить — // К высокому стрем
ленье и любовь Ц И на пути задержанной остаться Ц Губительной завистливою 
тьмой, Ц С светильником, угасшим без елея, Ц В юродивом бессилии души 
[Н. Теплова, «Болит, болит мое земное сердце...», 1845 (Поэты 1820—1830-х 
годов, 1: 591)]. Образ «безъелейного светильника» находим в «Каноне великом» 
Андрея Критского: «Шгъ £с<ИЬ 4ffTOC4, ßMH» Н кйгно И

— 180 —



Полтава», I, 264—265

св’Ьтильникъ сугди, йкш мз(ы£йный, ч«^т6гь зделмчкс* лй спжц!^ (...)» 

(Среда, песнь 4).

18 Ср.: «(...) Василий Борисыч, помазав власы своя елеем, то есть, попросту 
говоря, деревянным маслом (...) петушком прилетел в келарню добродушной Вири- 
неи» [Мельников 1976: 180 («В лесах», кн. I, ч. II, гл. 13; 1871—1875)].

19 Раздел — номинализованное процессуальное действие по глаголу разделять 
(что с кем): Уж много лет прошло разлуки, //Давно твои друг осиротел; // Не 
услажденны сердца муки // Ничей не облегчал раздел! (М. Милонов, «К сестре 
моей», 1812); «Постигаете ли вы чувство нетерпимости раздела в любви?» [Бес
тужев-Марлинский 1995: 401 («Латник», 1831)]; «Любовь есть страсть исключи
тельная: ей нестерпима мысль о множестве или разделе» [Бестужев-Марлинский 
1995; 454 («Фрегат „Надежда“», IV; 1832)]; (...) Чего недостает? — О/ многого 
здесь нет! // Нет вас! — привычных дум живого нет раздела! // Внезапной мы
сли нет, которая б вскипела Ц И мигом вспыхнула в внимающих очах! [М. Дми
триев, «Деревенские элегии», XV (1849)] и др. Неизвестное современному языку 
и не зафиксированное нашими толковыми словарями, это образование было широко
употребительным в языке того времени, как и десятки отглагольных производных 
той же модели (бой 'биение’, возврат 'возвращение', возлет, восклик, высказ, за
мен, миг 'мигание’, накоп 'накопление', наход, окуп, охран, переклик, подел, под- 
кид и мн. др.).

20 Ср.: «Елеосвящеше (Мр. VI, 13) есть Таинство, въ которомъ, при помазаши 
тЬла елеемъ, призывается на больнаго благодать, исцеляющая немощи душевныя 
и тклесныя» (Никифор 1900: 225); «(...) связь помазания и Духа является источни
ком основной символики елея в хр(истиан)ских таинствах, особенно при соборовании 
больных, упомянутом уже в послании Иакова (Иак 5.14; ср Мк 6.13)» (СББ: 334).

21 Примечательно, что за ламентациями Щербины о целительной силе слова жен
щины тоже скрывается образ елея, изливаемого на душевные раны: Мне потребна 
в такие мгновенья // Та мелодия женских речей, // Что мне в душу вливает за
бвенье // Всех текущих безжизненных дней (...) Но остались нам только мгно
венья // До лучей повседневных зари... // Изливай мне на раны целенье: // Говори, 
говори, говори! («Женские речи», 1853). Близкими словами А. К. Толстой говорит 
о целительной силе забвенья: На раны сердца он (ангел сна) забвение прольет, // 
Пытливую тоску от разума отымет //И с горестной души на ней лежащий 
гнет /{До нового утра незримо приподымет («Усни, печальный друг, уже с гря
дущей тьмой...», 1856).

22 Большой академический словарь фиксирует следующие значения глагола смяг
чать: «1. Делать более мягким, эластичным, лишать твердости, жесткости. 2. Пе- 
рен. Делать более снисходительным, доброжелательным благосклонным. 3. Делать 
более слабым, менее ощутимым. Смягчать боль. 0 О каких-либо чувствах, пережи
ваниях и т. п.» (БАС, 13: стб. 1453—1454). Пример с елеем: (...) много, много // 
Русской осени примет, //Что хандру мне наводила //Темной ночью, серым днем, //
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Что мне раны растравляла Ц В сердце страждущем моем; Ц А теперь и в пору 
лета, Ц И в отзвучиях своих, //Льет елей на раны сердца, //Умягчая боли их... 
(Н. Щербина, «Лето на острове Уайте», 1861).

23 Ср.: «Для ослабления ударов волн о судно при дрейфе, их разрушительного 
действия и заливания судна можно использовать животные и растительные масла, 
которые, растекаясь по морю, создают на поверхности воды тонкую пленку, что 
мешает образованию гребней волн, гасит их энергию, смягчает удары волн о судно» 
(Карлов, Певзнер, Слепенков 1972: 235); «Есть еще один способ помочь судну, 
попавшему в шторм, — выпускать масло. Парусиновые мешки с маслом подвешива
ют с обоих бортов в носовой части судна, чтобы масло, вытекая понемногу, сглажи
вало поверхность моря. Сам я никогда не прибегал к такому методу (...) Но вряд ли 
укоренилось бы выражение „лить масло в бурные воды“, если бы не применяли 
такой способ» (Хитон 1974: 189).

24 Ср. свидетельство, отражающее практику поморских мореходов: «Во время 
шторма в море лили масло» (Дранникова 2002: 89).

25 Ср., например, в романе Ж. Верна «Дети капитана Гранта» (ч. 2, гл. 5; пере
вод А. Бекетовой): «Джона Манглса внезапно осенила мысль о возможности найти 
выход.

■— Жир! — крикнул он матросам. — Жир тащите, ребята, жир!
Команда сразу поняла мысль капитана. Он хотел пустить в ход средство, кото

рое дает иногда прекрасные результаты.
Можно умерить ярость волн, покрыв их слоем жидкого жира. Этот слой всплы

вает на поверхность воды умеряет их удары. Средство это оказывает свое действие 
немедленно, но оно очень кратковременно. Едва успеет судно проскользнуть по 
такому искусственно спокойному морю, как волны начинают бушевать еще яростней, 
и горе тому, кто отважился плыть вслед за первым судном.

Команда, силы которой удесятерились сознанием опасности, мгновенно поставила 
на бак бочонки с тюленьим жиром. Из них топорами вышибли днища и подвесили 
бочонки над перилами правого и левого бортов.

— Готовься! — крикнул Джон Мангле, выжидавший благоприятного момента.
Через двадцать секунд яхта достигла края отмели, где бурлил и ревел прибой. 

Момент наступил.
— С богом! — крикнул молодой капитан.
Бочонки были опрокинуты, и из них полились потоки жира. Маслянистый слой 

мгновенно сковал пенившуюся поверхность моря. „Дункан“ понесся по успокоив
шимся водам и вошел в тихий залив по ту сторону грозных мелей; а за его кормой 
снова с неописуемой яростью забушевал освободившийся от пут океан» (Верн 1955: 
276—277). Эти же представления в редуцированном виде сказались у Жуковского 
в балладе «Плавание Карла Великого» (1832): (...) Но слово умное глухим Ц Есть 
капля масла в бурном море.

26 Ср. еще: Смогла ди бы река забвенья Ц Залить страстей моих кипенья /j 
Струею тихой, как елей? (П. Катенин, «Сафо», 1838). Сравнительный оборот
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с определением тихий в качестве »талонного признака елея (основанный на том, что 
струя масла, в отличие от воды, льется бесшумно) — это, по-видимому, калька италь
янского zitto (cheto) соте ГоИо. Отражаемые текстами разрозненные признаки елея, 
такие, как его благоуханность, чистота, благородный янтарно-солнечный цвет, густая, 
медленно текущая струя [ср.: (...) Так ныне мне уже милей Ц Напиток смирный 
и беспенный,//Вино густое, как елей (...) (Н. Языков, «Малага», 1839)], ла
скающий мягкий блеск идеально гладкой поверхности (ср. образ чаши, наполненной 
елеем, как символ мировой гармонии в стихотворении Ф. Глинки «Созерцание» 
(опубл. 1832)] и др., объединяются в интегральный комплекс «сладостности»: (...) 
Всему виной кто жизнь дает, ff Наводит ли он луч огнистый Ц На лозу — грозд 
кипит полней; Ц Сойдет ли к маслине ветвистой — Ц И точит сладостный 
елей (Д. Ознобишин, «Космогония», 1829). Эта «сладостность» елея, говорящая 
всем пяти чувствам верующих, окружена могучей аурой радости и одухотворенного 
наслаждения — вот почему елей оказывается не только телесной, но и духовной пи
щей: «Как туком и елеем насыщается душа моя, и радостным гласом восхваляют Тебя 
уста мои (...)» (Пс 62, 6). Сказанным объясняется то, что елей в ветхозаветных те
кстах оказывается не только эталоном метафорической мягкости и нежности мен
тальных объектов [мягче елея речь ее (Притч 5, 3); слова их нежнее елея (Пс 54, 
22)], но и эталоном высшей положительной оценки таких несубстанциональных сущ
ностей, как отношения дружбы и братства: «Как хорошо и как приятно жить брать
ям вместе. [Это] — как драгоценный елей (...)» (Пс 132, 1—2). Отсюда и генитив
ная библейская метафора — елей радости: «(...) вместо плача — елей радости (...)» 
(Ис 61, 3); «(...) помазал Тебя, Боже, Бог Твой елеем радости более соучастников 
Твоих» (Пс 44, 8; Евр 1, 9). Ср. в славянском тексте: «(...) ПОЛЬЗА ТЛ, КЖв, КГИ 
ТВОЙ уАДОЕТН п/чв ПРИЧАСТНИК» ТВОЙ^»» — и в стихотворном переложе
нии Державина: Во славЬ Бог тебя покажет, // Елеем радости помажет Ц ВсЬх 
паче сверстников своих (цит. по СЯ XVIII, 7: 76).

Отсюда же не только у самого елея, но и у всех его дериватов (елейный, елей
но, елейность) вырабатываются вторичные, качественные значения 'сладостность’, 
'сладостный’, ’сладостно’, ‘сладость’, эмоциональную целостность которых словари 
сводят к частным признакам и метафорически продуцируемым на их основе толко
ваниям. Так, из комплексной ’сладостности’ вычленяется ’мягкость’, толкуемая как 
«умиротворенность», «доброжелательность», «ласковость» и т. д. (ср. БАС, 3: 
стб. 1258). На более позднем этапе исторического развития в связи с общим кри
зисом религиозного мировоззрения в русском обществе с конца 50-х —- начала 60-х 
годов XIX в. происходит огрубление и уплощение соответствующей семантики и ее 
осложнение резко негативными коннотациями: ’сладостный’ > ’сладкий’ > 'приторно
сладкий; слащавый; фальшиво-, лживо-, притворно-сладкий’. Это, однако, не сдвиг 
значения, как указывают наши словари, а сдвиг в аксиологии. Скажем, большой 
академический словарь, приводя такие примеры, как елейные глаза (М. Салтыков- 
Щедрин), елейное выражение скуластого лица (Д. Мамин-Сибиряк), елейный го
лосок (Ф. Гладков), определяет прилагательное следующим образом: «Приторный 
в обращении, деланно благочестивый»; елейность в примерах типа обязательная 
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для странника вороватая елейность (М. Горький) толкуется: «Притворная ласко
вость, лицемерие; показное благочестие» (БАС, 3: стб, 1258). Ср. сходные дефи
ниции переносного значения прилагательного елейный: «Приторный в обращении, 
чрезмерно умильный, ханжески ласковый» (ТС, I: 833); «Приторно ласковый, чрез
мерно угодливый; деланно благочестивый» (MAC, I; 465); «Умильный, слащавый 
в обращении» (ОШ: 187). Лишь недавно с большим опозданием было зафиксиро
вано переносное значение существительного елей: «Преувеличенная любезность, при
торная ласковость в речах, в обращении; слащавость» (НС, I: 443). Примером мо
жет послужить известное место из поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин» 
(1924): Я боюсь, / чтоб шествия / и мавзолеи, Ц поклонений / установленный ста- 
тут Ц не залили б / приторным елеем Ц ленинскую / простоту. Но особенно при
мечательно у Маяковского олицетворение елея (в составе сравнительного оборота): 
«Есенин отвечал мне голосом таким, каким заговорило бы, должно быть, ожившее 
лампадное масло» [1959: 93 («Как делать стихи», 1926)].

Словари XIX в. пейоративных значений у слова елей и его производных еще не 
знают. Из самых ранних примеров словоупотреблений такого рода можно привести 
ироничные и злые строки А. К. Толстого, оскорбленного двуличием Ф. М. Толстого, 
который способствовал запрещению в цензурном комитете постановки «Царя Фе
дора Иоанновича»: Вкусив елей твоих страниц// И убедившися в их силе, // Пе
ред тобой паду я ниц. Ц О Феофиле, Феофиле! [«Послания к Ф. М. Толстому», 
1 (1868)]. Но сегодня мы можем с уверенностью констатировать, что в нашем язы
ке завершился полуторавековой процесс, связанный с поляризацией оценочных сло
воупотреблений этого слова и его расщеплением на две четко противопоставленные 
лексико-семантические единицы. Елей1— слово, используемое в текстах, связанных 
с церковно-религиозной сферой; оно характеризуется предметно-терминологической 
точностью, несет (как правило, не на поверхности, а в контекстуальной глубине) 
положительную оценку и пережиточно сохраняет библейские образно-тропеические 
применения. Елей1 — риторически-оценочное слово, которое вызывает ассоциации 
с чем-то 'отвратительно сладким и липким', обозначая 'преувеличенно-фальшивые 
И нарочито выражаемые приязнь, смирение, почтение, восхищение и т. и. чувства'. 
Оно часто появляется в окружении прилагательных приторный и сладкоречивый, 
глаголов лить, заливаться и растекаться, существительных лицемерие, притор
ность, патока. На логико-прагматической оси в границах сферы отрицательной 
оценки лжевосхваляющему елею противопоставлены лжеочерняющне сажа и деготь 
либо выполняющие ту же функцию грязь и помои (обычно изливаемые ушатами).

37 В стихотворении Полонского «Женщине» (1859) находим перифрастическое 
использование образа елея: Когда лампаду трудовую. // Как раб нужды, зажег я 
вновь Ц И проклинал страну родную Ц Без веры в славу и любовь. — Ц Зачем, 
когда лампада гасла, Ц Не ты пришла и в поздний час. Ц Как друг, спаситель
ного масла Ц Не ты влила, чтоб свет не »ас?

28 Ср. в библейских текстах об умащении головы: «Да будут во всякое время 
одежды твои светлы, и да не оскудевает елей на голове твоей» (Елк 9, 8); «Ты 
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Полтава», I, 264—265

приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих; умастил елеем голову 
мою; чаша моя переполнении (Пс 22,5). Из Писания этот образ воспринял Бо
ратынский: Еще как Патриарх не древен я: моей // Главы не усмостил таин
ственный елей <...> (1842:55). Ср.: "<...> и вино, которое веселит человека, и 
елей, от которого блистает лице его, и хлеб, который укрепляет сердце челове
ка" (Пс 103, 15). То же - в поэтических предложениях: Хлеб сильный нашу 
грудь крепит // Нам масло члены умягчает. // Вино в печали утешает // И сердце 
радостью живит (М. Ломоносов, "Переложение псалма 103" 1749); На хлеб, - 
чтобы укреплять сердца, // И на вино, - чтобы ободряться // И на елей, - чтобы 
услаждаться // И умащать красу лица (Г. Державин, "Величество Божие", 
1789).

29 Известно, что в античном мире воины натирали тело и умащались перед 
боем и даже на поле битвы (Мурьянов 1979: 147; 1999: 262). Ср. у Катеннина: 
Ни остров Пслопса, ни Асии равнины // Не возрастят от собственных полей // 
Обильные лишь в Аттике маслины // Для нас течет ее елей // Дар светлооким 
Паллады // В бой укрепляющий борцов // Надежда славы и венцов // На играх 
редостных прекрасным Эллады (П. Катенин, "Софокл", 1818). ритуальному 
умащению здесь, как и в некоторых других архаических традициях, подверга
лось не только тело человека, но и принадлежащие ему предметы, обладающие 
повышенной важностью (боевые доспехи, стены крепости и т.п.) и получавшие 
в результате этой процедуры дополнительную мощь и силу (Топоров 2004:26).

30 Ср. поэтический образ "гноящихся душевных ран", знаменующий собой 
перенос из физической сферы в ментальную: Стыдится торговать // То гневом, 
то тоской послушной // И гной душевных ран надменно выставлять // На диво 
черни простодушной (М. Лермонтов, "Не верь себе", 1839); Все тайны я, как 
внутренний недуг // Хочу тебе поведать милый друг // Природе их раскрыть // 
Затем что тайн и болей нет у ней: // Те тайны - гной от язв души моей - // Мне 
должно их целить... (Н. Щербина, "Болезни" 1845) и др. Один из первоисточни
ков этой метафорики - "Канон великий" Андрея Критского.

31 Так, например, в "Странной истории" (1870) Тургенев описывает, как 
лечили рану на ноге полубезумного юродивого: "На подъеме ноги оказалась 
рана... Я отвернулся <...>

- Маслица нет ли у вас, - произнес <...> едва слышный голос, - дайте на 
ранку приложить... Тряпочка у меня чистая есть.

Я снова глянул сквозь щель: женщина в шушуне все еже возилась с боль
ной ногой юродивого <...>

- Сейчас, сейчас, голубушка, - промолвила хозяйка и, войдя ко мне в комна
ту, достала ложечкой масла из лампадки перед образом" (Тургенев 1981, 
8:154).

32 Ср. прутковскую пародию на стихи в антоголическом жанре: Целый 
день я на солнце сижу. // Трусь елеем вокруг поясницы <...> А когда ниспуска
ется ночь...//
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«...Как солью, хлебом и елеем,/Делились чувствами они»

Мы в восторгах с рабынею млеем...// Всех рабов высылаю я прочь//0Пягпь 
натираюсь елеем... (А. К. Толстой, «Письмо из Коринфа», 1854).

33 Ср. «Сады» Делили в переводе Воейкова (опубл. 1816); цитируемое место, со
держащее указание на церковный источник елея как целебного средства, 
не находит соответствия в тексте оригинала и отражает реалии русской жизни: 
Воздвигните в лесу вы храм благотворенья: Ц Недужный в нем елей, бездомный 
кров найдет (...) {II, 95—96 (Делиль 1988: 116)].



«...ВИДЕЛ... ВРАНА И ГОЛУБИЦУ ИЗЛЕТАЮЩИХ 
СИМВОЛЫ КАЗНИ И ПРИМИРЕНИЯ» 

(«Путешествие в Арзрум»)

Слова о вране и голубице завершают картину конца Всемирного пото
па, возникшую у Пушкина, когда он во время своего путешествия в Ар
зрум в 1829 г. увидел белеющую на ясном небе снеговую двуглавую гору 
и на вопрос: «„Что за гора?“ (...) услышал в ответ: „Это Арарат“. Как 
сильно действие звуков! Жадно глядел я на библейскую гору, видел ков
чег, причаливший к ее вершине с надеждой обновления и жизни, — и 
врана и голубицу излетающих, символы казни и примирения...» (Пушкин 
1978, 6: 453).

Ясно, что за этой картиной стойт библейский текст из книги Бытия 
(8, 6—12) и отдельные его детали: «библейская гора», ковчег, надежда 
Ноя на обновление и жизнь, ВРАН% и ГОДзкйцА, посланные им, чтобы

АГ А лЧ Г \ Аг Ч Ч
узнать, «АЦ1в ЯГСТьПИЛД ВОДА W ЛИЦА ßfdiAH», и вполне совпадающее 
с христианской традицией пушкинское отношение к этой самой «голуби
це» — двойному «символу примирения» (поскольку она «BOßßJATHCA 
къ (...) H/wdiAiiH с&с'цъ «иамйченъ » дйствЬгиъ во cycr'Ejfc 

СВОИ)[%» ')• Непонятно, однако, почему первую из птиц Пушкин называ
ет символом казни. Ведь сама книга Бытия не дает достаточного 
материала, чтобы понять символику Ноева «врана». Западные отцы цер
кви видят в нем символ грешника, не пожелавшего вернуться в церковное 
лоно и раскаяться 2, а русские православные комментаторы обходят этот 
вопрос молчанием .

М. Ф. Мурьянов, пытавшийся решить эту загадку, выяснил, что та
кой символизации врана/ворона не знает ни одна из обследованных им 
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национальных культур и фольклорно-мифологических систем. Не состав
ляет исключения и русская культура, унаследовавшая от праславянской 
древности понимание ворона как птицы, связывающей землю с миром 
мертвых, со смертью, и как нечистой птицы, питающейся падалью (см. 
Гура 1997-. 530—542). Тем не менее, основываясь на том, что, во-пер
вых, «только в русском языке декоративное чернение стали называется 
словом, производным от имени этой птицы, воронением», и что, во- 
вторых, «в русский язык пришло страшное и опять же уникальное назва
ние черный ворон — так (в годы сталинских репрессий) исподтишка на
зывали автомобили, прибывавшие ночью к жилищам, чтобы увозить 
арестовываемых», Мурьянов пришел к выводу, что Пушкин, назвав во
рона «символом казни», «предельно лаконично» «выразил русскую специ
фику» символической интерпретации этой птицы (Мурьянов 1996: 40). 
Конечно, в действительности ни тот, ни другой мурьяновский пример ни
какого отношения к пушкинской трактовке библейского «врана» не име
ют, а сама эта трактовка никоим образом не может рассматриваться как 
общенациональная 4.

Действительно, когда безжизненные тела умерших или убитых стано
вятся добычей воронов, то никакой речи о казни быть уже не может: 
И если ж я умру, пусть труп мой хищный вран//Как хочет, так 
и ест (...) (В. Пушкин, «Рассуждение о жизни, смерти и любви», бури
ме, 1804); «Тяжелый ворон несется к бездушному трупу: это его пища» 
[Булгарин 1990: 243 («Иван Иванович Выжигин», гл. XXIV; 1829)]. 
Ворон оказывается «медиатором между жизнью и смертью» (Мелетин- 
ский 1991: 245) и в этом подобен гробовщику, который, как герой пуш
кинской повести Адриан Прохоров, живет смертью, но не вызывает и не 
причиняет ее, сколь бы он ни был в ней заинтересован 5.

Близость границы между жизнью и смертью символизируют черный 
вран в «Кольне» (1814) 6, жадный вран в «Руслане и Людмиле» (1817— 
1820) 7 и прочие пушкинские вороны и враны. Их можно объединить под 
интегралом сравнительного оборота как ворон, к мертвечине падкой 
[о наследнике умирающего богача в сатирической оде Пушкина «На вы
здоровление Лукулла», 1835 (см. Петрунина 1974: 343 примеч. 60; Пер
цов, Пильщиков 2003/2005: § 2.3)]. Ср.:

Ворон к ворону летит, 
Ворон ворону кричит:
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Ворон! где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?

Ворон ворону в ответ;
Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой 
Богатырь лежит убитый.

(«Ворон к ворону летит...», 1828) 8

(...) А в стороне торчит глаголь, 
И на глаголе том два тела 
Висят. Закаркав, отлетела 
Ватага черная ворон (...)

Пустынный ветер их качал, 
Клевать их ворон прилетал.

(«Альфонс садится на коня...», 1836) 8

Тот же мотив в составе фигуры отрицательного параллелизма:

Не стая воронов слеталась 
На груды тлеющих костей, 
За Волгой, ночью, вкруг огней 
Удалых шайка собиралась.

(«Братья-разбойники», 1821—1822) 10

Читатель пушкинской эпохи мог мысленно поднять в воздух и поса
дить на мертвые тела целые стаи таких «вранов»/«воронов»: (...) сражен
ным в битве нет // Последней, дани погребенья; Ц Пустынный вран 
их трупы рвет (...) (В. Жуковский, «Пиршество Александра, или Сила 
гармонии», 1812) н; Герой, невинных щит, гоним, повержен в прах (...) 
Его безглавый труп терзаем хищным враном (...) (В. Кюхельбекер, 
«Бессмертие есть цель жизни человеческой», 1814); Твой труп, один, 
лежит непогребенный, // Лишь хищный вран крылом его одел• [В. Гри
горьев, «Падение Вавилона», 1822 (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 373)]12; 
Я без движения лежал; // Уж я, казалось, замирал; // Уже, заглядывая 
в очи, // Над мною хищный вран летал... [К. Рылеев, «Войнаровский», 
ч. 1 (1823)]; и др. То же в составе сравнений: Взгляни, в кичении досу
га, //Теперь удельные князья//Воюют братние края,//Куют крамолы 
друг на друга, // Врагов скликая вновь и вновь, // Как черных воронов 
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на кровь! [А. Бестужев (Марлинский), «Андреи, князь Переяславский», 
гл. 2 (опубл. 1830)].

По своей жадности и плотоядности поэтические вороны не уступают 
волкам и бродячим псам, которые с не меньшим рвением набрасываются 
на мертвые тела ,3. Очевидно, все они являются носителями идеи казни 
не в большей степени, чем, например, могильные черви и. Понятно, что 
воронов (так же, как волков, псов и червей) невозможно представить 
исполнителями казни, даже если они пожирают тела казненных. 
Ср. хотя бы несколько таких примеров: Пришло Иуде наказанье: /[ Он 
в ту же самую весну//Повешен мною на сосну,//На пищу вранам 
(М. Лермонтов, «Преступник», 1829); Питомцы берегов Луары /{И 
дети виноградных стран // Тут осушили чашу кары.* // Клевал им очи 
русский вран // На берегах Москвы и Нары; // И русский волк и рус
ский пес // Остатки плоти их разнес (Ф. Глинка, «1812-й год», 1830). 
Или такое описание казни:

На соборе на Констанцском 
Богословы заседали: 
Осудив Иоганна Гуса, 
Казнь ему изобретали.

В длинной речи доктор черный, 
Перебрав все истязанья, 
Предлагал ему соборно 
Присудить колесованье;

Сердце, зла источник, кинуть 
На съеденье псам поганым, 
А язык, как зла орудье, 
Дать склевать нечистым вранам;

Самый труп предать сожженью, 
Наперед прокляв трикраты, 
И на все четыре ветра 
Бросить прах его проклятый...

(А. Майков, «Приговор», 1859)

Сказанное относится и к ворону (Ворону Вороновичу) — общему для 
былины, волшебной сказки и некоторых малых фольклорных жанров ми
фологическому персонажу, который вместе с орлом (Орлом Орловичем) 
и другими героями надземного царства, каковы Ветры Ветровичи, Ви
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хри Вихревичи, Гром Громович и др., входит в круг древнейшей славян
ской космогонии (Иванов, Топоров 1965: 136—137; Пеньковский 2004: 
376). Нет идеи казни и в целой серии русских фольклорных речений 
о вброне как о вещей, мудрой птице, способной предсказывать дурное бу
дущее и тем самым предупреждать человека о ждущей его беде: «Зло- 
вещий воронъ. Всякому бъ ворону на свою голову каркать. Старый. 
воронь мимо не каркнетъ. Старый воронъ не каркаетъ даромъ» (Даль 
1880, I: 244). Отсюда поверья, что «Воронъ каркаетъ на церкви, къ 
покойнику на сел4; каркаетъ на избЪ, къ покойнику во двор4>. Черезъ 
который дворъ воронъ перелетелъ каркая, тамъ будетъ покойникъ» 
(Даль 1881, I: 244) ,5. Народный взгляд на ворона, отчасти находящий 
подтверждение в объективных научных данных о высоком уровне интел
лекта этого биологического вида (Хейнрих 1993), был поддержан влия
тельной германской (немецкой, англосаксонской и скандинавской) куль
турной традицией, трансляторами которой в русской литературе были 
Жуковский, Кюхельбекер и др.

Так, вороны (bie Otabett) из баллады Бюргера «Lenore» появляются 
во всех трех переводах-подражаниях Жуковского и в катенинском пере
ложении:

Черный ворон встрепенулся;
Вздрогнул конь и отшатнулся (...)

(В. Жуковский, «Людмила», 1808)

Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;

Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями;

Ворон каркает: печаль/

(В. Жуковский, «Светлана», опубл. 1813)

«Но кто там стонет? Что за звон?
Что ворона взбудило?

По мертвом звон; надгробный стон;
Голосят над могилой».

(В. Жуковский, «Ленора», 1831)

Что за звуки? что за пенье?
Что за вранов крик во мгле?
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Звон печальный! погребенье! 
«Тело предаем земле»

(П. Катенин, «Ольга», 1816, 1831)

Интересно также в переводе Жуковского из Р. Саути («Баллада, в ко
торой описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем, и 
кто сидел впереди») сопоставить раннюю и позднюю редакции начальной 
строфы (1814, 1831):

На кровле вран печально прокричал... 
Старушка слышит и бледнеет!
Ужасну весть ей черный вран сказал... 
Над ней час смерти тяготеет!

Ср.:

На кровле ворон дико прокричал — 
Старушка слышит и бледнеет.
Понятно ей, что ворон тот сказал: 
Слегла в постель, дрожит, хладеет16.

Нередко эти славяно-германские враны оказывались в чуждом куль
турном контексте. Например, Батюшков перенес их в Древний Рим: Ка
залось, некий бог меня остановлял: Ц То ворон мне беду внезапно 
предвещал (...) («Элегия из Тибулла. Вольный перевод», опубл. 1815). 
В русском переложении Тибулловы «птицы (аиез), несущие несчастливые 
предзнаменования (omina di га), превращаются в ворона — вестника беды» 
(Пильщиков 19996: примеч. 8). Аналогичное решение принял Д. Веневи
тинов, переводя Вергилиевы «Георгики», где речь также идет об ауспици
ях: Но все грозило нам — и рев морских валов, Ц И вранов томный 
клик, и лай ужасных псов [«Знамения перед смертью Цезаря (Отрывок 
из Виргилиевых „Георгии“)», 1823]. В оригинале (Virg. Georg. I, 470) 
названы obscenae canes ‘отвратительные псы’ и importunae volucres ‘не
уместные крылатые’ (ср. в переводе С. Шервинского: (...) И зловещате- 
ли псы, и не вовремя вставшие птицы Ц Знаки давали).

Ворон в роли зловещего предсказателя фигурирует и в переводах 
с французского. В басне Лафонтена «Два голубя» читаем: Un corbeau // 
Tout a l’heure annonfait malheur a quelque oiseau (— Ворон // Только что 
предвещал несчастье какой-то птице); ср. в переводах Дмитриева 
и Крылова: Теперь лишь Ворон прокричал, // И без сомнения — стра-
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шуся я безмерно! Ц Какой-нибудь из птиц напасть он предвещал 
(...) (1795); (...) Да чу! и ворон прокричал: Ц Ведь это, верно, к худу 
(1809). Список примеров может быть пополнен непереводным материа
лом: Уж поздно — м туча легла, как свинец, Ц По Волхову ветер гуля
ет., И Откликнулся вран, — торопися, пловец, // Недоброе ворон ве
щает! [А. Подолинский, «Предвещание», 1828 (Поэты 1820—1830-х 
годов, 2: 288)]; Ворон. Черен, как душа злодея, // В час полночи 
встрепенусь,//Выше леса подымусь; Ц С длинных крыльев хладом вея,Ц 
Рассеку ночную тьму, Ц Сяду, крикну на дому Ц Беззаботного зло
дея; // Пусть вздрогнет он: житель скал, Ц Черный ворон прокричал 
[А. Шишков, «Эльфа», 1829 (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 411)]17. 
Ср. покаянную речь ворона в шуточном стихотворении Жуковского «Пред 
судилище Миноса...» (1815): Ворон я, вещун и плакса; Ц Был я черен 
так, как вакса, Ц Каркал часто на беду; Ц Рад я каркать и в аду. 
Тему ворона-предвестника в русской романтической литературе подыто
жил Боратынский («Приметы», 1839):

(...) Покуда природу любил онъ (челов'Ькъ), она 
Любовью ему отвечала:

О немъ дружелюбной заботы полна, 
Яэыкъ для него обретала.

Почуя бЬду надъ его головой,
В р а н ъ к а р к а л ъ ему въ опасенье, 

И замысла, въ пору смирясь предъ судьбой, 
Воздерживалъ онъ дерзновенье.

(Боратынский 1842: 25—26) 18

Итак, мы видим, что ворон как птица предвещаний 19 тоже не связан 
прямо с идеей «казни» 20. Следовательно, объяснение загадочной пушкин
ской символики надо искать не в области какого-либо фольклора и тради
ционной культуры, а где-то еще.

* * 
*

Мысль Пушкина о библейском «вране» как символе казни могла воз
никнуть прежде всего в ходе размышлений над самим библейским текс
том. Отправной точкой для этих размышлений должны были стать слова 
Господа о «развращении человеков» и «растлении земли», о Его гневе 
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и намерении «истребить с лица земли» все, что Он «создал» (Быт 6, 
5—13), а точкой опоры — стихи о голубице с масличной ветвию в клю
ве21 как о символе мира, или, если следовать Пушкину, примире
ния. Действительно, зачем был послан ворон? По мысли Пушкина, 
очевидно, для того, чтобы узнать, исчерпал ли Господь гнев Свой и со
вершилась ли назначенная им казнь22. Если ворон возвращался, это 
значило, что казнь Господня продолжается: ведь ворон «отлетал и приле
тал, пока осушилась земля от воды» (Быт 8: 7). После этого Ной дол
жен был трижды посылать голубицу, и когда она, наконец, принесла 
масличную ветвь, это означало, что Господь примирился с наказанными 
им за грехи людьми.

Однако этого было бы недостаточно, чтобы объявить ворона «симво
лом казни»: пушкинская мысль должна была иметь какую-то семиотиче
скую опору, пусть принадлежавшую не русской национальной культуре 
в целом, но весьма значительному, исторически влиятельному, хотя и хро
нологически ограниченному слою русской словесности конца XVIII — 
первой трети XIX в. Эта опора сложилась на перекрестке влияний двух 
великих культурных традиций — античной, греко-латинской, и иудео-хри
стианской, активно и органично взаимодействовавших в сознании образо
ванных людей того времени. Как писал Катенин, «религия сблизила нас 
с евреями, воспитание с греками и римлянами» (1981: 50).

Представляется, что на «орнитологическую» символику Пушкина ока
зала воздействие русская рецепция античного мифа о Прометее, вошед
шего в культурное сознание пушкинской эпохи из разных источников, но 
главным образом через пересказы в учебных пособиях по античной сло
весности 23, через французские (а позднее и русские) переводы произведе
ний греческой и римской литературы, через переложения античных сюже
тов в произведениях европейского классицизма XV1I-—XVIII вв., через 
журнальные рефераты, «разборы» и обзоры зарубежной и отечественной 
научной литературы, посвященной античности, через литературно-крити
ческие статьи и поэтические изложения. К их числу относятся, например, 
посвященные Прометею фрагменты программного стихотворения Катени
на «Мир поэта» (1822) и повести Н. Полевого «Живописец» (1833), где 
воспроизводились все узловые элементы этой целостной мифопоэтической 
структуры: хронотоп, протагонисты, их действия, мотивировки и основа
ния, последствия и детали, в том числе сопряженные идеи гнева, ка
зни и конечного примирения. Ср. у Катенина:
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(...) сын земли, отважный Промефей, 
Дерзнул на небеса, и для богов возженный 

Похитил огнь священный;
Спустился долу с ним, и вид нагих степей,

Согретый теплотой лучей, 
Расцвел в единый миг: всё жизнию взыграло. 
Искусства родились; пила, секира, рало 
Проникли в глубь лесов; возделались поля, 
Златою нивою оделася земля, 

Из блат возникли сёлы, 
Ткань легкую дало руно блеющих стад, 
И крав сосцы — млеко, и мед душистый — пчелы, 

И радость жизни — виноград.
Но небожители возревновали счастью;
Шлют казнь его творцу за хвальные дела: 
Его жилище впредь — пустынная скала; 
Ифестом жалостным и непреклонной Властью 
Прикован к ней бессмертный сей Титан, 
И с ним беседует лишь древний Океан. 

Но что сильней души великой воли? 
Против нее ничто Зевесов гром: 

Один своей провидец доли, 
С спокойным Промефей челом

Ждет внука-мстителя, кто цепь его развяжет; 
Живой утробой он орла насытит глад, 

Падет в бездонный ад, 
Но тайны ввек мучителю не скажет.

Судьба исполнилась, и веки протекли, 
И Промефея длань Иракла свободила: 

Плен разума расторгла сила, 
И вечный мир настал меж неба и земли.

Из такого рода источников миф о Прометее входил в круг сведений каж
дого образованного человека24.

Переход мифа о Прометее из относительно закрытой антологической 
сферы в открытую художественную и общую культуру повлек за собой 
его расщепление на отдельные составляющие его блоки и конструктивные 
элементы, которые, унаследовав от целого его художественную энергию, 
начали свою относительно самостоятельную жизнь. Таковы разрозненные 
мотивы сотворения человека25, его одухотворения/оживления26, похи
щения и передачи людям огня27, создания искусств, утраты свободы28, 
Кавказа как места казни Прометея29, его богоборчества и страдания, до
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бровольно принятого на себя во имя люден 30, etc. При этом, как нередко 
случается в ситуации взаимодействия культур, произошло столкновение 
разных эстетических систем и культурных кодов, что не могло не ска
заться на судьбе русской версии Прометеева мифа.

Прежде всего, русская культура этой эпохи не смогла принять вполне 
естественный для наивного реализма античной Греции образ расклевывае
мой Зевесовым орлом и отраставшей за ночь печени Прометея. Эта 
грубая натуралистическая деталь оказалась для русского сознания несов
местимой с образом гордого страдальца за людей и была деликатно заме
нена в русской поэзии либо нейтральными (или хотя бы менее шокирую
щими) «внутренностями», либо стилистически более высокими грудью 
или сердцем. Ср. уже у Ломоносова:

Взирая в древности народы изумленны,
Что греет, топит, льет и светит огнь возжженный,
Иные Божеску ему давали честь,
Иные, знать хотя, кто с неба мог принесть,
Представили в своем мечтанье Прометея, 
Что, многи на земли художества умея, 
Различный казал искусством чудеса;
За то Минервою был взят на небеса;
Похитил с солнца огнь и смертным отдал в руки.
Зевес воздвиг свой гнев, воздвиг ужасны звуки,
Продерскаго к горе великой приковал 
И сильному орлу на растерзанье дал: 
Он сердце завсегда коварное терзает, 
На коем снова плоть на муку вырастает.

(«Письмо о пользе стекла...», 1752)

Здесь сработал тот же механизм, который заставил Лермонтова, Тютчева 
и Кюхельбекера подменить убившую Пушкина пулю «в брюхо» романти
ческими «пулей» в «чело» или «свинцом в груди» и в «сердце» (см. наст, 
изд., с. 48 примеч. 35). Эта ситуация иронически отразилась в повести 
А. В. Тимофеева «Художник» (1833—1834), где журналист говорит жи
вописцу: «Вы хотели изобразить терзаемого орлом Прометея... (...) И что 
за сюжет! Помилуйте! Очень приятно смотреть, как орел раздирает вну
тренности живого человека!» (Тимофеев 1989: 284).

Столь же неприемлемым для русской культуры оказался в этом мифе 
и образ самого орла, который был либо прямой инкарнацией Зевса31, 
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либо его «вестником» 32. В последнем случае орел оказывался послушным 
исполнителем мстительной Кронидовой воли, мучителем и казнителем 
Прометея, «крылатым псом Зевеса» (Aid? (...) tcttivö? xüwv), как называет 
его в эсхиловской трагедии Гермес, который предупреждает Прометея, 
что орел

Слетит куски рвать мяса твоего 
И печени твоей кровавой пищей, 
Незваный гость, кормиться целый день.

(перевод К. Павловой)

★ * 
*

В архаической русской культуре, по свидетельству былин и сказок, 
орел [«Орел сиз Орлович», «который летае по святой Руси» (Гильфердинг 
1951, III: № 225)] принадлежал надземному царству. Как царь перна
тых — вспомним фамусовское: Насмешки вечные над львами! над орла
ми! Ц Кто что ни говори: Ц Хотя животные, а всё-таки цари! — он 
был властен над жизнью и смертью своих подданных, но, питаясь их 
«животрепещущим мясом» (Бестужев-Марлинский 1981, 2: 424), а не па
далью, в отличие от ворона33, орел всего лишь потреблял, а не казнил их.

Сказанному как будто противоречат встречающиеся в поэтических те
кстах описания орлов, клюющих падаль, разрывающих трупы умерших 
и пирующих на полях смертельных битв. Ср. в «восточных» поэмах Лер
монтова:

Мой дом изрыт в расселинах скалы:
В нем до меня два барса дружно жили.
Узнав пришельца, голодны и злы,
Они, воспрянув, бросились, завыли...
Я их убил — ив тот же день орлы
Кровавые их кости растащили (...)

[«Аул Бастунджи», 425—430 (1832?)]

Видали ль вы, как хищные и злые, 
К оставленному трупу в тихий дол 
Слетаются наследники земные, 
Могильный ворон, коршун и орел?

[«Измаил-Бей», 1374-1377 (1832)]
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В катенинском сонете «Кавказские горы» (1834):

(...) Ряд безобразных стен, изломанных, изрытых, 
Необитаемых, ужасных пустотой, 
Где слышен изредка лишь крик орлов несытых, 
Клюющих пйдеру оравою густой (...)

В поэме Грибоедова «Кальянчи» (не позднее 1822), действие которой 
переносится из Персии в Грузию и обратно:

Родитель, ударом погибший бесславным, 
Лежать остается — он вепрям дубравным, 
Орлам плотоядным на снедь обречен!

В переложении библейской книги Иова, сделанном Ф. Глинкой:

(...) ГдЬ слышенъ бой, — тамъ и орлы! — 
Терзая свежую добычу, 
Его птенцы хлебають кровь, 
И часто спорь ведуть за трупы 
Сь голодной стаею волковь!... 34

(Глинка Ф. 1859: 161)

Но «кровавые побоища» (Лермонтов) случаются не каждый день: (...) И 
падших ратей ищут тщетно Ц В степи, на клёкт их безответной, Ц 
С высот лазуревых орлы (А. Майков, «Стрибожьи внуки», 1863). Ср. 
также яркую картину, нарисованную А. Подолинским в «восточной» поэ
ме «Смерти Пери» (гл. XIII; 1834—1836):

Вперед без цели Пери шла;
Вдруг крик пронзительный орла 
Среди безмолвия раздался: 
Орел то в воздухе терялся, 
То вновь на землю упадал, 
И меж окрестными скалами, 
Свистя огромными крылами. 
Орлицу криком вызывал.

Пери вдруг остановилась.
Память быстро прояснилась: 
Крик орла ей всё сказал.
Грудь в испуге задрожала: 
Пери сердцем угадала,
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На какой он пир скликал. 
Этот страх дает ей силы, 
За орлом следит она.
Вот упал ширококрылый, — 
Но добыча спасена.
Он испуганный поднялся 
Вверх на каменный уступ, 
И не тронутый достался 
Драгоценный Пери труп...

Часы текут незримыми волнами, 
Уже зажжен полуднем небосклон, 
Горят пески, и душно меж скалами, 
И зноем труп внезапно поражен.
Дохнула смерть из язв его тлетворно, — 
Вмиг ожили безмолвные скалы, 
Гниющий труп почуяли орлы, 
На высоте откликнулися горной, — 
Из гнезд чета слетает за четой 
И смелые ширяют над землей.
Противиться им Пери бы хотела,
Но уж дышать близ трупа не могла, 
К другой скале невольно отошла 
И с ужасом на страшный пир глядела.

В цитируемых примерах обращает на себя внимание связь повество
вания с экзотикой либо географической (Кавказ, условный и библей
ский Восток), либо исторической (давнишние события, происходящие 
на южных рубежах России). А это заставляет думать, что слово орел 
[«Хищная сильная птица с изогнутым клювом из сем(ейства) ястребиных 
(...)» (БАС, 8: стб. 1017)] в приведенных стихах употребляется не строго 
терминологически, а в обобщенно-расширительном смысле, охватывая за
одно внешне сходных с орлами (Aquilae) грифов (Aegypünae), которые 
принадлежат к другому подсемейству ястребиных, но при этом являются 
«падальщиками» («стервятниками»). Ареал их распространения совпадает 
с местом действия наших стихов.

Эти соображения позволяют интерпретировать образность «кавказской 
были» А. Бестужева (Марлинского) «Аммалат-бек» (гл. II; 1831): «Путь 
далек, а я изнемогаю (...) Взгляни, как вьется над нами орел, — он 
чует, что мое сердце скоро замрет в когтях его, — и слава Богу! Лучше
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найти воздушный гроб в хищной птице, чем отдать свой прах под ногу 
христианина» (Бестужев-Марлинский 1995; 18). У Лермонтова, с детст
ва напитавшегося кавказскими впечатлениями, они отложились в противо
речащем как фольклорной, так и русской литературной традиции образе 
орла. Вот что говорят младшие братья купца Калашникова, призванные 
героем «Песни» (1837) в случае его поражения выходить вслед за ним 
на бой:

Куда ветер дует в поднёбесьи, 
Туда мчатся и тучки послушные, 
Когда сизый орел зовет голосом 
На кровавую долину побоища, 
Зовет пир пировать, мертвецов убирать, 
К нему малые орлята слетаются (...)

Аналогичные образы встречаются в переводной литературе. Таков орел 
(Stat), ищущий трупов (Seichen), в посвященном Байрону отрывке из по
эмы Цедлица «Венки мертвым»:

Не лебедем ты создан был Судьбою, 
Купающим в волне румяной крыла, 
Когда закат пылает над потоком 
И он плывет, любуясь сам собою, 
Между двойной зарею, — 
Ты был Орел — и со скалы родимой, 
Где свил гнездо — ив нем, как в колыбели, 
Тебя качали бури и метели, 
Во глубь небес нырял неутомимый, 
Над морем и землей парил высоко, 
Но трупов лишь твое искало око!..35

(перевод Ф. Тютчева, 1828—1829)

Экзотический образ грифа-стервятника русская поэзия усваивает толь
ко к концу XIX в. Так, в стихотворении «Ночью» (1895) Москва пред
ставляется Брюсову в виде самки спящего страуса, над которой простерли 
крылья «стервятники»:

Чуешь себя в африканской пустыне на роздыхе.
Чу! что за шум? не летят ли арабские всадники?
Нет! качая грузными крыльями в воздухе,
То приближаются хищные птицы — стервятники.
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Падали запах знаком крылатым разбойникам, 
Грозен голос гудящего с неба возмездия.
Встанешь, глядишь... а они всё кружат над покойником, 
В небе ж тропическом ярко сверкают созвездия.

* * 
*

Что же касается орлов, живущих на территории центральной России, 
и прежде всего орлов вида Aquila regia, то они в нормальных условиях 
падаль не потребляют. Так же ведут себя обычно и их литературные со
братья, поэтические орлы, которые оставляют тела павших воинов волкам, 
псам и воронам — и даже, как в «Слове о полку Игореве», «клектомъ на 
кости зв^ри зовуть» (СПИ: 13) 36, а сами ограничиваются тем, что вы
клевывают мертвые «очи» убитых (в соответствии с их обычной охот
ничьей повадкой ослеплять свою жертву ударом клюва?): (...) В степи 
пустынной он лежит, Ц И уже волк во мраке ночи Ц Терзает труп 
среди травы, Ц И из козацкой головы Ц Орел выклевывает очи... 
(К. Рылеев, «Гайдамак», 1825); «(...) ворон черный прокрячет, вместо 
попа, надо мною; гладкое поле будет моя хата; сизая туча — моя крыша; 
орел выклюет мои карие очи; вымоют дожди козацкие косточки, 
и вихорь высушит их» [Гоголь 1941, 1: 143 («Вечер накануне Ивана Ку
пала», 1830)]; Грустно подумать и то, что, как поле затихнет от 
битвы, Ц Жадный орел налетит — расклевать его ясные очи, Ц Очи, 
в которые мать и сестра так любили глядеться!.. (Ф. Глинка, «Слав
ное погребение», 1841).

Разумеется, день на день не приходится, и ■— не ровен час — бывает, 
что, по выражению Крылова, орлам случается и ниже кур спускаться 
и, может быть, в голодные дни, преодолевая отвращение, садиться на 
одном поле с презренными воронами. Однако низменную сторону жизни 
высоких героев классицистическая и романтическая литература, как пра
вило, обходит молчанием. А орел, несомненно, герой высокий. В полном 
соответствии с представлениями славянской мифологии (см. Гура 1995: 
288; Шапарова 2001: 390), орел в русском культурном сознании — 
«всЬмъ птицамъ птица» (Даль 1881, II: 690), он царь и повелитель 
птичьего мира, а потому его постоянные эпитеты — царственный (А. По
лежаев, «Бонапарте», 1833; А. Майков, «На смерть Лермонтова», 1841), 
могучий (Л. Якубович, «Гений», 1838), дерзостный (В. Жуковский, «Че-
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ловек», 1801; П. Вяземский, «Сибирякову», 1819; А. Хомяков, «Жела
ние», 1827), гордый (А. Майков, «Два гроба», 1841).

Орел — выше всех, он бог, он царь (В. Соловьев, «Размышление о не
изменности законов природы», 1889), а потому горы, утесы, стремнины 
и дикие скалы — это его престол (В. Бенедиктов, «Утес», 1835). Он 
обитает в безбрежных областях надоблачной державы (П. Вяземский, 
«Послание к М. Т. Каченовскому», 1820), его стихия — небо, тучи и 
облака, гроза и буря, гром и молнии, одним словом, эфирные страны 
(К. Рылеев, «Послание к Н. И. Гнедичу», 1821), а сам он — могучий 
сын эфира (А. Полежаев, «Бонапарте», 1833), эфира житель (В. Соло
вьев, «Размышление о неизменности законов природы», 1889), любимец 
неба (В. Тепляков, «Кавказ», 1832)37. Его жизнь — свободный, воль
ный полет, в который его несут мощные, широкие, высокопарны крылья 
(Г. Державин, «Первая песня Пиндара пифическая», 1803), по которым 
он именуется ширококрылым (Н. Языков, «Подражание Псалму XIV», 
1830; Л. Якубович, «Скалы», 1835; М. Дмитриев, «Орел», 1844) и ши- 
рокобежным (А. Майков, «Раздумье», 1841).

Если ворон — исчадье ночи, питомец мглы и искатель темноты 
(А. Шишков, «Эльфа», 1829), то орел — птица солнечного дня, древ
нейший солярный символ. Он на равных с дневным светилом, взор его 
«дерзает» «к солнцу» (Карамзин 1984: 159), на которое — единственный 
из земных созданий! — может смотреть, не мигая, своим могучим орли
ным взором: В безбрежных областях надоблачной державы Ц Орел не 
поделит с другим участка славы, // На солнце хочет он один отваж
но зреть (...) (П. Вяземский, «Послание к М. Т. Каченовскому», 1820); 
На нее глядел я смело, // Как орел глядит на солнце (В. Жуковский, 
«Победитель», 1822); (...) орел за облаками // Встречает молнии по
лет Ц И неподвижными очами Ц В себя впцвает солнца свет (Ф. Тют
чев, «Лебедь», опубл. 1839); Еще на солнце я гляжу и не моргаю, // И 
вижу далеко играющих орлят (...) (Я. Полонский, «Старый орел», 
1863) 38. Ср. отражение некоторых из этих мотивов в монологе орла из 
цитированного выше стихотворения А. А. Шишкова «Эльфа» (1829):

Я дерзко устремляю очи 
К светилу горней высоты; 
На тучах гнезда я свиваю, 
В раскатах грома я пою, 
Браздой перуна обвиваю
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Главу бесстрашную мою; 
В заре купаюсь и свободный, 
В степях надоблачных парю (...)

(Поэты 1820—1830-х годов, 1: 412) 39

Благодаря таким атрибутам, как царственная мощь и сила духа 40, бла
городство и храбрость (ср. Даль 1881, П: 690 сл.), гордые стремленья 
(А. Блок, «Нет ни слезы, ни дерзновенья...», 1900), свобода и независи
мость, вольный полет в заоблачных высотах, жизнь в небе и власть над 
стихиями, орел получил широчайшие возможности образных применений. 
Он стал в русской культуре символом российских императоров41, их спо- 

__  • 42 движников — выдающихся государственных деятелей , крупных воена
чальников и полководцев 43, непобедимых русских воинов 44.

С другой стороны, орел стал символом творческого Гения, и в частно
сти гения Поэзии. Основой этого направления символизации послужили 
представления о вольном полете орла ввысь и вдаль на могучих крыльях 
(метафоры смелой мысли, свободной мечты, вдохновения, воображения): 
«(...) Державин парит смелым орлом» 45; он «то возносится к солн
цу и устремляет на него зоркий и постоянный взгляд, то огромными 
и распущенными крылами рассекает облако и, скрываясь в нем как бы 
с умыслом, является изумленным нашим глазам в новой и возрожденной 
красоте» [Вяземский 1982: 10 («О Державине», 1816)]; Кто, отроку, 
мне дал парение орла! — Ц Се муз бесценный дар! — се вдохновенья 
крыла! (Ф. Тютчев, «Урания», 1820); «Быть сверчку орлом и доле
теть ему до солнца» [В. А. Жуковский — А. С. Пушкину, 1 июня 1824 г. 
(13: 95)] 46. Ср. целостный комплекс атрибутов орла в пушкинском пор
трете одописца Петрова, который некогда воспел Н. С. Мордвинова:

Под хладом старости угрюмо угасал 
Единый из седых орлов Екатерины. 
В крылах отяжелев, он небо забывал 
И Пинда острые вершины.

В то время ты вставал: твой луч его согрел, 
Он поднял к небесам и крылья и зеницы 
И с шумной радостью взыграл и полетел 
Во сретенье твоей денницы.

(«Мордвинову», 1826 или 1827)
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С орлом поэты-современники сравнивали самого Пушкина: Пример 
и вождь певцов младых! Ц В эфир свободный и пространный Ц Полет 
тебе ли не знаком? — Ц Вперед же доблестным орлом! (В. Кюхельбе
кер, «Сирота», 1833—1834); Поэтической дружины Ц Смелый вождь 
и исполин! Ц С детства твой полет орлиный // Достигал крутых 
вершин (П. Вяземский, «Поминки», 1853); Тогда ж и Пушкин, цвет 
прелестный, Ц Зацвел, и с первых дней известный, // Ревнуя опытным 
орлам, Ц Уж порывался к облакам! (М. Дмитриев, «С. Т. Аксакову», 
1855). В. Соловьев в стихотворении, обращенном к Фету, только что удо
стоенному Пушкинской премии, называет Пушкина «орлом» русской по
эзии, слетевшим к младшему поэту:

И пышный лавр средь степи нелюдимой 
На песнь твою расцвел и зашумел, 
И сам орел поэзии родимой 
К тебе с высот невидимых слетел

(«А. А. Фету, 19 октября 1884 г.»)

Центральным для всего этого предметно-понятийного и идеологиче
ского комплекса является образ крыла (крыльев) и свободного по
лета — парения — как необходимый и достаточный опознавательный 

47 признак поэта :

Вдруг пылкий огнь в мои втеснился жилы, 
И кто-то мне о р л и н ы придал к р ы л ы 

И громко возопил: «Лети!»

(Ф. Глинка, «Сон», 1820)

Именно здесь, нам кажется, коренится особый драматизм поэтического 
образа плененного, скованного и, как у Пушкина, «вскормленного в не
воле» орла («Узник», 1822). Ср. развитие пушкинских мотивов у Лер
монтова:

Сковала душу мне усталость, 
А сожаленье день и ночь 
Твердит о прошлом. Чем помочь! 
Назад не возвратят усилья.
Так в клетке молодой орел, 
Глядя на горы и на дол, 
Напрасно не подъемлет крылья —
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Кровавой пищи не клюет, 
Сидит, молчит и смерти ждет.

[«Тамбовская казначейша», 580—588 (1837)]

Дальнейшее развитие этого символического сюжета связано с освобо
ждением орла из неволи:

И с криком ужаса и боли, 
Железом схваченный орел — 
Затрепетал мой дух в неволе 
И сеть порвал, и ввысь ушел.

(В. Соловьев, «Под чуждой властью...», 1882) 48

В развитии и укреплении символики «природного» — одноглавого — 
орла сыграл его двуглавый геральдический собрат, который, доставшись 
нам в наследство от Византии, с конца XV в. был высочайшим символом 
русской государственности и царской, а затем императорской власти. Он 
занимал свое место в Государственном гербе России и в виде тех или 
иных стилизованных изображений — на Государственном знамени и на 
воинских знаменах и штандартах, на воинском оружии, на правительст
венных зданиях, на городских заставах, на стенах и потолках присутст
венных мест, на штампах и печатях, на реверсе монет и банкнотах, на так 
называемой гербовой («орленой») бумаге, на различных деталях военной, 
чиновничьей и гражданской одежды, на надгробных памятниках государ
ственных деятелей и прославленных военачальников (перечисление можно 
продолжать и продолжать). «Северный» («полнощный») орел о двух го
ловах стал важнейшей эмблемой России. Детально разработанный в оди
ческой поэзии классицизма 49, этот образ получил дальнейшее развитие 
и применение в культуре XIX в.: Не се ль Элизиум полнощный, Ц Пре
красный Царско-сельской сад, Ц Где, льва сразив, почил орел России 
мощный Ц На лоне мира и отрад? (А. Пушкин, «Воспоминания в Цар
ском Селе», 1814); (...) Гром Русский берега Секваны огласил — Ц И 
над Парижем стал орел Москвы и мщенья!.. (В- Жуковский, «Импе
ратору Александру», 1814); (...) На негодующий Кавказ Ц Подъялся наш 
орел двуглавый (...) (А. Пушкин, «Кавказский пленник», Эпилог, 1821); 
И как Стокгольм оцепенел, Ц Когда над ним, шумя крылами, Ц Орел 
наш грозный возлетел! Ц Он в нем узнал орла Полтавы! (Е. Бора
тынский, «Эда», Эпилог, 1824).
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* * 
*

Образ орла, при силе и яркости вызываемых им высоких символиче
ских переживании, растиражированный к тому же во многих тысячах зри
тельных и словесных вариантов, не позволял сохранить и закрепить за 
собой функцию «жестокого казнителя», «злобного палача» — это оказа
лось невозможным даже в рамках заимствованного, инокультурного мифо
логического сюжета. Орел в русских вариантах мифа о Прометее был во 
многом вытеснен тремя другими пернатыми хищниками, уравненными на 
едином для них семиотическом основании: им можно было — с оглядкой 
на отечественную традицию — передать постыдно низкую сюжетную роль 
Зевесова орла, подвергавшего истязаниям Прометея. Среди птиц, спасших 
национальный культурный символ от осквернения и «взявших на душу» 
чужой грех, мы видим ястреба, коршуна и, что важнее всего для нашей 
темы, врана (или ворона) 50.

1) Ястреб: «Ты, как ястреб Прометея, будешь век терзать 
свое сердце!» [ Бестужев-Марлинский 1995: 480 («Фрегат „Надежда“», 
гл. IX; 1832)]; «Вытерпенные им оскорбления и страдания на жгучей 
скале, осуществление и олицетворение в нем древнего баснословного 
Промефея, который также имел свою скалу и своего пожирающего 
ястреба (...) все это пробуждало в нас живые сочувствия к падшему 
Наполеону» [Вяземский 1984: 141 (приписка к статье «Новая поэма 
Э. Кине», 1875)].

2) Коршун: (...) То замру я, леденея, // То очувствуюсь в огне, // 
Будто коршун Прометея // Разрывает сердце мне! [А. Подолинский, 
«Поэзия и жизнь», 1836 (Поэты 1820—1830-х годов, 2: 306)]; Прочь, 
коршун! Больно! Подлый раб, // Палач Зевеса!.. (...) Рви, коршун, 
глубже в сердце рану — // Она Зевесу лишь позор! (Н. Огарев. «Про
метей», 1841); Ты рвешься ль к небу пламенея, // Земных ли благ же
лать готов — Ц Все злобный коршун Прометея // Вонзает в сердце 
жадный клёв (Н. Огарев, «Разорванность», 1841—1842?); Дий все
могущий, каратель детей Прометея! // Ты наказал меня: муки отца 
земнородных Ц Сносны пред мукой моею... Что коршун! Что цепи!.. 
(Н. Щербина, «Тантал», 1845); Иль жив доселе коршун Прометея, // 
Не разрешен с Зевесом старый спор (...)? [А. Григорьев, «Старые пе
сни, старые сказки», 6 (1846)]; «(...) Вы слышали точно песни Титана, 
который, как Прометей, прикован к скале, и его коршун грызет»

— 206 —



Путешествие в Арзрум

[Тургенев 1987, 3:168 (письмо Я. П. Полонскому, 24 декабря 1856 г.)]; 
Прочь, прочь ты, коршун Прометея (...) [А. Григорьев, «Вверх по 
Волге», 1 (1862)]; и др.51

3) Вран'.

(...) Когда дух зависти, несчастным овладей, 
Терзает грудь его, как вран у Промефея (...)

(И. Дмитриев, «Филемон и Бавкида», 1805) 52

«Проклят, проклят богами, 
Кто посрамил стихами муз собор!» 
О, горе! Он чугунными цепями, 
Как Прометей, прикован к темю гор; 
Вран зависти льет хлад в него крылами 
И сердце рвет (...)

(А. Дельвиг, «Элизиум поэтов», 1814—1819)

Ср. две редакции Прометеева мифа у Боратынского:

Огнемъ, похищеннымъ съ небесъ, 
Одушевилъ свое созданье 
Япетовъ сынъ— и въ наказанье 
Жестокой, мстительный Зевесъ 
Къ вершинЬ дикаго Кавказа 
Его цЬпями приковалъ, 
В р а н ъ сердце грызть ему леталъ.

[Боратынский 2002, 1: 251 («К —», 1824)]

В поздней редакции этого стихотворения («Мне с упоением заметным...») 
этот фрагмент читается так:

Огнемъ похищеннымъ съ небесъ 
Япетовъ сынъ, гласить преданье, 
Одушевилъ свое созданье, 
И иаказалъ его Зевесъ.
Неумолимый, Прометея 
Къ скаламъ Кавказа приковалъ, 
И сердце в р а и ъ ему клевалъ (...)

(Боратынский 2002, 1: 249)

Теми же атрибутами наделяют врана другие поэты 1820—1830-х годов:

— 207 —



«...Видел... врана u голубицу излетающих...»

Тогда каратель Прометея 
И неподвижный, и живой, 
С крылом опущенным, с главой 
Полуподъятою, не смея 
Нарушить Тартара покой, 
При звуках сладостных Орфея, 
При взоре их, свирепый вран 
Моих не рвал живучих ран.

(И. Великопольский, «Музы», 1826)

В тебе самом, как бы в иносказанье, 
Для нас воскресло грозное преданье, 
Но распознать наш взор тебя не может — 
Титан ли ты, чье сердце снедью врана, 
Иль сам ты вран, терзающий титан а?..

(Ф. Тютчев, «Байрон», 1828——1829) 53

Жестокий призрак, странный сон, 
Всегда ль ты будешь пригвожден 
К моей душе, минувшим вея, 
Как вран и цепи Прометея?..

[Тепляков 1980: 214 («Жестокий призрак», 1831)]

Я палач твой, я твой вран; 
Слушай, новый Промефей: 
Ад в огне моих речей!

Жаль тебя или не жаль, 
Бесполезна тут печаль: 
Мучить я тебя должна; 
Эта часть мне суждена.

[В. Кюхельбекер, «Иван, купецкий сын», V, 4 
(1832—1844)]

Вот почему для автора «Путешествия в Арзрум» вран оказался «сим
волом казни», тем более что символические образы птиц явились Пушки
ну «за стеной Кавказа», где сами история с географией вызывали в па
мяти не только библейский миф о Ноевом ковчеге, но и античный миф 
о Прометее.

Русская версия этого мифа демонстрирует вариативность в рамках 
творчества одного автора и даже в одном и том же тексте. Так, в повести
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Н. Полевого «Живописец» (1833) герой, художник Аркадий, задумывает 
картину «Прометей»: «Вот здесь, посмотрите, вот здесь я напишу им 
моего бешеного Прометея. Он изобразит им душу мою, прикован
ную не к Кавказу, а к этому неблагодарному, бесчувственному миру; не 
ворон будет клевать н терзать его, а несчастное, губительное чувство 
страсти безнадежной!» (Полевой 1986: 191—192). В описании готовой 
картины восстанавливается исходный вариант мифа с Эфестом (Гефе
стом), приковывающим Прометея к скале, и кровожадным орлом: 
«Идея, которую великий Эсхил заключил в своей чудной трагедии, ко
торую потом так хорошо выразил Байрон, — горделивое презрение воли 
тирана Зевеса, величие духа, превышающее самую судьбу, и страшное 
терзание вещественное, соединенное с скорбью об участи человека, с про
роческим видением, заставлявшим Прометея среди мучений прорицать ги
бель Зевеса, — все это выражала картина Аркадия. Огромный крово
жадный орел, подъемлющийся к небесам; седой Океан, угрюмо по
гружающийся в бездны моря; дикообразный Эфест, держащий в руках 
орудие казни, страшный молот свой, и бесчувственно смотрящий на ожи- 
вотворителя людей; природа, содрогающаяся от бедствий Прометея и гре
мящей грозы небесной!» (Полевой 1986: 258—259) 54. У Аполлона Гри
горьева казнителем Прометея выступает не только коршун (ср. выше), но 
и вран: Как Промифей, он пламень похищал, // Как Промифей, он был 
терзаем враном («Искусство и правда», 1854).

* * 
*

Рассмотренные явления — плод той же культурной гибридизации, что 
породила пушкинские зевгмы вроде О rus! / О Русь! в эпиграфе ко второй 
главе «Онегина» (ср. Рабинович 1999: 207 сл.) или молю Феба и казан
скую богоматерь в письме Пушкина Н. И. Гнедичу от 24 марта 1821 г. 
(13: 28), как встреча римского Веспера криком русского петуха за окна
ми онегинского «замка» (6, XXIV, 4) или соединение греческих Харит 
с псевдославянским Лелем («Аделе», 1822). В эпиграмме Пушкина на 
петербургское наводнение («Напрасно ахнула Европа...», 1825) альманах 
«Полярная Звезда» сравнивается с Ноевым ковчегом, приставшим не 
к Арарату, а к Парнассу, подобно древнегреческому ковчегу Девкалиона 
(Блюм 2002: 158; ср. Добрицын 2001/2002: 66—67)55. В открытом 
ряду наших культурных гибридов достойны упоминания шевыревское под 
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хладным русским Фебом («Послание к А. С. Пушкину», 1830) или кра
са эольских дочерей, младая нимфа, которая с солью, с хлебом встречает 
гостей под сабинским чистым небом [А. Родзянка, «Александру Ивано
вичу Михайловскому-Данилевскому», 1824 (Поэты 1820—1830-х годов, 
1: 167)]. Речь, таким образом, идет о соединении национально русского 
с библейской и греко-римской древностью, о «специфическом смешении 
образов церковно-библейских с условно-литературными отражениями ан
тичной (вернее — классической) мифологии» (Виноградов 1935: 84).

Среди примеров проявления такого поликулыурного сознания — сла
вянизированный Петроград 56 и эллинизированный Петрополь57 взамен 
официального Санкт-Петербурга. К такого рода явлениям относится 
и «языческая» форма множественного числа боги как почти обязательный 
в пушкинскую эпоху элемент поэтических текстов, трактующих тему по
эта и поэзии на специальном языке (метаязыке) «русского Парнаса» (13: 
120), «страны поэзии», перенесенной из античной Греции на русский Се
вер со всеми особенностями ее ландшафта, ее божествами, героями и дея
телями, со всем ее концептуальным инвентарем58. На этом фоне привле
кают особое внимание многочисленные в поэтических текстах пушкинской 
эпохи примеры использования формы боги, не мотивированного античной 
тематикой: таковы, например, праведные боги у Боратынского («Насла
ждайтесь: всё проходит...», опубл. 1835). Следуя, с одной стороны, тра
диции Тасссо — Шатобриана, а с другой, ее бурлескной перелицовке 
в «Войне богов» у Парни, русские поэты допушкинской и пушкинской 
эпохи легко совмещают христианские и псевдоклассические («языческие») 
микроконтексты 59. В басне И. Дмитриева Смерть говорит Амуру и Гиме
ну: Я зла на вас?.. Перекреститесь! («Амур, Гимен и Смерть», 1805). 
В одном из посланий В. Пушкин сперва сообщает: Живу не как хочу, // 
Как Бог велит — и полно! — а затем спрашивает: Неужель власть бо
гов // Превратностей лишь скучных Ц Велит мне жертвой быть, // То
миться, слезы лить? («К Д. В. Дашкову», 1813) Пушкин-племянник 
в финале «Городка» (1815) клялся античными богами отслужить молебен 
с русскими сельскими попами, а позднее сравнивал христианского Бога 
с Зевесом [«Гавриилиада», 472 слл. (1821)].

Во всех таких случаях мы имеем дело не просто с массовой худо
жественной практикой, но и со стоящей за ней обостренной культурной 
рефлексией. Вспомним апологию Гомера в письме Пушкина Чаадаеву 
(6 июля 1831 г.): «Се que l’Illiade offre de sanguinaire, ne se retrouve-t-il 
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pas dans la Bible?» » «Разве то, что есть кровавого в Илиаде, не встре
чается также и в Библии?» (14: 188, 431) В наброске рецензии на книгу 
А. Н. Муравьева «Путешествие к св. местам в 1830 году» Пушкин, одо
бряя в авторе дух христианского благочестия, заметил, что «он не стара
ется, как Ш(атобриан), воспользоваться противуположной [мифологией] 
Библии и Одиссеи» (И: 217) 6l. Однако собственный поэтический опыт 
Пушкина практике Шатобриана (якобы осуждаемой), как мы видели, не 
противоречил. Здесь, как и везде, Пушкин исходил из того, что «истин
ный вкус состоит не в безотчетном отвержении такого-то слова, такого-то 
оборота, но в чувстве соразмерности и сообразности» [«Отрывки из пи
сем, мысли и замечания», 1827 (И: 52)]. Именно такими соображениями 
он, как можно полагать, руководствовался в своих маргиналиях к батюш- 
ковским «Моим Пенатам»: «Главный порок в сем прелестном послании — 
есть слишком явное смешение древних обычаев миф.(ологических) с обы
чаями жителя подмосковной деревни. Музы существа идеальные. Хри
стианское воображение наше к ним привыкло, но норы и келии, где лары 
расставлены, слишком переносят нас в греч.(ескую) хижину, где с неудо
вольствием находим стол с изорванным сукном и перед камином Суво
ровского солдата с двуструнной балалайкой. — Это всё друг другу слиш
ком уже противоречит» (12: 272—273).

Если Петроград-Петрополь мог восприниматься как «русские Афины» 
и «новый Рим», это свидетельствовало о создании единого ментального 
пространства, в котором деятели русской культуры, ощущая себя «закон
ными наследниками» греко-римской древности (А. Воейков, «Послание 
к С. С. Уварову», 1815—1818), объединяли реалии и знаки русского куль
турного мира с реалиями и знаками античности. Для широкого круга но
сителей высокой национальной культуры это была «иллюзия пребывания 
античности в настоящем», но иллюзия, обладавшая «эффектом подлин
ности» (Михайлов 1988: 255).

Примечания и экскурсы

1 Ср. символику оливы у 15-летнего Пушкина: В Париже Росс! — где факел 
мщенья? Ц Поникни, Ггллия, главой. Ц Но что я ярю? Герой с улыбкой примире
нья Ц Грядет с оливою златой («Воспоминания в Царском Селе», 1814).

2 Сходное представление бытует в легендах о вороне, распространенных в запад
ных районах России, на Украине и на Балканах (Гура 1997: 533).

14*
— 211 —



...Видел... врана и голубицу излетающих...»

3 Заслуживает внимания абсолютно рациональное объяснение, которое этот эпи

зод получает в еврейском комментарии к Торе: «Ноах выбрал именно ворона, ко
торый питается падалью, полагая, что останки всего живого, погибшего во время 
Потопа, должны покрывать землю во многих местах, и если ворон не вернется, это 
будет знаком, что земля в значительной степени освободилась от воды и ои смог 
найти пищу» (Герц 1994: 40). Ср. литературное толкование этого текста, основан
ное на противопоставлении «злых» вранов «праведной» голубице: «Ои (всемогущий 
творец) сохраняет семя людей в сынах Ноевых; но только что опасность (потопа) 
миновалась, то из толь малого числа зло успело найти место в душе Хама (...) срав
нивая сии дела с нынешними делами, то уподобляю честного человека Ноевой го
лубице. Пускай враиы питаются мертвыми трупами, а смиренная голубица, 
искав тщетно убежища в целом мире, должна возвратиться в ковчег, из коего вы
шла» [М. Сушков, «Российский Вертер», письмо XXXI; не позднее 1792 (ЛМВ: 
126)]. Другую модификацию библейского сюжета (с заменой невернувшегося врана 
дикой орлицей) находим у Полонского: Ты моя раба, к несчастью!.. // Если 
я одною властью, // Словно милость, дам тебе — // Дам тебе — моей рабе, // Зо
лотой свободы крылья, // Ты неволю проклянешь Ц И, как дикая орлица, // Уле
тишь и пропадешь... // Если я, как брат, ликуя, // И любя и соревнуя // Людям 
правды и добра, Ц Дам тебе, моя сестра,//Золотой свободы крылья,//Ты за 
все меня простишь, // И, быть может, как голубка, // Далеко не улетишь?! 
(«Ты моя раба, к несчастью!..», 1850-е годы).

4 Библейские мотивы в «Путешествии в Арзрум» недавно подверг анализу 
В. С. Листов (1999), но сюжет с враном и голубицей не привлек внимания автора 
(ср. также Ким 2000: 81—83; Сурат 2000: 89—90). Как показал в своей неопу
бликованной работе Л. С. Дубшан, мысль о взаимодействии культур и цивилизаций 
определяет глубинную структуру всего текста пушкинского «Путешествия» [см.: Пу
тешествие в Арзрум во время похода 1829 года (1835), С.-Петербург 2001. Ру
копись, 36 с.]. Пользуюсь случаем высказать автору искреннюю признательность за 
возможность ознакомиться с его содержательным исследованием.

5 Ср. возмущенную реплику Адриана Прохорова: «„Что ж это, в самом деле“, 
рассуждал он вслух, „чем ремесло мое нечестнее прочих? разве гробовщик брат па
лачу? (...)“» (8, кн. 1: 92).

6 Ср.: (...) Там с верной, храброю дружиной // Полки врагов я расточил, // И 
много, много сильных пало; // Их гробы черный вран стрежет.

7 Ср.: Где Руслан? // Лежит он мертвый в чистом поле; // Уж кровь его не 
льется боле, // Над ним летает жадный вран (...) (VI, 52); в черновой редакции: 
Над ним уж [вьется] черный вран (4: 261).

8 В первой публикации 1829 г. стихотворение называлось «Шотландская песня». 
Это переложение шотландской баллады В. Скотта по французскому переводу 1826 г. 
(Томашевский 1957: 490—491). В 1830 г. в печати появились «Вороны» Д. Озно
бишина, переведенные непосредственно с английского. Дополнительным русским ис
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точником пушкинского стихотворения А. С. Лобанова (1995) считает русскую про
тяжную песню о гибели молодца, один из вариантов которой находится в сборнике 
М.Чулкова («Собрание разных песен», 1770). Композиционный прием диалога 
воронов позднее использовал и развил А. К. Толстой в балладе «Три побоища» 
(1869), соединив его с мотивом снов об этих зловещих птицах.

9 Источник стихотворения — роман Я. Потоцкого «Рукопись, найденная в Сара- 
госсе»: «(...) ветер раскачивал отвратительные трупы, которые производили необык
новенные движения, а тем временем страшные вороны терзали их, стремясь вырвать 
из них куски мяса» [цит. по ст. В. Г. Чернобаева (1939: 413)].

10 Отсюда постоянная связь ворона с костями, получившая отражение в поговор
ке куда ворон костей не нашивал (не заносил). Ср., например, в арии Ивана Су
санина из оперы М. Глинки (1836): Туда завел я вас, Ц Куда и серый волк, Ц Не 
забегал, ЦКуда и черный вран Ц Костей не заносил (...)

11 «Пиршество Александра» — перевод кантаты Драйдена «Alexander’s Feast», 
однако в подлиннике соответствующей картины нет.

12 Этот же образ — в «Смертных песнях» горцев, включенных в «кавказскую 
быль» А. Бестужева «Аммалат-бек» (1831): (...) Очи не милая черной косою — Ц 
Ворон закроет крылом! (Бестужев-Марлинский 1995: 37).

13 Ср.: (...) Вселенной царь стал врану пиром, // Герои —снедию волков (Г. Дер
жавин, «На взятие Измаила», 1790); Усеялись поля несчетными телами, //Пирует 
черный вран, играют псы костями (...) [Ф. Иванов, «Песнь великому вождю ге
роев», 1812 (Поэты 1790—1810-х годов: 344); «Истребим гадину заморскую и пре
дадим тела их волкам, вороньим (...)» [Ростопчин 1992: 219 («Афиши 1812 
года», Кв 17)]; Свирепый мавр хотел, чтоб их (чернецов) тела // Без погребенья 
честного истлели, // Чтоб расклевал их вран иль псы их съели, // Чтоб их костей 
земля не приняла. Ц Но божии там молнии пылали, // Но божий гром всечасно 
падал там; // К почиющим в нетлении телам // Ни пес, ни вран коснуться не 
дерзали (В. Жуковский, «Королева Урака и пять мучеников», 1831); Погибнут 
молча наши гости, // И их разбросанные кости, // Добыча вранов и волков, Ц 
Сгниют, лишенные гробов [М. Лермонтов, «Измаил-Бей», 1062—1065 (1832)].

14 Ср. их объединение в стихотворении Полежаева «Александру Петровичу Ло
зовскому» (1828): (...) Мой труп............//Добыча вранов и червей (...); ср. строку
того же автора из поэмы «Чир-Юрт» (1831—1832): (...) Отраду вранов и червей.

15 Ср. отражение этих представлений в поэзии: Умерла дочка старосты. Катя 
(...) Воронъ горе не даромъ пророчилъ [Случевский 1898, П: 85 («Свадьба»)]. 
Близкую интерпретацию получает ворон как мотив сновидения. По поводу во
рона, которого Татьяна находит азбучным порядком в соннике Мартына Задеки, 
Набоков пересказывает снотолкователь «1880 года издания», где говорится, что 
«ворон, подающий голос в вашем сне (...) предвещает смерть кого-то из близких» 
(Nabokov 1975, 2: 519).
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16 Поздняя редакция, как нередко у Жуковского, ближе к оригиналу: The raven 
croack'd as she sat at her meal, Ц And the old woman knew what he said, Ц And she 
grew pale al the ravens tale, Ц And sicken’d and went to her bed.

17 Такой же смысл приобретает образ ворона у Тютчева («Вот от моря и до 
моря...», 1855), Сурикова («Василько», гл. I; 1876), Случевского («Ларчик», гЛ. I; 
1870-е годы), Бунина («На распутье», 1900) и др.

18 Тема вещего ворона развернута в одноименном стихотворении поэта-дилетанта 
Н. Коншина (1830): Здорово, друг ворон, бездомный, бессонный, Ц Разумная пти
ца моя! (...) Зачем ты так близко к жилищу живого Ц И зорко так в очи гля
дишь^ Ц Иль вещую тайну из мира другого Ц Ты молча на сердце таишь? etc. 
(Поэты 1820—1830-х годов, 1: 366). Ср. позднее у Фета: (...) Закаркал ворон 
вдруг, чернея в высоте, — Ц Закаркал как-то зло, отрывисто и резко. Ц Тот 
плач давно умолк, — кругом и смех и шум; Ц Но сердце вечно, знать, пугаться 
не отвыкнет; // Гляжу в твои глаза, люблю их нежный ум... Ц И трепещу — 
вот-вот зловещий ворон крикнет («Не спрашивай, над чем задумываюсь я...», 
1854). Отсюда — перифрастический сдвиг (зло) вещий. сон -> зловещий ворон; Эмма 
«каждый вечер засыпала тихо и спокойно, и никакое дневное событие не переро
ждалось для нее в привидения ночи: она не видала никаких снов, этих зловещих 
воронов нашей действительной жизни!» [Полевой 1986: 283 («Эмма», гл. I; 
1834)]. Той же природы редкое сравнение молвы, несущей грозные вести, с воро
ном: Ко древним Афинам, как ворон, молва Ц Неслась пред ладьями моими, // На 
мраморной лапе пирейского льва Ц Мечом я насек мое имя! (А. К. Толстой, «Пе
сня о Гаральде и Ярославне», 1869).

19 Этот перифраз находим у Кюхельбекера: Слышу птицу предвещаний: // Дик 
ее унылый стон; Ц Светлую толпу мечтаний Ц И надежду гонит он. Ц О! ска
жи, жилец дубравы, Ц Томный, жалобный пророк, Ц Иль меня на поле славы // 
Ждет неотразимый рок?.. («На Рейне», конец 1820 или начало 1821).

20 С вороном как предвестником беды в русской поэзии соперничает филин, свя
занный в этом качестве с западной романтической традицией: Мы после вдруг за
говорили Ц О новых книгах, о стихах // И модный романтизм хвалили. Ц «Хвала 
германцам! О чертях Ц Они понятие нам дали! (...) И доказали Ц Что шабаш 
ведьм и колдунов (...) Крик филинов и змей шипенье — Ц Прямое сцены украше
нье (...)» (В. Пушкин, «Капитан Храбров», гл. ГУ; 1828—1829)]. Ср. безумолч
ный крик филина, предвещающий трагические события в «Смальгольмском бароне» 
Жуковского (1822; перевод из В. Скотта, у которого, впрочем, филина нет) и «мо
гильный крик» «ночного вещуна» в переводном (?) стихотворении Н. Станкевича 
«Филин» (1830). В той же функции выступает филин в «Песне» Тютчева, перело
жении из шекспировского «Сна в летнюю ночь»: Угли гаснут на костре, Ц Дико 
филин прокричал // И больному на одре Ц Скорый саван провещал (опубл. 1833; 
в английском подлиннике фигурирует the screech-owl); у М. Деларю в переводе из 
Овидиевых «Метаморфоз»: Филин, предвестник беды, простонал похоронную 
песню... (Деларю 1980: 194; в точном соответствии с оригиналом: (...) funereus bubo 
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letaü carmine fecit). Ср. позднейший пример: Страшную беду Ц Почувствовав, мы 
сразу замолчали. Ц Заупокойно филины кричали, Ц И душный ветер буйство
вал в саду (А. Ахматова, «За озером луна остановилась...», 1922). Иногда две зло
вещие птицы (ворон и филин) попадаются вместенапример, в сказочном кон
тексте, как у Жуковского [(,..) То тяжкий филина полет, Ц То вранов раздается 
рокот; Ц То слышится русалки хохот (...) («К Воейкову», 1814)], или в аллегори
ческом, как у Кюхельбекера [Что для тебя шипенье змей, // Что крик и Филина 
и Врана? («Поэты», 1820)].

Новая русская поэзия, сохранив унаследованный от пушкинской эпохи образ 
ворона как истребителя трупов, отчасти передала функцию «зловещателя» вороне. 
Вопреки народному представлению о том, что «вбронъ каркаетъ, къ несчастью; 
ворона, къ ненастью» (Даль 1880, I: 244), в русской литературе с конца XIX в. 
крик ворбн также предвещает беду. Это не единственный случай вытеснения ворона 
ворбной. Еще раньше такая же замена произошла в истории русской басни с сю
жетом о глупой птице, из-за уловок лисы лишившейся своего куска мяса или сыра: 
наша ворона (в баснях Сумарокова, Хераскова и Крылова) заняла место, которое 
в общеевропейской басенной традиции, через Лафонтена восходящей к Эзопу, Фе
дру и Бабрию, изначально принадлежало ворону; ср.: «(...) боковые аллеи уставлены 
были изображениями окрашенной жести из Эзоповых и Федровых басен; ворон, 
заслушавшись лису, выпускал изо рта сыр, волк пил из одного ручья с ягненком 
(...)» [Корнилович 1957: 111 («Андрей Безыменный», гл. XIII; опубл. 1832)]. Из 
русских баснописцев Ворона в этом сюжете сохраняет только Тредиаковский, у ко
торого Лисица в своей обманной речи совмещает несовместимое: восходящее к ан
тичным первоисточникам льстивое сравнение ворона с орлом и способность ворона 
к предсказаниям, которая плохо вяжется с образом глупой птицы, не сумевшей про
видеть свое ближайшее будущее.

21 Иначе—«голубь ковчега»: Среди безжизненного сна,//Средь гробоваго хла
да ceima, Ц Своею ласкою поэта Ц Ты, рифма! радуешь одна. Ц Подобно голубю 
ковчега, Ц Одна ему, съ роднаго брега, Ц Живую вйтвь приносишь ты; // Одна 
съ божественнымъ порывомъ Ц Миришь его твоимъ отзывомъ Ц И признаешь 
его мечты! [Боратынский 1842: 88 («Рифма», опубл. 1841)]; Как часто любил я 
(...) мыслью, как голубь ковчега, носиться в то грозное время, Ц Когда разлива- 
лися воды потопом на грешную землю (...) (Д. Ознобишин, «Кавказский полдень 
и буря», 1839, 1842); ср. ранее у А. Бестужева: «Подобно голубю, отпущен
ному с ковчега, она (мысль Белозора) летела в край неведомый и возвратилась 
с веткою маслины» [Бестужев-Марлинский 1981, 1: 344 («Лейтенант Белозор», 
гл. I; 1831)]. В отличие от Пушкина, называющего птицу, несущую весть о прими
рении, высоким славянско-библейским именем голубица, процитированные авторы, 
следуя общеевропейской традиции, пользуются именем мужского рода голубь (Пиль
щиков 1999; 291, 293 примеч. 24; ср. Мурьянов 1996: 41—43).

22 Пройдет четыре года, и в описании петербургского наводнения, вновь отсылая 
к библейскому повествованию о Всемирном потопе, Пушкин открыто воспроизведет 
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это двуединство: Народ // Зрит божий гнев и казни ждет («Медный Всадник», I, 
103—104 (1833)]. Едва ли есть основание связывать эту «казнь» с «казнями еги
петскими», как предлагает И. 3. Серман (Serman 2000: 158).

23 Друг Пушкина С. А. Соболевский вспоминал: «Я провел детство в Москве; 
один тогда из главных предметов учения была мифология; я ей учился по аббату 
Лионе: „Traite de Mythologie, par ГаЬЬе Lyonnais“» (ПВС, 2: 15). Мифология вхо
дила в обязательный круг общего и домашнего образования — даже для девочек; 
отражения этого факта см., например, в романе Тургенева «Рудин» (1855), в воспо
минаниях Е. А. Сушковой-Хвостовой (1860), на страницах романа Я. Полонского 
«Признания Сергея Чалыгина» (1867), повествующих об александровской эпохе 
(см. Полонский 1986: 20, 36), etc.

24 Известно о школьном сочинении 14-летнего Лермонтова «Геркулес и Проме
тей» (М. Ю. Лермонтов — М. А. Шан-Гирей, около 21 декабря 1828 г.).

25 Ср.: Япетов сын (Прометей) во мрачность века // Не из скудели ли сырой // 
Сложил чудесно человека? [С. Бобров, «Баллада. Могила Овидия, славного лю
бимца муз», 1792—1800 (Поэты 1790—1810-х годов: 87)]; Как Прометей, об
нявши все сказанья, // Он древний мир в обломках разгадал, // И чудные, погибшие 
созданья Ц Из персти взял и к жизни воссоздал (Д. Ознобишин, «Кювье», 1840).

26 Ср.: Напрасно мы, Дельвигъ, мечтаемъ найдти /[ Въ сей жизни блаженство 
прямое: Ц Небесные боги не делятся имъ Ц Съ земными детьми Прометея. // 
Похищенной искрой созданье свое Ц Дерзнулъ оживить безразсудный; // Безс- 
мертныхъ онъ презрЬлъ и страшная казнь//Постигнула чадъ святотатства 
[Боратынский 2002, 1: 185 («Напрасно мы, Дельвиг, мечтаем найти...», 1821)]; Он 
(Пушкин) вдунул, будто новый Промефей, Ц Живую душу в наш язык прекрас
ный (...) [В. Кюхельбекер, «До смерти мне грозила смерти тьма...», 1845; еще рань
ше с Прометеем Пушкина сравнивал А. Бестужев в статье «Взгляд на старую и но
вую словесность в России» (1823: 24)].

27 Ср.: Япетов сын эфирный пламень Ц Похитил для людей с небес (...) 
(Н. Карамзин, «Послание к Александру Алексеевичу Плещееву», 1794); Эрмий, 
раскуй Промефея! Старец, утешься меж славных Ц Теней! Небесный огонь не 
вотще похищен был тобою! // Пользой твое святотатство изгладилось! 
(А. Дельвиг, «Изобретение ваяния», 1825—1829); Поэзия! Твое святилище при
рода! // Как древний Промефей с безоблачного свода // Похитил луч небесного 
огня,//Так ты свой черпай огнь из тайных недр ея (П. Вяземский, «Байрон», 
1824—1827); (...) Как Промифей, похитил он // Источник жизни, дивный пла
мень, // И вкруг себя, как Пигмальон, // Одушевляет хладный камень (Д. Вене
витинов, «Утешение», 1826); Путник/ Бессмертные дорого ценят небес достоя
нье! // Тяжко страдал Промефей, хищник святого огня! [М. Деларю, «Могила 
поэта», 1830 (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 505)]; И вижу я тогда, как дерзно
венно, // Исполнен мыслью, дивный Прометей // Унес с небес богов огонь свя
щенный (...) (Н. Огарев, «Поэзия», 1841). То же, но в редуцированной форме: 
Кому, песнопевец, кому ты передал // Небесный твой пламень, другой Проме- 

— 216“



«Путешествие в Арзрум»

шей? (М. Милонов, «На кончину Державина», 1816). Обращает на себя внимание 
частотность сравнений Прометея с поэтом (а его огня —- с поэзией или поэтическим 
вдохновением).

28 Ср.: (...) Как древле изгнанный преступник на скалу Ц Богами брошен был 
на жертву хищной власти (...) (П. Вяземский, «К В. А. Жуковскому», 1819); 
К скале, как Промефей, Ц Прикован я, не оторвусь от ней! Ц Темно, темно ве
зде— и нет нигде исхода [В. Кюхельбекер, «Ижорский», I, 4 (1826—1841)].

29 Ср.: «(...) грозный Кавказ возносится заоблачною стеною и оковывает взор 
и воображение дикими своими ужасами. Сколько воспоминаний исторических и бас
нословных! Здесь скалы, к которым прикован был Прометей (...)» 
[Сомов 1974: 557 («О романтической поэзии», статья III; 1823)]; Вещай, отчизна 
гор, которая скала Ц Кровь Прометееву пила? [В. Тепляков, «Кавказ», 1828 
(Поэты 1820—1830-х годов, 1: 606)]; Таков сей край от древних лет, // Свиде
тель казни Прометея (...) (А. Полежаев, «Отрывок из послания к А. П. Л(о- 
зовском)у», 1833). Примечательны такие ассоциативные переносы, как а) Кавказ — 
Прометей -> Остров Святой Елены ~ Наполеон'. «(...) Наполеон стал предметом 
поэтическим только после низвержения. На скале своей он посвящен был несча
стием, и поэзия присвоила себе сего Промефея, уже не баснословного, но исто
рического и современного» [Вяземский 1982: 144 («О Ламартине и современной 
французской поэзии», 1830)]; б) Кавказ ~ Прометей —> Воробьевы горы ~ Вит- 
берг: «Прошло еще пять лет, я был далеко от Воробьевых гор, но возле меня угрю
мо и печально стоял их Прометей — А. Л. Витберг» [Герцен 1956: 82 («Былое 
и думы», ч. 1, гл. IV; 1852—1853)].

30 Ср.: (...) Почто же волею своею Ц Страдать подобно Прометею {...)? 
(А. Бестужев, «К К(реницын)у», 1818); Скажи, как он (Прометей) страданий 
вечность, Ц Неволи горькой бесконечность Ц За дружбу к смертному сносил? 
[В. Тепляков, «Кавказ», 1828 (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 606)]; (...) изнурен
ный Ц Ужасной мукой Прометей (...) (А. Полежаев, «Кориолан», гл. I, 1834); 
(...) Мне же завиден, понятно, твой жребий высокий, Ц Жребий страдальца за 
благо людей — Прометея (Н. Щербина, «Туча», 1846). Тема богоборчества Про
метея находилась в центре поэмы А. В. Тимофеева «Древний и новый человек», 
которая должна была появиться в «Библиотеке для чтения» в марте 1836 г., но 
была запрещена цензурой, поскольку борьба Прометея с богами могла ассоцииро
ваться с восстанием против властей (Шаронова 2003: 413).

31 Ср.: Мне снилось в юности: орел-громометатель Ц От Мелеса меня игра
ючи унес Ц На край земли, на край небес, Ц Вещая: ты земли и неба обладатель 
(К. Батюшков, «Гезиод и Омир, соперники», 1816—1817).

32 Ср.: Вестник Кронида, почто ты, мощные крылья простерши. Ц Здесь на 
гробе вождя Аристомена стоишь? [Д. Дашков, «Орел на гробе Аристомена», 
опубл. 1825 (Поэты 1820—1830-х годов, 1: 73)]; Чистой жертвы не отринул Ц 
На Олимпе царь Зевес; Ц Он во знамение кинул Ц Гром излучистый с небес: Ц 
Вмиг алтарь воспламенился; Ц К небу жертвы дым взлетел, Ц И над ней горе 
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явился Ц Зевсов пламенный орел (В. Жуковский, «Элевзинский праздник», 1833); 
сюда же относится хрестоматийный Зевесов орел из тютчевской «Весенней грозы» 
(1828). Свой орел был и у римского громовержца Юпитера — ср. отражение этой 
мифологической детали у Случевского («Мертвые боги», опубл. 1859), а позднее 
у Фета [(...) Летит за облака Юпитера орел, Ц Сноп молнии неся мгновенный 
в верных лапах («Как беден наш язык! — Хочу и не могу...», 1887)]. Отсюда изо
бражения одноглавого орла на знаменах Рима и далее на гербах Франции, Герма
нии, Польши и др.

35 Ср. «калмыцкую сказку» об орле и вороне, рассказанную Пугачевым Гриневу 
(«Капитанская дочка», гл. XI): «Однажды орел спрашивал у ворона: скажи, ворон- 
птица, отчего живешь ты на белом свете триста лет, а я всего-на-все только тридцать 
три года? — Оттого, батюшка, отвечал ему ворон, что ты пьешь живую кровь, 
а я питаюсь мертвечиной. Орел подумал: давай попробуем и мы питаться тем 
же. Хорошо. Полетели орел да ворон. Вот завидели палую лошадь; спустились и 
сели. Ворон стал клевать, да похваливать. Орел клюнул раз, клюнул другой, махнул 
крылом и сказал ворону: нет, брат ворон; чем триста лет питаться падалью, лучше 
раз напиться живой кровью, а там что бог даст!» (8, кн. 1: 353).

34 Характерный параллелизм орлы — волки не находит поддержки в библейском 
тексте (Иов 39, 27—30).

35 Ср. также орлов, сидящих на «падали» загнанного «варварского коня» и рву
щих его «внутренности» в лесковской «Легенде о совестном Даниле» (1888), дейст
вие которой происходит «полторы тысячи лет тому назад на Востоке близ Синай
ской горы» (Лесков 1989: 180, 174).

36 Эти отозвались у Бунина: Не тот ли это шлях, Ц Где Игоря обозы проходи
ли Ц На синий Дон? Не в этих ли местах, Ц В глухую ночь, в яругах волки 
выли, Ц А днем орлы на медленных крылах Ц Его в степи безбрежной провожа
ли Ц И клектом псов на кости созывали, Ц Грозя ему великою бедой? Ц — Гей, 
отзовись, степной орел седой! («Ковыль», 1894). Из того же источника черпал 
Блок: Орлий клёкот над татарским станом Ц Угрожал бедой (...) [«На поле 
Куликовом», 3 (1908)]. Симптоматично фольклорное именование орла Клёкот Клё- 
котовичг оно свидетельствует, что нарицательное клёкот и глагол клек(о)тать 
закреплены в языке исключительно со звуками, что испускают орлы. Вот почему, 
к примеру, в стихотворении Мандельштама «Не искушай чужих наречий...» (1933) 
клёкот заставляет нас думать об орле или об орлах, не названных, но подразумева
емых в качестве символа поэзии, поэтического творчества и великих поэтов (подроб
нее см. ниже): Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть: Ц Ведь всё 
равно ты не сумеешь стекла зубами укусить! Ц О, как мучительно дается чу
жого клекота почет: // За беззаконные восторги лихая плата стережет!

37 Ср.: Почуя близость непогоды, // Орлы летели к небесам Ц Навстречу мол
нии, громам, Ц Как званые на пир природы! [В. Григорьев, «Вечер на Кавказе», 
1825 (Поэты 1820-—1830-х годов, 1: 386)]; Орел на громовой дороге Ц Купает 
в радуге крыле (...) [А. Бестужев (Марлинский), «Шебутуй», 1829]; Гром и мол- 
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них; под тучей // И бесстрашный и могучий // Тихо плавает Орел (...) Что ему 
твой треск громов! /[ Буря сильному знакома. // Он у самых облаков // Учит мо
лодых орлов ЦНе бояться бурь и грома (Н. Кукольник, «Школа», 1837). Те же 
аксессуары — в развернутом сравнении Жуковского из «Песни барда над гробом 
славян-победителей» (1806): Как орлий со скалы пустившийся птенец, // Впервые 
восшумев отважными крылами, Ц Близ солнца зря трудов и поприща конец, // 
Парит, превыспренний, и вдруг, небес громами (/ Сожженный посреди стремле
нья к высотам, // В гремящих тучах исчезает... // Так под с победой Росс! Эти 
строки неожиданно отзовутся у Мандельштама: (...) И, как испуганный орел, // 
Вернувшись, больше не нашел // Гнезда, сорвавшегося в бездну, — //Омоюсь мол
нии огнем // И, заклиная тяжкий гром, Ц В холодном облаке исчезну! («В са
мом себе, как змей, таясь...», 1912).

38 Отсюда сравнение солнца с орлом: Глухое море как вино кипит, // Над морем 
солнце, как орел, дрожит (...) И в небесах, торжествен и тяжел, // Как из ме
талла вылитый орел (О. Мандельштам, «Над алтарем дымящихся зыбей...», 1910).

39 У других авторов: Я вижу: орел // Эфир рассекает // Могучим крылом; // 
Как бурная туча, // Он к солнцу взлетает // И солнце играет на нем [Д. Озно
бишин, «Мысль» («Гляжу я на небо...»), 1826]; (...) Паритъ, ширяетъ царь — 
орелъ // Превыше облакъ разноцв’Ьтныхъ, // Пронзивъ заслоны темныхъ тучь, // 
И пьетъ изъ солнца жаркш лучь? // Махая мощными крылами, // Купаясь въ воз- 
дух-k сЬдомъ, //Онъ любитъ плавать надъ скалами, //И обзаводится гнЬздомъ // 
На остромъ темЬ горъ высокихъ (...) [Глинка Ф. 1859: 161 («Иов», 1826—1834)].

40 Ср.: «(...) тут приятно смотреть на орла, как он, опустясь на прибрежную 
вершину, сидит спокойный с чувством своей царственной силы» [Павлов 1989: 60 
(«Ятаган», гл. П; 1835)].

41 Ср.: (...) А этот Кремль (...) Есть колыбель Орла// Из царственной се
мьи великой! (Ф. Глинка, «Рейн и Москва», 1841). Каноничны сравнения царя 
с орлом, царицы — с орлицей, а царских детей и слуг — с орлятами: (...) И царица 
над ребенком, как орлица над орленком (...) (А. Пушкин, «Сказка о царе Сал- 
тане», 1828—1831); Я помню рыцарское время! // Дворянство, ревностью горя, {[ 
Как вкруг орла орлино племя, // Теснилось около царя! (М. Дмитриев, «Ста
рик», 1844).

42 «Екатерининскими орлами» любовался Пушкин (см. «Воспоминания в Царском 
Селе», 1829; «Перед гробницею святой...», 1831).

43 Ср. слова Державина об А. Г. Орлове: (...) Он взглядом, мужеством, поро
дой, // Заслугой, силою — орел («Афинейскому витязю», 1796); о Ф. Г. Орлове: 
Орел из стаи той высокой, //Котора в воздухе плыла // Впреди Минервы свет
лоокой, // Когда она с Олимпа шла; — // Орел, который над Чесмою // Пред фло
том Россиян летал (...) («На кончину графа Орлова», 1796); слова Жуковского 
о М. Ф. Орлове: (...) Орлов отважностью орел (...) («Певец во стане русских во
инов», 1812); слова Милонова о Кутузове: Взлетел, схватил перун небесный Ц Ма- 
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опитый севера орел — // И где сей исполин чудесный, // Что покорить вселенну 
шел? («Ода на победы Кутузова», 1812); слова Тютчева о Наполеоне: Два демоне 
ему служили, // Две силы чудно в нем слились: // В его главе — орлы парили, // 
В его груди — змии вились... // Ширококрылых вдохновений // Орлиный, дерзост
ный полет (...) [«Наполеон», [I (опубл. 1850)]. В основе образов Державина и Жу
ковского лежит figura etymologica.

44 Ср.: Скажи, скажи, о матерь, нам,//Склоня величественны взоры,//Куда 
еще лететь орлам? (И. Дмитриев, «Глас патриота на взятие Варшавы», 1794); О 
Росс, о ужас дерзновенных! // Пусть смеют испытать, где мощь руки твоей,// 
Уснули ль полчища орлины (...)? (В. Жуковский, «Песнь барда над гробом славян- 
победителей», 1806); Дружиной смелой вам вослед // Бежим на пир кровавый; // 
Да мчится ваш победный строй // Пред нашими орлами (...) (В. Жуковский, 
«Певец во стане русских воинов», 1812); (...) И самый враг, неволею гнетомый, // 
Твоих орлов благословляет громы: /( Ты жизнь ему победами даришь... (В. Жу
ковский, «Вождю победителей», 1812). Отсюда уже не в поэтическом, а в общеупо
требительном языке — предикативная характеристика орел «о выдающемся, превос
ходящем в чем-либо других человеке» (БАС, 8: стб. 1017—1018); возможно с от
рицанием: «У него прекрасное сердце... конечно, он не орел...» [Панаев 1988: 256 
(«Литературные воспоминания», ч. 2, гл. V; 1860—1861)].

45 Строчка Вяземского пародийно обыгрывается Пушкиным в письме к ее автору: 
В глуши, измучась жизнью постной, // Изнемогая животом. // Я не парю —сижу 
орлом Ц И болен праздностью поносной (около 7 ноября 1825 г.).

46 Ср. также: (...) И тебЪ, орелъ поезги! // ПодлЬ Грея, подл-h Томсона Ц Mh- 
сто на неб4 готовится [Воейков 1813: 29 («К Ж(уковскому)»)]; Как в дикости 
своей пленительна природа, // Подобно песнь твоя, российский Оссиан!// В ней ге
ния видна орлиная свобода; (/ Орлом ширяться дар тебе природой дан [Н. Грам
матик, «Надпись к портрету неизвестного сочинителя „Слова о полку Игоревом“», 
1818 (Поэты 1790—1810-х годов: 328)]; (...) гений (...) Ширяясь как орел, на 
небеса парит //Ис высоты на низ с презрением глядит (...) (К. Рылеев, «По
слание к Н. И. Гнедичу», 1821); (...) Свободен, весел, полон сил, // Орел великий 
встрепенется, // Расширит крылья и взовьется // К бессмертной области све
тил (Н. Языков, «Поэт», 1825); «Каким оружием оборонится наш поэт? Гений не 
защита от козней, крылья орла не пробьют веревочной сети» [Катенин 1981: 203 
(«Ответ господину Полевому...», 1833)]; и т. д.

47 Ср.: Как бодро, следом за мечтою, // Волшебным очарован сном, Ц Забот 
не связанный уздою, // Я жизни полетел путем. // Желанье было — исполне
нье; // Успех отвагу пламенил: // Ни высота, ни отдаленье }/ Не ужасали смелых 
крил (В. Жуковский, «Мечты», 1812); Я не сержусь на едкий твой упрек; ]/ На 
нем печать твоей открытой силы; // И, может быть, взыскательный урок // 
Ослабшие мои возбудит крылы (П. Плетнев, «К А. С. Пушкину», 1822); Я за
гораюсь и горю, // Я порываюсь и парю // В томленьях крайнего усилья, // И верю 
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сердцем, что растут Ц И тотчас в небо унесут // Меня раскинутые крылья 
(А. Фет, «Я потрясен, когда кругом...», 1885).

48 Тема эта имеет множество важных поворотов и преломлений, заслуживающих 
специального изучения. Один из них — преследование Орла-Поэта жалкими суще
ствами презренного дольнего мира, и в финале — убийство Орла как преступление 
профанного мира перед сакральным. В баснях, притчах и апологах орлы противопо
ставляются разным мелким и/или низменным животным, птицам и насекомым — ср. 
говорящие сами за себя заглавия вроде «Орел и червяк» (С. Марин, 1806), «Орел 
и Комар», «Орел и Жук» (В. Жуковский, 1806), «Орел и Куры» (И. Крылов, 
1813), «Орел и Паук» (И. Крылов, 1813), «Орел и Филин» (Л-в, «Полярная Зве
зда на 1824 г.»), «Орел и змея» (Я. Полонский, 1866), «Орел и голубка» (Я. По
лонский, 1887) и т. п. Аналогичные мотивы есть и в других жанрах: орлы vs совы 
и нетопыри (архиеп. Амвросий, Речь на коронации Елизаветы, 25 апреля 1742 г.); 
орлы vs черви (П, Вяземский, «Сибирякову», 1819); орлы vs вороны (А. К. Тол
стой, «Ой стоги, стоги...», 1840-е годы); орел vs вран (К. Рылеев, «Послание 
к Н. И. Гнедичу», 1821); орлы vs сычи (В. Кюхельбекер, «Поэты», 1820); орел vs 
черепаха (П. Вяземский, «Послание к М. Т. Каченовскому», 1820); орлы vs водки 
(А. Плещеев, «Если хочешь ты, чтоб мирно...», 1864). Ср. также оригинальное 
противопоставление орел vs бумажный змей в повести Н. Полевого «Живописец» 
(1833): «Он (поэт, художник) в облаках и думает, что он орел, а его тянут к земле 
ниткою: он бумажный змей, пущенный с земли прихотью ребенка» (Полевой 1986: 
259).

49 Например, у Державина: Орел полунощный, огромный, Ц Сопутник молний 
торжеству, Ц Геройской провозвестник славы (...) Потухший гром в кохтях сво
их Ц И лавр с оливными ветьвями /[ Держал, как будто бы уснув («Видение 
Мурзы», 1783—1784); Носитель молнии и грома // Всесильного Петрова дома! // 
Куда несешься с высоты? Ц Приняв перуны в когти мочны, Ц Куда паришь. 
Орел полночный! // И на кого их бросишь ты? («Орел», 1799); (...) Чрез не
приступны переправы Ц На высоте ты новой славы // Явился, северный Орел! 
(«На переход Альпийских гор», 1799),

50 Оценочное противопоставление орла коршуну, ястребу и ворону настолько уко
ренилось в русском культурном и языковом сознании, что последовательно отража
ется всеми средствами нашего образного строя, и в частности сравнениями различ
ных типов. Несомненно присутствие положительной оценки в таких речениях, как 
лететь, парить, возноситься, кидаться в битву орлом (как орел), а также 
смотреть ’выглядеть’ орлом: «Я замираю от страха, да и Давыд бел, как глина, 
а смотрит орлом» [Тургенев 1982, 9: 89 («Часы», гл. XVIII; 1875)]. Ср., с другой 
стороны, бросаться, кидаться на добычу, жертву коршуном, ястребом, вороном; 
(на)летать коршуном, ястребом: Смерть над ним летает коршуном! (М. Лер
монтов, «Последний сын вольности», 145; 1830)]. В стилизации А. К. Толстого 
коршун оказывается в характерном окружении: Уж ты мать-тоска, горе-горевань
ице (...) Ты змеей ли ползешь подколодною? Ц Ты ли бьешь с неба бурым кор
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шуном? // Серым волком ли рыщешь по полю? («Уж ты мать-тоска, горе-горева- 
ньице...», 1854). Таковы же обращения-уподобления: Нет, дерзкий хищник, нет, 
губитель! (...) Ты проклянешь и день и час, Ц Когда ты дочь крестил у нас (...) 
И ночь, когда голубку нашу//Ты, старый коршун, заклевал! [А. Пушкин. «Пол
тава», 246—261 (1828)]. Многочисленны сравнения с коршунами н ястребами 
у Тургенева; ср. хотя бы: «(...) как ястреб когтит пойманную птицу, глубже и глуб
же врезывалась тоска в его сердце» [Тургенев 1981, 6: 53 («Дворянское гнездо», 
гл. XVI; 1858)]. Реже встречаются сравнения с враном (вранами), несущие отри
цательные коннотации, например у М. Хераскова: Но враг, рассвирепев, на пагубу 
течет, // На персях у себя он язвы зрит глубоки // И крови собственной теку
щие потоки; // Своей суровостью и злобой ослеплен, // Тем паче зверствует, чем 
больше изъязвлен: // Такая движет злость ко брани оттоманов // Противу се
верных орлов, как хищных вранов [«Чесмесский бой», песнь I (1771); орел здесь — 
еще геральдический символ и намек на флотоводцев — братьев Орловых]; (...) Как 
враны хищные, на их (бояр) мятежный глас // Поляки двинулись и растерзали 
нас [«Освобожденная Москва», I, 1 (1798)]. Ср.: (...) Кто на путях не рыщет 
алчным враном (...) (А. Грибоедов, «(Серчак и Итляр)», 1825?); Жид, униат, 
литвин, поляк — Ц Как стаи кровожадных вранов Ц Терзают беспощадно нас 
(К. Рылеев, «Наливайко», 1825); О Русь! // Многих твоя уж правит тризна, // 
И каждый твой пришлец, как вран, //Питается от наших ран, //От ран и язв 
твоих. Отчизна!.. [Е. Зайцевский, «Памяти Пушкина», 1837 (цит. по Вацуро 
1979б: 60)]. Обращают на себя внимание аксиологически инвертированные сравне
ния с враном, характерные для идиостиля Рылеева: Ковать ли станет на гра
ждан // Пришлец иноплеменный цепи: Ц Он (верный сын отчизны) на него (при
шлеца)— как хищный вран,//Как вихрь губительный из степи! («Волынский», 
1822); Помчался хан в глухие степи, // За ним шумящим враном страх; // Рас
торгнул русский рабства цепи // И стал на вражеских костях!.. («Димитрий Дон
ской», 1822); Ни в Чернобоге, ни в Перуне, // Ни в славе, ни в пирах Владимиров 
покой; // Его ты, грешник, жаждешь втуне: // Как за добычей вран, так со
весть за тобой!.. («Владимир Свитый», 1822—1823?).

Кроме того, должны быть учтены сравнения, основанные на отдельных призна
ках этих хищных птиц. Ср., например: орлиный нос 'благородный нос с горбинкой’ 
vs ястребиный нос 'хищный нос, крючком’; орлиный (орлий) 'спокойно гордели
вый; зоркий; проницательный’ взор (взгляд, глаз), орлиное око vs ястребиный 
'хищный и злобный’ взгляд; и др.

51 В XX столетии этот коршун явится у Мандельштама: (...) Где Прометей — 
скалы подспорье и пособье? // А коршун где — и желтоглазый гон // Его когтей, 
летящих исподлобья? («Где связанный и пригвожденный стон...», 1937). Следует 
заметить, что коршун в роли вершителя казни был известен в античной мифологии. 
В одиннадцатой книге «Одиссеи» (576 слл.) изображен Титий, попытавшийся обес
честить богиню Латону. (...) по бокам же сидели два коршуна (уйяе), // Рвали пе
чень (fyrap) его и терзали когтями утробу (Od. XI, 578—579; перевод В. Жу
ковского). Такая же пытка изображена в VI книге «Энеиды», где говорится не 
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о двух, а об одном коршуне или грифе (uultur), терзающем печень (iecur) наказан
ного Тития (Aen. VI, 595—600). Возможно, в европейской культуре нового вре
мени мы имеем дело с контаминацией сюжетов о Прометее и Титии.

52 Басня Дмитриева представляет собой перевод Лафонтеновой басни «Philemon 
et Baucis» (XII, 25), в которой действует не ворон, а грифы (vautours), терзающие 
Иапетова сына (le fils de Japet).

53 В подлиннике — поэме Цедлица «Венки мертвым» — говорится о коршуне 
((Seiet), терзающем сердце Прометея.

54 Под впечателением от повести «Живописец» 9 ноября 1833 г. А. Бестужев 
писал брату сочинителя Кс. А. Полевому: «(...) а этот Прометей!.. О! знаете ли, что 
сегодня ночью (это не сказка) я видел во сне над собой этого огромного орла: он 
пахал холодом С широких крыльев в сердце мое; я хотел бежать и не мог...» (Бесту- 
жев-Марлинский 1981, 2: 508).

65 В этой работе К. Блюм говорится о сложном взаимодействии античной мифо
логии и библейского предания в «Рифме» Боратынского и в более широком контекс
те его «Сумерек».

56 В стихотворении Державина «Шествие по Волхову российской Амфитриты» 
(1810) Петербург именуется и Петроградом, и Петрополем. Ср. далее город «мла
дого Агамемнона» — святой Петроград (В. Жуковский, «Императору Александру», 
1814), пышный Петроград рядом с Иппокреной и Летой (А. Пушкин, «К сестре», 
1814), а также Петроград (в том числе в псевдоантичных контекстах) у Батюшкова 
(«Ответ Т(ургене)ву», опубл. 1817), Рылеева («К Делии», 1820; «К другу», 1820; 
«Давно мне сердце говорило...», 1821; «Видение», 1823), Боратынского («Пиры», 
1820, «Н. И. Гнедичу», 1823; «Где ты, беспечный друг? где ты, о Дельвтг мой...», 
ред. сб. 1827 г.), Мерзлякова («Полтава», 1827), Шевырева («Петроград», 1829) 
и позднего Пушкина [«Медный Всадник», I, 1 (1833)].

57 В числе первых, если не первым, кто ввел это слово в употребление, был Ло
моносов («Ода на прибытие из Голстинии ... Петра Феодоровича 1742 года Февра
ля 10 дня»; «Ода на прибытие ... Елисаветы Петровны ... 1742 года по коронации»; 
«Ода на рождение ... Павла Петровича сентября 20 1754 года»; и др.). Позднее 
мы встречаем Петрополь у Державина («Видение Мурзы», 1783—1784), в пуш
кинской «Тени Фонвизина» (1815), у Рылеева («Пустыня», 1821) и Загоскина 
(«Послание к Н. И. Гнедичу, 1821), у Пушкина в «Графе Нулине» (122; 1825) и 
в «Медном Всаднике» (I, 92; 1833), а затем и в послепушкинской поэзии (в част
ности, у А. Григорьева в XIX в. и у Мандельштама в ХХ-м). От Петрополя про
исходит имя петрополитанцы [О. М. Сомов — А. С. Пушкину, 31 августа 1831 г. 
(14: 217)] и атрибут петропольский— например, у Веневитинова («К друзьям на 
Новый год», 1823—1825) или в названии книги стихов Ф. Я. Кафтарева (1803— 
1836) «Петропольские ночи» (С.-Петербург 1832).

58 Ср., например: Но ныне снова в мир с рассудком я вступаю Ц И, под пред 
алтари, богов моих взываю (...) (М. Милонов, «К Н. Ф. Г(рамматин)у, 1810);
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(...) знай, друг, что осужден // Ты своенравными богами // На свете жить и 
умереть с стихами (...) Сноси ж без ропота богов определенье! (В. Жуковский, 
«К Вяземскому. Ответ на его послание к друзьям»« 1814); Наперснику богов без
вестны бури злые, Ц Над ним их промысел (...) (А. Пушкин, «К Дельвигу», 
1817); Зачем же жизнь дана мне от богов? (...) Но что?.. Стыжусь!.. Нет, 
ропот — униженье, // Нет, праведно богов определенье/ (А. Пушкин, «Князю 
А. М. Горчакову, 1817); Что до богов? пускай они Ц Судьбами управляют мира! 
(А. Дельвиг, «Поэт», 1820); и мн. др.

59 О роли бурлескной традиции в истории русской поэзии и поэтического языка 
см. Шапир 2002 и другие работы этого автора.

60 В шутливом «Разговоре» Жуковского языческий бог Амур призывает в свиде
тели Бога христианского: —Как звать тебя, чудак? Кто ты? —Я бог Амур! Ц 
Обманывай других! Ты шутишь, балагур! Ц — Ничуть! Свидетель Бог! Аму
ром называюсь! (1806). Ср. восклицание ради бога! в квазиантичном контексте ба- 
тюшковского «Странсгвователя и домоседа» (1814), очаровательное своим простоду
шием обращение к Киприде в лирике Дельвига: Прощай, Киприда, бог с тобою! 
(«Вакх», 1815) — или христосование в пушкинском послании к дяде: Христос вос
крес, питомец Феба! («(Из письма к В. Л. Пушкину)», 1816). Ср. также у Язы
кова: Итак, вперед! молюся богу, // Да он меня благословит, Ц Во имя Феба 
и харит, // На православную дорогу (...) («К П. А. Осиповой», 1827). А вот яр
чайший пример уже не игрового, а вполне серьезного проявления такого культурного 
двоемирия-«двоеверия» — стихотворение Тютчева «Странник» (1829): Угоден Зевсу 
бедный странник, // Над ним святой его покров!.. // Домашних очагов изгнанник,// 
Он гостем стал благих богов!.. (...) Ему отверста вся Земля — Ц Он видит все 
и славит Бога!..

Через полвека все изменилось; эпоха культурного двоемирия закончилась. Пока
зательно, что в письме Фету от 27 января 1878 г. Толстой, восхищаясь его стихо
творением «Alter ego», был не удовлетворен сравнением как боги. В ответном письме 
(31 января 1878 г.) Фет принужден был объяснить выбор выражения: «Что каса
ется: „как боги“, то я, писавши, сам на него наткнулся, но тем не менее оставил. 
Знаю, почему оно Вам претит, — напоминает неуместную мифологию. Но Вы зна
ете, что мысль всякую, а тем более в искусстве, трудно заменить. А чем Вы вы
разите то, что я хотел сказать словами: как боги? Словами: так властно, как черти 
с расширенными ноздрями, не только наслаждаясь, но и чувствуя свое исключитель
ное господство, как в раю? Односторонне и бледно» (ТПРП: 10, ср. 9).

61 Ср. в этой связи программное заявление 15-летнего Пушкина, что он не дер
зал в стихах бессмысленных (...) святую богородицу Ц Вместе славить с Афро
дитою («Бова», 1814).



О ПЕТРЕ ПЕТРОВИЧЕ КУРИЛКИНЕ,
О «ПОКОЙНИКАХ» И «МЕРТВЕЦАХ», 

О «ГРОБАХ НАПРОКАТ», О ЖЕЛТОМ ЦВЕТЕ 
И МНОГОМ ДРУГОМ 

(«Гробовщик»)

В основе «Гробовщика» — заданный его первой фразой (ср. Бочаров 
1974: 215) жизненный парадокс «гробовых дел мастера», особенностями 
своей профессии обреченного символизировать противоестественный союз 
жизни и смерти, а точнее жизни, живущей смертью L Этот парадокс 
организует все уровни пушкинской повести и реализуется во множестве 
конкретных оппозиций, в которых участвуют

1) общие и частные категории русского культурно-языкового сознания: 
«жизнь vs смерть», «живое vs неживое», «лицо vs предмет», «активное 
vs пассивное», «подлинное vs кажущееся», «правдоподобное vs фантасти
ческое», «серьезное vs смешное», «свое vs чужое/чуждое», «логически 
обоснованное vs алогичное», а также «гроб ~ км», «похороны ~ ново
селье», «похороны ~ свадьба» и др.;

2) все сопричастные семантике центрального противопоставления кате
гории и единицы языка — от высших (каковы категории лица vs не-лица, 
одушевленности vs неодушевленности, актива vs пассива...) и до низших, 
то есть фонетических;

3) обладающие необходимыми смысловыми потенциями сюжетно-ком
позиционные и образные средства; цитатно-паремиологический и мифоло
гический материал; разные виды тропов и фигур в таком взаимодействии 
и густоте, каких, видимо, не знает ни одно другое произведение Пушкина.

На службу центральному противопоставлению призваны все без ис
ключения собственные имена повести, что особенно ярко свидетельствует 
о ее игровой природе.
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Такова, например, оппозиция имен Готлиб Шульц v$ Адриан Прохо
ров, первое из которых принадлежит цеховому ’старосте* (нем. Schulze), 
возглавляющему живой и веселый мир немцев-лютеран, «басурман», то
гда как второе — гробовщику, стоящему во главе хора «мертвецов право
славных» (8, кн. 1: 92). При этом в имени первого парадоксально за
писана ’милость/любовь Бога* (Gott-lieb), а имя второго'—Адриан (не 
Андриан!)2— анаграмматически (через од)3 и вместе с упоминаемым 
в тексте «почталионом Погорельского» (8, кн. 1: 91), персонажем по
вести «Лефортовская маковница», отсылает читателя к потустороннему 
миру преисподней и адских видений [ср. восклицание что за дьяволь
щина! (8, кн. 1: 93)]. Таково же «противоречие» между фамилией куп
чихи Трюхиной, что «уже около года находилась при смерти» (8, кн. 1: 
90) [ср. междометие трюх-трюх! от трюхать 'бежать мелкой нетороп
ливой рысью’ (MAC, IV: 421)], и названием улицы Разгуляй, где нахо
дится ее дом: топоним и антропоним образуют яркий сюжетный оксю
морон— «медленное умирание на веселом Разгуляе». Такова, наконец, 
центральная коллизия двух именований, одно из которых принадлежит 
протагонисту Адриану Прохорову, а другое — персонажу его сна «от
ставному сержанту гвардии Петру Петровичу Курилкину», явившемуся 
на зов гробовщика вместе с другими покойниками (8, кн. 1: 94; Пень
ковский 1990).

В пушкинистике принято констатировать формальную и содержатель
ную связь фамильного имени Курилкин с общеизвестной русской пого
воркой Жив курилка (ее используют, говоря о том, кого ошибочно пола
гали умершим, но кто на самом деле жив4). Это совершенно справед
ливо, но недостаточно. В трехкомпонентном именовании Петр Петрович 
Курилкин значим выбор не только фамильного имени [Курилкин < Ку
рилка < курилка «головенька изъ спички, дымящаяся лучинка» (Даль 
1881, II: 222)], но и таутонимической модели имени-отчества, традицион
ной в русском народно-поэтическом языке при именования «смешных 
страшилищ» (ср. Пеньковский 2004в: 377—378). В целом же име
нование, выявляя скрытую в нем энергию смысла, оказывается мифологе
мой, раскрывающейся в пушкинском описании этого персонажа. «Малень
кой скелет» Петра Петровича Курилкина, «кости ног» которого «бились 
в больших ботфортах, как пестики в ступах» (8, кн. 1: 93—94) 5, — не 
что иное, как воплощение метафоры, связанной с древней языческой об
рядовой игрой:
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Жив, жив курилка, 
Жив, жив, да не умер. 
У нашего курилки 
Ножки тоненьки, 
Душа коротенька.

(Цявловская 1959: 685) 6

Оказывается, таким образом, что в именовании мертвеца, являющего
ся затуманенному сознанию гробовщика, заключена идея жизни, тогда 
как в полуотчестве-полуфамилии живого Адриана Прохорова анаграм
матически записана идея смерти: Пр6хоров(ич) ~ похороны (Пень
ковский 1990: 99; ср. Давыдов С. 1997: 45) 7. Этот поразительный хиазм 
находит свое выражение еще дважды. Во-первых, в реплике немца Шуль
ца: «(...) живой без сапог обойдется, а мертвый без гроба не жи- 
в е т», — сказанной «тем русским наречием, которое мы без смеха доныне 
слышать не можем» (8, кн. 1: 90). А во-вторых, в тосте чухонца 
Юрки, единственного «из русских чиновников» на немецком пра
зднестве, предложившего Прохорову выпить «за здоровье своих 
мертвецов» (8, кн. 1: 91, 92; ср. Сазонова С. 1999: 174—175).

Очевидно, что приведенные фрагменты, где глагол жить в нарушение 
естественного порядка вещей предицирован мертвому, которому приписы
вается также свойство, присущее лишь живому, •— здоровье, воспринима
ются современным сознанием как безусловное нарушение языковых и/или 
логических норм. Пытаясь объяснить себе сущность и природу этих нару
шений, мы скорее всего придем к мысли о двойной их мотивировке: в них 
можно видеть, с одной стороны, проявление иноязычного акцента (немец
кого или финского), а с другой стороны, намеренные lapsi linguae, исполь
зованные повествователем в художественных целях, которые никак не сво
дятся к созданию языковых характеристик нерусских персонажей. Однако 
в языковой системе пушкинской эпохи «личное» и «предметное», «живое» 
и «неживое» были противопоставлены менее жестко и последовательно, 
чем в наши дни. В частности, глагол жить и в говорах, и в просторечии, 
и во всех стилевых вариантах литературного языка можно было, не нару
шая при этом общеязыкового стандарта, использовать не только в значе
нии 'быть живым, существовать’ (MAC, I: 487), но также — при нелич
ных, предметных субъектах — в значении ’быть, бывать, существовать, 
иметься’ и даже ’сгождаться, быть пригодным на худой конец [?В сати
рическую оду И. Долгорукова «Живет» (не позднее 1817)]8:
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1а) «Живетъ у насъ и винцо. Ленъ растунецъ живетъ высоюй» 
(Даль 1880, I: 544); «Зимой у них сроду не живет солнце»; «Давно 
сковородник живет у меня» (СРНГ, 9: 194);

16) «Всяко живетъ на cebrnb» (Даль 1880, I: 544); «В один день 
по две радости не живут» (СРНГ, 9: 194);

2а) «У меня гармония редкостная — она, может, одна такая-то 
и живет на свете. М. Горький. Трое; Битая посуда два века живет. 
Послов(ица)» (БАС, 4: стб. 173; с пометой «Разг.» вместо «Устар.» 
или «Разг, устар.»);

2б) «Ох, и люта же тоска на бродягу живет! (...) Корол(енко). 
Соколинец. Грех да беда на кого не живет. Послов(ица). На хотенье 
живет терпенье. Послов(ица)» (БАС, 4: стб. 175; с пометой «Устар, 
просторен.»); «Живёт такой год, что на день семь погод (послови
ца)). Похвала живёт человеку пагуба (посл(овица))» (ОШ: 195; с по
метой «стар., в пословицах»);

За) Ни там, где Инд живет, лучами опаленный, Ц Ни в хладном 
Севере для сердца нет отрад! (К. Батюшков, «На смерть Лауры», 
1810); (...) Есть, нам обещают, Ц Где-то лучший край. Ц Вечно моло
дая // Там весна живет (...) [В. Жуковский, «Песня» («Розы расцвета
ют...», 1820]; (...) Всё пусто в юрте безответной: Ц Лишь мрак и хо
лод в ней живет [К. Рылеев, «Войнаровский», ч. II (1823—1824)]; И 
тамъ живетъ, въ прохладныхъ гнЬздахъ, Ц Лазурный камень (...); 
(...) Узналъ-ли, гдЬ дорога къ свЬту Ц И гдЬ живетъ угрюмый мракъ? 
[Глинка Ф. 1859: 106, 156 («Иов», 1826—1834)];

Зб) (...) А счастие лишь там живет, Ц Где нас, безумных, нет 
(К. Батюшков, «Послание к Н. И. Гнедичу», 1805—1809); Увы! мой 
друг... поэт Ц Призраками богатый, Ц Беспечностью дитя, — Ц Он мог 
бы жить шутя; Ц Но горькие утраты Ц Живут и для него (...) 
(В. Жуковский, «К Батюшкову», 1812); В тени цветущих сел и гра
дов Ц Восторг живет еще средь избранных сынов (К. Батюшков, «Пе
реход через Рейн», 1814); От милых ближних вдалеке Ц Живет ли 
сердцу радость? (В. Жуковский, «Вадим», 1814—1817); (...) Ах! в све
те — только шум живет; Ц Спокойствие — в уединеньи! (В. Туман- 
ский, «Стансы к другу», 1818); О, если б я в сем месте был рожден, // 
Где не живет среди людей коварность (...) [М. Лермонтов, «Элегия» 
(«Дробись, дробись, волна ночная...»), 1830]; В твоем гробу восторг 
живет! (А. Пушкин, «Перед гробницею святой...», 1831); и др.9
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На этом фоне реплика Готлиба Шульца о том, что «мертвый без гро
ба не живет», раскрывает свою игровую природу 10. Двузначность глагола 
жить в предикате соединяется с семантической двойственностью субъ
ектного субстантивата мертвый: обозначая неживое, он, во-первых, 
«помнит» о том, что в относительно недавнем прошлом это неживое было 
живым лицом (отсюда мужской, а не средний род слова мертвый, 
его принадлежность к категории одушевленности и невозможность ис
пользования в отношении других категорий живых существ, не-лиц), а во- 
вторых, в так называемой «наивной» картине мира (сегодня уже почти 
разрушенной) этот субстантиват несет информацию о способности обо
значаемого им неживого к посмертной активной деятельности. Тем 
самым мертвый (как и мертвец) отличается и от покойника (это имя 
соединяет мертвого с памятью о его актуальном, «невыключенном» до- 
смертном прошлом, но с закрытым будущим11), и от трупа (для десиг
ната которого есть только недолговременное настоящее, но нет ни акту
ального прошлого, ни потенциального активного будущего); отсюда в со
временном русском языке — неопознанный труп (при * неопознанный 
мертвец, *неопознанный покойник), а также, в силу необходимости пре
дельного контраста между Жизнью и Смертью — живой труп 12 (но не 
* живой покойник 13 и вряд ли живой мертвец 14).

Не случайно, что покойники, в отличие от мертвецов, сохраняют лич
ные именования, чины, титулы, звания и — половую принадлежность. 
Впрочем, в картине привидевшевося гробовых дел мастеру сна (где отме
няются законы вещного мира, но не отменяются законы языка), указан
ные различия — в силу профессиональной специфики сновидца и его осо
бых отношений с клиентурой — преодолеваются: рядом с мертвецами- 
мужчинами (поскольку имя мертвец не имеет в русском языке нейтраль- 

, оказываются цамы-покоиницы, причем, 
следуя куртуазно-этикетной норме, Пушкин дважды выдвигает их на 
первое место: «Все они, дамы и мужчины, окружили гробовщика 
с поклонами и приветствиями, кроме одного бедняка, недавно даром по
хороненного, который, совестясь и стыдясь своего рубища, не прибли
жался, и стоял смиренно в углу. Прочие все одеты были благопристойно: 
покойницы в чепцах и лентах, мертвецы чиновные в мундирах, 
но с бородами небритыми (...)» (8, кн. 1: 93)16.

Двойственность предикативной основы реплики Готлиба Шульца (и по 
линии «предметное» — «личное», и по линии «живое» — «неживое») со
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здает семантические полюса, мощное напряжение между которыми обес
печивает необходимый эффект художественной неоднозначности. С одной 
стороны, высказывание «мертвый без гроба не живет» можно понять, 
особенно в свете высокого державинского эпиграфа (Н& зрим ли каждый 
день гробов, Ц Седин дряхлеющей вселенной?), как колоритный разговор
но-бытовой перифраз банальнейшего утверждения, оправдываемого лишь 
контекстом цеховой, ремесленнически-торговой беседы сапожника с гро
бовщиком: «поскольку мертвых принято хоронить в гробу, для каждого 
мертвого гроб необходим». Пресуппозицией этого утверждения является 
прописная истина «все люди смертны» (ergo всем понадобится гроб) — 
ср. в черновике «Гробовщика»: «Живой бывает без сапог, а мертвый без 
гроба не обойдется. Мы же все смертные» (8, кн. 2: 628) 17.

Однако из глубины двусмысленной фразы Готлиба Шульца проступа
ет и затем выходит на передний план мистическая идея оживотворе- 
ния мертвых, которая, как выяснится позже, выполняет в структуре 
пушкинской повести важнейшую идейную и конструктивную функцию — 
функцию «пускового устройства» в том психолингвистическом механизме, 
который, порождая соответствующие мыслеобразы и выражающие их вы
сказывания, направляет сознание гробовщика навстречу его сонному виде
нию, а тем самым одновременно организует повествование на сюжетном 
уровне. В самом деле, отвечая возражением на максиму немца-сапожника, 
Адриан Прохоров хотя вполне понимает ее прямой смысл, полубессоза- 
тельно, как это нередко бывает в диалоге, строит свой ответ по той же 
логико-синтаксической модели, однако ориентируется на второй смысл 
исходной реплики.

Шульц: «(...) живой без сапог обойдется, а мертвый без гроба 
не живет».

Прохоров: «(...) однако ж если живому не на что купить сапог, то (...) 
ходит он и босой; а нищий мертвец и даром берет себе 
гроб» (8, кн. 1: 90).

Можно лишь гадать, возникла ли эта фраза в творческом процессе 
спонтанно или автор воспользовался готовым фольклорным образцом: 
«Мертвеиъ у воротъ не стоить. а свое возьмешь» (Даль 1881, П: 
320). Как бы то ни было, в устах Адриана Прохорова родилось первое 
по ходу повести высказывание, в котором реализована (пока на уровне 
языка) идея полного оживотворения и перенесено из мира живых разде
ление мертвецов по различным социальным и культурным разрядам. За 
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«нищими» мертвецами, виртуально противопоставленными «богатым» 18, 
органично последуют «мертвецы православные» (в противопоставлении 
живым «басурманам») и далее мертвецы «чиновные» (в противопоставле
нии нечиновной купчихе Трюхиной, никак не решающейся перешагнуть 
границу жизни и смерти).

Слова Прохорова о «нищем мертвеце, который даром берет себе гроб», 
получают продолжение: будочник Юрко смеясь предлагает гробовщику 
«пить здоровье своих мертвецов» ,9. Отсюда лишь шаг до прямого к ним 
обращения: «Милости просим, мои благодетели (говорит Прохоров) за
втра вечером у меня попировать (...)» (8, кн. 1: 92) — и всего два шага 
до их визита к радушному хозяину во всей полноте их посмертной 
жизни: в своем пьяном сне гробовщик узнает в них «людей, погребен
ных его стараниями» (8, кн. 1: 93). А когда один из его гостей, «отстав
ной сержант гвардии Петр Петрович Курилкин», следуя этой выворочен
ной логике, напомнит хозяину, что он «тот самый», «которому» Прохо
ров «продал первый свой гроб — и еще сосновый за дубовый» (8, кн. 1: 
94), он тем самым отрекомендуется обманутым покупателем собственной 
домовины (ср. Виноградов 1934; 182—183; 1941: 463—464).

Модель оживотворения мертвых в рассказе о гробовщике оказалась 
настолько активной, что вышла за пределы пушкинской повести, закре
пившись в литературе и литературном быте. Так, в очерке А. П. Башуц
кого «Гробовой мастер» (1840) всплывает микросюжет о «каком-то фран
цузе, то есть немце», открывшем мастерские для изготовления гробов 
«с ответом за прочность и удобство оных», но «мертвецы не являлись», и 
он обанкротился (РО: 48). Сопоставим с Башуцким и пушкинскую фразу 
об Адриане Прохорове, который запрашивал «за свои произведения пре
увеличенную цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удоволь
ствие) в них нуждаться» (8, кн. 1: 90): эти слова как будто следует отно
сить к родственникам умерших, но, с учетом наших рассуждений, их мож
но применить к самим «мертвецам». Ср. вариации на тему в очерке «Гро
бовой мастер»: «(...) никто не любит его (гробовщика) изделий, но все бе
рут их, потому что здесь сделаться потребителем — значит быть уже по
требленным самому смертью, а смерть беспрерывно потребляет всех (...)» 
(РО: 56). Щекотливость отношении между гробовым мастером и клиен
тами занимала также Вяземского, который сделал запись о гробовщике, 
объявившем «въ газетахъ, что онъ для желающихъ изготовляеть гроба въ 
новЬйшемъ вкусЬ и совершенно новаго фасона» (1883, VIII: 481).
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* ★ 
*

Но вернемся к курилке. Пушкин с его интересом к фольклорной сти
хии, несомненно, знал не только общеразговорное речение жив Курилка!, 
но и ту игру, началом которой это речение служит (ср. Бугославский 
1941: 199; Бахтин 1982: 113—114). И вербальный, и акциональный, 
и предметный ее код актуализованы в извесной эпиграмме на Каченов- 
ского, эксплуатирующей прямое и переносное значение глагола плюнуть 
(на что-л. и на кого-л.):

Как! жив еще Курилка журналист? —
— Живехонек! (...)
— Фу! надоел Курилка журналист!
Как загасить вонючую лучинку?
Как уморить Курилку моего?
Дай мне совет. —■ Да... плюнуть на него.

(«Жив, жив курилка!», 1825)

Осведомленность в характере и предмете игры в курилку — тонкую 
и хрупкую лучинку, «головеньку изъ спички» — с неопровержимостью 
дает себя знать в самом описании Петра Петровича Курилкина, о ко
тором, используя общеязыковое сравнение, можно сказать как спичка: 
«(...) маленькой скелет (...) Клочки светлозеленого и красного сукна и 
ветхой холстины кой-где висели на нем, как на шесте, а кости ног бились 
в больших ботфортах, как пестики в ступах (...) Петр Петрович пошат
нулся, упал и весь рассыпался» (8, кн. 1: 93—94).

Ничего удивительного в такой осведомленности автора «Гробовщика» 
нет. Как показывают многочисленные источники, «текст Курилки» входил 
в повседневное культурное сознание многих пушкинских современников, 
в том числе аристократов, легко и свободно извлекавших его из своей 
памяти и строивших на нем живые образные высказывания. Вот лишь 
некоторые из множества подходящих примеров: «Ездил нарочно в Калугу 
смотреть пленных французов. Как гусей стадами гонят. Насмешили про
клятые, оборваны как нищие; видно у них комиссариату нет, и что за ме
лочь! что за худерба! любым в курилку играй» [Ростопчин 1992: 
154 («Письмо Силы Андреевича Богатырева к одному приятелю в Мо
скве», 1807)]; «Наши журналы живущи. Посмотришь на иной: в чем 
душа держится? Целый год чахнет, чахнет, и только иногда, в парокси
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змах какого-то воспаления, обнаруживаются в нем признаки судорожной 
силы. Думаешь, с концом года угаснет и он. Не тут-то было! К новому 
году газетное объявление извещает вас: жив-жив Курилка» [П. Вязем
ский, «О московских журналах», 1830 (ЛГ 1830: 111)]; «Что Современ
ник, жив-ли курилка, или помре» [Вяземский 1934: 810 (письмо 
к В. Ф. Вяземской, 18 февраля 1839 г.)]; «(...) вспомнились ему эти раз
говоры, тянувшиеся как „жив-жив курилка“ (...)» [Толстой Л. 2001, 
6: 13 («Казаки», 1862)].

Даже из этих цитат ясно, что люди пушкинской эпохи знали не 
только текст игры, но и ее правила. «Жив, жив, Курилка» во времена 
Пушкина был обычной игрой в составе котильонов в Зимнем и в Анич- 
ковом дворцах: «Когда я вошелъ въ залу маленькую, век играли въ шну- 
рокъ или веревочку (...) Очень весело продолжалась игра эта. ПослЬ 
играли въ живъ-живъ курилка. Тутъ была уже ужасная 
хохотня; особенно Императрица боялась, чтобы у нея погасло въ рукахь, 
отдавала съ крикомъ лучинку сосуду, а иной разъ кидала на полъ, ког
да не скоро брали лучинку изъ рукъ ея» [Булгаков 1902, № 1: 108 
(А. Я. Булгаков — К. Я. Булгакову, 23 октября 1831 г.)]; «Потомъ (на 
балу у князя С. М. Голицына) начались игры. Катя (Е. К. Булгакова) 
говорить, что не помнить, чтобы когда-нибудь такъ веселилась; игра
ли „въ живъ-живъ курилка“, въ „мышку и кошку“, въ „жгу
ты“ даже. Катя дала жгугь Императриц^; она начала бить Государя, ко
торый былъ ея сосЬдомъ (...)» [Булгаков 1902, № 1: 123 (А. Я. Булга
ков — К. Я. Булгакову, 2 ноября 1831 г.)]. Сам Пушкин однажды ини
циировал веселую игру на основе «Курилки». К. И. Прункул вспоминал: 
«Незадолго до выезда его (Пушкина) из Кишинева собрались мы в од
ном семействе. Съимпровизировали мазурку, и Пушкин начал. Прошел 
один тур кругом залы, остановился и задумался. Потом быстро вынул из 
кармана листок почтовой бумажки, весь исписанный стихами, подбежал к 
лампе, зажег и передал своей даме: Passez plus loin! Voyonsl mesdames 
[Передавайте это дальше! посмотрим!], у кого потухнет, с тем танцую, — 
берегитесь!» (РП: 45).

Возникает сомнение: не преувеличиваем ли мы глубину пропасти ме
жду народной и светской культурой в пушкинскую эпоху? И какие еще 
пласты фактов такого рода остаются для нас terra incognita? Ср. замеча
ние Пушкина в его заметках по русской истории XVIH века: «Аристо- 
крация после его (Петра) неоднократно замышляла ограничить самодер
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жавие: к счастию, хитрость государей торжествовала над честолюбием 
вельмож и образ правления остался неприкосновенным. Это спасло нас от 
чудовищного феодализма и существование народа не отделилось вечною 
чертою от существования дворян» (11: 14).

* * 
*

Рассмотрим еще две детали из «Гробовщика», адекватному пониманию 
которых препятствует незнание жизненных реалий пушкинской эпохи.

Среди многочисленных «алогизмов» в тексте повести нужно разли
чать, с одной стороны, «алогизмы» как художественные средства вопло
щения авторского замысла, а с другой, «алогизмы», отражающие нелепо
сти реальной русской жизни того времени. Ср., например, описание вы
вески над воротами нового дома гробовщика; она изображала «дородного 
Амура с опрокинутым факелом в руке» (8, кн. 1: 89). Этой шуткой мы 
целиком обязаны игровому сознанию Пушкина, заменившего «Гения смер
ти» гротескным «дородным Амуром» (Григорьева 1969: 197 примем. 119; 
Петрунина 1983: 79—80; Шмид 1996: 262)20. Замечательна надпись 
на этой вывеске: «(...) продаются и обиваются гробы простые и краше
ные, также отдаются на прокат и починяются старые» (8, кн. 1, 89). 
Языковой алогизм здесь торжествует: зачем гробовщику рекламировать, 
что в его мастерской гробы «продаются и обиваются», будто кто-то на
думает принести ему гроб на обивку, как предмет мебели? Это столь же 
бессмысленно, как объявлять, что «обиваются гробы крашеные»: ведь их 
либо красят, либо обивают (и всё это вместо надписи: «продаются гробы 
обитые и крашеные»). Но если за эту несуразность отвечает пушкинский 
герой, то абсурд со сдачей гробов напрокат принадлежит самой жизни. 
Возражая Шульцу, что «нищий мертвец и даром берет себе гроб», Ад
риан Прохоров как раз имел в виду те случаи, когда приходилось отда
вать гробы во временное пользование. Эта жизненная реальность — с от
сылкой к пушкинскому тексту — запечатлена в очерке Н. А. Некрасова 
«Петербургские углы» (1845): «В глазах у меня запестрели отрывочные 
надписи вывесок, которыми был улеплен дом изнутри с такою же тща- 
тельностию, как и снаружи: делают троур (sic!) и гробы и на прокат 
отпускают (...)» (Некрасов 1983, 7: 333). А в «Гробовом мастере» 
Башуцкого изображаются «те помещения тротуарного и первого этажей, 
в окнах которых стоят миньятюрные гробики розового цвета (...) с следу
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ющим внизу писанием на черном поле желтыми буквами полуславянской 
фактуры: »Здесь приуготовляют разные гробы“, или затейливее: „При- 
уготовление гробов с травуром и без оного“, или с красноречивым элли
псисом: „Отпускают, всякого сорта“ (...)» (РО: 52). В этом кон
тексте глагол отпускать способен обозначать не только ’продавать’, но 
и ’выдавать во временное пользование’ (БАС, 8: стб. 1548). Ср. также 
воспоминания далекого от литературы безвестного артиллериста: «Солда
ты умоляли не отправлять ихъ въ госпитали на явную смерть. Тамъ дей
ствовали по ветхому завету! Опечаленный 1овъ говорилъ: „Нагой я 
родился изъ утробы своей матери, нагой и возвращусь въ чрево земли!“ 
Слова праведнаго мужа коммисары (sic!) применяли къ умирающимъ 
солдатамъ. Къ чему тратить на нихъ матер!ала? Къ чему гробы и рубаш
ки, когда умирающие ложатся въ общую могилу и притомъ ночью? До
вольно и того, что нЬкоторымъ мертвецамъ отпускаютъ гробы 
на прокатъ до могилы» (Б. 1875: 542—543). Этот поразительный 
документ эпохи не может не привести на память пушкинский текст, в ко
тором «мертвецы» представлены активными заказчиками и получателями 
гробовых изделий.

Такова грубая правда, и ее нельзя обойти натянутыми сближениями 
«проката и починки гробов» с масонскими обрядами, в которых «гробы, 
как и черепа и скелеты, играют большую символическую роль, причем 
они, интенсивно употребляясь, подверг(аются) некоторому износу» (Шмид 
1998: 41). Нельзя, как это делают иные исследователи, подкрашивать 
реальность неуместными отсылками к арзамасским играм в отпевание 
«какого-либо беседного покойника, взятого, по обычаю арзамасскому, на
прокат из разрядов для честного погребения» (Арзамас, 1; 365; Красно- 
кутский 1977: 40 сл.; Давыдов 1997; Глассэ 1997—1999). Нельзя путать 
жизнь с литературным бытом, отождествляя А. Прохорова с А. Пушки
ным и интерпретируя деятельности автора «Повестей Белкина» как рабо
ту «гробовщика», который, «похоронив традицию, ее авторов и героев, чи
нит старые гробы (сентиментальные, романтические, нравоучительные сю
жеты)» (Шмид 1998: 41; ср. Бетеа, Давыдов 1999; а также Елкин 1985: 
54—76). Нельзя, наконец, историко-филологическое осмысление прошло
го подменять спекулятивными разглагольствованиями о пушкинской эпохе, 
когда практика литературных торгашей Булгарина и Греча превратила 
«благородное поприще литературы» «в торговое предприятие низкого по
шиба, когда от труда, от любой человеческой деятельности все больше 
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отчуждается смысл и что бы то ни было святое перестает быть святым; 
в такую эпоху и впрямь обыденным может выглядеть предложение брать 
напрокат и возвращать для починки гробы...» (Есипов 1996: 179).

«Гробы напрокат» — повторю еще раз — такая же парадоксальная ре
альность жизни, как их «починка», предполагающая существование «гро
бов про запас»: обычай предусмотрительно заготавливать для себя домо
вину к неведомому, но неизбежному смертному часу известен на русском 
севере (см., например, Белов 1981: 166) и у старообрядцев некоторых 
согласий (в 50-х годах прошлого века я имел возможность отметить его в 
с. Лужки Стародубского района Брянской области и на гомельской Вет
ке). Именно такие, до урочного времени хранившиеся в сараях и на чер
даках «гробы про запас», так называемые «старые» (у старообрядцев не
редко «колодные», то есть выдолбленные из цельного ствола), могли рас
сыхаться и трескаться от времени и естественно подлежали починке.

* *
*

Настоятельного понимания требует выделяющаяся красочным пятном 
в черно-белом мире гробовщика желтизна его новокупленного доми
ка. Этот колер исследователи отождествляли с «тем цветом, который 
в тексте два раза приписан мертвецам», чем мотивировали переход от 
стандартного тропеического уравнения гроб — дом 21 к инвертированному 
уравнению дом гробовщика = гроб (Шмид 1998: 49; и др.). Ни то, ни 
другое не кажется убедительным.

Существует множество оттенков желтого, и едва ли оправданно сопо
ставление чистого цвета нового «домика» с «восковой желтизной» лица 
псевдопокойницы Трюхиной, увиденной к тому же во сне при колеблю
щемся свете свечей, или с такими же желто-восковыми — а в неверном 
свете луны синими — лицами прохоровских гостей 22. Если желтый цвет 
жилища Адриана Прохорова не является случайной и необязательной бы
товой подробностью, но входит в состав замысла и о чем-то говорит, что- 
то символизирует, то это, несомненно, не Смерть, для которой в повести 
достаточно средств прямого обозначения и постоянным эпитетом которой 
в культурно-языковом сознании пушкинской эпохи служило определение 
бледный, а вовсе не желтый 23.

Желтый цвет домика Адриана не может быть также символом обмана, 
измены и предательства, как в русской фольклорной традиции (ср., на
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пример, в частушке, записанной мной в 1950-е годы в с. Большие Удолы 
Владимирской области: Я надену желту кофту, Ц А ты, милый, при
мечай: Ц Желта кофточка — измена, Ц Черна юбочка — печаль). Это, 
по-видимому, и не символ безумия, как можно было бы подумать, исходя 
из фразеологизованного определения желтый в составе оборота желтый 
дом ’клиника для умалишенных’24. В пушкинскую эпоху эта комплексная 
номинация еще не стала общерусским разговорным обозначением психи
атрических лечебниц; она еще зависела от реальной окраски стен той са
мой Обуховской больницы, в 17-м нумере которой томился сошедший 
с ума Германн 25.

Что же в таком случае стойт за желтым цветом московского дома Ад
риана Прохорова? Чтобы приблизиться к ответу на этот вопрос, следует 
вспомнить, что желтый — «цв^ть солнца или золота, различной яркости 
и оттЬнковъ» (Даль 1880, I: 529), а также цвет начищенной до блеска 
военной меди — был в пушкинскую эпоху основным цветом имперской 
архитектуры (бесчисленные петербургские дворцы, Петропавловская кре
пость, Адмиралтейство...). Недаром Вяземский называл Петербург «жел
той столицей» (1883, VIII: 316) 26. Это был любимый цвет Николая I, 
символизировавший торжественную строгость и силу государственного по
рядка; он вызывал сложный комплекс переживаний — радостный восторг 
в соединении с трепетом перед неколебимым авторитетом и мощью госу
дарственной власти.

Освященная высшим, хотя, по-видимому, и неписаным, правительст
венным установлением, ампирная желтизна растекалась из столицы по го
родам и весям необозримой Российской империи, став к концу 1830-х — 
началу 1840-х годов общепризнанной нормой городской и усадебной 
застройки: «Барский дом был похож на все барские дома: деревянный, 
с мезонином, выкрашенный желтой краской (...)» [Лермонтов 
1957, 6: 192 («(Я хочу рассказать вам)», 1841?)]. Эта колористическая 
«лояльность» подверглась ироническому снижению у А. К. Толстого:

У самого Аничковского моста 
Большой тогда мы занимали дом: 
Он был — никто не усумнится в этом, — 
Как прочие, окрашен желтым цветом.

4
Заметил я, что желтый этот цвет 
Особенно льстит сердцу патриота;
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Обмазать вохрой дом иль лазарет
Неодолима русского охота;
Начальство также в этом с давних лет 
Благонамеренное видит что-то, 
И вохрятся в губерниях сплеча 
Палаты, храм, острог и каланча.

5
Ревенный цвет и линия прямая —-- 
Вот идеал изящества для нас.

(«Портрет», 1872—1873) 27

Допожарная белокаменная Москва, жившая особой, во многом отлич
ной от Петербурга жизнью, бедная правительственными учреждениями 
и, как писал Вяземский, «небогатая представительными должностями» 
(1883, У1П: 389), знала желтый цвет главным образом как цвет золота 
на куполах сорока сороков ее церквей и соборов. Вот почему в москов
ском тексте «Гробовщика» — как отражение официальной, петербургской 
архитектурной нормы и в качестве символа, способного заменить много
словное развернутое описание, — появляется, по-видимому, ни для чего 
более не нужная (и потому обозначенная как сгоревшая в московском по
жаре 1812 года) «желтая» полицейская «бутка» чухонца Юрки28. Может 
быть, именно здесь заключена разгадка этого странного персонажа с его 
подчеркнутой этнической принадлежностью — едва ли не единственного 
во всей русской литературе «чухонца», переселенного на страницы мо
сковской повести как будто из «петербургского текста» 29.

Кто знает, не в имперской ли ауре «казенной вохры» коренится при
рода душевного состояния Адриана Прохорова, на которое Пушкин в пер
вом же абзаце указал читателям повести: «Приближаясь к желтому до
мику, так давно соблазнявшему его воображение и наконец купленному 
им за порядочную сумму, старый гробовщик чувствовал с удивлением, 
что сердце его не радовалось» (8, кн. 1: 89). Не радовалось вопреки 
тому, что должен испытывать нормальный человек на новоселье. И во
преки тому, что, казалось, должен был пробудить в душе Адриана Про
хорова торжественно-радостный, «веселый» (Бочаров 1974: 216) желтый 
цвет его «домика».

Дело, по всей видимости, в том, что желтизна, бросающая на него 
некий отсвет «казенного дома», обретает символическое значение и слов
но бы делает приватное жилище причастным высокому «государственно
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му» делу. Причастен к нему и хозяин дома, Гробовщик, который, в от
личие от своих собратьев-ремесленников, предавших себя исключительно 
повседневным, земным заботам частного существования, не просто слу
жит людям на границе, отделяющей жизнь от смерти, но и властвует над 
ними на этом последнем пороге30, принадлежа тем самым не только про
фанному быту, но и высокому сакральному бытию. Здесь разгадка (пусть 
иронически поданная) внутренней серьезности Адриана Прохорова и его 
угрюмой задумчивости: «(...) Шекспир и Вальтер Скотт оба представили 
своих гробокопателей людьми веселыми и шутливыми, дабы сей противо- 
положностию сильнее поразить наше воображение. Из уважения к истине 
мы не можем следовать их примеру, и принуждены признаться, что нрав 
нашего гробовщика совершенно соответствовал мрачному его ремеслу» (8, 
кн. 1: 89). Пушкинский намек через десять лет был развернут в очерке 
Башуцкого: «Что такое гробовой мастер? Вы, может быть, принимаете его 
за обыкновенного ремесленника? Многие так думают. Жалкая ошибка! 
Гробовой мастер есть власть (...)» (РО: 47). Что перед ним 
представитель административного управления, носитель «смиренного» по
лицейского «звания», чухонец Юрко с его бутафорской «секирой и в бро
не сермяжной» (ср. Виноградов 1941: 382—383)?

Незамеченным, однако, остается другое, не подчеркнутое автором, но 
чрезвычайно важное отличие служителя смерти от окружающей его мира: 
простого, бесхитростно простодушного, радостно распахнутого навстречу 
людям. Таковы все без исключения персонажи, населяющие пушкинскую 
повесть, — живые и мертвые. Таков добродушный сапожник Гот
либ Шульц, который пришел «с веселым видом» звать на семейный пра
здник неизвестного ему новосела — пришел звать как свой своего: 
отсюда три его «фран-масонских удара» в дверь Адриана Прохорова! (8, 
кн. 1: 90). Таковы и гости Шульца, «большею частию немцы-ремеслен- 
ники, с их женами и подмастерьями», приветливо встретившие Адриана 
на юбилейном торжестве. Таков Юрко, веселый и простецкий буточник, 
охотно предоставлявший своим подвыпившим согражданам ночлег «с во
скресенья на понедельник» (8, кн. 1: 91). Неслучайно в пьяном сне 
Адриана Юрко «окликал его» «у Вознесения» И, узнав его, приветливо 
«пожелал ему доброй ночи» (8, кн. Г. 93). Таковы все «мертвецы право
славные», приглашенные гробовщиком на новоселье: явившись на его зов, 
они «окружили гробовщика с поклонами и приветствиями», не исключая 
и того, кому он «продал первый свой гроб — и еще сосновый за дубо
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вый». Несмотря на эту обиду, «череп (...) ласково улыбался гробовщику» 
и, напомнив о себе, «простер ему костяные объятия» (8, кн. 1: 93—94).

Вознесенный над людьми своим мрачным и важным делом, гробовщик 
не может не тяготиться собственным положением в мире и подозревает 
(без всякого на то основания), что другие относятся к нему с неуважени
ем, видя в нем не то «палача», не то «святочного гаэра» (8, кн. 1: 92) 31, 
Не отдавая себе отчета, Адриан Прохоров подсознательно взыскует ра
венства («чем ремесло мое нечестнее прочих?»), ио, оказавшись лицом 
к лицу с чуждой ему безыскусственной и простодушной веселостью, сер
дито ее отталкивает. Отталкивает с такою силой, которая реактивно из
вергает его за пределы человеческого братства и — к его счастью, только 
в «лживом сне»! — бросает в объятия кощунственно приглашенных им на 
званый пир мертвецов32. И только счастливое пробуждение освобождает 
его от ночного кошмара.

Примечания и экскурсы

1 Ср. поговорку, отражающую профессиональную точку зрения гробовщиков на 
смерть: Кому мертвецъ, а намъ товарецъ (Даль 1881, II: 320).

2 Этот книжный вариант имени (Адриан), принятый большинством современных 
изданий «Повестей Белкина», восходит к тексту первой прижизненной публикации, 
осуществленной П. А. Плетневым (Пушкин 1831: 73—95), тогда как в пушкинском 
автографе «Гробовщика» последовательно проведен и сохранен в большом акаде
мическом собрании сочинений простонародный «йотированный» вариант Адриян (8, 
кн. 1: 89—94; кн. 2: 624—637). Любопытно, что в письме невесте из Болдина 
спустя два месяца после написания «Гробовщика» (4 ноября 1830 г.), упоминая гро
бовых дел мастера, державшего свою лавку по соседству с Гончаровыми на Большой 
Никитской, Пушкин использует тот же вариант его имени, что и в повести: «Com
ment n’avez-vous pas honte d’etre rest^es ä la Nikitska — en temps de peste? C’est bon 
pour votre voisin Адриян qui doit faire de bonnes affaires. Mais Наталья Ивановна, 
mais vous! — en verite je ne vous con^ois pas» = «Как вам не стыдно было оставаться 
на Никитской во время эпидемии? Так мог поступать ваш сосед Адриян, который 
обделывает выгодные дела. Но Наталья Ивановна, но вы! — право, я вас не пони
маю» (14: 120, 418).

3 Автограф «Гробовщика» свидетельствует, что автор колебался между именами 
Адриян и Симеон, оказав окончательное предпочтение первому на шестом упомина
нии персонажа (8, кн. 2: 624—628). Имя Симеон, несомненно, отсылает к еван
гельской истории о праведном Симеоне-богоприимце (Лк 2, 22—34), который, по 
преданию, будучи одним из 70 переводчиков Библии на греческий язык и работая над
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Книгой пророка Исаии, усомнился в пророчестве о непорочном зачатии. Он получил 
от Ангела предсказание, что не умрет, пока не увидит Христа. Оно сбылось: придя 
в Храм, Симеон увидел младенца Иисуса, принесенного туда Марией и Иосифом 
на 40-й день по Его рождении. Взяв Бога на руки, Симеон благословил Его и ра
достно произнес известную, ставшую канонической, формулу «отпущения»: «НыН"Ь 
ШП^ЦШШИ 04К4 ТВ05Г0, SAKO, ПО ГЛАГОЛ 1/ ТВОЬМХ, П Л<Й^ОЛ<Ъ» (Лк 2, 29; см. 
Никифор 1990: 643—644). Этим объясняется и то, что Пушкин сначала выбрал 
имя Симеон для гробовщика («мертво- и трупо-приимца», «отпускателя» гробов), 
и то, что в дальнейшем автор отказался от явной пародии на Священную историю.

4 Ср.: «Оть извЪспй (...) о Грекахъ я провелъ худую ночь въ сентябрЪ; но 
Греки, кажется, еще бодрствують: живъ, живъ курилка — а тамъ, что Богъ 
дасть!»; «Опять могу писать свою Исторно: живъ, живъ курилка!» [Ка
рамзин 1897: 135, 169 (письма П. А. Вяземскому, 31 октября 1822 г. и 31 декабря 
1825 г.)]; «Ваше одобрительное и ободрительное слово попало мнк прямо въ серд
це, и приятно расщекотало мое авторское самолюбие, лотами уже нисколько приту
пленное, но все еще не окончательно заморенное. Пламени уже нЪтъ, а все еще: 
живъ, живъ курилка!» [Вяземский 1886, X: 289 (письмо к Е. Д. Милюти
ной, 20 февраля 1876 г.)]. С обычной для языка пушкинской эпохи легкостью это 
слово образует pluralis: «Я полагалъ, что наши альманачники совершенно перевелись. 
Но, нЪтъ, на б4ду еще живы курилки. Третьяго дня получилъ я письмо изъ 
Москвы оть Сушкова, который просить стиховъ въ свой Раутъ» [Вяземский 1886, 
X: 51 (запись от 24 мая 1853 г.)]. Существует и более редкий (отмеченный также и 
у Даля) вариант Чурилка: «Многое мне напомнила допотопная тетрадка. Как живо 
я перенесся в былое — как будто и не прошло стольких лет (...) Жив Чурилка! 
За все благодарение богу!»; «(...) я постоянно отправляю домой очередные казенные 
письма, которые доказывают, что жив Чурилка» [Пущин 2001: 62, 77 (пись
ма Ф. Ф. Матюшкину, 2 июля 1853 г. и 26 марта 1854 г.)]; «Если увидишь кого- 
нибудь из моих, скажи, что жив Чурилка!» [Пущин 2001: 449 (письмо 
М. В. Ивашевой-Трубниковой, 30 июля 1858 г.)].

5 Ср. рисунок Пушкина в рукописи «Гробовщика», изображающий Петра Пе
тровича Курилкина (ПД № 997, л. 35); воспроизведен под условным названием 
«Скелет в ботфортах» в работе Попова 1999: 217 (ср. Пушкин 1996: 226).

6 Ср. в описании В. И. Даля: «(...) игра, въ которой спичка переходить изъ 
рукъ въ руки, съ приговоркою: живъ, живъ, курилка! или всЬ вм-kcrk поютъ 
гтксню курилку (ножки тонёньки, душа коротёнька), и выходить изъ круга, у кого 
курилка погаснетъ. Живъ курилка, живъ не померь! Живъ курилка, жива надежа 
моя! Живъ, живъ чурилка, или курилка» (Даль 1881, П: 222). О других, поднов
ленных вариантах этой игры, зафиксированных в первой трети XX в. на территории 
Вологодского края под названиями кирила, куривка, огарок и др., см. Морозов, 
Слепцова 2004: 680—681.

7 Пушкин колебался между вариантами именования гробовщика по имени-отчест
ву: Адриян Прохоров(ич) — Адриян Тимофеевич—Адриян Симеонович (Симео- 
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ныч) (8, кн. 2: 631, 635, 637). Надо думать, окончательное решение сформирова
лось под действием механизмов семантической и фонетической аттракции. Специаль
но следует остановиться на «допущенном к конкурсу имен» патрониме Тимофеевич 
(от Тимофей 'почитающий бога’), поскольку есть основания предполагать интимное 
отношение Пушкина к этому имени (Пеньковский 2004в: 407—413). Что касается 
отчества Симеонович, то к нему можно отнести сказанное выше об имени, давшем 
ему производящую основу. Изящество пушкинского выбора патронимов для героя 
станет ясно в полной мере, если учесть все еще популярную в тогдашней литературе 
практику «кричащих» персонажных имен. Вспомним хотя бы «гробового мастера» 
Фрейтода (< нем. frei 'свободный’ + Tod ’смерть’) в поэме А. Шаховского «Расхи
щенные шубы» (песнь II, 1812) или же гробовщика Тихоморова из цитируемого 
ниже очерка А. Башуцкого «Гробовой мастер» (РО: 54—59).

8 Отсюда отнесенное не к лицу, а к предмету значение производного жилище 
'помещение для жилья (кого-л.)’ > 'местонахождение (чего-л.)’: И так без тре
пета и страха // Нам можно ожидать конца Ц И лечь во гроб, жилище праха 
(Н. Карамзин, «Послание к Дмитриеву в ответ на его стихи...», 1794); «В некото
ром отдалении мы видим Царь-град, жилище роскоши и неги, колыбель 
христианской религии (...)» [Батюшков 1977: 60 («Письмо к И. М. Муравьеву-) 
А(посголу). О сочинениях г. Муравьева», 1814)]; За дальной цепью диких гор,// 
Жилища ветров, бурь гремучих (...) Долина чудная таится (...) (А. Пушкин, 
«Руслан и Людмила», VI, 161—165). Иной семантический механизм — олицетворе
ние — связан с употреблением имени житель в переносном значении: Житель рощи 
торопливый, Ц Будь же скромен, о ручей! (А. Пушкин, «Леда», 1814); ср. другое 
олицетворение: Судьбы рекли: «Да будет свет // Жилищем призраков, сует, // 
Немногих благ и многих бед!» // Рекли — и Суеты спустились Ц На землю шум
ною толпой (Н. Карамзин, «Послание к Александру Алексеевичу Плещееву», 
1794). Наконец, в нижеследующем примере из неоконченной поэмы Огарева глагол 
жить используется не в предметном, а во вторичном, метафорическом значении, 
о чем свидетельствует, в том числе, переносная обстоятельственная характеристика 
этого глагола с помощью наречия молча, в семантической структуре которого скры
то присутствует грамматическая сема «личное»: (...) И книг запас в тот шкаф 
прибавил, // Где молча жил из году в год Ц Законов многотомный свод (...) 
[«Матвей Радаев», гл. I (1856—1858)].

9 То же можно сказать об определении здоровый, которое, хотя и менее широко, 
использовалось по отношению к предметным именам в значении 'крепкий, це
лый, находящийся в порядке, в благополучном состоянии*: Не понаведаться ль,// 
Здоров ли верный меч? (П. Катенин, «Мстислав Мстиславич», 1819); «—А ка
ковы у вас озими? — говорит старик.

— Слава богу, здоровы, — отвечает Сережа» [Соллогуб 1983: 33 («Сережа», 
1838); (...) кормчий, пускаяся весело в путь, // Смотри ты, надежна ли медная 
грудь, // Крепки ль паруса корабля твоего, // Здоровы ль дубовые ребра его? 
(Н. Языков, «Море», 1842). Тот же спектр значений обнаруживается у наречий
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и предикативов здорово (нездорово): «Здорово, нареч. Благополучно, в целости 
и сохранности, как следует. Ох вы, верны мои слуги. Все ли дома здорово? Тул. 
Киреевский» (СРНГ, 11: 234); «ЗалтЬтивь необыкновенную суетливость въ той 
половин^ дома, гдЪ жило семейство Де-Рибаса, она (Екатерина II) спросила: все ли 
у васъ здорово? И услышала, что поехали за повивальною бабкою (...)» (Глин
ка С. 1895: 50); «Сию минуту случайно узнал, что в доме нездорово, тебя 
нигде не видать» [Гончаров 1980: 353 («Обрыв», ч. V, гл. XII)]. Аналогично ведет 
себя глагол здравствовать: «Мебель уже вся исправлена. Мех твой здрав
ствует; но книги мои в самом жалком положении от наводнения» [Рылеев 1987: 
321 (письмо жене, 26 февраля 1825)]; «Природа, въ какомъ бы вид4 она ни была, 
для меня всегда привлекательнее здатй здравствующихъ и зданш развалившихся 
(...)» (Вяземский 1884, IX: 289).

Ср. стандартную формулу пожелания здоровья, обращенную к предметам, а не 
лицам: (...) Воспоем наш хлад прекрасный; Ц Дай зиме здоровье бог! (Г. Держа
вин, «Зима», 1803—1804), — откуда далее здоровье 'тост за здоровье (кого-л.)’ > 
‘тост за благополучие (чего-л.)’, как в тексте «Гробовщика»: «Хозяин нежно поце
ловал свежее лицо сорокалетней своей подруги, и гости шумно выпили здоровье 
доброй Луизы. „За здоровье любезных гостей моих!“ провозгласил хозяин, откупо
ривая вторую бутылку — и гости благодарили его, осушая вновь свои рюмки. Тут 
начали здоровья следовать одно за другим: пили здоровье каждого гостя 
особливо, пили здоровье Москвы и целой дюжины германских городков, пили 
здоровье всех цехов вообще и каждого в особенности, пили здоровье ма
стеров и подмастерьев» (8, кн. 1: 91).

То, что предметно отнесенные значения слов здоровый, здорово, здоровье здесь 
рассматриваются в качестве комментария к материалам, свидетельствующим о пред
метно отнесенных значениях глагола жить и его производных, обусловлено не 
только органической связью жизни и здоровья. Между значениями двух лексических 
комплексов, выражающих указанные концепты, существует уходящая в далекое про
шлое глубинная связь; ср.: (...) Пора нам отдохнуть — Ц Жар, ветер, пыль, пре- 
тряская дорога, Ц Мосты чуть живы, мерзкий перевоз, Ц Гора крутая... (Н. Язы
ков, «Жар-птица», 1836—1838); «У нас стекло (в окне) живое живет» (СРНГ, 
9: 155). Ср. также фразеологизованный оборот жив-здоров и передачу того же се
мантического комплекса образованиями с корнем цел-.

10 Большой академический словарь, не учитывая специфики пушкинского художе
ственного текста, приводит эту фразу из «Гробовщика» в ряду иллюстраций с поме
той «Устар, просторен.»: «И рыбка, парень, вкусненько живет, коль ее хорошо 
сготовить. Печер(ский). На Горах. Уж как мой-то муж — горька пьяница. Он 
вина не пьет, с воды пьян живет. Народн(ая) песня» (БАС, 4: стб. 175).

11 Приведу выразительный пример словоупотребления, отражающего (с некото
рым сдвигом) указанное значение: «Воть разговорился я о Долгоруковомъ (sic!), 
какъ покойникъ о покойник Ь. Но для кого разговорился я? Кто знаетъ 
Долгорукова? Кто читаете» его? Кому до него теперь д1ло? Правда, Пушкинъ еще 
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зналъ наизусть нисколько десятковъ стиховъ его; но едва ли и Пушкинъ не смо- 
трить покойникомъ. Пока еще хорошо бальзамированными покойникомъ, 
почетным!». Все это такъ, но все же за живого выдавать его нельзя. Посмотрите 
на живыхъ: они совсЬмъ друпе!» (Вяземский 1886, X: 21). Ср. также противо
поставление по этому признаку имен покойник и мертвец в рассказе В. Одоевского 
«Бригадир» (1833): «Недавно случилось мне быть при смертной постели одного из 
тех людей, в существование которых, как кажется, не вмешивается ни одно созве
здие, которые умирают, не оставив по себе ни одной мысли, ни одного чувства (...) 
мой покойник (...) ел, пил, не делал ни добра, ни зла, не был никем любим и не 
любил никого, не был ни весел, ни печален; дошел, за выслугу лет, до чина статско
го советника и отправился на тот свет во всем параде: обритый, вымытый, в мун
дире (...) Покойника холодно отпели, холодно бросили на него горсть песку, 
холодно совсем закрыли землею. Нигде ни слезы, ни вздоха, ни слова. Разошлись; 
я вместе с другими... мне было смешно, грустно, душно; мысли и чувства теснились 
в душе моей, перебегали от предмета к предмету, мешали размышление с безотчет- 
ностию, веру с сомнением, метафизику с эпиграммой; долго волновались они, как 
волшебные пары над треножником Калиостро, и наконец мало-помалу образовали 
предо мною образ покойника. И он явился — точь-в-точь как живой: указал 
мне на свои брюшные полости, вперил в меня глаза, ничего не выражающие (...) 
„Ты смотрел холодно на мою кончину!“ — сказал мне мертвец (...) Я содрог
нулся и проговорил почти про себя: „Кто же мешал тебе?“ Мертвец не дал мне 
окончить, горько улыбнулся и взял меня за руку» (Одоевский 1981, 1: 69—71).

12 Так же обстояло дело в языке пушкинской эпохи. Ср. у Пушкина: Встает 
с одра Ц Мазепа, сей страдалец хилый,//Сей труп живой, еще вчера//Стона
вший слабо над могилой («Полтава», III, 28—31 (1828)]; Одров я вижу длинный 
строй, Ц Лежит на каждом труп живой, Ц Клейменный мощною чумою, Ц Ца
рицею болезней... («Герой», 1830). Этот оксюморон, странным образом не отмечен
ный нашими словарями, — о живом в состоянии крайнего измождения (что называ
ется, в чем душа держится) — нужно отличать от его омонима, цитатного сочета
ния, восходящего к названию драмы Л. Толстого «Живой труп» (о живом, который 
с юридической точки зрения считается мертвым). В данной связи примечателен так
же встречающийся в текстах пушкинской эпохи оборот мертвый труп: Спокойно 
здесь лежит, как бы на лоне друга, // Глава, простертая на мертвый труп вра
га (...) (В. Туманский, «Поле Бородинского сражения», 1817); «Народ! Мария Го
дунова и сын ее Феодор отравили себя ядом. Мы видели их мертвые трупы» 
[А. Пушкин, «Борис Годунов», 1825 (7: 98)]. В составе уподобления: «Для того, 
чтобы государство существовало, необходимо, чтобы правительство было сильно: си
лою хранить целость. Но цель Государя не власть, а благо! Царь рабов есть царь 
мертвых трупов или скованных зверей! Вокруг него кладбище или железные 
клетки! Беда, если вскрыть могилы: увидишь одно ужасное гниение! Беда, если клет
ки разломаются: звери не знают благодарности (...)» [Жуковский 2004: 305 (днев
ник, 1828)]. Ср. также обороты трупы мертвых (Е. Боратынский, «Дало две доли 
Провидение...», 1821—1822), труп мертвеца (А. Полежаев, «Мертвая голова»,
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1831), безжизненный труп (А. Апухтин, «Бред», 1882). Плеонастичность сочета
ния мертвый труп была оспорена недавно в работе Хан-Пира 2004.

13 В прошлом этого запрета еще не было. Ср. у Даля выражение живой покой
ник как усилительное в ряду толковании к словам мертвяк, мертвуша: «пригово
ренный больной, безнадежный, умирающш, живой покойникъ» (Даль 1881, II: 320).

14 Ср., однако, несколько случаев употребления этого оборота в текстах пушкин
ской эпохи (в качестве синонима живого трупа): «Ходьба по городу и непрестан
ное напряжете духа повергли его въ тяжкую болезнь, а лекарства поглотили выра
ботанное трудомъ». «Ж н в ы м ъ мертвецомъ всталъ онъ для новаго горя! 
М-кста его заняты были другими учителями» (Глинка С. 1895: 62); «А он здесь, 
безгласный и бездыханный, окружаемый чуждыми любопытными — готовый лечь 
в чуждой земле, под лучами южного солнца!..» «Вот другой мертвец с открытыми 
глазами; они устремлены на гроб; сложив крестом руки, стоит он у изголовья усоп
шего. Он не слышит песней, не видит людей — и погребальная свеча испалила его 
длинные волосы...» «Вот лик поет (...) а живой мертвец, как пробужденный 
от сна — пал на колена (...)» [Станкевич 1982: 81—82 («Несколько мгновений из 
жизни графа Т***», 1833)]; С днем каждым жизни путь темней и безнадеж
ней, // Порвались струны бытия: Ц Страдающая тень, обломок жизни прежней, // 
Себя, живой мертвец, переживаю я (П. Вяземский, «Куда девались вы с своим 
закатом ясным...», 1874). С переносом в духовную сферу: «(...) в ком больше об
щего, тот больше и живет; в ком нет общего —тот живой мертвец» (Белин
ский 1954, IV: 486 («Стихотворения М. Лермонтова», 1841). В поэме «Телема 
и Макар» (опубл. 1827) Боратынский назвал живым мертвецом чернеца, отреши
вшегося от тревог и забот мирской жизни. В этом же смысле Жуковский пользуется 
словосочетанием произвольный мертвец: Под зданьем монастырским был //Тай
ник — страшней темницы нет; // Король Кольвулыр, покинув свет // Жил произ
вольным мертвецом // В глубоком подземелье том [В. Жуковский, «Суд в под
земелье», гл. XI (1831—1832); ср. также примеч. 16].

В поэзии Полежаева тема «живого мертвеца» вырастает до размеров лейтмотива: 
Кто видел образ мертвеца, // Который демонскою силой, // Враждуя с темною 
могилой, // Живет и страждет без конца? (...) Вот мой удел! Игра страстей, // 
Живой стою при дверях гроба, // И скоро, скоро месть и злоба // Навек уснут 
в груди моей! («Живой мертвец», 1828); О для чего судьба меня сгубила?//За
чем из цепи бытия // Меня навек природа исключила // И страшно вживе умер 
я? («Ожесточенный», 1828?); Что ж мне в жизни // Безызвестной? //Что в от
чизне Ц Повсеместной? //Чем страшна // Мне волна?//Пусть настигнет // С веч
ной мглой — ЦИ погибнет // Труп живой!.. («Песнь погибающего пловца», 1828?); 
Кто, кроме вас, творящими перстами, // Единым очерком холодного свинца — Ц 
Дает огонь и жизнь с минувшими страстями // Чертам бездушным мертвеца? 
(...) Так это вы!.. Я перед вами... Вы мой рисуете портрет (...) («К Е(катерине) 
И(вановне) Б(ибиково)й», 1834); и др. В пушкинскую эпоху отношения между име
нами этой группы и стоящими за ними концептами были иными, чем сегодня, что 
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подтверждает рассказ В. Одоевского «Живой мертвец» (1844) — о живом человеке, 
которому приснилось, что он умер, но слышит и видит всё, что происходит в остав
ленном мире.

15 Ср. редчайший случай, когда имя мертвец используется в тексте по отноше
нию к мертвой (точнее, замершей) русалке: «Проходит день, настает ночь —Гор- 
пинка сидит по-прежнему, мертва и неподвижна (...) Проходит и ночь — Горлинка 
сидит по-прежнему; проходят дни, недели, месяцы — все так же неподвижно сидит 
она, опершись головою на руки, все так же открыты и тусклы глаза ее, бессменно 
глядящие в печь, все так же мокры волосы. В околотке разнесся об атом слух, и все 
добрые и недобрые люди не смели ни днем, ни ночью пройти мимо хаты: все бо
ялись мертвеца и старой Фенны, которую расславили ведьмою» [Сомов 1984: 
142 («Русалка», 1829)].

16 Есть основания полагать, что в языке той эпохи имена покойник и мертвец 
(возможно, не без поддержки франц, le mort, совмещающего значения обоих рус
ских слов) были ближе друг к другу, чем сейчас (ср. Урысон 1997). Так, в со
временном языке невозможно соединение имени мертвец.с идеей покоя: Поэт наш 
прав: альбом — кладбище, Ц В нем племя легкое певцов Ц Под легкой пеленой сти
хов Ц Находит верное жилище. Ц И добровольным мертвецом Ц Я, Феба чти- 
тель недостойный, Ц Певец давно уже покойный, Ц Спешу зарыться в ваш аль
бом (В. Жуковский, «Поэт наш прав: альбом — кладбище...», 1831); Когда между 
развалин и гробов Ц Блуждали мы с унылыми мечтами, Ц И вечный сон над 
мирными крестами, Ц И смерть, и жизнь летали перед нами, // И я искал покоя 
мертвецов (...) (А. Полежаев, «Черные глаза», 1834).

В пушкинскую эпоху покойник и мертвец не знали разграничения по признаку 
«свой — чужой», на новом этапе повторяющего древнерусское разграничение умер
ших естественной и неестественной смертью (ср. Зеленин 1995: 39; 1999: 17—18): 
«Наконецъ Василш Пушкинъ возвратился изъ царства смерти (речь идет о шутке 
арзамасцев, распространивших слух о его гибели от стиха, засевшего у него в гор
ле.— А.П.) и чуть не умерь оть страха, когда узналъ, что здЬсь считали его 
мертвецомъ» [П. А. Вяземский — А. И. Тургеневу, 12 октября 1816 г. (ОА, I: 
56, ср. 54)]; Не бил барабан перед смутным полком, Ц Когда мы вождя хорони
ли, Ц И труп не с ружейным прощальным огнем//Мы в недра земли опустили 
(...) Недолго, но жарко молилась творцу Ц Дружина его удалая Ц И молча смо
трела в лицо мертвецу, Ц О завтрашнем дне помышляя (И. Козлов, «На погре
бение английского генерала сира Джона Мура», 1825); Не сожалей, он гордо вя
нет, Ц Дождись, пока его не станет, Ц И погляди на мертвеца, Ц Когда презре
ние проглянет Ц В чертах холодного лица... (Н. Станкевич, «Не сожалей», 1830); 
Что ты несешь на мертвых небылицу, Ц Так нагло лезешь к ним в друзья? Ц 
Приязнь посмертная твоя Ц Не запятнает их гробницу. // Все те ж и Пушкин 
и Крылов, Ц Хоть ест их червь по воле Бога; Ц Не лобызай же мертвецов — Ц 
И без тебя у них вас много! [Павлов 1989: 273—274 «(На Ф. В. Булгарина)», 
1845)]. Ср. записанный С. Глинкой легендарный рассказ о «дивномъ явлеши» умер
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шего князя Василия Владимировича Долгорукого его другу Степану Степановичу 
Апраксину, где мы находим цепочку синонимических переименований: покойный 
князь — могильный гость—мертвецъ покойникъ — выходецъ-мертвецъ — при- 
зракъ (Глинка С. 1895: 172—173).

Поскольку сема «чуждости» не была включена в семантику мертвеца, она могла 
быть неплеонастически подчеркнута уточняющим определением: Один под ризою 
ночною, Ц В тумане влажном и сыром, Ц С моей подругою — мечтою — Ц Сижу 
на камне гробовом. Ц Не крест — символ души скорбящей — Ц Стоит над чуж
дым мертвецом: Ц Он славен гибельным мечом, Ц А меч — символ его грозя
щий!., (А. Полежаев, «Кладбище герменчугское», 1832). В то же время есть масса 
невозможных сегодня случаев, где слово мертвец обозначает кого-то интимно близ
кого, родного и знакомого — например, у Огарева: А я любил его. Меж мной Ц И 
им таинственной рукой ЦЛюбви завязан узел был. Ц Отец! о, — я тебя любил!Ц 
Скажи ж, мертвец, скажи же мне, Ц Что есть душа? («Среди могил я в час 
ночной...», 1838); И мне страшно вдруг стало. Дрожал я, Ц На кладбище я буд
то стоял, Ц И родных мертвецов вызывал я, // Но из мертвых никто не вос
стал («Старый дом», 1839); Я ждал — знакомых мертвецов//Не встанут ли 
вдруг кости, Ц С портретных рам, из тьмы углов Ц Не явятся ли в гости? 
[«Noctumo» («Как пуст мой деревенский дом...»), не позднее 1840]; Ты проходил 
по длинной зале— Ц Лежал в печальной полумгле Ц Мертвец знакомый на сто
ле, Ц И ты шаги направил доле (...) («Отрывки», 1861?).

На фоне современного общеязыкового стандарта отчетливо проступает специфика 
поэтического языка пушкинской эпохи, где под давлением разнонаправленных меж
культурных и межъязыковых взаимодействий в структуре значения слова мертвец 
выделились два жанрово, концептуально и стилистически противопоставленных 
варианта. Мертвец* в языке элегий и дружеских посланий — идеальный образ умер
шего, которому приписывается виртуальное посмертное существование, а именно спо
собность контактировать с живыми, так или иначе участвуя в их жизни, отвечая на 
их призыв или вызывая их на отклик: Друзья мне — мертвецы, Ц Парнасские жре
цы; // Над полкою простою Ц Под тонкою тафтою Ц Со мной они живут, Ц 
Певцы красноречивы, Ц Прозаики шутливы Ц В порядке стали тут (А. Пуш
кин, «Городок», 1815); В раю, за грустным Ахероном, Ц Зевая в рощице гу
стой, Ц Творец, любимый Аполлоном, // Увидеть вздумал мир земной (...) Мерт
вец в России очутился (...) Эрмий с веселым мертвецом // Влетели на чердак 
высокой (А. Пушкин, «Тень Фон-Визина», 1815); Приду, приду я вновь, мой ми
лый домосед, // С тобою вспоминать беседы прежних лет, Ц Младые вечера, про
роческие споры, Ц Знакомых мертвецов живые разговоры (А. Пушкин, «Чеда- 
еву», 1821); (...) О Душенькинъ поэтъ, прими мои стйхи! // Никакъ въ писатели 
попалъ я за гр^хи // И надойвъ живымъ посланьями своими, Ц Несчастнымъ 
мертвецамъ скучать решаюсь ими [Боратынский 2002, 2: 69 («Богдановичу», 
1824)]. Ср. у него же в «Елисейских полях» [с редким для той эпохи разграничени
ем имен покойник и мертвец по категориальному признаку «Я (о себе) vs не-Я (о 
другом)»]:
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Когда изъ таинственной с4ни, 
Оть темныхъ Орковыхъ полей, 
ЗдЪсь нав&щатъ своихъ Друзей 
Порою могутъ наши ткни — 
Я навещу, о други, васъ, 
Сыны забавы и веселья! (...) 
Приду я съ вами Вакха славить, 
А къ вамъ — молитва объ одномъ: 
Приборъ покойнику оставить 
Не позабудьте за столомъ.

Межь тЬмъ за тайными брегами 
Друзей вина, друзей пировъ, 
Веселыхъ, добрыхъ мертвецовъ 
Я подружу заочно съ вами.

(Боратынский 2002,1: 189—190)

Эти стихи, как и «Тень Фон-Визина», примечательны тем, что здесь в качестве 
прямого соответствия мертвецу (мертвецам) выступает тень (тени), прямо или 
через французское посредство восходящее к античной традиции (лат. umbra, франц. 
ГотЬге ‘тень’) и имеющее в русском поэтическом языке пушкинской эпохи такие 
смысловые эквиваленты, как (горний) дух, (горний) гость, видение, привидение, 
призрак и др. Ср. почти полный набор этих имен в батюшковской «Тени друга» 
с ее выразительным эпиграфом из Проперция (1814). Также есть смысл «веселого 
мертвеца» из «Тени Фон-Визина» и «веселых мертвецов» из «Елисейских полей» 
поставить в параллель с «веселыми тенями» «любимых певцов» из «Моих Пенатов» 
Батюшкова (1811—1812). Подробнее о мотиве явления поэтов из загробного мира 
и других «элизийских» топосах см. статьи И. А. Пильщикова (1994; 2004) и его 
комментарий к «Елисейским полям» (Боратынский 2002, 1: 407—413).

Мертвец2 характерен для поэтики русской романтической баллады. В отличие от 
мертвецов-теней, он окружен резко отрицательной коннотативной аурой и пред
ставляет собой фантастический образ мертвого тела, обладающего грубой материаль
ностью и наделенного энергетикой загробной деятельности — ср. прежде всего про
тотипическую Бюргерову «Ленору» и ее русские переложения («Людмилу», «Свет
лану», «Ленору» Жуковского и катенинскую «Ольгу»). В этой связи поучительны 
колебания Батюшкова между интерпретацией «мертвеца» в «Привидении» (1810; пе
ревод «Le Revenant» Парни, содержащий элементы пародии на «Людмилу»). У Ба
тюшкова «мертвец» отождествляется с «тенью» и, следовательно, ведет себя как 
мертвец1, но вместе с тем его образ не лишен ужасного и пугающего и, значит, 
проявляет себя как мертвец2. Вообще образ активно действующего балладного мер
твеца в русской поэзии 1810—1820-х годов стал фокусом антиромантической иро
нии— ср. батюшковское сравнение «как мертвец в балладе» (Батюшков 1977: 114) 
с отсылкой ко всё той же «Людмиле» («Путешествие в замок Сирей», 1814) и даль
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нейшее комическое развитие данной фигуры: Но он стоит уже ни мертв, ни 
жив, Ц Разинув рот, потупив взгляды, // Мертвее во сто раз, чем мертвецы 
баллады («Странствователь н домосед», 1814). Позднёе тему подхватил В. Л. Пуш
кин: (...) Романтики такого мненья, // Что тот поэт не удалец, // Кому не ви
дится мертвец! [«Капитан Храбров», гл. II, (1828—1829)]. Сам над собой иро
низировал и Жуковский: (...) Я жить для вас готов! Ц А скучных мертвецов // 
Оставим для баллады! («(К Екатерине Афанасьевне Протасовой)», 1812); На 
всякий случай в Петергоф //Беру семью крылатых снов (...) Да для моих стихо
творений// Запас домашних привидений Ц И своекоштных мертвецов! («Пись
мо к А. Л. Нарышкину», 1820). Едва ли не последний всплеск этой дружеской иро
нии находим у Вяземского, который припомнил балладных мертвецов в мчащемся 
сквозь ночную тьму железнодорожном вагоне: Прочь, Людмила с страшной сказ
кой // Про полночного коня/ (...) Сказку быль опередила Ц В наши опытные дни: // 
Огнедышащая сила, // Силам адовым сродни (...) Зверь пыхтит, храпит, вдруг 
свистнет // Так, что вздрогнет все кругом (...) И под ним, когда громада 
Мчится бурью быстроты, (/ Не твоим чета, баллада: // «С громом зыблются мо
сты». //Мертвецам твоим, толпами // Вставшим с хладного одра, // Не угнать
ся вслед за нами, // Как езда их не скора («Ночью на железной дороге...», 1853).

17 Аналогичен современный «Гробовщику» банальный афоризм А. Н. Вульфа: «О 
деньги, деньги! без них человек не живет (...)» [2001: 135—136 (запись от 21 ав
густа 1830 г.)].

18 Появится еще мертвец-вбедняк», «недавно даром похороненный» (8, кн. 1: 93).

19 Первоисточником этого задорного тоста можно считать запомнившиеся Пуш
кину строки остроумных куплетов Вяземского, опубликованных в «Полярной Звезде 
на 1823 год»: Дай бог покойнику здоровье! // Вольтер чудесный был портной: // 
В стихах, записочке простой, Ц В исторьи, в сказках, в баснословье — // Везде 
найдешь его покрой («Всякий на свой покрой»). В качестве типологической парал
лели можно указать шутливый тост за здоровье Смерти в сказочной поэме Д. Оз
нобишина «Сизиф и Смерть» (1871; перевод из Э. Р. Бульвера Литтона).

20 Иначе понимает эту деталь Л. И. Сазонова (1999: 517—522).

21 Ср. хотя бы у Жуковского в «Людмиле» (1808) эвфемизм тесный дом и его 
расшифровку: Дом твой — гроб: жених — мертвец. В «Громобое» (1810): Заутра 
день взойдет во мгле. // Подымутся стенанья: // Увидят труп твой на столе, // 
Недвижный, без дыханья: // Кадил и свеч в дыму густом, // При тихом ликов 
пенье, // Тебя запрут в подземный дом // Навеки в заточенье; // И страшно за
ступ застучит Ц Над кровлей гробовою; // И тихо клир провозгласит: // ^Усоп
ший, мир с тобою!»

22 Ср.: «Покойница лежала на столе, желтая как воск, но еще не обезобра
женная тлением»; «Комната полна была мертвецами. Луна сквозь окна освещала их 
желтые и синие лица, ввалившиеся рты, мутные, полузакрытые глаза и высу
нувшиеся носы....» (8, кн. 1: 92, 93).
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23 Это определение находим уже в античности; ср. pallida Mors 'бледная смерть’ 
у Горация (Ног. Сапп. I, 4, 13; см. Пильщиков 1999: примеч. 4). В руской поэзии: 
(...) И бледна смерть на всех глядит (Г. Державин, «На смерть князя Мещер
ского», 1794); (...) бледна, алчна Смерть,//Не вняв плачевного, просительного 
стона, //Спешила острую косу на всех простерта (В. Туманский, «Поле Бородин
ского сражения», 1817); (...) Я как смерть и тощ и бледен (А. Пушкин, «Ты и я», 
1820-е годы). Ср. также: бледный труп (М. Ломоносов, «Ода ... на взятие Хо
тина 1739 года»; К. Батюшков, «Тень друга», 1814); эналлаги трупов кучи бледны 
(М. Ломоносов, «Первые трофеи Его Величества Иоанна III...», 1741) и бледны 
кучи тел [М. Ломоносов, «Тамира и Селим», I, 3 (1750)]; сравнения бледен, как 
мертвец (К. Батюшков, «К Ж(уковско)му», 1812) и бледен, как мертвый (В. Жу
ковский, «Рыцарь Роллом», 1832); и т. п. Отсюда семантический сдвиг бледный 
'мертвый’: «Посмотрите на это ужасное последствие войны, на груды бледных 
тел, по которым бегут исступленные воины, преследуя матерей, прижавших трепет
ных младенцев к персям своим (...)» [Батюшков 1977: 141 («Ариост и Тасс», 1815)].

24 Это сращение было уже вполне употребительным: Хоть мы в такие дни жи
вем, Ц Что нашу братью, стиходеев, // Сажают в крепость как влодеев // И как 
безумных в желтый дом (...) [В. Жуковский, «(Послание к П. А. Вяземскому)» 
(«Хоть мы в такие дни живем...»), 1816?]; (...) И на цепи, как узник в желтом 
доме, // Которого нам видеть смех и жаль, // Иль тот зверок, что к колесу 
привязан, Ц В одном кругу вертеться ум обязан (...) (П. Вяземский. Альбом, 
1825); (...) Его в безумные упрятал дядя-плут; // Схватили, в желтый дом, 
и на цепь посадили [А. Грибоедов, «Горе от ума», III, 16 (1824)] «Я, право, не по
нимаю, что с тобою сделалось; ты точно поглупел; надобно тебе или пожить в ж о л - 
том доме, или велеть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в движе
ние» [В. А. Жуковский — АС. Пушкину, 6 июля 1834 г. (15: 175)]. Не здесь ли 
объяснение того, что новый желтый дом Адриана Прохорова Пушкин осмотри
тельно называет «желтым домиком» (8, кн. 1: 89), хотя в дальнейшем — вне 
соседства с определением желтый — уменьшительный вариант этого имени не ис
пользуется: «На другой день, ровно в двенадцать часов, гробовщик и его дочери 
вышли из калитки новокупленного дома (...)»; «Гробовщик подходил уже к сво
ему дому (...)» (8, кн. 1: 90, 93).

25 Ср.: «Желтый домъ, домъ умалишенных*, отъ желтой окраски обуховской 
больницы въ Петербург^» (Даль 1880, 1: 530).

26 Память об имперской символике желтого цвета хранят «Петербургские стро
фы» Мандельштама (1913): Над желтизной правительственных зданий // Кру
жилась долго мутная метель (...) (с прозрачной отсылкой к пушкинской эпохе: 
(...) Онегина старинная тоска (...)).

27 Сарказм А. К. Толстого — яркое свидетельство смены оценочных и смысловых 
коннотаций желтого, связанной с разрушением и дискредитацией имперской 
идеологии. О начальном этапе этого процесса может свидетельствовать удивительное 
по резкости отождествление «желтостенного» Петербурга с «желтым домом» у Вя
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земского: Прости, блестящая столица! Ц Великолепная темница, Ц Великолепный 
желтый дом, Ц Где сумасброды с бритым лбом, Ц Где пленники слепых дура
честв, Ц Различных званий, лет и качеств, Ц Кряхтят и пляшут под ярмом 
(«Коляска», 1826). Ср. у него же замечание о «нашихъ такъ называемыхъ гешяхъ» 
с их увлечением «патр!отическою вохрою»: «Дарованш ихъ задушены, подавлены 
почестью, которою ихъ облекають. Все это, на поверку, объясняется двумя обстоя
тельствами: съ одной стороны(,) критика наша не опирается ни на каюхъ правиль- 
ныхъ и законныхъ основан1яхъ; съ другой, ложная народная гордость натираетъ 
и подкрашиваетъ патриотическою вохрою свою домашнюю утварь» (Вяземский 1883, 
VIII: 323).

С конца 1840-х годов желтизна становится знаком скуки, грязи и убожест
ва— в очерках «Физиологии Петербурга», еще настойчивее у Достоевского и раз
растается до универсального символа у А. Белого (Топоров 1995: 245). По данным 
языка крупнейших поэтов конца XIX — начала XX в. (Анненского, Блока, Ахма
товой и др.), желтый цвет в их сознании утрачивает былую радостную «солнеч
ность», светоносность и, нередко соединяясь с черным, из символа жизни 
становится символом смерти (Миллер-Будницкая 1930: 188—189; Краснова 1973: 
168—170; Тростников 1991; Уваров 1993: 125—126; Горбунова 1995: 34; Красиль
никова 1997: 251—253; Иванова 2001). На смену петербургскому альбому юного 
Онегина: Мороз и солнце! чудный день (6: 616) — придет И. Анненский: Желтый 
пар петербургской зимы, Ц Желтый снег, облипающий плиты... («Петербург», 
1900-е годы). «Царственную», «широководную», «голубую, как небо» Неву Пуш
кина («Евгений Онегин», 8, XXVII, 7) и Языкова («На смерть барона А. А. Дель
вигу», 1831) Анненский увидел грязным потоком буро-желтого цвета («Петер
бург»), а вскоре под пером Мандельштама Нева и вовсе становится «тяжелой» 
и «черной» («Соломинка», 1916). Дышащая счастьем, Ц Сладострастьем Ц Упои
тельная ночь! Ц Ночь немая, Ц Голубая, Ц Неба северного дочь, какой ее воспри
нимал Вяземский («Петербургская ночь», 1840), очень скоро обернулась в сознании 
другого поэта ночью гнойно-ясной [А. Григорьев, «Прощание с Петербургом», 
1846; у него же о ночном Петербурге: прозрачность язвы гнойной («Город», 1845); 
ночи финские с их гнойной белизной («Старые песни, старые сказки», 1845); у Во
лошина: Я нес в себе — багровый, как гнойник, Ц Горячечный и триумфальный го
род (...) С белесоватым мороком ночей (...) («Россия», 1924)]. Ср. также мета
морфозу желтого у Мандельштама: Императорский виссон //И моторов колес
ницы, — Ц В черном омуте столицы Ц Столпник-ангел вознесен (...) Только там, 
где твердь светла, Ц Черно-желтый лоскут злится. Ц Словно в воздухе стру
ится U Желчь двуглавого орла («Императорский виссон...», 1915).

28 Ни на чем не основанной натяжкой кажется точка зрения В. Шмида (1996: 
282—293), согласно которому Юрко, чья роль напоминает ему греческого бога 
Гермеса, наделен функцией посредника между жизнью и смертью, явью и сном. Что 
же касается будки, то «новая, серинькая, с белыми колонками дорического ордена» 
(8, кн. 1: 91), появившаяся на месте сгоревшей в 1812 г. «желтой», сохранила все ее 
символические функции, но изменила детали. В качестве имперского символа место 
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желтизны заняли «белые колонки дорического ордена». А в пушкинском определе
нии серинькая следует, вероятно, видеть один из многочисленных псковских диалек
тизмов (ср. Касаткина 2005: 50 слл.) — думается, это слово имеет здесь характерное 
для западных русских говоров диалектное значение 'в полоску, полосатый’ [осно
вываюсь на материалах говоров Западной Брянщины, изученных мною в 1949— 
1967 гг.; ср. также: «Серый арбуз. Белый арбуз с черными полосами» (СРНГ, 
37: 226)]. Цвет стен будки можно было бы счесть дополнительным признаком его 
«казенности» — ср. пушкинские версты полосаты («Зимняя дорога», 1826) и 
обычные изображения раскрашенных «в косую полоску» верстовых столбов, шлаг
баумов и полицейских будок. Такова, например, ровесница «бутки» Юрки —поли
цейская будка на картине Ф. Я. Алексеева «Вид на Воскресенские и Никольские 
ворота и Неглинный мост от Тверской улицы в Москве» (1811; Государственная 
Третьяковская галерея).

29 В. Гаршин клеймил Петербург «болотным, немецким, чухонским, бюро
кратическим городом» [1983: 332 («Петербургские письма», 1882)]. О «чухонском» 
Петербурге — Финнополисе см. Топоров 2003: 33. По замечанию В, Н. Топорова, 
«гроб, как и похороны, могила и кладбище, равно обязанные своим происхождением 
и природе, и культуре», — постоянные мотивы «петербургского текста» русской ли
тературы (2003: 113 примеч. 97).

30 О символике порога в «Повестях Белкина» см. Удодов 1999: 219—220, 230.

31 О глубинной связи этих фигур в сознании Пушкина свидетельствует характе
ристика, данная им парижскому палачу Самсону за полгода до «Гробовщика»: в от
клике на мемуары палача Пушкин окрестил его «свирепым фигляром» и противопо
ставил «живым людям» (И: 94).

32 Ср.: «Ситуация „Гробовщика“ воскрешает в памяти фразу из „Светланы"» Жу
ковского: Здесь несчастье— лживый сон;//Счастье— пробужденье (Одинокое 
1983: 123).



БИБЛИОГРАФИЯ

Аксаков, И. С.: 1988, Письма к родным. 1844—1849, Издание подготовила 
Т. Ф. Пирожкова, Москва.

Аксаков, К. С.: 1986, 'Вальтер Эйзенберг: (Жизнь в мечте): Повесть* [1836], 
Русская романтическая повесть, Составление, вступительная статья и приме
чания В. И. Сахарова, Москва, 493—516.

Анненков, П. В.: 1881, ‘Замечательное десятилетие: 1838—1848’, П. В. Анненков, 
Воспоминания и критические очерки: Собрание статей и заметок, С.-Петер
бург, отд. 3, 1—224.

Арзамас — Арзамас: Сборник: В 2 книгах, Под общей редакцией В, Э. Вацуро 
и А. Л. Осповата, Москва 1994.

Б.: 1875, ‘На Висле и Дунае, в Одессе и Севастополе: Заметки артиллериста. 
1853—1855' [1856], Русская Старина, т. XIV, кн. XI, 541—567.

Баевский, В. С.: 1983, ‘Время в «Евгении Онегине»’, Пушкин: Исследования и ма
териалы, Ленинград, т. XI, 115—130.

Бартенев, Ю. Н.: 1886, ‘Из записок Ю. Н. Бартенева’, Русский Архив, № 9, 
129—166.

БАС — Словарь современного русского литературного языка, Москва — Ленин
град 1950—1965, т. 1—17.

Батюшков, К. Н.: 1885—1886, Сочинения, Со статьею о жизни и сочинениях 
К. Н. Батюшкова, написанною Л. Н. Майковым, и примечаниями, составленны
ми им же и В. И. Саитовым. С.-Петербург 1885, т. П; 1886, т. III.

Батюшков, К. Н.: 1977, Опыты в стихах и прозе, Издание подготовила И. М. Се- 
менко, Москва.

Батюшков, К. Н.: 1989, Сочинения, Составление, подготовка текста и комментарии 
В. А. Кошелева, Москва, т. I: «Опыты в стихах и прозе»; Произведения, не во
шедшие в «Опыты в стихах и прозе».

Бахтин, В.: 1982, От былины до считалки; Рассказы о фольклоре, Ленинград.

— 253 —



Библиография

Безяева, М. Г.: 2001, ‘Об особенностях реализации значений коммуникативного уро
вня: (алгоритм развертывания инвариантных семантических параметров на приме
ре русских междометий)’, Языковая система и ее развитие во времени и про
странстве: Сборник научных статей к 80-летию профессора Клавдии Ва
сильевны Горшковой, Москва, 237—257.

Белинский, В. Г.: 1954—1955, Полное собрание сочинений, Москва 1954, т. IV; 
1955, т. VIII.

Белов, В.: 1981, 'Лад: Очерки о народной эстетике: [Продолжение]’, Наш совре
менник, № 5, 145—171.

Бестужев, А.: 1823, ‘Взгляд иа старую и новую Словесность в России', Полярная 
Звезда: Карманная книжка для любительниц и любителей Руской Словесно
сти на 1823 год, С.-Петербург, 1—44.

Бестужев, А.: 1825, ‘Взгляд на Рускую Словесность в течении 1824 и начале 1825 
годов’, Полярная звезда: Карманная книжка на 1825-& год, С.-Петербург, 1— 
23.

Бестужев-Марлинский, А. А.: 1981, Сочинения: В 2 т., Москва, Составление, 
подготовка текста, вступительная статья и комментарии В. И. Кулешова.

Бестужев-Марлинский, А. А.: 1995, Кавказские повести, Издание подготовила 
Ф. 3. Канунова, С.-Петербург.

Бестужев, Н. А.: 1983, Избранная проза, Вступительная статья и примечания 
Я. Левкович, Москва.

Бетеа, Д., С. Давыдов: 1999, ‘Угрюмый Купидон: поэтика пародии в «Повестях 
Белкина»’, Перевод Н. Сперанской и Д. Унгаряну, Современное американское 
пушкиноведение: Сборник статей, С.-Петербург, 201—224.

Благово, Д.: 1989, Рассказы бабушки: Из воспоминаний пяти поколений, запи
санные и собранные ее внуком Д. Благово, Издание подготовила Т. И. Орнат- 
ская, Ленинград.

Благой, Д.: 1929, Социология творчества Пушкина: Этюды, Москва.
Блудова, А. Д.: 1872, ‘Записки графини Антонины Дмитриевны Блудовой’ [1871], 

Русский Архив, № 7, стб. 1217—1310.
Блюм, К.: 2002, ‘Ковчег в «Сумерках» Боратынского’, К 200-летию Боратын

ского: Сборник материалов международной научной конференции, состояв
шейся 21—23 февраля 2000 г. (Москва —-Мураново), 157—160.

Баратынский, Е. А.: 1982, Стихотворения: Поэмы, Издание подготовил Л. Г. Фриэ- 
ман, Москва.

Боборыкин, П. Д.: 1984, Повести и рассказы, Составление, подготовка текста, 
вступительная статья и примечания С. И. Чупринина.

Бонди, С.: 1978, ‘Письмо к Ф. И. Толстому-Американцу’ [1930], С. Бонди, Чер
новики Пушкина: Статьи 1930—1970 гг., 2-е издание, Москва, 63—72.

Боратынский, Е.: 1842, Сумерки, Москва.
Боратынский, Е. А.: 1951, Стихотворения; Поэмы; Проза; Письма, Вступительная 

статья К. Пигарева; Подготовка текста и примечания О. Муратовой и К. Писа
рева, Москва.

— 254 —



Библиография

Боратынский, Е. А.: 2002, Полное собрание сочинений и писем, Москва, т. 1; 2, 
ч. 1.

Бочаров, С. Г.: 1974, ‘О смысле «Гробовщика»: (К проблеме интерпретации произ
ведения)’, Контекст 1973: Литературно-теоретические исследования, Моск
ва, 196—230.

Бродский, Н. Л.: 1950, {«^Евгений Онегин^»): Роман А. С. Пушкина: Пособие для 
учителей средней школы. Издание 3-е, переработанное, Москва.

БО —‘Из бумаг князя В. Ф. Одоевского’, Русский Архив, 1864, № 7/8, 
стб. 804—849.

Бугославский, С. А.: 1941, ‘Русские народные песни в записи Пушкина’, Пушкин.* 
Временник Пушкинской комиссии, Москва — Ленинград, [вып.] 6, 183—210.

Булаховский, Л. А.: 1954, Русский литературный язык первой половины XIX 
века: Фонетика; Морфология: Ударение; Синтаксис, Москва.

Булгаков, А. Я.: 1901—1902, ‘Из писем А. Я. Булгакова к его брату: [1829— 
1833]’, Русский Архив, 1901, № 11, 284-383; № 12, 477—553; 1902, № 1, 
42—157; № 2, 267—325; № 3, 507—542; № 4, 577—626.

Булгарин, Ф. В.: 1848, Воспоминания: Отрывки из виденного, слышанного и ис
пытанного в жизни, С.-Петербург, ч. 2.

Булгарин, Ф. В.: 1990, Сочинения, Составление, вступительная статья и примеча
ния Н. Н. Львовой, Москва.

Бунин, И. А.: 1999, Собрание сочинений: В 8 т„ Составление, подготовка текста 
и комментарии А. К. Бабореко, Москва, т. 2, 4—6.

Бурнашев, В. П.: 1872а, ‘Листки из памятной книжки’, Русский Архив, № 7/8, 
стб. 1606—1612.

Бурнашев, В. П.: 18726, 'Михаил Юрьевич Лермонтов в рассказах его гвардейских 
однокашников: (Из „ВоспоминанийО В. П. Бурнашева, по его ежедневнику, 
в период времени с 15 Сентября 1836 по 6-е Марта 1837 г.)*, Русский Архив, 
Ns 9, стб. 1770—1850.

Бутурлин, М. Д.: 1897, ‘Записки графа М. Д. Бутурлина: [VI—VII]’, Русский 
Архив, № 7, 337—439.

Бутурлин, М. Д.: 1901, ‘Записки графа М. Д. Бутурлина: [Окончание]’, Русский 
Архив, № И, 384—471.

БЭС — Большая Энциклопедия: Словарь общедоступных сведений по всем от
раслям знания, Под редакцией С. Н. Южакова, 4-е издание со стереотипа, 
С.-Петербург [1904], т. И: Киты — Ландана.

Вацуро, В. Э.: 1979а, ‘Литературные альбомы в собрании Пушкинского Дома 
(1750—1840-е годы)’, Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1977 год, Ленинград, 3—56.

Вацуро, В. Э.: 19796, ‘Из неизданных откликов на смерть Пушкина’, Временник 
Пушкинской комиссии. 1976, Ленинград, 46—64.

Вацуро, В. Э.: 1999, 'Продолжение спора: (О стихотворениях Пушкина «На Але
ксандра I» и «Ты и я»)’, Звезда, № 6, 148—159.

Вацуро, В. Э.: 2000, Пушкинская пора, С.-Петербург.

— 255 —



Библиография

Вельтман, А. Ф.: 1986, Сердце и Думка: Приключение: Роман в 4-х частях, Под
готовка текста, вступительная статья и примечания В. А. Кошелева и А. В. Чер
нова, Москва.

Вересаев, В. В.: 1929 1928], Полное собрание сочинений, Москва, т. 1.
Верн, Ж.: 1955, Собрание сочинений: В 12 т., Москва, т. 3: Дети капитана 

Гранта.
Вигель, Ф. Ф.: 1928, Записки, Редакция и вступительная статья С. Я. Штрайха, 

Москва, ч. П.
Виноградов, В.: 1934, ‘О стиле Пушкина", Литературное наследство, Москва, 

[т.] 16/18, 135—214.
Виноградов, В. В.: 1935, Язык Пушкина: Пушкин и история русского литератур

ного языка, Москва — Ленинград.
Виноградов, В. В.: 1941, Стиль Пушкина, Москва.
Винокур, Г. О.: 1941, 'Слово и стих в «Евгении Онегане»", Пушкин: Сборник 

статей, Москва, 155—213.
Воейков, А.: 1813, ‘К Ж(уковскому)’, Вестник Европы, ч. ЬХУШ, № 5/6, 26— 

29.
Волохонская, Т. П.: 1993, 'Дуэли Пушкина и его героев". Пушкинская эпоха и 

Христианская культура, С.-Петербург, вып. Ш, 24—39.
Востриков, А.: 1998, Книга о русской дуэли, С.-Петербург.
ВП — Венок Пушкину: Из поэзии первой эмиграции. Составление, предисловие, 

комментарии М. Д. Филина, Москва 1994.
Вульф, А. Н.: 1999, Любовные похождения и военные походы А. Н. Вульфа: Днев

ник 1827—1842, Составители Е. Н. Строганова, М. В. Строганов, Научный ре
дактор С. А. Фомичев, Тверь.

Вяземский, П. А.: 1883—1886, Полное собрание сочинений. Издание Графа 
С. Д. Шереметева, С.-Петербург 1883, т. VIII; 1884, т. IX; 1886, т. X.

Вяземский, П. А.: 1934, ‘Пушкин в письмах П. А. Вяземского к жене (1830— 
1838)’, Публикация, предисловие и комментарии В. Нечаевой, Литературное 
наследство, Москва, [т.] 16/18, 803—812.

Вяземский, П. А.: 1951, ‘Письма к жене за 1831—1832 гг.’, Примечания М. С. Бо
ровковой-Майковой, Звенья: Сборники материалов и документов по истории 
литературы, искусства и общественной мысли XIX века, Москва, [т.] IX, 
213—468.

Вяземский, П. А.: 1982, Сочинения: В 2 т., Составление, подготовка текста, ком
ментарии М. И. Гиллельсона, Москва, т. 2: Литературно-критические статьи.

Вяземский, П. А.: 1984, Эстетика и литературная критика, Составление, под
готовка текстов, вступительная статья и комментарий Л. В. Дерюгиной, Москва.

Вяземский, П. А.: 1988, Стихотворения; Воспоминания; Записные книжки, Со
ставление Н- Г. Охотина, Вступительная статья и примечания А. Л. Зорина и 
Н. Г. Охотина, Москва.

Гаршин, В. М.: 1983, Сочинения, Вступительная статья и комментарий В. Грихина, 
Москва.

— 256~



Библиография

Гастфрейнд, Н. А.: 1912 [== 1911], Товарищи Пушкина по Императорскому Цар
скосельскому Лицею? Материалы для словаря лицеистов первого курса 1811— 
1817 г., С.-Петербург, т. II.

ГВС — Гоголь в воспоминаниях современников, Редакция текста, предисловие и ком
ментарии С. Машинского, [Москва] 1952.

Гераков, Г.! 1813, ‘Русские анекдоты’, Сын Отечества, ч. Ill, № VI, 294—296.
Герц, Й.: 1994, Пятикнижие и Гафтарот, Ивритский текст с русским переводом 

и классическим комментарием «Сончино», составленным гл. раввином Британской 
империи д-ром Й. Герцем, Перевод текста Торы П. Гиля, Перевод комментария 

3. Мешкова, Москва — Иерусалим.
Герцен, А. И.: 1956, Собрание сочинений: В 30 т., Москва, т. VIII: Былое и думы. 

1852—1858, ч. I—III.
Гершензон, М. О.: 1926, Статьи о Пушкине, Москва.
Герштейн, Э. Г,: 198t, ‘Дуэли Лермонтова: Дуэль с Э. Барантом', Лермонтовская 

энциклопедия, Москва, 149—150.
Гильфердинг, А. Ф.: 1951, Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом 

летом 1871 года, Издание 4-е, Москва — Ленинград, т. III.
Глассэ, А.: 1997—1999, ‘О мужичке без шапки, двух бабах, ребеночке в гробике, 

сапожнике немце и о прочем’, Новое литературное обозрение, 1997, № 23, 
92—117; № 28, 47—75; 1999, № 37, 84-109.

Глинка, С. Н.: 1895, Записки, С.-Петербург.
Глинка, С. Н.: 1987, ‘Из «Записок о 1812 годе»’, 1812 год в русской поэзии и во

споминаниях современников, Составление Н. Н. Акоповой и В. В. Бережкова, 
Вступительная статья О. Н. Михайлова, Примечания М. А. Бойцова, Москва, 
394—491.

Глинка, Ф.: 1859, Иов: Свободное подражание священной книге Иова, С.-Петербург.
Гоголь, Н. В.: 1940—1951, Полное собрание сочинений, [Москва — Ленинград], 

1940, т. I, X; 1951, т. VI.
Гончаров, И. А.: 1980, Собрание сочинений: В 8 т., Москва, т. 6: Обрыв: Роман: 

В 5 ч. Ч. III—V; Статьи об «Обрыве».
Горбунова, О. И.: 1995, ‘Основные функции цвета в лирике А. А. Блока’, Филоло

гические штудии: Сборник научных трудов, Иваново, 27—34.
Гордин, Я.: 1987, ‘Право на поединок: Роман в документах и рассуждениях’, Нева, 

1987, № 2, 6—58.
Гордин, Я.: 1996, Дуэли и дуэлянты, С.-Петербург.
Греч, Н. И.: 1873, ‘Записки: [Гл. I—II]’ [1849-1865], Русский Архив, № 3, 

стб. 225—341.
Греч, Н. И.: 1930, Записки о моей жизни, Текст по рукописи под редакцией и 

с комментариями Иванова-Разумника и Д. М. Пинеса, Москва — Ленинград.
Григорьева, А. Д.: 1969, ‘Поэтическая фразеология Пушкина’, Поэтическая фра

зеология Пушкина, Москва, 5—292.
Грот, К. Я.: 1911, Пушкинский лицей (1811—-1817): Бумаги I-го курса, собранные 

академиком Я. К. Гротом, С.-Петербург.

— 257 —
17-1517



Библиография

Гуковский, Г. А.: 1957, Пушкин и проблемы реалистического стиля, Москва.
Гура, А. В.: 1995, ‘Орел’, Славянская мифология: Энциклопедический словарь, 

Москва, 288.
Гура, А. В.: 1997, Символика животных в славянской народной традиции, Мо

сква.
Давыдов, Д.: 1962, Сочинения, Предисловие, подгтовка текста и примечания 

В. Орлова, Москва.
Давыдов, С.: 1997, ‘Веселые гробокопатели: Пушкин и его «Гробовщик»’, Пуш

кин и другие: Сборник статей к 60-летию профессора Сергея Александровича 
Фомичева, Новгород, 42—51.

Даль, В. И.: 1880—1882, Толковый словарь живого великорусского языка, 2-е из
дание, исправленное и значительно умноженное по рукописи автора, Москва, 
т. I—IV.

Даль, В. И. (Казак Луганский): 1987, Избранные произведения, Составление 
Н. Н. Акоповой, Вступительная статья Л. П. Козловой, Примечания В. П. Пе
тушкова, Москва.

Деларю, М. Д.: 1980, ‘Мирра: Поэма Овидия Назона’, С латинского Д. Казанский 
[= М. Д. Деларю], Северные Цветы на 1832 год, Издание подготовил 
Л. Г. Фризман, Москва, 188—196.

Делиль, Ж.: 1988, Сады, Издание подготовили Н. А. Жирмунская, Д. С. Лихачев, 
Ю. М. Лотман, Н. А. Шафаренко, Ленинград.

Дмитриев, М. А.*. 1869, Мелочи из запаса моей памяти, 2-м тиснением, с значи
тельными дополнениями по рукописи автора, Москва.

Дмитриев, И. И.: 1986, Сочинения, Составление и комментарии А. М. Пескова и 
И. 3. Сурат, Вступительная статья А. М. Пескова, Москва.

Добрицын, А. А.: 2001, ‘«На лире легкой и небрежной...»': Заметки о влиянии 
poesie fugitive на лицейские стихи Пушкина', Polonica. Rossica. Cyclica: Профес
сору Рольфу Фигуту к 60-летию, Москва, 274—284.

Добрицын, А. А.: 2001/2002, ‘Русские эпиграммы XVIII—XIX веков и их запад
ноевропейские образцы', Philologica, т. 7, № 17/18, 9—82.

Добродомов, И. Г.: 2001, ‘Бифштекс’, Русский язык в школе, № 5, 86—87, 90.
Добродомов, И. Г.: 2003, ‘Парадоксальная фонема /’/ в русском языке’, Вопросы 

филологии, № 1 (13), 15—24.
Добродомов, И. Г.: 2004а, ‘Beef-steaks’, Онегинская энциклопедия, Москва, т. II: 

Л —Я; A— Z, 776-777.
Добродомов, И. Г.: 20046, ‘Roast-beef (Rost-beef)’, Онегинская энциклопедия, Мо

сква, т. II: Л-Я; A —Z, 790—792.
Достоевский, Ф. М.: 1973—1974, Полное собрание сочинений: В 30 т., Ленин

град, т. 8, 10.
Дранникова, Н. В.: 2002, ‘Фольклорная экспедиция Поморского университета в се

ло Зимняя Золотица’, Комплексное собирание, систематика, эксперименталь
ная текстология: Материалы V* Международной школы молодого фольклори
ста (6—8 июня 2001 года), Архангельск, 83—92.

— 258 —



Библиография

Дружинин, А. В.: 1986, Повести; Дневник, Издание подготовили Б. Ф. Егоров, 
В. А. Жданов, Москва.

Дурова, Н. А: 1983, Избранные сочинения кавалерист-девицы Н. А. Дуровой, 
Составление, вступительная статья и примечания В. Муравьева, Москва.

Елкин, В. Г.: 1985, Структура и смысл произведений Пушкина в аспекте си
стемного подхода; Учебное пособие, Владимир.

Есипов, В. М.: 1996, ‘Два этюда о пушкинской прозе’, Московский пушкинист: 
Ежегодный сборник, Москва, [вып.] III, 169—192.

Жихарев, С. П.: 1955, Записки современника, Редакция, статьи и комментарии 
Б. М. Эйхенбаума, Москва — Ленинград.

Жукова, М. С.'. 1986, Вечера на Карповке, Составление и послесловие Р. В. Иезу- 
итовой, Москва.

Жукова, М. С.: 1987, ‘Дача на Петергофской дороге’, Дача на Петергофской до
роге: Проза русских писательниц первой половины XIX века, Составление, 
вступительная статья и примечания В. В. Ученовой, Москва, 245—322.

Жуковский, В. А.: 1959—-I960, Собрание сочинений: В 4 т., Москва — Ленин
град.

Жуковский, В. А.: 2000, Английская поэзия в переводах В. А. Жуковского, Соста
вление К. Н. Атаровой, А. А. Гугнина, Предисловие и комментарии К. Н. Ага
ровой, Москва.

Жуковский, В. А.: 2004, Полное собрание сочинений и писем: 20 т., Москва, 
т. 13: Дневники; Письма-дневники; Записные книжки. 1804—1833.

Загоскин, М. Н.: 1987, Сочинения: В 2 т„ Составление, подготовка текста, ком
ментарии С. Панова и А. Пескова, Москва, т. 2: Комедии; Проза; Стихотворе
ния; Письма.

Засорина, Л. Н.: 1977, Частотный словарь русского языка, Москва.
Захарова, О. Ю.: 1999, Балы пушкинского времени, Москва.
Зеленин, Д. К.: 1995, Избранные труды: Очерки русской мифологии: Умершие 

неестественною смертью и русалки, Москва.
Зеленин, Д. К.: 1999, ‘Древнерусский языческий культ «заложных» покойников’, 

Д. К. Зеленин, Избранные труды: Статьи по духовной культуре. 1917— 
1934, Москва, 17—34.

Иванов, Вяч. Вс., В. Н. Топоров: 1965, Славянские языковые моделирующие се
миотические системы: (Древний период), Москва.

Иванова, Н.: 2001, ‘Ut picture poesis: Цвета Петрополя в поэтическом освещении’, 
Знамя, № 6, 187—198.

Ивановский, Н. П.: 1948, Бальный танец XVI—XIX.ee,, Ленинград—Москва.
Инсарский, В. А.: 1873, ‘Из записок В. А. Инсарского’, Русский Архив, № 4, 

стб. 513—592.
Кайданов, [И.]: 1832, Извлечение из рукописных исторических лекций профессора 

Кайданова, С.-Петербург.
Карамзин, Н. М.: 1866, Письма Н. М, Карамзина к И. И. Дмитриеву, По по

ручению отделения русского языка и словесности Императорской Академии

— 259 —
17«

XVI%25e2%2580%2594XIX.ee


Библиография

Наук издали с примечаниями и указателями Я. Грот и П. Пекарский, С.-Петер
бург.

Карамзин, Н. М.: 1897, ‘Письма Н. М. Карамзина к князю П. А. Вяземскому 
(1810—1826)’, Предисловие и примечания Н. П. Барсукова, Старина и Нови
зна: Исторический сборник, издаваемый при Обществе ревнителей русского 
исторического просвещения в память Императора Александра III, С.-Петер
бург, кн. I, отд. 2, 1—204.

Карамзин, Н. М.: 1964, Избранные сочинения: В 2 т., Составление, подготовка 
текста и примечания П. Беркова, Вступительная статья П. Беркова и Г. Ма- 
когоненко, Москва — Ленинград, т. 1: Письма русского путешественника; По
вести.

Карамзин, Н. М.: 1984, Письма русского путешественника, Издание подготовили 
Ю. М. Лотман, Н. А. Марченко, Б. А. Успенский, Ленинград.

Карлов, Б., В. Певзнер, П. Слепенков: 1972, Учебник судоводителя любителя: 
(Управление маломерными судами), Издание 3-е, переработанное и дополнен
ное, Москва.

Карлгоф, В.: 1832, Повести и рассказы, С.-Петербург, ч. 1.
Касаткина, Р. Ф.: 2005, ‘Диалектизмы в творчестве Пушкина*, Русский язык в на

учном освещении, № 2 (8), 49—62.
Катенин, П. А.: 1981, Размышления и разборы, Составление, подготовка текста, 

вступительная статья и примечания Л. Г. Фриэмана, Москва.
Кацура, А.: 1999, Поединок чести: Дуэль в истории России, Москва.
Ким, Чжин Енг: 2000, ‘Путешествие Пушкина на Восток: «Кавказский пленник» и 

«Путешествие в Арзрум»’, Московский пушкинист: Ежегодный сборник, Мо
сква, [вып.] VII, 78—85.

Кипренский, О.: 1817, ‘Письмо из Рима[, 10 июня 1817 г.]’, Сын Отечества, 
ч. 42, № XLVI, 3—25.

Киреевский, И. В.: 1979, Критика и эстетика, Составление, вступительная статья 
и примечания FO. В. Манна, Москва.

Ковалевская, Е. А: 1979, ‘Акварели и рисунки Лермонтова из альбомов А. М. Вере
щагиной’, М. Ю. Лермонтов: Исследования и материалы, Ленинград, 24—79.

Кольцов, А. В.: 1909, Полное собрание сочинений. Издание Разряда Изящной 
Словесности Императорской Академии Наук, Под редакцией и с примечаниями 
А. И. Лященка, С.-Петеребург (= Академическая библиотека русских писате
лей; Вып. 1).

Корнилова, А. В.: 1982, Картинные книги: Очерки, Ленинград.
Корнилович, А. О.: 1957, Сочинения и письма, Издание подготовили А. Г. Грумм- 

Гржимайло и Б. Б. Кафенгауз, Москва — Ленинград.
Кошелев, В. А.: 1994, ‘Евангельский «календарь» пушкинского «Онегина»: (К про

блеме внутренней хронологии романа в стихах)’, Евангельский текст в русской 
литературе XVIII—XX веков: Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, 
жанр, Петрозаводск, 131—150.

Кошелев, В. А.: 1999, «Онегина» воздушная громада..., С.-Петербург.

— 260 —



Библиография

Красильникова, Е. В.: 1997, ‘Еще раз о цвете у И. Анненского’, Облик слова: 
Сборник статей, Москва, 251—258.

Краснова, Л.: 1973, Поэтика Александра Блока: Очерки, Львов.
Краснокутский, В. С.: 1977, *О своеобразии арзамасского «наречия»’, Замысел, 

труд, воплощение..., Москва, 20—41.
Крысин, Л. П.: 1998, Толковый словарь иноязычных слов, Москва.
Кудрявина, И. М., Т. Г. Мальчукова: 1995, ‘Миф в лирике Пушкина 1820-х го

дов’, Христианская культура. Пушкинская эпоха, С.-Петербург, вып. IX, 
73—85.

Куприн, А. И.: 1994, Собрание сочинений: В 6 т., Москва, т. 2: Произведения. 
1901—1906.

КЧР — К чести России: Из частной переписки 1812 года, Составление, преди
словие и примечания М. Бойцова, Москва 1988.

Лажечников, И.: 1980, ‘Страшный суд: (Отрывок из романа: Последний Новик)’, 
Северные цветы на 1832 год, Издание подготовил Л. Г. Фризман, Москва, 
53—62.

ЛГ 1830 — «Литературная газета» А. С. Пушкина и А. А. Дельвига. 1830 год. 
№ 1—13, Послесловие и общая редакция В. Н. Касаткиной, Подготовка текста 
и комментарии Т. К. Батуровой, Москва 1988.

Левкович, Я. Л.: 1978, ‘Литературная и общественная жизнь пушкинской поры 
в письмах А. Е. Измайлова к П. Л. Яковлеву’, Пушкин: Исследования и ма
териалы, Ленинград, т. VIII, 151—194.

Лермонтов, М. Ю.: 1954—1957, Сочинения: В 6 т., Москва — Ленинград.
Лесков, Н. С.: 1989, Легендарные характеры, Составление, вступительная статья и 

примечания Н. Н. Старыгиной, Москва.
Летопись-----Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т., Со

ставители М. А. Цявловский, Н. А. Тархова, Москва 1999.
Листов, В. С.: 1999, ‘Библейские мотивы в «Путешествии в Арзрум»’, Пушкин 

и его современники: Сборник научных трудов, С.-Петербург, вып. 1 (40), 
41—68.

ЛМВ — Ландшафт моих воображений: Страницы прозы русского сентимента
лизма, Составление, вступительная статья и примечания В. И. Коровина, Моск
ва 1990.

ЛН 1952 — ‘Пушкин в неизданной переписке современников (1815—1837)’, Всту
пительная статья Д. Благого, Литературное наследство, Москва 1952, т. 58: 
Пушкин. Лермонтов. Гоголь, 3—154.

Лобанова, А. С.: 1995, ‘«Ворон к ворону летит»: Русский источник «Шотландской 
песни» Пушкина’, Временник Пушкинской комиссии, С.-Петербург, вып. 26, 
111—120.

Локотникова, И. Г.: 2000, ‘Сюрприз для императрицы’, Пушкинский музеум: 
Альманах, С.-Петербург, (вып.) 2, 178—186.

Ломоносов, М. В.: 1959, Полное собрание сочинений, Москва — Ленинград 1959, 
т. 8: Поэзия; Ораторская проза; Надписи.

— 261 —



Библиография

Лотман, Ю. М.; 1980, Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий: 
Пособие для учителя, Ленинград.

Майков, А. Н.: 1980, ’Письма’, Публикация И. Г. Ямпольского, Ежегодник руко
писного отдела Пушкинского Дома на 1978 год, Ленинград, 163—208.

Марин, С. Н.: 1948, Полное собрание сочинений, Москва.
Марлинский (А. А. Бестужев): 1906, Полное собрание сочинений; В 2 т., Изда

ние А. А. Каспари, С.-Петербург, т. 1.
Маяковский, В.: 1959, Полное собрание сочинений: В 13 т., Москва, т. 12; Ста

тьи, заметки и выступления. Ноябрь 1917 —1930.
МАС — Словарь русского языка: В 4 т., Издание 3-е, стереотипное, Москва 

1986.
Мелетинский, Е. М.: 1991, ‘Ворон’, Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т., 

Москва, т. 1: А — К, 245—247.
Мельников, П. И. (А. Печерский): 1976, Собрание сочинений: В 8 т., Составле

ние и обшая редакция М. П. Еремина, Москва, т. 3.
Миллер-Будницкая, Р. 3.: 1930, ‘Символика цвета и синэстетизм в поэзии на ос

нове лирики А. Блока’, Известия Крымского педагогического института име
ни М. В. Фрунзе, т. III, 133—198.

Миронов, В. Ф.: 1999, Дуэли в жизни и творчестве А. С. Пушкина, Москва 
(= Московский общественный научный фонд. Научные доклады; № 86).

Михайлов, А. В.: 1988, ‘Идеал античности и изменчивость культуры. Рубеж 
XVIII—XIX вв.’, Быт и история в античности, Москва, 219—270.

Михайлова, Н. И.: 1996, ‘«Евгений Онегин» и альбомная культура первой трети 
XIX в.’, Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка, 
т. 55, № 6,15—22.

Морозов, И. А., И. С. Слепцова: 2004, Круг игры: Праздник и игра в жизни се
вернорусского крестьянина (XIX—XX вв.), Москва.

Муравьев, Н. Н.: 1886, ‘Записки: [Ч. IV—VI]’, Русский Архив, № 1, 5—54; 
№ 2, 69—146; № 4, 445—524.

Мурьянов, М. Ф.: 1979, ‘Об одном восточном мотиве у Пушкина’, Пушкин 
в странах зарубежного Востока: Сборник статей, Москва, 144—155.

Мурьянов, М. Ф.: 1995, ‘Онегинский недуг’, Вестник Российской академии наук, 
т. 65, № 2, 158—163.

Мурьянов, М. Ф.: 1996, Из символов и аллегорий Пушкина, Москва (= Пушкин 
в XX веке; Вып. II).

Мурьянов, М. Ф.: 1999, Пушкин и Германия, Москва.
Набоков-Сирин, В.: 1957, ‘Заметки переводчика’, Опыты, [кн.] VIII, 36—49.
Набоков, В.: 1996, ‘Пушкин, или Правда и правдоподобие’ [1937], Перевод с фран

цузского Т. Земцовой, Лекции по русской литературе: Чехов, Достоевский, 
Гоголь, Горький, Толстой, Тургенев, Москва, 411—423.

Надеждин, Н. И.: 2001, ‘«Полтава», поэма Александра Пушкина' [1829], Пушкин 
в прижизненной критике. 1828—1830, Под общей редакцией Е. О. Ларионо
вой, 157—175.

— 262 —



Библиография

Некрасов, Н. А.: 1983—1999, Полное собрание сочинений и писем: В 15 т., 
С.-Петербург 1983, т. 7; 1999, т. 14, кн. II.

Непомнящий, В.: 1983, Поэзия и судьба: Статьи и заметки о Пушкине, Москва.
Непомнящий, В. С.: 1996, ‘Из наблюдений над текстом «Евгения Онегина»’, Мо

сковский пушкинист, Москва, вып. II, 135—165.
Никифор: 1990, Иллюстрированная полная популярная Библейская энциклопедия: 

В 4-х выпусках, Труд и издание Архимандрита Никифора, Репринтное издание, 
Свято-Троице-Сергиева Лавра.

Никишов, Юл 1998, Поэт, Онегин и Татьяна: Литературоведческие заметки, 
Тверь.

НМСП — Новые материалы к словарю А. С. Пушкина, Москва 1982.
НС — Т. Ф. Ефремова, Новый словарь русского языка: Толково-словообразова

тельный, Москва 2000, т. I—II.
ОА — Остафьевский архив князей Вяземских, Издание Графа С. Д. Шереметева, 

Под редакцией и с примечаниями В. И. Саитова, С.-Петербург 1899/1901, 
т. I—II; 1899/1908, т. III.

Огарев, Н.: 1861, Русская потаенная литература XIX столетия, Лондон, отд. 1: 
Стихотворения, ч. 1, С предисловием Н. Огарева.

Одоевский, В. Ф.: 1981, Сочинения: В 2 т„ Составление, комментарии В. И. Са
харова, Москва.

Ожегов, С. И.: 1972, Словарь русского языка, Издание 9-е, исправленное и допол
ненное, Москва.

Островский, А. Н.: 1949, Полное собрание сочинений, Москва, т. I: Пьесы. 1847— 
1854.

ОШ — С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, 4-е из
дание, дополненное, Москва 1997.

Павлищев, Л.: 2003, *Из семейной хроники: Воспоминания об А. С. Пушкине', Се
мейные предания Пушкиных, Вступительная статья Я. А. Гордина, Подготовка 
текста и комментарий Т. И. Краснобородько, С.-Петербург, 29—293.

Павлов, Н. Ф.: 1989, Избранные сочинения, Составление, вступительная статья 
и примечания Л. М. Крупчанова, Москва.

Панаев, И. И.: 1987, Сочинения, Составление, подготовка текста, вступительная 
статья и комментарии М. Отрадина, Ленинград.

Панаев, И. И.: 1988, Литературные воспоминания, Вступительная статья и ком
ментарии И. Г. Ямпольского, Москва.

Панаева, А. Я.: 1987, ‘Степная барышня*, Дача на Петергофской дороге: Проза 
русских писательниц первой половины XIX века, Составление, вступительная 
статья и примечания В. В. Ученовой, Москва, 343—414.

ПВС — Пушкин в воспоминаниях современников, 3-е издание, дополненное, Всту
пительная статья В. Э. Вацуро; Составление и примечания В. Э. Вацуро, 
М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой и др., С.-Петербург 1998, т. 1—2.

Пеньковский, А. Б.: 1973, ‘Фонологическая интерпретация фонетических долгот 
гласных в русском языке: (В связи с особенностями словообразования первичных 

— 263 —



Библиография

русских междометий)’, Проблемы теоретической и прикладной фонетики и 
обучение произношению, Москва, 59—63.

Пеньковский, А. Б.: 1989, *0 семантической категории «чуждости» в русском язы
ке’, Проблемы структурной лингвистики. 1985—1987, Москва, 54—82.

Пеньковский, А. Б.: 1990, ‘Собственные имена в системе художественных средств 
повести Пушкина «Гробовщик»*, Проблемы стиховедения и поэтики: Межву
зовский научный сборник, Алма-Ата, 96—99.

Пеньковский, А. Б.: 1995а, ’Глагольное действие sub specie adverbiorum: 2. Ответ
ные действия и языковые ответы’, Грамматические категории и единицы. 
Синтагматический аспект: Тезисы международной конференции, Владимир, 
128—133.

Пеньковский, А. Б.: 19956, ‘Тимиологические оценки и их выражение в целях укло
няющегося от истины умаления значимости’, Логический анализ языка: Истина 
и истинность в культуре и языке, Москва, 36—40.

Пеньковский, А. Б.: 1999а, ‘Об «антипоэтическом» характере Онегина, или как 
читать Пушкина’, Вестник Российского гуманитарного научного фонда, № 1, 
214—229.

Пеньковский, А. Б.: 1999б, ‘О страсти и страстях, или Умел ли Онегин любить, 
или Как читать Пушкина’, Пушкин и поэтический язык XX века: Сборник 
статей, посвященный 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина, Москва, 
42—59.

Пеньковский, А.: 1999в, ‘Загадки пушкинского текста и словаря: [Квакер]’, Новый 
журнал, 1999, № 217, 119—126.

Пеньковский, А. Б.: 1999г, Загадки пушкинского текста и словаря: «Нет... ни 
балов, ни стихов», Москва (= Вечера в музее Сидура; Вып. 56).

Пеньковский, А. Б.: 1999д, Нина: Культурный миф золотого века русской ли
тературы в лингвистическом отношении, Москва.

Пеньковский, А. Б.: 1999/2000, 'Загадки пушкинского текста и словаря: («Евге
ний Онегин», 1, XXXVII, 13—14)’, Philologien, т. 6, № 14/16, 41-69.

Пеньковский, А. Б.: 2000, ‘Пушкинский текст и текст культуры: Котильон , Поэ
тический текст и текст культуры: Международный сборник научных тру
дов: К 60-летию филологического факультета, Владимир, 79—93.

Пеньковский, А. Б.: 2002а, ‘О развитии скрытых семантических категорий русского 
языка (от Пушкина до наших дней): 1. Категория масштаба’, Аванесовские 
чтения: Международная научная конференция 14—15 февраля 2002 г.: Тези
сы докладов, Москва, 219—221.

Пеньковский, А. Б.: 20026, ‘Загадки пушкинского текста и словаря: «Так уноси
лись мы мечтой / К началу жизни молодой»: («Евгений Онегин», 1, XLVII, 
13—14)', Аванесовские чтения: Международная научная конференция 14—15 
февраля 2002 г.: Тезисы докладов, Москва, 221—222.

Пеньковский, А. Б.: 2002в, ‘Загадки пушкинского текста и словаря: 2. «Нет... ни 
балов, ни стихов»’, Коммуникативно-смысловые параметры грамматики и те
кста, Москва, 360—371.

— 264 —



Библиография

Пеньковский, А. Б.: 2002г, ‘Загадки пушкинского текста и словаря: О чердаках, вра
лях и метаязыке литераторского дела в пушкинскую эпоху: («Евгений Онегин», 
4, XVIII—XIX)*, Русский язык в научном освещении, 2002, № 1 (3), 128—167.

Пеньковский, А. Б.: 2003, Нина: Культурный миф золотого века русской лите
ратуры в лингвистическом отношении. Издание 2-е, исправленное и допол
ненное, Москва.

Пеньковский, А. Б.: 2004а, *О развитии скрытых семантических категорий русского 
языка (от Пушкина до наших дней): Категория масштаба: 1. захолустье; 2. ски
таться’, Вопросы языкознания, 2004, Ne 1, 42—59.

Пеньковский, А. Б.: 20046, ‘Загадки пушкинского текста и словаря: «...B хроно
логической пыли / Бытописания земли» («Евгений Онегин», 1, VI, 10—И)’, 
Сокровенные смыслы: Слово. Текст. Культура: Сборник статей в честь 
Н. Д. Арутюновой, Москва, 796—811.

Пеньковский, А. Б.: 2004в, Очерки по русской семантике, Москва.
Перцов, Н. В., И. А. Пильщиков: 2003/2005, ‘«Бессмертное поношение»: (Об од

ном из последних бурлескных опытов Пушкина)’, Philologica, т. 8, № 19/20 
(в печати).

Петрунина, Н. Н.: 1974, ‘«На выздоровление Лукулла»’, Стихотворения Пуш
кина 1820—1830-х годов: История создания и идейно-художественная про
блематика, Ленинград, 323—361.

Петрунина, Н. Н.: 1983, ‘Первая повесть Пушкина: («Гробовщик»)’, Русская ли
тература, № 2, 70—89.

Пильщиков, И.: 1994, ‘О «французской шалости» Баратынского’, Груды по рус
ской и славянской филологии: Литературоведение. Новая серия, Тарту, вып. I, 
85—111.

Пильщиков, И. А.: 1999а, ‘Отзыв у Баратынского: слово и значение’. Язык. 
Культура. Гуманитарное знание: Научное наследие Г. О. Винокура и совре
менность, Москва, 282—295.

Пильщиков, И. А.: 19996, ‘Комментарий к стихотворению К. Н. Батюшкова «Эле
гия из Тибулла. Вольный перевод»’ (http://www.rvb.ru/batyushkov/comment/ 
019.htm).

Пильщиков, И.: 2004, ‘О «французской шалости» Баратынского: («Элизийские 
поля»: литературный и биографический контекст)’, Русская антропологическая 
школа. Труды, Москва, вып. 2, 61—88.

Пильщиков, И. А., М. И. Шапир: 2005, ‘Еще раз об авторстве баллады Пушкина 
«Тень Баркова»’, Известия Российской академии наук. Серия литературы 
и языка, т. 64, № 3, 41—52.

Погодин, М. П.: 1984, Повести: Драма, Составление, вступительная стататья 
и примечания М. Н. Виролайнен, Москва.

Погорельский, А.: 1985, Избранное, Составление, вступительная статья и примеча
ния М. А. Турьян, Москва.

Полевой, Н.: 1832, Клятва при гробе Господнем: Русская быль XV века, Москва, 
ч. II—IV. Без подписи.

— 265 -—

http://www.rvb.ru/batyushkov/comment/


Библиография

Палевой, Н.: 1986, Избранные произведения и письма. Составление, подготовка 
текста, вступительная статья, примечания А. Карпова, Ленинград.

Полонский, Я. П.: 1984: Лирика,* Проза, Составление, вступительная статья и ком* 
ментарии В. Г. Фридлянд, Москва.

Полонский, Я. П.: 1986, Сочинения: В 2 т., Составление и комментарии И. Б. Му* 
шиной, Москва, т. 2; Признания Сергея Чалыгина; Женитьба Атуева; Воспоми
нания.

Попова, И. Л.: 1999, 'Творческая история Повестей Белкина’, [А. С. Пушкин], 
Повести Белкина, Москва, 181—235.

Порошин, С. А.: 2004, 'Записки, служащие к истории великого князя Павла Пе
тровича’, Русский Гамлет, Составление, послесловие, именной указатель А. Ско
робогатова, Москва, 9—372.

Потебня, А. А.: 1862, ‘Мысль и язык: VIII. Слово, как средство апперцепции’, Жур
нал Министерства Народного Просвещения, ч. СХШ, Xs 3, отд. II, 95—118.

Поэты 1790—1810-х годов — Поэты 1790-х — 1810-х годов, Вступительная статья 
и составление Ю. М. Лотмана, Подготовка текста М. Г. Альтшуллера, Всту
пительные заметки, биографические справки и примечания Ю. М. Лотмана и 
М. Г. Альтшуллера, Ленинград 1971.

Поэты 1820—1830-х годов — Поэты 1820—1830-х годов, Вступительная статья 
и общая редакция Л. Я. Гинзбург, Биографические справки, составление, подго
товка текста и примечания В. Э. Вацуро, Ленинград 1972, т. 1—2.

ПЛП — ‘Приключения Лифляндца в Петербурге’, Русский Архив, 1878, № 4, 
436—468.

ППК — Пушкин в прижизненной критике. 1820—1827, Под общей редакцией 
В. Э. Вацуро, С, А. Фомичева, С.-Петербург 1996.

Пумпянский, Л. В.: 1982, ‘Об исчерпывающем делении, одном из принципов стиля 
Пушкина’ [1923], Пушкин: Исследования и материалы, т. X, Ленинград, 
204—215.

Пушкин, А.: 1831, Повести покойного Ивана Петровича Белкина, Изданные 
А. П[ушкиным], С.-Петербург.

Пушкин, А.: 1833, Евгений Онегин: Роман в стихах, [Издание 2-е], С.-Петербург.
Пушкин, А.: 1837, Евгений Онегин: Роман в стихах, Издание 3-е, С.-Петербург.
Пушкин: 1935, Письма, Под редакцией и с примечаниями Л. Б. Модзалевского, 

Москва — Ленинград, т. III: 1831—1833.
Пушкин: 1937—1949, Полное собрание сочинений: [В 16 т.], [Москва — Ленин

град].
Пушкин, А. С.: 1977—1978, Полное собрание сочинений: В 10 т., Издание 4-е, 

Москва 1977, т. 3; 1978, т. 6.
Пушкин: 1996, Рисунки, Под редакцией С. А. Фомичева, Составители С. В. Дени

сенко, А. В. Дубровский, Т. И. Краснобородько, Москва [= Пушкин, Полное 
собрание сочинений; Т. 18 (дополнительный)].

Пушкин: 1997, Полное собрание сочинений, Москва, т. 17 (дополнительный): Рукою 
Пушкина: Выписки и записи разного содержания; Официальные документы, Из

— 266 —



Библиография

дание 2-е, переработанное, Ответственные редакторы Я. Л. Левкович, С. А. Фо
мичев.

Пушкин, А. С.: 1999, Полное собрание сочинений: В 20 т., С.-Петербург, т. 1: 
Лицейские стихотворения. 1813—1817.

Пушкин, В. Л.: 1990, 'Письма В. Л. Пушкина к П. А. Вяземскому’, Подготовка 
текста С. Панова, Ново-Басманная, 19, Москва, 59—74.

Пущин, И. И.: 2001, Сочинения и письма: В 2 т., Москва, т. 2: Письма. 1850— 
1859 гг., Издание подготовлено М. П. Мироненко, С. В. Мироненко.

Рабинович, Е. Г.: 1999, ‘Заметки о Пушкине и Горации’, Studia metrica et poetica: 
Сборник статей памяти Петра Александровича Руднева, С.-Петербург, 200— 
213.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва).
РО — Русский очерк: 40—50-е годы XIX века, Составление, общая редакция, 

предисловие и комментарии В. И. Кулешова, Москва 1986.
Ростопчин, Ф. В.: 1992, Ох, французы!, Составление, вступительная статья и при

мечания Г. Д. Овчинникова, Москва.
Ростопчина, Е.: 1986, Стихотворения; Проза; Письма, Составление, вступитель

ная статья, подготовка текста, примечания Б. Романова, Москва.
РП—Разговоры Пушкина, Собрали С. Гессен, Л. Модзалевский, Москва 1929.
Рылеев, К. Ф.: 1987, Сочинения, Составление, вступительная статья, комментарии 

С. А. Фомичева, Ленинград.
РЭ — Русская эпиграмма второй половины XVII — начала XX в., Составление, 

подготовка текста и примечания В. Е. Васильева, М. И. Гиллельсона, Н. Г. За
харенко, Ленинград 1975.

Сазонова, Л. И.: 1999, ‘Эмблематические и другие изобразительные мотивы в По
вестях Белкина’, [А. С. Пушкин], Повести Белкина, Москва, 510—534.

Сазонова, С. С.: 1999, «...Переступив за незнакомый порог...»: Заметки о «Гробов
щике»’, Московский пушкинист: Ежегодный сборник, Москва, [вып.] VI, 
172—177.

Салтыков-Щедрин, М. Е.: 1972, Собрание сочинений: В 20 т., Москва, т. 13: 
Господа Головлевы. 1875—1880; Убежище Монрепо. 1878—1879; Круглый год. 
1879—1880.

Сандромирская, В. Б.: 1979, ‘Альбом с рисунками Лермонтова: (Лермонтов и 
М. А. Шан-Гирей)’, М. Ю. Лермонтов: Исследования и материалы, Ленин
град, 122—138.

Сахаров, И. П.: 1873, ‘Для биографии И. П. Сахарова’, Сообщено П. И. Савваи- 
товым, Русский Архив, № 6, стб. 897—1017.

СББ — Словарь библейского богословия, Под редакцией К. Леон-Дюфура и др., 
Перевод со 2-го французского издания, Bruxelles 1990.

Седакова, О. А.: 1998, ‘«Странствия владычня...»: Из наблюдений над церковно
славянским словом’. Слово и культура, т. I, Москва, 255—263.

Семевский, М.: 1870, ‘Александр Бестужев в Якутске: Неизданные письма его 
к родным, 1827—1829’, Русский Вестник, т. LXXXVII, № 5, 213—264.

— 267 —



Библиография

Сендерович, С.: 1990, ‘Две главы о «Евгении Онегине»’, М. Сендерович, С. Сен
дерович, Пенаты: Исследования по русской поэзии, East Lansing, Midi., 100__
152.

Сидяков, Л. С.: 1978, '«Евгении Онегин», «Цыганы» и «Граф Нулин»: (К эволю
ции пушкинского стихотворного повествования)’, Пушкин: Исследования и ма
териалы, т. VIII, Ленинград, 5—21.

СИС — Словарь иностранных слов, Издание 12-е, стереотипное, Москва 1985.
Скалой, С. В.: 1989, ‘Воспоминания’, Русские мемуары: Избранные страницы, 

1800—1825, Составление, вступительная статья и примечания И. И. Подоль
ской, Москва, 332—351.

Скрынников, Р. Г.: 1999, Дуэль Пушкина, Издание 2-е, дополненное, С.-Петер
бург.

Случевский, К. К.: 1898, Сочинения: В 6 т., С.-Петербург, т. П, III.
Снегирев, И. М.: 1902, ‘Дневник Ивана Михаиловича Снегирева’ [1821—1823], 

[С предисловием А. А. Титова], Русский Архив, № 6, 177—212; № 7, 369— 
435; № 8, 529—576.

Соллогуб, В. А.: 1983, Избранная проза, Составление В. А. Мильчиной, вступи
тельная статья и примечания А. С. Немзера, Москва.

Сомов, О. М.: 1974, ‘О романтической поэзии’, Русские эстетические трактаты 
первой трети XIX века: В 2 т., Москва, т. П, 545—562.

Сомов, О. М.: 1984, Были и небылицы, Составление, вступительная статья и при
мечания Н. Н. Петруниной, Москва.

СП — Словарь языка Пушкина: В 4 т., Москва 1956—1961.
СПИ — Слово о полку Игореве, Под редакцией члена-корреспондента АН СССР 

В. П. Адриановой-Перетц, Москва — Ленинград 1950.
СРНГ — Словарь русских народных говоров, Ленинград 1972, вып. 9; 1976, 

вып. И; С.-Петербург 2003, вып. 37.
Станкевич, Н. В.: 1982, Избранное, Составление, вступительная статья и примеча

ния Г. Г. Елизаветиной, Москва.
Сурат, И. 3.: 2000, ‘Библейское и личное в текстах Пушкина’, Московский пуш

кинист: Ежегодный сборник, Москва, [вып.] VII, 85—95.
СЦРЯ — Словарь Церковно-Славянского и Русского языка, составленный Вто

рым отделением Императорской Академии наук, С.-Петербург 1847, т. I.
СЯ XVIII — Словарь русского языка XVIII века, Ленинград 1987, вып. 3; 1988, 

вып. 4; С.-Петербург 1992, вып. 7.
Тархов, А. Е.: 1974, ‘Календарь «Евгения Онегина»’, Знание — сила, № 9, 30—33.
Тархов, А.: 1978, А. С. Пушкин, Евгений Онегин, Вступительная статья и коммен

тарий А. Тархова, Москва.
Тепляков, В.: 1980, ‘Жестокий призрак’, Северные цветы на 1832 год, Издание 

подготовил Л. Г. Фризман, Москва, 214—216.
Тимофеев, А. В.: 1989, ‘Художник* [1833—1834], Искусство и художник в рус

ской прозе первой половины XIX века, Составление и комментарии А. А. Кар
пова, вступительная статья В. М. Марковича, Ленинград 1989.

— 268 —



Библиография

Толстой, А. К.: 1980, Собрание сочинений: В 4 т., Составление и общая редакция 
И. Г. Ямпольского, Москва, т. 2.

Толстой, Л. Н.: 1930—1952, Полное собрание сочинений. Серия 1: Произведения, 
Москва 1930, т. 9,10; 1932, т. И; 1933, т. 12; 1935, т. 5; 1936, т. 17; 1952, т. 34.

Толстой, Л Н.: 1949, Полное собрание сочинений. Серия 3: Письма, Москва, т. 60.
Толстой, Л. Н.: 2000—2001, Полное собрание сочинений: В 100 т.. Художест

венные произведения: В 18 т., Москва 2000, т. 1; 2001, т. 6.
Толстой, С. Л.: 1926, Федор Толстой — Американец, Москва (= Государственная 

Академия художественных наук. Тексты и материалы; Вып. 5).
Томашевский, Б. В.: 1949, ‘Примечания’, А. С. Пушкин, Полное собрание сочине

ний: В 10 т., Москва, т. I: Стихотворения. 1813—1820, 461—511.
Томашевский, Б. В.: 1956, Пушкин, Москва — Ленинград, кн. I: (1813—1824).
Томашевский, Б. В.: 1957, ‘Примечания’, А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений: 

В 10 т., Издание 2-е, Москва, т. III: Стихотворения. 1827—1836, 479—537.
Топоров, В. Н.: 1995, ‘О структуре романа Достоевского в связи с архаичными схе

мами мифологического мышления («Преступление и наказание»)’, В. Н. Топо
ров, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтиче
ского: Избранное, Москва, 193—258.

Топоров, В. Н.: 2003, Петербургский текст русской литературы: Избранные 
труды, С.-Петербург.

Топоров, В. Н.: 2004, ‘О понятии места, его внутренних связях, его контексте: 
(значение, смысл, этимология)’, Язык культуры: семантика и грамматика: 
К 80-летию со дня рождения академика Никиты Ильича Толстого (1923— 
1996), Москва, 12—106.

ТПРП — Л. Н. Толстой, Переписка с русскими писателями, Издание 2-е, допол
ненное, Составление и примечания С. А. Розановой, Москва 1978, т. 2.

Тростников, М. В.: 1991, ‘«Я люблю на бледнеющей шири в переливах растаявший 
цвет...»: Символика желтого цвета в лирике И. Анненского’, Русская речь, 
№ 4, 15—17.

ТС — Толковый словарь русского языка, Под редакцией Д. Н. Ушакова, Москва 
1935—1940, т. I—IV.

Тургенев, А.: 1939, Письма Александра Тургенева Булгаковым, Подготовка текста 
писем к печати, вступительная статья и комментарии А. А. Сабурова, Москва.

Тургенев, И. С.: 1978—1986, Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Со
чинения: В 12 т„ Издание 2-е, исправленное и дополненное, Москва.

Тургенев, И. С.: 1989, Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: 
В 18 т., Издание 2-е, исправленное и дополненное, Москва, т. 6: Апрель 
1864 — декабрь 1865.

Тынянов, Ю.: 1934, ‘Пушкин и Кюхельбекер’, Литературное наследство, Мо
сква, [т.] 16/18, 321—378.

Уваров, М.: 1993, ‘Метафизика смерти в образах Петербурга’, Метафизика Пе
тербурга, С.-Петербург, ИЗ—129 (= Петербургские чтения по теории, истории 
и философии культуры; № 1).

— 269 —



Библиография

Удодов, Б. Т.: 1999, Пушкин: художественная антропология, 2-е издание, пере
работанное и дополненное, Воронеж.

Урысон, Е.: 1997, ‘Покойник Г, Новый объяснительный словарь синонимов рус
ского языка, Москва, вып. 1, 254—256.

Успенский, Н.: 1986, Издалека и вблизи: Избранные повести и рассказы, Состав
ление, вступительная статья и примечания С. И. Чупринина, Москва.

Ушаков, Д. Н., и др.: 1983, ‘Из лексикографического архива: [Д. Н. Ушаков (1873— 
1942); Л. В. Щерба (1880—1944); М. А. Цявловский (1883—1947)1’, Публи
кация и комментарии А. М. Бабкина, Современная русская лексикография. 
1981, Ленинград, 149—161.

Федута, А. И., И. В. Егоров: 1999, Читатель в творческом сознании А. С. Луш
кина, Минск.

Флобер, Г.: 1984, О литературе, искусстве, писательском труде: Письма; Ста
тьи: В 2 т., Москва, т. 1.

Фризман, Л. Г.: 1979, ‘К заметке Пушкина «Об Андре Шенье»', Временник Пуш
кинской комиссии 1976, Ленинград, 144—146.

ФФ — ‘Философия филологии: Круглый стол’, Участвуют: О. Аронсон, М. Без
родный, В. Бибихин, М. Гаспаров и др., Материалы к публикации подготовил 
С. Зенкин, Новое литературное обозрение, 1996, № 17, 45—93.

ФЭ — Французская элегия XVIII—XIX веков в переводах поэтов пушкинской 
поры, Составление В. Э. Вацуро, Вступительные статьи В. Э. Вацуро и 
В. А. Мильчиной, Комментарии В. Э. Вацуро и В. А. Мильчиной, Москва 1989.

Хан-Пира, Э.: 2004, ‘Живой труп и мертвые трупы у Пушкина и Толстого’, Се
миотика^) лингвистика(,) поэтика: К столетию со дня рождения А. А. Ре
форматского, Москва, 552—557.

Хандрос, Б. Н.: 1982, ‘Письма Л. С. Пушкина к М. В. Юзефовичу (1831—1843)’, 
Пушкин: Исследования и материалы, Ленинград, т. X, 326—355.

Хармс, Д.: 1997, Полное собрание сочинений, Составление, подготовка текста и при
мечания В. Сажина, С.-Петербург, т. 2: Проза и сценки; Драматические произ
ведения.

Хейнрих, Б.: 1993, ‘Крылатые интеллектуалы’, Наука и жизнь, № 5, 142—147.
Хитон, П.: 1974, Море синеет...: Рассказы о яхтсменах, Сокращенный перевод 

с английского В. В. Кузнецова, Редактор перевода Н. Я. Рыкова, Ленинград.
Ходасевич, В.: 1998, ‘О пушкинизме' [1932], Тайна Пушкина: Из прозы и публи

цистики первой эмиграции, Составление, предисловие, комментарии М. Д Фи
лина, Москва, 127—139.

XT 1881 — Хороший тон: Сборник правил и советов на все случаи жизни об
щественной и семейной: В 5 отделах, С.-Петербург 1881.

ХЭС — Христианство: Энциклопедический словарь: В 2 т., Москва 1993.
Цявловская, Т. Г.: 1959, ‘Примечания’, А. С. Пушкин, Собрание сочинений: 

В 10 т., Москва, т. 2: Стихотворения. 1823—1836, 659—781.
Цявловский, М. А.: 2002, ‘Комментарии [к балладе А. С. Пушкина «Тень Барко

ва»]’ [1930—1931, 1937], Реконструкция текста и примечания И. А. Пильщико- 

— 270 —



Библиография

ва и М. И. Шапира, А. С. Пушкин, Тен» Баркова: Тексты: Комментарии; 
Экскурсы, Москва, 164—348 (= Philologica russica et speculative; T. II).

Чернобаев, В. Г.: 1939, ‘К истории наброска «Альфонс садится на коня»’, Пушкин: 
Временник Пушкинской комиссии, Москва — Ленинград, [вып.] 4/5, 405— 
416.

Чернова, С. В.: 1997, Модальные глаголы в современном русском языке: Семан
тическая модель «замысел — осуществление замысла»: Автореферат диссер
тации на соискание ученой степени доктора филологических наук, Москва.

Чехов, А. П.; 1976—1977, Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочи
нения: В 18 т., Москва 1976, т. 4—6; 1977, т. 7.

Шаврыгин, С. М.: 1996, ‘«Путешествие в Арзрум» (Пушкин — Грибоедов — Ша
ховской)’, Проблемы современного пушкиноведения: Сборник статей, Псков, 
37—51.

Шан-Гирей, А. П.: 1989, ‘М. Ю. Лермонтов' [1860], М. Ю. Лермонтов в вос
поминаниях современников, Составление, подготовка текста и комментарии 
М. И. Гиллельсона и О. В. Миллер, Москва, 33—55.

Шапарова, Н. С.: 2001, Краткая энциклопедия славянской мифологии, Москва.
Шапир, М. И.: 2000а, Universum versus: Язык — стих — смысл в русской поэзии 

XVIII—XX веков, Москва, кн. 1 (= Philologica russica et speculative; T. I).
Шапир, M. И.: 20006, ‘Пушкин и Овидий: (н)овые (м)атериалы: (Из коммента

риев к «Евгению Онегину»)’, Elemente, vol. 4, № 4, 341—349.
Шапир, М. И.: 2001, ‘Об орфографическом режиме в академических изданиях 

Пушкина’, Московский пушкинист: Ежегодный сборник, [вып.] IX, 45—58.
Шапир, М. И.: 2002, ‘Барков и Державин: Из истории русского бурлеска’, 

А. С. Пушкин, Тень Баркова: Тексты; Комментарии; Экскурсы, Москва, 
397—457 (e Philologica russica et speculative; T. II).

Шапир, М. И.: 2004, ‘Строфа’, Онегинская энциклопедия, Москва, т. II: Л — Я; 
A —Z, 551—555.

Шаронова, А. В.: 2003, ‘О. И. Сенковский в письмах к А. В. Никитенко: (1833— 
1848)’, Пушкин: Исследования и материалы, С.-Петербург, т. XVI/XV11. 
398—427.

Шаховской, А. А.: 1886, ‘Двенадцатый год: Воспоминания князя А. А. Шаховско
го’ [1836], Русский Архив, 1886, Ns 10, 372—402.

Шварцбанд, С.: 1992, ‘Еще раз о «календаре» в «Евгении Онегине»*, Russian 
Philology and History: In Honor of Professor Victor Levin, Jerusalem, 285—299.

Шварцбанд, C.: 1997, ‘«...время расчислено по календарю»', Пушкинский сборник, 
Иерусалим, вып. 1, 163—172.

Шервииский, С. В.: 1967, ‘О принципах художественного чтения поэзии Пушкина’, 
Пушкин: Исследования и материалы, Ленинград, т, V: Пушкин и русская 
культура, 328—338.

Шишков, [А. С.]: 1827, ‘Рассмотрение критики, напечатанной в том же Сыне 
Отечества (№ XVIII, 1820 г.) под заглавием: первое письмо к приятелю 
о двух Прозаических переводах Г. А. Ш. и С. Москотильникова, Героической

— 271 —



Библиография

Тассовой поэмы Освобожденный Иерусалим’, Собрание сочинений и переводов 
адмирала Шишкова, С.-Петербург, ч. XI, 329—381.

Шмид, В.: 1996, Проза Пушкина в поэтическом прочтении: «Повести Белки
на», С.-Петербург.

Шмид, В.: 1998, Проза как поэзия: Пушкин: Достоевский; Чехов; авангард, 2-е 
издание, исправленное, расширенное, С.-Петербург.

Шоу, Т.: 1996, ’Проблема единства позиции автора-повествователя в «Евгении 
Онегине»’, Перевод с английского Д, Унгуряну, Автор и текст: Сборник ста
тей, С.-Петербург, 114—131 (s Петербургский сборник; Вып. 2).

Шоу, Дж. Т.: 2000, Конкорданс к стихам А. С, Пушкина, Москва, т. 2: О — Я.
Шубин, В. Ф., В. М. Фабисович: 1982, 'К литературной жизни Петербурга’, Рус

ская литература, № 3, 149—159.
Щеголев, П. Е.: 1916, ‘Дуэль и смерть Пушкина: Исследования и материалы’, 

Пушкин и его современники: Материалы и исследования, Петроград, [т. VII], 
вып. XXV/XXVII, I—XXI, 01—0170, 1—376.

Эммет, О., С. Макуренкова: 1999, А. С. Пушкин, Евгений Онегин, Перевод [на 
английский язык] О. Эммет, С. Макуренковой, Москва.

ЭМС — Энциклопедический музыкальный словарь, Составители Б. С. Штейнпресс 
и И. М. Ямпольский, Москва 1959.

ЭС — Энциклопедический словарь, С.-Петербург 1895, т. XVI: Конкорд — Коя- 
лович.

ЯА — Языковский архив. Под редакцией и с объяснительными примечаниями 
Е. В. Петухова, С.-Петербург 1913, вып. 1: Письма Н. М. Языкова к родным 
за дерптский период его жизни (1822—1829).

Языков, Н. М.: 1978, ‘Письма к родным’, Публикация А. А. Карпова, Ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, Ленинград, 147—178.

Яновский, Н. М.: 1803, Новый словотолкователъ, расположенный по алфавиту. 
Содержащий разные в Российском языке встречающиеся иностранные речения 
и технические термины, значение которых не всякому известно, С.-Петер
бург, ч. I: от А до И. Без подписи.

Bayley, J.: 1971, Pushkin: A Comparative Commentary, Cambridge.
Briggs, A. D. P.: 1992, Alexander Pushkin. Eugene Onegin, Cambridge.
Clayton, J. D.: 1985, Ice and Flame: Aleksandr Pushkins Eugene Onegin, Toronto — 

Buffalo — London.
Falen, J. E.: 1990, A. Pushkin, Eugene Onegin: A Novel in Verse, Translated by 

J. E. Falen, Carbondale, Ill.
Johnston, C.: 1979, A. S. Pushkin, Eugene Onegin, Translation by C. Johnston, Published 

with minor revisions and an Introduction (by J. Bayley], Hammondsworth, Middlesex.
Hasty, О. P.: 1999, Pushkins Tatiana, Madison, Wis.
Hofstadter, D.: 1999, A. Pushkin, Eugene Onegin: A Novel in Verse, A novel versifica

tion by D. Hofstadter, New York.
Ledger, G. R.: 2001, Pushkins Yevgeny Onegin: A Dual Language Version, English 

translation by G. R. Ledger, Oxford, 2001.

— 272 —



Библиография

May, W.! 1999, A. Pushkin, Lyrical Poems: Tragedy; Story, Translated by W. May, 
Moscow — Bishkek

Michailoft, H.: 1974, ‘The Death of Lermontov: The Poet and the Tsar, Russian 
Literature Triquarterly, Na 10, 279—297.

Nabokov, V.i 1975, A. Pushkin, Eugene Onegin: A Novel in Verse, Translated from the 
Russian, with a Commentary, by V. Nabokov, Revised edition: In 4 vols., London.

Reyfman, l.f 1999, Ritualized Violence Russian Style: The Duel in Russian Culture 
and Literature, Stanford, Calif.

Scholle, C.: 1977, Das Duell in der russischen Literatur: Wandlungen und Verfall eines 
Ritus, München.

Serman, I.: 2000, ‘Тема зла в «Медном всаднике»', Коран и Библия в творчестве 
А. G Пушкина, Jerusalem, 157—168.

Shaw, J. Т.: 1980, ‘The Problem of Unity of Author-Narrator’s Stance in PuSkin’s 
“Evgenij Onegin*”, Language Journal, vol. 35, Na 120, 25—42.

Weil, I.: 1974, ‘Onegin’s echo', Russian Literature Triquarterly, Na 10, 260—273.
Cifevsky, D.: 1953, A. S. Pushkin, Evgenij Onegin: A Novel in Verse, The Russian 

text edited with Introduction and Commentary, by D. Cifevsky, Cambridge etc.

1S-1517



УКАЗАТЕЛЬ СЛОВ, ФОРМ И ВЫРАЖЕНИЙ

Алкать смерти (чего-л.) 35, 176
алчность чего-л. 176
альбом, альбомы 64, 65, 73, 74

~ домашний и простой 73
~ уездной барышни (красавицы) 64, 73
модный ~ 73

арбуз
серый ~ 252

Армиды 17
младые — 17
презрительные ~ 17

ах 112
ахалка 112
Ахалкин 99, 112
Ахтикропалов 143

Бавий 143
бал, балы 63, 65—72, 74

~ петербургский 69
шум ~ 69

Балабан 144
балабол 144
балабон 144
Балдус, Балдусы 143, 144
баллада

как мертвец в ~ 248
мертвецы ~ 249

Балобоиов 144

Бардус 144 
барышня 

альбом уездной — 64 
баснь кентавра 59 
батарея

Раевская 44
беглец соблазна 176 
беда

грех да ~ на кого не живет 228
бедность 121
бедный однодворец 142
бедный стихотворец 142
бедный уголок 139 
бежать соблазна 176 
бездарные писцы-хлопотуны 142 
безжизненный труп 245 
безответный 95

~ вздох 95
Безрифмин 144
безумный дом 44 
безъелейный светильник 180, 181 
бесконечный котильон 153, 154, 158, 161 
беспечная сень 141 
бессильный вздох 95 
Бессмыслов 129, 144 
Бестолков 144 
бесцеремонно 45 
бесцеремонность 45
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Указатель слов, форм и выражений

бесцеремонный 9, 45
битва 19
биться на саблях 49
благоговеть 53, 54
благодарить за хлеб-соль 169
благие боги 224
благоуханный

елей речей ~ 171,172
блаженно вздохнуть 97
бледен, как мертвец (мертвый) 250
бледен, как смерть 250
бледная смерть 250
бледные кучи трупов (тел) 250
бледный 236, 250

~ труп 250
блеск

докучный шум и ~ 16
Бог

~ с тобою! 224
дай ~ здоровье зиме! 243
дай — здоровье покойнику! 249
свидетель ~! 224

богатства
ненавидеть ~ 52

богач 122, 123
боги 210,223,224

благие ~ 224
власть — 210
как ~ 224
наперсник ~ 224
определенье ~ 224
праведные ~ 210
промысел — 224
своенравные ~ 224

богиня вралих 148
богоматерь

молить Феба и казанскую богоматерь 
209

божественный
поддержать ~ светильник елеем 174

бой 19,28,34,45,181
кровавый ~ 28
поле ~ 19, 20
полюбить ужасы ~ 34

бокал, бокалы
~ Шампанского 43
Шампанские ~ 43

болезненно вздохнуть 96
болотный город 252
болтать вздор и ложь 150
болтун 149

~ еженедельный 148, 149 
большой

~ враль 128
наука жить в ~ свете 42

борцы <
елей, укрепляющий ~ 185

бояться
— дышать на кого-л. (что-л.) 104

бранная красавица 28
бранная подруга 28
бранная Слава 38
бранный булат 30
брань 18—22, 27, 28, 30—32, 45

разлюбить ~ 20, 22, 32
брать 162, 163

~ вальсировать 163
~ (на танец] 163
— танцовать 162

бред 149
бредить 149
бредни 131, 149
бросаться на добычу (жертву) вороном 

(коршуном, ястребом) 221
бросить вздох 93
брюхо 196

~ vs чело 48, 196
будить мечтанья 152
будить упованье 152
будить усыпленные желанья 152
будка (бутка)

желтая ~ 238, 251
серинькая ~ 251, 252

будущее
думы ~ 58

булат 28, 30
бумажный змей vs орел 221
бунтующий

ifi«
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Указатель слов, форм и выражений

лить елей на ~ море 174 
бури

жилище ~ 242
бурный 

капля масла в ~ море 182
бутылка

Шампанская ~ 43 
бушующий 
литься на ~ волны души (о елее книжно

го чтения) 174 
бюрократический город 252

В оны дни 179
Вадий 144 
важный 9 
вальс 153, 154, 156, 157, 159, 162, 163 

идти ~ 163 
умчать в — 157

вальсировать 
брать вальсировать 163 

ваш друг 135 
вбирать

вздохами — в себя что-л. 105
вдернуть vs вздернуть 84
вдеть vs вздеть 84
вдохнуть 83
вдохнутый чем-л. 105
вдохнуть/вдыхать 105

~ что-л. кому-л. 105
~ в себя 105
~ высокие ощущения в сердца 105 

вдохнуть vs вздохнуть 83, 84 
вдуматься во что-л. 8 
вдумчивость во что-л. 8 
вдумчивый во что-л. 8
вдунуть
- живую душу в [русский] язык 216 

вдыхать см. вдохнуть 
вдыхать (абсолют.) 105
вензель

ташка с царским ~ 28
вера 175 
верить

не ~ собственным глазам 155

версты 
полосатые ~ 252

веселый мертвец, веселые мертвецы 247 
248

весна живет 228
ветер 111

вздох 110
ветошник 130, 147, 148 
ветреницы

надменные 17 
ветры

жилище ~ 242
Ветры Ветровичи 190 
вечно 45 
вечный 45 
вживе

ы умер 245 
взгляд

орлиный взор us ястребиный ~ 222 
вздернуть us вдернуть 84 
вздеть us вдеть 84
вздор

болтать ~ и ложь 150
Вздоркин 144
вздорный враль 126
вздох, вздохи 78, 80—82, 85, 91—100, 

102,103,108—111 
безответный ~ 95 
бессильный ~ 95 
бросить — 93
вздохами вбирать в себя что-л. 105
~ ветра 110
~ горести 98
— из глубины (со дна) сердца (души) 93
~ облегчения 97
— от кого-л. 101
~ сердца 100
~ сладострастья 97
~ страданья 110
~ тоски 108
вздохи и оханье 95
вздохи паровоза 111
вздохи роз 111
вздохнуть (глубоким, вольным) — 85
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Указатель слов, форм и выражений

воздохнуть ~ смерти 105 
вольный ~ 85
выдавить из груди ~ 102
вызвать из сердца ~ 110
выпрямительный 80
глубокий глубокие ~ 85, 92 
гневный ~ 98
громкий «* 93
дарить — кому-л. 101
долгие (продолжительные, протяжные) ~ 

92
дрожать от ~ 110
задушать в груди ~ 98
испускать — (о машине) 110
испустить/испускать ~ 108
короткие ~ 92
крылатый — 94
легкие (слабые) — 92
мимолетный 109
наполнить вздохами грудь 100
наука бросить 93
немой ~ 93
ни ни речи 114
ни слова, ни — ИЗ, 114
облегчить вздохом / вздохами (стеснен

ную) грудь 86, 103
обронить — 78
объяснять — 96
окрылен вздохом 94
от первого до последнего ~ 109 
отдавать вздохи 110
охи и вздохи (с охами и вздохами, без 

охов и вздохов) 94
первый ~ 109, 114
подавить /подавлять ~ 93,98
поднять/подымать грудь вздохом 92
подслушать ~ 93
полустесненный ~ НО 
посвятить ~ кому-л. 101 
последний ~ 108 
посылать ~ 110 
потерять ~ 78 
принять ~ устами 100 
принять чей-л. последний — 108

приподнять/приподымать грудь послед
ним ~ 92

пустой ~ 95
разгадать ~ 96
с облегчающим ~ 86
сказать со вздохом (с тяжелым вздохом) 

94—96
сообщить что-л. вздохом 111
стая охов и вздохов 94
тесниться в единый ~ 96
тихий ~ 93
тщетный ~ 95, НО
тяжелые (тяжкие) ~ 92, 96, 109
удерживать •» 93, 110
удушающий грудь ~ 102
услышать — 93
услышать чей-л. последний ~ 108
шумный ~ 93

вздохнуть/вздыхать 76—86, 88, 90, 91,
93—103, 105, 106, 111, 112
блаженно вздохнуть 97
болезненно вздохнуть 96
вздохнув, сказать (сказав, вздохнуть) 94
вздохнуть в ответ 95
вздохнуть вместо ответа 95, ИЗ
вздохнуть во всю грудь 84
вздохнуть во сне 96
вздохнуть воздухом небожителей 85
вздохнуть всей (полной) грудью 81
вздохнуть (глубоким, вольным) вздохом 

85
вздохнуть и сказать (сказать и вздох

нуть) 94
вздохнуть из глубины сердца (души) 81
вздохнуть на свободе 106
вздохнуть облегченно (с облегчением, 

облегчительно) 97
вздохнуть с трудом 84
вздохнуть свободно (свободнее) 86,106
вздохнуть сыростью поля 85
вздохнуть (холодным) воздухом 85
вздохнуть us вдохнуть 83, 84
вздыхать (воздыхать) о ком-л. (о чём-л.), 

по ком-л. (по чём-л.), по кому-л. (по 
чему-л.) 98
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Указатель слов, форм и выражений

вздыхать и кряхтеть (кряхтеть и взды
хать) 112,113

вздыхать кому-л. о чём-л. 99
вздыхать негою садов 111
вздыхать о ком-л. 'быть влюбленным 

в кого-л.' 99
вздыхать радостней (о груди) 81
вздыхать свободней (о груди) 106
вздыхать шире (о груди) 81
глубоко вздохнуть 96, 102
глубоко вздохнуть (об океане) 111
громко (тихо, шумно) вздохнуть 93
грустно вздыхать 96
дать вздохнуть лошадям (коням) 90
звать вздохнуть 100
молвить, вздохнув 111
набожно ~ 97
не сметь вздохнуть 96
прерывисто вздохнуть 102
прийти вздохнуть 101
радостно вздохнуть 97, 102
самодовольно вздыхать 98
то вздохнуть, то охнуть 91
только вздохнуть 95
тяжело вздохнуть 109
тяжело вздыхать 96
тяжко вздохнуть (о груди) 109
хотеть вздохнуть 85

вздымать грудь (о тоске) 109
Вздыхалов 99
вздыхание (воздыхание) 99
вздыхатель (воздыхатель) 99
вздыхательница (воздыхательница) 99
вздыхательный 99
вздыхать см. вздохнуть
взлюбить 54, 55
взор

орлиный (орлий) ~ vs ястребиный взгляд 
222

взъехать vs въехать 84
взять 163

~ на Польский 163
видение 248
виденье

любимое ~ 58
Визгов 144
вино 28,170, 173,175,176, 179, 180

— густое, как елей 183 
винцо живет 228 
виршеписец 142 
виршник 142 
виски горою 28
висок

метить в — 25 
високосный (высокосный) котильон 166 
Вихри Вихревичи 190,191 
вкрадчивость во что-л. 8 
вкрадчивый во что-л. 8 
вкрадываться во что-л. 8 
власть

— богов 210 
власы

помазать ~ елеем 181 
влетать в грудь (о вздохе) 100 
вместе хлеб-соль есть 169 
внутренний

лить ~ елей на язвы злополучья 173 
внутренность

вылететь из ~ души (о вздохе) 100 
вода

сырая и пресная — 119, 120 
водить хлеб-соль с кем-л. 169, 178 
водка 28 
возврат 181
воздохнуть/ воздыхать (см. также вздох

нуть/вздыхать) 93, 102, 104
(быть) не в силах воздохнуть 102, 104 
воздохнуть вздохом смерти 105 
воздыхать (вздыхать) о ком-л. (о чём-л.), 

по ком-л. (по чём-л.), по кому-л. (по 
чему-л.) 98

воздыхать к небесам 110
воздыхать стихи 104 

воздух
вздохнуть (холодным) ~ 85 
вздохнуть воздухом небожителей 85 
дышать одним ~ с кем-л. 103 
купаться в седом ~ 219
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Указатель слов, форм и выражений

воздыхание (вздыхание) 99
воздыханье розы 111

воздыхатель (вздыхатель) 99
воздыхательница (вздыхательница) 99
воздыхать см. воздохнуть
возлег 181
возлюбить us не возлюбить 54, 55
возмездие 9, 45
возненавидеть 34, 35, 52, 53

— (целый) мир 34, 53
— слабый глас людей 52, 53

возноситься орлом (как орел) 221
война 45

любить кровавые забавы ~ 38
волк, волки 190, 201, 213, 218, 222

русский ~ 190
~ w орел 221

волны
литься на бушующие ~ души (о елее 

книжного чтения) 174
волненье

ненавидеть ~ света 52
волновать перси (о вздохе) 109
вольный

вздохнуть — вздохом 85
вонзать клев в сердце 206
вороватый

обязательная для странника ~ елейность 
183, 184

Ворон Воронович 190
ворон, вороны см. вран, враны

бросаться вороном 221
кидаться вороном 221

воронение 188
вороны us орел 221
воронья 213
восклик 181
воспоминание усопших 58
воспоминания vs мечты 137
воспоминанье

твое ~ ‘воспоминанье о тебе’ 44
востекать vs втекать 84
восторг живет 228
восхищаться 53, 54

вохра 238
патриотическая ~ 251

впрыгнуть vs вспрыгнуть 84
враки 131, 147, 148

журнал — 148
помесячные ~ 148

Вралёв 126, 145
Вралин 126, 145
вралиха 131

богиня вралих 148
враль, вралй 115—117,125—129,130,131, 

146—149, 150
врали минувших дней 127
~ и невежда 147
большой ~ 128
вздорный ~ 126
враль vs гений 125
враль vs дарованье 130
враль vs талант 130
князь вралей 148
мерзкий ~ гостиных 147
новейшие ~ 127
поденный, поденные — 130, 148, 150
помесячные — 130
старинные ~ 127
старый ~ 128, 147
суточные ~ 130
терминология ~ 148
умный — 147

Вралькин 126, 146
Вральман, вральман 126, 146
вран, враны (ворон, вороны) 187—189, 

191—193, 197, 201, 202, 206—209, 
211, 213—215, 218, 222
вран зависти 207
вран Прометея 208
вран vs орел 221
жадный вран 188, 212
зловещий ворон, зловещие вороны 191, 

214
кровожадные враны 222
куда ворон костей не нашивал (не зано

сил) 213
[лететь] шумящим враном 222
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МОГИЛЬНЫЙ ворон 197
нечистые враны 190
пустынный вран 189
свирепый вран 208
хищный вран, хищные враны 189, 222
черный ворон ‘автомобиль’ 188
черный вран (ворон) 188,189,191—194, 

212
вранье 131, 147—149

~ и невежество 147
ежемесячное ~ 148

врать 131—150
< * пером us ~ словом 128

всевозможный знаток 44
всегда готов! 25
всегдашняя мечта, всегдашние мечты 37,

59
вслух

вздохнуть ~ 93
вспрыгнуть us впрыгнуть 84
всхлипывание, всхлипывания 103
втекать us востекать 84
въехать us взъехать 84
выдавить из груди вздох 102
выдох us выдых 103
вызвать из сердца вздох 110
выклевать/выклевывать очи (об орле) 201 
вылететь /вылетать (о вздохе, вздохах) 93, 

110
— из внутренности души (о вздохе) 100
— из груди (о вздохе) 100

вымазать 179
~ главу елеем 179

выпроводить 45
выпрямительный вздох 80
выражение

елейное ~ лица 183
вырваться/вырываться (о вздохе) 78, 93

* из груди (о вздохе, вздохах) 98,100, 
110

~ со дна души (о вздохе) 110
вырываться вздохом (о дыхании) 108

высказ 181
высокие чердаки 117, 118, 120

высокосный
високосный (~) котильон 166

выспренне 45
выспренний 45
выспренность 45
выхвалять 45

Галоп
прыгать — 163

гармония живет 228
гаэр

святочный ~ vs палач 240
гибельный свинец 27
глава

вымазать ~ елеем 179
умастить — (голову) елеем 185

глаз
орлиный (орлий) ~ vs ястребиный взгляд 

222
глаза 183

елейные ** 183
не верить собственным ~ 155

глас
возненавидеть слабый ~ людей 52, 53
~ славы 29

глубина
вздох (вздохнуть) из ~ сердца (души) 

81, 93
глубокий

вздохнуть ~ вздохом 85
~ вздох, — вздохи 85, 92

глубоко
~ вздохнуть 96, 102
~ вздохнуть (об океане) 111

Глупениус 129
Глупницкий 129
Глупое 129
Глупой 129
глупый друг добрых 147
глядеть на солнце 202
гневный вздох 98
гноение души 185
гной душевных ран 185
гной от язв души 185
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говор ключевой 44
говорун 128, 149
год

живет такой 228
голова

качать (покачать) головой 94
умастить главу (~) елеем 185

голос лирный 44
голос, каким заговорило бы ожившее лам

падное масло 184
голосок

елейный ~ 183
голубица 187,194, 212, 215

Ноева ~ 212
смиренная ~ 212

голубка vs орел 221
голубой 9

— ночь 251
голубь 215

~ ковчега 215
гордый орел 202
горесть

вздохи ~ 98
горний

— гость 248
~ дух 248

город
болотный, немецкий, чухонский, бюро

кратический ~ 252
горою

виски 28
горсть пыльная 44
гости 71
гостиные

мерзкий враль гостиных 147
гость 248

горний ~ 248
могильный ~ 247

готов
всегда 25

гражданин
тощий ~ Пинда 122

Графов 144
Гренье (< фр. grenier) 138

грех
— да беда на кого не живет 228

гриф, грифы 200, 223
гроб, гробы 230, 231,234—236,239,249

колодные ~ 236
(отпускать) — (на прокат) 234—236
старые ~ 236

гробовщик (гробовой мастер) 225, 231, 
235, 236, 239, 240

Гром Громович 191
громкий вздох 93
громко вздохнуть 93
громометатель

орел-громометатель 217
грудь 48

вздохнуть во всю ~ 84
вздохнуть/вздыхать всей (полной) ~ 81, 

85
вздымать ~ (о тоске) 109
влетать в — (о вздохе) 100
выдавить из ~ вздох 102
вылететь из — (о вздохе) 100 
вырваться / вырываться из — (о вздохе,

вздохах) 98, 100, 110
~ vs печень 196
задушать в ~ вздохи 98
наполнить вздохами ~ 100
облегчить вздохом/вздохами (стеснен

ную) ~ 86,103
под — навылет 25, 48
поднять/подымать ~ вздохом 92
подняться из — (о вздохе) ПО 
приподнять/приподымать — (о вздохе)

92
приподнять/приподымать ~ последним 

вздохом 92
рана ~ 48
свинец в — (в сердце) 48, 196
стесниться в ~ (о вздохах) 100
удушающий ~ вздох 102

грустить по чему-л. 176
грустно

— вздыхать 96
грустный по чему-л. 176
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грызть 206
~ сердце 207

грязь
ушаты ~ 184

гусарский
мечты 31, 32, 39

забывать — мечты 31, 32, 39
густой

вино ~, как елей 183

Да так 136
дарить вздох кому-л. 101
дарованье vs враль 130
дать

~ вздохнуть лошадям (коням) 90
дай бог здоровье зиме! 243
дай бог здоровье покойнику! 249
дайте вздохнуть 85

двуглавый
~ орел 205
желчь — орла 251

дева 11, 13
девицы 71
деготь 184

умастить колеса дегтем 179
делить хлеб-соль с кем-л. 169
делиться хлебом-солью с кем-л. 169
делиться чувствами 168, 171
дерзостный

— орел 201
орлиный, ~ полет 220

дивный пламень 216
дни

в оны ~ 179
врали минувших — 127

дно
вздох со — сердца (души) 93
вырваться/вырываться со ~ души (о

вздохе) 110
доблестный

доблестным орлом 204
добро

любовь добра и красоты 59
добровольный мертвец 246

добрый
глупый друг добрых 147

дойти до кого-л. (о воздыханиях) 109,110
докучный шум и блеск 16 
долгий

-* вздохи 92
долететь

~ до кого-л. (о вздохе) 109, 110
~ до солнца 202
— (о вздохе) 93

доломан 28
дом 236, 249
дом 44

~ престарелых 44
безумный 44
» 'гроб' 236, 249
желтый ~ 237, 250, 251
подземный ~ 249
сумасшедший ~ 44
тесный ~ 249
убогий ~ 44

домашний
альбом ~ и простой 73

домик
желтый ~ 238, 250
мой ~ 141

домогательство 45
дохать (дыхать) 105

дыхать Зефирами 105
дохнуть (дыхнуть) 83, 105

(быть) не в силах дохнуть 83
бояться дохнуть на кого-л. (что-л.) 104

доходить (о вздохе) 93
драматический

~ икота 103
драться на пистолетах 49
драться на саблях 49
дрова

чем дальше в лес, тем больше ~ 155
дрожать от вздохов 110
друг, друзья 15, 16, 19, 24, 40, 43, 136

ваш — 135
глупый друг добрых 147

кто-л. кому-л. 176
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— с кем-л. 176
— кто-л. с кем-л. 176
минутные ■* 43
неверные ~ 43

дружба 62, 63
— кого-л. с кем-л. 176

дружит кто-л. с кем-л. 176
дума, думы 17, 37, 42

думы будущего 58
думы сердца 42
любимая ~ 58
привычная ** {привычные ~) 37, 59
раздел ~ 181

Дураков 129
дух 248

горний ~ 248
испустить/испускать ~ 108
не переводя ~ 85
отвести ~ 80, 102
перевести/переводить ~ 80, 84, 85 

душа
вдунуть живую ~ в [русский] язык 216
вздохнуть из глубины — 81
вылететь из внутренности — (о вздохе) 

100
вырваться/вырываться со дна — (о вздо

хе) 110
гноение ~ 185
гнои от язв ~ 185
лететь душой 32, 50, 51
литься на бушующие волны ~ (о елее

книжного чтения) 174
душевный

гной — ран 185
елей ~ здравия 175

душистый
елей ~ и янтарный 180

дуэль 19, 22—26
дыхание (дыханье) 103, 104, 108

— паровоза 110, 111
дышать одним ~ с кем-л. 103
затаить ~ 104
испустить/испускать последнее ~ 108
не переводя — 85

перевести/переводить — 80, 84, 85
последнее — 108, 109
притаить — 104
с замирающим ~ 85

дыхать см. дохать
дыхнуть см. дохнуть
дышать 82, 83, 103

~ в лицо перегаром 83
~ для кого-л. 103
~ на кого-л. (кому-л.) чем-л. 83
~ одним воздухом (дыханием) с кем-л. 

103
~ (одною) жизнью 104
не — (бояться ~) на кого-л. (что-л.) 104
не ~ ’умереть’ 104

дьявольщина 226

Ежемесячное вранье 148
еженедельный

болтун ~ 148, 149
елей 168, 170—176, 179—186

вино густое, как ~ 183
вымазать главу елеем 179
— душевного здравия 175
~ душистый и янтарный 180
~ надежды 172
~ радости 183
~ благоуханных речей 171, 172
—, укрепляющий борцов 185
залить кипенья страстей струею тихой, 

как ~ 182
залить приторным ~ ленинскую просто

ту 184
исцелить раны совести ~ плача 172
лить внутренний ~ на язвы злополучья 

173
лить ~ на бунтующее море 174
лить ~ на раны сердца 182
натираться елеем 186
облегчить сердечную рану елеем отрад 

172
поддержать божественный светильник 

елеем 174
помазать власы елеем 181
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Указатель слов, форм и выражений

помазать елеем радости 183
пролить спасительный ~ в лампаду на

дежды 175
речь мягче — 183
светильник, угасший без ~ 180
сладостный — 183
слова нежнее ~ 183
таинственный — 180
тереться елеем 185
умастить главу (голову) елеем 185
целительный *•* 173

елейно 183
елейность 183, 184

обязательная для странника вороватая ~ 
183, 184

елейный 183, 184
~ глаза 183
~ голосок 183

елеопомазание 170, 179
елеосвящение 170, 179, 181 
есть

~ хлеб-соль 178
вместе хлеб-соль — 169

Жадный вран 188, 212
жаждать смерти (чего-л.) 35
желанная мечта 58
желанье, желанья

любить (свои) желанья 32, 38
будить усыпленные желанья 152
смирить немирные желанья 31, 39

желать смерти (чего-л.) 35
железо 50
желтизна правительственных зданий 250
желтый 236,237,249—251

— кофта (кофточка) 237
~ бутка 238, 251
~ столица 237
-дом 237,250,251
— домик 238, 250
— пар 251
~ снег 251

желчь И
~ двуглавого орла 251

жестокий ментик 28
жив курилка (жив-жив курилка) 226,227

232, 233, 241
жив Чурилка 241
жив-здоров 243
живить язвы (о елее надежды) 172
живой 243

— мертвец 229, 245, 246
— труп 229, 244, 245

жизнь
дышать (одною) жизнью 104
— или смерть? (= vie ou mort?) 165
жить одной — с кем-Л. 103
повесть — 59
полюбить ~ 52

жилище 242
— бурь 242
~ ветров 242
— праха 242
~ сует 242

житель
— рощи 242
— эфира 202

жить 227—230, 242, 243, 245, 249
грех да беда на кого не — 228
— на кого-л. (что-л.) 228
— на чердаке 140
— (о весне) 228
~ (о винце) 228
— (о восторге) 228
— (о гармонии) 228
— (о годе) 228
~ (о камне) 228
— (о коварности) 228
— (о льне) 228
~ (о мраке) 228
~ (о посуде) 228
— (о похвале) 228
~ (о радости) 228
~ (о сковороднике) 228
~ (о счастье) 228
~ (о холоде) 228
— (о шуме) 228
~ (об Инде) 228
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~ (об утратах) 228
— одной жизнью с кем-л. 103
—• поэтом 122
молча — (о книгах в шкафу) 242
на хотенье ** терпенье 228
наука ** в большом свете 42
не " зимой (о солнце) 228
тоска на бродягу ** 228

жук vs орел 221
журнал

— врак 148
искренний ~ 64

журналист
Курилка ~ 232

Забавы
любить кровавые ~ войны 38

забвение
пролить ~ на раны 181

эабвенный угол 139
заблуждения

любимые ~ 58
забота

любимая ~ 58
забывать мечты 31
забыть чью-л. хлеб-соль 169
зависть 145
заговорить

голос, каким ~ бы ожившее лампадное 
масло 184

задача
любимая ~ 58

задохнуться 80
задушать в груди вздохи 98
задушаться (о вздохах) 78
задушить мечты 152
закрыть крылом 213
заливаться 184
залить кипенья страстей струею тихой, как 

елей 182
залить приторным елеем ленинскую про

стоту 184
заман 181
замереть на устах (о вздохе) 100

замечательно 45 
замечательный 45 
замысел

любимый ~ 58 
заносить

куда ворон костей не нашивал (не ~) 213 
записки на шести листах 42, 62, 63 
записной

записные ~ 16
запыхаться 80, 102 
заслоны

пронзить ~ темных туч 219
затаить дыхание 104 
затеи

без подражательных — 41 
заупокойно

~ кричать 215
звать в... 154
звать вздохнуть 100
звать на... 154
зверски

кивер ~ набекрень 28
здорово, нездорово 243
здоровый 242
здоровье 227, 243 

дай бог ~ зиме! 243 
дай бог ~ покойнику! 249

здравие
елей душевного — 175

здравствовать 243
зевать И, 13 
зевота И 

сердечная ~ 13 
земля

лачужка под ~ 117,118,120
злая отрава 40 
злоба 145 
зловещий

~ ворон 191
злодейский свинец 50 
злополучье

лить внутренний елей на язвы ~ 173
Злослов 144
змея, змеи (змии) 214, 220, 221

~ иг орел 221
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знакомец с кем-л. 8
знакомый мертвец, знакомые мертвецы 247
знакомый с кем-л. 8
знаток

всевозможный ~ 44
зреть на солнце 202

Игры
любить ~ славы 34 

играть
~ в «жив-жив курилка» 233
~ в курилку 232 

идея
любимая любимые — 58

идти вальс 163
избушка

скромная ~ 139
издохнуть/издыхать 109 
издыхание

последнее — (до последнего при по
следнем ~) 109

издыхать см. издохнуть
изливать целенье на раны 181 
изменницы

младые ~ 43
измены 17
изустно vs письменно 146 
икота

драматическая ~ 103
искатель темноты 202
искать смерти 52 
искра

оживить похищенной ~ 216
искренний журнал 64 
искусство

~ жить в большом свете 42
— любить 41, 42
любовное ~ 42 

исповедь
любить ~ сердца 54 

испускать см. испустить 
испустить / испускать

испускать вздохи (о машине) 110
— вздох (дух, последнее дыхание) 108 

исторические лекции 44

исцелить раны совести елеем плача 172
исчадие 45

~ ночи 202
Итальянский учитель 43
их память 'память о них' 44

Кабинет 150
кадриль, кадрили 154, 156, 162, 163

повести в ~ 162
прыгать 163
скользить ~ 163, 164
французская ~ (французский ~) 156, 
164

казанский
молить Феба и казанскую богоматерь 
209

камень живет 228
каморка 140, 141
канура vs конура 141
канурка vs конурка 141
капля масла в бурном море 182
карты 63, 65
качать (покачать) головой 94
квакер 11, 62
келья (кельи, келии) 138, 140, 141, 211

пустынная ~ 141
студенческая ~ 141

кентавр
баснь кентавра 59

кивер 28, 30
~ зверски набекрень 28
— пернатый 30

кидаться
~ в битву орлом (как орел) 221
~ на добычу (жертву) вороном (коршу

ном, ястребом) 221
кинжал

убийственный ~ 8
кипенья

залить ~ страстей струею тихой, как 
елей 182

класть vs дожить 8
клев

вонзать ~ в сердце 206
клевать
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— сердце 207
клевета

презренная ~ 116, 131
клеврет 45
клекот 218

чужого ~ почет 218
Клекот Клекотовнч 218
клекотать, клектать 218
ключевой

говор ~ 44
холод ~ 44

книжки 
в ~ и словесно 146

князь вралей 148
коварность живет 228
ковер

под — 139, 140
кокетки 

записные ~ 16
колеса

умастить ~ дегтем 179
колодные гробы 236
колос

пустоцветный ~ 32
кольца 42, 62, 63
комар vs орел 221
коморка 141
конь, кони 28

дать вздохнуть коням 90
ухарский ~ 28

конура vs канура 141
конурка us канурка 141
короткий

короткие вздохи 92
коршун 197, 206, 209, 221—223

бросаться коршуном 221
кидаться коршуном 221
~ Прометея 206, 207
летать коршуном 221
налетать коршуном 221

кости
куда ворон костей не нашивал (не зано

сил) 213
котильон 153—161, 164, 166, 167

бесконечный — 153, 154, 158, 161, 162
високосный (высокосиый) ~ 166

кофта (кофточка) 
желтая ~ 237

краса
умащать ~ лица 185

красавица
альбом уездной ~ 73
бранная ~ 28

красивость 45
красота

любовь добра и — 59
крило, криле см. крыло, крылья, крылы
кричать

заупокойно ~ 215
кровавый 

~ бой 28
любить ~ забавы войны 38

кровля 
под ~ 124

кровожадный
кровожадные враны 222
~ орел 209

кручина
тоска-кручина 60

крылатый
~ вздох 94
~ пес Зевеса 197

крыло, крылья, крылы (крило, криле) 204,
220
высокопарные крылья 202
купать в радуге крыле 218
махать мощными крылами 219
одеть (закрыть) крылом 189, 213
орлиные крылы 204
раскинутые крылья 221
смелые криле 220

кряхтеть 112
вздыхать и ~ (~ и вздыхать) 112, ИЗ
— и охать 112, ИЗ
стонать и ~ 112

купать
— в радуге крыле 218

купаться в седом воздухе 219
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Указатель слов, форм и выражений

курилка, Курилка 226, 232
жив (жив-жив) Курилка (живы курил

ки) 232,233,241
играть в ~, 232
— журналист 232

куры vs орел 221
кусок

черствый — 119, 120
кучи

бледные ~ трупов (тел) 250

Лампада
пролить спасительный елей в ~ наде

жды 175
лампадный

голос, каким заговорило бы ожившее ~ 
масло 184

ласкать 32, 51
~ бесплотное виденье 32
~ милое сердцу 51
~ образы 51
— свои желанья 32
~ себя мечтой 32

Латинский учитель 43
лачужка под землей 117, 118, 120
лгун 126 
легкий

~ вздохи 92
лекции

исторические ~ 44
лелеять 51

~ милое сердцу 51
лен живет 228
ленинский

залить приторным елеем ~ простоту 184
лень 11, 13, 40

рассеянная ~ 13
тоскующая ~ 13
тягостная ~ 40

лес
чем дальше в ~, тем больше дров 155

летать
~ коршуном (ястребом) 221

лететь (о вздохе) 93

вослед/вслед кому (о вздохе) 93,110 
душой 32, 50, 51

~ из сердца (о вздохе) 100
орлом (как орел) 221

— стезею славы 50
лжец 126
лживый сон 240, 252
лирный

голос 44
лиса 215
листы

записки на шести ~ 62, 63
лить 184

— внутренний елей на язвы злополучья 
173

— елей на бунтующее море 174
— елей на раны сердца 182

литься на бушующие волны души (о елее
книжного чтения) 174

лицемерие 184
лицо

умащать красу лица ,185 (
ловля 44

«•' раков 44
рыбная ~ 44

логические тетради 44
дожить vs класть 8
ложь

болтать вздор и 150
лошади

дать вздохнуть ~ 90
луч

пить жаркий из солнца 219
львы 197
льзя vs нельзя 8
любезный

два любезные уса 28
любимый 58

~ дума 58
забота 58

— задача 58
~ идея 58
" мечта, ~ мечты 37, 56, 57

мысль 58
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Указатель слов, форм и выражений

~ надежда 58
~ печаль 58
— привычка 58
~ причина 58
любимейшая мечта 57
~ виденье 58
~ предположение 58
~ упование 58
— упражнение 58
~ заблуждения 58
~ мечтанья 58
~ напечатленья 58
~ призраки 58
~ склонности 58
~ тайны 58
~ убеждения 58
~ замысел 58
~ предмет 58
~ разговор 58

любимец неба 202
любитель 37

неопытный — 37
любить 32—36, 38, 39, 51, 52, 54, 55

искусство ~ 41
~ бесплотное виденье 32
— верить 53
~ видеть в нем царя 36
~ жужжанье пуль 32, 39
~ звук мечей 32, 39
~ игры славы 34
~ исповедь сердца 54
~ кровавые забавы войны 38
— любовь 59
~ новость 36
~ покой могилы 32
~ (свои) желанья 32, 38
наука -» 41

любовное искусство 42
любовь 38

~ добра и красоты 59
~ к чему-л. vs — чего-л. 59
~ надежд 38
мечтания ~ 58
раздел в ~ 181

разлюбить ~ 60 
люди

возненавидеть слабый глас ~ 52, 53 
ляжка

метить в ~ 25

Мазурка, мазурки 153—156, 159, 162— 
165 

мальчишки 
радостный народ ~ 44 

марака 142 
маратель 142 

~ стихов 143 
масло 185

голос, каким заговорило бы ожившее 
лампадное ~ 184

капля — в бурном море 182 
спасительное ~ 184

мгла 
питомец ~ 202 

Мевий 144 
медь 50 
ментик 28 

жестокой ~ 28 
мерзкий враль гостиных 147 
мертвец, мертвецы 227, 229—231, 234, 

236, 239, 240, 244—249 
бледен, как ~ 250 
веселый ~, веселые ~ 247, 248 
выходец-мертвец 247 
добровольный ~ 246 
живой ~ 229, 245, 246 
знакомый знакомые 247 
как мертвец в балладе 248 
мертвецы баллады 249 
покой мертвецов 246 
произвольный ~ 245 
родные ~ 247 
своекоштные ~ 249 
труп мертвеца 224 
чуждый ~ 247

мертвый, мертвые (субст.) 227, 229, 230 
бледен, как ~ 250 
мертвый труп 244, 245
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Указатель слов, форм и выражений

трупы мертвых 244
царь мертвых трупов 244

мертвящий холод 16
метить в висок vs метить в ляжку 25
меховая торговля 43
меч 28, 30—32
мечта, мечты 30, 37, 39, 57—59, 60,136, 

137, 151,152
всегдашняя ~, всегдашние ~ 37, 59
желанная ~ 58
забывать ~ 31, 32
задушить ~ 152
любимая ~, любимые ~ 37, 56, 57
любимейшая ~ 57
~ любви 58
~ потомства 58
милая ~, милые — 57
обратная ~ 137
постоянная ~ 37, 58, 59
привычная — 37
пробуждать ~ 152
пустые, черные ~ 136, 137
разлюбить мечты 38
усыпить/усыплять — 136, 152

мечтанья
будить ~ 152
любимые ~ 58

мечтатель
неопытный — 55

мечтать 151
— о смерти (о чем-л.) 35

мечты us воспоминания 137
миг 181
мила мысль смерти 35
милое (субст.)

ласкать и лелеять — сердцу 51
милый

~ мечта, ~ мечты 57
~ шлюхи 17

мимолетный
— вздох 109

минувшее (субст.)
память ~ 58

минувший
врали — дней 127

мир
возненавидеть целый — 53

мирная сень 141
миро 175
младой

изменницы ~ 43
— Армады (Цирцеи) 17

могила 16
любить покой ~ 32

могильный
— ворон 197
~ гость 247

могучий
~ орел 201
~ сын эфира 202

модный
— альбом 73
~ рифмач 64
ненавидеть ~ свет 52

можно us не можно 8
молва

твоя ~ ’молва о тебе* 44
молвить, вздохнув 111
молить Феба и казанскую богоматерь 209 
молния

омыться огнем ~ 219
молча жить (о книгах в шкафу) 242
море

капля масла в бурном ~ 182
лить елей на бунтующее — 174

мощный
махать ~ крылами 219

мрак живет 228
мундир 31, 32
мщенье

орел Москвы и ~ 205
мысль

любимая ~ 58
мила ~ смерти 35
— смерти 58
постоянная ~ 59
усыпить праздные стремленья — 152

мягкий
речь мягче елея 183
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Указатель слов, форм и выражений

Напрокат (на прокат)
(отпускать) гробы ~ 234—236

набекрень
кивер зверски — 28

набожно вздохнуть/вздыхать 97
наврать 131, 148
навылет

под грудь ** 25, 48
надежда, надежды

елей ~ 172
любимая — 58
любовь ~ 38
пролить спасительный елей в лампаду 

надежды 175
сомнение или —■? 165

надеяться на что-л. 35
надменные ветреницы 17
наконец 20—22,40,45, 78—80,101,102
накоп 181
налетать

~ коршуном (ястребом) 221
наперсник богов 224
напечатленья

любимые ~ 58
напоить свещник росой оливы 180
наполнить вздохами грудь 100
народ

радостный ~ мальчишек 44
натираться елеем 186
наука

~ любить 41
~ страсти нежной 17
~ жить в большом свете 42
~ наука, как бросить вздох 93

наход 181
нашивать

куда ворон костей не ~ (не заносил) 213 
небеса

воздыхать к — 110
небесный

~ огонь (пламень) 216
небо

любимец ~ 202
невежда

враль и ~ 147

невежество
вранье и — 147 

неверные друзья 43 
невзлюбить 54 
нежный

слова нежнее елея 183 
нездорово см. здорово 
неимоверный 9 
нельзя vs льзя 8 
немецкий город 252 
немирный

~ желанья 31, 39
смирить ~ желанья 31, 39 

немой вздох 93 
ненавидеть 9, 34, 52

~ богатства 52
~ волненье света 52
~ всё 52
— модный свет 52
— ничтожность 52
~ чувства 52 

неопознанный труп 229 
неопытный любитель (мечтатель) 37, 55 
неповоротливо 45 
неповоротливость 45 
неповоротливый 45 
неподражательная странность 41 
несносный cotillon 160 
нестись (о вздохе) 93

~ вослед/вслед кому (о вздохе) 93,110 
несытый

~ орлы 198
нетопыри vs орлы 221 
нечистый

~ враны 190 
ничтожность 

ненавидеть ~ 52 
новейшие врали 127 
норы 211
нос

орлиный ~ vs ястребиный ~ 222 
ночь

голубая ~ 251
исчадье ~ 202
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Указатель слов, форм и выражений

Обитель 141
смиренная ~ 139

облегчающий
с ~ вздохом 86

облегчение
вздох ~ 97
вздохнуть с ~ 97

облегченно
вздохнуть — 97

облегчительно
вздохнуть ~ 97

облегчить вздохом/вэдохами (стесненную)
грудь 86, 103

облегчить сердечную рану елеем отрад 172
обманчивые волшебницы 16
обманы 62
обмороки 71
обратная мечта 137
обронить вздох 78
обширные чаши 28
объяснить /объяснять вздох 96
обязательная для странника вороватая елей

ность 183, 184
овощной продавец 43
огонь, огни 176

небесный ~ 216
омыться молнии огнем 219
священный ~ богов 216
сквозь огни 176
хищник святого ~ 216

одеть крылом 189
однодворец

бедный ~ 142
одомаратель 142
одорифмодетель 142
оживить похищенной искрой 216
оживший

голос, каким заговорило бы ~ лампад
ное масло 184

окровавленная тень 25
окрылен вздохом 94
окуп 181
олива 180, 211

напоить свещник росой 180
омут 16

омыться молнии огнем 219
определенье богов 224
орел (Орел), орлы 195—206, 215, 217

220
возноситься орлом (как -~) 221
гордый — 202
двуглавый ~ 205
дерзостный ~ 201
доблестным орлом 204
екатерининские — 219
желчь двуглавого — 251
Зевесов (пламенный) ~ 218
кидаться в битву орлом (как ~) 221
кровожадный ~ 209
лететь орлом (как *•) 221
могучий ~ 201
несытые ~ 198
Орел из царственной семьи 219
орел Москвы и мщенья 205
орел Полтавы 205
орел поэзии (родимой) 204, 220
орел России 205
Орел (сиз) Орлович 190, 197
орел Юпитера 218
орел us бумажный змей 221
~ us вран 221
~ us голубка 221
~ vs жук 221
~ us змея 221
~ us комар 221
~ us куры 221
~ us паук 221
~ us филин 221
~ us червяк 221
~ us черепаха 221
орлы us волки 221
~ us вороны 221
~ us нетопыри 221
~ us совы 221
~ us сычи 221

us черви 221
орел-громометатель 217
орлы Екатерины 203
парение орла 202
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парить орлом (как ~) 202, 220, 221
плотоядные ~ 198
полнощный (полунощный, полночный) ~ 

205, 221
северный — 205, 221
сидеть орлом 220
сизый ~ 200
смотреть орлом 221
солнце, как ~ 219
царственный *' 201
широкобежный 202
ширококрылый ~ 202
ширяться орлом (как ~) 220

орлий взор (взгляд, глаз) оз ястребиный 
взгляд 222

орлиный 220
~ око os ястребиный взгляд 222
~ крылы 204
~ взор (взгляд, глаз) os ястребиный 

взгляд 222
~ нос os ястребиный нос 222
~ полет 204

дерзостный полет 220
орлица 219

дикая ~ 212
острые слова 41
отвести дух 80, 102
ответ

вздохнуть в ~ 95
вздохнуть вместо ~ 95, ИЗ

отдавать вздохи НО
отдохновение, отдохновения 108
отдохнуть/отдыхать 17, 87, 88, 89, 90, 

107
~ ОТ погони 90
сердце отдыхает 89

отдуваться ИЗ
отдых 107, 108

без ~ 107, 108
отдыхи (мн. ч.) 108

отдыхать см. отдохнуть
отлично 9
отповедь 45
отпускать гробы (на прокат) 234, 235

отрава
злая ~ 40

отраден ранам (о елее речей) 171, 172
отрады

облегчить сердечную рану елеем — 172
отродье 45
оттычки

шампанского ~ 28 
ох ИЗ
оханье

вздохи и ~ 95
охать 112

~ о ком-л. (чем-л.) 95
кряхтеть и — 112, ИЗ

охи
— и вздохи (с ~ и вздохами, без ~ и 

вздохов) 94
стая ~ и вздохов 94

охнуть
то вздохнуть, то ~ 91

охран 181
очи

впивать в себя очами свет солнца 202
выклевать/выклевывать (расклевать) ~

(об орле) 201
устремлять ~ к [солнцу] 202

ошибка 116
ошибкой 135
ощущения

вдыхать высокие ~ в сердца 105

Палач
~ vs свирепый фигляр 252
~ vs святочный гаэр 240

память
их — 'память о них' 44
~ минувшего 58

пар
желтый ~ 251

парение орла 202
парить 219, 220

~ орлом (как орел) 202, 220, 221 
паровоз

вздохи — 111
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дыхание (дыханье) ~ 110, 111
Пасмурный чудак 26
Патока 184
паук us орел 221
пена

Шампанская ~ 43
первый

от до последнего вздоха 109
— слово 114
— вздох 109, 114

перевести/переводить дыхание (дух) 80, 
84, 85, 102, 107
не переводя дыхания (духа) 85

Перегар
дышать в лицо перегаром 83

передохнуть/передыхать 86, 87
переклик 181
перестать/переставать дышать 104
пернатый кивер 30
перо 128

врать пером 128
пероносец 142
перси

волновать ~ (о вздохе) 109
трепетание (трепетанье) персей 79

пес, псы 190, 192, 201, 213
крылатый ~ Зевеса 197
~ поганые 190
русский ~ 190

Петроград 210, 223
пышный ~ 223
святой ~ 223

петрополитанцы 223
Петрополь 210, 223
петропольский 223
печаль

любимая ~ 58
печень 196, 197, 222, 223

us грудь 196
— us сердце 196
пробита — 48

Пинд
тощий гражданин Пинда 122

пирог
Страсбургский (стразбургский) ~ 16, 41

писачка 142
писцы

бездарные писцы-хлопотуны 142 
пистолеты

драться на пистолетах 49
Писцов 144
письменно us изустно 146
письменно из словесно 146
письменный vs словесный 146
письмы девы молодой 11
питаться одним хлебом 140
питомец мглы 202
пить жаркий луч из солнца 219
пламенные сраженья 28
пламень

дивный ~ 216
небесный ~ 216
эфирный ~ 216

плач
исцелить раны совести елеем — 172

плодить 45
плотоядный

— орлы 198
по милости кого-л. (чего-л.) 45
поблагодарить за хлеб-соль 178
повести в кадриль 162
повести хлеб-соль 178
повесть И

~ жизни 59
поветрие 45
повздыхать про себя 93
поврать 149
поганый

псы — 190
погреб из чердак 140
подавить/подавлять вздох 93, 98
подавляться (о вздохах) 78
подвал 139
поддержать божественный светильник еле

ем 174
подел 181
поделом 9, 45
поденный враль, поденные врали 130,148, 

150

— 294 —



Указатель слов, форм и выражений

подземный дом 249
подкид 181
подлый стиховраль 129
поднимать [одежду] (о груди) 109
подниматься (о груди) 109
поднять [на танец] 163
поднять/подымать грудь вздохом 92 
подняться из груди (о вздохе) 110 
подражательный

без ~ затей 41 
подруга

бранная ~ 28
подслушать вздох 93 
подымать см. поднять 
пойти Польский 163 
покачать (качать) головой 94 
покласть из положить 8 
поклонник 38, 39

— бранной Славы 38 
покой

любить ~ могилы 32
— мертвецов 246

покойник, покойники 229, 243, 244, 247, 
248

покойница, покойницы 229
покойный 247 
поле 19, 20, 45

бранное — 20
~ битвы 20
~ боя 19, 20
~ брани 20
— победы, поля победы 177
— сражения 20 

полет
орлиный, дерзостный — 220
орлиный ~ 204

полночный (полнощный, полунощный) орел 
205, 221

положить os покласть 8 
полонез 156, 157 
полосатый

~ версты 252
полунощный (полнощный, полночный) орел 

205, 221

полустесненный
— вздох 110

польский (Польский, польская, польские) 
162—164
взять на Польский 163
пойти Польский 163
пройтись польскую 163
увести в польский 162

полюбить 32—35, 51, 52, 54, 55
~ жизнь 34, 52
~ мир 34, 35
~ ужасы боя 34
не полюбил, не полюбили 55

полюбиться 55
не полюбилось 55

помазать власы елеем 181
помазать елеем радости 183
помесячный

•* враки 148
~ врали 130

помои
ушаты ~ 184

помышлять о чем-л. 35
поплатиться 45
попурри 160
посвятить вздох кому-л. 101
последний

испустить/испускать дыхание 108
от первого до ~ вздоха 109
— издыхание (до ~ издыхания, при — 

издыхании) 109
~ вздох 92,108,109
принять чей-л. ~ вздох 108
приподнять/приподымать грудь ■— вздо

хом 92
услышать чей-л. ~ вздох 108

постигнуть 45
постоянная мечта 37, 58, 59
постоянная мысль 59
посуда

битая ~ два века живет 228
посылать вздохи НО
потерять вздох 78
потомство
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Указатель слов, форм и выражений

мечта потомства 'мечта о потомстве’ 58
похвала живет человеку пагуба 228
похищенный

оживить — искрой 216
поэзия

орел ~ (родимой) 204, 220
поэт, поэты

ЖИТЬ ПОЭТОМ 122
уличные ~ 144
шинельные ~ 144

поэтическая хлеб-соль 177
праведные боги 210
праздномыслие 45
праздный

усыпить ~ стремленья мысли 152
прах

жилище ~ 242
преданье 11
предвещания

птица ~ 193, 214
предлагать (предлогать) саблю иль свинец 

19
предмет 

любимый ~ 58
предположение

любимое ~ 58
предсказанья И, 42
предубеждение 45
презренная клевета 116, 131
прерывисто вздохнуть 102
пресный

сырая и -* вода 119, 120
привидение 248
привычка

любимая ~ 58
привычная дума (мечта) 37, 59
привычное желанье 37
приданая роспись 43
призрак, призраки 247, 248

любимые — 58
прийти в свет 8
прийти вздохнуть 101
принять вздох устами 100
принять чей-л. последний вздох 108

приподнять/приподымать грудь (о вздохе) 
92

приподнять/приподымать грудь последним 
вздохом 92

притаить дыхание 104
приторность 184
приторный 184

валить ~ елеем ленинскую простоту 184 
причина

любимая ~ 58
причудницы большого света 17
пришелец в свет 8
приют 141

— странника 141
укромный ~ 139

про себя
повздыхать ~ 93

пробита печень 48
пробка 41
пробуждать мечты 152
продавец

овощной ~ 43
продолжительные вздохи 92
произвольный мертвец 245
пройтись польскую 163
пролить

~ забвение на раны 181
~ спасительный елей в лампаду наде

жды 175
Прометей

вран Прометея 208
коршун Прометея 206, 207
ястреб Прометея 206

промысел богов 224
пронзить заслоны темных туч 219
просвирня 164
просить смерти 35
простой

альбом домашний н ~ 73
~ шалаш 139, 141

простота
залить приторным елеем ленинскую ~ 
184

протяжные вздохи 92
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Указатель слов, форм и выражений

прыгать галоп (кадриль) 163
птица предвещаний 193, 214
пуля vs смертельный свинец 50
пуншевые стаканы 28
пустой вздох 95
пустомеля 149,150

ревнивый ~ 150
пустослов 149
пустоцветный колос 32
пустые, черные мечты 136, 137
пустынный

келья 141
•“ вран 189
~ кров 139

пыльный
горсть — 44

Радостнее (радостней)
вздыхать ~ (о гррди) 81

радостно вздохнуть 97, 102
радостный народ мальчишек 44
радость

две — не живут 228
елей ~ 183
помазать елеем ~ 183
~ живет 228

радуга
купать в ~ крыле 218

Раевская батарея 44
развевать ’развеивать’ 111
развязно 45
развязность 45
развязный 9, 45
разгадать вздох 96
разговор

любимый ~ 58
раздел 171, 181

~ в любви 181
~ дум 181

разделить хлеб-соль (с кем-л.) 169, 178
раздумать 60
раздышаться 106, 107
разлюбить 20, 21, 22, 32—35, 38, 60

~ брань 20, 22, 32

— брань, саблю и свинец 32, 40
-» войну 34
— любовь 59, 60
~ мечты 38
— саблю и свинец 22 

разорвать/разрывать сердце (напр., о вздо
хе) 100,206 

разочаровать 60 
разрывать см. разорвать 
разубедить 60 
разуверить 60 
разъединить 60 
Рамаков 144 
рана, раны

гной душевных 185
изливать целенье на раны 181
исцелить раны совести елеем плача 172 
лить елей на раны сердца 182 
облегчить сердечную ~ елеем отрад 172 
отраден ранам (о елее речей) 171, 172 
пролить забвение на раны 181 
рана груди 48 
раны совести 171, 172

раскинутые крылья 221
расклевать очи (об орле) 201 
расколдовать 60 
рассадник 45 
рассказ события 58, 59 
растекаться 184 
растосковать 60 
расхотеть 60 
ревнивый пустомеля 150 
резаться 45 
речи

елей ~ благоуханных 171, 172
ни вздохи, ни — 114

речь мягче елея 183
Рифматов 144 
рифмач 142, 143 

модный — 64 
рифмачка 143 
Рифмин 144 
Рифмов 144 
рифмодей (Рифмодей) 142, 144
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Указатель слов, форм и выражений

рифмодул 142
Рифмокласт 144
рифмокропатель 142
рифмоплет 142, 143
рифмоплетство 143
рифмопряд 143
рифмосплетение 143
рифмотвор 124, 142
рифмотворец 142, 143
рифмоткач 142, 143
Рифмохват 144
родные мертвецы 247
роза, розы

вздохи роз 111
воздыханье розы 111

роса
напоить свещник ~ оливы 180

роспись
придавая — 43

роща
житель ~ 242

рубиться 45, 48, 49
русский

под хладным — Фебом 209, 210
~ волк 190
~ пес 190

рыбная ловля 44

С трудом
вздохнуть ~ 84

сабля, сабли 18—22, 26—28, 30—32
биться на саблях 49
драться на саблях 49
разлюбить ~ и свинец 22

сажа 184
самовольно 9
самодовольно 45

~ вздыхать 98
самодовольный 45
сборище 45
свет 16—18, 42, 43

безбожный ~ 16
бездушный ~ 16
безжалостный — 16

беспощадный ~ 16
большой ~ 16
глупый ■* 16
модный ~ 16
наука жить в большом ~ 42
немилосердный — 16
ненавидеть волненье ~ 52
ненавидеть модный 52
пустой ~ 16
суетный <* 16
убийственный ~ 16
шум ~ 69

светильник
безъелейный — 180, 181
поддержать божественный ~ елеем 174
~, угасший без елея 180

светоч 45
светская чернь 132
свещник

напоить ~ росой оливы 180
свинец 18—-22, 27, 28, 46, 50

гибельный ~ 27
разлюбить саблю и — 22
смертельный ~ vs пуля 50
~ безумства 46
— в груди (в сердце) 48, 196 

свобода
вздохнуть на свободе 106

свободнее (свободней)
вздохнуть/вздыхать ~ (о груди) 106 

свободно
вздохнуть/вздыхать ~ 105, 106

своекоштные мертвецы 249
своенравные боги 224
свой чердак 132, 133
сволочь

чья-то ~ 'сволочь кого-л.’ 44
сдерживаться (о вздохах) 78
сдыхаться 104
северный орел 205
семейство Нессельродное 44
сень

беспечная ~ 141
мирная ~ 141
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Указатель слов, форм и выражений

сердечный И
облегчить ~ рану елеем отрад 172
- зевота 13

сердце, сердца
вдыхать высокие ощущения в ~ 105
вздох ~ 100
вздохнуть из глубины ~ 81
вонзать клев в ~ 206
вызвать из ~ вздох 110
грызть ~ 207
думы ~ 42
клевать ~ 207
ласкать и лелеять милое сердцу 51
лететь из — (о вздохе) 100
лить елей на раны ~ 182
любить исповедь ~ 54
разорвать/разрывать ~ (напр., о вздо

хе) 100,206
свинец в ~ 196
— vs печень 196
~ отдыхает 89
терзать ~ 196, 206
трепет —• 79
усыпить сны ~ 152

серинький 'полосатый’ 252
— бутка 251

серый ’полосатый’ 252
арбуз 252

сети 16
сеча

шумная ~ 28
сидеть орлом 220
сизый орел 200
силы

(быть) не в — дохнуть (воздохнуть) 83, 
102, 104

сказать
вздохнув, ~ (сказав, вздохнуть) 94
вздохнуть и ~ (~ и вздохнуть) 94
~ с тяжелым вздохом 96
~ со вздохом 94, 95

сказка 10
скласть vs сложить 8
склонности

любимые ~ 58 
скобки

в скобках 115, 138
сковородник живет 228
скользить кадриль 163
скромная хата (хатка, избушка) 139
скука И 
скучать 11 
слабый

возненавидеть ~ глас людей 52, 53
~ вздохи 92

слава (Слава) 29, 30, 34, 38, 50
лететь стезею ~ 50
любить игры ~ 34
глас ~ 29

сладкоречивый 184
сладостный елей 183
сладострастье

вздох — 97
слеза, слёзы 63, 71, 94, 111 
слова

острые ~ 41
~ нежнее елея 183 

словами 146
мысленно и ~ 146

словесно
в книжках и — 146
~ vs письменно 146

словесный vs письменный 146
слово

врать словом 128
ни ~, ни вздоха ИЗ, 114
первое ~ 114

сложить vs скласть 8 
слухи

холерные — 44
слюбиться 55
смелые криле 220 
смерть

алкать ~ 35
бледен, как — 250
бледная ~ 250
воздохнуть вздохом ~ 105
жаждать ~ 35
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Указатель слов, форм и выражений

желать — 35
жизнь или ~ ? (= vie ои mort?) 165
искать — 52
мечтать о — 35
мяла мысль — 35
мысль ~ 58
просить ~ 35
стремиться к — 35
хотеть ~ 35

сметь
не — вздохнуть 96

смех И
смешиваться (о дыхании двух людей) 104 
смиренный

— голубица 212
— обитель 139
~ хата 141
~ хижина (хижинка) 139
~ уголок 141

смирить немирные желанья 31, 32
смотреть орлом 221
смягчать 181 
снег

желтый 251
соборование 170, 179 
собственный

не верить — глазам 155 
событие

рассказ ~ 58, 59
совесть 9, 54

исцелить раны ~ елеем плача 172
раны — 171, 172

соврать 131
совы и орел 221
содрогание 45
сокровенный 45 
солнце

глядеть (зреть) на ~ 202
долететь до ~ 202
пить жаркий луч из — 219

как орел 219
— не живет зимой 228
устремлять очи к [~] 202 

солома

на пуку — 139
на соломе 119, 120,139
под соломой 140

соль 168—170
благодарить ва хлеб-соль 169
вместе хлеб-соль есть 169
водить хлеб-соль (с кем-л.) 169, 178
делить хлеб-соль с кем-л. 169
делиться хлебом-солью с кем-л. 169 
есть хлеб-соль 178
забыть чыо-л. хлеб-соль 169
поблагодарить за хлеб-соль 178
повести хлеб-соль 178
поэтическая хлеб-соль 177
разделить хлеб-соль (с кем-л.) 169,178
с хлебом да с 177
хлеб и ~ (хлеб-соль; хлеб, —; хлеб да

-) 168, 169, 177,178
сомнение или надежда? 165
сон, сны

вздохнуть во ~ 96
как тяжкий — (о котильоне) 153
страшный — 160, 162
усыпить сны сердца 152

сообщить что-л. вздохом 111
сорваться/срываться (с уст) (о вздохе) 93, 

110
Сотня (Сотиньус) 147 
спасительный

пролить ~ елей в лампаду надежды 175 
~ масло 184

сплетни 62
сражаться см. сразиться
сражение, сраженья 19

пламенные ~ 28
сразиться/сражаться 45 
срываться см. сорваться 
стаканы

пуншевые ~ 28 
сталь 50
старина 11
старинные врали 127
старые гробы 236
старый враль 128, 147
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Указатель слов, форм и выражений

стезя
лететь стезею славы 50

степи
надоблачные — 203

стервятники 199, 200
стерпится—-слюбится 55
стесненный

облегчить вздохом/вздохами (-*) грудь
86,103

стесниться в груди (о вздохах) 100
стихи 63—65,67,69,71,72,74

воздыхать ~ 104
маратель ~ 143
ткач 143

стиховраль 142, 145
подлый ~ 129

стиходей, стиходеи 124, 143
стиходел 143
Стихокрапов 144
стихокропатель 143
стихокропление 143
стихомаратель 143
стихоподбиратель 143
стихосплетатель 143
стихотвор 143
стихотворец

бедный ~ 142
стихотворитель 124, 143
стихоткач 143
стол

за ужинным — 44
столица

желтая ~ 237
стонать 111

~ и кряхтеть 112
стоны 94
стопосложитель 143
страданье 

вздох ~ 110
странник

обязательная для ~ вороватая елейность 
183,184

странность
неподражательная ~ 41

страны
эфирные — 202

Страсбургский (стразбургский) пирог 16,
41

страсти 11
залить кипенья страстей струею тихой, 

как елей 182
стреляться 45
стремиться к смерти (к чему-л.) 35
стремленья

усыпить праздные ~ мысли 152
струя

залить кипенья страстей струею тихой, 
как елей 182

студенческая келья 141
судилище 45
суеты

жилище ~ 242
сумасшедший дом 44
супирант 99
суточные врали 130
счастье (счастие) живет 228
сын

могучий ~ эфира 202
сырая и пресная вода 119, 120
сырость

вздохнуть сыростью поля 85
сычи vs орел 221

Табак
трубка с ~ 28

таинственный елей 180
тайны

любимые ~ 58
талант на враль 130
танец

брать [на 163
поднять [на -*] 163

танцевальный учитель 44
танцовать

брать — 162
ташка с царским вензелем 28
твой

— воспоминанье 'воспоминанье о тебе 
44
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Указатель слов, форм и выражений

— молва ’молва о тебе 44
— хвала ’хвала тебе* 44

тела
бледны кучн ~ 250
груды бледных 250

темнота
искатель ~ 202

темный 11
тень, тени 248

окровавленная ~ 25
тереться елеем 185
терзать сердце 196, 206
терминология вралей 148
терпенье

на хотенье живет ~ 228
тесниться в единый вздох 96
тесный дом 249
тетради

логические ~ 44
тихий

залить кипенья страстей струею как 
елей 182

~ вздох 93
тихо вздохнуть 93
ткач стихов 143
того и гляди, что... 8

мы того и глядели, что... 8
мы того и глядим, что... 8
я того и гляжу, что... 8

толки 42
толпа 45
только вздохнуть 95
торговля

меховая ~ 43
тоска И

вздох ~ 108
~ на бродягу живет 228
тоска-кручина 60

тоскующая лень 13
тошно И
тошный 11
тощий гражданин Пинда 122
трепет сердца 79
трепетание (трепетанье) персей 79

трепетать 79
Тресотиниус (Трисотин) 147
трубка с табаком 28
труп, трупы 229

безжизненный ~ 245
бледные кучи '•* 250
бледный ~ 250
живой — 229, 244
мертвый ~ 244, 245
неопознанный ~ 229
~ мертвец а 224
трупы мертвых 244
царь мертвых ~ 244

трюхать 226
трюх-трюх 226
Турецкий учитель 43 
тучи

пронзить заслоны темных ~ 219
тщетный вздох 95, 110 
тягостная лень 40
тяжело вздохнуть/вздыхать 96, 109
тяжелый вздох, тяжелые вздохи 92 

109
тяжкий

как ~ сон (о котильоне) 153
— вздохи 92

тяжко вздохнуть (о груди) 109
Тяннслов 144

Убеждения 
любимые — 58 

убийственный кинжал 8 
убогий дом (домик) 44, 139 
увести в польский 162 
угасший

светильник, ~ без елея 180 
уголок

бедный ~ 139
смиренный ~ 141

угрозы 42 
удары

фран-масонские ~ 239
удерживать вздох 93, 110
удерживаться (о вздохе) 78
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удушающий грудь вздох 102
удушье 16
уединенный чердак 119, 120
уездный

альбом '* барышни 64
альбом — красавицы 73 

ужасы
полюбить — боя 34
— Сухозанетские 44 

ужинный
за ~ столом 44

узорный чепрак 28
укрепляющий

елей, — борцов 185
уличные поэты 144
умастить/умащать 179

— главу (голову) елеем 185
~ колеса дегтем 179
~ красу лица 185 

умереть
вживе ~ 245

умный враль 147
умствование 45
умствовать 45
умягчать члены 185 
упование

будить •“ 152
любимое ~ 58

упражнение 9
любимое — 58

услышать 
~ вздох 93
~ чей-л. последний вздох 108

усопшие
воспоминание ~ 58

уста
замереть на — (о вздохе) 100
принять вздох устами 100
сорваться/срываться (с уст) (о вздохе) 

93, 110
устремлять очи к [солнцу] 202
усугубить 9, 45
усы 28

два любезные уса 28

усыпить/усыплять 136, 137, 152 
~ мечты 136, 152
~ праздные стремленья мысли 152
~ сны сердца 152 

усыпленный
будить ~ желанья 152 

усыплять см. усыпить 
утомит» 17 
утраты живут 228 
уф 113 
ух ИЗ 
ухарский конь 28 
учитель

Итальянский — 43
Латинский ~ 43
танцевальный ~ 44
Турецкий ~ 43
фортепианный — 44 

ушаты грязи (помоев) 184

Феб
под хладным русским Фебом 209, 210 

фигляр
свирепый ~ us палач 252 

филин, филины 214, 215
~ us орел 221 

Финнополис 252 
фортепианный учитель 44 
Фофан 147 
Фофанов 147 
фран-масонские удары 239 
французская кадриль (французский кад

риль) 156, 164

Харем 138
хата (хатка) 141

смиренная хата 141
скромная 139

хижина (хижинка) 141
смиренная ~ 139

хищник святого огня 216
хищный вран, хищные враны 189, 222 
хладный

под ~ русским Фебом 209, 210
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хлеб 168—170, 180
благодарить за хлеб-соль 169
вместе хлеб-соль есть 169
водить хлеб-соль (с кем-л.) 169, 178 
делить хлеб-соль с кем-л. 169 
делиться хлебом-солью с кем-л. 169 
есть хлеб-соль 178 
забыть чью-л. хлеб-соль 169 
питаться одним ~ 140 
поблагодарить за хлеб-соль 178 
повести хлеб-соль 178 
поэтическая хлеб-соль 177
разделить хлеб-соль (с кем-л.) 169,178 
с ~ да с солью 177
~ да соль 178
~ и соль 177, 178

хлебосол 177
хлебосолец 177 
хлебосолка 178 
хлебосоль 177 
хлебосольно 177 
хлебосольный 177 
хлебосольство 177 
хлебосольша 178
хлеб-соль (хлеб, соль) 168, 177, 178 
хлопотун

бездарные писцы-хлопотуны 142 
холерные слухи 44 
холод

мертвящий ~ 16
~ живет 228
~ ключевой 44 

хотеть
~ смерти 35
~ вздохнуть 85

Христос воскрес! 224

Царица 219 
царский 

ташка с ~ вензелем 28 
царственный орел 201 
царь 197, 219

~ мертвых трупов 244 
целенье

изливать ~ на раны 181
целительный елей 173 
целый

возненавидеть ~ мир 53
цепи 16
Цирцеи 17

младые ~ 17
презрительные — 17

Чад 16
чаши 28

обширные ~ 28
чело 48

— os брюхо 48, 196
чепрак 28

узорный — 28 
черви 190, 213

~ vs орел 221 
червяк vs орел 221 
чердак, чердаки 115—124,131,132,138—

142, 145, 150
высокие ~ 117, 118, 120
жить на ~ 140
свой — 132, 133
уединенный ~ 119, 120
~ vs погреб 140
~ князя Шаховского 116, 118, 132— 

134
~ Панка 118 

чердакожитель 145 
черепаха vs орел 221 
черный 251

пустые, мечты 136, 137
~ ворон 'автомобиль' 188
~ вран (ворон) 188,189,191—194, 212 

чернь
презренная ~ 16
светская ~ 16, 132

черствый кусок 119, 120 
честить 45
члены 

умягчать ~ 185
чувства

делиться чувствами 168, 171
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ненавидеть »» 52 
чугун 50 
чудак 

пасмурный ~ 26 
чудесный 45 
чуждый мертвец 247 
Чурнлка 241 

жив ~ 241 
чухонец 227, 238 
чухонский город 252 
чья-то сволочь 'сволочь кого-л.’ 44

Шайка 45
шалаш 

простой — 139, 141
Шампанский (прил.) 

Шампанская бутылка 43 
Шампанская пена 43 
Шампанские бокалы 43

Шампанское (шампанское) (субст.) 28, 
43 
оттычкн шампанского 28 
бокал Шампанского 43 

шинель 
без - 144,145 

шинельные поэты 144 
шире

вздыхать — (о груди) 81 
широкобежный орел 202 
ширококрылый орел 202 
ширять 219 
ширяться (орлом, как орел) 220 
шлюхи

милые — 17
шпоры 28 
шум 16 

докучный ~ и блеск 16 
— бала 69 
— живет 228 
— света 16, 69

шумно вздохнуть 93 
шумный 

— сеча 28 
— вздох 93

шумящий
[лететь] — враном 222

Эфир
могучий сын — 202
— житель 202

эфирный
— страны 202
— пламень 216

Язвы
гной от — души 185
живить — (о елее надежды) 172
лить внутренний елей на — злополучья

173
язык

вдунуть живую душу в [русский] — 216
янтарный

елей душистый и — 180
ястреб 206

бросаться (кидаться, летать, налетать)
ястребом 221

— Прометея 206
ястребиный

— взгляд us орлиное око 222
— взгляд us орлиный (орлий) взгляд
(взор, глаз) 222
— нос us орлиный нос 222

Ааг (нем.) 200
aves (лат.) 192

Beef-steaks (англ.) 41
bubo (лат.)

funereus — 214

Canes (лат.)
obscenae ~ 192

cheto (zitto) come 1’olio (шпал.) 183
corbeau (франц.) 192
cotillon (франц.)

несносный — 160

Duel au sabre (франц.) 27
un foutu 27
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Указатель слов, форм и выражений

Essere all’olio Santo (итал.) 180

Foutre (франц.) 
un foutu duel au sabre 27

Geier (нем.) 223
gettare olio sulle onde (итал.) 173, 174
grenier (франц.) 117

lecur (лат.) 223

Jamais ou toujours? (франц.) 165
Jean Foutre (франц.) 27

Mint (англ.) 142
mors (лат.)

pallida ~ 250
mort (la ~) (франц.) 

vie ou ~? 165
mort (le ~) (франц.) 246
Moscou (франц.)

Petersbourg ou ~ ? 165

Oil (англ.)
pour — on (upon) the (troubled) waters 

173,174, 182
olio (итал.) 

essere all' santo 180 
gettare ~ sulle onde 173, 174 
zitto (cheto) come Г ~ 183

ombre (франц.) 248
onde (итал.)

gettare olio sulle — 173, 174
oubli ou regret? (франц.) 165

Petersbourg ou Moscou? (франц.) 165
pour oil on (upon) the (troubled) waters 

(англ.) 173, 174, 182

Raben (нем.) 191
regret (франц.)

oubli ou ~? 165
Rost-beef (англ./франц.) 41

Santo (итал.)
essere all’olio ~ 180

screech-owl (англ.) 214
soupirant (франц.) 99
soupirer pour qn (франц.) 99

Toujours (франц.)
jamais ou ~? 165

trouble (to ~) (англ.)
pour oil upon (on) the troubled waters 173, 

174, 182

Umbra (лат.) 248

Vautours (франц.) 223
vie ou mort? (франц.) 165
volucres (лат.)

importunae — 192
vultur (лат.) 223

Waters (англ.)
pour oil on (upon) the (troubled) ~ 173, 

174, 182

Zitto (cheto) come 1’olio (итал.) 183

Гиф (др.-греч.) 222

Ztu; (др.-греч.)
△tb; TtTTjvb; xvtov 197

ЧНлар (др.-греч.) 222

Kurov (др.-греч.)
Дio; яггро; ~ 197

IIrr]v6; (др.-греч.)
△ib; ~ xutov 197
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН*

Аксаков И. С. 66, 67
Аксаков К. С. 88
Аксаков С. Т. 58, 87,130
Александр Николаевич, вел. кн. 53
Александр I 34, 95, 101, 107, 134, 135
Александра Федоровна, и мп. 16^-166,

233
Алексеев Ф. Я. 252
Альбан (Альбани) Ф. 154, 155
Амвросий, архиеп. 221
Андрей Критский 180, 181, 185
Анненков П. В. 58, 98
Анненский И. Ф. 111, 251
Апраксин С. С. 247
Апухтин А Н. 108, 245
Аргамаков А. В. 150
Ахматова А А. 215, 251

Бабрий 215
Багратион П. И. 74
Баевский В. С. 46
Байрон Дж. 14, 16, 62, 200, 209
Балашов А. Д. 146

Бальи Ж.-С. 128
Барант Э. де 49
Баратынский Е. А см. Боратынский Е. А
Барков Д. Н. 133
Барков И. С. 124
Бартенев Ю. Н. 96
Батюшков К. Н. 40, 52, 60, 87, 90, 98, 

99, 100, 104, 108, 110, 121, 124—126. 
129,130,139,141—144,149, /74—178, 
192, 217, 223, 228, 242, 248—250

Бахтин В. С. 232
Бахтурин К. А. 109, 142
Башуцкий А. П. 231, 234,235, 239, 241, 

242
Безобразов П. Р. ИЗ
Безяева М. Г. 112
Бекетов П. П. 108
Бекетова А. 182
Белинский В. Г. 57, 85, 245
Белов В. И. 236
Белый А. 251
Бенедиктов В. Г. 13, 28, 50, 202
Бенкендорф А X. 163

* В указатель не включены собственные имена персонажей, встречающиеся в ху
дожественных текстах, в их названиях или фрагментах. Если носитель имени прямо не 
назван, но подразумевается, соответствующий номер страницы набран курсивом.
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Указатель имен

Беранже П.-Ж. 140
Берк Э. 6
Бестужев (Марлинский) А. А. 18, 41, 43, 

44, 56—59, 83, 85, 90, 92, 94, 97, 98, 
100—102, 105, 106, 108, 109, 111, 112, 
114, 129, 135, 143—145, 160, 161, 166, ' 
167, 174, 181, 189, 190, 197, 199, 200, 
206, 213, 215—218, 223

Бестужев Н. А. 56, 96, 105
Бестужев-Рюмин М. А. 109
Бетеа Д. 235
Бецкой И. И. 177
Благово Д. Д. 108
Благой Д. Д. И
Блок А. А. 97, 98, 108—111, 114, 203, 

218, 251
Блок Г. П. 144
Блудов Д.Н. 128,149
Блудова А. А. 55
Блудова А. Д. 55
Блюм К. 209,223
Боборыкин П. Д. 97, ИЗ
Бобров С. С. 216
Бонди С, М. 134
Боратынский Е. А. 8, 32, 33, 38, 50— 

52, 54—56, 59, 60, 74, 94, 97, 98, 
100—102, 104, 110, 111, 141, 142, 144, 
147—149, 151, 152, 155, 163, 185, 193, 
205, 207, 210, 215, 216, 223, 244, 245, 
247, 248

Боровиковский В. Л. 54
Бородулин 146
Боткин В. П. 107
Бочаров С. Г. 225, 238
Бродский Н, Л. 28, 29, 32, 40, 42, 63, 

116, 154,155
Брюсов В, Я. 200, 201
Буало Н. 127,131
Бугославский С. А. 232
Булаховский Л. А. 59
Булгаков А. Я. 9, 156, /62-164, 166, 

167, 178, 233
Булгаков К. Я. 9, 156, 163, 164, 166, 

167, 233

Булгакова Е. К. 156, 165, 233
Булгакова О. А. см. Долгорукова О. А.
Булгарин Ф. В. 48, 49, 134, 149, 188, 

235
Бульвер Литтон Э. Р. 249
Бунин И. А. 85, 92, 96, 103, 111, 214, 

218
Бунина А. П. 131
Бурнашев В. П. 44, 55, 75
Бутков Я. П. 138, 139
Бутурлин М. Д. 43, 49
Бюргер Г. А. 191, 248

Вацуро В. Э. 65.109,138, 222
Вейль И. см. Weil I.
Великопольский И. Е. 58, 208
Вельтман А. Ф. 45, 93, 112
Веневитинов Д. В. 37, 46, 57, 58, 192, 

216, 223
Вергилий 144, 192, 222, 223
Вересаев В. В. 112
Верн Ж. 182
Вигель Ф. Ф. 128, 142
Виноградов В. В. 61, 179, 210, 231, 239
Винокур Г. О. 162
Витберг А. Л. 217
Воуверман (Воверман) Ф. 108
Воейков А. Ф. 36, 106, 139, 148, 186, 

211, 220
Волконский П. М. 162
Волохонская Т. П. 25
Волошин М. А. 251
Вольтер 138
Воронцов М. С. 9, 53, 149,150
Востриков А. В. 47
Воверман Ф. см. Воуверман Ф.
Всеволожские 133
Всеволожский Н. В. 144,147
Вульф А. Н. 47,142,163,176,177, 249
Вяземская В. Ф. 44, 46, 156, 233
Вяземский П. А. 8, 10, 13, 37, 44, 45, 

47, 50, 55, 58, 60, 75, 99, 116, 125, 
127,128,130,133,134,137,138,142— 
152,160,161,166,173,177,178, 202—
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Указатель имен

204, 206, 216, 217, 220, 221, 231—
233, 237, 238, 241, 243—246, 249— 
251

Галенковский Я. А 149
Ганнибал С. И. (или П. И.) 166
Гаршин В. М. 252
Гаспаров М. Л. 6
Гастфрейнд Н. А. 140
Георгиевский И. С. 111
Гераков Г. В. 95
Герц Й. 212
Герцен А, И. 107, 108, 217
Гершензон М. О. 47
Герштейн Э. Г. 49
Гёте И. В. 121,141
Гнльфердинг АФ. 197
Гладкий А В. 12
Гладков Ф. В. 183
Глазов, капитан 49
Глассэ А. 235
Глинка М. И. 164,213
Глинка С. Н. 53, 55,177, 243, 245—247
Глинка Ф.Н. 183, 190, 198, 201, 204,

219, 228
Глуховцев 48
Гнедич Н. И. 57, 99, 108, 122, 125,134,

141—143,149, 209
Гоголь Н. В. 52, 58,66, 87, 89,102,105,

111, 118, 178, 201
Голицын Д. В. 164
Голицын С. М. 233
Голицына А. П. 74, 75
Голицына Т. В. 164
Гомер 149,210
Гончаров И. А 243
Гончарова Н. И. 240
Гончарова Н. Н. см. Пушкина Н. Н.
Гораций 144, 250
Горбунова О. И. 251
Гордин Я. А 26, 45, 49
Горчаков А. М. 106
Горчаков В. П. 73
Горький М. 117, 183,184, 228

Готье Т. 140
Грамматик Н. Ф. 148, 220
Грановский Т. Н. 64
Грессе Ж.-Б.-Л. 120
Греч В. Д. 55
Греч Н. И. 43, 55, 95,107,163, 235
Греч Н. Н. 55
Грибоедов А С. 28, 81, НО, 121, 146, 

148,198, 222, 250
Григорьев А А. 57, 58, 84, 85, 206, 207, 

209, 223, 251
Григорьев В. Н. 64,189, 218
Григорьева А. Д. 234
Грот К. Я. 123,130, 145
Грот Я. К. 58
Гуковский Г. А. 10,11
Гура А В. 188,201,211

Давыдов Д. В. 28, 34, 41, 50, 57, 60, 
88, 90, 139,150, 235

Давыдов И. И. 99
Давыдов С. В. 227
Даль В. И. 58, 86, 94, 102, 106, 112, 

143, 147, 177, 191, 201, 215, 228, 230, 
237, 240, 241, 245, 250

ДанзасК. К. 47,48
Дашков Д. В. 128,133,217
Дегильи 26
Декарт Р. 5, 6
Деларю М. Д. 214, 216
Делиль Ж. 36, 186
Дельвиг А А. 60, 151, 166, 178, 207, 

216, 224
Державин Г. Р. 111, 125, 146, 183, 185, 

202, 203, 213, 219-221, 223, 230, 
243, 250

Де-Рибас И. М. 243
Дибич-Забалканский И. И. 160
Дмитревский И. А. 128
Дмитриев И. И. 52, 88, 99, 101, 108, 

121, 124, 125, 128—130, 142, 143, 
144—148,192,193, 207, 220, 223

Дмитриев М. А 43, 55, 59, 124, 181, 
202, 204, 219

Добрицын А. А. 120, 209
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Указатель имен

Добродомов И. Г. 12, 41,112
Добряков Ю. Н, 178
Долгоруков И. М. 227, 243, 244, 247
Долгорукова О. А. (урожденная Булгако

ва О. А.) 162
Дорохов Р. И. 27
Достоевский Ф. М. 95, 103, 117
Драйден Дж. 213
Дранникова Н. В. 182
Дружинин А. В. 53
Дубшан А. С. 212
Дурасов В. 26
Дурова Н. А. 21,113,175,176

Егоров И. В. 28
Екатерина II 777, 243
Елагин И. П. 144
Елизавета Алексеевна, ими. 108
Елизавета Петровна, имп. 221
Елкин В. Г. 235
Есенин С. А. 184
Есипов В. М. 235, 236

Жихарев С. П. 74,141,146,177
Жукова М. С. 53,97,98
Жуковский В. А. 36, 44, 45, 51, 53, 55— 

58, 60, 81, 83, 88, 95, 96—98, 100, 
103—105, 109, 110, 121, 122, 134, 142, 
143, 147, 152, 182, 189, 191—193, 
201—203, 205, 213—215, 217—224, 
228, 244—246, 248—250, 252

Журавлев А. Ф. 12

Загоскин М. Н. 41, 42, 56, 107, 128, 
143,151, 223

Зайцевский Е. П. 222
Засорина Л. Н. 126
Захарова О. Ю. 155,156
Зеленин Д. К. 246

Иванов Вяч. Вс. 191
Иванов Вяч. И. 110
Иванов Н. 105
Иванов Ф. Ф. 144, 148, 213

Иванова Н. Б. 251
Ивановский Н. П. 158,165,166
Иванчин-Писарев Н. Д. 33
Ивашева-Трубникова М. В. 241
Измайлов А. Е. 74, 144,145
Измайлов В. В. 100, 106
Илличевский А. Д. 140
Инзов И. Н. 139
Инсарский В. А. 44

Каверин П. П. 41
Кайданов И. К. 44
Капнист В. В. 172,175
Карамзин И. М. 44, 84, 99—101, 103, 

110, 112, 128, 133, 138, 142, 143, 146, 
147, 202, 216, 241, 242

Карамзина Е. А. 44
Карамзина Е. А. 73
Карамзина Е. Н. 73
Каратыгина А. М. 72, 73
Карлгоф В. И. 54
Карлов Б. И. 182
Карра-Какуэлло-Гуджи 100
Касаткина Р. Ф. 12, 252
Катенин П. А. 44, 125, 133, 134, 152, 

182, 185, 191, 192, 194, 195, 198, 220, 
242, 248

Кафтарев Ф. Я. 223
Кацура А. В. 49
Каченовский М. Т. 134, 150, 232
Кикин П. А. 53
Ким Чжин Енг 212
Кине Э. 206
Кипренский О. А. 133
Киреевский И. В. 56, 58, 243
Китаев Я. 132
Клушин А. И. 100
Ковалевская Е. А. 65
Ковзун А. А. 12
Кодэасов С. В. 12
Козлов И. И. 56, 57, 246
Козловский П. Б. 58
Кольцов А. В. 53,57
Коншин Н. М. 34, 142, 214
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Указатель имен

Корнель П. 128
Корнилова А. В. 65
Корнилович А. О. 107,111,151, 215
Короленко В. Г. 228
Костров Е. И. 120,141
Кошелев В. А. 22, 46, 58
Краевский А. А. 53
Красильникова Е. В. 251
Краснова Л. В. 251
Краснокутский В. С. 235
Крейдлин Г. Е. 12
Кристафович В. О. 55
Кропотов А. Ф. 123,124
Крылов И. А. 42,77,134,143—145,147, 

164,192, 193, 215, 221
Крысин Л. П. 159
Крюков А. П. 122
Кудрявина И. М. 47
Кукольник Н. В. 218, 219
Куприн А. И. 80,87,88,113
Куракин А. Б. 74
Кутайсов А. И. 21
Кутузов М. И. 53,55,74,219
Кюхельбекер В. К. 48, 50, 52, 143, 150, 

166,189,191,196, 204, 208, 214—217, 
221

Лажечников И. И. 177
Лазаревы 156
Ламартин А. 217
Лафает (Лафайет) Ж. 128
Лафонтен Ж. 192, 215
Левина Т. М. 12
Левкович Я. Л. 74
Лермонтов М. Ю. 8, 33, 48, 49, 51—53, 

56, 58, 82, 87, 90, 93, 95, 96, 98, 
106, 109—111, 140, 151, 163, 178, 185, 
190,196—198, 200, 204,205, 213,216, 
221, 228, 237, 245

Лесков Н. С. 218
Леслей, поручик 49
Либерман А. 12
Лизогуб, полковник 75
Липранди И. П. 49

Листов В. С. 212
Лобанов А. С. 213
Локотникова И. Г. 66
Ломоносов М. В. 105,106,144,147,185, 

196, 223, 250
Лотман Ю. М. 10, 14—16, 22, 25, 42, 

47, 63, 116, 136, 137, 150, 155, 156, 
158—160,165

Лошакова 166

Майков А. Н. 84, 85,139,177,178,190, 
198, 201, 202

Майков Л. Н. 144
Макаров П. И. 144
Максимович М. А. 148
Макуренкова С. А. 77
Малевский Ф. 73
Мальчукова Т. Г. 47
Мамин-Сибиряк Д. Н. 183
Мандельштам О. Э. 5, 80, 83, 104, 218, 

219, 222, 223, 250, 251
Мансуров П. Б. 133
Марни С. Н. 52, 53, 99, 100, 112, 129, 

130,143, 149, 150, 221
Марлинский А. см. Бестужев (Марлин

ский) А. А
Мартынов Н. С. 48
Масальский К. П. 56, 139, 158
Матюшкин Ф. Ф. 241
Маяковский В. В. 184
Мей Л. А. 139
Мей У. см. May W.
Мелетинский Е. М. 188
Мельников П. И. (А Печерский) 181,243
Мерзляков А Ф. 223
Меттерних К. В. Л. 53
Миллер-Будницкая Р. 3. 251
Милонов М. В. 129, 130, 142—145, 148, 

149, 181, 216, 217, 219, 220, 223
Милькеев Е. А. 142
Мильтон Дж. 105
Милютина Е. Д. 241
Мирабо Г. О. Рикетти 128
Миронов В. Ф. 49, 135
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Указатель имен

Михаил Павлович, вел. кн. 167
Михаилов А. В. 211
Михайлова Н. И. 65
Мицкевич А. 104
Мольер 36, 129, 144
Монрое, флигель-адъютант 165
Мордвинов Н. С. 203
Мори Ж. С. 128
Морозов И. А. 12, 241
Мундт Н. П. 103
Муравьев Александр Н. 49
Муравьев Андрей Н. 56, 211
Муравьев М. Н. 242
Муравьев Н. Н. 43, 44, 49
Муравьев-Апостол И. М. 242
Мурьянов М. Ф. 22,185,187,188, 215
Мусин-Пушкин В. А. 150
Мусин-Пушкин В. В. (Брюс) 134, 150
Мюрат И. 53
Мясоедов 48

Набоков (Набоков-Сирин) В. В. 18—23, 
25, 27, 41, 43, 46—48, 63, 64, 68, 77, 
116,117, 131—133, 135, 150, 155, 213

Надеждин Н. И. 170, 179
Наполеон 20, 33, 35, 53, 146, 217, 220
Нартов А. А. 143
Нащокин П. В. ИЗ
Некрасов Н. А. 140, 178, 234
Нелединский-Мелецкий Ю. А. 147
Непомнящий В. С. 11, 24
Нессельроде, семейство 44
Нечаев С. Д. 58
Никифор, архимандрит 181, 241
Никишов Ю. М. 28
Николай I 37, 40,163-166, 233, 237
Николев Н. П. 74
Новосильцов П. П. 162
Норов В. С. 60

Овидий 17, 41, 42, 214, 215
Огарев Н. П. 36, 53, 54, 59, 60, 83, 84, 

97,104,106,111,162, 206, 242, 247
Одинокое В. Г. 252

Одоевский В. Ф. 104,118,138,142,177, 
244, 246

Ожегов С. И. 37, 82,112,136,154,159, 
170,184,228

Ознобишин Д П. 84,85,92,99,110,111, 
140,180,183, 212, 215, 216, 219, 249

Оленин А. Н. 177
Олин В. Н. 128
Орлов А. Г. 219
Орлов М.Ф. 219
Орлов Ф. Г. 219
Орловы, братья 222
Островский А. Н. 163

Павлищев Н. И. 164, 166
Павлов Н. Ф. 57, 58, 64,107, 162, 163, 

219, 246
Павлова К. К. 10, 36, 83, 96, ПО, ИЗ, 

142,197
Панаев И. И. 58, 85,102,141,142, 220
Панаева А. Я. 178
Парни Э. 125, 210, 248
Пастернак Б. Л. 93, 104, НО
Пашкова Е. Н. 178
Певзнер В. А. 182
Перцов Н. В. 12,188
Петин И. А. 139
Петр 1 233
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Скрынников Р. Г. 49
Слепенков П. П. 182
Слепцова И. С. 241
Случевский К. К. 55, 78, 163, 213, 214,

218
Смирнова А. О. 58
Смит А. 164
Снегирев И. М. 44, 48
Соболевский С. А. 216
Соллогуб В. А 58, 86, ИЗ, 165, 242
Соловьев В. С. НО, lit, 202, 204, 205
Сомов О. М. 56, 86, 101, НО, 122, 123,

158, 217, 223, 246
Сосницкие 133
Станкевич Н. В. 88, 214, 245, 246
Строгонов С. Г. 9
Суворов А В. 139
Сумароков А. п. 142,143, 147, 215
Сурат И. 3. 212
Суриков И. 3. 214
Сухозанет И. О. 44
Сушков М. В. 99,100, 212, 241
Сушкова-Хвостова Е. А. 216

Тархов А Е. 22, 46
Тассо Т. 210
Татаринов А Н. 160

— 313 —



Указатель имен

Теплова Н. С. 180
Тепляков В. Г. 173, 202, 208, 217
Тибулл 192
Тизенгаузен Е. Ф. 66
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Трубецкие 166
Трубецкой П. Н. 177
Туманский В. И. 99, 152, 228, 244, 250
Тургенев А. И. 44, 50,143,146,178,246
Тургенев И. С. 43, 54, 57—59, 82, 84, 

86—89, 92—94, 97, 101—103, 140, 
165, 178, 179, 185, 206, 207, 216, 221, 
222

Тургенев Н. С. 87
Тынянов Ю. Н. 166
Тютчев Ф. И. 48, 50,108,174,180,196, 

200, 202, 203, 208, 214, 218, 220, 224

Уваров М. С. 251
Уваров С. С. 143,177,211
Удодов Б. Т. 252
Урусов А. И. 106
Урусова С. А. (или Н. А.) 165
Урысон Е. В. 246
Успенский Н. В. 178
Ушаков Д.Н. 103,117,164

Фабисович В. М. 150
Федр 215
Федута А. И. 28

Фейлен Дж, см. Falen J- Е.
Фет А. А. 57, 81, 85, 95, 98, 99, 108, 

109, 204, 214, 218, 220. 221,224
Фикельмон Ш.-Л. 161
Филимонов В. С 56
Флобер Г. 140
Фонтенель Б. 138
Фризман Л. Г. 33

Хандрос Б. Н. 57
Хаи-Пира Э. И. 245
Хармс Д. И. 54, 55
Хвостов Д. И. 74,144,145
Хейнрнх Б. 191
Херасков М. М. 215,222
Хитон П. 182
Хитрово Е. М. 66
Хмельницкий Н. И. 133
Ходасевич В. Ф. 5
Хомяков А. С. 52, 53,151,172
Храповицкий А. И. 103
Храповицкий А. В. 42

Цедлиц Й. X. 200,223
Целлариус А. 158, 165
Цявловская Т. Г. 27, 227
Цявловский М. А. 124

Чаадаев П. Я. 134, 210
Черейский Л. А. 150
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Clayton J. D. 22, 46

FalenJ.E. 101

Hasty 24, 25
Hofstadter D. 78
Horatius см. Гораций

Johnston C. 78

Ledger G. R. 77

Щеголев П. Е. 48
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В серии
pfalologica russica et specuLitiva

в 2000 г. вышла из печати книга:

М. И. Шапир

UNIVERSUM VERSUS 

Язык — стих — смысл 
в русской поэзии XVIII—XX веков

Книга первая

Цель монографии — показать содержательную насыщенность 
стиха, его тесную связь с языком и смыслом поэтического про
изведения, а также с другими явлениями художественной фор
мы. Автор исследует становление и преобразование классиче
ской национальной стиховой культуры, основы которой заложил 
Ломоносов, а наивысшая точка развития была достигнута Пуш
киным. Наряду с именитыми поэтами XVIII—XX веков (от 
Тредиаковского, Ломоносова и Сумарокова до Д. А. Пригова, 
Л. Рубинштейна и Т. Кибирова) привлекаются произведения 
малоизвестных и вовсе не известных стихотворцев.

Монография состоит из двух книг. В первую из них входят 
исследования по теории стихосложения и по истории русского 
стиха XVIII—XIX веков.

E-mail: philologica@mail.ru; koshelev.ad@mtu-net.ru 
http: // www.rvb.ru/ philologies /

mailto:philologica@mail.ru
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В серии
pfrilologica russica et speculativa

в 2002 г. вышла из печати книга:

А. С. Пушкин

ТЕНЬ БАРКОВА
Тексты. Комментарии. Экскурсы

Издание подготовили 
И. А. Пильщиков и М. И. Шапир

В первом научном издании непристойной пародийной бал
лады, написанной в Лицее (1814—1815) и дошедшей главным 
образом в неисправных и анонимных списках, устанавливается 
подлинный текст «Тени Баркова» и доказывается ее принад
лежность Пушкину.

Издание снабжено текстологическим, лингвистическим, сти
ховедческим, историко-литературным и биографическим коммен
тарием; приложен «Указатель слов и значений, не представлен
ных в „Словаре языка Пушкина“». Особый раздел составляют 
исследования, посвжценные истории, языку и поэтике русского 
обсценного бурлеска от Баркова до Пушкина; изучается связь 
этой традиции с устным народным творчеством и с фривольной 
французской литературой XVII—XVIII веков.

E-mail: philologica@mail.ru; koshelev.ad@mtu-net.ru
http://www. rvb. ru / philologica /
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В серии
pfrilologica russica et speculativa

а 2003 г. вышла из печати книга:

И. А. Пильщиков

БАТЮШКОВ И ЛИТЕРАТУРА ИТАЛИИ
Филологические разыскания

Под редакцией М. И. Шапира

В монографии впервые освещается весь комплекс отношений 
К. Н. Батюшкова с итальянской культурой: его произведения на 
итальянские темы, переводы, подражания и стилизации, цитаты 
и реминисценции из итальянских писателей, употребление италь
янского языка в письмах и т. д. Освещение русско-итальянских 
культурных контактов сопровождается экскурсами в историю 
новоевропейской рецепции античных литератур.

Работу отличает последовательно филологический подход 
к явлениям языка и культуры. Используя традиционные и ори
гинальные методы исследования, автор монографии выявляет 
и систематизирует многочисленные факты воздействия перевод
ной поэзии (не только отечественной, но и западноевропейской) 
на русский поэтический язык конца XVIII—XIX веков.

E-mail: philologica@mail.ru; koshelev.ad@mtu-net.ru
http: // www. rvb. ru / philologica /
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В серии
Philologica russica et speculativa

готовится к печати книга;

Б, И. Ярхо

МЕТОДОЛОГИЯ 
ТОЧНОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 

Избранные труды по теории литературы

Издание подготовили
М. В. Акимова, И. А. Пильщиков и М. И. Шапир

В сборник входят три важнейших монографии одного из са
мых значительных филологов XX века. «Методология точного 
литературоведения», полностью публикуемая впервые, явилась 
научным завещанием автора: в ней последовательно излагаются 
принципы и перспективы изучения литературы и ее развития 
с помощью количественных методов. Два других исследования, 
демонстрирующие возможности такого подхода, разрабатывают 
теорию жанра и теорию литературных направлений (на материа
ле европейской драмы XVII—XIX веков).

Книга адресована специалистам по сравнительному литерату
роведению, исторической и теоретической поэтике, историкам 
театра, фольклористам, стиховедам, а также всем, кто интересу- 
суется логикой и методологией науки.
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mailto:philologica@mail.ru
mailto:koshelev.ad@mtu-net.ru

