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ПРЕДИСЛОВИЕ 

В настоящий том вошли работы, посвященные возможности построения об
щего и сравнительного литературоведения и исторической поэтики на основе со
поставления известных литературных текстов, а также проблемам всемирной ли
тературы в самом широком смысле слова. Материал для сравнительного литера
туроведения представляют, прежде всего, сходные или тождественные черты, 
которые можно найти в большинстве разных письменных и устных (фольклор
ных) традиций. Обнаруживается повторяемость определенных образов, частично 
относимых к числу универсальных или архетипических (как кеннинги). Сопоста
вимы многие мотивы, выделяемые внутри сюжетов, и темы произведений. Далее 
во многом одинаковы характерные признаки жанров (например, прений или спо
ров) и формальной структуры текстов. Подобные сходства или совпадения, по
зволяющие говорить о всемирной литературе как о едином явлении, выявляются 
уже в самых ранних письменных шумерских и других древневосточных памят
никах, которые привлекаются к рассмотрению в статьях этого тома. К еще более 
древнему периоду восходят те архаические общие явления, которые объединяют 
ранние письменные памятники с фольклорными. Об исследовании фольклорных 
архаизмов в связи с мифологией пойдет речь в следующих томах. Наличие в 
фольклоре стандартных схем текстов и многочисленных общих мест облегчает 
применение к нему сравнительно-исторических и других точных методов иссле
дования, которые в большей степени были выработаны на этом материале (как в 
трудах Потебни, Веселовского, Проппа, Фрейденберг). 

Часть общих явлений, обнаруживаемых в пределах произведений одного кру
га, периода, направления, может объясняться взаимовлияниями, в конечном сче
те приводящими к диффузии элементов культуры. Другие такие явления, кото
рые могут восходить и к еще более раннему времени, могут либо возводиться к 
исходному общему наследию (как изучаемые в статьях этого тома индоевропей
ские поэтические традиции, в том числе и славянские), либо претендовать на от
ражение общечеловеческих склонностей. В последнем случае они требуют при
менения методов таких дисциплин, как историческая психология и генетика. 
Среди рассматриваемых в книге методов обращено особое внимание на приемы 
реконструкции как одного не дошедшего до нас произведения (в качестве пред
мета рассмотрения выбран один из замыслов Пушкина), так и целой литературы 
или отдельных ее частей. Взаимосвязи и взаимовлияния разных литератур рас
смотрены и в связи с проблемами перевода. 



Из специальных методов, предложенных в связи с решением задачи превра
щения науки о литературе в точную дисциплину, едва ли не наиболее обеща
ющими представляются те, которые начиная с пионерских исследований Андрея 
Белого разрабатывались в России применительно к стиху. Стиховедение может 
представлять собой полигон, на котором можно опробовать точные методы, в 
разной степени приложимые к поэтическим текстам разных типов и направлений. 

Одна из наиболее интересных проблем связана с поэтическими текстами вы
сокой сложности. Они выделяются на фоне отчасти с ними сходных произведе
ний, которые в отличие от этих текстов подчиняются общим закономерностям. В 
тех же сочинениях, которые в точном терминологическом смысле можно назвать 
уникальными, кроме среднестатистических характеристик есть и черты вполне 
оригинальные. Неприложимость к ним только собственно статистических 
средств не препятствует использованию по отношению к ним других методов 
описания структуры. Цикл стиховедческих статей освещает эти методы. 

Благодаря специфике фольклорных сочинений они в большей степени, чем 
другие виды литературы, поддаются строгому описанию и сравнительно-исто
рическому изучению. Этим определилось значение фольклорных тем среди ра
бот, нацеленных прежде всего на проверку новых методов. 

Большинство включенных в книгу статей рассчитано на специалиста. Исклю
чение составляют два тематических цикла. Среди работ, касающихся древневос
точных литератур, есть и некоторые вполне популярные. Я исходил из допуще
ния, что в этом случае сам материал остается доступным и известным только 
очень ограниченному кругу знатоков. Вместе с тем там, где я касался русской 
литературы в ее соотношениях с другими восточными и западными, я тоже счи
тал целесообразным выйти за пределы специальных рассуждений и технической 
терминологии. Это относится и к нескольким книгам, значение которых, как у 
дневника Анны Франк, больше собственно литературного. 

Часть идей и приемов, изучаемых в книге, оказалась уже в центре внимания 
студента-первокурсника, которому довелось в 1947 г. заниматься в Московском 
университете стихрведением у таких учителей, как литературовед В. Д. Дувакин 
и лингвист (дерзавший тогда развивать подход к поэтическому языку Ю. Н. Ты
нянова) Н. С. Поспелов. На протяжении последующей половины столетия я оста
вался продолжателем достижений Московской школы филологической науки. 

В том, что касается более общей проблемы методов научного исследования, в 
статьях, собранных в этом томе, можно заметить постепенное движение от логи
ко-позитивистской установки, общей для нашей научной среды 1950-^1960-х гг., 
к более широкой историко-культурной перспективе. С этой точки зрения разли
чия между разными семиотическими и постструктуралистскими течениями в их 
подходе к литературе не кажутся сейчас столь существенными. Главной целью 
становится понимание литературного текста как единого целого. Поэтому фило
логическая и философская герменевтика объединяется с семиотикой, как это на
мечал Г. Г. Шпет уже 80 лет назад. Нам приходится начинать заново там, где 
прервалась в те годы русская наука. Хотелось бы рассчитывать на более плавное 
продолжение. 



I 



О ПРИНЦИПАХ И МЕТОДАХ РЕКОНСТРУКЦИИ 
НЕ ДОШЕДШЕГО ДО НАС ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

(«Влюбленный бес» Пушкина) 

Памяти Ю. Г. Оксмана 

Хотя существует уже целая литература вокруг «Влюбленного беса» Пушкина, 
кажется возможным еще раз вернуться к этой теме, рассмотрев на столь показа
тельном примере некоторые принципиальные вопросы литературоведческого ис
следования. 

1. 

Теоретическая возможность реконструкции произведения, которое самим ав
тором не было написано или по тем или иным причинам до нас не дошло, выте
кает из идеи трех миров Карла Поппера, а также из признания роли восстановле
ния непосредственно не наблюдаемых явлений в научном исследовании. 

Согласно Попперу рядом с первым миром физических объектов и со вторым 
миром состояний нашего сознания существует третий мир, к которому относится 
объективное содержание мысли, в частности научной и поэтической, а также и 
произведений искусства. Иначе говоря, это мир плодов человеческой духовной (в 
семиотических терминах — знаковой) деятельности. В него входит содержание 
уже сочиненных произведений искусств и наук (романов, симфоний, уже дока
занных теорем), по отношению к которым «мир 2» (сознание читателей, слуша
телей, зрителей) помогает нам проникнуть в те объекты «мира 3», которые суще
ствуют в виде физически реализованных (написанных, напечатанных, произне
сенных) и в этом смысле относятся и к «миру 1». Но вместе с тем Поппер 
включает в третий мир и еще не воплощенные (т. е. не пересекающиеся с мирами 
1 и 2) его объекты, такие как ненаписанные романы и симфонии и еще не дока
занные теоремы, и настаивает на реальности их с у щ е с т в о в а н и я М о ж н о выска
зать гипотезу, по которой возможности литературоведения, искусствоведения и 
науковедения должны были бы лучше всего раскрываться именно при решении 



подобных задач (скажем, при выяснении деталей замысла «Жития великого 
грешника» Достоевского, «Мистерии» Скрябина или написанной в заключении 
обширной работы Кондратьева, небольшую часть которой он сумел при тюрем
ном свидании передать жене). 

Если книга или симфония уже написаны, то о них лучше всего говорит их 
текст, который может быть непосредственно доступен всем желающим. Неизвест
ные же нам или частично и с искажениями до нас дошедшие объекты третьего 
мира могут быть исследованы только с помощью специальных научных методов, 
дающих (как и методы других наук в аналогичных случаях) лишь большее или 
меньшее приближение к реальности, проверяемое косвенными способами. 

Подобные методы в литературоведении, в этом отношении не представля
ющем собой исключения из других сфер знания, нацелены на восстановление 
прошлого. Большинство современных наук занято в основном реконструкцией 
ключевых звеньев уже осуществившейся эволюции 2 . Астрофизика и космология 
пробуют восстановить этапы, предшествовавшие возникновению и постепенно
му развитию нашей Вселенной (согласно инфляционным моделям) и приведшие 
к Большому Взрыву. В частности, изучение Вселенной после него позволяет най
ти те количественные ее характеристики (согласно космологу М. Рису всего 
шесть чисел, Rees 2000), которые сделали в дальнейшем возможным возникно
вение разумной жизни в известной нам форме. Теория эволюции, основыва
ющаяся на молекулярной биологии, выясняет этапы развития живых организмов. 
В последнее время выводы этой последней, бурно развивающейся области зна
ния применительно к ранней истории Homo Sapiens Sapiens оказалось возмож
ным соотнести с достаточно традиционным по методам (но новым благодаря их 
применению к праязыкам макросемей, которые сами открываются лишь благода
ря реконструкции) восстановлением древнейших языков, осуществляемым срав
нительно-историческим языкознанием. 

Среди общенаучных идей Л. С. Выготского, до сих пор сохраняющих всю 
свою актуальность, он сам особо выделял мысль, по которой большинство наук о 
человеке, отнюдь не только исторических, занято реконструкцией. Мы мало что 
знаем о собственном детстве. Психология и психоанализ пробуют его восстано
вить так же, как молекулярная биология и сравнительное языкознание восстанав
ливают детство всего человечества. Метафора исторического исследования как 
аналога работы детектива, предложенная по отношению к методу сравнительно-
исторического языкознания А. И. Смирницким, оказывается применимой и к дру
гим областям сравнительного исторического исследования. В специальных мето
дологических работах логика Хинтикки и семиотика Умберто Эко справедли
вость такого метафорического описания работы историка показана путем анализа 
процесса абдукции в смысле Пирса 3 . 

В этот же круг антропологических дисциплин, занимающихся реконструкци
ей не дошедших до нас фактов истории культуры, входит и та часть истории ли
тературы, которая старается понять характер сочинений, о которых сохранились 
только косвенные данные. 

Рассмотрим возможные методы такого исследования на примере произведе
ния, которое Пушкин назвал «Влюбленный бес». 



2. 

В период между августом и декабрем 1821 г. в Кишиневе Пушкин набрасыва
ет строки «Вдали тех пропастей глубоких. . .» 4 , в которых видят фрагмент недо-
писанной поэмы «Влюбленный бес» 5 . С тем же замыслом связаны «адские» его 
рисунки 6 , где есть и (смазанный) автопортрет-шарж 7 . Впервые истолкованный 
Ю. Г. Оксманом план «Влюбленного беса» («Москва в 1811 г . . . » ) 8 на основании 
почерка кишиневского времени относят к 1821—1823 г г . 9 , хотя его первооткры
ватель думал и о возможной принадлежности плана к гораздо более поздним го
дам — 1828—1829-м 1 0 . Промежутком между 1822 г. и июлем 1824 г. определяют 
время написания строк «Скажи, какие заклинанья. . .» 1 1 , предположительно свя
занных с замыслом «адской поэмы» 1 2 . 14—22 октября 1823 г. Пушкин в Одессе 
занят рисованием чертей; в этих рисунках видят иллюстрации к тому же замыс
лу 1 3 . По воспоминаниям А. П. Керн, она слышала устный пушкинский рассказ на 
тему, к которой относился упомянутый план, в Тригорском в 1825 г. либо в ее 
первый летний приезд, либо во второй осенний 1 4 . Самым концом июля — авгу
стом 1826 г. (по прежней датировке — временем между этими месяцами и октяб
рем 1826 г.), если не тремя годами позже, датируется список планировавшихся 
Пушкиным драматических произведений, к которым относился и «Влюбленный 
б е с » 1 5 . К периоду между серединой 1827 г. и апрелем 1828 г. относится второй 
случай, когда Пушкин рассказывает «сказку» или новеллу на эту тему в светском 
обществе, на этот раз — в салоне Карамзиных 1 6 . Близкий знакомый Пушкина и 
его союзник по журнально-издательским делам В. П. Титов (один из любомуд
ров, «архивный юноша») 1 7 , слышавший этот рассказ, под его впечатлением не 
спал целую ночь. Несколько позднее он его записал и показал свою запись Пуш
кину, к которому он для этого ходил в гостиницу Демуга (или Демутов трактир), 
где Пушкин жил в 1827—1828 г г . 1 8 Титов получил (в интервале до 19 октября 
1828 г.) одобрение Пушкина, частично поправившего его текст, и напечатал его в 
«Северных цветах за 1829 год» под заглавием «Уединенный домик на Васильев
ском» за подписью «Тит Космократов» 1 9 . То, что вторая половина псевдонима 
(буквально: Мироправов = Мировладов, «греческая перифраза... или анаграмма» 
имени Владимира Титова, как пояснял помощник редактора «Северных цветов» 
Сомов в письме цензору) 2 0 , или «псевдографического имени», независимо от его 
происхождения относилась к Пушкину, было впоследствии известно Кюхельбе
к е р у 2 1 , который, находясь в тюрьме, в те годы мог еще поддерживать интенсив
ную связь с Пушкиным и литературным миром. 

«Бесовские рисунки» Пушкина продолжаются до конца 1820-х гг., иногда со
провождая изображения виселицы с повешенными декабристами 2 2 . Через смехо-
вые варианты в ушаковском альбоме они отзываются и позже, в последние его 
годы, в иллюстрациях к сказке о Балде. В этот поздний период и в словесных 
текстах, и в рисунках обнаруживаются многочисленные переклички с задуман
ным ранее замыслом «Влюбленного беса». 

Ниже рассмотрены проблемы методов, необходимых для восстановления это
го пушкинского произведения на разных его уровнях: возможность использова
ния планов и других набросков, написанных рукой самого Пушкина; вероятность 
привлечения записи устного пушкинского текста, напечатанного Титовым, значе-



ние рисунков Пушкина, относящихся к той же теме; интертекстуальная внутрен
няя связь этого недоосуществленного замысла с другими написанными пушкин
скими текстами; внешний интертекстуальный аспект, в частности соотношение с 
одноименным произведением Казота; психологическая и автобиографическая 
сторона работы над произведением и отношения к нему автора. 

3 . 

Рассмотрим план, впервые дешифрованный Ю. Г. Оксманом, который четко 
сформулировал и задачу начатого его пионерским трудом исследования в самом 
заглавии своей заметки «Может ли быть раскрыт пушкинский план "Влюблен
ного беса"?» 2 3 : 

«Москва в 1811 (1810) году — 
Старуха, две дочери, одна невинная, другая романическая — два приятеля к 

ним ходят. Один развратный, другой В.<любленный> Б.<ес>. В.<любленный> 
Б.<ес> любит меньшую и хочет погубить молодого человека. — Он достает ему 
деньги, водит повсюду—[бордель] . Наст. <асья>- вдова ч. <ертовка> 2 4 <?>. 
Ночь. Извозчик. Молод<ой > челов<ек>. Ссорится с ним — старшая дочь сходит с 
ума от любви к В.<любленному> Б.<есу»> (ПД, № 267; Пушкин 1970, VIII, 1062). 

Как и другие аналогичные пушкинские конспекты прозаических, драматиче
ских и поэтических 2 5 сочинений, цитированный набросок дает указание на ту 
«форму плана», которая позднее должна была раскрыться в сочинении на эту те
му. Этот план, по-видимому без значительных изменений, был воспроизведен в 
рассказе, слышанном сперва Керн, а потом Титовым. Из немногих подробностей, 
сообщаемых Керн, она запомнила, что в пушкинской «сказке» Черт (а не проти
вопоставленный ему молодой человек, как в записи Титова) ездил на извозчике. 
Езда на извозчике упомянута в плане после указания времени — ночь — и перед 
ключевым событием — ссорой молодого человека с Влюбленным бесом (в запи
си Титова порядок изложения обратный). Эта ссора, как и езда молодого челове
ка на извозчике, составляют кульминационные пункты «Уединенного домика на 
Васильевском». Сходство рассказа с планом было давно обстоятельно изучено в 
работе В. Н. П и с н о й 2 б . Тогда же было обращено внимание и на основные отли
чия первоначального плана от позднейшего рассказа: изменилось место дейст
вия — не Москва преднаполеоновского времени, а Васильевский остров в Петер
бурге (который для Пушкина связан с последующими годами, но в записи Титова 
отодвинут на несколько десятков лет от даты салонного рассказа, т. е. к концу 
XVIII в.) становится (уже ко времени сказки, слышанной Керн) фоном повество
вания 2 1 . Вместо первоначальных двух сестер остается одна со старухой матерью, 
как и в плане. Сохраняется тема болезни героини (но в безумие впадает не герои
ня, а герой). Также остается и мотив невоздержности (если не распутства) молодо
го человека, которая усиливается по вине Влюбленного беса, умеющего неиз
вестно откуда доставать для него деньги. Однако фигурирующий в первоначаль
ном наброске плана бордель (невозможный в салонном рассказе в светском 
обществе с участием молодых девушек) 2 8 заменяется (или, скорее, дополняется, 
потому что до него глухо упоминаются и другие виды увеселений) в титовской 



записи домом знатной дамы — графини, муж которой умер (очевидно, к такому 
женскому персонажу, а не к матери героя относится обозначение «вдова» в пла
не). В ее доме в карты играют черти, что может поддержать правильность спор
ной расшифровки «чертовка» в соответствующем месте плана (если слово не от
носилось к вдове-матери). Резюмируя, можно сказать, что план в сопоставлении 
с титовским рассказом позволяет уловить некоторые черты действующих лиц, 
фабулы, сюжета и ключевых его сцен. 

4. 

В отличие от рассмотренного плана немногие сохранившиеся письменные 
пушкинские наброски поэтических текстов, косвенно (через образы чертей или 
бесов) связанных с этим сюжетом, мало дают для его прояснения. По вероятной 
гипотезе Т. Г. Цявловской, в круг стихов, относящихся к этой «адской» или «бе
совской» тематике, входит несколько названных выше фрагментой произведе
ний, только начатых и или не доведенных до конца, или утраченных. Отдельны
ми не очень значительными деталями эти стихи напоминают титовский текст: 
так, в них упоминаются гости (званные на бал к сатане; в рассказе гости графи
ни — переодетые черти), слышится хохот сатаны, как и в рассказе в конце эпизо
да с извозчиком и в другом месте, где Варфоломей смеется «адским смехом». 
Может быть, сродни образам стихов и раздувавший огонь сатана, «образина» ко
торого будто бы привиделась полицейскому капралу, когда в конце рассказа го
рел домик на Васильевском острове 2 9 и сатана как бы с потолка свалился (в сти
хах он готов «как бы с неба пасть» — явный каламбур по отношению к падшему 
ангелу). «Обер-капрал» упоминается и в набросках к «адской п о э м е » 3 0 (или дра
ме в стихах). Но действие в стихах относится к аду и адской вечности, и в этом 
отношении они отличаются от вполне земного хронотопа приведенного плана и 
развивающего его «Уединенного домика» 3 1 . Кроме этих стихов еще Венгеровым 
к предполагавшейся им «адской поэме» Пушкина было отнесены также и не
сколько набросков, которые позднее принято было считать пушкинскими под
ступами к теме Фауста 3 2 . По этому пути сперва шла и Т. Цявловская, позднее от
казавшаяся от фаустовской интерпретации по отношению к названному выше 
фрагменту, где речь идет о «празднике» у сатаны 3 3 . В отношении других таких 
фрагментов, как «Скажи, какие заклинанья...», этот предпринятый Цявловской 
пересмотр интертекстуальной фаустовской интерпретации в пользу собственно 
пушкинского «адского» замысла был продолжен в недавнее в р е м я 3 4 . В новых 
публикациях обращено внимание и на то, с какой уверенностью Анненков гово
рил о пушкинском замысле «сатанинской» поэмы кишиневского периода 3 5 . Не 
исключено, что начатый вслед за Анненковым Венгеровым (еще до открытия 
следов текста «Влюбленного беса») поиск отрывков замысла «адской поэмы» 
может значительно раздвинуть рамки изучаемого сюжета. Кажется возможным 
установить связь чертей, которые в рассказе Тита Космократова, переодевшись в 
странные светские костюмы (высокие парики и шаровары огромной ширины) и 
не снимая перчаток, играют в карты и понтируют сотнями д у ш 3 6 , и стихотворно
го отрывка (из так называемых «Набросков к замыслу (драме) о Фаусте» или из 



«адской поэмы», по Венгерову), где черти 
играют в карты со смертью-шулером «не 
из денег, / А только 6 вечность провести» 
(Пушкин 1970, И, 1, 382). Но здесь же 
нельзя не заметить и разницы: в титов-
ской новелле черти (при том замаскиро
ванные) хотя И не До КОНца) играли в кар
ты (тоже нечестно) в петербургском знат
ном доме за несколько десятков лет до 
момента, когда была сделана пушкинская 
импровизация, а в стихах это для них спо
соб скоротать вечность в аду. Не пред
восхищая результатов возможных буду
щих розысков пушкинских фрагментов, 
связанных с этой тематикой, можно выска
зать предварительное предположение, что 
в стихотворных текстах этого рода Пуш
кин больше тяготел к изображению чертей 
в их адской с т и х и и 3 7 (к чему мы еще вер
немся по поводу характерной для этих 
поэтических фрагментов интертекстуаль
ной связи с дантовскими или фаустовско-
клингеровскими прообразами), тогда как 

в прозаическом рассказе или в предполагавшейся маленькой трагедии его больше 
занимало вмешательство чертей в человеческую жизнь. 

В более поздних поэтических текстах (в том числе и во фрагменте в последней 
тетради, которую С. М. Бонда предположительно относил к 10-й главе «Онеги
на» 3 8 ) воплощение нечистой силы чаще именуется если не Мефистофелем (кото
рому отводится подобающее место в рисунках 3 9 ) ( р ис 1), то «демоном», а не 
«бесом», сохраняющимся в низовой — смеховой или фольклорной — стихии 4 0 . 

Рис. 1 
Пушкин. Мефистофель 

5. 

Как видно уже из сказанного выше при разборе пушкинского плана, неизме
римо больше для восстановления соответствующего ему текста дает произведен
ная Титовым запись пушкинского устного рассказа. 

Стоит разграничить два разных аспекта при оценке значимости титовской за
писи, правленной самим Пушкиным, для реконструкции пушкинского текста. 
Первый вопрос, частично уже затронутый выше, касается возможности восста
новления плана текста. Второй относится к словесной и стилистической реализа
ции этого плана на разных языковых уровнях. 

К первоначальному пушкинскому плану, безусловно, можно отнести те на
званные выше черты, которые объединяют напечатанный Титовым рассказ с 
кратким конспектом, набросанным ранее рукой Пушкина. 

Титов был начинающим писателем и философом. Кроме обрывков переписки 
и неизвестных нам сожженных архивных материалов философского кружка лю-



бомудров, о котором Пушкин должен был знать от своих друзей, о его эстетиче
ском мировоззрении позволяли судить две статьи, опубликованные в 1827 г. в 
«Московском вестнике», — о разрушении связи с природой в готической архи
тектуре по сравнению с античной и о достоинстве поэта (последняя тема не мог
ла не заинтересовать Пушкина 4 1 ) . До записи пушкинского рассказа он также ус
пел напечатать (в 1826 г.) сделанный им совместно с Мельгуновым и Шевыревым 
перевод книги Ваккенродера и Тика «Об искусстве и художниках. Размышления 
отшельника, любителя изящного.. .», которую Пушкин, получивший ее от Ше-
вырева, хвалил в присутствии братьев Полевых. Следы внимательного чтения 
этой книги Ахматова обнаружила в пушкинской балладе (1829 г . ) 4 2 , по дате на
писания и тематике отчасти примыкающей к «Уединенному домику». Похвалу 
Пушкина заслужила и напечатанная в 1827 г. Титовым «индейская» сказка о 
«приключении брамина Парамарты». Зная положительное отношение Пушкина к 
своим писаниям, Титов мог отважиться присочинить отдельные эпизоды к сюже
ту пушкинского рассказа, где, судя по его письму 1879 г., сохранена как основная 
нить повествования, так и принадлежащая Пушкину фантастическая часть. В 
своем письме Титов свидетельствует, что «вся эта чертовщина» — продукт Пуш
кина. Он перечисляет далее важнейшие, с его точки зрения, детали: «Апокалип
тическое число 666, игроки-черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, за
чесанными под высокие парики, — честь всех этих вымыслов и главной нити 
рассказа принадлежит Пушкину» 4 3 . Возникает вопрос: что понимать под «глав
ной нитью рассказа» и что за ее пределами могло быть в него добавлено самим 
Космократовым? 4 4 

Один из возможных ответов на вопрос о том, что мог добавить Титов к сю
жету пушкинского устного рассказа, может состоять в использовании накопив
шихся за время, прошедшее после обнаружения текста, параллелей к нему в 
пушкинском корпусе произведений, в предполагаемых его интертекстуальных 
связях (в той мере, в какой они относятся не к немецким романтикам, которых 
Титов знал лучше Пушкина) и в жизни Пушкина. Можно полагать, что все чер
ты, повторенные в последующих сочинениях поэта или им заимствованные из 
недавно открытых литературных или жизненных источников, должны были 
присутствовать и в первоначальном устном прообразе титовского рассказа (при 
этом, однако, для тех мест, где предположены биографические источники, сло
весные параллели в пушкинских текстах могут и отсутствовать: иначе говоря, 
Титов мог следовать содержанию некоторых частей рассказа Пушкина, меняя 
форму выражения). Напротив, все то, что не имеет таких параллелей, могло бы 
(хотя и необязательно) относиться в вставкам в первоначальный текст, на кото
рые решился Титов. 

Посмотрим с этой точки зрения на сюжет титовской записи, введя нумерацию 
арабскими цифрами для сцен с развитием действия и репликами действующих 
лиц, римскими цифрами — для кратких суммарных рассказов о происходившем 
и заглавными латинскими буквами — для описаний: 

А. Описание дороги на севере Васильевского острова. По причинам, изло
женным в разделе 8 статьи, эта часть безусловно принадлежит Пушкину. 

I. Сведения об истории родителей Веры. Судя по наличию интертекстуальных 
и жизненных параллелей (ниже, разделы 9—10), основа этого очерка была в уст-



ном рассказе Пушкина. Есть значительное число совпадений с пушкинскими 
текстами, в частности, по отношению к отцу Веры употреблено выражение 
«дальних замыслов», в «Борисе Годунове», скорее всего, восходящее к книге 
Шафирова о войне Петра с Карлом XII, которую Пушкин должен был перечитать 
и для «Полтавы» и «Арапа Петра Великого». Ср. у Шафирова: «Он <царь Федор> 
бремя правительства своего, все положил на шурина своего Бориса Годунова, 
мужа великого коварства и дальних замыслов» (Шафиров 1717, СЯП, I, 5 8 1 — 
582; Сл. яз. XVIII в , VI, 30). 

П. Жизнь Павла и Варфоломея, характер их отношений. Эта часть повество
в а н и я — центральная для всего сюжета и уже была в первоначальном плане. 

1. Сцена утром, когда Павел, собравшийся было пойти к Вере и ее матери, 
случайно сталкивается у своего дома с Варфоломеем. Напряженный разговор 
между ними, к конце которого Варфоломей добивается согласия Павла на то, 
чтобы они пошли к обитательницам домика вместе. Сцена имеет параллель в 
«Онегине», но для вспомогательного эпизода по сравнению с тем, что мы знаем у 
Пушкина, явно растянута. 

2. Первое знакомство Варфоломея со старушкой и ее дочерью. Варфоломей 
обнаруживает свои удивительные свойства, гадая матери Веры по картам. Как 
вся тематика, связанная с картами, эпизод принадлежит к основе пушкинского 
повествования. 

III. Характеристика того, как складывались дальше отношения двух приятелей с 
жительницами домика. Самостоятельного значения для рассказа эта часть не имеет. 

3. Варфоломей объясняет Павлу, почему тому нужно познакомиться с графи
ней. Разговор не содержит особенных черт собеседников. 

B. Первое впечатление Павла от дома графини и ее гостей. По позднейшему 
свидетельству Титова, принадлежит Пушкину. 

4. Павел подслушивает оскорбительный для графини разговор с «косоногим» 
гостем. Он решает порвать с графиней. По причинам биографического характера 
(раздел 10 статьи) этот фрагмент может быть пушкинским. 

IV. Перемены в жизни в домике и в отношении Веры к Павлу. Вспомогатель
ное описание. 

5. Объяснение и столкновение Павла с Варфоломеем. Ключевой эпизод. В 
пушкинский текст входил, в частности, заключительный возглас Варфоломея: 
«Потише, молодой человек, ты не со своим братом связался». 

6. Отчаяние и метания Павла по Петербургу. Отрывок по биографическим 
причинам (раздел 10), скорее всего, принадлежит Пушкину. 

7. Павел получает записку графини и идет к ней. Вспомогательная часть с из
ложением эмоций Павла. 

C. Описание диванной. Частично принадлежит Пушкину (раздел 10). 
8. Объяснение графини с Павлом. Вероятно, пушкинский текст (раздел 10 

статьи). 
9. Спор игроков. Пушкинский текст. 
10. Сны Павла. Решительное отличие от снов других пушкинских героев (Та

тьяны, гробовщика, см. ниже) заставляет признать весь эпизод вставкой Титова. 
11. Таинственный пришелец трижды мешает свиданию Павла с графиней. Ос

нова эпизода должна принадлежать Пушкину. 



12. Павел бежит по Петербургу вдогонку за неизвестным. Он заблудился. 
Сцена с извозчиком. Повторяется тот же возглас, обращенный к Павлу. Ключе
вой эпизод. 

V. Рассказ служанки о последней болезни старухи. 
13. Последнее объяснение Веры с Варфоломеем. 
D. Описание пожара и явления сатаны полицейскому капралу. Пушкинский 

текст, см. выше о перекличке со стихами. 
VI. Смерть Веры и отъезд Павла, его безумие. 
14. Ярость Павла при виде высокого белокурого человека. Текст Пушкина. 
Кажется вероятным, что большая часть описаний и основных динамических 

сцен принадлежит Пушкину, тогда как Титов несколько распространял эти сцены 
и добавлял вспомогательные части, подобные снам Павла. 

Сочиненным Титовым привеском к рассказу может быть пересказанная ста
рухой служанкой долгая история последних часов матери В е р ы 4 5 . Обращает на 
себя внимание растянутость всей последней части повествования, следующей за 
эпизодом с извозчиком. Назидательная набожность Веры, ее настойчивое жела
ние позвать к матери священника и ее столкновение с Варфоломеем лишены на
пряженности предшествующего рассказа (но при этом отказ Варфоломея от 
«пустого» обряда венчания, как и его чуждость православной церкви, по изло
женным ниже интертекстуальным соображениям должны были входить в исход
ное ядро пушкинского повествования). Мать Веры оказывается в финале в руках 
нечистой силы. Эта концовка, как и пожар, испепеляющий дом вместе с трупом 
матери, смерть героини и безумие героя не подготовлены, а скорее задержаны 
предшествующим замедленным рассказом. В пушкинских текстах на сходную 
тему (например, в конце стихотворения «Легенда» — «Жил на свете рыцарь бед
ный.. . » ) 4 борьба за душу умершего изложена куда динамичней и с юмором, кото
рый во всей этой сцене титовского рассказа начисто отсутствует. Но пока нет до
статочных оснований утверждать, что подробности этого нарочито тягучего изло
жения событий, стоящих вне главной нити сюжета, принадлежат одному Титову. 

6. 

Не менее сложен и вопрос о том, в какой степени словесная ткань напечатан
ного Титовым повествования на собственно языковом уровне отражала стиль 
предполагавшегося произведения, сказавшегося в устном рассказе Пушкина. 
В. В. Виноградов (мнение которого повлияло и на многих других, писавших на 
эту тему) был решительным противником такого предположения, но приводимые 
им доводы частично бьют мимо цели. Например, он перечисляет использованные 
в титовском рассказе слова и конструкции (как галлицизм — употребление слова 
«угрызения» без сопутствующего существительного в родительном падеже 4 7 , ср. 
франц. remords), которых нет в других пушкинских сочинениях. Но он при этом 
сопоставляет запись устного рассказа с письменными текстами, что препятствует 
строгости текстологического анализа 4 8 . Когда он замечает, что Тит Космократов 
«выступает в роли светского рассказчика» 4 9 , он скорее подтверждает аутентич
ность записи Титова, против достоверности которой собрался возражать. Тем не 



менее попутно сделанные им наблюдения кажутся весьма ценными: так, он заме
тил, что монологизированный диалог (например, в речах Варфоломея) находит 
ближайшую аналогию в пушкинском эпистолярном стиле . Естественно, что 
письма могут быть ближе к излагаемому в салоне тексту автора, чем его сочине
ния, подготовленные для печати. Оправданной до известной степени можно счи
тать и прямо противоположную виноградовской точку зрения, по которой в за
писи Титова можно видеть отражение живой устной речи Пушкина 5 1 . Необхо
димо, однако, иметь в виду, что записывается рассказ, наговоренный по-русски в 
салоне, где обычным языком общения оставался французский. И по условиям 
произнесения, и по самому характеру рассказа это была речь стилизованная, воз
можно с уклоном в архаизацию 5 2 (рассказчик в конце ссылается на устное пре
дание давностью в несколько десятков лет, которое слышал он от людей средне
го сословия; не их ли речь передает он такими оборотами, как «ну молоть око
лесную» 5 3 , где уже слышится сказовый голос повествователя из «Повестей 
Белкина»?). Контрастное сопоставление с последующими оригинальными про
заическими сочинениями Титова-Тита Космократова позволяет выделить пере
данные в публикации салонного рассказа особенности иронически-пародийного 
стиля П у ш к и н а 5 4 (их меньше в тех заключительных частях, которые выше по 
другим причинам отнесены к возможным вставкам Титова). Виноградов находил 
больше сходств с пушкинским слогом в начале — точнее, в первой трети титов-
ского рассказа при наличии и в этой части отдельных вкраплений, инородных по 
отношению к пушкинскому с т и л ю 5 5 . 

Но даже если Титов в отдельных частях своей записи и приближался к слогу 
Пушкина-рассказчика, из этого еще совсем не следует, что это помогает понять, 
как сам Пушкин написал бы этот прозаический или (скорее всего, планировав
шийся им в будущем) драматический текст. Для ответа на этот вопрос больше 
дали бы выводы о стиле пушкинских текстов соответствующих жанров. В этом 
смысле общее негативное заключение Виноградова оправданно, но не потому 
что Титов не передал пушкинской речи. То, что он записал, не было самим Пуш
киным предназначено для публикации. 

Титовская запись нужна прежде всего не непосредственно для восстановления 
стилистического и словесного уровней задуманного Пушкиным литературного 
произведения, а для реконструкции салонного рассказа, в основу которого был 
положен этот еще не написанный текст из мира 3. 

Обнаружение того, что и как Пушкин рассказывал в салоне Карамзиных, а до 
того — в Тригорском в присутствии Керн, само по себе могло бы представить 
интересную тему исследования. Но, подобно, например, и заинтересовавшей та
ких пушкинистов, как Бонди, задаче восстановления разговора Пушкина; вер
нувшегося из ссылки в Михайловском, с Николаем I, это прежде всего задача ис-
торико-биографического исследования. Следующим же этапом может быть вос
становление пушкинского повествования как факта устной литературы. Для 
реконструкции возможного (но так и неосуществившегося) прозаического пись
менного сочинения Пушкина эта задача оказывается вспомогательной. Пушкин 
как салонный повествователь соединяет в себе писателя со светским человеком. 
Восстановление вероятного текста его литературного сочинения предполагает 
возможность разделения двух этих ипостасей. Иными словами, «устное творче-



ство для тесного кружка» , след которого Ю. М. Лотман в специальной работе 
искал в записи Титова, отличалось от литературы письменной самой установкой. 
Для проникновения в то, как мог сложиться первый вариант устного рассказа на 
тему «Влюбленного беса», который в Тригорском слушала Керн, важно понять 
воссозданную недавними блистательными изысканиями Л. И. Вольперт 5 7 атмо
сферу всеобщей игры, в которой Пушкин участвовал вместе с Керн и другими 
гостями и постоянными обитателями Тригорского. Эти светские развлечения не 
ограничивались устным общением только, в них вовлекалась и переписка, и 
воспроизведение литературных сюжетов в игре, и совместное чтение книг, где 
отмечались места, значимые для другого участника или участницы подобных 
забав, иногда нешуточных. В том же ряду, что и рассказанная Пушкиным 
«сказка» о Влюбленном бесе, стоит другой описанный в мемуарах Керн случай, 
когда он принес для чтения и рассмотрения всем обществом свою рабочую тет
радь с рукописями и рисунками «ножек и голов». Чтение пушкинской поэмы 
самим автором входило в тот же круг литературных увеселений, но последний 
был шире собственно литературы. Не исключено, что в салоне Карамзиных (по 
другим версиям — у Дельвига) несколькими годами спустя Пушкин пробовал 
восстановить похожую на Тригорское атмосферу (что несколько позднее ему 
удалось ненадолго при общении с сестрами Ушаковыми, когда в альбоме снова 
мелькают «бесовские» рисунки, иногда явно ориентированные на совместное 
их разглядывание вместе с собеседницами). 

В поздней своей прозе Пушкин описывает писателей и литераторов (в том 
числе и Титова-Вершнева 5 8 , и себя самого 5 9 ) в светском обществе. Недавно вы
яснено, что Пушкина занимали такие персонажи, как Калиостро или Томский 
из его «Пиковой дамы», именно как искусные рассказчики. В их ряду оказыва
ется и Пушкин как рассказчик в поздних своих прозаических сочинениях 6 0 ; с 
этим можно сравнить его интерес к поэтической импровизации (как у Мицке
в и ч а 6 1 ) , в особенности сказавшийся в «Египетских ночах». Но если бы Пушкин 
(а не Титов) писал свой прозаический текст, он не предложил бы запись собст
венной устной речи, а, скорее всего, стилизовал бы свой рассказ, в значительно 
большей мере прибегая к присущим его прозе способам пародии и ироническо
го обыгрывания романтической фантастики. Вместо салонного рассказчика из 
высшего сословия, частично стилизующего свой рассказ в духе речи человека 
среднего класса, выступил бы этот последний, и его голос определил бы тон 
всего прозаического повествования. Можно задаться вопросом, существует ли 
инвариант, который объединяет словесный устный текст и сказовый письмен
ный текст реконструируемого рассказа. Их общий план мог совпадать, но они 
различались характером словесного наполнения, интонацией, синтаксисом, 
стилем. 

Если же пытаться восстановить возможный сюжет и стиль маленькой траге
дии или драмы на ту же тему, о которой позволяет догадываться список драма
тических замыслов Пушкина 6 2 , он, вероятно, должен был радикально отличаться 
от титовского рассказа 6 3 , хотя схема фабулы осталась бы той же. Как это харак
терно и для других произведений этого жанра, в основе сюжета лежало бы анта
гонистическое и/или оксюморонное противоположение — Влюбленного беса и 
молодого человека, демонического персонажа и невинной девушки, в которую он 



влюблен 6 4 . Скорее всего, главным героем оказался бы сам Влюбленный бес, сти
хотворные монологи которого (в пятистопном ямбе) и (возможно) диалоги с ге
роиней (сходящей с ума от любви к нему, во всяком случае согласно первой вер
сии плана) и с его незадачливым приятелем — молодым человеком составили бы 
основную часть короткой пьесы. Выявленные Виноградовым стилистические 
особенности диалогизированных монологов Варфоломея в титовской записи 
могли бы помочь составить отдаленное представление об этой стороне построе
ния предполагаемой маленькой трагедии. Из повторяющихся в титовском рас
сказе реплик в речь главного героя маленькой трагедии могла бы войти обра
щенная к молодому человеку (и в записи Титова от Варфоломея переходящая к 
другому воплощению нечистой силы — извозчику), при инверсии становящаяся 
ямбической фраза, произносимая при столкновении героев: 

Не со своим связался братом (ты) 6 5 . 

Как и в других маленьких трагедиях, в центре повествования — всепоглоща
ющая страсть 6 6 , проявления которой у Варфоломея пугают Веру в финале титов-
ского рассказа, и столь же необоримая ревность, заставляющая Павла в отчаянии 
блуждать по зимнему Петербургу, где только лед на Неве не дает ему утопиться. 
К не дошедшему до нас (и, скорее всего, ненаписанному) прозаическому прото
типу титовского рассказа приложимо предложенное Ахматовой по другому по
воду определение «маленькая трагедия в прозе» 6 7 . 

7. 

Начиная с Анненкова многие исследователи пробовали восстановить те сю
жеты и образы, которые можно извлечь из многочисленных пушкинских рисунков 
«адского цикла». Среди них есть и изображение «пригорюнившегося большого 
черта» 6 8 у жаровни, над которым витает изображение женщины, расплывающееся 
в облаке, допускающем символическую (если не психоаналитическую) интерпре
тацию. С этим изображением Влюбленного беса в аду, предположительно относи
мым к весне 1821 г., сходна сложная композиция осени 1823 г . 6 9 Ее часть состав
ляет рисунок полулежащего беса у жаровни, над которым реет образ обнаженной 
женщины, выше которого слева такая же пиктограмма с еще более вероятной 
эротической интерпретацией, а справа — другой символ, снабженный крыльями 
(по другой интерпретации — роза); в эту композицию вмонтирован образ повешен
ного 0 (рис. 21 , 22). По вероятной гипотезе Т. Г. Цявловской, к тому первому ва
рианту рассказа, в плане которого упоминался бордель, относится изображение 
сцены с разнузданной женщиной (рис. 2). Она чуть ли не балетным движением 
сбивает со стола бутылку, размахивая двумя другими бутылками, которые она 
держит в руках. Перед ней, развалившись на стуле и повернувшись вполоборота 
к зрителю рисунка, сидит хвостатый бес в партикулярном мужском костюме. 
Еще ближе к зрителю расположен стоящий с вытянутой верхней конечностью ма
ленький (карликовый) скелет в плаще и с саблей на боку; на него, видимо, и 
смотрит сидящий бес. А за пьяной женщиной следит прислонившийся к стене мо
лодой человек с чубуком во рту. Сбоку от него череп на полу. Опущенный на пол 



Рис. 3 
Пушкин. Портрет женщины (предположительно Собаньской) 



хвост беса символической линией соединен с черепом и образует вместе с ним и 
со скелетом (по мнению Цявловской, пририсованными к сцене позднее) фанта
стический первый план, отличный от бытового гротеска среднего плана 7 1 . На 
этом рисунке, действие которого может происходить в борделе или другом уве
селительном заведении, запечатлены многие из персонажей первого варианта 
рассказа: бес, молодой человек, девица из борделя , ч е р е п 7 3 (в титовском рас
сказе появляющийся в сцене с извозчиком). На другом рисунке Пушкина, пред
ставляющем собой вариант части только что описанного, проработано только 
изображение сидящего беса в мужской одежде в чуть другом ракурсе и с хво
стом, закрученным в другую сторону и оттого почти сливающимся с одеждой 7 4 

(рис. 4). 
Если рисунок бала у сатаны (рис, 5) в самом деле можно соотнести с реальной 

светской женщиной (например, Собаньской, см. рис. 3 ) 7 5 , в этом можно было бы 
видеть прямую аналогию всему эпизоду с графиней И. в титовском рассказе. 

Из нескольких других рисунков бесов, соотносимых Цявловской с тем же 
сюжетом^ можно отметить голову с пышащим из ноздрей дымом (рис. 6), сопо
ставимую с уже выше упоминавшимся видением полицейского капрала 1 6 . 

Многочисленные другие изображения бесов и ведьм (чертовок) (рис. 7, 8), в 
том числе и в гораздо более поздних рукописях 7 7 , свидетельствуют о продол
жавшихся комбинациях подобных образов. Но они более всего важны не непо
средственно для восстановления данного сюжета, а для установления его связи с 
другими более поздними текстами, см. ниже о «Гробовщике». 

8. 

Для всей той области реконструкции исходного текста, на выяснение возмож
ной методологии которой ориентирована настоящая статья, едва ли не основное 
значение имеет сопоставление восстанавливаемого прототипа ро всем известным 
корпусом произведений автора, Мы потому можем судить о ненаписанном про
изведении, что достаточно хорошо изучили все остальные до нас дошедшие со
чинения, Поэтому задача реконструкции выполнима в той мере, в какой уловле
ны характерные черты произведений изучаемого автора. 

По отношению к титовской записи пушкинского рассказа цедую программу 
его возможных сближений с другими (преимущественно или исключительно 
позднее написанными) пушкинскими текстами предложил Ходасевич в замеча
тельной статье, написанной вскоре после того, как стада известной история этого 
рассказа, Статья, о которой идет речь, не была единственным его опытом В той 
области, которую смело сейчае можно назвать стру^стурным сравнением произ
ведений одного автора с целью обнаружения в них общего инварианта: Доста^ 
точно напомнить о настоящем его шедевре, которым была статья, установившая 
внутреннее тождество основной схемы всех романов Андрея Белого начиная с 
«Петербурга». Но и на фоне таких достижений статья о петербургски* повестях 
Пушкина, впервые опубликованная в 1915 г. в «Аполлоне» 7 8 , предртавляет собой 
выдающееся открытие. 



Рис. 5 
Пушкин. Бал у сатаны 



Рис. 6 
Пушкин. Голова (сатаны?) с дымом, пышущим из ноздрей 

Рис. 7 
Пушкин. Рисунок с изображениями бесов 



Рис. 8 
Пушкин. Изображения бесов 



Ахматова, привлекшая в качестве параллелей и еще некоторые места из «Медно
го всадника» и таких поздних сочинений поэта, как отрывок «Когда порой вос
поминанья.. .». Она высказала гипотезу, по которой все они, начиная с вступле
ния к титовскому рассказу, описывают место, где могла находиться разыскивае
мая Пушкиным могила пяти повешенных декабристов 9 1 . В настоящее время, 
благодаря сопоставлению с документальным материалом, гипотезу Ахматовой 
можно считать доказанной 9 2 . Из этого следует несколько весьма существенных 
выводов, касающихся напечатанного Титовым текста 9 3 . Оказывается, что его на
чало представляет собой довольно точное описание дороги, по которой, разыски
вая могилу, несколько (а то и много) раз ходил Пушкин. Титов этого пути не знал 
и едва ли мог запомнить все подробности со слуха 9 4 . Между тем именно им 
Пушкин (а потом и такие немногочисленные посвященные в тайну читатели, как 
давний знакомец архивных юношей Кюхельбекер, едва ли не из-за этой тайны 
увлекшийся псевдонимом Космократова) должен был придавать особое значе
ние. Поскольку, по словам Титова, Пушкин правил его запись, он, безусловно, 
особенно тщательно проверил и исправил (а то и частями переписал заново) всту
пление, описывающее дорогу к могиле казненных декабристов. В соответствии с 
этим, а также и со стилистическими наблюдениями Виноградова 9 5 Пушкину, без
условно, должно принадлежать следующее вступление к рассказу, напечатанному 
Титовым (скорее всего, пушкинское перо не раз проходилось по его черновому 
варианту): 

Кому случалось гулять кругом всего Васильевского острова, тот, без сомнения, 
заметил, что разные концы его весьма мало похожи друг на друга. Возьмите юж
ный берег, уставленный пышным рядом каменных огромных строений, и северную 
сторону, которая глядит на Петровский остров и вдается длинною косою в сонные 
воды залива. По мере приближения к этой оконечности 9 6 каменные здания, редея, 
уступают место деревянным хижинам, между сими хижинами проглядывают пус
тыри; наконец строение вовсе исчезает, и вы идете мимо ряда просторных огоро
дов, который по левую сторону замыкается рощами; он приводит вас к последней 
возвышенности, украшенной одним или двумя сиротливыми домами и нескольки
ми деревьями; ров, заросший высокой крапивой и репейником, отделяет возвы
шенность от вала, служащего оплотом от разлитии97; а дальше лежит луг, вяз
кий, как болото, составляющее взморье. И летом печальны сии места пустынные, 
а еще более зимою, когда и луг, и море, и бор, осеняющий противоположные бере
га Петровского острова, все погребено в густые сугробы, как будто в могилу99. 

Поскольку согласно недавно предложенному раскрытию этого описания до
рога проходит мимо Смоленского немецкого кладбища " , к текстам, ранее в дан
ной связи сопоставленным Ахматовой, кажется возможным прибавить и позднее 
стихотворение Пушкина, которое описывает загородное кладбище в болотистой 

100 

местности, по описанию сходное с этим лютеранским : 
Когда за городом задумчив я брожу 
И на публичное кладбище захожу — 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные кругом... 



Рис. 9 
Маленький скелет. 

Иллюстрация Пушкина к «Гробовщику» 

Не ограничиваясь петербургскими повестями Пушкина, в финале своей ста
тьи Ходасевич обратил внимание и на их структурные и тематические переклич
ки также с «Каменным гостем», герой которого упомянут в сравнении в «Уединен
ном д о м и к е » 1 0 1 , и с «Гробовщиком», расмотренным как пародия на сочинение о 
Дон Жуане. Эти сопоставления продолжены в исследовании Шульца, который 
включил их в круг рассмотренных Якобсоном сочинений Пушкина об ожива
ющей статуе, добавив к ним еще «Выстрел» и «Легенду» 1 0 2 и ряд более широких 
интертекстуальных сравнений за пределами русской литературы, о которых ниже. 

В «Гробовщике» и «Уединенном домике» совпадает немаловажная деталь — ка
литка. В сновидении Прохорова калитка связывается с первым явлением призра
ков. В «Уединенном домике» в нее уходит загадочный посетитель, помешавший 
интимному общению Павла с графиней. Посетитель появляется трижды, что можно 
сравнить с троичностью по отношению к появлению призраков во сне гробовщика. 

Для интерпретации замысла «Влюбленного беса», и в особенности рисунков к 
нему, кажется особенно плодотворным его сближение со сном Прохорова в 
«Гробовщике» (при оценке роли снов в подобных сочинениях Пушкина кроме 
гротескных «босховских» символов сна Татьяны несомненный интерес может 
представить также сон Маши в «Метели» и — в более традиционно романтиче
ском ключе — сон героини в «Барышне-крестьянке»; в отличие от «Гробовщи
ка» — это — сны женских персонажей). В сновидении в «Гробовщике» содержит
ся расшифровка символа «маленького скелета», который можно видеть на ри
сунке «дебоша» с сидящим бесом (см. выше). Сабля на боку скелета на рисунке 
предполагает военного; в «Гробовщике» скелет аттестует себя сержантом, правда 



Рис. 10 
Иллюстрация Пушкина к «Гробовщику». 

Похоронная процессия и поминальные дроги с бесом-возницей 

отставным. Протянутая рука маленького скелета^ на рисунке соответствует по
пытке скелета обнять гробовщика. Замечательно то, что этот скелет возникает 
снова в графике Пушкина — в автоиллюстрации к «Гробовщику» 1 0 3 (рис. 9). На 
ней скелет, на котором болтается одежда, обут в ботфорты (ни их, ни одежды, 
обрывки которой упомянуты в тексте рассказа, нет на раннем рисунке), и он изо
бражен не в профиль (как в раннем рисунке), а в фас. Обе его руки протянуты 
для объятий, он улыбается, как оскалены челюсти извозчика в «Уединенном до
мике». Ответный удар гробовшика, в новелле после этого теряющего сознание, 
близок к попытке Павла сразиться с извозчиком-скелетом в титовском рассказе, 
где он тоже падает в обморок. Но в «Гробовщике» сновидением мотивируется 
фантастика, в «Уединенном домике» отнесенная к яви 1 0 4 . В последнем сражение 
происходит с возницей. Бесовское изображение возницы на погребальных дрогах 
возникает еще на одной автоиллюстрации к «Гробовщику» 1 0 5 (рис. 10), к которой 
найдены параллели в других фантастических рисунках Пушкина, изображающих 
бесов в позах, подобных принятой возницей на этой автоиллюстрации 1 0 (рис. 1 1 — 
13). Связь возницы с нечистой силой проходит сквозь разные периоды развития 
разбираемых сюжетов. На иллюстрации к ^ ц 

«Гробовщику» он везет на кладбище или 
на тот свет, в «Уединенном домике» на 
его санях нет обозначений земных мест, а 
есть только апокалиптическое число 666. 

Из поэтических произведений Пушки
на, которые представляются бесспорными 
параллелями к записи Титова, прежде все
го надо обратить внимание на «луну в духе 
Жуковского» 1 0 7 , возникающую в стихотво
рении «Бесы» (и в «Зимней дороге», тес
ную связь которой с «Бесами» заметила 
Цветаева 1 0 8 ) , в ситуации, где возница (ям
щик) бесу не тождествен, но с пути он сби
вается по вине беса. Описание роя бесов в 
стихотворении тождественно пушкинским 

Рис. 11 
Пушкин. Возница 







рисункам поздних лет и могло бы помочь в дешифровке этих символов, стано
вящихся почти иероглифами (и оттого весьма трудными для понимания в связи с 
конкретными сюжетами). Из совпадений стихотворения «Бесы» с «Уединенным 
домиком» на словесном уровне стоит отметить восклицание «Что делать!..» в ре
чи ямщика, отвечающего своему седоку — автору стихов, когда они заблудились 
средь неведомых р а в н и н 1 0 9 . В рассказе такой же вопрос (тождественный вопросу 
в песне из «Пира во время чумы») задает себе герой, заблудившийся и оказав
шийся на неведомом перекрестке перед тем, как он видит сани с извозчиком, ко
торый позднее показывает ему свое бесовское лицо — череп. 

Кроме произведений, написанных, как вышеназванные, после «Уединенного 
домика» и вобравших в себя часть этого замысла, недавно с первоначальным 
планом «Влюбленного беса» и «адскими» фрагментами и рисунками были сопо
ставлены и некоторые из более ранних сочинений 1 1 0 . Они или относятся, как 
«Гавриилиада», к мифологическому библейскому хронотопу ранних поэтических 
фрагментов, или принадлежат к вариантам ранней версии, где два героя соотне
сены с двумя сестрами, как в фабуле и сюжете «Онегина». Эти реконструкции 
позволили выяснить этапы развития сюжета, связанного с занимавшими Лотмана 
антагонистическими парами персонажей в творчестве Пушкина. В позднейших 
вариантах текста психологический контраст двух сестер сменяется противопо
ставлением героини из «среднего класса» и графини в духе ориентации на из
ображение социальных различий, присущей и другим петербургским повестям, 
прежде всего — «Пиковой даме». 

9. 

При всем расцвете интертекстуальных литературоведческих исследований к 
концу XX в. и при всем обилии возможностей, открываемых в этом отношении 
творчеством Пушкина, его «Влюбленный бес» и «Уединенный домик» Титова 
побивают все рекорды. Сопоставления, предпринимавшиеся в отношении пред
шествующих ранних русских сочинений, основаны на проблематичных сближе
н и я х 1 1 1 , из которых наиболее интересное — называние черта братом — может 
объясняться общенародной словесной традицией 1 1 2 . Вполне возможно, что в ар
хаизирующем стиле устного рассказа сказалось знакомство Пушкина с хорошо 
ему известными «сказками» XVIII в. наподобие чулковских, но более близкие 
достоверные аналогии пока не найдены. 

Значительно более продуктивными в последнее время оказались изыскания, 
относящиеся к западноевропейским параллелям к названию, сюжету и отдель
ным эпизодам рассказа. Как предположил еще Оксман, заглавие указывает на 
связь с сочинением Казота «Le diable атоигеих», которое и в русском переводе 1 1 3 

конца XVIII в., и в составе иллюстрированного издания сочинений Казота нахо
дилось в библиотеке Пушкина и было ему известно достаточно рано. Хотя дол
гое время сопоставления (даже у тех исследователей, которые, как Томашевский, 
специально занимались связями Пушкина с французской литературой) не шли 
дальше заглавия и Казот до сих пор не вошел в число всем известных источников 



пушкинского вдохновения, воздействие его на Пушкина несомненно. Оно сказа
лось и в общем замысле, и в целом ряде сюжетных совпадений деталей, выяв
ленных Шульцем: характер двух живущих разгульной жизнью приятелей, один 
из которых знакомит друга с бесовкой, насильственное разъединение героя с бе
совкой перед самым его соблазнением, поездка героя с нечистой силой, конча
ющаяся падением героя, его заболеванием и исчезновением беса, особая религия 
загадочного персонажа и его попыки уклониться от венчания, угрызения совести 
проснувшегося поутру героя по отношению к старушке, которую он давно не ви
дел и которая описана как гибнущая (реально — у Пушкина, по преходящему бе
совскому наваждению — у Казота), инсценированный бесовкой праздничный ве
чер, на котором гости — переодетые черти; для обоих произведений важны сце
ны гадания и карточной игры 1 1 4 (к последней в несколько ином аспекту нам еще 
придется вернуться). Шульц сформулировал и главное различие «Влюбленных 
бесов» Пушкина и Казота: «В "Уединенном домике" с Верой происходит наяву 
то, что с Альваром — во сне: дьявол толкает Альвара в пропасть, а дева Мария 
вовремя его подхватывает; Варфоломей тоже хочет погубить Веру и поджигает 
домик, но верная служанка ее спасает. И у Пушкина, и у Казота стихия подчине
на воле потусторонних сил. Однако у Казота эти силы уравновешивают друг дру
га в борьбе за человека. У Пушкина же заметно преобладают в мире силы тьмы, 
и стихия здесь — послушное орудие влюбленного беса» | 1 5 . Заметим, что прием 
перенесения бесовских сцен в сон героя или героини есть и в поэзии Пушкина 
(сон Татьяны), и в его прозе, примыкающей к разбираемому замыслу («Гро
бовщик»). 

Кроме этого общего отличия скорее мировоззренческого характера есть и не
сколько важнейших фабульных и сюжетных несоответствий, делающих пушкин
ский рассказ весьма отличным от казотовского: бес у Пушкина явлен и в жен
ском облике, и в главном — мужском, введена линия Веры, у Казота отсутст
вующая, и старушка — это ее мать, а не мать героя. Сменилась (хотя бы 
частично) социальная среда героя — в духе петербургских повестей, именно 
этим решительно отличающихся от сочинения Казота и от первоначального 
пушкинского плана. В сцене поездки участвует другое воплощение нечистой си
лы (череп), тогда как важное для Казота (в том числе и в иллюстрациях к его 
книге, которым, как недавно выяснилось, подражал Пушкин) и его почитателей 
от Бодлера до Аполлинера представление дьявола уродливым экзотическим жи
вотным (верблюдом), имеющее оккультные корни, отсутствует у Пушкина, ос
тающегося в мире живых или мертвых людей или бесов, принимающих их образ. 
У Пушкина (в этом уже предвосхищающего фантастический реализм Достоев
ского и Булгакова) сверхъестественное полуприкрыто и сопряжено с приметами 
повседневности И 6 , тогда как у Казота оно является в чистом виде или в остра-
ненном экзотическом. 

К числу особенно интересных и неожиданных открытий Шульца, уже полу
чивших признание в нашем пушкиноведении, принадлежит обнаружение им 
структурного сходства иллюстраций Казота к первому изданию его сочинения и 
рисунков Пушкина (рис. 14—16), относящихся не только к «бесовским» сюже
там, но и ко всему предположенному Ходасевичем кругу петербургских повес-



Сопоставление рисунков Казота и Пушкина (по Шульцу) 

тей, включая и «Домик в Коломне» 1 1 7 . Из отдельных деталей, еще нуждающихся 
в прояснении, можно упомянуть представление видений в виде облаков, реющих 
над героями (в том числе и бесами у Пушкина) (рис. 21—23). У Казота в этой 
части рисунка появляется верблюд и его слова (как у Диснея или в современных 
комиксах [рис. 17]), а у Пушкина, избегавшего непосредственно вставлять слова 
в изображение, ту же роль играют несловесные (иногда, возможно, эротические) 
символы, большей частью остающиеся неразгаданными. 

В последнее время появилось значительное число исследований, проясня
ющих истоки фантастики 1 1 8 , мистицизма и эзотерической (в том числе и ма
сонской, а также оккультной и, в частности, кабаллистической по своим кор
ням) символики Казота, противостоявшего идеологии Просвещения 1 1 9 . В свете 
установления глубоких и бесспорных связей рассматриваемого пушкинского 
замысла с сочинением Казота возникает и ряд соответствующих проблем и в от
ношении Пушкина: в какой мере и ему оказывался близок пафос полемики Казо
та с Просвещением? 1 2 0 Насколько в символике (черепа и других им и с п о л ь з о 
вавшихся и не всегда еще до сих пор истолкованных знаков) сказалось и у 
Пушкина знакомство с масонской 1 2 1 символикой (начиная с кишиневской ма
сонской ложи)? Был ли интерес к Казоту у Пушкина вызван или подогрет его 
судьбой 1 2 2 , отчасти напоминавшей участь любимого французского поэта П у ш 
кина Андрэ Шенье? 



Рис. 16 
Казот. 

Иллюстрация к «Влюбленному бесу» 

Pwc. 17 
Казот. 

Иллюстрация к «Влюбленному бесу». 
Бес в виде верблюжьей головы 

Из писателей, на которых оказала влияние фантастика Казота, на Пушкина, и 
в частности на разбираемый его замысел, повлиял Гофман, чьи книги он читал 
по-французски (из «адских» сочинений Гофмана в пушкинской библиотеке был 
«Эликсир сатаны», им он увлекался в пору писания «Пиковой дамы», в которой 
это чувствуется) 1 2 3 . Прямое воздействие «Влюбленного беса» Казота усматрива
ется в таких сочинениях Гофмана, как «Elementargeist» 1 2 4 . В «Уединенном доми
ке» найден ряд возможных параллелей с рассказом Гофмана «Der Magneti-
seur» 125. Но Гофман в это время в России стал весьма популярен. Подражания 
ему встречаются во многих образцах тогдашней романтической прозы. Поэтому 
Пушкин и Титов могли следовать и этим вторичным образцам 1 2 6 . 

Титов, незадолго до того участвовавший в переводе немецкого романтическо
го эстетического сочинения и одним из первых познакомивший таких писателей, 
как Одоевский, с Шеллингом, был известен своими романтическими немецкими 
познаниями и симпатиями. Поэтому после выхода «Уединенного домика» крити-



ки, не догадывавшиеся о принадлежности текста Пушкину, но оценившие прича
стность к нему Тита Космократова — Титова, хором заговорили о следах переня
тая немецких фантазий, или «бредней» 1 2 7 . Бесспорно, замеченная Титовым бли
зость пушкинского салонного рассказа к любимой им немецкой романтической 
прозе была одной из причин охватившего его восторга, из-за которого он не спал 
ночь, записал рассказ и понес его в Демутов трактир на одобрение рассказчику. 
Но не мог ли он и в самой записи, в таких деталях описания, которые относятся к 
фантастическим его частям, усилить именно романтический его элемент? По его 
собственным позднейшим признаниям, приведенным выше, большинство их бы
ло сочинено Пушкиным. Но Титов мог добавить тот несколько отличный от 
пушкинского тон серьезного демонологического повествования, который был 
присущ многим немецким романтикам (например, в описании снов Павла или 
магического воздействия Варфоломея на Верину мать). 

Из тех немецких авторов, которые могли повлиять на Титова и на Пушкина 
или на них обоих вместе, сходство с «Уединенным домиком» и другими пушкин
скими произведениями очерченного выше круга обнаружено в произведениях 
Клингера, который опять-таки был ему знаком во французских переводах 1 2 8 . С 
Клингером (которого Пушкин мог узнать достаточно рано) и лишь позднее с Ге
те (и, возможно, Лессингом) связывают и фаустовскую тему, достаточно широко 
представленную в поэтических произведениях и «адских» рисунках Пушкина 1 2 9 '. 
Шульц указал и на сходство нескольких относящихся к Маргарите и Вере моти
вов в первой части «Фауста» Гете и «Уединенном домике» 1 3 ° , в частности, на 
совпадение реакции Маргариты на то, как за ней следил Мефистофель, пока она 
была в церкви, и тождественные этому слова Веры о Варфоломее; одинаковые 
суждения о родителях обеих героинь и об их быте и занятиях. Любопытно, что 
все эти совпадения сосредоточены на тех элементах фабулы, которым нет соот
ветствия у Казота. Иначе говоря, эти линии заимствований независимы друг от 
друга или находятся в дополнительном распределении. 

Если мефистофелевские мотивы у Пушкина встречаются все чаще во второй 
половине творчества, то «адские» рисунки и стихи с самого начала и вплоть до 
прямого следования «Божественной комедии» в терцинах последнего периода 
имеют общие черты с Данте, которого Пушкин читал и перечитывал в подлинни
ке 1 3 1 . В очерченном выше вслед за Ходасевичем круге произведений особенно 
отчетливая параллель с Данте обнаруживается в «Гробовщике». В пушкинской 
рукописи напечатанному варианту описания того падения Адриана Прохорова, 
которое структурно аналогично концу столкновения Павла с извозчиком в «Уеди
ненном домике», соответствует «упал como corpo morte cadde». Помимо тех вы
водов, которые можно сделать из этой дантовской цитаты (из конца 5-й песни 
«Ада») по отношению к самой пушкинской новелле 1 3 2 , существенно то, что она 
удостоверяет связь всего этого цикла пушкинских произведений (в том числе и 
таких гротескных, как «Гробовщик») с дантовским видением ада (тем самым 
косвенно подтверждается и верность всего хода реконструкций Цявловской); од
новременно дополнительно можно привести довод в пользу предположения 
Лотмана о том, что пушкинские стихотворные строки «...падает на ложе, / Как 
хладный падает мертвец» представляют собой скрытый перевод того же оборота 
у Данте 1 3 3 . Данте падает от избытка чувств, сочувствуя рассказу Франчески о 



том, как она читала вместе со своим возлюбленным Паоло историю любви рыца
ря Ланселота. Нельзя ли связать значение этих дантовских строк для Пушкина с 
известными нам из его биографии подобными эпизодами совместного чтения в 
его общении с любимыми им женщинами, пока, говоря словами блоковских сти
хов, еще не «прошли времена Паоло и Франчески»? 

Как видно из изложенного, Пушкина, в том числе и при изучении влияния на 
него любимых им авторов, приходится рассматривать не атомистически по от
дельным произведениям, а в их совокупности. При решении подобных интертек
стуальных проблем по отношению к таким бесспорно повлиявшим на Пушкина 
писателям, как Казот, возникает затруднение, связанное с обилием перекрестных 
воздействий. Казот не только сам влиял на многих, кем позднее, как Гофманом, 
заинтересовался Пушкин. У Казота самого было чуть не бесконечное множество 
предшественников 1 3 4 . Шульц, обнаруживший наличие перекличек всего наме
ченного им (вслед за Ходасевичем и Якобсоном) круга пушкинских сочинений 
не только с Казотом, но и с целым рядом написанных задолго до него античных, 
средневековых и более поздних западноевропейских произведений, выдвинул 
предположение о наличии у них всех общей основы. Шульц назвал ее «книдским 
мифом». Он повествует о том, как сверхъестественная сила разлучила влюблен
ных друг в друга мужчину и женщину , Слабой частью построения Шульца яв
ляется попытка выявить общую схему, в которую бы укладывались все эти про
изведения. За пределами отмеченного уже Лотманом противопоставления и 
столкновения двух антагонистических персонажей трудно найти мотивы, которые 
были бы общими для всех произведений, так или иначе соотносимых с «Уеди
ненным домиком». Складывается впечатление, что, если каждое из них порознь 
связано с одним из других, с третьим оно может быть связано иными мотивами 
и т. п. Поэтому, например, едва ли стоит привлекать якобсоновский мотив ожи
вающей статуи и для описания схемы рассказа Титова, где «оживает скелет». 
Однако представляется по направлению верной попытка обнаружить инвариант, 
объединяющий все названные пушкинские тексты и повлиявшие на них или 
структурно с ними связанные произведения мировой литературы. 

По отношению к поставленной выше задаче реконструкции такой идеи текста, 
которая относится к миру 3, хотелось бы выяснить, не следует ли видеть в этой 
идее общую основу столь различных воплощений одного замысла, как устный 
рассказ и его запись, план драматического произведения, фрагменты стихов, ри
сунки, произведения на ту же или сходную тему авторов, писавших в разные 
времена и на разных языках. Само разнообразие проявлений может помочь вы
явить некую общую идею, которая не зависит от частностей ее языкового, сло
весного или графического выражения. 

Шульц настаивает на том, что предложенный им культурно-исторический 
книдский миф отличен от того представления об оживающей статуе, которое 
Якобсон отнес к «персональной мифологии» П у ш к и н а 1 3 6 . Но в таком случае воз
никает вопрос, каким образом подобные культурные мифы входят в произведе
ние поэта и определяют его структуру. Можно было бы думать о понятии архе
типа наподобие юнговского, но с такой не чисто психологической его интерпре
тацией, которая позволила бы относить его и к миру 2 (как часть глубинной 
психологии поэта), и к миру 3 как поэтическую идею (архетип в литературовед-



ческом понимании Фрая и его школы). Напомню, что последователи Юнга рас
сматривают антагонистическую пару типа Фауста и Мефистофеля (во многом 
параллельных Павлу и Варфоломею титовского рассказа) как героя и его тень 1 3 7 . 

К тому слою образов, который можно было бы считать в широком смысле ар-
хетипическим, в «Уединенном домике» и «Пиковой даме» можно отнести мотив 
карточной игры 1 3 8 . В титовском рассказе он возникает дважды, сперва по поводу 
игр, в которых участвует демонический персонаж — Варфоломей вместе с геро
ем, а потом в сценах в доме графини И., где в карты, как и в «адских» стихах 
Пушкина, играют черти. В работах той предструктуральной школы, которая в 
1920—1930-х гг. в России изучала архаические ритуалы и мифы в их связи с ли
тературой, была показана значимость карточной игры как одного из эквивален
тов древней обрядовой игры в кости. В этих ритуалах прослеживался древний 
сюжет, в котором мифологический игрок проигрывал жену, как в «Махабхарате» 
Юдхиштхира проигрывает Драупади . Этот последний эпизод, связанный с ри
туальной враждой дуалистических половин пандавов и кауравов, в версиях, ос
нованных на дравидийских — тамильском и телугу — переводах санскритского 
текста, лежит в основе обрядового представления, до сих пор разыгрываемого в 
Южной И н д и и 1 4 0 . В Древней Индии в кости любили играть и герои, как Наль, и 
боги, как Шива (Рудра), чьи стрелы приносят смерть. Он был покровителем иг
роков и часто играл со своей женой Парвати 1 4 1 . Индийская традиция, прости
рающаяся на протяжении по меньшей мере трех тысяч лет от ведийского гамна 
игроку, возможно имеющего (восточно)индоевропейские или (по Пизани) «индо-
средиземноморские» истоки, до современных южноиндийских обрядов, под
тверждает одновременно живучесть и архаизм ритуальной и мифологической 
символики азартной игры 1 4 2 . Южноиндийские мифы и ритуалы, которые могут 
продолжать не менее древнюю традицию, археологически засвидетельствован
ную в памятниках протоиндийской культуры, указывают на связь игры в кости и 
ее числовых характеристик со смертью. В тамильском народном эпосе «История 
Старшего брата» братья-близнецы играют в кости с богом Вишну 6 раз, причем 
последняя игра сопряжена с их смертью 1 4 3 . В эпосе телугу игра в кости младших 
братьев предваряет их с м е р т ь 1 4 4 . 

Эпизод с Налем, которому предлагают разыграть в кости Дамаянти, по 
Франк-Каменецкому объясняется переработкой того более древнего сюжета, ко
торый отражен в ритуалах и мифах, связанных с Драупади. Описывая роль боги
ни смерти Кали, внушающего Налю страсть к игре, Фрейденберг делает вывод: 
«В сущности, весь сюжетный стержень этой истории состоит из перепетии игры 
в кости, подобно тому как в "Пиковой даме" этот стержень состоит из игры в 
карты» 1 4 5 . В своей книге она продолжает эту мысль серией замечательных со
поставлений, объясняемых структурой «древнего действа жизни и смерти» 1 4 6 : «В 
средневековых "Плясках смерти" смерть изображалась шулером. В фаблио "De 
St. Pierre et du jongleur" апостол Петр играет в аду в кости. Так и Наль играет с 
Кали, богом смерти. Не тот ли образ инкарнирован и в "Пиковой даме"?» 1 4 7 . Тем 
самым петербургские повести связываются (вновь подтверждая реконструкцию 
Цявловской) с теми пушкинскими «адскими» стихами, где Смерть и черти игра
ют в карты 1 4 8 , причем, как в средневековых Плясках смерти, Смерть и у Пушки
на изображается шулером: 



—Что козырь? — Черви, — Мне ходить. 
— Я бью. — Нельзя ли погодить? 
— Беру, — Кругом нас обыграла. 
— Эй, смерть! Ты, право, сплутовала. 
— Молчи! Ты глуп и молоденек. 
Уж не тебе меня ловить, 
Ведь мы играем не из денег, 
А только б вечность проводить! 1 4 9 

Из типологических материалов, подтверждающих универсальность образа 
смерти в связи с подобной игрой, можно отметить игру героя Мвинда с высшим 
божеством огня в эпосе, написанном на языке баньянга (Заир), который принад
лежит к семье банту (вместе с тем в эпосе отмечены и черты сходства с фолькло
ром пигмейских племен), Мвинда играет для того, чтобы вызволить с того света 
отца, с которым хочет помириться (отец бежал на тот свет от сына). Во время 
своего путешествия § подземный мир Мвинда уговаривает бога огня (выступа
ющего под именем Шебурунгу) отдать ему отца. Тот же предлагает ему сыграть 
(tiriise) в азартную игру wikt , ntokocu ikumnka sy; nihunange druse kasa mongo, 
kongy wseb'ikusibwire sy, kongy useb'-lkirika rie 'я не могу отдать тебе твоего от
ца; я предлагаю, чтобы мы с тобой сначала сыграли (tiruse) в wiki, тогда я смогу 
отдать тебе твоего отца (и) тогда ты сможешь отправиться вместе с ним 
д о м о й ' 1 5 \ Они начинают играть, Сперва Мвинда проигрывает все, включая сво
их козлов и даже собственную тетку. Потом он все отыгрывает у бога огня. В 
конце эпизода, выиграв у бога весь его скот и людей, Мвинда все это оставляет 
ему и берет с собой только своего отца, которого бог от него прятал. 

В Тибете совершалась ежегодная церемония, во время которой жрец, пред
ставлявший ламу, играл с демоническим царем-демоном, которого изгонял бла
годаря выигрышу т , 

В архаический комплекс представлений, связанных с ритуальной азартной иг
рой, как одна из составляющих входит и безумие и г р о к о в ! 5 3 . 

Архетипическим в свете разысканий той же «палеонтологической» школы яв
ляете* и символическая роль возницы и повозки в этом действе жизни и смерти. 
Древняя роль ритуальной повозки отражена в погребальном катафалке 1 5 4 . В «Уеди
ненном домике» и «Гробовщике» очевиден смысл этой архаической образности. 
Среди многочисленных параллелей мифологическому персонажу-вознице едва 
ди не йеего интереснее древнеиндийский Н а л ь , 5 5 , подтверждающий принадлеж
ность всех рассматриваемых архетипических символов к одной группе, как и 
употребление по отношению к ведийской мифологической женщине-вознице 
(управляющей колесницей) оборота, обозначающего удачный ход в игре в кос
ти 1 5 ( \ Сравнительно-исторические разыскания показали, что отраженный в древ-
неиндийекой и кельтской мифологии конфликт между возницей и героем, кото
рого он везет, восходит к глубокой (общеиндоевропейской) древности , 5 7 . 

В «Уединенном домике» символическая значимость возницы выступает отчет
ливо, когда в начале их столкновения он показывает Павлу свой скалящийся череп. 
«Черед на гусиной шее» явлется среди других образов нечистой силы во сне Тать
яны и был изображен Пушкиным на иллюстрирующем его рисунке 1 5 8 . Череп не 
просто как символ смерти, а как знак демонических существ (rak$asa-){59 и богов 



(Шивы) обнаруживается тоже 
и в древнеиндийской мифоло
гии, разительные типологиче
ские параллели к которой на
ходятся в доколумбовской 
Центральной Америке (у ацте
ков) . В современных мекси
канских обрядах Дня Мертвых 
череп выступает в качестве 
маски 1 6 1 . Эту роль личины (не
чистой силы) можно предпола
гать по отношению к извозчи
ку в «Уединенном домике». О 
личине вместо лица по поводу 
Варфоломея думает Вера. Пе
реодевание очевидно по отно
шению к чертям, выступающим 
в качестве гостей графини. 

Весь этот набор архети-
пических символов явствен
но указывает на смерть как 
основную символическую те
му пушкинского рассказа. 

Рис. 18 
Пушкин. Закревская 

10. 

Выше разбирались вопро
сы реконструкции тех более 
общих символов и структур, 
которые в реконструирован
ном тексте относились к м и ^ 

р у 3 , а с миром 1 могли быть связаны посредством обозначавших их вещей, изо
бражавших их рисунков и называвших их слов, выступавших в своей двойствен
ной знаковой функции, но в то же время и допускавших их восприятие как фено
менальных объектов (в отличие от ноуменальных идей мира 3). Архетипические 
символы вроде только что рассмотренных могли относиться одновременно и к ми
ру 1 как реальные (феноменальные) объекты, и к миру 3 как ноуменальные мифо-
поэтические символы, и к миру 2 как элементы глубинной психологии писателя. 

Каково было соотношение с миром 2 всего реконструируемого текста? Иначе 
говоря, что в нем соответствовало психическим состояниям его автора? 1 6 2 Для от
вета на этот вопрос историко-литературную реконструкцию надо соотнести с 
биографической. 

В значительной степени эту задачу выполнила Ахматова, выводы в отноше
нии начала текста которой были приняты и подтверждены последующими изы
сканиями 1 6 3 . Можно, однако, заметить некоторое противоречие между биографи-



ческими допущениями, в частности предложенными Ахматовой и отчасти приво
димыми ниже, и теми заключениями чисто стилистического исследования, к ко
торым, например, пришел Виноградов. Возможно, что именно в части тех мест, 
которые для Пушкина могли иметь жизненное значение, Титов добавил стилисти
ческие украшения, едва ли присутствовавшие в пушкинской устной речи. Изучив 
соотношение известного о биографии Пушкина в 1828 г. с «Уединенным доми
ком», Ахматова приходит к выводу, что «в старый план адской повести он вложил 
многое из своего настоящего и недавнего прошлого» 1 6 4 . Важнейшее из ее откры
тий, касающееся дороги к могиле казненных декабристов (где ее биографическая 
догадка, в отличие от других мест текста, совпадает и с выводами стилистическо
го анализа), рассмотрено выше. Вступление, посвященное описанию этой дороги, 
превращает весь рассказ в реквием, которому подобают архетипические образы 
смерти, кончина главной героини и безумие героя. Тема двух женщин, адской и 
небесно чистой, может соотноситься с пушкинскими увлечениями той поры. С 
одной стороны, он увлечен Собаньской, демонический образ которой пушкини
стами п р и н я т 1 6 5 , и посвящает стихи и рисунок (рис. 18) Закревской 1 6 6 , описание 
дома которой (в сопоставлении с поэтической картиной в «Бале» Баратынского) 
Ахматова нашла в «Уединенном домике». Опираясь на эту гипотезу, разделяемую 
также Шульцем, можно было бы предположить, что соответствующее место 
«Уединенного домика» едва ли могло принадлежать Титову, потому что только 
Пушкин (как и Баратынский) был вхож к Закревской и помнил подробности уст
ройства ее дома. Соответственно следующее место титовской записи либо заново 
было отредактировано Пушкиным, либо было максимально точно воссоздано с 
сохранением большинства (если не всех) особенностей пушкинского текста: 

«Но не в одной гостиной, —продолжает графиня,— есть новые убо
ры 1 6 7 », — и, вставая с кресел: «Не хотите ли, — говорит она, — заглянуть в 
диванную: там развешаны привезенные недавно гобелены отличного рисун
ка». Павел с поклоном идет за ней. Неизъяснимым чувством забилось его 
сердце, когда он вошел в эту очарованную комнату. Это была вместе зимняя 
оранжерея и диванная. Миртовые деревья, расставленные вдоль стен, укро
щали яркость света канделябров 1 6 8 , который, оставляя роскошные 1 6 9 диваны в 
тени за деревьями, тихо разливался на гобеленовые обои, где в лицах явля
лись, внушая сладострастие 1 ? 0 , подвиги любви богов баснословных 1 7 1 . Против 
анфилады (комнат) 1 7 2 стояло трюмо, а возле него на стене похищение Европы ^ -
доказательство власти красоты хоть из кого сделать скотину 1 ? 3 . У этого трюмо на
чинается роковое объяснение 1 7 4. 

Ахматова считала, что и текст этого объяснения, по своему слогу отлича
ющийся от той прозы, стиль которой она вслед за Виноградовым приписывала 
Титову, должен принадлежать самому Пушкину. Она думала, что он отражает 
реальный факт его биографии, известный из других источников (записка с вызы-
вом Лагренэ). Согласно ее предположению к пушкинскому тексту хотя бы по со
держанию, если не по стилю, отчасти, вероятно, измененному Титовым, следова
ло бы отнести следующий отрывок рассказа: 

Всякому просвещенному известно, что разговор любящих всегда есть самая 
жестокая амплификация 1 7 S . Графиня уверяла, что насмешки ее над дурным 



французским выговором относились не к Павлу, а к одному его соимен
нику , что она долго не могла понять причины его отсутствия, что, наконец, 
Варфоломей ее наставил 1 7 7 , и прочее, и прочее 1 7 8 . Павел, хотя ему казались 
странными сведения Варфоломея в таком деле, о котором никто ему не ска
зывал, и роль миротворца, которую он принял на себя при этом случае, пове
рил, разумеется, всему; однако упорно притворялся, что ничему не верит 1 1 9 . 
«Какого же еще доказательства хотите вы?» — спросила наконец графиня с 
нежным нетерпением. Павел, как вежливый юноша, в ответ поцеловал жарко 
ее руку; она упрямилась, робела, спешила к гостям; он становился на колени и 
крепко держа руки ее, грозил, что не выпустит, да к этому вприбавок 1 8 0 сию 
же минуту застрелится. Сия тактика имела вожделенный успех — и тихое, дро
жащее рукопожатие, с тихим шепотом: «завтра в 11 часов ночи, на заднее крыль
цо», громче пороха и пушек возвестили счастливому Павлу торжество его 1 8 1 . 

По стилистическим характеристикам можно предположить, что пушкинский 
текст обрамлен вставками, сделанными Титовым. Возможно, что Пушкин в са
мом деле описал объяснение, бывшее у него с одной из светских дам. 

С другой стороны, в «Уединенном домике» есть противоположный женский 
образ , в котором Ахматова предполагала видеть отражение увлечения Олени
ной. Совпадение с известным о ней Ахматова видела в определении родителей 
Веры как «взяточника и ведьмы». Впрочем, именно в этой черте рассказа Шульц 
(быть может, с меньшим основанием) находит один из мотивов, по которым Вера 
сравнима с гетевской Маргаритой. 

Ревность Павла, составляющая едва ли не главную эмоциональную доминан
ту нефантастической части рассказа, может быть сопоставлена с общим напря
жением всех перечисленных увлечений Пушкина этого времени. 

Что же касается темы демонического друга, она появляется в жизни и сочине
ниях Пушкина раньше и обоснованно связывается с восприятием им Раевского 1 8 3 . 

Наоборот, именно с ощущениями и страхами, нараставшими ко времени, ко
гда Пушкин рассказывал этот сюжет, связывается тема безумия героя, для позд
него Пушкина весьма существенная 1 8 4 . Остается, однако, под вопросом, в какой 
мере автобиографическая для Пушкина деталь мании героя, впадающего в ярость 
при виде высокого белокурого человека, в момент импровизации в салоне Ка
рамзиных могла соотноситься с императором Николаем I, отношения с которым 
уже были весьма непростыми. Однако в пользу предположения о совмещении 
мистического и психиатрического плана рассказа с политическим (социальным 
или государственным) могло бы говорить намеченное еще Ходасевичем сравне
ние повести, где столкновение со сверхъестественным персонажем в пригороде 
Петербурга ведет к болезни, а потом и помешательству героя — обычного чело
века, и «Медного всадника», где такого же героя на улицах Петербурга преследу
ет ожившая статуя Императора 1 8 5 . Остается проблематичной и степень автобио
графичности подробности, свидетельствующей о крайней подозрительности ге
роя и автора, полагающего, что за спиной о нем дурно говорят. 

Если принять тезис Ахматовой о сугубо личном характере многих мотивов 
рассказа, начиная с его вступления, то можно прийти к достаточно вероятному 
ответу на вопрос о том, почему Пушкин согласился на печатание его под псевдо
нимом Тита Космократова. Главная причина связана, скорее всего, с вступлени-



П О С Т С К Р И П Т У М 

Первоначальный вариант статьи напечатан: Тыняновский сборник. Вып. 11. 
Девятые Тыняновские чтения. Исследования. М.: Объединенное гуманит. изд-во 
(ОГИ), 2002. С. 219—267; краткое и менее специальное изложение выводов, ка
сающихся пушкинского текста дано автором в статье: Еще раз об «Уединенном 
домике на Васильевском» // Звезда. 2001. № 6 (июнь). Для настоящего издания 
статья была дополнена, в частности, в связи с составлением словаря к тексту 
публикации Тита Космократова. 

С темой статьи пересекается недавно изданная книга: Мясоедова Н. Е. Пуш
кинские замыслы: Опыт реконструкции. СПб.: Специальная лит., 2002. 

Для исследования способа описания в «Медном всаднике» местности, где на
ходился домик, представляет интерес формальное выделение соответствующего 
места как ключевого при анализе ритмико-синтаксической композиции: Эйзен
штейн С. М. Монтаж. М.: Музей кино, 2000. С. 318—323 (со ссылкой на сделан
ный ранее по методу Эйзенштейна подробный разбор в книге: Нильсен В. С. 
Изобразительное построение кадра. М.: Кинофотоиздат, 1936. С. 79—115; из-за 
ареста Нильсена и изъятия его книги она не получила должного отклика в пуш-
киноведческой литературе, в том числе и в близкой по теме интересной моно
графии Н. С. Поспелова о сложных синтаксических целых в пушкинской поэме). 

Намеченная выше возможность рассмотрения пушкинского мотива ожива
ющей статуи как архетипического и сопоставимого с древнеегипетскими пред
ставлениями (ср. о них также и во втором томе настоящего издания в статьях о 
невидимом) может быть подкреплена ссылкой на исследования безвременно 
умершего замечательного египтолога О. Д. Берлева (см. в особенности: Бер-
лев О. Д. Общественные отношения в Египте эпохи Среднего царства. М.: Наука. 
Гл. ред. восточн. лит., 1978. С. 18—33; см. также в совместных работах с С. И. Хо-
джаш: Hodjash S., Berlev О. The Egyptian Reliefs and Stelae in the Pushkin Museum 
of Fine Arts. Moscow; Leningrad, 1982. P. 13—15, fii. c. 72, fh. f. 141). Речь идет об 
особом мире-двойнике египетских погребальных камер, где велика была роль 
изображений и образов (в том числе богов), связанных со светом и со зрением. В 
недавнее время эти идеи были подробно изложены и развиты в кн.: Больша
ков А. О. Человек и его двойник: Изобразительность и мировоззрение в Египте 

ем. Ему хотелось его опубликовать, но не под своим именем , 8 6 . Возможно, что и 
личный характер многих скрытых намеков (как тех, что относились к Собань-
ской или Закревской) делал публикацию под псевдонимом (как и отнесение всех 
событий к предшествующему веку) более желательной, чем прямое авторство. 
Некоторая игра на условном авторе, позднее продолженная (в том числе и в пе
реписке) вокруг имени Белкина, уже предугадывается в этом условном обозначе
нии рассказчика и публикатора. 

Отстранение от собственного произведения, выражающееся в передаче за
мысла или права на публикацию другому человеку, в принятых выше терминах 
означает намеренную изоляцию выраженной в нем поэтической идеи, принадле
жащей миру 3, от вызвавших ее психических состояний мира 2 (души автора). 



Старого царства. СПб.: Алетейа, 2001, особенно с. 45—61, 80—108. В этом иссле
довании в духе концепции Берлева изучены египетские статуи и ритуалы и рели
гиозно-философские идеи, их касающиеся, и приведены некоторые сопоставления 
с искусством, техникой (фотографической) и литературой нового времени (см., в 
частности, о раннем стихотворении Пастернака «Заместительница»: Большаков А. О. 
Указ. соч. С. 240—241, о фильме Тарковского «Солярис» — Там же. С. 242). 

Использованная Пушкиным в повторяющейся фразе Не со своим братом 
связался народная формула восходит к глубокой древности, как показывает 
параллельная ей в древненовгородских грамотах XII—XIII вв.: а не сестра я вам, 
тобЬ не сестра, а мужеви не жена (Зализняк А. А. Древненовгородский диалект. 
М.: Языки русской культуры, 1995. С. 207, 344—347). Пушкину подобные формы 
могли быть известны из псковского диалекта, с которым он близко познакомился 
во время ссылки. 
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рассмотрен ниже в статье «О взаимоотношении динамического исследования языка, тек
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Рис. 19 
Пушкин. Предполагаемый портрет 
Т. Балша с женой (или дочерью?) 

Рис. 20 
Пушкин. Предполагаемый 

портрет Т. Балша 



только в пересказе Веневитинова. О литературных успехах молодого Титова и об от
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См. Цявловская 1960, 129. Ср. замечание Ахматовой (1990, 185): «рассказ произне
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Рис. 21 
Пушкин. Черти в аду и повешенный 





Рис. 23 
Пушкин. Влюбленный бес 



рассказа: Ходасевич 1991, 175—177. Ср. более краткое изложение: Цявловская 1960, 112— 
113, а также структурную схему рассказа с интертекстуальной мотивацией: Шульц 1985. 

5 Ср. наблюдение Ахматовой о том, что в «длинном, скучноватом и однообразном» 
«описании болезни и смерти старухи» «Пушкин неповинен», как и в трафаретном описа
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ее любовью братскою» (Пушкин 1970,359) в несобственно прямой речи, передающей 
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избранных: так, А. Н. Колмогоров включил его в число немногих классических текстов, 
которые читал вслух дома вместе с близкими (ср. Иванов 2001). 

5 t Вольперт 1980, 9—11, 18—24, 53—55,201; 1998, 36—37, 43—49, 67—74, 199, 317— 
319-ср.Тодц 1994,56. 

8 Бикерман 1914. Еще до этого все архивные юноши упомянуты в писавшейся в 
1827—1828 гг. 7-й главе «Онегина», XLIX, 1, см. комментарий: Лотман 1995, 701—702 (с 
дальнейшей литературой о любомудрах и Пушкине, к которой можно добавить и расту
щую библиографию, касающуюся его и Одоевского: Фризман 1995,237—238). 

5 9 Ахматова 1990, 159—169. 
6 0 Шмидт 1998, 137—144. Проблема была поставлена за 75 лет до того Л. Гроссманом: 

Гроссман 1923, ср. о «Пиковой даме» Гроссман 1923а. 
6 1 Ахматова 1990, 160—161; Greenheaf 1994,1—4, 17. Ср. также об импровизаторе 

Лангеншварце: Краваль 1997, 94—100 (там же см. о рассказе Одоевского, близком по 
этой теме к «Египетским ночам»). 
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Из 10 намеченных в этом списке «Влюбленный бес» относится к числу сравнитель

но более ясных. См. о состоянии изученности остальных неосуществленных замыслов в 
работе Лотмана, посвященной реконструкции сюжета, касавшегося Иисуса: Лотман 1995, 
281—282 и след. О «Беральде Савольском» см. теперь Иезуитова 1995, 254—256. 



Такое предположение высказывал еще Бонди (1941,398), которого сочувственно 
цитировал Виноградов (1982, 131). Детальнее эту гипотезу продолжала Цявловская (1960, 
123—125 и 130), пробовавшая проникнуть в религиозно-философское содержание пред
полагаемого драматического замысла Пушкина. 

6 4 Этот конфликт во «Влюбленном бесе» сопоставлял с другими ему подобными у 
Пушкина Лотман 1995, 372, 382; ср. Иванов 2000, 35 и след. 

6 5 Хотя в титовской записи фраза повторяется в другой менее ритмически правильной 
форме (ты не с своим братом связался), на ее возможное поэтическое использование 
могла бы указывать аллитерация своим ... связался (ср., вероятно, привлекшую Пушкина 
игру повторяющихся губных согласных в сочетании Влюбленный бес). Виноградов 
(1982, 141) видел в этой «магической формуле, которой обозначаются пределы возмож
ностей человека по отношению к сфере действий бесовской силы», «профессиональную 
специфику поведения и умонастроения беса» и связывал ее с «другими чертами демоно
логической романтики» (там же, 142). Но можно было бы думать и о пушкинском пере-
иначивании исходного речения, лежащего в основе современного «(тебе и) сам черт — 
не брат», где у Пушкина первая часть опущена (что в языке того времени обычно по от
ношению к татуированному названию черта), но подразумевается. По поводу выкрика ге
роя титовской повести «Пошлите к черту незнакомца» Лотман (1995, 341; курсив здесь и 
дальше в этом примечании мой), разбиравший случаи называния и неназывания черта у 
Пушкина (в прямой речи персонажей из высшего сословия и в своих письмах вполне до
пускавшего это слово, как в начале «Онегина», ср. предположение французской кальки у 
Лотмана, там же, 547; ср. о чертыхании Томского Debreczeny 1983, 215) и в литературе и 
языке его времени, замечает: «Незнакомец' сам и есть черт». Иначе говоря, здесь сказы
вается обычная мотивировка табу: если назвать черта, то он появится (ср. об этом, напри
мер, Забылин 1880, Фирсов, Киселева 1993, 122—123). Любопытно, что в титовской пуб
ликации в речи рассказчика слово появляется при описании ночной езды во фразе, кото
рая по своему лексическому наполнению может точно воспроизводить пушкинский текст: 
«Павел остолбенел, и признаюсь, никому бы не завидно, пробежав несколько верст, оч
нуться в снегу в глухую ночь, у черта на куличках». 

6 6 Писная 1927,24; Ахматова 1990, 184 и примеч. 16; Э. Г. Герштейн, 432. 
6 7 Ахматова 1990,63,168. 
6 8 (См. выше, рис. 21 и 23). Венгеров 1908, 86; ПД, № 831, л. 50 об.; Цявловская 1960, 

102—104, рис. 1; 1980, 71; Фомичев 1993, 84; Пушкин ПС 1996, 403 (VII. 3—2); Денисен
ко 1997, 86—87; Краваль 1997, 30—31 (с предположением, что на лестнице символически 
изображен цепляющийся за ее ступени человечек), 299, рис. 39. 

™ (См. выше, рис. 21). Эфрос 1930, 85; ПД, № 834, л. 42 об.; Цявловская 1960,120—121, 
рис.8; 1980,70; Фомичев 1993,85; Пушкин ПС 1996,401 (VII. 3—1); Денисенко 1997, 
64—65, 104—105; Краваль 1997, 249, рис. 6, 137, 138. Женский портрет, включаемый в ту 
же композицию вместе с повешенным и другими чертями и понимавшийся как вообра
жаемый (Эфрос 1933, 187, 282, 284), в последнее время предположительно истолковыва
ется либо как портрет императрицы Елизаветы Алексеевны (Краваль 1997, 14—15, 30, 
132—135, 250, со ссылкой на имя Ел., прочитанное на рисунке, и на сопутствующий 
портрету символ меча с апокалиптически-политической интерпретацией всей компози
ции), либо как голова Собаньской (Жуйкова 1996, 325, № 769) (рис. 3, 21). С гипотетиче
скими изображениями Собаньской связываются и другие рисунки и стихи «адского» цик
ла (там же, 395—396, №902, 908 и др., но ср. полемику там же, 21, примеч.; Краваль 
1991; 1997, 19, 154—166). Это могло бы представить интерес и для понимания поздней
шей роли Собаньской в развитии образа беса-демона у Пушкина (Ахматова 1990, 147— 
157; Иванов 2000, 37, 42, примеч. 17). Но именно иконографическая сторона остается наи
более дискуссионной частью подобных построений. 



Не преуменьшая возможности случайных совпадений, стоит все же заметить, что 
фантастическая виселица с повешенным на ней человеком появляется на нескольких «ад
ских» рисунках Пушкина (выше рис. 21, ср. ПД, № 834, л. 18; Эфрос 1930, 61; Цявловская 
1960, 105 и 107, рис. 2) за несколько лет до исторически обусловленных повторяющихся 
рисунков виселицы с пятью повешенными декабристами — иногда вместе с теми же «бе
совскими рисунками» (рис. 7—15 и др.). См. об изображениях повешенных и их истори
ческом фоне подробно: Невелев 1998, 27—151, а также выше примеч. 22. В «адских» ри
сунках не раз появляются и балахоны как одежда (ПД, № 831, л. 48 об.; Цявловская 1960, 
рис. 2; 105, 107, 119). Балахоны изображены по исторически выверенным причинам на 
позднейших рисунках казненных декабристов: Невелев 1998, 62—70. 
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65; Венгеров 1907, 1,569; Эфрос 1933, 196—198; Осповат 1986, 188—189; Пушкин ПС 
1996, 196 (I, 4-1); Литвиненко 1999, 15—16. Иное толкование дает Шульц (1985, 66, 110, 
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рой Пушкин внес портретные черты в сюжетную композицию. 

7 3 Ср. о персонификации смерти (в том числе стоящей или ходящей с простертой ла
пой) в стихах Пушкина разных периодов: Григорьева 1969, 165—168; 202—206. 

ПД, № 829, л. 53; Цявловская 1960, 117—119, рис. 5; 1980, 69. Как и предыдущий 
рисунок, этот эскиз мог быть сделан раньше кишиневского времени (передатировка у 
Цявловской объяснялась сравнением со стихотворными набросками, но они не должны 
быть обязательно синхронными). 

7 5 Краваль 1997, 156. Ср. о Собаньской выше, примеч. 25 и 69. 
7 6 ПД, № 834, л. 42; Эфрос 1933, 189; Цявловская 1960, 119, рис. 7; Шульц 1987а, 

120—121. 
7 7 Ср. Пушкин ПС 1996, VII, 3.6—3.9 и др. 
7 8 Ходасевич 1991, 172—186. 
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8 1 Там же, 178. 
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1987а, 137. 

8 4 Ходасевич 1991, 177; Шульц 1987а, 133—134. 
8 5 Для словоупотребления обоих начал рассказов (прозаического и поэтического) у 

Пушкина кажется возможным указать далее вероятный прообраз в «Притчах» Сумароко-



ва: «Жила, была вдова...», ср. о «Притчах» Сумарокова и Пушкине; Виноградов 
1940 492. 

^Ходасевич 1991, 180. 
8 7 Ходасевич 1922; Debreczeny 1983,190. 
8 8 Отчасти оно замечено и в статье Виноградова, но тот полемизирует с Ходасевичем, 

не называя его (по причинам вненаучным) по (запретному тогда) имени. Между тем зна
чительно раньше сам Виноградов в период самых продуктивных своих занятий языком и 
стилем Пушкина приходил к выводу о выработке пушкинского «символического стиля», 
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8 9 Ходасевич 1991,179—180. 
9 0 Томашевский 1949,27. 
9 1Ахматова 1990, 129—136, 181,184—185. 
9 2 Невелев 1998, 295—299, 347—-349; ср. о деталях полемику: Чернов 1995, Левкович 
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9 Сами обстоятельства его публикации связывают теперь с этим описанием могилы: 
Невелев 1998, 299. 
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9 6 Виноградов (1982, 134) отметил это слово как отругстэующее э других пушкинских 
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ской. Это примечательно потому, что речь идет о наводнениях, столь подробно позднее 
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ва 1995, 331, примеч. 28. 



1 U J ПД, № 997, л. 3 об.; Цявловская 1980, 91, Фомичев 1993, 91; Жуйкова 1996, 22, 390, 
№ 881; Пушкин ПС 1996, 226 (И, 1—24); Краваль 1997, 315, рис. 47 (с интерпретацией на 
с. 33—34, предполагающей сюжет, отличный от рассказа, в рукописи которого находится 
эта автоиллюстрация). 

1 0 4 Ср. об этой сцене в «Гробовщике»: Шмидт 1998, 57—58; Шульц 1985, 87. Спле
тение реального и бредового плана в «Гробовщике» отмечал Виноградов 1940, 462— 
464. 
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1976, 4—25; 1977; Жуйкова 1996, 22, 64, 276, 281, 285, 390, № 8 5 , 86, 628—629, 641, 
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К ЖАНРОВОЙ ПРЕДЫСТОРИИ ПРЕНИЙ И СПОРОВ 

Поэтические тексты прений уникальны в том отношении, что они известны 
начиная с самой древней евразийской литературной письменной традиции — 
шумерской — и продолжаются в ряде непосредственно или опосредованно с ней 
связанных восточных (аккадской, арамейской, персидской, арабской и многих 
других) и европейских (средневековой латинской и последующих — вплоть до 
современных) литературных традициях. Некоторые признаки этого жанра сохра
няются или вновь возрождаются на протяжении четырех с лишним тысяч лет его 
существования, засвидетельствованного письменными памятниками, но могут 
быть возведены и к еще более ранним фольклорным его истокам, восстанавли
ваемым на основе многочисленных позднейших их продолжений. Это позволяет 
проследить эволюцию признаков, определяемых архетипическою памятью жан
ра, и отделить существенные из них от второстепенных (ср. Тынянов 1929, 37), 
зависящих от особенностей данной традиции. Поэтому тексты прений или спо
ров представляют значительный интерес для исследования проблемы эволюции 
жанра, столь занимавшей Тынянова. 

В классической русской поэзии примерами, на которых легко обнаружить ар-
хетипическую схему жанра, могут быть «Золото и булат» Пушкина (переложение 
анонимного французского стихотворения, Томашевский 1917) и «Спор» Лермон
това. Для жанра прений обязателен диалогический спор двух персонифициро
ванных предметов, явлений или понятий, передаваемый в форме их прямой речи. 
Каждый из участников спора отстаивает свое превосходство (более архаический 
тип, отчетливо сказавшийся в пушкинском стихотворении) или правоту (более 
поздний тип, отраженный в лермонтовском тексте). В первоначальной схеме оба 
спорщика принадлежат к одному роду явлений (два металла, две горы) и в этом 
смысле близки друг к другу. Их родство (вхождение в одну семантическую груп
пу) составляет предпосылку спора. У Лермонтова одна из спорящих друг с дру
гом гор называет другую «братом». 

По отношению к таким литературным текстам, как спор Весны и Зимы, пред
ставленных соответственно кукушкой и совой, в «Бесплодных усилиях любви» 
Шекспира (слова Зимы из этого диалога были переведены Пастернаком: «Когда в 
сосульках сеновал»), древние обрядовые истоки жанра были изучены еще в клас
сическом сравнительном литературоведении (Веселовский 1989, 169; 350—351). 
Применительно к спору Весны и Зимы связь жанра прений с сезонными обряда
ми перехода (rites de passage) не нуждается в дополнительных доказательствах. 



Выявленное еще Веселовским двучастное строение соответствующих фольклор
ных и последующих литературных текстов в настоящее время можно соотнести с 
двоичными противопоставлениями, в этнологии хорошо изученными вслед за 
Хокартом и Золотаревым при анализе дуалистических структур (см. библиогра
фию: Леви-Стросс 1985). В частности, в текстах, отражающих такие двоичные 
оппозиции, они описываются символами, один из которых «сильнее» другого (в 
китайских и других архаических сочинениях); эта же терминология известна и в 
поэтических прениях, начиная с месопотамских. Из лингвистических реконст
рукций, важных и для восстановления древних дописьменных источников жанра 
прений, стоит отметить раннюю общеарийскую (общеиндоиранскую) термино
логию словесного поединка, связанного и с состязанием колесниц, которая вос
станавливается на основании сравнения текстов «Авесты» и «Ригведы» (Кейпер 
1986, 76 и след.). Восстановленная для раннеарийского периода (не позднее кон
ца III тыс. до н. э.) картина находит широкие типологические параллели и коре
нится в самой сути социального обмена (Crevatin 1984). Для доказательства 
древности некоторых частей текстов прений существенно то, что восходящие к 
общеиндоевропейскому (сокращенно: и.-е.) эпитеты, обозначающие двоичную 
оппозицию 'хороший' (и.-е. *esu-) — 'плохой' (и.-е. *dus-), использовались и в 
общеарийском словесном поединке, реконструированном Кейпером, и в позд
нейшем пехлевийском «Споре Козла с Пальмой» («Draxt asurik ut buz», ср. 
Benveniste 1930; Tavadia 1956, 133—134): побеждающий в конце спора Козел 
описывается архаическими словосложениями с начальным /ш- < *su- типа hu-kar 
'благо-действующий' . Это позволяет думать, что и в этом позднейшем тексте, 
где видны следы месопотамского литературного влияния, в лексике прославле
ния козла (бывшего важным ритуальным символом уже в «Ригведе») могла от
разиться более древняя обрядовая индоиранская традиция, связанная и с ис
пользованием двоичного противопоставления: др.-иранск. hu- 'хороший' — 
dus- 'плохой ' . 

Когда в шумерской традиции стал формироваться литературный письменный 
жанр прений, вначале речь шла о записи фольклорного обрядового текста (по 
общей закономерности, сформулированной Проппом: древнейшие литературные 
памятники являются одновременно и образцами фольклора в письменной фикса
ции). Это легко доказать на примере шумерского «Спора Лета и Зимы» (Lands-
berger 1949; Vanstiphout 1984, 248), который сходен с аналогичными фольклор
ными текстами, изученными этнологами (Фрэзер 1980, 354—355; Веселовский 
1989, 168—169, где отмечены и литературные параллели у Ганса Сакса, 3 5 1 — 
352; Liungman 1941). Победа Зимы, а не Лета в шумерском тексте, в отличие от 
подавляющего большинства европейских, не является обязательным следствием 
только экологических различий. Такая же концовка у Ганса Сакса, по Веселов-
скому, объясняется тем, что он перенес «прение на осень, почему и исход дру
гой» (Веселовский 1989, 169). 

Наряду с общими архетипическими чертами жанра в шумерских и продол
жающих их аккадских месопотамских прениях можно увидеть и вторичные ре
зультативные признаки. Тынянов к их числу относил прежде всего величину, т. е. 
объем текста (Тынянов 1929, 37—38, ср. 7). Шумерские тексты прений очень об
стоятельны. Спор Зимы и Лета занимает 318 строк, примерно в полтора раза ко-



роче спор Мотыги с Плугом (198 строк) и спор Овцы и Зерна (192 строки). Со
гласно Тынянову второстепенные признаки жанра определяются системой дан
ной литературы, Как недавно показано, размер различных шумерских литератур
ных композиций, относимых, как многие тексты споров, к старовавилонскому 
периоду, определяется как 1—60-и строк, 1 < п > 10 (см. эмпирические данные: 
Vanstiphout 1986,220—221). Для сопоставления можно отметить исключитель
ную краткость арамейского текста спора Фиговой пальмы с Тамариском 
(Asmussen 1973) по сравнению с более ранним месопотамским аккадским сочи
нением на ту же тему, по размеру соответствующим шумерским (Wilke 1989). 
Крайне кратки лучшие стихи этого жанра в новой поэзии, принадлежащие перу 
Пушкина (эпоха, для которой Тынянов отмечает роль малых форм: Тынянов 
1929, 21 , 43 и др,) и позднего Йейтса (ср, разбираемое ниже его шестистишие). 
Напротив, средневековые латинские тексты прений по величине, как и по другим 
признакам, типологически близки к шумерским. 

Чертой, характерной именно для древнемесопотамских текстов, но не для 
всех шумерских споров обязательной (она отсутствует в споре Мотыги с Плугом) 
и, следовательно, в тыняновском смысле второстепенной, является наличие 
длинного мифопоэтического введения. В нем повествуется о том отдаленном 
прошлом (шум, u*ri*a-ke-ne\ ср. в старовавилонском тексте прения Пальмы с Та
мариском аккадск, i-na й-тИт ul-lu-tim Una $a-na-tim ru-qa-tim 'в эти дни, в да
лекие годы' , Wilke 1989, 184), когда спорящих еще не было. Например, в споре 
Овцы с Зерном во введении рассказывается о времени, когда не было ни зерна, 
ни овцы: щ nu-ё-а sila4 nu-$dr-ra 'овца еще не появилась, так что не было много
численных ягнят 1 (строка 6), Как замечено в недавнем издании текста, в отличие 
от собственно мифологической композиции «Когда вверху» («Епшпа ЕН§»), где 
неназванность предшествует небытию, в споре «за еще-небытием следует еще-
неназванность» («not-yet-being is followed by not-being-named», Alster, Vanstiphout 
1987, 2). Поскольку шумерские тексты этого жанра, скорее всего, были учеными 
упражнениями, в приведенной их особенности можно было бы видеть стилисти
ческое обыгрывание временных соотношений между бытием и называнием, на
поминающее и метафизику имен в древнеегипетских текстах. Среди предметов, 
отсутствие которых вызывалось тем, что не было ткачества и Божественного 
Ткача (Uttu), в том же тексте названа царская шапка: dUttu nu-ub-tu-ud men nu-il 
•He родился еще Божественный Ткач, так что и царскую шапку не надевали' 
(строка 17). Если, как полагают те же новейшие исследователи и издатели текста, 
ссылающиеся и на строку о том, что еще не было герольда (en nimgir-si en kalkal 
nu-ub-tu-ud, 18), имеется в виду отсутствие царствования как установления, то 
нельзя отказать в наличии антропологической логики шумерским (или вавилон
ским) сочинителям текста: предположение о том, что при отсутствии земледелия 
и скотоводства не было и царской власти, вполне мог бы принять и современный 
ученый, 

Собственно мифологическая аргументация более традиционного (или менее 
ученого) типа обнаруживается в следующих разделах введения к спору Овцы и 
Зерна, где говорится о том, что боги отведали сладость пищи, появившейся бла
годаря созданию ими Овцы (lahar) и Зерна (asnan). Употребленная здесь стерео
типная мифопоэтическая формула «они пили, но не насыщались» (шум. i-im-guj-



gurne nu-mu-un-de-si-si-es) известна и в переводах на другие языки Древнего 
Ближнего Востока, в частности (северно F ЛИ восточно) анатолиЙбКИе: палайск. а-
ta-a-an-ti ni-ip-pa-si mu-Sa-a-an-ti a-bu-wa*Q»ah»ti пЫр-pa^aS bu*Sa-a-an-ti 'они 
едят и не наедаются, они пьют и не утоляют жажду * (Carruba 1972,2; 10), хеттск. 
eter п-е natta iSpier ekuer ne-za natta fjassikir 'они ели И не насытились, они пили и 
не утолили жажды 1 (Камменхубер 1980, 216). Ее смысл может быть связан с тем, 
что полностью обеспечить богов едой И питьем МОгут только люди посредством 
жертвоприношений. Боги спускают им сверху вниз Овцу и Зерно. За утопиче
ской картиной наступившего было счастья следует описание пира, где, выпив и 
насытившись, Овца и Зерно затеяли ссору друг с другом. Здесь после 70 строк 
мифопоэтического введения, составляющего особенность данной традиции (вто
ростепенный признак жанра, по Тынянову) и занимающего при этом больше тре
ти текста, начинается спор, построенный по архетипической схеме. Характерно, 
в частности, что одна из спорящих сторон, обращаясь к другой, называет ее, во 
всяком случае в начале спора, «сестрой» (л/и). 

Спор вводится формулой «Зерно возразило Овце» {asnan lahar-ra mu-un-na-ni-
ib-gi-gi). Тот же глагол вводит и дальше прямую речь каждого из участников 
спора, которые на протяжении диалога несколько раз отстаивают каждый свои 
преимущества в ущерб другому. Поскольку текст обширен, в нем (в отличие от 
коротких текстов типа пушкинского) каждый из участников говорит по несколь
ку раз (впрочем, аналогии этому в позднейших традициях есть и в очень кратких 
прениях, например у Йейтса). Зерно говорит три раза (его речи занимают в об
щей сложности 56 строк), Овца — дважды (всего 49 строк). В некоторых из дру
гих шумерских текстов этого жанра нет столь ровного деления речей участников 
по числу строк: тот, кому предстоит победа, занимает своими речами ббльшую 
часть текста — в споре Мотыги {al-e) с Плугом (apiri) на долю победителя — Мо
тыги отведено 124 строки (из 198), а Плугу — всего 44. Но для обоих сопостав
ляемых шумерских текстов характерно то, что будущий победитель берет слово 
чаще, чем его соперник: Мотыга говорит дважды, Плуг — только один раз (Van-
stiphout 1984,242), тогда как двум речам Овцы противостоят три речи Зерна. 
Любопытно, что будущему победителю в обоих текстах предоставляется гово
рить первому. 

К второстепенным признакам жанра в месопотамской шумерской литературе 
относится не только мифопоэтическое введение, но и концовка, упоминающая 
богов. В заключение текста приговор может выноситься одним из главных шу
мерских богов: в «Споре Овцы с Зерном» богом Энки, который обращается к Эн-
лилю, в «Споре Мотыги с Плугом» — самим Энлилем. Каждый из шумерских 
текстов этого жанра кончается краткой формулировкой победы одного из участ
ников и славословием божеству, с которым он соотнесен, — «Спор Овцы с Зер
ном»: «Овца осталась позади, а Зерно вышло вперед. Слава Отцу — Энки!» 
(191—192, laljar dasnan-Ы a-da-min-m dugrga lafyar tak4-a dasnan e-a a-a den-ki zag-
mi. Alster, Vanstiphout 1987,40, где предполагается использование терминологии 
скачек, что представляет огромный интерес для сближения с реконструирован
ной Кейпером для близкого к шумерским текстам времени формулой в арийском 
словесном поединке, использующем ту же метафору скачек); «Спор Мотыги с 
Плугом»: «Мотыга больше Плуга. Слава Нисабе!» {al-e apin-na a-da-man dug4-ga 



al-e diri-ga-ba nisaba zag*mi, 196—198; о божестве Нисаба выше, в речи высшего 
бога Энлиля, говорится, что тот — надсмотрщик — ugula— за Мотыгой, 191); 
«Спор Дерева е Тростником»: «Дерево больше, чем Тростник. Слава Отцу ве
ликой страны — Энлилю!» (252—254, gi$-e gi-da a-da-man dugrga gis-gi-a diri-
ga-ba kur-gal a-a^en-lil zag-mi, текст представляет особый интерес ввиду нали
чия аккадского и сокращенного арамейского продолжения); «Спор Лета и Зи
мы»: «Зима — настоящий труженик Энлиля, больше Лета. Слава Отцу великой 
страны Энлилю!» (316—318, е-тв-е$ en-te-en-bi-da a-da-man dug4-ga en-te-en 
engar zi еп-Ш-1& е-те^е^а dirUgQ'ba kur-gal a-a-den-lil; оборот engar zi встреча
ется и в других текстах шумерских споров: Плуг говорит о себе: engar-u-nam-
lu-ulu-me-en 'я — настоящий труженик человечества', строка 23 «Спора Моты
ги с Плугом»). 

На развитие жанра в месопотамской традиции, как и во многих других, ока
зывали влияние формы агона, предпочитаемые в данном обществе (в этом плане 
из позднейших ответвлений жанра прений особенно показательны арабские на-
каиды и — возможно, генетически с ними связанные — старопровансальские 
тенцоны, ср. Selbaeb 1886; Jones 1934, Koehler 1962; они представляют собой 
турнир противостоящих друг другу поэтов и поэтому по форме направлены пре
имущественно против конкретных лиц — поэтов). Существенны и социальные 
рамки словесного поединка. 

Судя по строке (в прославлении царя Ишме-Дагана) «пусть мотыга и плуг, 
орудия рабочих людей, держат спор перед тобой» (apin~e nam-erin a-da-min ha-
ти-щ-ап-е. Civil 1968, 84), во всяком случае, текст «Спора Мотыги и Плуга» мог 
исполняться перед царем, что можно связать со скрытой лестью царю, предпола
гаемой В самом этом тексте (Alster, Vanstiphout 1987,42). Такое же функциони
рование при царском или княжеском дворе возможно и для некоторых поздней
ших средневековых восточных и европейских текстов этого жанра, но большин
ство их в настоящее время признается созданием и принадлежностью учебных и 
научных заведений. Так же как в старовавилонский период шумерские тексты 
споров сочинялись писцами преимущественно как упражнение в изысканном 
шумерском стиле и красноречии (о чем свидетельствует частая игра на двойных 
значениях, обыгрывание символики и «барочных» образов, тонкие аллитерации и 
другие звуковые построения), так и необычайно широкое развитие этого жанра в 
средневековой латинской литературе (Steinschneider 1908; Walther 1926; Panoisky 
1954; Martin 1931; Bazan 1982; Viola 1981; Wippel 1982) преимущественно было 
связано с возможностями, которые эти тексты открывали для совершенствования 
композиций на латинском языке. Его роль в известном отношении для средневе
ковой Европы сравнима с функциями шумерского языка в Месопотамии во 
II тыс, до н. э. Древнегреческий жанр ovy-xg/ens, в котором прямое или косвенное 
влияние вавилонских образцов преломилось в духе собственно греческих диало
гических построений, нашел продолжение в латинском жанре altercQtio (сопсег-
tatio, disputatio, cortflictus), ставшем в средние века весьма популярным и в латин
ской словесности, и в сочинениях на новых европейских языках (Jantzen 1896; 
Hume 1975; Murphy 1978; Axters 1943; Coville 1933). Особенностью большинства 
средневековых текстов прений является многоплановость используемых симво
лов. Так, в стихотворении, пленившем Пановского (Panofsky 1954, 2; 1972, 78), 



спор Елены Троянской с Ганимедом о разных формах любви одновременно явля
ется и спором Природы с Грамматикой. Все большее место занимают персони
фицированные понятия, в чем можно усмотреть сходство и с сирийским жанром 
прений, использовавшимся для богословских дискуссий (Brocq 1978; 1979). Те
мы средневековых западноевропейских сочинений были крайне разнообразны: 
одни преимущественно касались религиозно-философских и психологических 
абстракции (как спор души и тела), другие продолжали древнюю традицию соот
несения друг с другом конкретных предметов (понимавшихся, однако, по боль
шей части уже символически), например двух птиц (Совы и Соловья в знамени
том древнеанглийском тексте), двух времен года, двух напитков, двух металлов. 

К последней теме (уже в шумерской литературе представленной «Спором Се
ребра и Меди») и восходит французский поэтический прообраз пушкинского 
«Золота и булата». Структура стихотворения Пушкина, как показал Р. О. Якоб
сон в своем подробном разборе, отражает основное противопоставление: «Назва
ния этих двух металлов, метонимических субъектов речи, заменяют одно богача, 
а другое — воина, причем посредствующим звеном, как обычно, является меч» 
(Jakobson 1981,346; об энергии ритма в связи со словоразделами ср. Гаспаров 
1987, 79). Выбранное пушкинской подсознательной интуицией для воплощения 
древнего восточного жанра восточное по происхождению название стали созвуч
но церковнославянской форме названия золота и поддержано звуками соседних 
слов: «Одна и та же группа звуков [-лат] с единственным зубным смычным во 
всем стихотворении сближает именные основы: 1,3 злат- и 2,4 булат-. В нечет
ных строках два слова второго полустишия "сказало злато*' оказываются сплав
ленными воедино целой цепочкой подобных друг другу звуков [azalazla], тогда 
как в предложении "сказал булат" связь двух слов сводится к двойному соседст
ву фонем [а] и [л]. Соответствие [ал] — [ла] объединяет конечные полустишия 
каждой из четырех строк» (Jakobson 1981, 346). Для того чтобы дать почувство
вать, как далеко простирается память жанра, заметим, что шумерский «Спор Мо
тыги и Плуга» «полон ал-литераций» («al-literations», Vanstiphout 1984,249), по 
словам исследователя, проникшегося барочной поэтикой шумерского текста, 
анаграмматически обыгрывающего звучание шум. al-e 'мотыга' , ср. е al-e al-e al-
е sa la-e al-asal-e 'о мотыга, мотыга, мотыга, перевязанная веревкой, мотыга из 
тополя. . . ' , строки 1—2 (значимость этих строк подчеркнута их местом, соответ
ствующим месту мифопоэтического введения в других шумерских текстах этого 
жанра). Сходство между пушкинским и шумерским текстами функциональное: 
они оба принадлежат к жанру, где на первый план выдвигается структура как та
ковая. А по отношению к звуковой структуре поэтического текста наиболее вы
деленным материалом в разных языках являются (как очень рано заметили фор
малисты, в особенности Л. Якубинский) плавные фонемы, в частности [1] в соче
тании с немаркированным гласным [а]. Часть характерных особенностей жанра 
Пушкин воспринял через французский подлинник, продолжающий в конечном 
счете старофранцузскую традицию и поэтому важный и для полного выяснения 
всех связей Пушкина со средневековой французской литературой (ср. о более яв
ных связях Stenbock-Fermor 1976). 

В оригинальном творчестве Пушкина (по причинам психологическим близко
го к жанрам словесной дуэли) диспут в более широком смысле представлен в 



разговорах Поэта с Книгопродавцем, Поэта и Черни: здесь Пушкин типологиче
ски ближе к той европейской традиции, которая, как и в старопровансальских 
тенцонах, вводит Поэта в качестве одного из участников диспута и, как уже 
средневековые латинские тексты прений, противопоставляет друг другу непо
средственно разные социальные статусы (в более ранней литературе, например 
месопотамской, и в таких ее продолжениях, как французский источник пушкин
ского «Золота и булата», они могли противопоставляться опосредованно — через 
присущую им символику). Прямое продолжение линии этих пушкинских стихо
творений можно видеть у Маяковского в разговоре с фининспектором и самим 
Пушкиным. В последнем случае Маяковский использует пушкинский прием 
оживающей статуи, гениально истолкованный тем же Якобсоном (Якобсон 
1987). В упомянутых стихах Маяковского можно было бы видеть исключительно 
интересные примеры возврата к архетипической структуре жанра словесного по
единка у поэта, почти незнакомого с более ранней традицией, за исключением 
самого Пушкина и Вийона, чью балладу о споре сердца и тела Маяковский знал 
и ценил в переводе Эренбурга. Но принципиальный монологизм Маяковского 
сказался и в этих текстах, где слышна только его собственная часть, а диалога 
нет. Сочиненный Цветаевой посмертный диалог «Володи» (Маяковского) и «Се
режи» (Есенина) возвращает к исходному жанру словесного обмена репликами 
двух поэтов, но для Цветаевой важен не спор между ними (который наличество
вал и в стихах Маяковского на смерть Есенина, им самим блистательно разо
бранных), а возможность их примирения за гробом («Поладим»). 

Для возрождения жанра дебатов (прений) в форме, близкой к средневековым 
латинским ученым философским и психологическим диалогам, большое значе
ние имело новое открытие Вийона, осуществленное во Франции Т. Готье, в Анг
лии Суинберном, переведшим и «Le debat du cceur et du corps de Francois Villon». 
Это сочинение, продолжавшее традицию «Спора Головы и Тела» Дешана и мно
гочисленных (в том числе старофранцузского и древнеанглийского, Linow, 
Varnhagen 1970, ср. о старочешском Jakobson 1927) средневековых прений Тела и 
Души, оказало значительное влияние на новую европейскую поэзию. Его отголо
ски можно найти уже у Верлена, упоминающего разговор своего сердца ( т о п 
соеиг) и души ( т о п а т е ) в стихотворении «О triste, triste etait т о п ame...». 

В русской поэзии Вийона включили в свой пантеон акмеисты. Гумилев, его 
переводивший, написал в подражание вийоновскому прению триптих, вклю
чающий спор Души и Тела. Отличие от архетипической схемы у Гумилева обна
руживается в последней части композиции, по месту соответствующей Божьему 
Суду в Месопотамии. Здесь выступает сам автор, говорящий от первого лица 
(как в тенцонах) и сам отвечающий на вопрос Души и Тела, до того им спрошен
ных («Кто же, вопрошатель, ты?»). 

К этим стихам Гумилева по жанру и по времени написания близки два (в свое 
время оставшиеся ненапечатанными) стихотворения начинающего Т. С. Элиота, 
где преломились старофранцузская традиция и ее непосредственное продолже
ние у Вийона (который, как мы знаем из «Автобиографии» Бертрана Рассела, 
был любимцем молодого Т. С. Элиота, сравнивавшего его с Гераклитом). Уже за
главие «Первых прений между Телом и Душой» («First Debate between the Body 
and the Soul») обозначением жанра указывает на связь с Вийоном. 



Продолжение той же традиции, скорее всего, восходящей к Вийону, но в анг
лийской поэзии и в метафизической школе (представленной «Диалогом между 
душой и телом» Эндрю Марвелла, можно видеть в стихах позднего Йейтса, в 
чьей оксфордской антологии современных английских стихов (1936) есть и дру
гие образцы этого жанра. Йейтс сам написал несколько стихотворений в этом ро
де. Июлем—декабрем 1927 г. датируется его «Диалог самого себя с душой», где 
(как в двух частях гумилевского триптиха) в качестве спорящих сторон выступает 
«Моя душа» («Му Soul») и «Я сам» («Му Self»), но по первоначальному замыслу 
диалог назывался «Сабля и Башня» («Sword and Tower»). Исходная идея стихо
творения ближе к архетипической схеме древневосточных текстов этого жанра. 
Японский меч, когда-то подаренный Йейтсу, выступает как символ дня, проти
вопоставленный башне — символу ночи в духе дуалистической эмблематики. 

Несколько лет спустя (3—4 января 1932 г.) Йейтс возвращается к тому же 
жанру, сочиняя очень короткий текст, который я даю в английском подлиннике и 
в своем русском переводе: 

T h e S o u l . Seek out reality, leave things that seem. 
T h e H e a r t . What be a singer born and lack a theme? 
T h e S o u l . Isaiah's coal, what more can man desire? 
T h e H e a r t . Struck dumb in the simplicity of fire! 
T h e S o u l . Look on that fire, salvation walks within. 
T h e H e a r t . What theme had Homer but original sin? 

Д у ш а . Ищи правдивость. В мнимом толку нет. 
С е р д ц е . Рожден поэтом ты. В чем твой предмет? 
Д у ш а . Предел желаний: уголь сердце жжет. 
С е р д ц е. Но опален огнем, немеет рот. 
Д у ш а . Смотри в огонь: спасенья в нем пример. 
С е р д ц е . Грех первородный описал Гомер. 

Как в средневековых философских прениях этого типа и как у Вийона, каж
дый из участников спора по-разному говорит об одном и том же символе, напри
мер об огне и угле (мотив Книги Пророка Исайи, использованный Пушкиным в 
«Пророке»); Йейтс использует эту средневековую жанровую схему для воплоще
ния своего противоречивого отношения к поэзии. 

Основная граница, отделяющая вновь ставшие актуальным жанром в XX в. 
прения типа вийоновской баллады от более архаического типа, проходит между 
философским или психологическим спором двух сторон или частей одной и той 
же личности и спором о достоинствах персонифицированных предметов (или ви
дов деятельности), который и положил начало развитию жанра. Его эволюция в 
письменной литературе была на каждом этапе связана, во-первых, с воздействи
ем диалогических речевых жанров, сосуществующих с письменными прениями в 
разных сферах социальной жизни (придворные словесные состязания, ученые 
диспуты и другие формы агона), во-вторых — с влиянием постоянно возрож
дающихся архетипов фольклорных обрядовых диалогов (ср. Веселовский 1989, 
84, 168 и след., 203—204). Однако собственно литературная преемственность до
казывается непрерывностью передачи на разных языках однотипных текстов со 
сходной тематикой. 



Особый вопрос, связанный с проблемой системы жанров внутри каждой тра
диции (Тынянов 1929, 37—38), представляет соотношение жанра прений (напри
мер, между животными) и басни (изученной как жанр в классических трудах 
А. А. Потебни и М. Л. Гаспарова). Басня нередко возникает (уже в Месопотамии 
и позднее в Греции) либо из прений (как басня Эзопа «Весна и Зима»), либо на 
границе с жанром прений. В более поздних письменных традициях, например ла
тинской средневековой, границы между прениями и другими соотносимыми с 
ними жанрами становятся четкими. 

Как и по отношению к возникновению письма и некоторых других культур
ных достижений, не вполне ясно, возник ли письменный литературный жанр 
прений (скорее всего, на основе фольклорных дебатов или дуалистических 
действ) независимо друг от друга в месопотамской (шумерской) традиции и в 
египетской, или же можно думать о влиянии шумерской (и связанной с ней гене
тически аккадской) литературы на египетскую. В пользу последней альтернативы 
говорит более поздняя хронология египетского спора Желудка и Сердца, дати
руемого 22-й династией, ок. 950—930 гг. до н. э., по сравнению с шумерскими 
текстами, сочиненными в основном в первой половине II тыс. до н. э. В свою оче
редь, в египетском жанре можно видеть прообраз позднейших коптских прений. 

Непосредственная связь месопотамской (шумерской и аккадской) традиции с 
позднейшей ближневосточной доказывается совпадением схемы шумерского 
«Спора Пальмы с Тростником», аккадского «Спора Фиговой пальмы и Тамари
ска» (Wilke 1989) с аналогичным коротким арамейским текстом (Asmussen 1973). 
Если отвлечься от не вполне ясного происхождения египетских текстов, то наме
чаются две основные линии передачи архетипических черт жанра. Одна идет от 
месопотамских прений к продолжающим их греческим и латинским и к позд
нейшим ответвлениям латинской традиции в отдельных европейских литерату
рах. Другая же охватывает восточные (парфянское, персидское, арабское, еврей
ское, сирийское и многие другие) преломления той же исходной месопотамской 
традиции жанра, рассмотренной выше на шумерских (наиболее древних) приме
рах. Арабская и еврейская линии передачи, в свою очередь, повлияли на такие 
средиземноморско-европейские, как испанская и провансальская. Это особенно 
примечательно потому, что в ученой арабской, персидской и еврейско-персид-
ской традициях жанр споров продолжался в формах, достаточно близких к пер
воначальным месопотамским (Wagner 1962; Ethe 1882; Fiore 1966; Asmussen 1973). 

Кажется вероятным, что с архаической персидской традицией жанра прений 
или с каким-то из возможных ее продолжений или ответвлений (на одном из ме
стных кавказских языков, которыми Лермонтов в то время занимался?) познако
мился Лермонтов перед тем, как он написал «спор», с первых строк продолжа
ющий именно достаточно ранние черты жанра. Едва ли проблема сводится к об
наружению фольклорного источника «Спора» (ср. Семенов 1941; Андреев-Кри
вич 1954; Реизов 1969). Даже если бы он и был установлен с большим вероятием, 
чем до сих пор, остался бы главный вопрос: как этого источника оказалось до
статочно для того, чтобы Лермонтов воспроизвел в своем стихотворении схему 
древнего жанра споров? Вместе с тем эта схема использована им, как в лучших 
средневековых образцах жанра прений, для того чтобы изложить его философию 
истории. В стихотворении символы двух гор выступают как замещения идей 



Востока и Запада (Гроссман 1941; Лотман 1985; Иванов 1985, см. ниже в статье о 
темах и мотивах Востока в поэзии Запада). Форма, возникшая на Востоке и, воз
можно, с Востока Лермонтовым усвоенная, но в равной мере важная и для уче
ной европейской поэзии, Лермонтовым была применена и трансформирована для 
воплощения его понимания истории Востока и Запада. 

Если Лермонтову и был (как кажется вероятным) известен восточный (пер
сидский или местный кавказский) пример жанра споров, он содержал в себе 
лишь часть его особенностей, как и французское стихотворение, переложенное в 
пушкинском «Золоте и булате». Остальное было достроено голографически. 
Связь признаков жанра друг с другом помогла восстановить архетипическую его 
схему. 
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П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья, впервые напечатанная в «Тыняновских чтениях», излагает содержание 
докладов, прочитанных на семинарах Институтов славяноведения и балканистики 
и Института мировой литературы (в группе, которой руководил Е. М. Мелетинский) 
на протяжении 1980-х гт. Продолжение этих исследований обсуждалось зимой 
1991 г. на отделении сравнительного литературоведения Университета Торонто со 
слушателями курса по диахроническому сравнению литератур, который я был 
приглашен прочитать в качестве профессора по кафедре имени Р. Фрая, и на заня
тии семинара в Дартмутском Колледже 27 сентября 1995 г., когда я был там про
фессором в Доме Монтгомери. Во всех этих докладах и лекциях я излагал историю 
жанра прений как иллюстрацию мысли о возможности построить сравнительное 
литературоведение на основе сравнения текстов разных литератур, между которы
ми устанавливается историческая преемственность (подобно тому как устанавлива
ются соответствия между родственными языками в сравнительном языкознании). 

За последнее десятилетие особенно много сделано в области сопоставления 
поэтических сочинений в форме прений об относительном превосходстве двух 
предметов в различных восточных литературах начиная с древнейших (Reinink, 
Vanstiphout 1991). Благодаря новым археологическим открытиям удается сопо
ставить старовавилонский текст о споре пальмы с гребенщиком или тамариском 
(Tamarix), два ассирийских его варианта и недавно найденный в Эмаре (Мескене, 
Северная Сирия, XIV—XIII вв. до н. э.) средневавилонский (Denning-Bolle 1992, 
107 и след., 5.3.2). В этом последнем расширено мифологическое введение, пред-



варяющее диспут двух «братьев», относительное равенство которых предполага
ется в начале повествования. Интересна техника диалога, где в последующих ре
пликах одного из спорящих подхватывается и переворачивается то, что только 
что сказано другим. По культурно-историческим причинам к более поздней эпо
хе следует отнести аккадскую «серию быка и коня» (Е§. GAR alpi u sisT), которые 
становятся друзьями и, досыта наевшись, устраивают симпозиум на манер пла
тоновского диалога (ср. Denning-Bolle 1992, ПО—112, 5.3.3). Для выявления свя
зей между подобными древними текстами и отдельными позднейшими тради
циями важны такие работы, как Alster 1990; Mueller-Kessler 1995. Исследования 
последнего времени, использующие открытия египетских коптских гностических 
текстов в Наг-Хаммади, показали правильность гипотезы Ф. Батюшкова (Батюш
ков 1890; Batiouchkoff 1891) о значении этой древнеегипетской и коптской тра
диции для позднейших европейских, развитой рядом авторов (уже Dudley 1911; 
Osmond 1990). К средневековым продолжениям этой традиции восходит и «А 
Dialogue between the Soul and the Body» Марвелла. 

На материале ранних английских текстов этого жанра был впервые намечен 
морфологический подход, состоящий в выделении нескольких признаков, харак
теризующих только эту традицию (Wells 1907). Средневековым английским сти
хотворным прениям посвящен ряд новейших работ, см. Conlee 1991, Reed 1991, 
Goeglein 1995. В исследовании Lim 1995 жанр прений упоминается лишь изред
ка, но книга дает представление о значении споров преимущественно в восточ
ной части христианского мира этого периода. 

Особый интерес представляет трансформация текстов, где над древней архе
типической структурой можно вычленить позднейшие новообразования, в част
ности переход ранних прений в повествовательную или драматическую форму. В 
прозаическом пересказе басни Федра «Части тела» (Федр, Бабрий 1968; Гаспа-
ров, Подгаецкая 1981, 64) в форме повествования излагается сюжет, который со
хранился и в ранних отражениях фольклорных прений между частями тела 
(Gunkel 1921, 29—30; 1987, 47—49). Вариант этого уподобления использован в 
Первом послании Коринфянам, 12: 12—27. Оно составляет основу развернутой 
метафоры, подающейся как рассказ в старинном духе, доступный для массового 
сознания \ у Тита Ливия: «Тогда-то было решено отправить к плебеям посредни
ком Менения Агриппу, человека красноречивого и плебеям угодного, поскольку 
он и сам был родом из них. И, допущенный в лагерь, он рассказал по-старинному 
безыскусно вот что. В те времена, когда не было, как теперь, в человеке все со
гласовано, но каждый член говорил и решал, как ему вздумается, возмутились 
другие члены, что все их старания и усилия идут на потребу желудку; а желудок, 
спокойно сидя в середке, не делает ничего и лишь наслаждается тем, что получа
ет от других. Сговорились тогда члены, чтобы ни рука не подносила пищи ко 
рту, ни зубы его не разжевывали. Так, разгневавшись, хотели они смирить желу
док голодом, но и сами все, и все тело вконец исчахли. Тут-то открылось, что и 
желудок не нерадив, что не только он кормится, но и кормит, потому что от съе
денной пищи возникает кровь, которой сильны мы и живы, а желудок равномер
но по жилам отдает ее всем частям тела. Так, сравнением уподобив мятежу час
тей тела возмущение плебеев против сенаторов, изменил он настроение людей» 
(Тит Ливии 1989, 89: Sic placuit igitur oratorem ad plebem mitti, Menenium Agrip-



pam, facundum virum et, quod inde oriundus erat, plebi carum. Is intromissus in castro 
prisco illo dicendi et horrido modo nihil aliud quam hoc narrasse fertur: tempore quo in 
homine non, ut nunc, omnia in unum consentientia, sed singulis membris suum cuique 
consilium, suus sermo fuerit, indignatas reliquas partes sua cura, suo labore ac ministe-
rio ventri omnia quaeri, ventrem in medio quietum nihil aliud quam datis voluptatibus 
frui; conspirasse inde, ne manus ad os cibum ferrent, nec os acciperet datum, nec den-
tes quae confiscerent. Нас ira dum ventrem fame domare vellent, ipsa una membra to-
tumque corpus ad extremam tabem venisse. Inde apparuisse ventris quoque baud segne 
ministerium esse, nec magis ali quam alere eum reddendem in omnis corporis partes 
hunc, quo vivimus vigemusque, divisum pariter in venas, maturum confecto cibo san-
guinem. Comparando hinc, quam intestina corporeis seditio similis esset irae plebis in 
patres, flexisse mentes hominum, II, 32). У Шекспира в «Кориолане» (действие пер
вое, явление 1, строки 96—155) воспроизведены прения по Титу Ливию, но раз
вернутые в прямую речь двоякого рода: речь желудка Шекспир дает в прямой 
речи Менения. Он же подытоживает сказанное другими частями тела. Диалог с 
Первым Гражданином добавляет драматическое начало к традиционному срав
нению. Символическое его использование меняет композиционную функцию ме
тафоры: 

Menenius Agrippa. — There was a t ime 2 when all the body's members 
Rebell'd against the belly; thus accused it: — 
That only like a gulf it did remain 
Tthe midst 3 o'the body, idle and inactive, 
Still cupboarding the viand, never bearing 
Like labour 4 with the rest; where th'other instruments 
Did see and hear, devise, instruct, walk, feel, 
And, mutually participate, did minister 5 

Unto the appetite and affection common 
Of the whole body 6 . The belly answer'd, — 

Which ne'er came from the lungs, not even thus — 
For, look you, I may make the belly smile 
As well as speak — it tauntingly replied 
To the discontended members, the mutinous parts 7 

That envied his receipt; even so most fitly 
As you malign our senators 8 for that 
They are not such as you. 

The kingly-crowned head, the vigilant eye, 
The counsellor heart, the arm our soldier, 
Our steed the leg, the tongue our trumpeter, 
With other muniments and petty helps 
In this our fabric, if that they — 

First Citizen. 
Menenius. 

Well, sir, what answer made the belly? 
Sir, I shall tell you. — With a kind of smile, 

First Citizen. Your belly's answer? What! 

Menenius. What then? — 

First Citizen. 
'Fore me, this fellow speaks! — what then? what then? 
Should by the cormorant belly be restraint, 
Who is the sink o'the body, — 

Menenius. Well, what then? 



First Citizen. The former agents, if they did complain, 
What could the belly answer? 

Menenius. I will tell you; 

First Citizen. 
Menenius. 

If you'll bestow a small (of what you have little) 
Patience awhile, you'st hear the belly's answer. 
Y'are long about it. 

Note me this, good friend; 
Your most grave belly was deliberate, 
Not rash like his accusers, and thus answer'd: 
«True is it, my incorporate friends», quoth he, 
«That I receive this general food at first, 
Which you do live upon; and fit it is, 
Because I am the store-house and the shop 
Of the whole body 9 ; but, if you do remember, 
I send it through die rivers of your blood, 
Even to the court, the heart, — to the seat o'the brain; 
And, through the cranks and offices of man, 
The strongest nerves and small inferior veins 
From me receive that natural competency 
Whereby they live: and through that all at once, 
You, my good friends», — this says the belly, mark me, — 

Благодаря искусному использованию метафоры оба говорящих имеют в виду 
ее конкретное применение к ситуации, в которой они находятся. 

Другие случаи, пограничные по отношению к жанрам басни и прений, рас
смотрены в публикуемых в одном из следующих томов работах о птичьем мифо
логическом эпосе. 

Особый тип диалогов на том свете, представленный в цветаевских стихах о 
Маяковском и Есенине, перекликается с ранними античными (начиная с Лукиа-
на) и средневековыми образцами и сходен по жанру, например, с диалогом Ри
чардсона и Филдинга, сочиненным Трейллом. 

С отмеченными выше арабскими диспутами в жанре накаид и сходными с 
ними провансальскими тенцонами, которые представляли собой словесные тур
ниры поэтов, можно сравнить и староацтекский диалог о «Розе (и) Песне» (наху-
атль cochitl cuicatl, парное сочетание, обозначавшее «искусство поэзии, стихо
творную образность»). В этом тексте, сохранившемся в составе «Cantares mexi-
canos» (рукопись XVI в. н. э.), приводятся стихотворные тексты нескольких по
этов, приглашенных для участия в турнире поэтом и правителем Текаеуатцином 
(вторая половина XV в, — начало XVI в. н. э.) в его дворец в Уэшотцинко. В сво
ем поэтическом введении хозяин замка начинает с перформативного объявления: 

First Citizen, 
Menenius. 

Ay, sir, well, well. 
«Though all at once can not 
See what I do deliver out to each, 
Yet I can make my audit up, that all 
From me do back receive the flour of all, 
And leave me but the bran.» 

nitlahtohuani, ni Tecayehuatsin, huiya 
chalchiuhti zan quetzalitztin, 
у niquicenquixtia in tepuilhuan, aya. 



Я созвал этот диспут (устроил турнир) здесь в Уэшотцинко, 
Я, правитель Текаеуатцин, 
Свел вместе князей... 

Он предлагает для турнира тему: «Цветы и Песня (т. е. искусство поэзии) — 
не единственная ли это истина на земле?» (ach canon azo tie nel in tlalticpac, Leon 
Portilla 1992, 211—212). В своем вступлении он особо выделяет поэтическое ис
кусство своего друга поэта Айокуана Куэцпалцина как говорящее о его прямой 
связи с божеством — Дарителем Жизни (ср. о загадочном характере культа этого 
божества при последних ацтекских правителях: Баглай 1997, 130). Тот отвечает 
ему сходной похвалой. Он развивает тему стихов, приходящих с небес и пред
ставляющих собой единственное, что останется от нас на земле. Он особо отме
чает стихи хозяина дворца и предлагает другим «насладиться» ими (xonahuiacan 
'наслаждайтесь' , глагол повторяется в форме tonahuiacan 'давайте насладимся' в 
обращении к другим в последней части его стихотворной речи, Leon Portilla 
1992,219—221). Манеру комплиментарного подхватывания слов предшеству
ющего участника турнира продолжает выступающий на нем — Акуиаухтцин из 
Айапанко, автор знаменитого эротического стихотворения. Он начинает с того, 
как слушал стихи Айокуана: 

Nonconcacon cuicatl, 
noconcaqui 
in tlapitza, aya. 
Xochimecatl Ayocanteutctli, 
ya ohuaya, ohuaya, aya ohna. 

zan mitznanquili, 
о mitznanquili, 
xochincalaitec, 
In Aquiauhtzin, in tlacateuctli Ayapancatl (там же, 280—281). 

Издалека я услышал я песнь, 
Я прислушался к ней, 
Царственный Айокуан 
Играет на флейте, украшен цветочной гирляндой. 

Теперь он тебе отвечает, 
Теперь откликается он 
Из глубины, где цветы, 
Акуиаухтцин, Айапанко владыка. 

Пессимистическую ноту в диспут, уходящий все дальше от обмена любезно
стями, вносит поэт Куаухтенкоцтли, говорящий о всеобъемлющем страдании. С 
ним спорят поэт Мотенеуатцин и хозяин дворца во втором своем стихотворном 
выступлении. Он призывает послушать другого участника — князя Моненкау-
хцина. После того берет слово седьмой участник диспута — поэт князь Шайака-
мач из Тисатлана. Ему принадлежат два стихотворения, включенные в текст тур
нира. Вторая его песня посвящена друзьям поэта. О поэтической дружбе говорит 
в заключение и устроитель турнира в последнем своем стихотворении. Сочета
ние стереотипов изысканной образности с феодальной обстановкой разительно 
напоминает средневековые турниры европейских и ближневосточных поэтов. 



Хотя нельзя быть совершенно уверенным, что в тексте, записанном уже во время 
прихода испанских завоевателей, не сказалась принесенная ими традиция, тем не 
менее в той мере, в какой о более древней мексиканской поэзии можно судить по 
этим позднейшим записям, она обнаруживает много черт, сходных с литература
ми Старого Света. Более подробное изучение этих отчасти типологических (но, 
возможно, и говорящих о более ранних контактах) параллелей может составить 
одну из глав будущего более широкого сравнительного изучения литератур. В 
новейшей авангардной поэзии обнаруживаются диалоги предметов, сходные с 
жанром прений: таков разговор (Кирилла) Сабли с Мышеловкой у Хармса, со
поставленный М. Мейлахом и с такими его стихотворениями, как «Вода и Хню» 
(Хармс 1999, 593, 595); любопытно возможное типологическое сближение с Саб
лей как одним из участников диспута в названном выше стихотворении Йейтса 
(Сабля выступает и в трактате Хармса). 

П р и м е ч а н и я 

1 Эта метафора считается общим местом в античной литературе, поскольку она есть у 
Цицерона, Ксенофонта и др. (см., напр., Greenough 1891,209, fh. 8—9). 

2 Ср. у Тита Ливия: tempore quo... Из сопоставления двух текстов можно вывести за
ключение, что автор пьесы читал латинский подлинник римского историка, см. также 
ниже, примеч. 3—9. Представляется, что, если бы эта гипотеза подтвердилась, она бы 
представила интерес для шекспировского вопроса в целом. 

3 У Тита Ливия: in medio... 
4 У Тита Ливия несколько выше по отношению к частям тела: suo labore. Складывает

ся впечатление, что в этом месте пьесы автор подбирал английские слова, не только по 
значению, но и по звучанию (и происхождению: здесь из старофранцузского слова labour, 
восходящего к латинскому labor) напоминающие ключевые слова латинского оригинала 
Тита Ливия, который в подобных местах целиком перелагается, а частями — где это воз
можно — транслитерируется, 

5 Английский глагол to minister (старофранцузское ministrer) выступает в функции, 
близкой к роли существительного ministerium 'служба', дважды встречающегося в приве
денном латинском отрывке. 

6 К значению ср. Шит... corpus у Тита Ливия. 
7 Ср. у Тита Ливия indignatas partes, где второе слово и по звучанию и происхождению 

связано с его соответствием в тексте пьесы. 
8 У Тита Ливия patres. В отличие от Тита Ливия, заканчивающего свое краткое из

ложение сравнения этой расшифровкой его применения в данном контексте, Шекспир, 
разворачивающий на этой основе целый достаточно длинный диалог, вставляет рас
шифровку уже в эту реплику и дальше в диалоге имеет в виду оба значения — прямое и 
переносное. 

9 Ср, выше, примеч. 6; в этом месте у Тита Ливия omnis corporis, 

Л и т е р а т у р а к п о с т с к р и п т у м у 
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СТРУКТУРА ИНДОЕВРОПЕЙСКИХ 
ЗАГАДОК-КЕННИНГОВ 

И ИХ РОЛЬ В МИФОПОЭТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ 

Благодаря более чем полуторастолетним разысканиям в области восстановле
ния индоевропейского поэтического языка начинает проясняться и роль в нем за
гадок. Они оказываются наименьшими речениями, которые использовались позд
нее в свернутом виде в составе кеннингов. В настоящем сообщении этот тип ин
доевропейских речевых единиц изучается на классическом примере загадки 
Эдипа и некоторых других аналогичных текстов, отраженных, в частности, у Го
мера и Гесиода. В духе новейших представлений индоевропейской диалектологии 
материал для сравнивания с греческим находится в традициях, предположительно 
возводимых к греческо-праарийскому (греко-индоирано-армянскому) единству. Но 
далее предполагаются и связи на более древнем (общеиндоевропейском) уровне. 

1. 

Загадке Эдипа одновременно посчастливилось и не повезло в науке нашего 
века. Структурный целостный подход предполагает понимание части текста на 
основании сопоставления со всем текстом (в данном случае всем мифом, кото
рый является фоном загадки и проясняет условия ее функционирования). Но 
именно подход к мифу, ставший наиболее распространенным в нашем веке, не 
всегда прояснял его связь с загадкой Эдипа. 

С одной стороны, в работах Фрейда и его последователей, а также Юнга (ср. 
Аверинцев 1972), были предположены далеко идущие универсальные свойства 
мифа об Эдипе. Основатель психоанализа полагал, что лежащий в основе этого 
мифа комплекс носит общечеловеческий характер. Из критических замечаний, 
давно уже высказанных по этому поводу, более всего заслуживают внимания 
возражения А. М. Хокарта. Этот блестящий этнолог, по праву недавно признан
ный одним из предвестников нынешнего преобразования гуманитарных наук по 
образу и подобию лингвистики (Леви-Стросс 1985; Иванов 1968; 1985а; Ivanov 
1974; Levi-Strauss 1984, 263; Ginzburg 1990, 290), ставил в упрек психоаналити
кам то, что они занялись универсальными свойствами мифа, не выяснив предва
рительно этнологических условий его функционирования (Hocart 1972). 



Главным образом можно усомниться в повсеместности того конфликта между 
отцом и сыном, который согласно психоаналитической интерпретации комплекса 
Эдипа лежит в его основе. Хокарт в качестве альтернативы приводил отношения 
между дядей по матери (братом матери) и его племянником. В тех обществах, 
для которых характерен институт авункулата, можно было бы ждать, что кон
фликт будет иметь место между племянником по материнской линии и его дядей, 
а не между отцом и сыном. В древних индоевропейских традициях, преимущест
венно рассматриваемых в настоящем сообщении, пример такого конфликта 
представлен в одном из самых ранних хеттских текстов — завещании Хаттуси-
лиса I. Царь отстраняет от наследования своего племянника по материнской линии 
(сына своей сестры) и издает указ, по которому никто впредь не должен назна
чать наследником племянника — сына сестры (Иванов 1957—1958). Сравни
тельно-историческое индоевропейское языкознание подтверждает гипотезу Хо-
карта о такой дуально-экзогамной структуре, при которой для индоевропейского 
периода вероятен авункулат (Гамкрелидзе, Иванов 1984). Соответственно и 
представленные в фольклоре многих народов, говорящих на индоевропейских 
языках (в том числе славянских), сюжеты, основанные на бое отца с сыном, 
вслед за Веселовским можно рассматривать как пережиток времени, когда отец и 
сын входили в разные экзогамные части (половины) племени (Веселовский 
1940, 546; 1989; Жирмунский 1979, 29). С этими архаическими мотивами связан 
и мотив убийства и поедания собственных детей — «пир Атрея» (Жирмунский 
1979, 375—396), где возможны различные типы конфликтов между родственни
ками, входящими в отличные друг от друга (и в известных случаях враждующие 
между собой) племенные группы. Таким образом, вырисовываются контуры бо
лее емкой теории, в которой психоаналитическое рассмотрение комплекса Эдипа 
соединилось бы с историческим изучением этнологических характеристик соот
ветствующих обществ. Однако при подходе, ограничивающемся прежде всего 
рассмотрением мифа о кровосмешении, едва ли связь с загадкой может пойти 
дальше предположения Леви-Стросса, давшего, вероятно, наиболее интересный 
пример постпсихоаналитического структурного этнологического разбора мифа 
(Леви-Стросс 1985). По Леви-Строссу, загадка соединяет два несоединимых 
предмета так же, как кровосмешение соединяет двух несоединимых дюдей. Ана
толий Либерман, подвергший разбор Эдипова мифа у Леви-Стросса придирчивой 
критике, замечает по этому поводу, что если Леви-Стросс и прав, то это — ско
рее правда поэта, а не ученого (ЦЬегтап 1984, XLI, ср. там же критическую ли
тературу об этом анализе Леви-Стросса). Однако поэтическое прозрение по от
ношению к загадке может оказаться уместным. 

С другой стороны, новейщие и э высокой степени новаторские исследования 
мифа об Эдипе, его загадки и трагедии Софокла, на этой древней традиции осно
ванной (Топоров 1977), продолжают линию трудов, начатых больще 6Q лет на
зад, но тогда оставленных без должного внимания. Первым из них была статья 
С, Я, Лурье, напечатанная по-немецки в итальянском сборнике (Luria 1927) и н е т 
достаточно оцененная не только на родине ученого, где признание в доджной 
мере до сих пор к нему еще не пришло, но и в других центрах научной мысли-
Как недавно заметил Карло Гинзбург, «хотя статью Лурье часто упоминают, она 
имела очень ограниченное влияние» (Ginzburg 1990, 269; Edmunds 1981, 22—23). 



Одной из причин этого могло послужить то, что Лурье, намного опередив свое 
время, решительно отказался от привлечения данных психоанализа, этнологии и 
истории религии, желая выйти из того порочного круга, о котором недавно вновь 
заговорил по тому же поводу Вернан (Vernant, Vidal-Naquet 1972). В этом смысле 
работа Лурье шла в направлении, казалось бы, противоположном предыдущим 
опытам истолкования мифа и загадки Эдипа. Уклоняясь от психоаналитических 
разборов, грешивших, как и этнологические и историко-религиозные интерпре
тации, излишним универсализмом, С. Я. Лурье стремился к собственно мифоло
гическому подходу. Этим он и проложил путь к такому лишь теперь намеча
ющемуся объединению разных наук, когда каждая из них остается независимой, 
но именно поэтому может внести свой вклад в будущий синтез. 

Современного исследователя в этой работе, написанной три четверти века на
зад, но полностью сохраняющей характер пионерской, подкупают черты той 
эпохи — времени бури и натиска российского феноменологического формализ
ма, сказавшегося и в строгом ограничении рассматриваемого материала, и в ме
тодах формальной записи, его представляющего. Для С. Я. Лурье (как и для 
В. Я. Проппа в его труде о морфологии волшебной сказки, вышедшем почти в то 
же время, ср. о сравнении двух петербургских ученых с этой точки зрения 
Ginzburg 1990, 269) главной задачей было восстановление «праформы» мифа об 
Эдипе (в духе гетевской морфологии с ее идеей Urform, ср. Иванов, Топоров 
1975). Для этого привлекались сходные черты других аналогичных мифов — как 
греческих, так и ареалов, соседних с греческим и простирающихся на юг до Ма
дагаскара и на восток до Океании (Luria 1927, 292; Lessa 1961,49—51, 172—214; 
Mitchell 1968; Edmunds, Dundes 1981; Ginzburg 1990, 229, 270). 

С точки зрения Лурье, в недавнее время принятой и развитой Гинзбургом, для 
изучения мифа об Эдипе существенно наличие нескольких параллельных версий, 
где герой умышленно или неумышленно убивает либо своего отца (как Эдип), 
либо дядю (в том числе дядю по матери, как Телеф: хотя Лурье в этой работе не 
сопоставляет своих выводов с этнологическими, такая возможность открывается, 
потому что в подобных греческих мифах можно было бы искать символический 
аналог отношений авункулата), либо деда, либо, наконец, будущего тестя. К чис
лу общих структурных признаков всей группы мифов принадлежит деформация 
конечности — ноги или обуви героя, как это теперь детально показал в своем ис
следовании, развивающем идеи Лурье и Проппа, Гинзбург (Ginzburg 1990, 228— 
231 и след.): неожиданным образом оказываются друг с другом связаны миф 
Эдипа и другой широко распространенный сюжет — Золушки. Эта сторона совре
менных исследований мифа об Эдипе приводит вплотную к Эдиповой загадке. 

Хотя загадки типа разбираемой ниже Эдиповой (чаще всего в форме загадки о 
животном: «Какое животное ходит на четырех ногах утром, на двух в полдень, на 
трех вечером?», но ср. ниже об особом типе животного в индоевропейском про
тотипе загадки) очень широко распространены в Старом Свете (Аагпе 1919, 1 и 
след.) и отчасти в Новом (Levi-Strauss 1984, 129 и след.), особенно существенной 
становится эта загадка по отношению к Эдипу, который свое имя (О/Ж-дои?) по
лучил от распухших ног (Hoefer 1965, 740—743; Vernant, Vidal-Naquet 1972; Max
well-Stuart 1975) и в старости не мог не опираться на палку (ср. Edmunds 1981, 
18—19). Тема ног (в аспекте гротескного тела) соединяет имя Эдипа, его биогра-



фию и загадку Эдипа. В том же смысле оказывается возможным и сближение с 
предсказателем и целителем из Фессалии Мелампом — «черноногим» (Kretsch-
mer 1923; Ginzburg 1990, 227, 268; там же литература о Мелампе и других мифо
логических персонажах, со структурно-типологической точки зрения сопостави
мых с Эдипом, в частности по признаку деформации конечности или обуви). Как 
показал в своем исследовании, завершающем целый цикл работ об Эдипе, нача
тых еще Компаретти (Comparetti 1867) и продолженных Лурье и Проппом, Карло 
Гинзбург, три признака оказываются объединенными в мифах типа Эдипова: де
формация ноги и хромота (в том же плане любопытны мысли Фрейденберг 
1990, 75—76, о хромоте Гефеста как черте хтонической и объединяющей его ти
пологически с чертом), конфликт с главным родственником типа отца и особен
ности детства героя. Развивая мысли, намеченные Проппом (ср. Пропп 1946), 
Гинзбург предполагает след инициационных обрядов в мифе, который явственно 
соотносится с представлениями о загробном мире. 

Входящий в тот же набор основных признаков праформы мифа, что и отце
убийство и поврежденные ноги, рассказ о необычном детстве героя был исполь
зован для его сравнения с Саргоном I Аккадским (ок. XXIII в. до н. э.). Наиболее 
смелую попытку этого рода предпринял В. К. Шилейко в статье о тексте пред
сказания о Саргоне Аккадском и его отголосках у римских поэтов (Sileiko 1929; 
мне посчастливилось также найти наброски русского текста статьи в архиве Му
зея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, фонд V, коллекция 20). Ши
лейко использовал сравнение древнемесопотамских и древнемалоазиатских (из 
Богазкёя) текстов гадания по печени (гепатоскопии) с продолжающими их (через 
предполагаемое греческое или этрусское посредничество) римскими поэтиче
скими текстами. Целью Шилейко было воссоздание «пратекста» («Urtext») мифа 
о царе Саргоне (Шаррумкине), в чем нельзя не видеть разительного сходства с 
подходом, выраженным в напечатанных в те же годы работах Лурье и Проппа, 
где сказался тот же дух времени. В статье Шилейко, в частности, говорится: 
«Шаррумкин был втайне рожден своей матерью. Не зная тайны своего происхо
ждения, он был взращен пастухами среди скота и позднее приведен в дом Ур-
Забабы в Киш. Его восхождение на престол было сопряжено с невольным пре
ступлением. На протяжении долгого времени потом его страна была наказана 
чумой и засухой. Чтобы узнать причину этих бед, Шаррумкин приступает к гада
нию на печени, и оно открывает ему его вину. О грехе, который совершил Шар
румкин, повествует летопись...: "Из-за греха, который совершил Шаррумкин, 
разгневался великий повелитель Мардук и голодом заставил его подданных с 
востока до запада восстать на него, и определил ему не быть погребенным". 

Вокруг этого предания соткан в высшей степени своеобразный гепатоскопи-
ческий эпос, от которого дошло много версий с разным выбором эпизодов» (в 
этом переводе с немецкого печатного текста статьи я использовал некоторые 
части найденных мной в архиве русских черновиков). Шилейко полагал, что 
предания о Саргоне потом «были переняты в Эдипово предание», но для него ос
тавалась неясной дата этого перенятая. Согласно Шилейко месопотамское гада
ние по печени, связанное с Саргоном Аккадским, позднее в не дошедшем до нас 
греческом эпическом звене было перенесено на Эдипа, обстоятельства детства 
которого внешне сходны с детством Саргона. Противоборство сыновей Эдипа — 



Этеокла и Полиника — и «Семеро против Фив» предсказываются гадателем по 
печени у римских поэтов так, что предложенное Шилейко сравнение с месопо-
тамским текстом гаданий кажется возможным. Текст Лукана почти буквально 
совпадает с вавилонским, хотя нумерологические сходства могут оказаться чисто 
типологическими. Особенно занимательны предположения об отражении того же 
эпоса в позднейших сочинениях о потомках Эдипа, отчасти согласующиеся и с 
выводами Фрейденберг (Фрейденберг 1978, ср. Иванов 1988). 

Следующим ученым, в духе той же формалистической традиции сопоставив
шим рассказы о детстве Эдипа и Саргона, был Пропп, в статье которого обнару
живаются и ссылки на работу Лурье (в частности, на наблюдение Лурье об ис
полнении предсказаний в мифе). Пропп отмечает, что Саргона и Эдипа объеди
няют не только предания о начале их жизни, но и значимость стихии воды: «На 
воду спускаются будущие вожди своих народов.. . так начинает свой путь и. . . 
Саргон I, так на путь вождя, царя и полубога вступает ввергнутый в воду Эдип.. . 
Особенно интересен для нас царь Саргон. В клинописной надписи он перечисля
ет все свои подвиги, все сооружения и походы, но начинает историю своего цар
ствования с того, как мать положила его в корзину из камыша, обложила ее гли
ной и спустила ее на реку. Это — такое же доказательство его величия, как и его 
сооружения и походы. Это доказывает подлинность и сакральную правомочность 
его царской власти» (Пропп 1976, 274). Уже после смерти Проппа были найдены 
такие древневосточные тексты, как миф о сыновьях царицы Каниша (Иванов 
1977), подтверждающий верность мысли о том, что пребывание в корзине или в 
горшке, опущенном в воду, может быть переосмыслено как примета будущего 
правителя, миф о котором связан с кровосмешением. В этом плане стоит снова 
обратиться к мифу о Телефе (самое имя которого наводит на предположение об 
отражении древней малоазиатской традиции). Рассказ о его детстве напоминает 
миф об Эдипе: когда мать Телефа родила сына, опасного для своего отца, его 
сперва спрятали в храме, а потом бросили в море в скорлупе или ящике (см. об 
этом мотиве Cosquin 1908, Holley 1949). 

Помимо культурно-исторических и собственно мифологических этюдов об Эди
пе, представленных в трудах С. Я. Лурье, В. Я. Проппа, В. К. Шилейко, К. Леви-
Стросса, Ж. П. Вернана, В. Н. Топорова, К. Гинзбурга, в последние десятилетия 
продолжалось в известной мере ставшее традиционным для сравнительно-истори
ческого языкознания восстановление индоевропейских основ загадки, которую 
Сфинга (Сфинкс) загадывает Эдипу. В настоящее время оказывается возможным 
начать совмещение результатов этих разных направлений исследования. По мень
шей мере в двух отношениях выводы языковедов и историков культуры оказывают
ся сопоставимыми. Это касается, во-первых, «ноги» как доминанты — основного 
образа «гротескного тела» (в смысле Бахтина), проходящего через весь текст загад
ки и мифа, во-вторых — нумерологии, отраженной в последовательности чисел (1-2-
3-4 с чтением в обратном порядке от больших четных чисел к нечетным 4-2-3-1). 

Загадка Эдипа основана на обыгрывании индоевропейского противопоставле
ния «двуногих» (*dwi-pod-) — людей и «четвероногих» (^^etur-pod-) — домаш
них животных. Эти два метонимических обозначения в индоиранской и италий
ской традициях встречаются вместе как названия основного «движимого имуще
ства», в хеттской клинописи передаваемого соответственно шумерограммами 



(или логограммами), ср. Watkins 1979; 1988; 1989: вед. dvipdde catu$pade са (со
четание встречается в «Ригведе» более 20 раз) = умбр, dupursus peturpursus 'дву
ногие и четвероногие', «люди и домашние животные (скот)» (ср. лат. bi-pes, 
quadru-pes). Отождествление этих древнеиндийского и италийского сочетаний 
было осуществлено еще в прошлом веке (ср. Weber 1873; Schmitt 1968,4), но по
требовалась проницательность Шульце для того, чтобы сделать следующий не
тривиальный вывод — увидеть в загадке Сфинкса «не нашу дичь, не домыслы в 
тупик поставленного грека» (из раннего стихотворения Пастернака «Тема» в 
цикле «Темы и вариации»). Шульце, а следом за ним Порциг поняли, что «перед 
нами загадка о беременной женщине, которая широко распространена во множе
стве вариантов, в большинстве случаев в виде загадки о беременном животном 
или загадки о всаднике и лошади или же в виде соединения двух последних» 
(Porzig 1953,238; Schultze 1933,640 и след.). В качестве германских примеров 
первого типа приводится загадка о домашнем животном с восемью ногами, пере
ходящем через мост (Kommt е stock veih over de briigg, heft acht fet, op ver geit er -
беременная корова). В качестве германских примеров второго типа цитируется 
загадка о всаднике: Wat het soss been un geit doch man up vier? (Schultze 1933, 643; 
Porzig 1953,238). В психоаналитическом и эйдолологическом планах оба типа 
легко соединяются благодаря сексуальной интерпретации второго из них. В 
древнейшем индоевропейском прототипе загадки (ср. Porzig 1953; Schmitt 1967) 
предполагается в качестве основной строка типа греческой исходной: е с т diwuv 
im r f e xai TtTqamovv oS fiia (pwvrj 'есть на земле двуногое и четвероногое, у которо
го (только) один голос... ' (Porzig 1953,238). Ее истолкование предполагает, что 
две ноги находятся на земле, а две другие земли не касаются. Следовательно, 
этот дифференциальный признак числа ног мог быть отнесен не только к мла
денцу, который не может ходить и ползает на всех четырех конечностях (как в 
более распространенных позднейших истолкованиях загадки Эдипа), но и к бе
ременной женщине, внутри которой (во чреве) находится существо с двумя но
гами. Основная схема индоевропейской загадки, в которой обычное число ног (2 
для взрослого человека) противоположно вдвое большему числу ног (2п), объ
единяет реконструируемый Шульце и Порцигом индоевропейский прототип за
гадки Эдипа и сходную древнеримскую загадку, согласно Овидию («Fasti», 
IV, 671—672) загаданную царю Нуме. В загадке царя Нумы описывается жерт
воприношение восьминогой стельной коровы (forda boue) с эмбрионом внутри 
нее (fordicidia). Как показал Дюмезиль, не связывавший разбиравшихся им фак
тов с загадкой Эдипа, этот архаический римский обряд тождествен древнеиндий
скому обряду приношения в жертву коровы — «восьминогой» (As{d-pad-T= *okto-
pod-iH, формально основа совпадает с названием осьминога в греческом, но в 
этом последнем значении микенское po-ru-po-de удостоверяет древность исход
ного *polHu-pod- 'многоногий') , Dumezil 1964, там же указаны типологические 
параллели в африканских ритуалах. По существу римский обряд и его древнеин
дийское соответствие дают точное доказательство правильности реконструкции, 
предложенной Шульце и Порцигом. Представляется, что вся история изучения 
указанных загадок и формул чрезвычайно поучительна с точки зрения методоло
гии восстановления подобных минимальных текстов. В особенности замечатель
но то, что предложенное Дюмезилем на основании совпадения римского обряда с 



древнеиндийским восстановление общеиндоевропейского обряда принесения в 
жертву беременной (*okto-pod 'восьминогой') коровы согласуется с идеей Шуль-
це, возводившего загадку об этой корове к древнейшему обряду жертвоприно
шения (Schultze 1933, 646; Porzig 1953, 239). 

На общеиндоевропейский характер этого обряда указывает также его метафо
рическое упоминание в выше описанном тексте древнехеттского царя Хаттуси-
лиса I. Мать отстраненного наследника — племянника царя по материнской 
линии сравнивает себя с приносимой в жертву коровой, у которой вырывают 
чрево (Иванов 1963; 1969; ср. комментированный русский перевод всего «Заве
щания Хаттусилиса I»: Иванов 1980). В свете сказанного можно предполо
жить структурную аналогию загадки Эдипа в контексте мифа и этого древне
хеттского текста. В обоих случаях обнаруживается конфликт между царем и его 
наследником (сыном или племянником по материнской линии), а в символиче
ском плане — противопоставление существа с аномально большим числом ног 
норме. Значимость противопоставления «двуногий» человек — «четвероногая» 
корова иллюстрируется также хеттским мифом о корове, родившей двуногого 
сына богу Солнца (выступающему в антропоморфном виде) и ужаснувшейся 
аномальности своего ребенка (Иванов 1977; Гамкрелидзе, Иванов 1984, 2, 774). В 
древнехеттских рассказах из придворной жизни и в других индоевропейских 
традициях, в том числе римской и древнеиндийской, обычно хорошо сохраня
ющих архаичные обряды, говорится об использовании провинившихся людей 
или пленных воинов в роли тягловых животных; воина, впряженного в упряжку, 
по-гречески называют avbqamobov 'человеконогий' (Scharfe 1978), что свидетель
ствует о живучести признака ноги как социального знака отличия человека от 
домашних животных. 

Поскольку у Овидия загадка Нуме загадывается во сне, ее можно сравнить и с 
тохарским Б (кучанским) текстом толкования снов — сонником (Sieg, Siegling 
1953, 314, 513 a, b; 512 Ь2), где обнаруживаются тохарские формы wipewam 'дву
ногие', swerpewa 'четвероногие' (*stwer-pod-went-9 Winter 1962, 29; 1984; Winde-
kens 1976, 37); они вместе с германскими формами типа др.-англ. twi-fete 'двуно
гий' окончательно удостоверяют древний общеиндоевропейский характер этих 
сложений (М. Хулд указал и на возможность возведения к индоевропейской ос
нове со значением «четвероногий» албанск. shtaze). Что же касается их использо
вания в индоевропейском поэтическом языке, следует иметь в виду возможную 
метаязыковую поэтическую функцию, отмеченную Уэстом. Индоевропейское 
название ноги *pod в нескольких традициях (как до сих пор в английском, в этом 
смысле исключительно архаичном) использовалось как обозначение единицы 
измерения длины и одновременно единицы метрической — стопы стиха, Сопо
ставляя греческую (и германскую) древнюю метрическую терминологию с древ-
неиндийской, Уэст высказывает догадку, что «irov$, возможно, означало целую 
гликоническую строку, а соответствующее санскритское слово роЛа обозначает 
стих, четырехстрочная строфа рассматривались как четвероногое животное» 
(West 1984, 6, 190), Не может ли это значить, что у загадки Эдипа для посвящен
ных в метаязыковое употребление могла быть и отгадка, касающаяся различий 
между стихотворными формами? В таком случае загадочное упоминание «одно
го голоса» стало бы более уместным. В этой связи стоит заметить, что по поводу 



поэтики Гефестовой хромоты Фрейденберг говорит о хромающем стихотворном 
размере (Фрейденберг 1990). 

Если вероятно прочтение загадки на метаязыковом уровне, то, учитывая связи 
индоевропейской терминологии поэтики и ремесел или искусств (Schmitt 1967), 
стоит обратить внимание и на наличие сходных форм в качестве обозначения со
судов с определенным числом ножек и,ушей в микенском греческом и поздней
ших диалектах. Кажется возможным, что языковое совпадение может говорить о 
воздействии мифопоэтических и нумерологических представлений на древней
шие керамические формы. Иначе говоря, сакральный треножник мог иметь ту же 
магическую функцию, которую следует приписать обозначению *tri-pod в прото
типе греческой загадки Эдипа. Возможность же интерпретации сосуда с четырь
мя ножками как изображающего четвероногое существо согласуется с большим 
числом примеров таких сосудов, например, в архаическом хеттском искусстве, 
где их истолкование как скульптурных (трехмерных) изображений животных 
очевидно. Сравнение именно с микенским кажется важным и в силу семантики 
других рассматриваемых ниже греческих кеннингов, относящихся к морским 
животным, столь существенным для микенской Греции (ср. уже Cook 1894а). 

Порциг полагал, что функция индоевропейского прототипа загадки Эдипа 
может быть восстановлена на основании сравнения с ведийскими и древнеита-
лийскими молитвенными формулами типа ведийской dvipac cdtuspad asmakam 
sdrvam astv anaturam (RV X 97, 20) 'наше двуногое и четвероногое все да будет 
благополучно'; ditu... Шаг Iovinar dupursuspeturpursus fato fito (Iguv. VI b, 10/11) 
'да будет дана благая судьба двуногим и четвероногим Игувинской общины*. По 
Порцигу, отражение в загадке молитвенной формулы связывается с предполо
женным Шульце (и подтвержденным другими приведенными фактами) обрядом 
жертвоприношения. 

При несомненной удаче объяснения четных чисел (8 = 4 x 2 , 2 x 4 = 2 x 2 x 2 ) 
в упомянутых лингвистических работах значительно менее прояснены нечетные 
числа и их функции. На основании выводов трудов по сравнительной мифологии 
признак «одноногий», хотя он и отсутствует в загадке, можно было бы включить 
в гипотетический прототекст мифа: хромота царя совместима с его символиче
ской одноногостью (ср. книгу Гинзбурга и многочисленные данные о символе 
одноногого царя как знака плодородия в восточноазиатских традициях). Но ин
доевропейской праформы в ясном виде нет. В качестве архаического синонима 
употребляется отличное от греческого древнеиндийское *aika-pad~ = eka-pad 
название козла, стоящего у мирового дерева, в «Ригведе». Но даже в древних ин
доиранских диалектах нет единой формы этого числительного. В греческом тек
сте загадки Эдипа выступает основа fila из формы, служащей для обозначения 
«одного, единого» кроме греческого в анатолийском, тохарском и италийском, а 
в общеиндоевропейском употреблявшейся, по-видимому, атрибутивно (Sihler 
1973). Следовательно, уже по языковым причинам реконструкция затруднена. 

Если часть загадки, позднее гласившая ои ула уыщ 'у которого (только) один 
голос' понимать как указание на один язык (Segal 1981), то можно было бы срав
нить ее со строками шумерского эпоса об Энмеркаре, где говорится о времени, 
когда Шумер (Юг) был созвучноязыким (eme-fja-mun) и весь мир, все люди сла
вили Энлиля одним языком (eme-as-am, Kramer 1961, 107; Иванов 1981; 1988). 



«Треногость» встречается и в разбираемых ниже кеннингах — загадках Ге-
сиода. Формально прилагательное *tri-pod- 'треногий' может быть восстановле
но на основании сравнения с латинским и древнеиндийским. Но его функция ос
тается неясной, несмотря на наличие ряда интересных работ последнего времени 
о сакральной роли числительного 3 в индоевропейских традициях (Топоров 
1977а, 1979, 1982, 1982а с литературой; Елизаренкова, Топоров 1973). Часть этих 
работ сосредоточена на социальном аспекте троичных функций и соответству
ющих им обрядов в духе Дюмезиля (Nagy 1987; 1990а, 369). Но при этом троичные 
символы и ритуалы, привлекаемые для прояснения таких форм, как слав. *tri~zna 
(Топоров 1979), могут иметь отношение к погребальному культу и загробному 
миру. Это делало бы возможной связь с той интерпретацией пратекста мифа об 
Эдипе, которую, следуя Проппу, предлагает Гинзбург. Число «три» в загадке, как 
и в приводимом ниже сходном тексте Гесиода, символизирует старость, что 
можно было бы соотнести с тем же кругом значений. Предлагаемое толкование 
согласуется с символикой треногости в языке трагедии: Эсхил использует образ 
загадки Эдипа — тд'птодсн; ^iv bbovq I оте'щы (Ag. 80) 'он идет треногими путями' (о 
старике, ковыляющем на трех ногах) (Waern 1951, 89, 129, 33: хор, состоящий из 
пожилых людей, «описывает свою участь, намекая насмешливо на поддержи
вающую каждого из них палку, служащую третьей ногой»); это место сопостав
ляют с аналогичным образом у Еврипида, Тго., 275 и след. (rgtrofiaiiovot; /3<LXTQOV, 
Hays 1918, 161; Waern 1951, 119). Об умершей у Софокла в Trach., 874 и след., 
сказано: fiefrqxe rrjv TiavvaTa/nqv bbov anaacov ex axivifcov ттодод ' ...прошла по послед
ней дороге всех нешевелящейся ногой' (Waern 1951, 33, 57, 92, 132). Нельзя ли в 
этом софокловском словоупотреблении увидеть ключ к роли третьей ноги и хро
моты в загадке: речь идет об уходе в загробный мир? Если ходьба — вещь обычная 
(на чем настаивает Уэрн, считая приведенные кеннинги разговорными), то здесь 
она осложнена единственностью последнего пути. В языке трагедии соединение 
названия земли со словосложением, первая часть которого те/- 'три-' , как в загадке 
Эдипа, есть у Эсхила в кеннинге: yftovoq rqifioigov fyaTvav XafieTv (Ag. 872) 'одеть на 
себя трехскладчатый плащ земли' = «быть трижды погребенным» (Waern 1951, 89). 

Включение хромоты в первоначальный текст мифа делает вероятной значи
мость нечетных чисел (1 и 3) в словосложениях типа «одноногий», «трехногий», 
но многие детали еще нужно уточнить. Одноглазость (например, у мифологиче
ских существ, упоминаемых в этой связи Гинзбургом, ср. о славянской сказочной 
Одноглазке Иванов, Топоров 1965) и одноногость означают отклонение от нор
мы в сторону недостачи (лишительность, или каритативность, в качестве лин
гвистической категории противополагающаяся посессивности, Иванов и др. 
1989, и, как и эта последняя, имеющая корреляты в знаковой системе мифа), то
гда как экзотические трехногие персонажи (как герой романа английского писа
теля Стивена Тимерсона) характеризуются аномальным избытком. Возможно, 
что аномальные признаки хуже сохранились по сравнению с нормой. В этом 
смысле реконструкция основного текста загадки Эдипа у Порцига противоречи
ва: он сохранил наименьшее нечетное числительное «один», не включив в текст 
названия «трех», для восстановления которого есть больше оснований. 

В первом предложении, составляющем основу текста, по Порцигу, представ
ляет интерес его грамматическая структура: это именное предложение со связкой 



того типа, который выражал общие утверждения и законы (Бенвенист 1974). Та
кая связка реконструируется для индоевропейского пратекста, Обозначение «на 
земле» в нем, скорее всего, выражалось не предложной конструкцией, как в гре
ческом, а нулевой формой, которая была переосмыслена как локатив, ср. хеттек, 
dagan с тохарским соответствием. 

Наиболее спорным в работе Порцига представляется допущение о позднем 
включении загадки в миф Эдипа. Это противоречит всему ходу современных ис
следований и мифа, и загадки. Лингвист замечателен не там, где он посягает на 
выводы других наук (Порцига ввел в заблуждение Роберт). Поскольку все совре
менное направление исследований мифа об Эдипе, начиная с Лурье и конная 
Гинзбургом, удостоверяет значимость доминанты ноги, предположение о позд
нем включении в миф загадки отпадает. Существенны также наблюдения В. Н. То
порова о вопросно-ответной (диалогической) структуре трагедии Софокла (То
поров 1977, 243—250, ср. Gorun 1977, 201), в этом смысле в самом строении пье
сы воспроизводящей архетип загадки (эта черта текста Софокла при всех преоб
разованиях сохранена и в таких его новых трансформациях, как оратория Стра
винского на слова Кокто и фильм Пазолини). 

По общему мнению, мотив ноги присутствует и в самом имени Эдипа, Рбъярг 
няемом историей его детства (тогда как имена его сыновей пророчат их будущую 
вражду, см. Nagy 1986, 130, 262, 319). Следовательно, объединение языкового и 
метаязыкового кода загадки с мифологическим подсказывается самим материа
лом. Некоторые дополнительные данные можно извлечь из других греческих 
текстов, отражающих ту же древнюю мифопоэтическую традицию, в частности 
из загадок-кеннингов Гесиода, 

2, 

Первым на значимость для сравнительного литературоведения кеннингов у 
Гесиода обратил внимание еще Веселовский, и здесь (как и во многи* щ т т РТ^ 
ношениях) выступающий как предтеча новейвдих исследований, чьи авторы № 
знают его трудов, Предлагая общее сравнение «гомерической речи и северного 
поэтического языка», он замечает; «Разница та, что северная поэзия последова
тельно разработала то, что в греческой осталось частным явлением» (Вееелов-
ский 1989, 70=—71); среди примеров он приводит и кеннинг «щодин-беекоетный 
(Гесиод)» (там же, 71), который и послужил исходной точкой описываемы* ниже 
современных работ. 

Эти глубокие наблюдения Веееловского долгое время оставались без раэви^ 
тия, хотя отдельные замечания о возможности обнаружить кеннинги и в грече^ 
ской поэзии делались не раз (ем г рбщий рбзрр в диссертации, ш и к о м посвя
щенной этой теме, решаемой в плане типологического сравнения; Waem 1 9 1 1 , 
1-—15). Для задачи настоящего очерка наибольший интерес представляет книга 
в. Щульца ( S e M f c 1 9 0 9 - 4 9 J 2 ) , где кеннинги в древнегреческом рассматрива
ются «как одно из важнейших выразительных средств в поэзии загадок» (Helwte 
1912, 95). Шульцу, в частности, удалось обнаружить показательные примеры 
кеннингов в сочинениях пифагорейцев, что весьма любопытно в свете выявления 



ранних мифопоэтических истоков их языка и образов. Кеннинги как способ по
строения загадок изучал на примере языка Эсхила В. Порциг. По его гипотезе, 
загадка в форме кеннинга (обычно скрывающего страшную действительность) 
служит испытанием: с ее помощью проверяется, посвящен ли отгадывающий ее в 
тайный язык. Так истолковывается, в частности, загадка-кеннинг, которую хор 
Данаид обращает к царю Пеласгу, говоря ему, что они готовы «покрыть эти об
разы новыми вотивными дощечками» (veota- mvaxai jSgeTea хоаруаш та&, Ais. Hik. 
463). Они угрожают ему, что повесятся на статуях богов. Посредством этой за
гадки Данаиды проверяют, принадлежит ли испытываемый ими царь к числу 
знающих их особый язык (Porzig 1926, 69—70). Развивая мысль Порцига, Уэрн 
говорит по этому поводу: «Кеннинг загадывает загадку, а отгадка следует» 
(Waern 1951, 30, но см. критику гипотезы Порцига там же, 31—32, 70—72). По 
типологическим соображениям эта теория Порцига кажется весьма вероятной. 

В. Краузе в своем известном исследовании древнеисландских и древнеир-
ландских кеннингов также признает кеннинги в греческом принадлежностью 
языка загадки (Krause 1930, 15). Эта идея была подробно развита (с опорой на 
некоторые конкретные выводы диссертации Уэрн) в особом разделе «Слова-
загадки в форме кеннингов» в книге Трокслера о языке Гесиода. Но Трокслер со
средоточился на названиях животных, представленных в таких кеннингах-
загадках (Troxler 1964, 21—28) и давно изучавшихся в связи с проблемой табу (о 
чем писали не только филологи, Cook 1894, 1894а; Sinclair 1932, 56—57, но и ве
ликий биолог: сГАгсу Thompson 1945) и влияния сакрального языка на подобные 
кеннинги у Гесиода (см. критический разбор литературы: Waern, 1951, 60—78). 

Предположение о наличии очень древних индоевропейских истоков техники 
сочинения загадок-кеннингов у Гесиода недавно было вновь высказано в сравни
тельно-исторических лингвистических работах. Спустя три четверти века после 
забытого Веселовского начало новому этапу изучения кеннингов-загадок Гесио
да положила работа Уоткинса, посвященная 524-й строке «Трудов и дней» (Wat-
kins 1978). Одновременно с ней появился комментарий к «Трудам и дням» вы
дающегося английского филолога-классика М. Уэста. В нем некоторые образы 
того же фрагмента прояснены благодаря сравнению его с другими греческими же 
текстами. Уэст также обсудил и значение «распухшей ноги» в контексте строки 
497, где речь может идти о нищете и голоде. Это сопоставление вскоре привело к 
появлению двух новых истолкований текста Гесиода. Г. Надь отмечает, что тема 
«распухшей ноги» напоминает об имени Эдипа, который ребенком был брошен 
(см. выше о двух этих мотивах в загадке Эдипа) (Nagy 1990, 82). По греческому 
обычаю, о котором напомнил Уэст, бросать могли ребенка, у отца которого ноги 
распухли от голода (West 1978, 284). В этой связи можно вспомнить использо
ванные Леви-Строссом и Гинзбургом этимологии имен в мифе об Эдипе: имя де
да Эдипа Лабдака толкуется как «хромой» (Леви-Стросс 1985; Ginzburg 1990, 
227, 268). 

Уэст также обратил внимание на то, что зачин оАА' imim 'но когда бы ни' 
кеннинга характерен для формул оракулов [проблема связи кеннингов-загадок с 
формулами оракулов, давно уже сформулированная (Goettling 1831, Guentern 
1921), решалась в отрицательном плане ранее в обзоре Уэрн (Waern 1951, 60—70; 
теперь Delgado 1986)]. Надь связывает это с наличием в первом кеннинге, отно-



сящемся к осьминогу, отличительного способа добывания истины, свойственного 
индоевропейским текстам оракулов (Nagy 1990, 82). 

После этого увлекательного ряда интерпретаций Надь все же делает оговорку, 
что мы еще далеки от понимания всех подтекстов гесиодовского фрагмента. 

Значительно дальше пошла по пути расшифровки этих и других близких к ним 
или им подобных мест поэмы Гесиода французская специалистка в области срав
нительно-исторического языкознания Ф. Бадер, развившая (независимо от Надя и 
почти одновременно с ним) идеи Уоткинса и Уэста в недавней книге (Bader 1989) и 
несколько позднее вышедшей статье (Bader 1990). Бадер пользуется более широ
ким пониманием кеннинга, чем Уэрн, что делает часть ее выводов менее четкими. 

Бадер предположила, что в тексте Гесиода можно выделить басню (ее опреде
ление жанра несколько туманно; может быть, лучше было бы говорить об ино
сказательном повествовании), образуемую последовательностью не подряд иду
щих строк, где ей видится наложение друг на друга нескольких кеннингов. Со
гласно ее истолкованию в этой части поэмы Гесиода можно выделить три 
загадки, в которых встречаются характерные для индоевропейского поэтического 
языка двойные наименования одних и тех же предметов. Эти три загадки отно
сятся соответственно к старику, молодому человеку и девушке. Это три персо
нажа всего повествования (басни, как ее называет Бадер). 

Загадка, относящаяся к юноше, в свою очередь двойная, потому что в ней со
держится и кеннинг, описывающий моллюска как осьминога «в звериной басне» 
(может быть, в духе леви-строссовской терминологии точнее было бы говорить о 
двух или более кодах, налагающихся друг на друга). Рассмотрим последователь
но те строки, где, по Бадер, содержатся эти загадки и кеннинги: 

(497) ovv mvifi Хгтггп де тта%иу пода z&W 7ne ( f t 

(здесь и далее по изданию: Solmsen, Merkelbach, West 1990) '[Чтобы в злую зиму 
тебя не осилила Недостача — 496: ае какоО %ъць<йчо$ е/хлдеешт? xarafiaQipei] с 
Нищетой, чтобы не держал в исхудалой руке распухшую ногу' (вслед за Уэстом, 
West 1978, 283; 1988, 52, предполагается наличие олицетворений Недостачи и 
Нищеты, часто встречающихся рядом в парных комбинациях, к переводу ср. 
также Wilamowitz-Mollendorf 1928, 101: 'damit du nicht im Winter im Armut 
geratst, aus der du dir nicht helfen kann'; иначе понимает конструкцию Зелыпопп: 
Sellschopp 1934, 95—96; оба толкования — «зимой» как обозначение времени 
или «зимы» как субъекта действия — уже отмечены Хейзом, Hays 1918, 156). Ба
дер полагает, что ттахи» ™Ьа в этой строке является кеннингом, относящимся к 
молодому человеку-холостяку: «Юноша метонимически обозначен своей ногой». 
Это толкование, во-первых, позволяет еще раз обратиться к загадке Эдипа с ее 
символикой, во-вторых, подводит естественным образом к психоаналитическому 
описанию образа ноги как метонимического знака плодородия и священного ца
ря как средоточия плодородия в целом ряде традиций (ср. о японской культуре в 
широкой антропологической перспективе Yamaguchi 1990). Упоминание руки в 
древней индоевропейской форме (греч. %щ из индоевр. *ghes-r9 хеттск. kessar, 
тох. A tsar с палатализацией начального смычного при возможном исчезновении 
суффиксального гетероклитического *-г в др.-инд. has-ta- из *ghes~r-t-?) рядом со 
столь же древним названием ноги *pod- заставляет вспомнить о структуре древ-



них индоевропейских магических медицинских текстов типа русских заговоров и 
их эквивалентов в других традициях, в частности хеттской и лувийской, пере
числяющих (как и соответствующие кельтские тексты, ср. Гамкрелидзе, Иванов 
1984) основные части тела (хеттск. frappessar 'часть тела', лув. Ijappessa, тох. А 
aps-a, ср. Witczak 1989). Для греч. mxuv -пода может быть предложено индоевро
пейское исходное сочетание *bhngh-(e)u-m *pod-m (к этимологии первого эле
мента в греческом см. Иванов 1957—1958). Поскольку речь идет о сочетаниях, 
усвоенных из индоевропейского мифопоэтического языка, следует иметь в виду 
отмеченную выше вслед за Уэстом особую металингвистическую значимость 
этого названия ноги как единицы измерения расстояния и обозначения стихо
творной меры, сохраненного в индийской и германских традициях (поэтому сло
во могло входить и в тайный табуируемый словарь, с чем, в конечном счете, мог
ло быть связано и его исчезновение в таких языках, как славянские). 

(524) ...от avocrrso^ OV шЬа revdei 
(525) ev т aiwQq) о)'хц) хал ffieat XevyaXioimv 

У начала фрагмента два возможных понимания: либо 'когда бескостный грызет 
свою ногу' (об осьминоге), либо 'когда бескостный сворачивает свою ногу' (о 
моллюске). Бадер предлагает соединить оба толкования. Привативную форму 
avoareos 'бескостный' (о моллюске, отождествляемом с осьминогом) Бадер рас
сматривает как загадку, а сочетание ъоЬа revSsi 'ногу вытягивает' как кеннинг. 
Для полутора этих строк в сочетании с теми, которые им предшествуют, предпо
лагается, что отгадкой для них может быть 'брак, супружество'. Следующая 
строка менее многозначна, хотя и она относится либо к осьминогу или моллю
ску, либо к обоим (в соответствии с интерпретацией начала фрагмента): 'в его 
доме, лишенном огня, и в его горестных пределах' Гомера обозначает бер
логу, нору, место обитания животного, у Гесиода же относится и к жилищам лю
дей, Hays 1918, 84—85, 95, 109; Sinclair 1932, 10). 

Как уже говорилось, именно первая часть этого фрагмента и дала основание 
для начала всего рассматриваемого круга гипотетических истолкований и рекон
струкций. Лингвистические сравнения показали явно сексуальный характер ме
тафор. Первое слово греческой формулы находит соответствие в др.-инд. an-
astha- 'бескостный'. Как и родственное др.-греч. avoareog, слово возводится к 
греческо-индоиранскому кеннингу — поэтическому названию фаллоса *n-Host-
'без костей, не имеющий костей' (ср. семантически сходные славянские речения 
и загадки). Последнее же слово греческой формулы rivhi объясняется сравнени
ем с равнозначным др.-ирл. teinm 'глодающий (кость, добывая костный мозг) ' , 
описывающим магический способ получения знания посредством гадания. На 
основании этих сопоставлений с другими индоевропейскими традициями можно 
предположить, что мужской персонаж этого фрагмента по своему знанию проти
вопоставляется женскому. О последнем сказано: oiino) iqya №и?а TTOXUXQIKTOV 'А<роо-
OVTTK 'еще не знающая дел разнозолотой Афродиты' (521). Последующие ожесто
ченные возражения М. Хофингера (Hofinger 1981, 131—138; Hofinger, Pinte 1985, 
23) против первой из упомянутых работ, принадлежащей перу Уоткинса, едва ли 
меняют правильность вывода, до Уоткинса и Надя сделанного еще Уэстом (у ко
торого, в свою очередь, были предшественники). Уэст сравнил фрагмент с дру-



гими греческими текстами, предположив, что посредством привативного (кари-
тативного) обозначения «бескостный» описывается осьминог. Следовательно, 
правильность реконструкции всей этой группы кеннингов доказывается их внут
ренней замкнутой связью: осьминог называется тем же индоевропейским сложе
нием *oho-pod-, которое лежит в основе наименования «восьминогой» коровы, 
несущей в себе четвероногий плод; вместе с тем осьминог назван тем кеннингом, 
который в других контекстах относится к фаллосу. Согласно греческим фольк
лорным представлениям, осьминог грызет собственную ногу от голода. По Уэс-
ту, Уоткинсу и Надю, весь фрагмент и открывающая его формула близки к тек
стам оракулов. Если, как полагает Хофингер в своем специальном полемическом 
этюде, направленном против Уоткинса (Hofinger 1981, 131—138), и в своем ге-
сиодовском словаре (Hofinger, Pinte 1985, 57), revSei относится к ноге, которую 
убирает моллюск (что, впрочем, согласуется и с сексуальной символикой, пред
положенной для этого места Уоткинсом и подтверждаемой другими рассматри
ваемыми контекстами), то среди близких эквивалентов можно было бы найти и 
лат. tendo 'протянуть' (значение противоположно греческому, но относится к той 
же семантической сфере), pro-tendo 'предсказать' (из 'протянуть вперед'), техни
ческий термин оракулов (о чем писал в другой работе тот же Уоткинс: Watkins 
1985, 90). Но наилучшим сравнением, позволяющим восстановить для греческо-
арийского поэтического языка фрагмент *n-Host-(ei)-os *tend-(o)-(t)o 'бескостный 
сворачивается', представляется сопоставление с вед. tand-a (RV 1, 138, 1: 
mahitvdm asya tavdso nd tandate, stotrdm asya nd tandate 'его, сильного, мощь не 
убавляется, его хвала не убавляется', см. о семантике глагола в связи с этой эти
мологией Troxler 1964, 23; Hofinger, Pinte 1985, 57). 

К сказанному выше о привативном (каритативном) образовании av6<rreo<; 'бес
костный' следует добавить, что явная параллель ему обнаруживается в следу
ющей (525-й) строке в точно таком же (с исторической, а не синхронной точки 
зрения) привативном образовании a-nvqq) (о/'хф) 'в доме без огня' (о структурной 
роли бинарного противопоставления, кодируемого в тексте этим словом, ср. 
Nicolai 1964, 112). Более того, это сходство, проясняемое при реконструкции (со
ответственно *p-Host- > av-6<rr-eo<;, *n-p(e/o)H-u-r > а-ттдо<;), делает возможным и 
даже необходимым возведение всего фрагмента, включающего эти привативные 
образования, к такому «пратексту» (диалектному праиндоирано-греческо-армян-
скому или же еще более древнему общеиндоевропейскому), в котором отчетли
вее видны лежащие в основе его структуры формальные соотношения. Ранее к 
точно такому же выводу применительно к комбинации нескольких индоевропей
ских кеннингов подвело изучение другого архаического текста — ранне-
древнеармянского гимна Вахагну, возводимого к той же диалектной индоевро
пейской традиции (Иванов 1983). Все сочетание *n~p(e/o)Hur-(i) *woik-o-i можно 
реконструировать для общеиндоевропейского. 

Привативные кеннинги этого типа (Waern 1951, 55; West 1978, 290) можно с 
большим вероятием признать следом индоевропейского (или диалектного индо-
ирано-греческо-армянского) мифопоэтического языка, сказавшегося в той тради
ции, из которой черпал Гесиод. С этой точки зрения особого внимания заслужи
вает употребление в загадках и мифопоэтических текстах привативного кеннинга 
с внутренней формой «безногий». Для общеиндоевропейского поэтического языка 



может быть реконструирован в этом значении привативный кеннинг *n-pod-, вхо
дящий в ряд *dwi-pod-, *tri-pod, *kwetur-pod-, *okto-pod~, восстановленный для 
прототекста загадки Эдипа (Иванов 1985). Архаическое употребление этого прива-
тивного кеннинга обнаруживается при описании расправы с драконом Вритрой в 
«Ригведе»: apad ahastd... purutra vrtro' asayad vyastah 'безногий, безрукий... Ври-
тра лежал разбросанный по разным местам' (RV, 1, 32, 5; Benveniste, Renou 1934; 
ведийский контекст может служить косвенным доводом в пользу отнесения Гесио-
дова привативного кеннинга a-rqi%o<; 'безволосый' к змею, а не к львице, ср. Troxler 
1964, 24; Hofinger 1975, 94; Waern 1951, 120—121, ср. также о Волосе в связи со 
славянским соответствием Вритре: Иванов, Топоров 1974). На вопрос, недавно 
заданный (отчасти в развитие предшествующих работ автора и В. Н. Топорова) 
К. Уоткинсом — «Как по-индоевропейски убивать дракона?» (Watkins 1987) ,— 
один из ответов может быть связан именно с привативными кеннингами: убить — 
значит заменить все обороты, обозначающие обладание частями тела, на прива-
тивные. Ряду индоевропейских обозначений частей тела, использующихся, напри
мер, в магических медицинских текстах, соответствует ряд привативных кеннин
гов типа «бес-кост-ный», «без-ног-ий», «без-рук-ий» (*n-Host-, *n-pod-, *n-ghes-r). 

Для исследования древней мифологической роли привативных кеннингов в 
славянском и индоевропейском значительный интерес представляет недавно об
наруженное древненовгородское (XII в.) имя He-видь (ср. кроме уже ранее ука
занных параллелей русск. невидаль), вероятно, соотносимое с греческим наиме
нованием Аида — мира мертвых, невидимых и невидящих *n-wid (Зализняк 
1991, 507—508), ср. о категории невидимого и ее связи с миром мертвых, пред
положенной еще Потебней и Проппом (Пропп 1946; Иванов, Топоров 1974, 126— 
130). К медицинской (в древности — и магической) терминологии, семантически 
примыкающей к названию мира мертвых, принадлежит также общеславянское 
название «задыхания» из *n-dwc- (Иванов и др. 1989). Древние параллели обнару
живаются для названия убогого, богом обиженного, нищего, возводимого к *$-bog 
из еще более древнего *&-dei-w- (a-siw-ant 'нищий' в хеттском, сохраняющем ин
доевропейское название «бога ясного неба», в праславянском замененное иран
ским заимствованием, ср. Иванов, Топоров 1974), ср. также *n-Hordh- (хеттск. 
Jjardu-)y откуда рус. урод- и т. п. 

В группе западноиндоевропейских (кельто-италийских) диалектов и тохарском 
архаический общеиндоевропейский способ выражения каритативного (лишитель-
ного) значения посредством привативного словосложения (исторически с отрица
нием *пе в нулевой ступени огласовки) был заменен конструкциями со с л у ^ б -
ным словом типа лат. sine. В тохарском Б индоевропейскому ряду *kwetur-pod~, 
*dwipod-, *n-pod- отвечают swer-pe-, wi-pe-, snai-pe-, где первая часть последнего; 
слова представляет собой новообразование (сочетание с превербомгпредлогом: 
тох. Б snai, тох. A sne 'без ' , ср. sne-miyaslune 'a-vihiipsa, без причиненного ущер
ба' , sne-ykorne 'a-pramada, без небрежности'). Как в приведенном отрывке из ве
дийского гимна, описывающего поражение Вритры, лишительные обороты этого 
типа используются в качестве ключевых в пределах одного фрагмента текста: 
тох. A sne wawlesu sne psal 'без наработанного, без шелухи' , повторяется в 
Punyavantajataka, 2а, 3—5 (Lane 1947, 37). В славянском под вероятным иранским 
влиянием в той же функции стал использоваться элемент типа русск. без-, бес-



(ср. Иванов и др. 1989). С ним образованы загадки об огне и змее, по внутренней 
форме совпадающие с цитированным ведийским отрывком: Без рук, без ног, а в 
гору ползет (см. Иванов, Топоров 1965, 143; 1974, 100). Соответственно и древ
няя функция славянских речений типа русск. язык без костей может быть той же, 
что и у равнозначного кеннинга в тексте Гесиода. 

(571) ТАЛЛ' (тот av <pegeotxo<; аттд %bovo<; ар (pvra fialvi) 

'когда домонос с земли влезает на растения (чтобы убежать от Плеяд) ' (ПАе/ада^ 
cpevyov 572, Плеяды как обозначение жаркого времени: Sinclair 1932, 41—42, 61 ; 
Hays 1918, 139—140; вызвавший интерес ряда современных исследователей «ас
трономический код» — в терминах Леви-Стросса — этой части поэмы Гесиода 
может оказаться полезным и для прояснения типологии греческого обозначения 
Плеяд, ср. Puhvel 1991). Бадер видит в сложном слове <pegk-oixo<; загадку с отгад
кой «мужское оплодотворение», «зачатие мужчиной». Речь идет об описании 
моллюска или улитки кеннингом «носящий свой дом» (с собой — имеется в виду 
раковийа): <рщк-<пхо$у буквально 'домонос' , с архаическим сочетанием тематиче
ской основы глагола сред- 'нести' с существительным (f)olxo<; 'дом' . Если первые 
два фрагмента объединялись доминантным метонимическим образом ноги (с 
сексуальными коннотациями мужского символа), то два следующих объединя
ются повторением индоевропейского названия дома *woiko-:" oixog-cpegeoixo*;. 
Представляется, что и при сравнении 525-й строки с 571-й необходима достаточ
но глубокая реконструкция, позволяющая связать пары: 

(525) *n-p(e/o)H-u-r *woik-o 

и 

(571) *bher-e- *woik-o-. 

Фонетическая связь двух первых элементов этих пар кажется достаточно оче
видной, если рассматривать их восстановленные формы с учетом вероятной бли
зости сочетания глухого смычного с ларингальным (откуда, по Соссюру, и про
изошли глухие придыхательные в древнеиндийском) и индоевропейского звон
кого придыхательного (давшего глухой придыхательный в том диалекте, из 
которого происходит древнегреческий, ср. ситуацию в италийском). Иначе гово
ря, для этого фрагмента звуковая структура может быть восстановлена для вре
мени до падения ларингальных. Реальность же поиска подобных звуковых соот
ношений между начальными группами фонем удостоверивается для строки 571-й 
регулярностью созвучия (pegeoixos-cpvra (вся строка и за ней следующая в целом 
строятся на аллитерациях губных и древних звонких придыхательных). 

Как и в загадке Эдипа, с которой разбираемые гесиодовские фрагменты обна
руживают значительное формальное и семантическое сходство, с образом юного 
возраста соотнесен противостоящий ему образ старика (греческое его обозначе
ние yegovr- возводится к греческо-индоиранскому на основании точных морфоло
гических параллелей с тем же суффиксом в индоиранском). К кеннингам и загад
кам, его описывающим, по Бадер, относятся следующие: 

(518) йг aveiiov (Sogecu Tgo%a\dv Se yegovra Tibymv 



\ . . (не дует) сила Северного Ветра. Он заставляет старика поторапливаться' (дру
гое толкование: 'быть согнутым'). Согласно Бадер TQO%OXQV может рассматри
ваться как загадка с отгадкой «старик». Странность этого места с точки зрения 
синхронной интерпретации давно обратила на себя внимание комментаторов, ср. 
Wilamowitz-Mollendorf 1928, 103—104: «Seltsam ist der Greis hier eingeschoben, 
nicht einmal im Gegensatz dem Madchen trokhalos kann rund (gebeugt) und hurtig 
sein, daher schwankt die antike Erklarung. Da der gebeugte Greis 533 zu einer Ver-
gleichung dient, muss er hier laufen, um nicht zu erstarren», cp. Hays 1918, 159; 
Sinclair 1932, 55. 

(533) ...тотб Srj TQmobi figoTto laoi 
(534) ov т em vGna* eaye, XOQTJ IF e\q ovbaq bqarai 

'Тогда они подобны треногому смертному, чья спина согнута (еауг, глагол ayvvfit, 
Hofinger 1975, 7) и чья голова смотрит в землю'. Бадер, видящая в «трехногом» в 
строке 533-й загадку с отгадкой «старик» (что опять же дает возможность ото
ждествить текст с загадкой Эдипа, ср. об этом Hays 1918, 161; Sinclair 1932, 58), 
полагает, что кеннинг в последней из приведенных строк разъясняет предыду
щую: «Подобен колесу тот, чья третья нога — палка, без которой, при его сло
манном позвоночнике, его голова смотрела бы в землю» (Bader 1990, 9). Заслу
живает внимания созвучие начал двух загадок с одинаковыми отгадками: 
TQoxaXov-TQiTroBi. Много раз повторявшееся сравнение этого места с загадкой Эди
па (о чем см. выше) дает надежду, что прояснение функции признака «треногий» 
в последней объяснит и истоки этого достаточно темного места у Гесиода. Упо
минание земли (хотя и не совпадающее с загадкой Эдипа по языковой форме) 
может быть соотнесено с хтоническим заупокойным культом. 

Третий персонаж — молодая женщина — характерна для гесиодовского тек
ста, в отличие от загадки Эдипа. К ней относятся следующие строки: 

(520) туте Ъбуьш е\ло<тЪе <р/Ат} -naqq. IJW]T&QI witvet 
(521) olmu) eqy* etiuTa TTOXUXQUCTOV 'АЩОЫТЩ 

(522) еи те \ое(г<т\иещ reqeva %доа xai A/V* iXaiq) 
(523) ^(гау^ещ iLU%if) хатаАе§етш evSobi oi'xov 
(524) эдхат/ яб/дае/ф 

'Она остается внутри дома со своей дорогой матерью, еще не знавшая дел разно-
золотой Афродиты. Она хорошенько моет свою тонкую кожу, натирает ее мас
лом и ложится во внутренней части жилья в зимний день ' . Любопытной особен
ностью текста является большое число слов общеиндоевропейского словаря, 
включая и два разных названия жилья (*dom-o 'дом ' , сохраняющее в гесиодовом 
греческом Ъбуьск; свое индоевропейское значение, отраженное и в славянском, и 
*woik-o 'жилье, селение', в греческом сблизившееся со значением первого слова, 
от которого раньше отличалось как обозначение большей социальной единицы, 
см. Гамкрелидзе, Иванов 1984; Watkins 1985, XXI); второе из них — о)'хо$ прохо
дит через три фрагмента. В (fieitiuia Бадер видит относящуюся к девушке загадку. 
Ее продолжение обнаруживается в строках: 

(776) у де ЬиоуЪеха-щ тца ivSexavrjg ц&у* ofMeivajv 
(111) тг} yog то/ vjj wjiuLT* аед<гпт6тт}то<; ада%уг)$ 



(778) уцатоа ex TTXBIOV, ore т т
 'I8QI$ CCOQOV ацштси 

(779) vfj У IOTOV orrjo-aiTo уищ що$акопо те tqyov 

'Но двенадцатый (день) гораздо лучше, чем одиннадцатый, потому что в этот 
день высоко взлетающий паук плетет свою паутину в полдень, когда мудрый со
бирает свою груду. В этот день женщина должна поставить свой ткацкий станок 
и заняться пряжей'. В первой из строк этого ряда, по Бадер, можно видеть кен-
нинг-загадку с отгадкой: беременность, зачатие женщиной. Три последующие 
строки, в последней из которых упоминаются Парки или, скорее, связанные с 
ними мифологические мотивы, у восточных славян перенесенные на Мокошь 
(Иванов, Топоров 1983), продолжают тему молодой женщины: «La jeune fille 
"encore ignorante des travaux d'Aphrodite" deviendra idris, a la fois "fourmi" 
designee par son savoir technique, et "qui sait", nom d'initiation» (Bader 1990). Это 
название муравья (w)idri- (кеннинг, ставший названием животного, созвучие с 
др.-инд. Indra 'бог Индра-муравей', ср. Топоров 19826, может быть и неслучай
ным, но тогда нужно предположить длинный ряд изменений в обоих языках) со
держит архаический индоевропейский суффикс, как в хеттских отглагольных 
производных et-ri, es-ri от глагольных основ *ed-9 *es-. Обращает на себя внима
ние фонетическое созвучие начал обоих слов, где Бадер видит кеннинги, относя
щиеся к девушке: (f)e$tfa- (f)i$Qi{ (ср. аналогичные начальные анаграммы в загад-
ках-кеннингах, относящихся к старику: TQoxakov-TQiitobi). 

Предложенный разбор (как и некоторые другие современные анализы языка и 
образов Гесиода, в частности, находящие у него много следов древневосточных 
влияний, см. Иванов 1988 с библиографией) требует изучения того, в какой мере 
древняя традиция, изъясняющаяся загадками-кеннингами, была для него живой. 
Он мог пользоваться обломками старой системы как готовыми клише. В этом случае 
текстуальные совпадения, например с загадкой Эдипа, стали бы более понятными. 

Напомним, что в архаических современных сибирских шаманских традициях, 
таких как изучавшаяся нами кетская (Иванов 1976, Крейнович 1969), загадки не 
создаются снова. Их не больше 20, они известны всем членам коллектива. Их 
нельзя отгадать, не зная заранее ключа к ним, т. е. не будучи посвященным в ша
манские тайны (ср. выше о гипотезе Порцига). Судя по одной из загадок, для ко
торой удалось найти тибетскую языковую параллель (Иванов 1985), возраст не
которых кетских загадок исчисляется несколькими тысячелетиями. Если можно 
предполагать аналогичное функционирование архаических загадок-кеннингов в 
древних индоевропейских традициях, то в них можно было бы видеть след зна
чительно более раннего времени. В пользу этого предположения говорят и ве
дийские загадки (Johnson 1976), связанные с ведийскими словесными состяза
ниями (Кейпер 1986,46—100). 

Изучение структуры индоевропейских загадок-кеннингов может оказаться по
учительным и для исследования такой традиционной проблемы исторической по
этики, как происхождение эпитета. Когда Веселовский начал исследовать эту про
блему, он и сопоставил гомеровские эпитеты с древнеисландскими кеннингами 
(ср. Веселовский 1940; 1989). Его идеи на основе соединения лингвистического и 
сравнительно-литературоведческого анализа древнеанглийских и древнеисланд-
ских эпитетов продолжил (сперва в своей блестящей диссертации, потом в ряде 



других работ) М. И. Стеблин-Каменский (Стеблин-Каменский 1978, 1979). Завид
ная ясность изложения в этих трудах объясняет, например, то, что на их основе ма
тематик Ю. И. Манин позднее предложил достаточно строгую формальную модель 
кеннинга. Хотя многие особенности строения эпитетов выяснены в лингвистиче
ских работах (Кацнельсон 1949), а семантика их прояснена исследованиями по 
сравнительной мифологии (ср. о греческом Фрейденберг 1936, 1978, 1990 и др.), 
именно новые труды по индоевропейскому поэтическому языку позволяют выяс
нить зависимость первоначальных форм эпитетов (Durante 1968; Toporov 1982; 
Campanile 1977; Watkins 1982; 1989) от древних загадок-кеннингов. Изучение зага
док как целостных речений позволяет подойти к последующей их трансформации. 

В относительно простых случаях поэтические эпитеты варьируют темы ста
рых мифологических кеннингов. У Эсхила кеннинг imov$ o(pi$ 'двуногий змей' 
(Hik., 895), заключающий в себе противоречие (Waern 1951, 55, 127), нередко 
присущее загадке (Waern 1951, 57; Noreen 1926, 27), предполагает знание по 
меньшей мере двух традиционных индоевропейских кеннингов, рассмотренных 
выше: «двуногого» в том смысле, как в загадке Эдипа, и «безногого» змея. Сход
ным образом у Эсхила (Ag. 1258) построен и кеннинг imovq Xeatva 'двуногая 
львица' , относящийся к Клитемнестре — жене Агамемнона, именуемого львом 
(ср. Waern 1951, 53, 55, 130) в духе традиционной (древне)восточной образности 
(в том числе хеттской и хаттской, которые могли непосредственно повлиять на 
микенскую греческую). Лев как дикое животное не входил, правда, в число пер
воначальных денотатов индоевропейского кеннинга, обозначавшего домашних 
животных. Но по природе вещей, естественно, было возможно и такое расшири
тельное его употребление (ср., например, сочетание stwar ре 'четыре ноги' из 
*kwetw(e/o)r *pod-, восстанавливаемое в контексте описания льва в тохарской А 
«Punyavantajataka», 12 ЬЗ; Lane 1947, 48). Очень отчетливо связь с тем же индо
европейским эпитетом и образом «быстрых коней-птиц» (Schmitt 1967) видна у 
того же Эсхила в кеннинге тгтдасгхгХщ о\шо<; 'четвероногая птица' (Prom. 395; 
Waern 1951, 128). 

Некоторые индоевропейские образы продолжают жить и в позднейшей по
эзии, причем влияние греческих образов возможно, но не обязательно. К числу 
кеннингов греческо-арийского поэтического языка, находящих параллель (воз
можно, чисто типологическую) в древнеисландском, принадлежит обозначение 
руки как «имеющей пять ветвей» (Schmitt 1967; Waern 1951, 38—120). Когда этот 
же образ встречается у Иннокентия Анненского в стихотворении, где рука обо
значена: «Пять роз, обрученных стеблю», разумеется, можно гадать о вероятных 
античных ассоциациях, возникавших у этого переводчика Еврипида и знатока 
греческой поэзии. Но все его стихотворение построено как цепь загадок-кеннин
гов. Из современных ему поэтов-символистов, на Анненского повлиявших, такой 
техникой охотно пользовался Малларме. Но типологические параллели отыщут
ся и у позднейших постсимволистов (особенно у Лорки), и у задолго их предвос
хитивших поэтов барокко (сам Лорка нашел много себе близкого у Гонгоры). В 
этом плане интересны кончетти итальянских маньеристов, повлиявшие на Донна 
и других поэтов-метафизиков. Бадер может преувеличивать, говоря по поводу 
кеннингов-загадок о герметизме индоевропейской поэзии. Но несомненно, что 
речь идет о явлении, в поэзии постоянно вновь возникающем. 



К числу едва ли не наиболее наглядных примеров можно привести повто
ряющийся в двух ранних книгах Пастернака образ моллюска и полипа как обо
значений любви, близких к предыстории рассмотренных гесиодовских кеннин
гов-загадок. В стихах Пастернака эти образы расшифрованы: 

Казалось, не люблю, молюсь. 
И не целую, — мимо 
Не век, не час плывет моллюск, 
Свеченьем счастья тмимый. 
...Плыла, не прорываясь в ах, 
Коралловая мякоть. 
...Того, чем боль любви свежа, 
Того счастливейшего всхлипа, 
Что хлынул вон и создал риф, 
Кораллу губы обагрив 
И замер на устах полипа... 
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П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: Исследования в области балто-славянской духовной 
культуры. Загадка как текст. 1. М.: Индрик, 1994. С. 118—142. 

Из работ на русском языке, вышедших в том же году, что и первое издание 
этой статьи автора, проблема эддических и скальдических кеннингов разбирается 
в книге О. А. Смирницкой (1994, И, 394—416, 420—421). В первом томе той же 



книги затрагивается и вопрос о возможных или проблематичных индоевропей
ских истоках древнегерманских кеннингов и в целом о древнеиндоевропейском 
поэтическом языке как вероятном или маловероятном источнике прагерманского 
(там же, I, 79—104). Для решения последней проблемы существенны выводы 
опубликованного в том же году увлекательного исследования Т. В. Топоровой, 
на большом материале показавшей вероятную преемственность семантической 
стороны древнегерманских обозначений пространственно-временных и некото
рых других параметров модели мира по отношению к древнеиндоевропейским, 
отраженным в древнеиндийской и других архаических традициях (Топорова 
1994; Toporova 1995; ср. Ivanov 1995). Ее семантические реконструкции находят
ся в отношении дополнительности применительно к более формальному аспекту 
позднейших германских поэтических формул, находившихся в центре внимания 
О. А. Смирницкой. 

Новейшая сводка западноевропейских и американских работ по индоевропей
ской религии и восстановлению соответствующего словаря дана в обзорной ра
боте Jackson 2002. 

Русский перевод статьи Sileiko 1929 см. теперь: Шилейко 2003. 
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УСТНОЕ НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО, 
КАНОНИЧЕСКИЙ ТЕКСТ 

И НОВЕЙШАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Тягу современного литературоведения к использованию достижений истории 
культуры легко понять. Как поясняет в своей последней книге Л. Я. Гинзбург, 
чьи труды — наглядное свидетельство плодотворности такого сближения, поло
жение литературоведения среди других наук в большой степени зависит «. . .от 
природы самого объекта. От природы литературы — этого многопланного пре
ломления, осознания, переживания жизни.. . Литература объемлет самые разные 
области жизненного опыта. Тем самым наука о литературе пересекается с много
образными системами достижения этого опыта — с философией, историей, со
циологией, психологией, этикой, лингвистикой... Социология и история, психо
логия и лингвистика оплодотворяют литературоведение своими задачами. Вводят 
его в тот или иной культурный ряд. Но другие ряды должны обогащать литера
туроведение, не поглощая его. Не разрушая в нем специфику предмета исследо
вания. Без опоры на действенную литературу, на ту или иную сферу познания и че
ловеческого опыта литературоведение быстро мертвеет» (Гинзбург 1982,44—46). 

Из тех проблем, которые перед литературоведением ставятся самим движени
ем литературы, представляется полезным остановиться на соотношении тради
ции устного народного творчества и новой и новейшей литературы: она всегда 
черпает из фольклора, но переосмысляет фольклорные образы в соответствии с 
современными темами и задачами. Так, в романе Чингиза Айтматова «Буранный 
полустанок» («И дольше века длится день») образы киргизского народного эпоса 
«Манас» вплетаются в ткань повествования (иногда цитируются, иногда переска
зываются). Но это сделано так, что далеко не всегда читатель прямо видит эту 
никогда не прерывающуюся связь. Сцены, описывающие нашу современность и 
недавнее прошлое, научно-фантастические образы будущего и эта фольклорная 
струя входят у Айтматова в целое одного романа. Для понимания важно и знание 
автором использованного фольклорного текста: так, в «Манасе» в первоначаль
ном эпическом фольклорным тексте верблюжья свадьба, к которой отсылает ро
ман, изображена с грубой откровенностью, напоминающей современную литера
туру (эту сторону описания подчеркивал настаивавший на сохранении ее в рус
ском переводе выдающийся исследователь среднеазиатских языков и фольклора 
Е. Д. Поливанов, расстрелянный в 1938 г.). 



Современная литература, верная сегодняшним задачам, производит отбор то
го, что в народной традиции остается особенно значимым. Культуры, ориентиро
ванные на передачу сведений и текстов средствами фольклора, отличались от 
культуры современной, где используются и письменность, и другие новейшие 
средства передачи информации (см. об этом подробнее в 3-й главе книги: Иванов 
1978). Примерами культур первого типа могут быть традиции разных народов 
мира, передающих накопленные знания о мире главным образом посредством 
у с т н ы х преданий, переходящих из поколения в поколение, а также письмен
ные тексты древних литератур Месопотамии и окрестных областей (на шумер
ском, аккадском, хурритском, угаритском языках), представляющие собою, без 
сомнения, запись некогда п е в ш и х с я рапсодами эпических сочинений, близ
ких к возникшему под их влиянием древнегреческому (гомеровскому и гесио-
довскому) эпосу. Иначе говоря, между культурами, преимущественно ориенти
рованными на фольклор, и новой, современной, были и промежуточные типы, 
показывающие, что историческое взаимодействие фольклора и литературы нико
гда не прекращалось. Эти особенности развития должны учитываться в истори
ческой типологии культур и в литературоведении. 

Если отвлечься от переходных случаев, различия между видами создания и 
передачи текстов в зависимости от типа культуры можно сформулировать так: в 
культуре первого типа главное свойство, требуемое от исполнителя — сказителя 
или писца, — всеобъемлющая творческая память и безукоризненное владение 
древней традицией, которой надлежит следовать неотступно, в том числе и в ва
риациях, неизбежных при исполнении обширных произведений, состоявших из 
многих десятков (а иногда и сотен) тысяч стихов. Академик В. М. Жирмунский, 
особенно много сделавший для изучения героического эпоса тюркских народов 
Средней Азии в сопоставлении с европейским фольклором, приводил примеры 
узбекских сказителей, которые знали наизусть несколько сотен тысяч стихов, то
гда как обычные хорошие сказители в среднем могли исполнить около 30 тысяч 
стихов. Сказитель должен точно следовать сюжетной канве и воспроизводить 
традиционные стилистические формулы, хотя в некоторых из них допускались 
небольшие изменения. Ни одно из исполнений в точности не повторяло другого. 
Одно исполнение «Манаса» крупным сказителем (акыном) могло больше отли
чаться от другого, чем сочинение писателя-эпигона отличается от классического 
образца, которому этот последний подражает, в литературе нового времени. Но 
субъективно (не только в авторском задании, но и в отношении читателя или 
слушателя) смещается акцент: в первом случае подчеркивается то, что остается 
неизменным, — тождество традиционного эпического текста самому себе, тогда 
как во втором на первый план выступает авторство, в первом вообще не призна
ваемое за самодовлеющую ценность. Мы знаем имя аккадского сочинителя, «с 
чьих слов» (буквально «из уст» которого) был записан один из дошедших до нас 
вариантов «Гильгамеша». Но для самой древней Месопотамии это было мало
значительной деталью. Поэма существовала в многочисленных устных своих ва
риантах еще до этой и других письменных фиксаций. Она обладала собственной 
жизнью, бытием, которое длилось тысячелетия — сперва в цикле частично дошед
ших до нас шумерских эпических песен о герое Гильгамеше, потом в возникшем 
на их основе аккадском эпосе (подробнее см. ниже в особой статье этого тома). 



В . Я . П р о п п писал в 1946г.: «Ранняя, первая литература сплошь или почти 
сплошь есть фольклор. Начало литературы есть записанный на письмена фольк
лор, а следовательно, положение для исследователя уже не безнадежное. Это 
значит, что изучение древних литератур, как египетской "Книги мертвых", мифа 
о Гильгамеше, мифов Древней Греции, античной трагедии и комедии и т. д., для 
фольклориста обязательно. Правда, это не просто фольклор, а фольклор в отра
жениях и преломлениях. Если мы сумели внести поправку на греческую идеоло
гию, на новое государственное и классовое сознание, на специфичность новых 
литературных форм, вырабатываемых и создаваемых этим сознанием, мы увидим 
за этой пестрой картиной ее фольклорную основу. Здесь фольклорист и литера
туровед встретятся в своих устремлениях. То, что происходит с фольклором и 
литературой на этой стадии развития, полно величайшего значения для понима
ния истории духовной культуры вообще. Фольклор — это лоно литературы, она 
рождается из фольклора. Фольклор представляет собою доисторию литературы. 
Вся литература народов данной стадии может и должна изучаться на базе фольк
лора» (Пропп 1976, 31). 

Из замечательных образцов такого изучения, данных в трудах самого Проппа, 
стоит особенно выделить его исследование «Эдип в свете фольклора», где мотив 
за мотивом рассмотрен весь сюжет «Царя Эдипа» (и «Эдипа в Колоне») Софокла 
на фоне фольклорных отражений этого сюжета у разных народов, в том числе и в 
волшебных сказках. В основу исследования положена мысль о том, что при воз
никновении новых отношений старое не всегда погибает, а иногда образуются 
гибриды — не только гибридные образы, но и гибридные сюжеты. Так, с этой 
точки зрения образ Сфинкса (Сфинги — женообразного существа) — гибрид 
сказочной «царевны, задающей задачу, или загадку, и змея, требующего себе че
ловеческой дани». С отчасти входных позиций греческую трагедию, в том числе 
и «Царя Эдипа», исследовала О. М. Фрейденберг, которая старалась проследить 
то, как из древних мифологических корней, постепенно от них отделяясь, вырас
тала новая этическая проблематика античного города — полиса. В своем иссле
довании, равно значимом и для историка культуры, и для литературоведа, Фрей
денберг приходила к выводу, что «Царь Эдип» особенно хорошо сохраняет 
структуру древнего сценического мифа: «Эдип — разгадыватель загадок Сфин
кса. Иносказание делает из него существо, не умеющее найти разгадки своей 
судьбы.. . Здесь загадывание-разгадывание, имевшее такое большое значение для 
форм будущей трагедии, организует основную тематику пьесы» (Фрейденберг 
1978, 472). 

Существует одна важнейшая область, где литература всегда имеет истоки, 
близкие к фольклорным: это ее языковой материал, который, как и фольклор, 
представляет собой результат передачи одних и тех же знаков и структур (ме
няющихся относительно медленно и незаметно для пользующихся ими) из поко
ления в поколение. Поэтому в литературе и ее дописьменных культурных источ
никах то, что прямо связано с языком, отчасти поддается изучению методами, 
которые учитывают достижения языкознания. Поясню это на примере того же 
мифа об Эдипе. Согласно его толкованию, принятому многими учеными, самое 
имя отца Эдипа Лаий (буквально «левый», по происхождению родственно рус
скому левый) указывает на него как на носителя дурного предвещания или же на 



неестественность отношений между ним и сыном: в греческом обрядовом театре 
левый, западный проход всегда означает страну смерти или чужбину; судя по 
священным надписям на золотых пластинах, которые греки клали в могилы 
умерших, их души на перекрестке на том свете должны были избегать левой до
роги, чтобы не окунуться в «печальный круг страданий». Языковедческое иссле
дование показывает, что некоторые греческие слова и сочетания слов, опреде
ляющие загадку, загадываемую Эдипу Сфингой, восходят ко времени, предшест
вующему отделению греческой устной традиции от близкородственной ей индо
иранской, где есть косвенные отражения похожего на эту загадку текста. Иначе 
говоря, существовал древний источник загадки Эдипа — общегреческо-индо-
иранский текст, который можно восстановить, пользуясь средствами сравнитель
но-исторической лингвистики и поэтики. В этом тексте главным ключевым сло
вом было индоевропейское название ноги — то самое, которое входит во вторую 
часть имени Эдипа (буквально «с опухшими ногами»: Лаий, боясь исполнения 
предсказания, велел Иокасте — матери Эдипа бросить младенца, проткнув ему 
булавкой сухожилия лодыжек). Загадка Сфинги («Кто из живых существ утром 
ходит на четырех ногах, днем на двух. . .») основана на описании взрослого чело
века как «двуногого» в отличие от «четвероногих» животных и младенцев, кото
рые ползают, потому что еще не умеют ходить; это представление, судя по нали
чию языковых форм его выражения, было (около IV—III тыс. до н. э.) уже у носи
телей того (восточно)индоевропейского диалекта, из которого развились греческий 
и индоиранский (см. в наст, изд.: Структура индоевропейских загадок-кеннингов 
и их роль в мифопоэтической традиции). С формальной стороны трагедия Со
фокла представляет собой развитие характерного для ранних обрядовых и мифо
логических текстов чередования вопросов (загадок) и ответов (отгадок), но в 
древности эти вопросы и ответы касались обычно космоса и приравнивавшегося 
к нему Первочеловека (из частей тела которого образовались части Вселенной), а 
у Софокла — судьбы отгадчика загадки (Топоров 1977, 222, 227, 243—250, 258). 
Недаром и в самом имени Эдипа, и в рассказе о его младенчестве, объясняющем 
это имя, как бы воспроизведена основная тема загадки Сфинги. 

Та дописьменная индоевропейская традиция, которая в равной мере питает 
истоки древнегреческой и древнеиндийской литературы, вероятно, объясняет и 
многие сходства позднейшего индийского и греческого театра (хотя не вполне 
исключено и позднейшее греческое влияние на Индию, см. подробнее ниже в 
статье о реконструкции литературы). Но в одном отношении древнеиндийский 
театр отличался от греческого: в нем не было ничего, что напоминало бы траге
дию. Более того, когда Калидаса использует древнюю индийскую культовую 
драму об Урваши, он в своей пьесе полностью освобождает ее сюжет от каких бы 
то ни было примесей трагедии. 

Осуществлявшиеся в новейшее время чрезвычайно искусные опыты воспро
изведения формы греческой трагедии при внесении в нее черт психологии со
временного человека, как в русской литературе в стихотворных пьесах Иннокен
тия Анненского, только подчеркивают ее исключительность. Степень этой уни
кальности и непреходящей значимости греческой трагедии делает ее одной из 
вершин афинской культуры, определивших направление позднейших духовных 
поисков человечества. В Афинах и в других городах Греции на относительно ог-



раниченном пространстве в пределах всего нескольких поколений было осуще
ствлено продвижение вперед, надолго опередившее все, что следовало за этим 
относительно коротким рывком. Его наследие усваивалось медленно — сперва 
благодаря эллинистической культуре, из-за походов Александра Македонского 
распространившейся по тогдашнему цивилизованному миру, потом благодаря 
культуре римской и позднейшим средневековым (европейским, византийским и 
арабским) откликам на античность, наконец, благодаря деятельности гуманистов, 
в эпоху Возрождения открывших те стороны античной культуры, которые были 
забыты. Таких исключительных эпох, как Афины времени Софокла и Еврипида и 
итальянское Возрождение после Данте, за всю известную нам письменную исто
рию человечества было всего несколько. За этими короткими промежутками мо
гут следовать целые века или тысячелетия, живущие их наследием и вырабаты
вающие формы, более стандартные и усредненные. Общая типология культур, 
как и этнография и тесно с нею связанная фольклористика, чаще всего оперирует 
именно повторяющимися стандартными структурами. Короткие же интервалы — 
такие как Афины V в. до н. э. или итальянский Ренессанс — и свойственные им 
эстетические формы (например, греческая трагедия или поэма Данте) в принципе 
не поддаются усредняющему статистическому исследованию. Здесь (как это во
обще характерно для наук о человеке в их самых сложных разделах) исследова
телю культуры и литературы приходится иметь дело с явлениями исключитель
ными, несущими наибольшее количество информации в смысле математической 
теории информации, где информацию можно понимать как меру неожиданности. 
Для описанного выше первого типа культур характерна передача во времени от
носительно неизменных текстов (например, героического эпоса или волшебной 
сказки), в которых изменения могут происходить как результат отклонений от 
некоторой средней заданной нормы, поддающейся статистическому наблюде
нию. Для второго типа культур характерна установка на создание такого текста, 
которого раньше не было, поэтому в точном статистическом смысле он несет 
наибольшее количество информации. Это же и создает очень большие трудности 
при его описании. Существует множество волшебных сказок, которые все по
строены по одной сюжетной схеме. Но не существует статистической совокупно
сти таких текстов, как «Божественная комедия». Этот текст уникален и этим 
именно и замечателен, сколько бы мы ни находили в нем отдельных элементов, 
поддающихся сравнению с тем, что было до него: начальная сцена «Ада», на
пример, содержит символы животных, восходящих к древним мифологическим 
образам многотысячелетней давности, но смысл этой сцены — не в старых зна
чениях этих образов, а в той символике, которую заново творит Данте. Каждый 
из подобных текстов оставляет после себя продолжение в литературах следу
ющих веков: можно описывать терцины Пушкина («В начале жизни школу пом
ню я . . .» и другие) и Блока («День догорел на сфере земли.. .») , и самой строфи
кой, и характером образов восходящие к Данте. 

Каждый из таких образов, содержащих символическую отсылку к Данте, по
казывает, как много духовной энергии аккумулировано в его поэме, что дает 
возможность последующим поэтам иногда одним удачным намеком на нее зано
во вызывать часть этой энергии. Но изучение подобных последующих полуцитат 
(особенно широко используемых во времена господства ученой поэзии) так же 



мало дает для понимания внутренне единого целого поэмы Данте, как и исследо
вание происхождения отдельных символов, в ней использованных. После такого 
взрыва, как появление «Божественной комедии», литература начинает впитывать 
созданные при этом взрыве ценности, но рядом с впитыванием происходит и 
окаменение образа. Вулканическая лава застывает, не всякая отсылка к Данте 
действует так же сильно, как первоисточник. Можно было бы сказать, что им
пульс, порождающий вершину культуры, позднее ослабевает и мы видим, как 
создается канон, передающийся из поколения в поколение и почти не допуска
ющий отклонений. Напомню судьбу европейского канона сонета, от которого не 
отступались в XIX в. даже такие новаторы, как Бодлер. Только в XX в. стало 
возможным появление сонета без одной требуемой каноном строки, как в стихо
творении известного французского психоаналитика Лакана (1901—1981), кото
рое я позволю себе привести в своем переводе: 

ПРОБЕЛ РАЗУМЕНИЯ 
Кровь или сок текут в вас, о предметы, 
Пот или плоть вас, образы, творят, 
Мой слаще сон, чем ваши все приметы, 
И ваш поток остановить я рад. 
Я выброшен на побережье это. 
Мой демон внутренний ведет назад 
Туда, где им лишь бытие согрето. 
Но если не предамся суесловью, 
То — созданы вы потом или кровью, 
Предметы, растворяюсь в вас — вовне. 
Природа, я в твоем тону потоке, 
В вас, образы, вы во плоти иль в соке, 
Я в вашем обречен гореть огне. 

Этот неправильный сонет (где пропуск одной положенной строки в конце 
второго четверостишия как бы уподобляет эту строфу терцинам), опубликован
ный молодым Лаканом в 1929 г., строится на оставшемся существенным для всех 
последующих работ Лакана противопоставлении внутреннего «я» и потока 
внешних образов, природных или созданных искусством. Но проблемы эти из
ложены на языке тех принятых в постсимволической поэзии обозначений, кото
рые при всей своей условности были очень широко распространены. Восходящие 
к греческим философам-досократикам образы потока и огня по отношению к 
природе (внешнему миру), как и демон в греческом философском смысле, — час
ти общепринятого кода, стандартные штампы, подобные тем клише, которыми 
положено изъясняться в культуре, следующей определенным канонам. Следова
тельно, различие между каноном и отступлением от канона является важным и 
при анализе некоторых современных текстов. Более того, самый поиск нового, 
как в современной западноевропейской и американской культурах, может стать 
стандартом и поэтому уже не несет информации. 

В каждый данный период за кажущимся единообразием парадного фасада 
культуры исследователь может выделить в ней разные пласты, в частности хро
нологически более древние. В этом состоял смысл того обращения к символике 



«неофициальной» (термин ранних работ М. М. Бахтина), в том числе карнаваль
ной культурной традиции, включающей и переосмысленные черты значительно 
более ранних форм, которым объединяются (при всех различиях между ними) 
многие авторы лучших работ по истории культуры и литературы, выполненных у 
нас в 30-е и 40-е гг. Достаточно назвать, кроме уже упоминавшихся — 
М. М. Бахтина, В. Я. Проппа, О. М. Фрейденберг, — также С. М. Эйзенштейна и 
Л. С. Выготского. Всех наших ученых, входивших в эту плеяду, объединяло по
нимание народной («неофициальной», или карнавальной) культуры как основно
го арсенала творческих возможностей, из которого черпали и которым вдохнов
лялись все крупнейшие писатели. Очень отчетливо ту же мысль во многих своих 
записях об античной и новой литературе проводил академик В. И. Вернадский. 
Этим отношением к народному, в частности фольклорному, наследию проникну
та и вся литература века. 

Приведу только один пример оценки народной культуры в науке нашего 
времени, который покажет, как много здесь нас еще ожидает нового. Что пред
почесть в той литературной традиции, которая связана с образом Фауста,— на
родную книгу о Фаусте, гётевского Фауста, вариации на фаустовскую тему в 
литературе XX в. — у Томаса Манна и Поля Валери? Послушаем ответ, данный 
одним из наших крупнейших ученых, физиком академиком С. И. Вавиловым: 
«Гётевский Фауст не настоящий. Он изменяет науке. Он бросается в водоворот 
наслаждений и утрачивает необходимую ученому степень душевного равнове
сия и "созерцания". Настоящий — это народный Фауст, тот фольклорный про
тотип, который был использован, но искажен поэтом. Народный Фауст верен 
своей науке. Он живет и должен жить для нее одной» (цит. по кн.: Левшин 
1975,74—75). 

Одно из бесспорных достоинств современной культуры — возможность из
менения не только литературных текстов, но и представлений о них. Это в рав
ной мере приложимо и к литературе, и к литературе о литературе. Мы одинаково 
готовы к расширению (иногда достаточно радикальному) наших знаний о про
шлом и к принятию новых решений о том, что именно из прошлого больше всего 
нужно нашему настоящему и будущему. 

Представление о наборе основных текстов, являющихся каноническими 
(«классическими»), остается важным для любой культуры, сколь бы подвижной 
она ни была. Даже в то время, когда Маяковский «сбрасывал с корабля совре
менности» одних классиков, другие поэты в его пантеоне оставались, хотя набор 
их и был новым. В одном из ранних стихотворений Маяковского они перечисле
ны: «Анненский, Тютчев, Фет». Первых двух в качестве отправных вершин 
предшествующей поэзии признавали и другие крупнейшие поэты постсимволист
ских направлений. Еще более важна для культуры возможность новой интерпре
тации классического текста. Не только подвижно число классических авторов и 
текстов, но каждый из таких текстов может быть прочитан заново. Замечатель
ным явлением нашего литературоведения 30-х гг. остается книга Андрея Белого 
«Мастерство Гоголя» именно потому, что Гоголь в ней прочитан через прони
занное отсылками к нему искусство, современное Белому. Недаром в конце кни
ги появляются главки «Гоголь и Блок», «Гоголь и Мейерхольд» и даже «Гоголь и 
Андрей Белый». Гоголь раскрывается как наш современник, благодаря чему мно-



гие его черты, раньше не обращавшие на себя достаточного внимания (такие как 
звукопись), оказываются на переднем плане. 

Число новых прочтений писателя-классика в принципе не ограничено. Каждая 
новая творческая эпоха может истолковать его заново и снова открыть для себя. 
В этом отношении поучительна история переводов. Нельзя думать, что поэтиче
ский перевод (особенно если он удачен) может быть единственно найденным со
ответствием подлиннику. Переводы Бодлера и других французских символистов, 
выполненные Анненским, были частью поставленной им перед собой задачи 
создания новой поэтической системы символов на русском языке. Характерно, 
что в статье о современной поэзии один из сонетов Бодлера он приводит в пере
воде прозаическом, потому что всего важнее ему было показать русскому чита
телю, как может быть истолкована связь образов, ход ассоциаций, на первый 
взгляд причудливых. Разборы структуры и значений сонетов Бодлера — одно из 
любимых занятий современной французской критики структурального направле
ния. Есть сонеты, каждому из которых предложено несколько десятков разных 
истолкований. Текст, в такой степени неисчерпаемый, не может иметь одного 
переводного эквивалента. 

Перевод (как и истолкование многозначного текста в литературоведении) все
гда в какой-то мере представляет собой сотворчество, сотрудничество двух авто-
рон. Недаром есть случаи, когда переводы включают в издания поэта, не огова
ривая того, что это переводы. Но даже и тогда, когда известен подлинник или 
прообраз стихотворения, не всегда в достаточной мере может оцениваться его 
зависимость от оригинала. Особенно много примеров тому можно найти в лите
ратуре средневековья, где степень личного участия автора всегда относительна. 
Цитируемая в книге С. С. Аверинцева о поэтике ранневизантийской литературы 
строка Симеона Богослова «Я жажду — вод дивяся изобилью» равнозначна пер
вой строке написанной Вийоном на поэтическом турнире баллады «От жажды 
умираю у ручья» («Je meurs de seuf au pres de la fontaine»). Кто автор и кто пере
водчик в подобных случаях? Вопрос обычно не имеет ответа и не сводится к ука
занию личного авторства: существеннее найти промежуточные звенья, соеди
нявшие разные литературные традиции и приводившие к одинаковым или сход
ны м результатам. 

Для науки о культуре и ее истории особенно важна возможность создания 
культуроведческого комментария к тексту, который позволяет нам восстановить 
в к:акой-то мере его вероятный смысл в то время, когда он был написан. В каче
стве примера можно привести подробнейший комментарий Г. Г. Шпета к «По
смертным запискам Пиквикского клуба», занимающий целый том в публикации 
русского перевода в издательстве «Academia», и недавно вышедший коммента
рий Ю. М. Лотмана к «Евгению Онегину». В обоих случаях многие сведения о 
культуре эпохи, к которой относится произведение, понадобилось «вынести за 
скобки» — дать их в отдельной главе, быть может, составляющей в каждой из 
этих книг наиболее существенную часть. Комментарий такого типа всегда строго 
г р а н и ч е н исторически: он раскрывает только те значения образов, которые мог
ли восприниматься современниками; более архаический смысл тех же символов, 
интересный для предыстории культуры, и их возможная судьба в будущем в та
кой комментарий не входят. Сама возможность такого комментария показывает, 



что у понимания текста всегда есть история. Воссоздавая предпосылки понима
ния текста, существовавшие в момент его создания или издания, мы не только 
ограждаем себя от возможных ошибок, навязываемых последующими прочте
ниями, но и даем читателю способ заглянуть в то прошлое, которое для текста 
остается его настоящим. Старые научные дисциплины, ориентированные на тол
кование текста, — герменевтика (историей которой занимался тот же Шпет в 
книге, написанной им в 1918 г.) и филология в прежнем специальном смысле — 
должны быть возрождены, если мы хотим освободить литературное произведе
ние от произвола любых возможных прочтений, всегда оставляя за читателем 
право быть соавтором и сотолкователем текста, но не его разрушителем. 

Вспомним здесь слова Пастернака из «Охранной грамоты»: «Предела культу
ры достигает человек, таящий в себе укрощенного Савонаролу. Неукрощенный 
Савонарола разрушает ее». 

Слова эти могли быть сказаны только одним из участников постсимволист
ского литературного движения, очень далеко зашедшего в реформе поэтического 
языка, в его раскрепощении, в открытии поэзии для слов и тем, до того считав
шихся и казавшихся непоэтичными. Это движение многим сторонним наблюда
телям могло казаться разрушительным; более того, позднее, подражая ему, стре
мились только разрушать, а не делать новое. Между тем литература и искусство 
десятых и двадцатых годов были обращены не только на низвержение старого 
(хотя иногда это и декларировалось), но и на выявление новых языковых, образ
ных, тематических возможностей. Те именно писатели, которых считали наибо
лее противоречившими всей предшествовавшей литературе, как Хлебников, сей
час нами воспринимаются и как продолжение этой более ранней традиции. Это 
созвучно самоощущению Хлебникова, переданному им в стихах о Пушкине 
(«Пушкина скитается.. . Его душа в чудесный час. . . Платком столетия пестра, 
поет моей душе сестра») и в прозаических записях об «уравнении души Пушки
на» и «уравнении души Гоголя» (архив Хлебникова в РГАЛИ). Недаром Хлебни
кова так занимала описанная им в «Ка» личность египетского фараона Эх- не
йота (Эхнатона), по учению которого поклонение солнцу ведет к вечному омо
ложению. Культура не разрушается, только если она находится в движении. 

Наука всегда стремится к тому, чтобы выявить неизменное — инвариант при 
любых преобразованиях. В литературоведении таким инвариантом является 
ставший каноническим текст; как его преобразования могут описываться не 
только разные его интерпретации и переводы, но и тексты, его подготовившие 
(как литературой XVIII и начала XIX в. был подготовлен Пушкин) или к нему 
восходящие (как традиция эпигонская вплоть до пародий) в той же или других 
литературах. Понять тот смысл текста, который ему был свойствен не в его пре
дыстории и последующих преобразованиях, а в момент его появления на свет, 
нельзя без изучения культуры его времени; оттого союз литературоведения и ис
тории культуры неизбежен. 

История культуры занята прежде всего поэлементным объяснением текста, 
установлением того, что значит каждая его составляющая часть и с какими эле
ментами других внелитературных — социальных, исторических — рядов (быта, 
этикета, права и т. д.) она была соотнесена в эпоху его создания. Основываясь на 
этом детальном культуроведческом комментарии, литературовед может попро-



Л и т е р а т у р а 

Гинзбург 1982 — Гинзбург Л. Я. О старом и новом // Гинзбург Л. Я. Статьи и очерки. Л., 
1982. С. 44—46. 

Иванов 1978 — Иванов Вяч. Вс. Чет и нечет: Асимметрия мозга и знаковых систем. М , 
1978 (2-е существенно переработанное издание под заглавием «Нечет и чет» — Ива
нов Вяч. Вс. Избр. тр. по семиотике и истории культуры. Т. 1. М.: Языки русской куль
туры, 1998). 

Левшин 1975 —ЛевшинЛ. В. Сергей Иванович Вавилов. М., 1975. С. 14—75. 
Пропп 1976 — Пропп В. Я. Фольклор и действительность. М., 1976. С. 31. 
Топоров 1977 — Топоров В. Н. О структуре «Царя Эдипа» Софокла // Славянское и бал

канское языкознание: Карпато-восточнославянские параллели: Структура балканского 
текста. М , 1977. С. 222, 227, 243—250, 258. 

Фрейденберг 1978 — Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 472. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья (под другим заглавием: Старое и молодое в культуре и тексте // Лите
ратурная учеба. 1983. № 5. С. 159—166) была впервые напечатана во время перед 
реформами, когда цензура особенно свирепствовала. Поэтому в том месте, где 
речь идет о Данте, было вычеркнуто упоминание его пантеры в стихотворении 
Ходасевича «Перед зеркалом» (за несколько лет до того мне удалось две другие 
строфы из него процитировать в «Чете и нечете», см. первый том этого издания, 
с. 545). В редакции журнала мне объяснили, что имя Ходасевича нельзя упоми
нать, потому что он был в свое время лишен советского подданства высочайшим 
решением. В качестве примера предпочтения народной книги о Фаусте сочине
нию Гёте можно было бы наряду с Вавиловым назвать и отчасти сходное сужде
ние Кьеркегора. Комментарий Шпета к роману Диккенса теперь переиздан от
дельным томом и стал доступен для читателя. К оценке фольклора и его роли для 
письменной традиции я предполагаю вернуться в следующих томах. 

бовать понять сам и объяснить читателю, как могло функционировать произве
дение в свою эпоху. Этим совсем не снимается проблема его дальнейшей исто
рии, судьба понимания (или иногда непонимания, иногда переосмысления) тек
ста в следующих поколениях, читающих текст по-своему. Литературоведение 
вместе с культуроведением могут попробовать написать одновременно историю 
классического текста и историю его переосмыслений, без которых текст для нас 
не существует: «Фауст» для нас — это и разные русские переводы «Фауста», и 
тургеневское понимание Фауста и Дон-Кихота, и пушкинский Фауст, и фаустов
ские стихи молодого Пастернака. Постоянная жизнь произведения — в его об
растании откликами, и через них мы снова возвращаемся к омоложенному — и 
первоначальному тексту. 



О ВЗАИМООТНОШЕНИИ 
ДИНАМИЧЕСКОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

ЭВОЛЮЦИИ ЯЗЫКА, ТЕКСТА И КУЛЬТУРЫ 

Современный этап в развитии не только лингвистики, но и всех примыка
ющих к ней семиотических дисциплин связан с выдвижением на первый план 
понятия текста как основного предмета исследования 1 . На более ранних этапах 
лингвисты (в особенности в работах по общему языкознанию) сосредоточивали 
свое внимание на слове (и словоформе) как знаке, позднее на предложении как 
правильно построенной последовательности словоформ; текст как последова
тельность предложений, образующих целое, стал объектом детального изучения 
в последующий период. 

Этому внутреннему движению лингвистики отвечал и переход семиотики от 
исследования знаков в собственном смысле (с установкой на знаки формализо
ванных систем типа исчислений математической логики, выступающих в качест
ве модели) к целому тексту (который, в частности, и весь может функционировать 
как один знак). Последнее позволило не только строить схемы текстов как после
довательностей дискретных знаков в духе Проппа 2 , но и приблизиться к описа
нию таких текстов, которые выступают как непрерывное целое. Если отвлечься 
от деталей низших уровней человеческого восприятия, остающихся неосозна
ваемыми, тексты типа живописного полотна, рисунка, скульптурной компози
ции, архитектурного здания, фильма (в особенности с использованием минимума 
короткого монтажа и непрерывной точки зрения камеры), музыкального сочине
ния функционируют как непрерывные единства. Разумеется, в составе сложной 
композиции и в текстах этого рода можно выделить «фигуры» 3 , но это не позво
ляет производить их анализ в точности по методу, сходному с лингвистическим. 
Этим объясняются трудности, возникшие в последние десятилетия при попытках 
построения семиотики кино, семиотики музыки и вообще семиотического описа
ния текстов непрерывного типа, которые строились по образцу лингвистического 
изучения словесных текстов с ориентацией на дискретный элемент — фонему и 
слово. Развитие лингвистики текста (высказывания) позволяет разрешить часть 
из этих трудностей. Различие между кодирующими текст элементами дискретно
го типа (например, фонемами в устном языке и буквами в алфавитном письме) и 
целостными (неразложимыми) единицами обнаруживается не только в метаязыке 
исследователя. Это различие существенно и с нейросемиотической точки зрения. 



Выяснено, что системы обработки дискретной знаковой информации типа алфа
витной, приуроченные у большинства людей в норме к доминантному (левому) 
полушарию, отличаются от систем обработки непрерывной информации типа ие
роглифической (письменной — логографической). Для целого ряда задач суще
ственно строгое разграничение разных уровней в пределах знака и текста, начи
ная с уровней, близких к непосредственному физическому кодированию сигнала 
(фонемный, графемный), и кончая уровнями, соотносящимися со смыслами и 
значениями 4 , или даже выше этих последних. По-видимому, число и характер 
этих уровней, надстраиваемых над текстом, задается тем устройством, которое 
совершает операции над ним. Иначе говоря, число уровней при описании текста 
зависит от того, рассчитано это описание на человека или компьютер. Человече
ская грамматика в существенных чертах может отличаться от компьютерной, где 
характер ограничений на объем памяти и поиск в памяти зависит от параметров 
вычислительной машины (поэтому при ценности ряда результатов вычислитель
ной лингвистики они не непосредственно связаны с лингвистикой в традицион
ном смысле). В работах по теории контактов с внеземными цивилизациями рас
сматриваются такие гипотетические случаи общения с устройством, облада
ющим очень большой оперативной памятью, где основной единицей может быть 
целый текст. В нормальном человеческом общении текст членится на части, но 
дальнейшее деление частей текста вплоть до словоформ и морфов осуществляет
ся в метаязыке описания, рассчитанном на человека (а не на компьютер, который 
может оперировать и целыми текстами, хранимыми в памяти, и их частями). 
Слово (и словоформа) занимает особое место именно потому, что оно является 
одновременно и предельным случаем членения текста в реальном общении (на
пример, в диалоге, где из слова может состоять целый текст), и центральной еди
ницей метаязыка. 

С этой точки зрения значительный интерес представляет явление анаграммы, 
открытое Соссюром, а также и рядом других исследователей независимо от Сос-
сюра или вслед за н и м 5 . Благодаря анаграмме в ключевом слове текста вычленя
ются составляющие его дискретные элементы — фонемы, к которым подбирают
ся соответствующие части в других словах текста, благодаря чему весь данный 
текст стягивается в единое целое. В качестве примера можно привести латыш
ские мифологические дайны. Наличие в них созвучных друг с другом слов, в част
ности аллитерирующих начал слов, было замечено д а в н о 6 . Но только совсем не
давно выявление не только аллитераций, но и анаграмм в текстах некоторых 
д а й н 7 , в этом смысле сопоставимых и с литовскими народными песнями 8 f по
зволило вскрыть их структуру. Так, в дайне 

Divam byut DFvenam 
Divam gudrs padumenS 
Divs kufcim lopas </eve, 
DTvs vorpenas teiruma 

предполагается анаграмма (в более узком смысле гипограмма, так как самое 
ключевое слово входит в состав текста, как это обычно и во многих ведийских 
текстах) слова dievs 'бог ' . Вполне возможно, что само наименование героев мно
гих мифологических д а й н 9 Dieva deli 'божьи сыновья' уже несет в себе часть 



сходной анаграммы, что хорошо видно из дайны, в последней строке которой это 
сочетание входит в анаграмматическую структуру: 

dzieduot dzimu, dzieduot augu 
dzieduot muzu nuodzivuoju 
dzieduot iet dvesellte 
dieva deju darzina 

В этой дайне, которую Эндзелин поставил первой в своей краткой 
антологии 1 0 , с самого начала подобраны переднеязычные смычные и аффрикаты: 
dz-d-t-dz-dz-d-t (1-я строка), dz-d-t-dz (2-я строка), dz-d-t-t-d-t (3-я строка), d-d-d (4-я 
строка). Любопытно, что наименее насыщена повторами та последняя строка, в 
которой выступает предполагаемое ключевое словосочетание. Несомненно, что 
налицо и мнемотехнический прием, существенный при фольклорной музыкаль
но-песенной (правополушарной) передаче информации. 

В связи с изучением фольклорных текстов уместно задать вопрос о степени из
вестности, данности анализируемого текста. Обычно фольклорный текст представ
лен во многих вариантах, которые не прямо сводятся к одному прототипу (хотя его 
и можно построить теоретически), а представляют собой много вариаций на одну 
тему, дающих возможность статистического приближения к некоторому инвари
анту. Соотношение творческой импровизации и повторения готовых клише, вы
являемое при исследовании фольклора 1 1 , сближает его, с одной стороны, с анало
гичными явлениями в устной речи, с другой стороны — со сходными явлениями в 
книжных формах словесности (литература в собственном смысле слова). Уста
новка на понимание языка как творчества, объединяющая гумбольдтианскую (и 
потебнианскую) традицию с картезианской лингвистикой Хомского, в настоящее 
время должна быть дополнена постоянным учетом клишированных форм, харак
теризующих каждый речевой жанр (в смысле М. М. Бахтина 1 2 ) . В этом аспекте 
каждое устное высказывание можно рассматривать как сочетание синтаксическо
го и фразеологического (комбинаторно-лексического) стереотипа, определяемого 
нормой данного речевого жанра, с импровизацией в пределах, обычно заданных 
текстовыми традициями (причем в традицию данного речевого жанра входит и 
степень допустимых отклонений от правил). По сути отличие устного высказы
вания в обычной речи от фольклорного текста состоит только в возможном от
сутствии у первого эстетической значимости, обычно имеющейся у второго. 

Гумбольдтианская «картезианская» лингвистика вплоть до Хомского (и лишь 
немногих из его продолжателей) подчеркивала творческий характер построения 
чуть ли не каждого языкового высказывания, его исключительную сложность, 
сближающую язык с искусством, а языкознание — с эстетикой . Но наряду с 
творческими высказываниями, создаваемыми заново и воспринимаемыми как 
произведения словесного искусства (такова, как правило, образная речь крестьян, 
служащая основой и для «деревенской прозы», напомним хотя бы, как герой «По 
ком звонит колокол» Хемингуэя слушает крестьянскую испанскую речь: It was 
like reading Quevedo 'Это было похоже на чтение Кеведо'; в исследованиях по
следнего времени в этом плане обращено особое внимание на речь эскалеутских 
сказителей), фразы языка включают и значительное число стандартных штампов, 
число которых увеличивается благодаря воздействию средств массового обще-



ния. Нейролингвистика установила, что созданием новых высказываний и повто
рением уже существующих (ритуализованных) занимаются две различные пси
хофизиологические подсистемы, соотнесенные соответственно с двумя разными 
полушариями: с левым полушарием связано построение новых (грамматически 
правильных, но семантически имеющих малое число ограничений, как «заум
ные» детские стихи) текстов, тогда как насыщенные клише тексты соотнесены с 
правым полушарием. Они несут наименьшую информацию в точном статистиче
ском смысле. С этой точки зрения представляет интерес и вопрос о статистиче
ской структуре устного языка фольклорного текста. На запоминание таких тек
стов (или их основной схемы и клише, в них входящих) тратится существенная 
часть долговременной памяти человека — не менее 10 7 двоичных единиц ин
формации 1 4 . Запоминание их облегчено обычно соотнесением с музыкальным 
сопровождением, локализуемым в том же (правом) полушарии. 

По своему отношению к сохранности канонических текстов и созданию но
вых текстов можно выделить два основных типа, в основном соответствующих 
предложенному К. Леви-Строссом делению культур на «холодные» и «горя
чие» 1 5 . В «холодных» культурах, к которым принадлежат все архаические куль
туры и пласты «неофициальной» карнавальной культуры внутри традиций Ново
го времени, установка делается на возможно более точную передачу во времени 
основных текстов, в частности мифопоэтических и фольклорных. Разумеется, и 
здесь при их передаче возможны ошибки, которые (согласно современным обще
эволюционным представлениям) можно интерпретировать как помехи. Снятие 
этих ошибок (помех) позволяет реконструировать исходное сообщение, что с ус
пехом делается в таких быстроразвивающихся научных дисциплинах, как, на
пример, исследование индоевропейской мифопоэтической речи. 

Напротив, в «горячих» культурах, к которым принадлежат все европейские (и 
позднее втянутые в их орбиту неевропейские) после Возрождения, в особенности 
начиная с победы рационального научного мышления в XVII—XVIII вв., основ
ная установка заключается не в сохранении уже существующего текста, а в соз
дании нового текста, который должен быть принципиально отличен от всех ранее 
существовавших и соответственно несет максимальное количество информации 
в статистическом смысле. Следовательно, «картезианская» лингвистика с харак
терным для нее переносом акцента на творческий характер языкового акта и мо
жет рассматриваться как типичное порождение «горячей» культуры. 

Намеченные два основных типа, разумеется, представляют собой скорее 
идеализированные схемы или модели. Внутри каждой культуры можно обнару
жить проявления той и другой тенденций с различными количественными соот
ношениями между ними. В пределах правил передачи канонических текстов в 
«холодных» культурах возможны очень существенные вариации, определяемые 
индивидуальностью сказителя, шамана. В «горячих» же культурах распростра
нение средств массовой информации способствует накоплению языковых и дру
гих клише, на определенный период становящихся каноническими текстами. 
Кроме того, представление о некотором наборе основных текстов, являющихся 
каноническими (классическими), остается существенным и в «горячих» культу
рах, где эти тексты воспроизводятся (с соответствующими пояснениями) в неиз
менном письменном (печатном) виде. Однако для «горячей» культуры всегда ос-



тается существенной проблема новой интерпретации классического текста. Од
ним из высочайших взлетов гуманитарной науки у нас в стране в первой полови
не XX в. остается книга Андрея Белого о Гоголе 1 6 именно потому, что в ней Го
голь показан через его преломление в искусстве, современном Белому, этим час
то были продиктованы даже собственно литературоведческие выводы (такие как 
анаграммы у Гоголя, открытые Белым задолго до того, как анаграммы оказались 
в центре внимания лингвистики и поэтики). 

Это сказывается в книге Белого и в последовательном сопоставлении Гоголя с 
современными авторами и интерпретаторами — самим Белым, Блоком, Маяков
ским, Мейерхольдом, чья сценическая практика была созвучна подобному про
чтению Гоголя и его поддерживала. Постановка Мейерхольдом «Ревизора», как и 
новые сценические интерпретации «Гамлета» на рубеже 20-х и 30-х гг., отвечали 
той же потребности «горячей» культуры: заново прочитать классическое произ
ведение. Более того, жизнь классического произведения может осуществляться 
только через подобные новые (в принципе друг друга не повторяющие) интер
претации. Отклонение переводов (например, Шекспир в переводе Пастернака) от 
подлинника отвечает (независимо от субъективных намерений переводчика, со
знательно смещающего оригинал в силу собственных эстетических убеждений) 
этой же тенденции. 

В «горячей» культуре не только писатель, чьи тексты давно включены в число 
канонических, с каждым следующим продвижением внутри культуры истолко
вывается заново: самое число таких писателей и их текстов подвижно, каждая 
эпоха включает новых авторов, иногда исключая других. Общий резервуар памя
ти культуры значительно больше, чем число канонических текстов, что и позво
ляет каждой эпохе (или художественному направлению) по-своему отбирать те 
из них, которые ближе всего духу заново создаваемого. 

Так, до 80-х гг. прошлого в е к а 1 7 на протяжении почти двухсот дет оставалось 
без внимания стихотворение, включенное Н. П. Николевым в его стихотворную 
пьесу «Розана и Любим» 1 8 . 

(1) Барское счастье — наше несчастье, 
(2) Барское вёдро — наше ненастье, 
(3) Их забота — наша сухота, 
(4) Их забава — наша отрава, 
(5) Их беда — хлеб да вода, 
(6) Хлеб да вода — наша еда, 
(7) Затеи да холя — барская доля, 
(8) Наша холя — милая доля. 

Стихотворение близко к поэзии XX в. по всем основным своим характеристи
кам — антонимической структуре, напоминающей стихи Цветаевой (например, о 
богатых и бедных), поэтическому языку, предельно «обмирщенному» (термин 
Мандельштама) и далекому от церковнославянского, синтаксису (именные пре
дикативные формы с нулевой связкой), ритмике, рифмовке и звукосмысловым 
параллелизмам. 

Устойчивой чертой метра служит только полустишие двустопного дактиля (с 
женским окончанием, только в строках 5—6 сменяемым мужским) после цезуры. 
Ему предшествует либо двустопный дактиль с женским (1—2) или мужским (6) 



окончанием, либо двустопный амфибрахий с женским окончанием (7), либо дву
стопный хорей с женским (3—4, 8) или мужским (5) окончанием. С точки зрения 
метрики стихотворных пьес XVIII в. такие комбинации метров могли интерпре
тироваться еще и в духе передачи античных метров (и их немецких соответст
вий) применительно к русским языковым возможностям. Но в XX в., бесспорно, 
метрическая схема воспринимается скорее как урегулированный четырехдоль-
ник, чем как логаэд. Во всем стихотворении, кроме 2-й строки, на цезуру прихо
дится рифма, связывающая между собой оба полустишия. Но 2-я строка, где в 
первом полустишии нет рифмы, показывает, что эта внутренняя рифмовка фа
культативна. В строках 1—2, 5—6, 7—8 внутренние рифмы связаны с внешними 
и поддерживаются грамматическим параллелизмом. В строках 3 и 4 в каждой 
строке своя рифма (внутренняя). Характерное для державинской эпохи 1 9 (а судя 
по рифмологическим изысканиям Д. Уорта, и вообще для русской поэзии 
XVIII в.) отодвижение созвучия вглубь слова сказывается не только в полуграм
матической рифме несчастье — ненастье, но и в особенности в начальном со
звучии забота — забава, связывающем начала именно двух тех строк, которые в 
отличие от других парных строк не связаны между собой рифмой (ср. также на
чальное затеи в начале предпоследней строки). Любопытны проходящие через 
все стихотворение повторы противопоставляемых друг другу притяжательных 
местоимений, иногда заменяемых по смыслу прилагательными (их, бар = бар
ское). Сама доведенная до предела обнаженность приема конструкции сближает 
стихотворение с поэтикой XX в. Это — не изолированный пример. И по отноше
нию к Державину, и применительно ко многим малоизвестным поэтам конца 
XVIII в. и начала XIX в. несомненно, что у них намечались или даже частично 
реализовались возможности, позднее подавленные в силу хода развития после-
пушкинской поэзии, канонизировавшей и разрабатывавшей на протяжении сто
летия относительно узкий диапазон стилистических и языковых способов выра
жения. Если крупнейший современный поэт — Бродский в стихах на смерть Жу
кова — может для стихотворения на тему из новейшей истории воспользоваться 
вариацией державинского «Снегиря», то и приведенное стихотворение Николева 
вполне может встать в ряд со стихами поэтов цветаевской школы. 

Следуя Попперовой идее «трех вселенных», где первая представляет собой 
воспринимаемую, вторая — психическую сторону семиотического «мира знаков 
и текстов», реализовавшихся в воспринимаемых сообщениях, под третьей можно 
понимать набор всех созданных и потенциально возможных текстов и их значе
ний (в том числе излагающих еще не сделанные открытия, содержащих еще не 
известные романы и стихотворения и т. п.). См. об этом подробнее в первой ста
тье настоящего тома. В таком случае «третья вселенная» или ее часть могла бы 
мыслиться в духе мандельштамовского четверостишия: 

Быть может, прежде губ уже родился шепот, 
И в бездревесности кружилися листы, 
И то, чему мы посвящаем опыт, 
До опыта приобрело черты. 

Так, в пределах истории русской поэзии можно было бы считать давно уже 
(на протяжении более века) существующими возможности построения текстов, 
реализованные уже в таких строках Случевского, как 



Вдоль по грядкам колобродят 
Сфинксы с мертвой головой. 

То, что окончательное выражение этот тип ранее потенциально существовав
ших текстов нашел в поэзии раннего Пастернака, определяется конкретной исто
рией русской лирики, о которой, в частности, в этом плане писал уже Иннокен
тий Анненский (упоминая и Случевского), а еще раньше — Аполлон Григорьев, 
отметивший со свойственной ему проницательностью потенциальные возможно
сти, намеченные в первых же публикациях Случевского («Ходит ветер избо-
чась.. .»). В известной обзорной статье Анненского о современной ему п о э з и и 2 0 в 
качестве примера поэзии следующего поколения, сформировавшегося под воз
действием 1905 года, приводилось стихотворение В. Кривича (сына Анненского), 
содержащего выделенные Анненским строки: 

Велся долго и невнятно 
Скучный спор дождя и крыш 
И зловещи были пятна 
Синих выцветших афиш. 

Текстуальное совпадение не только именно этих строк, но и всей осуществ
ленной в них тенденции с пастернаковскими «Двумя книгами», написанными 
почти десятилетие спустя, не вызывает сомнения. Причем речь идет не столько о 
возможном влиянии вообще поэзии Анненского (сам Пастернак в поздней авто
биографии «Люди и положения» предпочитает говорить о совпадении, т. е. о 
конвергенции) и этой его статьи (впервые напечатанной в «Аполлоне» в 1910 г., 
когда Пастернак только начинал писать стихи, тогда еще достаточно далекие от 
этого образца, насколько можно судить по посмертно опубликованным отдель
ным наброскам), сколько о существовании в пределах речевых жанров, исполь
зуемых в русской лирике, возможностей, которые могли (при меньшей налично
сти заданных форм) реализоваться и раньше, но могли бы и еще гораздо дольше 
ждать условий (внутрилитературных и внелитературных), благоприятствующих 
их появлению. Иначе говоря, реализация генотипа зависит от того, насколько 
«холодной» или «горячей» является культура. 

В качестве другого примера, демонстрирующего наличие потенциального 
текста до того, как он приобретает самостоятельный статус в истории литерату
ры, можно было бы сослаться на стихотворение «Голос души», вставленное в 
стихотворение «Может статься так, может иначе.. .» (1918) в первом издании 
«Тем и вариаций» Пастернака. «Голос души», стилистически резко отличный от 
поэтики «Двух книг» Пастернака (но отчасти продолжающий некоторые стихо
творения из «Поверх барьеров») и, видимо, поэтому исключенный автором из 
всех последующих изданий, во всех существенных чертах поэтического синтак
сиса, переносов, рифмовки, ритма, образности предвосхищает аналогичные сти
хи, которые Цветаева начинает писать через несколько лет, к середине 20-х гг., 
после ее ознакомления с книгами Пастернака. Более того, это совпадение не ус
кользнуло от внимания самой Цветаевой. На полях принадлежавшего ей экземп
ляра книги Пастернака против этого стихотворения она написала: «Это — моя 
душа» (по странному стечению обстоятельств в «Голосе души» душа — anima — 
поэта говорит о себе в женском роде). Стихотворение Пастернака, говоря в тех 



терминах биологических аналогий, которые любил употреблять Выготский, — 
генотип по отношению к фенотипической реализации стихов Цветаевой. Но этот 
генотип, если бы он остался в этом стихотворении Пастернака, мог бы еще долго 
фенотипически не реализовываться. В рассматриваемом отношении историю ли
тературы представлялось бы целесообразным рассматривать с точки зрения того, 
как вся масса фенотипически реализованных текстов соотносится с потенциаль
но возможными генотипическими текстами (мыслимыми соответственно в 
«третьей вселенной»). Во всякой литературе, очевидно, наибольшие взлеты озна
чают фенотипическую реализацию именно тех генотипов, которые до этого мог
ли быть еле намечены, хотя на фоне их фенотипической реализации становятся 
очевиднее и ранее существовавшие генотипические черты. В частности, в ука
занной книге Андрея Белого выявлены те генотипические черты, которые наме
чены у Гоголя, но фенотипически реализованы только самим Белым и другими 
писателями XX в. 

Сказанное можно пояснить на примере возможных русских метрических текс
тов. Согласно их расчетной модели, разработанной А. Н. Колмогоровым в разви
тие стиховедческих статистических трудов Андрея Белого и Б. В. Томашевского, 
для русских двустопных и трехстопных размеров можно было бы ожидать значи
тельной доли текстов с пропуском метрических ударений типа: И кланялся не
принужденно. Существенно заниженная доля их в послепушкинской традиции 
определялась не языковыми, а культурно-историческими факторами. Понимание 
культуры как «производимого обществом ценностного отбора» 2 1 вполне приме
нимо и к таким поддающимся уже сейчас точным методам исследованиям текста, 
как метрические. Культурный фильтр до начала XX в. отсеивал те ритмически 
необычные формы, которые по теоретической модели вполне были генотипиче-
ски возможны и в отдельных случаях встречались как последовательность трех 
вторых строк с пропусками двух срединных метрических ударений в трех дву
стишиях: Я видел горные хребты, \ Причудливые как мечты, \ Когда в час утрен
ней зари | Курилися как алтари \ Их выси в небе голубом \ И облачко за 
облачком... («Мцыри» Лермонтова). Но фенотипическая реализация этих воз
можностей осуществилась после опубликования первых поэтических экспери
ментов Белого, тогда же нашедших теоретическое обоснование в его стиховедче
ских статьях, собранных в сборнике «Символизм» 2 2 . Уже цикл Блока «Ямбы», 
написанный в том же (1910) году, когда вышли упомянутые стиховедческие ра
боты Белого, открывается стихотворением, где подряд идут строки с пропусками 
двух срединных метрических ударений: 

Все сущее увековечить, 
Все мертвое очеловечить, 
Несбывшееся воплотить. 

Но наибольшее развитие, подготавливавшее их канонизацию, тексты с про
пусками метрических ударений получили в двухстопных и трехстопных разме
рах у Пастернака и Цветаевой. Как и у Блока, у обоих этих великих поэтов сле
дующего поколения, судя по их собственным высказываниям, не было сочувст
венного отношения к метрическим штудиям Белого, но их результаты косвенно 
сказывались на поэтической практике всех названных поэтов. 



На примере метрических текстов видно, что литературные произведения 
представляют некоторое подмножество всего множества возможных текстов, 
производимых по правилам языка. Культурный отбор (фильтр, или «цензура», в 
частности, в смысле психоаналитической культурологии) делает это подмноже
ство существенно меньшим, чем это представилось бы согласно такой упрощен
ной модели, которая рассматривала бы письменный текст просто как фиксацию 
устного. Обычно в каждом литературном жанре содержатся правила, соотнося
щие этот жанр с жанрами речевыми. Речь идет и о многих дополнительных огра
ничениях (синтаксических, лексических, семантических), накладываемых на 
письменный и делающих его особым по отношению к устному тексту (в том чис
ле и фиксированному письменной записью). 

Сопоставление коллективов, поощряющих изобретения (новое), и социумов, 
им препятствующих, в широкой антропологической перспективе намеченное 
Крёбером 2 3 , прямо относится и к отбору текстов. Это соотношение связано с 
типом памяти общества. Одним из показательных примеров может быть отбор 
текстов писателем на стадии их подготовки к изданию. В качестве наглядного 
образца могут служить издания тех авторов, которые, как Томас Вулф и Вели-
мир Хлебников, по биографическим причинам имели сами мало отношения к 
публикации своих произведений. Различие касается не только текстологических 
деталей, но и самого статуса текстов и степени их фрагментарности. Среди наи
более удачных изданий Томаса Вулфа можно назвать такие сборники, как «По
этические куски из прозы Томаса Вулфа», где отсутствует начисто производи
мый издателями монтаж и поэтому можно изучать фактуру письма по микро
фрагментам текста (подлинный текст одного из романов Вулфа издан только в 
2000 г.). В большинстве изданий Хлебникова соотношение между фрагментом и 
той композицией, внутрь которой Хлебников сам (в разные периоды по-
разному 2 4 ) включал свои фрагменты, нарушено так, что фрагмент либо печата
ется отдельно от целого, к которому он принадлежит, либо связывается более 
или менее случайно с другими фрагментами. Но сходные проблемы до сих пор 
остаются и по отношению к писателям, чьи тексты значительно более подробно 
исследовались. Так, в известной мере произволом издателей можно считать 
публикацию «Когда для смертного умолкнет шумный день. . .» без последних 
двух четверостиший (обычно в собраниях сочинений помещаемых в приложе
ниях), хотя последние весьма значимы для последующей литературы (напомним 
хотя бы записи Розанова). Пример прижизненной и посмертной метрической 
редактуры сочинений Тютчева остается хрестоматийным. По-видимому, оправ
данным следует считать тот лингвистический подход к «истории» текста, кото
рый (преимущественно на материале рукописей Гейне и Марселя Пруста) раз
вивается группой сотрудников парижского Центра научных исследований. При 
изучении текста по рукописям с учетом авторской пред- и постредактуры (в том 
числе и полного авторского отказа от текста, ср. выше о «Голосе души» Пастер
нака) выясняется, что и письменно-литературный текст дан, как и фольклорный, 
лишь в некоторых приближениях к идеализированному прототипу, к воссозда
нию которого обычно стремится издатель-текстолог. Степень каноничности од
ного из этих приближений увеличивается по мере увеличения близости культу
ры к типу «холодной». 



На протяжении нескольких последних десятилетий увеличился интерес к изу
чению одного отдельного текста, в частности стихотворного. Однако исследова
ния показали, что в принципе возможное число разборов или прочтений (а соот
ветственно и переводов и переложений) одного текста неограничено. Так, наряду 
с известным анализом «Кошек» Бодлера, проведенным Леви-Строссом и Якоб
соном 2 5 , сейчас существует 28 других разборов, недавно подытоженных Гарде-
ном, который приходит к выводу, что подобные анализы неоднозначны и во мно
гом зависят не от текста, а от того, кто его разбирает. Другой возможной задачей 
может быть исследование целой совокупности текстов с целью выявления лежа
щего в их основе набора порождающих правил. Так, можно было бы дать анализ 
всех сонетов Бодлера с целью вскрыть такой механизм порождения, который дал 
бы возможность написать еще один (п + I й ) сонет или хотя бы пародию на него 
или эпигонское подражание. Такое исследование более непосредственно было 
бы связано и с историко-культурным анализом. 

В какой-то мере практический анализ не одного текста, а группы текстов час
то осуществляется в истории культуры, например, при усвоении данной тради
ции, скажем, с помощью переводов. Анализируя перевод на венгерский язык не
скольких сонетов Бодлера, произведенный Ади, можно заметить, что поэт в сво
ей венгерской версии достаточно свободно компонует материал не одного, а 
нескольких сонетов. Так, у Ади появляется персонификация Szepet 'Красота' в 
одном из сонетов, где во французском тексте Beaute в этом значении отсутствует; 
но этот излюбленный бодлеровский персонифицированный образ встречается в 
целом ряде других текстов Бодлера, которые Ади имел в виду в своем переложе
нии. Сходным образом Цветаева в своем переводе на французский язык пушкин
ских «Бесов» («Мчатся тучи.. .») вставила в стихотворение строки («Ни огня, ни 
черной хаты») из другого близкого пушкинского стихотворения («Зимняя доро
га»); сходство ее восприятия обоих стихотворений подтверждается и автобио
графической прозой Цветаевой (см. подробнее во втором томе настоящего изда
ния в статье о переводах Цветаевой). Культура в своем движении производит со
поставление текстов. 

К тому, как исследование языковых текстов соотносится с изучением культу
ры, можно подходить с нескольких точек зрения. Одна из наиболее теоретически 
важных была сформулирована около 30 лет назад Р. О. Якобсоном и К. Леви-
Строссом: можно задаться вопросом — в какой мере методы современной лин
гвистики, оказавшиеся столь эффективными применительно к фонологическому 
и грамматическому уровням языка, могут быть полезными при исследовании 
культуры 2 6 . Представляется, что именно сейчас при объединении анализа текста 
и культуры настало время предложить ответ на этот вопрос. За последние деся
тилетия лингвистика, в том числе и лингвистика текста, как и другие науки о че
ловеке и природе, явственно пришла к снятию искусственного противоположе
ния синхронного и диахронического аспектов. Языковая структура на любом ее 
уровне рассматривается динамически. Морфология глагола и морфологические 
чередования во многих языках, в том числе славянских (в работах Р. Якобсона, 
М. Халле, А. А. Зализняка и других лингвистов), описаны в исследованиях по
следних десятилетий так, что выявлена связь синхронного описания с внутрен
ней реконструкцией. В фонологии последовательное отделение собственно фо-



нетического уровня от фонологического и морфологического ведет к осмысле
нию того, в какай мере последний хранит следы истории. Так, синхронное опи
сание процесса компенсаторного удлинения гласных, предполагающего всегда 
превращение исчезающего согласного в глайд и последующую монофтонгиза
цию дифтонга в микротексте 2 7 , позволяет с помощью этой динамической уни
версалии объяснить возникновение новых долгот из сочетаний с исчезавшими 
ларингальными, становившимися глайдами («сонантическими коэффициента
ми», по Соссюру) в древних индоевропейских диалектах. Лингвисты, в частности 
строящие вслед за Хомским и Халле динамически ориентированные порожда
ющие модели фонологических структур, заняты последовательным снятием хро
нологических слоев в современном состоянии языка. Описать любой современ
ный, например индоевропейский и, в частности, славянский язык, — значит по
нять, что в нем сохранилось от каждого из промежуточных звеньев, соединявших 
его с общеиндоевропейским праязыком и далее с праславянским, и что к этим 
звеньям добавлялось (в том числе и при ареальных контактах с родственными и 
неродственными языками, например в балканском славянском на территории 
Балкан) на каждом следующем этапе. 

Поскольку большинство языков мира или совсем не имеет письменных па
мятников, позволяющих проследить языковое развитие по текстам, или же обла
дает достаточно скудным числом таких текстов (к тому же обычно весьма фраг
ментарных), лингвист чаще всего строит свои выводы относительно истории 
языка, опираясь прежде всего на данные современного языка и его диалектов (и 
сопоставляя его с другими родственными). Благодаря невиданному расширению 
круга языков (чаще всего бесписьменных или только недавно получивших пись
менность), которые в настоящее время впервые подвергаются массовому сравни
тельно-историческому обследованию, в последние годы давшему важные новые 
результаты, именно современные языки стали главным объектом изучения ком
паративистики (в отличие от науки XIX в., предпочитавшей, за немногими суще
ственными исключениями, иметь дело с языками мертвыми и оттого детально 
описавшей историю лишь малого числа языковых семей). В этом смысле особое 
значение имели уже работы Л. Блумфилда, Э. Сепира и других лингвистов-
американистов по америндейским языкам и языкам группы атабаскской — эяк — 
тлингит («на-дене»), а также исследования Н. С. Трубецкого и других кавказове
дов по северокавказским языкам. После того как в этих пионерских работах была 
продемонстрирована возможность построения сравнительных грамматик живых 
бесписьменных языков, в последнее время построены такие грамматики не 
только для отдельных семей, но и для целых макросемей, к потомкам которых 
относятся и живые, и некоторые мертвые языки, сравнение с которыми создает 
всегда возможность дополнительной проверки выводов. Так,, реконструкции, 
относящиеся к северокавказской семье языков, проверяются при установлении 
генетических связей с ней мертвых: хаттского 2 8 , хуррито-урартского и этрусско
го языков. 

Если привести в качестве примера последний, в настоящее время могут быть 
указаны, скажем, следующие возможные северокавказские этимологии этрусских 
слов. Из имен существительных выделяются имена родства, значение которых 
достоверно благодаря эпитафиям, ср. этрусск. puia 'женщина' : бацбийск. pst'uin, 



хаттск. zzuwa, хурритск. asti , о.-сев.-вост.-кавк. *c(V)dV-7; этрусск. sex 'дочь ' : 
хурритск. sali, урартск. sila 'дочь ' (соответствие этрусск. -#-: хурритск. -/-; может 
быть либо морфологическим, либо фонетическим, в случае чего возможны па
раллели и в именных суффиксах типа этрусск. хурритск. -/-, хаттск. -/-) при 
спорном сближении хурритского слова с о.-вост.-кавк. *-/-/с 'т30. Этрусск. husls 
'сын, мальчик', мн. ч. hus/s-ur родственно урартск. arse 'дитя, отрок', о.-вост.-
кавк. *'V/r/$V, даргинск. ursi 'сын, мальчик', о.-адыг. *sa-wa 'сын, п а р е н ь ' 3 1 

и т. п. Возможность проверки с помощью таких древних языков, как хаттский, 
хурритский, урартский, этрусский, выводов северокавказского сравнительного 
языкознания распространяется не только на отдельные слова, но и на целые тек
сты, относящиеся к тем жанрам, которые в древневосточных культурах (в боль
шой степени еще «холодных») отличались малой вариативностью. 

Эта стабильность сказывалась и в неизменности словаря. Можно сослаться на 
опыт работы над текстами мертвого хаттского языка (хатти), на котором говори
ли на севере Малой Азии в III тыс. до н. э. (задолго до его фиксации в качестве 
языка священных текстов). При установлении его родства с северо-западнокав-
казскими языками иногда оказывается возможным сравнение не только с рекон
струированными праадыгскими формами, но и с современными фольклорными 
кабардино-черкесскими и адыгейскими речениями, а также с формами родствен
ных абхазско-абазинских и убыхского языков. Сравнение с ними помогало самой 
интерпретации текста: так, смысл глагола kuwa- 'хватать' в мифе хатти о луне, 
упавшей с неба, прояснился благодаря тому, что в убыхском (и других языках, 
отдаленно ему родственных) этимологически тождественный глагол (убыхск. 
qa- 'хватать' , аварск. кки-) употребляется, когда речь идет о лунном и солнечном 
затмении. Поэтому и смысл всего хаттского мифа разъяснился: оказалось, что 
речь идет о мифологических и лексических образах, которыми в северокавказ
ских мифопоэтических традициях описывались лунное и солнечное затмения. 
Этот вывод подкрепляется и другими соответствиями: напр., хаттск. za-du-fian 
'опустился' (на землю, о боге Луны в том же мифе); убыхск. z0a-t°a- 'спускаться' 
в сочетаниях andya z°at° 'aq'a 'солнце опускается', as"x-az°a№f'aq'ayla 'все ве
щи, которые он (бог) спустил с неба для нас' ; хаттск. -zik (с префиксами duk-zik) 
'упал ' (о боге Луны, упавшем с неба в мифе); убыхск. с'а-к'а 'падать' (о предме
тах, падающих, на землю, в том числе о садящемся во время заката солнце). 

Установление одинаковых мифопоэтических контекстов для этимологически 
тождественных слов одновременно дает основу для переинтерпретации текста и 
для реконструкции его чрезвычайно удаленного во времени первоисточника теми 
же методами, которые ранее были разработаны по отношению к индоевропей
скому мифопоэтическому языку. Традиция, по свидетельству письменных хатт-
ских текстов, оставалась неизменной на протяжении более пяти тысячелетий, что 
и делает возможной чрезвычайно далекую реконструкцию: эти образы в соответ
ствующей словесной форме можно возвести к общесеверокавказскому праязыку, 
существовавшему не менее семи тысяч лет назад. Одной из основных проблем в 
исследовании соотношения языковых текстов и культуры представляет выясне
ние того, как подобные мифопоэтические образы и основанные на них речения 
устойчиво сохраняются, постепенно преобразуя свою семантику по мере нало
жения на них логически четких концептов. Уже поэтому (хотя это и не получило 



еще до конца полного осознания в теоретическом языкознании) на практике лин
гвисты и культурологи пришли к необходимости следования общенаучному ме
тодологическому принципу, победившему и в других науках. Он был (в том чис
ле и по отношению к языку) сформулирован во впервые изданной в 1982 г. (но 
написанной более полувека назад — в 1927 г.) замечательной работе крупнейшего 
психолога XX в. Л. С. Выготского: «Понять до конца какой-нибудь этап в про
цессе развития и самый процесс можно, только зная конец процесса, результат, 
направление, куда и во что развивалась данная форма. Имея конец пути, можно 
легче понять и весь путь в целом, и смысл отдельных этапов. Таков один из воз
можных методологических путей, достаточно оправдавший себя в ряде н а у к » 3 2 . 

Как и другие наиболее проницательные ученые, занимавшиеся в период меж
ду двумя мировыми войнами проблемой роли косвенных свидетельств в науке, и, 
в частности, опираясь на выводы методологического исследования философа и 
психолога В. Н. Ивановского 3 3 , Выготский уже в своем докладе на II Всероссий
ском съезде по неврологии в начале 1924 г. и позднее в написанной по этому 
докладу статье приходит к признанию особой роли реконструкции. Он обосно
вывает вывод о том, «что вопрос о научной ценности самонаблюдения решается 
сходно с практической ценностью в судебном следствии показаний потерпевше
го и виновного. Они пристрастны — мы это знаем a priori; поэтому они заклю
чают в себе элементы лжи; может быть, они нацело ложны. Поэтому полагаться 
на них — безумие. Но значит ли это, что мы должны в процессе не выслушивать 
их вовсе, а только допрашивать свидетелей? И это было бы неумно. Мы слушаем 
подсудимого и потерпевшего, сопоставляем, обращаемся к вещественным дока
зательствам, документам, следам, свидетельским показаниям (и здесь бывают 
лжесвидетельства) — и так мы устанавливаем факт. Не следует забывать, что 
есть целые науки, не могущие непосредственным наблюдением изучать предмет. 
Историк и геолог восстанавливают факты, которых уже нет, косвенными мето
дами, и все же они изучают в конечном счете факты, которые были, а не следы и 
документы, которые остались и сохранились. Так и психолог часто бывает в по
ложении историка и геолога. Тогда он действует, как сыщик, обнаруживающий 
преступление, которого он никогда не видел» 3 4 . Применительно к психологиче
скому исследованию (и вообще интерпретации, учитывающей психические фак
торы) литературных текстов этот же принцип развит в те же годы в «Психологии 
искусства» Выготского, завершенной в 1925 г. 

Развивая свою критику тех рефлексологических методов и бихевиоризма, ко
торая предвосхищала осуществившееся несколькими десятилетиями спустя (в 
лингвистике начиная с Хомского) осознание исчерпанных возможностей позити
вистского «объективного» описания, Выготский задавался вопросом: «Как по
ступают науки при изучении того, что не дано нам непосредственно? Говоря об
що, они его конструируют, воссоздают предмет изучения методом истолкования 
или интерпретации его следов или влияний, т. е.* косвенно. Так, историк истолко
вывает следы — документы, мемуары, газеты и пр., и все же история есть наука 
именно о прошлом, реконструированном по его следам, но не о ее документах. 
Так же и в детской психологии: разве детство, детская душа, недоступная нам, не 
оставляет следов, не проявляется вовне, не открывается? Вопрос только в том, 
как, каким методом толковать эти следы — можно ли толковать их по аналогии 



со следами взрослого? И дело, значит, в том, чтобы найти правильное толкова
ние, но не в том, чтобы отказаться от толкования вовсе. Ведь и историки знают 
не одно ошибочное построение, основанное на верных документах, но на лож
ных толкованиях. . . И если бы историк, или геолог, или физик рассуждали, как 
рефлексолог, они сказали бы: так как прошлое человечества и Земли нам недо
ступно (детская душа) непосредственно, непосредственно же нам доступно толь
ко настоящее (сознание взрослого), многие же ложно толкуют прошлое по анало
гии с настоящим или как маленькое настоящее (ребенок — маленький взрослый), 
то история и геология субъективны, невозможны; возможна только история на
стоящего времени (психология взрослого человека), а историю прошлого можно 
изучать только как науку о следах прошлого, о документах и т. п. как таковых, но 
не о прошлом, как таковом (приемами изучения рефлексов без всякого толкова
ния и х ) » 3 5 . Примерно через 10 лет после Выготского сходным образом роль ре
конструкции и косвенных свидетельств (пользуясь, между прочим, той же анало
гией с судебным разбирательством) в гуманитарных науках обосновал Хокарт, 
приводивший и иллюстрации из естественных н а у к 3 6 . Дальнейшее развитие на
уки подтвердило правильность хода мысли Выготского и Хокарта. 

Принцип реконструкции на основании косвенных свидетельств оказался в по
следние годы главенствующим и в таких центральных для современного научно
го знания дисциплинах, как молекулярная биология. Достаточно сослаться на 
слова Весе, одного из первооткрывателей архебактерий, обнаружившего третье 
(наряду с прокариотами, клетки которых не имеют ядра, и эукариотами, клетки 
которых обладают ядрами и другими «вставленными» в них — с синхронной и 
эволюционной точек зрения — структурами) из главных «царств» живой приро
ды, оставшееся от ранней (земной или космической) среды, где не было еще ки
слорода, в атмосфере преобладали такие химические соединения, как метан, не
совместимые с двумя другими царствами. Согласно Весе, «быть может, наиболее 
удивительным в новейших открытиях в области молекулярной теории происхо
ждения видов является то, что они показывают, как много информации относи
тельно самых ранних ступеней эволюции заключено в самой клетке» 3 ? . 

У современной молекулярной биологии и лингвистики совпадает не только 
динамический подход к предмету, но и методы выявления основных типов эво
люционной информации. Различие между такими генетическими последователь
ностями позволяет измерить время, отделяющее их от общего предка (молеку
лярные часы, сопоставимые с глоттохронологией). Наконец, сравнение множества 
таких генетических последовательностей позволяет осуществить реконструкцию 
их общего предка, типологически аналогичную лингвистической реконструкции. 
Сходство этих методов генетической теории эволюции с основными методами и 
результатами сравнительно-исторического языкознания представляется рази
тельным, и можно только удивляться силе интуиции Шлейхера, почувствовавше
го общность этих последних с тем аппаратом исследования биологической эво
люции, который создан лишь в наше время, а после открытий Дарвина мог толь
ко угадываться. Сходство методов и результатов эволюционного подхода в 
биологии и в лингвистике проявляется, в частности, и в наличии двух взаимо
проверяющих способов исследования эволюции: сравнительно-исторического 
сопоставления дискретных последовательностей, несущих одинаковые функции 



во внешне сходных сообщениях (биологических или языковых), и изучения ре
альных следов эволюции (палеонтологических в биологии, текстовых в лингвис
т и к е — там, где удается найти письменные свидетельства). Первый способ опе
рирует относительной хронологией, второй — абсолютной; поэтому второй слу
жит для проверки первого. 

Например, сравнительно-историческое исследование современных северокав
казских языков позволило предположить, что задолго до их разделения в них 
существовала система классного изменения имен существительных, согласовы
вавшихся с глаголами и прилагательными по классам, следы которой сохрани
лись в нахско-дагестанском (северо-восточнокавказском). Установление принад
лежности хаттского языка (известного по клинописным текстам в качестве мерт
вого священного языка северо-востока Малой Азии во II тыс. до н. э., но 
бывшего разговорным языком в III тыс. до н. э.) к северокавказской семье языков 
позволяет проверить эту гипотезу благодаря наличию в хаттском таких сущест
вительных с классными префиксами первого класса (мужчин) wa-y как, напри
мер, хаттск. wa-tuj)-kante 'сын царя, царевич' (префикс -и>д-, соответствующий 
о.-сев.-кавк. м-, предшествует словосложению, где хаттск. tuh соответствует ка-
бардинск. тхъэ- в сложениях типа тхьэ-мадэ 'старейший', ср. адыг. тхьэ 'бог ' ; 
хаттск. kante- соответствует кабардинск. к1ант1э- 'маленький', абхазск. канта-
пыр 'мальчишка' , чеченск. к1ант ' сын' , ср. паччахъан к1ант 'царевич') , где преф. 
wa- соответствует согласовательному в- (преф. I класса) в чеченских конструкци
ях с этимологически родственным именем существительным: к1ант в-ахара 'па
рень пошел' , в-оккха в-олу к1ант 'старший сын' и т. п.; хаттск. wa-zari- 'челове
чество' (где преф. мн. ч. I кл. wa- предшествует хаттск. zari- 'человек' , которое 
соответствует чеченск. стаг 'человек', хурритск. taye 'человек', ср. к фонетиче
скому соответственно хаттск. wa-zar- 'овца, баран'; чеченск. уь-стаг1 'овца') при 
согласовательном префиксе первого класса в- в чеченск. стаг вахара 'человек 
пошел', воккха стаг 'большой (старый) человек'. Таким образом устанавливает
ся, что древние языки северокавказской семьи обладали развитой системой 
именной классной префиксации, типологически сходной, например, с языками 
банту. Подобная возможность документальной проверки предсказаний, дела
емых назад («послесказания», postdiction в логической терминологии), делает 
сравнительно-историческую лингвистику наукой, допускающей эксперимен
тальную проверку (или опровержение) выводов, полученных путем сопоставле
ния родственных форм. Точно так же, например, в молекулярной биологии вы
воды об относительно большой близости и соответственно недавнем (около 7— 
8 млн лет) времени разделения человека, гориллы и шимпанзе, полученные благо
даря сравнению их белков, далее проверяются палеонтологически посредством 
изучения древнейших гоминид и родственных им форм, найденных в Восточной 
Африке и датируемых временем, которое согласуется с такой гипотезой (интер
претация этих данных в духе прямого происхождения от общего предка вероят
на, но этот общий предок мог быть достаточно близок к человеку). 

Предлагавшаяся математиками 3 8 характеристика особенностей правил вывода 
в сравнительном языкознании и в биологической теории эволюции предполагала 
относительно малую длину правил, компенсирующуюся обширностью исходно
го материала для индукции (в отличие от большой длины цепочки выводов и ма-



лого числа исходных данных в метаматематике и математической логике). По 
мере надстраивания праязыков макросемей (таких как ностратическая или севе-
рокавказско-енисейско-сино-тибетская) над праязыками семей длина цепочек 
увеличивается, аналог чему обнаруживается и в увеличении длины цепочки ин
дуктивных выводов в молекулярной теории эволюции. Современное сравнитель
ное языкознание характеризуется все большей длиной отодвигающихся дальше и 
дальше вглубь истории цепочек реконструкций, последовательно выводимых друг 
из друга; сходное же соположение дискретных последовательностей осущест
вляется и молекулярной биологией. 

Теперь не подлежит сомнению, что молекулярная генетика (в частности, эво
люционная) и лингвистика (в частности, сравнительно-историческая) представ
ляют собой две наиболее тесно друг с другом связанные по своему техническому 
аппарату науки, которые благодаря далеко идущему сходству своих методов и 
результатов могут взаимно обогащать друг друга, хотя одна из них традиционно 
относится к наукам естественным, другая — к гуманитарным (тем не менее ка
жется возможным научное, а не научно-фантастическое предположение, что в 
политехнических высших школах будущего специалистов по генной инженерии 
и вычислительной лингвистике будут готовить на общих факультетах, где в чис
ло курсов, посещаемых будущими специалистами по этим наукам о дискретных 
системах передачи информации, должны войти и молекулярная теория эволю
ции, и сравнительно-историческое языкознание; уже сейчас подобная программа 
начала реализовываться на некоторых биологических конференциях; показатель
на и статья нобелевского лауреата Йернса об аналогиях между иммунологией и 
лингвистикой). Но при всей яркости параллелей между этими науками они не 
должны заслонить общенаучной значимости рассматриваемого принципа, в рав
ной мере проявляющегося, например, и в геологической (или геохимической) 
теории эволюции. Замечательная (и именно поэтому современниками неоценен
ная) идея дрейфа континентов была еще в начале 10-х гг. высказана Вегенером, в 
сущности, на основании геометрии современных очертаний материков (что срав
нительно недавно переформулировал акад. А. Н. Колмогоров). Но (как это отме
тил тот же Вегенер в первой же своей печатной работе, на которую только теперь 
обращено внимание) ее истолкование связано с глубочайшими процессами гео
логического развития. 

Предположение, высказанное 40 лет назад акад. А. Д. Сахаровым, о несохра
нении барионного числа привело к далеко идущим построениям, объясняющим 
развитие всех элементарных частиц (таких как протон) во Вселенной, возникшей 
при первоначально одинаковом числе частиц и античастиц: основную идею со
временных космогонических гипотез 3 9 можно пояснить, приведя строки Бара
тынского: 

Когда возникнул мир цветущий 
Из равновесья диких сил... 

Зная, что в современной Вселенной (в отличие от предполагаемого начально
го состояния) материя преобладает количественно над антиматерией, можно ре
конструировать развитие, которое могло привести к такому результату. 

Говоря словами Волошина, 



Разум 
Есть творчество навыворот, и он 
Вспять исследил все звенья мирозданья. 

Прослеживание развития вспять с целью объяснения сегодняшнего состояния 
является общим принципом для разных астрофизических и космогонических ги
потез. Сходный принцип объяснения по отношению к отличию начального со
стояния от последующих используется и в теории суперструн и сверхгравитации 
для объяснения соотношения наблюдаемого и «теневого» мира на разных этапах 
развития. Уже этих примеров достаточно для того, чтобы убедиться в сходстве 
принципов восстановления прошлого на основании косвенных данных о про
шлом, дошедших до современного наблюдателя в разных научных дисциплинах. 
Поскольку этот принцип объединяет науки естественные и гуманитарные, имен
но идя по этому пути, можно найти более эффективные способы не внешнего за
имствования точных методов, а глубокого проникновения в их суть. 

В истории словесного искусства и культуры давно уже были выдвинуты тео
рии, в принципе ориентированные на сходное понимание эволюции. В ряду со
временных гуманитарных научных дисциплин, которые благодаря содружеству с 
лингвистикой рано выработали аналогичные методы динамического исследова
ния, следует особенно выделить теоретическую и историческую поэтику. Разви
тие науки за последние годы оправдывает предложенное р а н е е 4 0 сопоставление с 
астрофизическим подходом, теории, в которой, как в концепции развития жанров 
словесного (и театрального) искусства у Веселовского, каждый из них объясняет
ся посредством указания его места в общей картине эволюции целостного синкре
тического действа, предвосхищавшей современные опыты изучения «семиогене-
з а » 4 1 . В современной поэтике продолжение и развитие динамического подхода 
связывается прежде всего с именем Ю. Н. Тынянова, изучавшего семантику слова 
в поэзии, согласно формулировке Л. Я. Гинзбург с точки зрения «историзма, 
имеющего дело со всеобщностью (ограниченной, понятно, эпохой, социальной 
средой) значений и оценок». Всеобщность значений притом вовсе не предполага
ет однопланность значений, противопоказанную многозначному поэтическому 
слову. Именно исторически складывающаяся обязательность значений поэтиче
ского слова позволила Тынянову говорить о системе — «системе литературы, 
системе литературного направления, наконец, отдельного произведения». Разви
тие этого круга идей приводит Л. Я. Гинзбург в ее последней книге, выход кото
рой является событием и для гуманитарной науки, и для литературы, к мыслям, 
полностью совпадающим и с описываемой общенаучной тенденцией: речь идет о 
преодолении «противопоставления синхронических и диахронических (историче
ских) исследований, подсказанного литературоведению лингвистикой соссюров-
ской традиции» 4 2 . Принятие во внимание текста как объекта исследования в лин
гвистике приводит к полному пересмотру тезиса Соссюра об атомистичности 
языковых изменений. Языковая эволюция прослеживается всего отчетливее в 
масштабе микровременном, не влияющем на культурную сохранность текста и 
поэтому предоставляющем относительную свободу собственно языковым изме
нениям. Чем короче временной интервал, разделяющий два момента в динамике 
развития, и чем меньше участок текста, в котором оно осуществляется, тем веро
ятнее действие на нем собственно языковой эволюции. При увеличении длины 



текстового отрезка правила передачи (или перекодирования) сообщения во време
ни даже и внутри одного диалекта (без смешения с другим) отличаются от правил 
передачи отдельных входящих в текст фонем. В качестве иллюстрации можно со
слаться на обычное сохранение архаических фонем при внешнем сандхи: франц. 
«liaison», слав. *къп (русск. к нему: ему): индоевр. *кот > хеттск. -кап, лат. сот-, 
готск. ga- (со звонкостью начального согласного индоевропейской аспектоидной 
перфективирующей частицы, всегда энклитической и оттого не имевшей ударе
н и я — высокого тона, чем и определилась архаическая просодическая черта — 
низкий тон, в германском по общефонетической закономерности отражающийся в 
звонкости гласного g < *к), слав, sbn (русск. с ним : им): индоевр. som > хеттск. san, 
индоевр. we/or- > хеттск. wa(r) 'де, мол' и т. п. Сходным образом выявляются лек
сические и синтаксические контексты морфологических изменений «по аналогии» 
и текстовые контексты синтаксических изменений. Чем меньше участок текста, 
тем вероятнее действие на нем собственно языкового закона эволюции. На боль
шом текстовом отрезке это действие затрудняется необходимостью сохранения из
начальной структуры текста. Этим и объясняется возможность реконструкции тек
ста (в частности, поэтического), сохраняющего (как в тохарской, латышской и сла
вянских народных поэтических традициях) изначальную фонетическую структуру. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была впервые напечатана (с редакционными изменениями, касавши
мися, в частности, имени А. Д. Сахарова, в то время сосланного в Горький) в: Из
вестия АН СССР. Серия литературы и языка. 1982. Т. 61 . № 5. С. 406—419 и пе
реиздана в сб.: Исследования по структуре текста. М.: Наука, 1987. С. 5—26. 

Пафос соотнесения реконструкции прошлого с анализом данных, получаемых 
в настоящее время, был в большой степени поддержан беседами с Сахаровым в 
начале осени 1979 г. в Сухуми, где Андрей Дмитриевич ежедневно делился со 
мной своими мыслями о Вселенной после Большого Взрыва, которой он тогда за
нимался. Сахаров прочитал и две лекции на эту тему всей отдыхавшей там друже
ской компании, куда кроме его жены и моей жены — Е. В. Боннэр и С. Л. Ивано
вой — входили родители последней — Р. Д. Орлова и Л. 3. Копелев. Моя жена за
писала эти лекции, и мы дали их прослушать Р. О. Якобсону, с которым тогда (в 
последний раз) встретились в Тифлисе на международном съезде о бессознатель
ном. Якобсон заметил, что при замене терминов лекции можно было бы отнести к 
лингвистике, а не к физике. Эта разделявшаяся нами уверенность в единстве со
временного знания послужила импульсом для написания статьи. Дальнейший ход 
исследований по сравнительно-историческому изучению праязыков макросемей и 
генетической предыстории предположительно с ними соотносящихся популяций 
подтвердил далеко идущее сходство методов и результатов этих наук. 

Хотя некоторые из упоминаемых в тексте идей порождающей грамматики, 
как и все основанное Хомским направление, не оправдали возлагавшихся на них 
надежд, само по себе снятие резкого противопоставления синхронии и диахро
нии остается несомненным достижением, которое должно учитываться и други
ми смежными науками, в частности литературоведением. 
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О ВОЗМОЖНОСТИ РЕКОНСТРУКЦИИ ЛИТЕРАТУРЫ 
КАК СОВОКУПНОСТИ ТЕКСТОВ 

Современная наука подходит не только к возможности восстановления одного 
текста по совокупности его вариантов, переложений или отражений, но и к зна
чительно более сложной задаче восстановления целой совокупности текстов, об
разующих литературу как систему. Принципы восстановления отчасти при этом 
могут быть связаны с языковой реконструкцией, как при решении задачи восста
новления фольклора на родственных языках (северокавказских, индоевропей
ских) в древнейший период их развития. Но о реконструкции литературы можно 
думать не только (как в этих случаях) по отношению к праязыковому материалу. 
Аналогичные проблемы возникают и при изучении более поздних эпох, где ли
тературоведение может опираться и на выводы искусствоведения. 

Благодаря открытиям последних десятилетий современной науке открылся 
мир эллинистического Востока (от Малой Азии до Индии), известный до сих пор 
пока почти исключительно по памятникам архитектуры, скульптуры, живописи \ 
Находки письменных текстов этой эпохи в ареале распространения эллинистиче
ского восточного искусства пока в основном ограничиваются (если не считать 
совсем коротких текстов на монетах) 2 эпиграфикой, преимущественно на то
гдашних международных языках — греческом и арамейском (в некоторых случа
ях, как в Нисе, последний используется гетерографически — для передачи пар
фянского текста), в меньшей степени на местных языках, в частности бактрий-
ском. Литература этого времени на эллинистическом Востоке может быть только 
реконструирована. Но для представления о ее характере можно почерпнуть мно
гое из конечных этапов развития в сопоставлении с греческим искусством. Так, 
еще задолго до того, как было открыто «индо-греческое» искусство, было обра
щено внимание на значительные сходства греческого театра с индийским, появ
ляющимся несколькими веками позднее греческого. Очевидно, в настоящее вре
мя было бы правильным попробовать истолковать эти выводы как свидетельство 
наличия «индо-греческого» эллинистического периода в истории индийского 
драматического искусства. Отсутствие находок зданий театров (сцен, амфитеат
ров) в греческих городах Центральной и Южной Азии археологи объясняют слу
чайностью 3 , так как по логике вещей они должны были в эллинистический пери
од существовать. Наличие греческого храма в Таксиле-Сиркане (северо-западная 
Индия) и остатки греческого города в Шейхан-Дхери 4 , а также находки в Матху-
р е 5 , очевидно, дают основание предположить в подобных городах северной Ин-



дии театр, аналогичный тому, который был найден в эллинистическом Вави
лоне 6 . А эта археологическая реконструкция, произведенная независимо от дра
матургической, поддерживает и ранее предложенные сопоставления индийского 
театра с греческим. По-видимому, индийский театр представлял собой развитие 
эллинистической традиции, но на собственно индийской языковой и мифопоэти-
ческой основе. Реконструкции, некогда проведенные М. Ростовцевым и его после
дователями, с одной стороны, и исследователями бактрийских греков — с дру
гой, на материале искусства 7 , теперь можно продолжить и в области литературы. 

Можно напомнить недавнюю характеристику «столбов» Ашоки (середины 
III в. до н. э.) — колонн, увенчанных капителью и служащих подставкой для фи
гур животных 8 : «Мотивы на срезе абака, по крайней мере в отдельных случаях... 
бесспорно заимствованы из греческого орнаментального репертуара; так, на ка
пители из Рампурвы почти неизменным греческим мотивом является фриз из 
веерообразных пальметт, чередующихся с пальметтами из закрученных листь
ев, — в интервал между которыми вставлены небольшие цветочки... Но, как нам 
кажется, внимания заслуживает не столько происхождение того или иного моти
ва, сколько сама идея колонны, служащей пьедесталом для символа, которым яв
ляется статуя животного, сказочного существа. 

Нам думается, что эта идея — греческая... Существовал ли этот обычай в Ин
дии до Ашоки? Мы этого не знаем. Нам известно лишь то, что начиная с VI в. 
до н. э. он существовал в Греции — достаточно вспомнить хотя бы колонны со 
сфинксом в Дельфах или в Эгине. Рассмотрим, наконец, фигуры, завершавшие 
"столбы" Ашоки. Ахеменидский Иран почти не знал круглой скульптуры; следо
вательно, эти памятники не могли быть навеяны им. Здесь мы вновь мысленно 
возвращаемся к Греции, где с VI в. до н. э. создавались статуи животных, напри
мер статуи львов на Делосе, и эта традиция не прерывалась и в последующие пе
риоды. Поразительные параллели мы находим, в частности, в погребальной 
скульптуре IV в. до н. э.: именно от таких сидящих львов, как львы Амфиполя 
или Херонеи, ведут свое происхождение сидящие львы ашокских капителей из 
Базарха, Сарнатха или Санчи... Короче говоря, колонны Ашоки и стоящие на них 
фигуры — греческие по замыслу. То обстоятельство, что они возвышаются на 
индийской земле, что новое свободное применение заимствованных мотивов, ко
торое мы в них видим, можно назвать индийским, а также что некоторые из этих 
мотивов заимствованы у персидского искусства, — все это отнюдь не меняет ос
новного факта; они, на свой манер, свидетельствуют о влиянии греческого искус
ства. Эти памятники являются переходными от этого последнего, к которому они 
принадлежат по своему классу, к искусству Индии, которое они возглавляют 
хронологически» 9 . Эти слова с небольшими изменениями могут быть приложе
ны и к театральному искусству Индии. 

Заметим, что именно с тем же Ашокой связываются греческие (и арамейские 
двуязычные) надписи , 0 , удостоверяющие реальность письменной греческой тра
диции в то же время, к которому относятся несомненные следы «индо-грече-
ского» искусства. Иначе говоря, можно думать о длительном бытовании не толь
ко греческих текстов (привозных или переписанных), но и греческого языка как 
способа составления новых текстов на той территории (или смежных с ней: над
писи найдены в Арахозии — Кандагаре, столица которой Александрополь счита-



лась греческой) 1 1 , где позднее можно обнаружить следы влияния греческой ли
тературы. 

Исследование греческо-древнеиндийских связей эллинистического периода 
позволяет по-новому поставить вопрос и о характере текстов, в том числе фраг
ментарных, таких как сложные слова, частично или полностью совпадающие в 
древнегреческой и санскритской традициях. Показательным случаем представля
ется греч. 1№уа\6фи%о$ 'великий душой, обладающий великим духом = велича
вый' Л (Aristot. Eth. Nic; IV, 79—9 = 1123b—1125b; Eth. Eud. 1232al9—1233b31); 
этим свойством обладали, по Аристотелю, Ахилл и Аякс (Aristot. Analyt. Post. И, 
19, 97b 1 5 ) 1 3 . Точно так же в буддийском 1 4 и более позднем санскрите mahdtma 
'великий душой' (из maha- + atman, причем последний термин вне данного сло
восложения не специфичен для буддийских текстов, содержащих критику обыч
ной трактовки «атмана» как «я»-личности 1 5 ) прилагается на протяжении тысяче
летий к наиболее крупным (мифологическим или реальным) героям в истории 
Индии (на это словоупотребление обратил внимание Ф. И. Щербатской в по
следних своих работах по буддийской терминологии). В др.-греч. ргуаХо-фихо*; и 
в др.-инд. mah-atman — совпадают значение, словоупотребление (в частности, 
приложимость только к избранным высшим героям) и этимология первого слова, 
тем не менее эти сложные слова нельзя возводить к периоду раньше V—IV вв. 
до н. э. Скорее всего, греческое слово, в котором вторая основа, фщ- имеет уже 
абстрактный смысл 'дух, душа, психика', а не древнее конкретное значение 'суб
станции души' , характерное для наивного натурализма ранних представлений 1 6 , 
было образовано к эпохе Аристотеля (а если и было создано раньше, то ко вре
мени Аристотеля или именно в его сочинениях получило «аристотелевское» ка
ноническое значение). Санскритское же слово, скорее всего, является калькой 
греческого, причем калькой, которая создавалась в ученой греческо-индийской 
среде, вероятно двуязычной, где еще могло ощущаться одновременно смысловое 
и звуковое сходство греч. улуаХо и санскр. mah-(i~) 'большой, великий', иначе го
воря, родство двух языков косвенно могло сказаться на образовании санскрит
ского слова, но только в плане умственной игры его создателя. Этим данное гре-
ческо-санскритское соответствие отличается от тех, на основании которых может 
быть восстановлен греческо-арийский (диалектный, едва ли более древний об
щеиндоевропейский) поэтический язык («indogermanische Dichterspache»). При
метой сочетаний, которые с большим вероятием можно отнести к этому послед
нему (типа др.-инд. sravah akfitam = греч. х\го$ acpbirov 'нетленная слава') явля
ется то, что они встречаются в самых ранних текстах греческого (микенских и 
гомеровских) и индийского (ведийских). Представляется наиболее существенным 
то, что эти ранние тексты относятся ко времени до начала «осевого времени» 
(Achsenzeit) в смысле К. Ясперса 1 7 . Ясперс, однако, настаивал на вероятности не
зависимых явлений в эпоху «осевого времени». Рассматриваемый же круг явлений 
в области искусства, литературы, языка и соответствующих концептуальных сис
тем скорее говорит, во всяком случае по отношению к греческо-индийским сход
ствам, о другом. Далеко идущие совпадения текстов, датирующихся периодом до 
осевого времени, в соответствии с установившейся традицией можно проециро
вать в еще более далекое прошлое — скорее всего, вплоть до греческо-арийского 
диалектного периода (не далее). Что же касается совпадений текстов первых ве-



ков осевого времени и еще более поздних, они, скорее всего, объясняются диф
фузией явлений, происходящих из некоторого общего источника, в рассматри
ваемом случае — греческого. 

По отношению к еще более позднему времени — в литературе средневековья 
вплоть до начала Ренессанса — очаг диффузии установить часто нелегко ввиду 
достигнутого относительного единообразия очень широкого культурного ареала. 
То, что строка, положившая начало балладам состязавшихся на поэтическом 
конкурсе («агоне») в Блуа, в том числе и у Вийона: Je meurs de soif(-seuf) au pres 
de la fontaine («От жажды умираю у ручья»), одного происхождения с более ран
ним византийским «Я жажду, вод дивяся изобилию» (перевод С. С. Аверинцева 
см. выше в статье об устном народном творчестве и каноническом тексте), не 
подлежит сомнению. Источник может быть обнаружен либо в другой, нам еще не 
известной средневековой традиции, либо восходить к античности. Реконструкция 
прототипа на абстрактном смысловом уровне возможна, но приурочение его к 
одной из многих вероятных ответвлений традиции крайне гипотетично. 

Рассмотренный пример греческо-древнеиндийского сходства не относится к 
единственной диалектной области, где применительно к ранним письменным 
памятникам возникает возможность двоякого объяснения совпадений — как 
унаследованных от предшествующего диалектного единства (в приведенном 
примере греческо-арийского) и как объясняемых позднейшей диффузией (часть 
примеров, приведенных в известных сводках материала у Р. Шмитта и М. Дуран-
те, может получить и второе объяснение главным образом в силу нечеткости да
тировок санскритских текстов, если сочетание не представлено в ведийском, по
тому что одно лишь наличие фрагмента текста у Гомера не служит ручательст
вом архаизма, так как этот фрагмент мог жить в греческой литературе и до эпохи 
эллинизма, когда теоретически возможна его «передача» в Индию). Другой такой 
областью могла быть западноиндоевропейская. Первым на возможность рекон
струкции общих «западноиндоевропейских» поэтических черт указал еще в 
1922 г. Трубецкой (вероятно, принявший тогда идею «западноиндоевропейского» 
диалектного единства, обоснованную в книге Мейе). Он писал в письме к 
Р. О. Якобсону, характеризуя степень зависимости литературного латинского 
стиха от греческих образцов: «Исконно латинский стих, так называемый сатур-
нийский, основан на совершенно других принципах. Только к нему и можно 
подходить с точки зрения одного латинского языка. При изучении же просодии 
римских поэтов-классиков с одним латинским языком обойтись нельзя, ибо это 
был латинский язык аффектированный, произносимый "a la grecque". По поводу 
сатурнийского же стиха надо иметь в виду следующее обстоятельство. Праита-
лийский диалект индоевропейского праязыка составлял часть группы "западно-
индоевропейских" диалектов, в которую кроме него входили еще диалекты пра-
кельтские и прагерманские. Эта группа не представляла такого сильного внут
реннего единства, как, например, группы славяно-балтийская или индоиранская, 
но все же поразительное сходство словарей и ряд общих черт фонетики застав
ляют рассматривать три названные выше диалекта индоевр<опейского> праязы
ка как единое целое. Их лингвистическому единству в древнейшие времена соот
ветствовало, разумеется, и единство культурное, и надо считать весьма вероят
ным, что такое единство сказывалось, между прочим, в зачатках поэзии. Это тем 



более правдоподобно, что одною из общих западноевропейским диалектам фоне
тических особенностей является наличие наначального экспираторного ударе
ния, имевшее, как известно, самые важные последствия для всего дальнейшего 
фонетического развития всех этих диалектов и их потомков; а появление нана
чального экспираторного ударения — явление для просодии, конечно, далеко не 
безразличное. Отсюда, по-моему, следует, что сатурнийский стих следует из
учать в связи и в свете древнейшей германской и кельтской метрики» 1 8 . В трудах 
филологов-классиков — Коула и М. Уэста, занимавшихся (еще до публикации 
этого письма Трубецкого) исследованием сатурнийского стиха, было в недавнее 
время подтверждено его индоевропейское происхождение 1 9 . Но следует отме
тить преимущество той формулировки, которую предложил Трубецкой по срав
нению с изложением М. Уэста и Коула. У этих последних сатурнийский («сатур-
нический», или «сатурнов») стих возводится непосредственно к индоевропей
скому. Трубецкой же, обращавший особое внимание на внутренние диалектные 
соотношения в пределах индоевропейского ареала, указал с большим основанием 
на возможность выявления значительно более узкой диалектной просодической 
области. Эта гипотеза, так же как и идея Трубецкого о некоторых культурных и 
социальных сходствах балтийского, славянского и германского, сказавшихся в их 
лексических изоглоссах, подтвердились новыми изысканиями 2 0 . По-видимому, 
мысль Трубецкого можно развить, предположив, что германский, кельтский и 
италийский, а также балтийский и славянский могли иметь некоторые сходства в 
стихосложении, в западноиндоевропейских системах (но не в балто-славянском) 
связанные с начальным ударением. Исследования последних лет установили, од
нако, что кроме сходства в стихосложении древняя кельтская и древнегерманская 
поэтические традиции обладают достаточно сходной системой особого построе
ния образов — кеннингов. Возможно, что часть кеннингов, общих для обеих тра
диций, восходит к праиндоевропейскому 2 1 , так как с древнегерманскими кеннин-
гами совпадают и некоторые из древнеиндийских образцов (например, описание 
пяти пальцев руки как пяти ветвей дерева, упоминаемых и в древнехеттском ри
туале царской четы, образ солнца как колеса). Предположение о происхождении 
из общего источника подтверждается и этимологией многих слов, которые входят 
в состав этих кеннингов. Но даже и при допущении общеиндоевропейского про
исхождения некоторых кеннингов их бурное развитие, приведшее к созданию 
особого иносказательного поэтического языка у скальдов 2 2 и отчасти аналогично
го поэтического стиля в древнекельтской традиции, едва ли можно считать просто 
развитием индоевропейского наследия. По-видимому, речь идет об ареальном яв
лении 2 3 , распространение которого связано и с теми особенностями стихосложе
ния, о которых писал Трубецкой. Более сложным остается вопрос о системе об
разов ранних образцов латинской поэзии, таких как написанные сатурническим 
стихом ритуальные песни, где кеннинги, во всяком случае, не играют значитель
ной роли. Для определения географических диалектных границ различных черт 
поэтики, у скальдов совпадающих с древнекельтскими поэтами, следует принять 
во внимание наличие аллитеративной (в том числе и анаграмматической) техни
ки в латышских д а й н а х 2 4 и в литовских народных песнях. Хотя связь аллитера-
тивного стиха с начальным ударением в общем случае несомненна 2 5 , но в части 
евразийского языкового союза аллитерация связана с ограничениями, наложен-



ными на консонантизм анлаута. По мнению Трубецкого, аллитерация «совер
шенно не связана с начальным ударением, хотя это ударение, конечно, может 
быть одним из факторов, способствующих появлению аллитерации: аллитерация 
существует, например, в черкесской народной поэзии при почти неуловимом, 
очень слабом ударении (б<ольшей> ч<астью> на втором слоге от конца), далее в 
поэзии монголов (собственно монгольской, бурятской, калмыцкой) при наконеч
ном ударении. Как и все виды качественных ритмов или качественных ритмиче
ских украшений — рифма, ассонанс, повтор, аллитерация первоначально (исто
рически) связана, по-моему, с внутренним ритмом и с<о> стилистическими 
приемами. Рудиментарная рифма — результат параллелизма. Аллитерация в зна
чительной мере — тоже. Недаром она является так часто в поэзиях с педантично 
проведенным параллелизмом, как, например, у всех "урало-алтайцев". Влияние 
оказывают и некоторые стилистические обороты: ср., например, в мордовской 
поэзии чуди ведь чуди 'текущая вода течет' или палы тол палы 'горящий огонь 
горит', находящие себе параллели и в поэзии других угро-финнов.. . Кроме того, 
для возникновения аллитерации важны, разумеется, и свойства фонетической 
системы данного языка. Так, в "урало-алтайских" языках аллитерации способст
вует бедность консонантизма начала слова. Во всех финских и во всех самоед
ских языках в начале слова допускаются из шумных согласных только глухие 
(исключение составляют только v и у; очевидно, из j , а в значительной части 
самоедских языков также 6, т. е. б, тоже из ц). Есть и тюркские языки с таким же 
ограничением, в других же есть отступление от этого правила, но безразличное 
употребление в начале слова и звонких и глухих существует только в османском 
и азербайджанском. В монгольских языках, наоборот, взрывные в начале слова 
допускаются только звонкие и т. д. Словом, во всех урало-алтайских языках чис
ло согласных, могущих стоять в начале слова, чрезвычайно ограничено. Поэтому 
естественно, что в очень многих случаях аллитерация появляется случайно и не
вольно, а позднее этот "случай" обобщают, стилизуют и возводят в правило сти
хосложения» 2 6 . 

С этой точки зрения аллитерация в некоторых из западноиндоевропейских 
диалектов, контактировавших (как славянский, балтийский, германский) с фин
но-угорским, могла объясняться и культурными воздействиями (а не только язы
ковым контактом). Проблема культурных связей, выходящих за пределы одного 
языкового семейства (хотя и в пределах ностратической макросемьи, что может 
быть небезынтересно для проблемы поэзии на общеностратическом, занимавшей 
Иллич-Свитыча), здесь оказывается особенно острой. Вероятно, разумный лин-
гво-географический и культурно-географический подход должен был бы учиты
вать и такие связи внутри отдельных диалектных подгрупп общеиндоевропей
ского, которые могли быть связаны с воздействием смежных евразийских языков 
и культур. Такие более поздние ареалы, для которых реконструируются специ
фические эпические формы, стоит отделять от более ранней индоевропейской 
мифопоэтической традиции, исследуемой на основании таких совпадений, как 
сочетание *(H)ne/0m-n+*lcle/0-owos, 'имя + слава', отраженное в тохарском, индо
иранском, греческом и некоторых других языках. По-видимому, правильно пред
положение о том, что это сочетание, как и ряд других с *£leu~ 'слыть, слава', 
входило в семантический круг эпических прославлений подвигов боевой дружи-



ны и ее предводителя. Подобные культурные и социальные выводы из реконст
рукций фрагментов устной литературы в общеиндоевропейской традиции суще
ственны потому, что они проясняют характер функционирования этой литерату
ры. В связи с этим особенно существенно то, что к общеиндоевропейскому в све
те работ В. Н. Топорова, прибавившего славянский и другие родственные 
материалы к приводившимся ранее индоиранским и греческим 2 7 , восходит сло
весное состязание, отраженное в «Ригведе». 

Тем самым и роль «агонических» конкурсов поэтов-сказителей отодвигается к 
общеиндоевропейскому вопреки попыткам некоторых а в т о р о в 2 8 из этой «аго-
ничности», понимаемой в духе сублимированной спортивности, вывести основ
ные черты культуры Древней Греции зрелого периода. Согласно новейшим опы
там этнологического истолкования данных о индоевропейском (и древнеиндий
ском) словесном состязании, продолжающим идеи Х е л ь д а 2 9 и Хокарта 3 0 , оно 
было связано с приобретением социального статуса 3 1 . Ведийские игры и состя
зания (как, по-видимому, и их индоевропейские ритуальные прототипы) входили 
в систему социального перераспределения богатства типа потлача в обществе 
«безголового» типа (без царя как орудия управления). «Ведийское агоническое 
состязание имело для его участников двойное обозначаемое, социальное (пре
стиж) и экономическое (богатство)»; отсюда и двойная номенклатура того, что 
стремились обрести участники состязаний — социальная (др.-инд. sravah < 
*klewos, бесспорно, общеиндоевропейского происхождения, др.-инд. yasah 'от
личие, престиж' и т. п.) и экономическая (rayih 'богатство', ср. лат. res). Оба эти 
аспекта соединялись вместе; богатство рассматривалось как дар б о г о в 3 2 . Для со
поставления с греческой практикой особенно интересно выделение sabheyo yiivd, 
молодого человека, выделившегося своими ораторскими способностями внутри 
sabhd; соответствующая ведийская модель тождественна гомеровскому 3 3 (Ил. IX, 
443): QTfrriQ wevag ттоухтуд а те aoywv. 

С этой точки зрения получают социологическую интерпретацию выводы о зна
чимости поэтического слова в общеиндоевропейскую эпоху 3 4 . Реконструкция при
водит не только к восстановлению индоевропейской поэзии, но и к признанию ее 
особой социальной значимости. С собственно художественной литературой уже в 
индоевропейский период, по-видимому, были соотнесены и тексты других жанров, 
которые можно определить как преднаучные. К ним можно отнести метаязыковые 
(предлингвистические), медицинские. Эти традиции растут и обогащаются в более 
поздние диалектные периоды, например в греческо-арийский. Не исключено, что 
общий источник (скорее всего, обрядовый) можно обнаружить и у греческой ма
тематики, и у ведийской, косвенно отраженной в способах построения геометри
ческих фигур в ритуальных целях в «Суловасутрах» Апастамбы и Баудхаяны 3 . 

От рассмотренных примеров сравнительно-исторического восстановления 
древней литературной традиции (скорее всего, устной, хотя использование ка
ких-либо графических символов вполне возможно) по позднейшим ее продолже
ниям по сути отличаются такие случаи, когда реконструкция производится по 
внутренним данным внутри некоторой замкнутой совокупности текстов и лишь 
потом проверяется сравнительно-историческим методом. В качестве примера 
можно привести древнехеттскую литературу города Несы (Каниша), написанную 
на языке, который и позднее назывался несийским хеттск. nesumnili, nasili 'по-



несийски'. К этой литературе восходят хеттские славословия, воздаваемые «бо
гам Каниша» и возводимые ко времени староассирийских к о л о н и й 3 6 (рубеж III и 
II тыс. до н. э., т. е. на несколько веков раньше начала текстов хеттской литерату
ры Древнего царства); в число этих богов входит Пирва — божество, несомнен
но, индоевропейского происхождения, Илали, Тарава (имя, очевидно, с тем же 
суффиксом, что и Пирва) и Ассият (от assiya- 'любить ' с суффиксом отвлечен
ных имен существительных -att индоевропейского происхождения). 

К числу древних текстов, достоверно возводимых к литературе Несы и упо
минающих имя этого города, кроме песен, прославляющих этих богов, принад
лежат: стихотворение, упоминающее бога П и р в у 3 7 и состоящее из коротких дву
стиший, написанных архаическим (скорее всего, по происхождению индоевро
пейским) метром с использованием анаграмм; песня о погребальных одеждах, в 
которой можно также видеть следы древнего индоевропейского метра и некото
рых слов, позднее уже не употреблявшихся в этой форме (uwa- как имя родства), 
мифологический рассказ о детях царицы Каниша (Несы). В хеттском мифе рас
сказывается о тридцати близнецах — сыновьях этой царицы, которые женятся на 
своих тридцати сестрах. Можно думать, что миф восходит к индоевропейскому, 
так как в древнеирландском варианте сходного мифа об инцесте близнецов с од
ной сестрой (женой) соотнесено три брата 3 8 . Аналогичный мотив отражен в ла
тышских дайнах, где речь идет о Юмисе и его женском соответствии, о «брати
ке» (bralis), спрашивающем «сеструшек» (ma$inam)39, и в ведийском гимне о Яме 
и его сестре Ями, пытающейся его соблазнить (имя Yarna-, букв, 'близнец' , род
ственно лтш. jumis, букв, 'сдвоенный плод' , и ср.-ирл. emuin 'близнец') . Различие 
заключается, однако, в том, что в латышской дайне на первом плане не сестра, 
домогающаяся любви брата, как в ведийском г и м н е 4 0 , а брат, который ищет себе 
невесту, подобно братьям в древнехеттском мифе. В качестве исходного может 
быть восстановлен миф типа хеттского, где некоторое магическое число (Зп, где 
п = 10 для древнехеттского, n = 1 для древнеирландского) братьев женится на та
ком же магическом числе сестер. В хеттском инициатива принадлежит не сест
рам, а матери близнецов, не узнавшей своих сыновей. Вероятно древневосточное 
происхождение асимметричной структуры хеттского мифа, где у царицы — ма
тери близнецов нет мужского соответствия. Это напоминает о специфической 
роли царицы в этом ареале Древнего Востока. В конце хеттского (согласно изла
гаемой гипотезе, «несийского») мифа младший из сыновей предостерегает ос
тальных от брака с их сестрами, говоря: пи le-e sa-li-ik-tu-ma-ri U. UL а-a-ra 'и не 
приближайтесь = не грешите; не праведно!' (КВо XXII 2, 19). Точно так же в ве
дийском диалоге Яма говорит своей сестре: па yat рига cakrma had dhanunam fta 
vadanto anxtam rapema (RV X, 10, 4) 'Что же, мы станем делать теперь то, что 
раньше не делали? Мы, всегда (громко) говорившие об истинном, будем нашеп
тывать неистинное'. Древнеиндийское обозначение 'не истинного, неправедного' 
anxta (ср. ?ta 'священный закон, установление', авест. asa < arta, др.-перс. arta 
'закон, право, священное право') родственно хеттск. (\JL-natta) ага 'не правед
но ' 4 1 , др.-инд. ev-ara 'как раз подходящий', наречие ara-т, дающее возможность 
восстановить индоевропейскую праформу *пе(+ oto) + *аг-(о/-/о) 'не подобает, не 
праведно' в данном мифопоэтическом контексте, относящуюся к запрету инце
ста. В других гимнах «Ригведы» Яма тоже выступает как Первочеловек, куль-
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турный герой, проложивший путь всем остальным смертным; главное его свой
ство — приверженность закону, откуда и отвержение им того, что 'не подобает, 
незаконно' (ancta). Соответственно реконструируемая формула, обозначающая 
действие 'не по закону' , должна была входить в предполагаемый пратекст ведий
ского мифа, как и хеттского (несийского). Наиболее ранняя индоиранская пра-
форма м и ф а 4 2 , по-видимому, отразилась и в осетинском нартовском эпосе, как 
полагал Дюмезиль, писавший: «В. Ф. Миллер отмечал, что у осетин центральная 
чета нартов — Урызмаг и Сатана — повинна в кровосмешении. Урызмаг одно
временно и брат и муж Сатаны. Этот факт тем более примечателен, что он извес
тен только осетинам.. .» В. Ф. Миллер видит в этом явную черту иранства в Осе
тии: «Индоиранцы знали "мифическое кровосмешение" между братом и сест
рой — Прачетой, которая могла быть прямым прообразом Урызмага и Сатаны. В 
ведической Индии, как и в авестийском Иране, первая (или одна из первых) че
ловеческая чета: Яма—Ями состоит из брата и сестры. Сестра старается склонить 
брата к союзу, который тому претит (больше по соображениям приличий, чем из 
отвращения). Но в конце концов она добивается своего, то прибегая к хитрости, 
то к уговорам. Похожее происходит между Сатаной и Урызмагом. История этих 
двух Нартов вполне может продолжить старую арийскую легенду.. . В свете это
го рассмотрим хитрость, которую пускает в ход Сатана, чтобы склонить Урызма
га к союзу. Она заставляет его сесть задом наперед на осла в серебряной сбруе и 
с серебряным седлом и прогуляться таким образом по деревне Нартов. Послед
ние вначале покатываются со смеху, но на третий день уже находят представле
ние совершенно естественным. Сцена — карнавальная во всех отношениях. Та
ким образом, кровосмешение у нартовской четы в его основных чертах (почин 
сестры, сопротивление и согласие брата, карнавальное веселье) соответствует 
кровосмешению и ведической четы Яма—Ями, и маздеистской пары. И в то же 
время по развитию фабулы история кровосмешения нартовской четы непохожа 
на историю маздеистской. Напротив, весь эпизод оригинален: в нем участвует 
осел Бората — одна из самых своеобразных и красочных деталей в эпосе осе
тин» 4 3 . Этот анализ, давно предложенный Дюмезилем, теперь позволяет обнару
жить значительную древность всего эпизода близнечного инцеста в осетинском 
эпосе. Решающую роль играет именно символ осла. Проклиная сестру, нарты го
ворят: «Пусть осел Боратов — Boiriaty-xaeraeg — бросится на тебя» 4 4 . Этот же 
символ осла как знака плодородия в пережиточном виде сохранялся в древнегре
ческой и римской традициях, что на широком типологическом материале было 
более полувека назад показано О. М. Фрейденберг в посмертно изданной ее кни
ге 4 5 . В истории гуманитарного знания за пределами сравнительно-исторического 
языкознания есть мало примеров такого полного подтверждения ранее произве
денной на основании типологических умозаключений реконструкции, как это 
имеет место по отношению к гипотезе Фрейденберг о первоначальной культовой 
роли осла, в частности при вступлении в город. Вся гипотеза в целом была под
тверждена текстом древнехеттского (несийского) близнечного мифа, где осел 
производит культовый акт оплодотворения: nu-wa AN§E-i§ arkatta 'и осел опло
дотворяет' (КВо XXII Vs. 9—10; хеттск. агка- родственно греч. OQ%I$ ' testiculus', 
авест. эгэг 'мошонка ' , арм. orji-k ' testiculi', ср.-ирл. uirgge46). Эта культовая сцена 
в древнехеттском мифе (связанная и с некоторыми изображениями осла в искус-



стве древней Анатолии) предшествует возвращению близнецов — сыновей ца
рицы Каниша в родной город. Поэтому оправдывается предположение Фрейден
берг, допустившей, что осел именно как символ плодородия сопутствует входу 
(въезду) сакрального царя (или мифологического героя) в город или его открыва
ет. Вместе с тем весьма существенно, что символ осла как знака сверхплодоро
дия в соответствии со структурой языка мифа как бы вторично кодирует то самое 
значение сверхплодородия, которому подчинен близнечный миф, в хеттском ва
рианте самим числом близнецов (30 братьев и 30 сестер) напоминающий об из
бытке плодородия. Разительное сходство символики древнехеттского (несийско
го) и осетинского мифов заставляет задуматься над тем, не является ли самое 
предание о нартах (во всяком случае, в его осетинском — восточноиранском ва
рианте, скорее всего, изначальном, судя по вероятной индоевропейской этимоло
гии названия нартов) трансформацией древнего мифа о множестве братьев-
близнецов. В этом случае, если глубокое сходство древнехеттского (несийского) 
и осетинского мифов не объясняется частично ранним контактным взаимодейст
вием в пределах одного малоазиатско-кавказского ареала, в них могла сохра
ниться древнейшая версия, преобразованная в других традициях. Более близким 
к первоначальному мог бы считаться именно несийский миф с его множествен
ностью близнецов (ср. 10 2 нартов), гротескной сценой с ослом и другими черта
ми, возможно, восходящими к индоевропейскому (как, например, оборот karatan 
dai- 'сердцевину в л о ж и т ь ' 4 7 , родственный вед. srad-dhd и лат. credo). 

Следовательно, высказанная на основании анализа самих хеттских текстов 
гипотеза о возможном вторичном отражении в них более древней литературы го
рода Несы получает косвенное подтверждение благодаря установлению особого 
архаизма этих текстов в свете сравнительно-исторического изучения их. Заме
тим, что по отношению к архиву Несы вполне вероятен археологический его по
иск. Поэтому в данном случае гипотеза принадлежит к числу экспериментально 
проверяемых. По отчасти сходным причинам можно считать проверяемой и ги
потезу о возможном характере той литературы на двух языках — митаннийском 
арийском (на котором, вероятно, существовали гимны, близкие к ведийским и 
авестийским) и хурритском, которые могли бы быть обнаружены при удаче по
иска столицы Митанни Вушуканни (в верховьях Евфрата). Следует, однако, ого
вориться, что гимны (в отличие от деловой отчетности, политических докумен
тов и т. п.) могли долго не записываться (ср. отсутствие собственно литератур
ных текстов в крито-микенских архивах) или записываться на непрочном 
материале; кроме того, их могли не хранить в официальных царских архивах (ср. 
ничтожно малое число текстов мифологического литературного характера в ог
ромном архиве Эблы) в отличие от храмовых или частных. 

К числу литературных традиций, которые могут быть восстановлены в основ
ном по косвенным данным внутри письменных текстов, а затем подтверждаемы 
сравнительно-историческим методом, можно отнести древневосточнославянскую 
поэзию, сохраненную (как заметил еще Ключевский, а позднее Якобсон и Тру
бецкой) 4 8 в отдельных метрических восьми- и десятисложных строках в составе 
летописи (Погибоша I Аки обры, Руси есть I веселие пити, Уже намъ I нЪакамо 
ся дЬти и т. п.), что позднее было подтверждено и сравнительно-историческим 
исследованием славянской метрики. 



Особый интерес представляют открывшиеся недавно возможности обнаруже
ния следов финикийской, а также этрусской литературы, связывавшей финикий
скую и некоторые древневосточные и греческую литературы с последующей 
римской. В. К. Шилейко с присущей ему силой проникновения установил, что у 
римских поэтов — Сенеки и Лукана — можно найти отзвуки древнемесопотам-
ского «гепатоскопического эпоса», связанного с Саргоном Аккадским. В черно
виках статьи Шилейко писал: «Написанная по-вавилонски таблетка в лихачев
ском собрании в Ленинграде содержит три последовательных предсказания из 
диагностики amutum... В этих трех omina рассказана история вступления Саргона 
на престол, в согласии с древнейшей шумерийской версией саргоновой легенды. 
В тяжкий год чумы и засухи царь-узурпатор сверг законного владыку Киша Ур-
За[б]а[б]у и вышел, по слову Солнца, в Киш. Этим царем был сын Лаибум, вы
росший среди скота Саргон. В таблетке Лихачева эта череда событий завершает
ся трагической апагнозой, не отразившейся или не сохранившейся в легенде» 4 9 . 
Свою публикацию таблетки Шилейко завершал следующим выводом: «Публи
куемая транслитерация передает трагические -пьоупктгха, предания. В какое время 
эти предсказания были переняты в Эдипово предание, мне не ясно. Судя по дру
гим источникам Сенеки, его текст, как и текст Лукана, имел своей основой грече
скую д р а м у » 5 0 . В свете обнаружения несомненных связей римских гаданий по 
печени именно с этрусскими и работ последних лет по реконструкции этрусской 
литературы 5 1 возникает вопрос, не были ли и источники римских авторов — не 
только ритуальные, но и театральные или поэтические — также и этрусскими 
(ср., в частности, этрусск. Aruns в качестве имени гадателя в тексте Лукана, Luc. 
Phars. I, 6 1 6 ) 5 2 . Эта проблема связана с более общим вопросом о характере этрус
ской словесности и ее влияния на римскую. 

В последнее время много сделано для выяснения того, каков вклад этрусской 
традиции в становление римского театра. Исследование шло главным образом по 
пути выявления этрусских пластов латинской театральной лексики и определен
ных тематических групп слов, важных для римской комедии, обнаружения неко
торых этрусских заимствований среди греческих имен у Плавта, а также поиска 
отражения сцен этрусского театра в некоторых образцах этрусского искусства. 
Каждый из этих путей порознь и все они вместе приводят к весьма убедительным 
выводам, недавно подытоженным в большой работе Ж о л и в е 5 3 . 

В их свете можно поставить вопрос, не были ли некоторые пьесы Плавта на
писаны или на основе этрусских переложений греческих образцов, или, во вся
ком случае, с учетом этих переложений. В качестве наиболее «слабой» (в смысле 
легче доказуемой и менее далеко идущей) гипотезы можно было бы принять хотя 
бы вставку в подражание греческим образцам отдельных частей, пересказанных 
или переведенных с этрусского или же навеянных этрусскими образцами. В 
пользу такого предположения склоняет, в частности, наличие таких перечисле
ний богов, которые и по их набору, и по порядку (в том числе по отношению к 
мифологическим названиям планет) почти точно совпадают с полученными на 
основании печени из Пьяченцы и других источников данными об этрусском пан
теоне (ср. PI. Bacch. 892—895: Iuppiter Iuno Ceres I Minerva Latone Spes Opis 
Virtus Venus I Castor Polluces Mars Mercurius Hercules I Summanus Sol Saturnus). 
Подобные семантические следы этрусского прототипа кажутся не менее показа-



тельными, чем обычно отмечаемые фонетические приметы заимствований из эт
русского у Плавта. Но и эти последние иногда говорят о воздействии этрусского 
искусства: Catameitum 'Ганимед' (PI. Men. 143) в описании фрески, скорее всего, 
этрусской, сопоставимо с изображением на этрусском зеркале с надписью 
Catmite, где орел похищает Ганимеда 5 4 , как в тексте Плавта; для сюжета именно 
этой пьесы — «Менехмов» Плавта — убедительные аналогии найдены в этрус
ском искусстве 5 5 . Но в некоторых случаях наряду с этрусским оригиналом или 
источником, а скорее всего, вместе с ним, можно предположить финикийский, 
т. е. карфагенский, написанный на пуническом финикийском. В прологе коме
дии, написанной в конце второй пунической войны, Плавт говорит о происшед
шем in Graecia et Carthagine I et hie in nostra terra in Apulia ' в Греции и Карфаге
не и здесь в нашей земле — Апулии' (PI. Cas. 71—72) и далее сопоставляет 
Poenus... vel Graecus... vel mea causa Apulus 'карфагенский... или греческий... 
или в моем случае — апулийский' (там же, 76—77). Представления о характере 
этрусско-финикийского культурного симбиоза в Италии и его влияния на Рим в 
существенной степени уточнились благодаря открытию билингвы из П и р г и 5 6 . 
Вместе с тем старая идея реконструкции финикийской литературы 5 7 получила 
значительную поддержку в открытии ей родственной, но более древней угарит-
ской (а в последнее время — и следов эблаитской). Идею Тураева можно считать 
одной из первых попыток реконструкции исчезнувшей литературы, подтвер
жденной последующими изысканиями. 

В свете этих новых представлений следует пересмотреть и традиционное по
нимание пьесы Плавта «Пуниец». Обычно считается, что она основана на источ
нике, в ней самой названном. Но строки, где Плавт обещает дать название пьесы 
(Р1. Роеп. 51—55), представлены как спор со зрителем. Плавт начинает эту игру 
заявлением (51—52): потеп dare vobis volo I comoediai 'заглавие дать вам хочу 
комедии' и сообщает далее (53): Ka^fySovtos vocatur haec comoedia [graece] 'ко
медия называется «Карфагенянин» [по-гречески]' и (54): latine Plautus Patruus 
Pulliphalogonides 'по-латински у Плавта «Кашееда Дядя»' (возможны и другие 
понимания испорченного места ) 5 8 , после чего Плавт заключает (57): потеп iam 
habetis 'заглавие вы уже знаете' . Но читатель и зритель из этого места пролога 
так и не узнает заглавия — Poenulus. Оно представляет собой латинизированную 
форму (Poenulus < ст.-лат. *Poinelos) этрусск. puinel 'карфагенянин', известную 
из этрусской архаичной надписи из Карфагена VII—VI вв. до н. э . 5 9 От нее от
лична более поздняя латинская форма poenus, употребляемая в комедии Плавта 
(Р1. Роеп. 103, 113, 691), где в тексте архаическое poenulus не встречается. Уже 
это кажется указанием на то, что «Poenulus» могло бы быть латинизированной 
формой названия этрусского источника, который мог быть использован Плавтом 
вместе с греческим прототипом, скорее всего, Менандра 6 0 . Именно из этого эт
русского источника могут происходить обширный текст и небольшие вставки на 
пуническом диалекте финикийского, которые в контексте римской литературы 
выглядели странно и поэтому даже давали повод к сомнению в аутентичности 
текста 6 1 . Из этрусского заимствованы некоторые ключевые слова комедии, в ча
стности постоянное обозначение одного из главных персонажей (становящееся 
его прозвищем, т. е. эквивалентом собственного имени) leno ' с водник ' 6 1 . Каж
дый из трех возможных прообразов комедии Плавта сказался в соответствующих 



языковых пластах — греческом (ср. греческую цитату раба в строке 137), этрус
ском (фонетические и смысловые черты некоторых из греческих заимствований в 
языке комедии изобличают путь через этрусскую языковую среду, в частности 
лат. Ахерон как царство мертвых, Р1. Роеп. 71 , ср. этрусск. Ахгит6\ пуническом 
финикийском. Одним из следов необычного языкового происхождения хотя бы 
части комедии могло бы быть особое значение лат. patruus, вынесенного в то за
главие пьесы, которое сообщается в прологе. Вопреки своему обычному значе
нию 'дядя по отцу' в «Пунийце» слово имеет значение 'двоюродный брат отца' 
(ср. строку 84 patruo huius и далее, а также Carthagines fratres patrueles duo 'двое 
карфагенских двоюродных братьев по отцу'); игра на неправильном словоупот
реблении {patruus 'дядя по отцу' вместо pater 'отец ' , avia 'бабушка по матери' 
вместо mater 'мать ' ) характерна и для того места в «Шкатулке» (Cist. 512—516), 
где упоминаются высшие (superi) боги этрусского происхождения — Iuno regina 
'царица Юнона' , Saturnus. Кажется возможным, что на латинское словоупотреб
ление, отраженное у Плавта, могли оказать влияние такие термины, как этрусск. 
papals— собственно этрусский термин (при nefts, лат. nepot-) 'внук по мужской 
линии' (от papa-, ср. «детские» названия родства этого типа в хетто-лувийских 
языках, отличные от общеиндоевропейских) в отличие от этрусск. tetals 'внук по 
женской л и н и и ' 6 4 . Часть особенностей языка Плавта, которую можно отнести за 
счет этрусско-латинского взаимодействия, объясняется отражением у Плавта 
(как и у Петрония в сцене Пира Тримальхиона в «Сатириконе») разговорного 
языка, в котором это взаимодействие было более ощутимо, чем в языке литера
турном. Но вместе с тем некоторые языковые черты, отражающие этрусско-
финикийское литературное воздействие, можно возвести и к непосредственным 
литературным прототипам комедий Плавта, которые в силу вышесказанного 
могли быть не только греческими, но и этрусско-финикийскими. 

Единственный дошедший до нас образец этрусско-финикийских двуязычных 
текстов — билингва из Пирги — указывает на несомненное стилистическое воз
действие финикийского текста на этрусский, сопоставимое, например, с ролью 
финикийской стилистики для двуязычных надписей, второй текст которых напи
сан на иероглифическом лувийском языке. Сама финикийская традиция, отра
женная в надписи из Пирги, весьма архаична и имеет древнеханаанские истоки, 
что можно видеть из утаритской параллели в поэме bbty hkkbm 'в доме — храме 
звезд'. Поэтому опосредованное этрусско-финикийское влияние можно видеть и 
в таких бесспорно древнеханаанских мифологических образах у Плавта, как бе
зымянный бог, 'который движет всеми народами, морями и землями' (qui gentes 
omnes mariaque et terras movet, PI. Rud. 1) и в чьем 'небесном граде' (civitate 
caelitum) звезда Арктур — 'гражданин' (там же, 2; иначе говоря, здесь есть несо
мненный прообраз града небесного; заметим, что у Августина есть много оборо
тов, восходящих к этрусской традиции — настолько, что его тексты служат од
ним из самых надежных источников для ее реконструкции). 

В качестве другого примера, где на помощь искусствоведческой реконструк
ции утраченного этапа истории культуры приходит реконструкция языковая, 
можно указать на новейшие исследования раннего дописьменного периода исто
рии армянской культуры до Месропа Маштоца (т. е. до времени создания древ
нейших памятников на грабаре). Исследование миниатюр письменного времени 



(VI—X вв.) позволило установить в Армении, как и в Сирии, следы раннего пар
фянского культурного влияния 6 5 . «От периода с середины III в. н. э. и до конца 
VI в., наиболее древней даты этих миниатюр, никаких материалов у нас не со
хранилось. Но в высшей степени невероятно, чтобы иллюстраторы христианских 
рукописей вдохновлялись языческой художественной традицией, исчезнувшей 
три века назад. . . Следовательно, остается предположить, что существовали по
средники». Ими могли быть христианизованное парфянское искусство или «осо
бое раннехристианское искусство парфянского образца» 6 6 . На основании сход
ных соображений удается восстановить и раннехристианскую устную армянскую 
традицию; по гипотезе, изложенной в работах Г. Саркисяна, эта устная традиция 
должна была предшествовать письменной фиксации древнеармянских священных 
текстов. Переводы вначале существовали как устные переложения, разъяснявшие 
слушателям суть текста на непонятном для них греческом языке. Но дописьмен-
ный армянский язык этих переводов, скорее всего, и можно назвать раннехристи
анским парфянского образца, так как его лексика насыщена иранизмами, сохра
нившимися от времени культурного взаимодействия с Парфией. Эти соображения 
позволяют более точно датировать те фрагменты древнеармянских мифопоэтиче
ских текстов, которые дошли до нас в переводе Мовсеса Хоренаци (Моисея Хо-
ренского). Поскольку они носят языческий парфянский характер (иранские име
на таких главных богов, как Ва'агн в тексте посвященной ему песни, недавно 
вновь исследованном Ж. Дюмезилем, В. Н. Топоровым и другими авторами, 
и т. п.), их можно считать отголосками не того времени (III—V вв. н. э.), которое 
непосредственно предшествовало появлению письменности, но уже протекало в 
сфере христианской проповеди Восточной римской империи (ранней Византии), 
а к еще более древнему времени парфянского культурного влияния на языческую 
Армению. Иначе говоря, согласное использование искусствоведческой, языко
вой, культурно-религиозной и мифологической реконструкции позволяет наме
тить не только относительную, но и абсолютную хронологию развития. 

В заключение этих выборочных иллюстраций возможностей реконструкции 
целой литературы следует обратить особое внимание на перспективы, связанные 
с восстановлением первоначального корпуса буддийской литературы. После по
беды индуизма над буддизмом в Индии этот первоначальный корпус сам по себе 
почти полностью был уничтожен. Но он мог быть восстановлен благодаря сохра
нению, с одной стороны, палийских версий всего корпуса в южноазиатском 
ареале (преимущественно на Цейлоне), с другой стороны, китайских переводов, 
лучше всего сохраненных в их японских ответвлениях 6 7 . В этом случае сохраня
лись «периферийные» (в географическом смысле) зоны при выпадении цен
тральных звеньев, которые могут быть реконструированы на основе периферий
ных (в соответствии с общей географической закономерностью сохранения арха
измов на периферии, что прослеживается в ряде естественных и гуманитарных 
наук, занимающихся исследованием пространственного размещения явлений). 
Недостающее звено, связывающее южноазиатские и дальневосточные традиции, 
было обнаружено благодаря открытию центральноазиатской буддийской литера
туры в Восточном Туркестане, включающей наряду с переложениями на ряд 
языков (иранских, тохарских, тюркских) также и санскритские тексты многих 
буддийских сочинений 6 8 . Ни для одного из них пока не восстановлена исходная 



языковая форма, так как среднеазиатский вариант буддийского гибридного сан
скрита 6 9 сложился достаточно поздно. Для большинства не только сочинений, 
входящих в буддийский канон: проповедей (сутр), сочинений по дисциплине 
(винайя) и философских трактатов (абхидхарма), — но и художественных тек
стов (джатак, будцхастотр и т. п.) удается восстановить некоторый прототекст, 
предполагаемый всеми позднейшими версиями и переводами. Литература, сыг
равшая огромную роль в установлении великих средневековых культур Дальнего 
Востока, почти целиком известна нам по таким восстановленным прототипам. 
Уже из этого видно, какое значение приобретает в истории культуры способ ре
конструкции совокупности текстов по их косвенным последующим отражениям. 

П Е Р В Ы Й П О С Т С К Р И П Т У М 

Поставленная в начале статьи проблема греческо-индийских контактов элли
нистической эпохи на языковом материале надписей (в том числе на монетах) 
изучена в недавней работе: Казанский, Крючкова 2002. 

Существенно продвинулось обнаружение следов пунической финикийской ли
тературной традиции. Благодаря целой серии исследований (Sznycer 1967 с биб
лиографией; 2001; Krahmalkov 1970, 1988; Gratwick 1971; Gluck, Maurach 1973; 
Maurach 1988) в настоящее время можно принять одно из вероятных чтений и 
толкований упомянутого выше более обширного монолога героя пьесы Плавта 
«Карфагенянин» на пуническом финикийском, записанного латинскими буквами: 

930 YTH ALONIM UALONUTH SI CORATH1 SY МАСОМ SYTH 
(= 'LNM WLNTSQR TYSMQMST) 
931 CHY MLACHTHI IN YTHMUM YSTHYALM YCHIIBARCU MYSEHI 
(= KYML 'KTYHN TMM '$T'LM WKY YBRK' MS'Y) 
932 LI PHO CANETH YTH BYNUTHI IAD AEDYN BYN UI 
(= LYP' QNTY 'TBNTY YHD 'DN BN 'HY) 
933 BYMAROB SYLLOHOM ALONIM UYBYMYSRTHOHO[M] 
(= BM'RB SLHM 'LNM WBMSRTM) 
934 BYTH LYMMOTH YNNOCHO THUULECH ANTIDAMAS CHON 
(= В 'TLYMTHNKH THLK 'NTYMDS KN) 
935 YS SI DOBRIM CHY FEL YTH CHIL YS CHON CHEN LIFUL 
(= 'SSDBRYMKYP'L 'TKL 'SKNKNLP'L) 
936 YU TH BINIM YS DIBURTH INNOCHO TNU AGORASTOCLES 
(= TBNM 'SDBRTHNKHTN' 'GRSTQLS) 
937 YTH EMANETHI HY CHIRS AELICHOT SITH NASO[T] 
(= 'T'MNTYH'HRSHHLKTSTNS'T) 
938 BYNNY ID LI CHI ILY GUBULIM LASIBITTHIM 
(= BN' YD LYKY X ' GBLML$BTM) 
939 BODI ALY THERA YNNYNNU YSLYM M<I>N CHO TH IUSIM 
(=B'DY lLYTR 'HHNNY '$'LMMNK' T Y$'YM) 

Возможный перевод: 

«Я взываю (1л. ед. ч. перф. qal от yfqP) к богам (мн. ч. м. р. от 'LNc предшествующей 
частицей ' Г , имеющей функцию винительного) и (W) богиням этого места (святилища — 



mdqom, Fevrier 1960—1961); я молю их способствовать благополучному завершению 
Cetmom, 1 л. ед. ч. имперф. qal от yjtmm) моего предприятия (имя существительное с пре
фиксом w- от и благословить мое путешествие. Да верну (выкуплю — 1 л. ед. ч. 
перф. qal от yfqny) я здесь моих дочерей и племянника (сына моего брата, ср. выше о зна
чении термина «дядя по отцу» в этой пьесе) благодаря покровительству богов и их спра
ведливости. В былые времена меня как гостя принимал здесь Антидамас, человек, о кото
ром мне сказали, что он совершил все, что должен был сделать (инфинитив от \/?1). Что 
же касается его сына, которого я упомянул, мне говорят, что он, Агорастокл, — должен 
быть здесь. Я принес как вещественное доказательство эту памятную дощечку, говорящую 
о гостеприимстве (пунич. a-elichot = лат. tesseram hospitalem). Мне указали, что он (Аго
растокл) живет по соседству. Я буду настороже и расспрошу людей, что выходят отсюда» 

(ср. соответствующий латинский текст: 

deos deasque ueneror, qui hanc urbem colunt, 950 
ut quod de mea re hue ueni rite uenerim, 
measque hie ut gnatas et mei fratris filium 
reperire me siritis, di uostram fidem. 
[quae mihi surruptae sunt et fratris filium.] 
sed hie mihi antehac hospes Antidamas fuit; 955 
eum fecisse aiunt, sibi quod faciundum fuit. 
eius filium esse hie praedicant Agorastoclem: 
ad eum hospitalem hanc tesseram mecum fero; 
is in hisce habitare monstratust regionibus. 
hos percontabor qui hinc egrediuntur foras 960). 

В копии пьесы включен и другой (сильно испорченный и, возможно, более 
поздний) вариант пунического финикийского текста этого монолога (940—949), 
благодаря нескольким синонимическим способам выражения того же содержа
ния дающий некоторое представление о стилистической гибкости пунического 
литературного языка. Хотя некоторые исследователи продолжают придержи
ваться гипотезы о заимствовании первоначального пунического текста из пред
полагаемого греческого оригинала, соотнесение латинского и пунического язы
ков в репликах разных действующих лиц скорее могло бы быть выведено из дву
язычия части аудитории в самой Италии. 

Разная степень знания языков обыгрывается в пьесе. О Ганноне, произнося
щем приведенный монолог, в Прологе (112—113) сказано: 

et is omnis linguas scit, sed dissimulat sciens se scire: Poenus plane est, quid verbis opust? 
(«и он знает все языки; но он ловко делает вид, что не знает их; он — настоящий карфа

генянин, ничего не скажешь»; позднее в тексте двуязыкого Ганнона сравнивают со змеей). 

Комическая игра на псевдознании пунического языка используется в ложных 
переводах Мильфиона, который хвастает, что он «перекарфагенит» любого в 
знании этого языка (991: Nullus me est hodie Poenus Poenior 'нет на свете карфа-
генца, который превосходил бы меня в знании пунического'). Беседующий же с 
ним Агорастокл совсем не помнит языка, потому что его увезли из Карфагена, 
когда ему было шесть лет. Пунические обращения кормилицы и ребенка друг к 
другу в строках 1141—1142 не переведены; социолингвистические различия со
поставимы с кастовой разницей языков в древнеиндийском театре. Конструктив-



ная роль языка в пьесе скорее подтверждает гипотезу о роли пунической тради
ции (возможно, как предположено выше, в сочетании с этрусской) наряду с гре
ческой в качестве возможных источников вдохновения Плавта. Греческое при
урочение места действия условно и противоречит многим упомянутым в ней 
римским реалиям. Топографическая точность проявилась в употреблении пуни
ческого названия «пригорода» с латинским окончанием (Magar-ibus, 86). Это пу
ническое слово (см. о нем в надписях: Lipinski 1995) используется в сходной 
функции топонима в «Саламбо» Флобера (ср. начало романа: C'etait a Megara, 
faubourg de Carthage), который (судя по его переписке) серьезно изучал следы 
пунической письменности, дух которой он противопоставлял греческому (см. в 
особенности его письмо Сент-Беву). Говоря сейчас о восстановлении пунической 
духовной культуры, можно задать и вопрос о проверке той художественной рекон
струкции, на которую отважился Флобер. Огласовка первого слога пунического на
звания пригорода у Флобера основана на созвучии с греческими и сицилийскими 
Мегарами, ср. о них: Палъцева Л. А. Из истории архаической Греции: Мегары и ме-
гарские колонии. СПб., 1999; Высокий М. Ф., Габелко О. Л. Некоторые аспекты ме-
гарской колонизации // Античность: Общество и идеи, Казань: Мастер Лайн, 2001. 
С. 20—45, ср. русск. мегар-ец в историческом рассказе гр. Василия Комаровского из 
римской жизни (Sabinula // Василий Комаровский. Стихотворения. Проза. Письма. 
Материалы к биографии. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. С. 124; В. Н. Топоров. 
Поэзия и проза В. А. Комаровского // Там же. С. 355). 

Кроме приведенных мест из комедии Плавта в последнее время изучены еще 
некоторые литературные пунические тексты (Krahmalkov 1974—1994). Почти 
через столетие после цитированной выше пионерской статьи Тураева должна 
выйти целая книга на эту тему (Krahmalkov 2003/2004), которая подтвердит про
зорливость русского исследователя. 

В Т О Р О Й П О С Т С К Р И П Т У М 

Затронутый выше вопрос о пунических источниках «Саламбо» Флобера под
робно изучается в статье: S. Segert. Crossing the Waters: Moses and Hamilcar // 
Journal of Near Eastern Studies. 53. 1994. № 3. P. 202—203, там же библиография. 
Для темы настоящей статьи существенны косвенные методы, использованные 
для реконструкции утраченных частей трилогии о «Прометее» Эсхила: D. J. Со-
nacher. A Eschylus' Prometeus Bound // A Literary Commentary. Toronto: University 
of Toronto Press, 1980. P. 48—119. Методологические вопросы реконструкции 
прошлого (преимущественно на археологическом материале) рассмотрены в фи
лософской книге: J. A. Bell. Reconstructing Prehistory. Scientific Method in Archaeo
logy. Philadelphia: Temple University Press, 1994. 
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КЛАССИКА ГЛАЗАМИ АВАНГАРДА 

Каждое общество имеет свой пантеон. Это набор богов (на Древнем Востоке, 
в Греции и Риме, в Индии и многих других странах Азии и Африки, в доколум-
бовой Америке) или полуобожествляемых — а в более цивилизованных странах 
высокопочитаемых — героев, мучеников и первооткрывателей, которых на языке 
современной науки называют «культурными героями». Почти без исключения 
формы почитания культурных героев совпадают в самых разных традициях. 

Приведу пример из собственного недавнего опыта. Когда после 30-летнего 
перерыва я получил возможность снова выехать за пределы Восточной Европы, 
первой страной, куда мне разрешили поехать (на ежегодную международную 
встречу ассириологов, местом которой в тот раз был Стамбул) летом 1987 г., ока
залась Турция. Не все, что я увидел в той поездке «на Запад» (как, впрочем, и во 
многих последующих), было вполне для меня новым. Когда в воскресенье вече
ром после осмотра поразительных раскопок хеттской столицы в деревне Богаз-
кале директор замечательного музея культур древней Анатолии в Анкаре пока
зывал нам свои сокровища, меня озадачил портрет основателя современного ту
рецкого государства Ататюрка, помещенный посреди перенесенных в музей див
ных фресок из храмов Чатал-Гююка (около VII—VI тыс. до н. э.). На мой удив
ленный вопрос директор музея ответил; Ататюрк первым нам указал, что мы — 
наследники культуры древней Анатолии. 

На следующее утро нас должны были везти на раскопки могилы фригийского 
царя Мидаса. Стояла жара, и надо было бы выезжать рано. Но наш туристиче
ский автобус задержали, нам сказали: нельзя уезжать из Анкары, не повидав мав
золея Ататюрка. И в Турции (как до того на родине) поражали древневосточные 
формы поклонения историческому деятелю, стремившемуся к переносу в свою 
страну некоторых европейских установлений. 

Пантеоны и связанное с ними почитание героев, а в художественной литерату
ре — авторов-классиков существуют во всех областях культуры. Теперь, когда мы 
начали широко знакомиться с западным авангардом и сопоставлять его с нашим 
отечественным, позволительно задать по меньшей мере два вопроса. Во-первых, 
как относится авангард, в частности авангардная (в других терминах, сейчас ставших 
снова популярными, модернистская литература, на смену которой приходит пост
модернистская) литература XX в., к предшествующей классической традиции? Во-
вторых, что играет роль классики в пределах самой авангардной литературы, то 
есть кто из ее создателей отбирается в качестве писателя — культурного героя? 



Начну с первого вопроса. Западноевропейская и американская авангардная 
литература в большой степени отправлялась от классического наследия. Приведу 
хрестоматийный пример. Пишущие об «Улиссе» Джойса 1 не могут обойти его 
связи с «Одиссеей». Каждая глава романа связана с определенной песней гоме
ровской поэмы, что отражается на характере персонажей, времени и месте дейст
вия и других обстоятельствах. Эта связь часто пародийна, иногда иронична. На
шему читателю можно было бы напомнить и об античном мифологическом про
образе в романе Апдайка «Кентавр», который благодаря случайностям истории 
переводов у нас стал известен гораздо раньше, чем полный русский перевод 
«Улисса» Джойса, автора, безусловно, на Апдайка (как и на почти всех совре
менных американских писателей) сильно повлиявшего. Но есть и еще более на
поминающая Джойса, хотя и вполне от него независимая, традиция эстетической 
игры с античными прообразами внутри русской литературы XX в. Я имею в виду 
предтечу русского авангарда Иннокентия Анненского. Уже его переводы Еври-
пида, оригинальность и поэтическая сила которых до сих пор не оценены долж
ным образом, подготавливали то соединение древнегреческих традиционных 
символов с весьма современными художественными приемами, которое отличает 
его собственные стихотворные пьесы. Недаром постановка «Фамиры-Кифарэда» 
Анненского в Камерном театре Таирова явилась одним из решающих событий в 
истории нашего театра, столько сделавшего именно для нового чтения классики. 
Поясню обнаруживающееся у Анненского сплетение архаичных (в том числе и 
античных, мифологических) образов с техникой почти шифрованного письма в 
духе сильно на него повлиявшего Малларме (много значившего и для Джойса, 
который упоминает его в тексте «Улисса») на примере одной строфы его стихо
творения «Дальние руки» (настолько важного для Блока): 

Вы — гейши фонарных свечений, 
Пять роз, обрученных стеблю. 
Но нет у Киприды священней 
Не сказанных вами люблю. 

В этом потоке едва ли не футуристических (а вернее, предсюрреалистиче-
ских) уподоблений жесты рук женщины, сжимающих глаза автора (поэтому речь 
идет о «фонарных свечениях», откуда, видимо по смежности, возникают япон
ские гейши), описываются как тайные знаки невысказанной любви, богиней ко
торой была Киприда. Особенно архаичным кажется уподобление руки стеблю с 
пятью цветками. Подобный образ встречается в древних поэтических традициях. 

Обращение к архаике, особенно античной, как и ее модернизация — п е р е 
осмысление в духе психологии современного человека, вслед за Анненским было 
развито и нашими писателями следующих поколений. Самым известным из них 
стал Мандельштам. Еще предстоит открытие Константина Вагинова, проза кото
рого (особенно роман «Козлиная песнь») предполагает постоянное отождествле
ние литературного Петербурга-Петрограда того времени с древними Афинами. 
Но у Вагинова (друга молодости Бахтина) это отождествление проводится иро
нически, в карнавальном ключе. 

Среди античных мифов есть такие, к которым особенно охотно тянулись в 
XX в. Достаточно вспомнить о стихотворениях Рильке, обращенных к Орфею. 



Миф о нем воплощен и переиначен в двух удивительных фильмах француз
ского поэта и драматурга Кокто, где современная техника непрерывно сопутст
вует Орфею. Для чего Кокто нужно, чтобы его Орфей приезжал на мотоцикле 
или слушал радио в автомобиле? Миф приобретает новые черты от столкновения 
с современностью. 

Напомним введенное знаменитым французским этнологом Клодом Леви-
Строссом различие между «горячими» и «холодными» культурами. «Горячие» 
общества, такие как современные западноевропейские и американское, постоян
но помнят свою историю и стараются ее не повторять. Если какое-то сочинение 
уже было написано, его не следует писать второй раз. Наоборот, «холодная» 
культура (как многие традиционные восточные) стремится воспроизвести уже 
готовый текст (например, песню или сказку) по возможности в неизменном виде. 
Конечно, и при той передаче фольклорного текста по традиции, которая еще со
храняется во многих странах Азии, Африки, у индейцев в Центральной и Южной 
Америке, каждое новое исполнение может вносить свои вариации, но основной 
набор стандартных клише (формул) и схема построения текста должны оставать
ся неизменными. Эти традиции на глазах умирают. Мне случалось слышать при
езжавших в Москву из Индии знатоков «Вед» (гимнов, сложенных несколько ты
сяч лет назад), но с каждым их приездом я замечал, что число строк, которые они 
могут исполнить, уменьшается. Читая лекции весной 1989 г. в Калифорнии, я мог 
заниматься туземными американскими индейскими языками, общаясь с послед
ними из тех, кто их знает. Индеец-музыковед демонстрировал мне магнитофон
ные записи традиционных сказок и мифов, рассказанных его умершей родствен
ницей, он их понимал и объяснял мне, но сам он уже не мог их вспомнить без 
помощи современных технических средств. 

В какой степени культура, приходящая на смену «холодной» (традиционной, 
продолжающейся благодаря фольклорной передаче), действительно полностью 
является «горячей»? Этому предположению противоречило бы, прежде всего, 
именно существование литературы, которая считается классической и должна 
непрерывно воспроизводиться для каждого следующего поколения. Поэтому 
авангард, цель которого — превращение культуры в действительно «горячую», и 
хочет разрушить традиционные классические формы. Прежде всего, это достига
ется путем эстетической игры с ними. 

Самыми простыми примерами может служить стилизация и пародия. В обоих 
случаях классическая традиция (во всяком случае, ее формальные стороны) вос
производится достаточно точно. Обращает на себя внимание стилизаторский ха
рактер ранних сборников стихов двух великих англоязычных прозаиков двадца
того века — Фолкнера (книга «Мраморный фавн») и Джойса (книга «Камерная 
музыка»). Оба они овладевают системой традиционных лирических иносказаний 
(избитых и ставших клише у эпигонов конца XIX в.) в пределах очень ограни
ченного поэтического словаря. Позднее в прозе обоих писателей (у Фолкнера 
уже и под воздействием Джойса-прозаика, им признававшимся) этот сугубо сти
лизованный поэтический голос сплелся с другими, от него существенно отли
чавшимися. У их младшего современника замечательного поэта Дилана Томаса 
стремление к пародии сказалось уже в заглавии его автобиографической книги 
«Портрет художника как щенка» (as a young dog), что представляет собой пере-



иначенное «как молодого человека» (as a young man) в заглавии знаменитого ав
тобиографического сочинения Джойса (по-русски обычно передается «Портрет 
художника в ю н о с т и » 2 или «в юные годы»). В текст книги Дилана Томаса вклю
чена виртуозная кощунственная стихотворная пародия на известное стихотворе
ние-молитву «Another grace for a child» («Другое благословение для ребенка») 
английского метафизического поэта XVII в. Роберта Херрика, где сочетание «ма
ленький ребенок» (a little child) заменено на «маленький щенок» (a little dog). 
Иначе говоря, эта пародийная гротескная замена проходит через весь текст Ди
лана Томаса. 

Особый интерес представляет возникновение такого авангардного стихотвор
ного жанра, который, вбирая в себя пародию и гротеск, тем не менее по сути ста
новится частью вполне серьезной литературы. В англоязычной поэзии это преж
де всего ранние поэтические сборники Т. С. Элиота. Давно замечено их явное 
сходство со «Столбцами» Заболоцкого, написанными и изданными примерно в 
то же десятилетие (хотя и несколькими годами спустя). Эта же линия предельно 
иронической поэзии, представленная и произведениями Олейникова и других 
обэриутов, а у них восходящая к Хлебникову, остается весьма живучей в нашей 
последующей литературе авангарда. Новым шагом на пути к преодолению клас
сического образца может явиться его использование в коллаже из цитат, как в 
«Бесплодной земле» Т. С. Элиота и у Э. Паунда. 

Преображение классического текста в особенно явной форме может прояв
ляться в разного рода его вариациях, переложениях, переводах, сознательно от 
него отступающих. Кажется, что это обстоятельство не всегда принимается во 
внимание в многочисленных трактатах о мастерстве перевода. Стоило бы заме
тить, как трудно бывает отделить переводы великого поэта от его первых стихо
творных опытов. Так было с набросками переводов из Рильке, которые в первой 
публикации были напечатаны как стихи молодого Пастернака. Издатели пере
писки великого французского поэта нашего века А. Арто с его возлюбленной 
комментируют сходство посвященного ей стихотворения «Le palais hante» («Dans 
la verte vallee ou regnent les bons anges») с ранними стихами поэта 3 , не замечая 
того, что это достаточно точный перевод из Эдгара По («In the greenest of our 
valleys / By good angels tenanted...» — «В самой зеленой из наших долин, где оби
талище духов добра»). Позднее Арто приходило в голову, насколько некоторые 
подлинники (например, заумных стихов Льюиса Кэрролла) опережают его собст
венные опыты в том же духе: когда ему предложили переводить Кэрролла, Арто 
в своем эксцентрическом духе заявлял, будто тот (давно к этому времени умер
ший) подслушал то, что хотел написать сам Арто. 

В недавно изданном пятитомном собрании сочинений Пауля Делана, который 
многими теперь, спустя десятилетия после его самоубийства, признается круп
нейшим поэтом Европы нашего времени, два тома (в том числе и один, самый 
большой из пяти) заняты двуязычной публикацией его переводов с разных евро
пейских языков, также и с русского, который Целан знал с детства. Среди много
численных переводов из разных русских поэтов (Блока, Есенина, Хлебникова, 
чьи языковые изобретения Целан по-немецки передавал с не меньшей находчи
востью) выделяется большой цикл мандельштамовских стихов. Мандельштама 
как поэта-мыслителя Целан высоко ценил, о чем он писал в своих эссе о нем, 



среди которых и недавно изданный текст составленной им радиопередачи о 
Мандельштаме. Кажется возможным обнаружить в самом стиле его переводов и 
некоторые особенности манделынтамовской поэтики, Целаном развитые в его 
собственных стихах. Это относится, в частности, к именному стилю — нагро
мождению имен существительных и состоящих из них одних именных предло
жений (как в строке Блока «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека»). В поздних стихах 
Целан (как, впрочем, и многие другие европейские поэты XX в. независимо от 
того, на каком языке они писали) широко пользовался именным стилем. В этот 
период некоторые из его стихотворений представляют собой цепь имен сущест
вительных (часто сложных: поэт развил эту особенность немецкого языка, сочи
нив большое число новых словосложений). В его переводах Мандельштама уже 
угадывается этот стиль, основание чему дает подлинник: 

Веницейской жизни мрачной и бесплодной 
Для меня значение светло. 
Вот она глядит с улыбкою холодной 
В голубое дряхлое стекло. 

Тонкий воздух кожи. Синие прожилки. 
Белый снег. Зеленая парча. 

Venedigs Leben, duster und unfruchtbar — Sein Sinn: 
Er tritt mir klar vor Augen, ich sehe inn, genau. 
Ein L&cheln um den Mund, ein Kaltes, blickt es in 
die abgelebten Spiegel, im spiegelaltes Blau. 
Ein Hautarom, kaum spurbar. Die derung, violett. 
Ein Weis, ein Schimmer Schnee. Brokate, dunkelgriin 4 . 

Целан не только передает те именные предложения, которые (подряд друг за 
другом) следуют у Мандельштама в начале второй строфы, он и начало первой 
строфы (в его переводе буквально «Веницейской жизни... — значение») переде
лывает в том же духе. Поэтому и в его переводе в стихах «За гремучую доблесть 
грядущих веков. . .» не только сохраняется «век-волкодав» («Wolfshund-Jahrhun-
dert»), но за ним следует и ряд таких же словосложений («Blutknochden Naben», 
передающее «кровавых костей» 5 , «Ursprungsabend», перелагающее по-своему 
понятое «ночь,., в первобытной красе») совсем в стиле позднего Целана. Разуме
ется, при такой передаче Мандельштама его стихи несколько приближаются к 
стихам самого переводчика, как Пастернак приближал к себе Шекспира и «Фау
ста» Гёте, 

Отношение Целана (и нескольких других лучших западных поэтов середины 
века — среди них Пазолини) к Мандельштаму как к модели и образцу заставляет 
особо обратить внимание на то, кто становится писателем-классиком для аван
гардной литературы. Из писателей прошлого далеко не все остаются в пантеоне: 
вспомним призыв русских футуристов сбросить их с корабля современности. 
Обычно все же выбрасывают не всех (молодой Маяковский читает классиков, но 
новых: «Анненский, Тютчев, Фет»), остаются немногие, обычно из числа тех, ко
го прежде недооценивали. Так, Лорка открывает заново поэзию Гонгоры, фран
цузские сюрреалисты — Лотреамона, Т. С. Элиот — Джона Донна, польский 
авангард возрождает полузабытого Норвида, чешский авангард — Маху. По су-



ществу, история литературы пишется заново. Авторы, которых не помнили, ста
новятся наиболее читаемыми, иногда тесня более известных классиков. 

Одним из ранних примеров нового прочтения классики через призму литера
турных вкусов начала двадцатого века может служить замечательная книга Чес
тертона о Диккенсе, у нас давно переведенная и потому оказавшая влияние и на 
наших писателей. Напомню, что в ней Честертон противопоставляет Диккенса 
таким «новым» (modern) людям в литературе, как Д'Аннунцио и Горький. 

Одной из характерных черт авангарда XX в. является его международность. 
Ханс Магнус Энценсбергер писал когда-то о «международном» (или «мировом») 
языке поэзии XX в. Его статья на эту тему сопровождала составленную им анто
логию, которая призвана была подтвердить эту идею. В ней были объединены 
поэты разных стран, которые в широком понимании относятся к авангарду XX в. 
При всех различиях между ними можно обнаружить и общие стилистические 
черты, объединяющие их вместе. Это отнюдь не черта только поэзии: то же мож
но сказать о новейшей живописи, графике, архитектуре, театре. 

Вероятно, мы должны признать, что на рубеже двух предыдущих (XIX и XX) 
столетий сформировался такой стиль века, который позднее не трансформиро
вался радикально, а развивался, как когда-то большие направления, подобно ба
рокко, классицизму, романтизму. Каждого из таких крупных направлений хвата
ет на много десятилетий, иногда даже на столетия. Поэтому не будем удивляться 
и тому, что авангардное (или модернистское) искусство и литература оказывают
ся столь длительными. Сейчас во всем мире широко обсуждается понятие «пост
модернизм», первоначально введенное по отношению к некоторым новейшим 
веяниям в архитектуре, но позднее ставшее прилагаться к другим видам искусст
ва, в том числе и словесного. Едва ли, однако, постмодернизм (при всей широте и 
расплывчатости значения этого термина) можно считать новым течением, по 
масштабам сопоставимым с мировым авангардом. Быть может, самое замеча
тельное в его названии — это приставка «пост»: постмодернизм определяется 
чисто отрицательно — как то, что пришло после авангарда, после модернизма. 
Основной запал авангарда как выражения современной «горячей» культуры со
храняется: искусство нацелено на изобретение всегда нового, того, что не похоже 
на все раньше сочиненное. Парадокс постмодернизма может состоять в том, что, 
отвергая перепробованные формы, можно прийти и к тем, которые когда-то дав
но существовали либо в еще более ранние периоды (в этом смысле к постмодер
низму я бы отнес уже и «Леопарда» Лампедузы), либо в других культурах. Герой 
книги Сэлинджера «Симор: Введение» американский поэт Симор полностью от
вергает все, что видит в европейской и американской традиции (исключение он 
делает только для «Дневников» Кафки): писатели слишком заняты «смысловыми 
внутренностями» (semantic intestines) текста. У них нет того внимания к реальной 
жизненной детали, которое Симор находит только в старых дальневосточных — 
китайской и японской — поэтических традициях (оттого сам он пишет стихи по-
японски). Здесь Сэлинджер и его герой имеют предшественников: значение этих 
традиций для новейшей европейской поэзии и ее обновления было обнаружено 
еще в 1910-х гг. Эзрой Паундом, Клоделем, Гумилевым; примерно в те же годы 
Малер пишет свою симфонию, вдохновляясь текстами китайских поэтов. Даль
невосточная классика входит в пантеон европейского искусства. Позднее япон-



ские стихи как образец будут приводить в своих размышлениях о кино такие по
лярно противоположные друг другу (и совпадающие только в ориентации на мо
дель этих стихов) кинорежиссеры, как Сергей Эйзенштейн и Андрей Тарковский. 

Авангардная литература не только Черпает из дальневосточного наследия. Она 
и сама существует и на Западе, и на Востоке. Из тех дальневосточных ее предста
вителей, которые достаточно известны уже нашему читателю, назову имя Акута-
гавы. Этот писатель продолжает изумлять сложностью переплетения в нем раз
ных литературных традиций. Покойный ленинградский японист А. А. Холодович 
в переписке со мной обсуждал одну загадочную по своим истокам вещь Акутага-
вы. В ней перелагается буддийская притча о дурном человеке, который из-за за
висти попадает в ад. Видимо, Акутагава знал и о бытовании этого сюжета в рус
ской литературе — у Льва Толстого, почерпнувшего ее из заинтересовавших его 
буддийских сочинений, и у Достоевского, опиравшегося на русскую фольклор
ную передачу аналогичной притчи (о бабе и луковке). Акутагава остается блестя
щим примером того, как велик диапазон классического наследия в нашем веке: он 
включает и религиозно-философские тексты восточных традиций, и европейскую 
(в том числе русскую) классику, и французских «проклятых» поэтов. Особенно 
показателен один из последних текстов, написанных Акутагавой перед самым его 
самоубийством, в форме диалога самого писателя с чертом. Несомненно, что в 
этом сочинении проступает тот же фаустовский архетип, который виден отчетли
во и в созданном несколько позднее «Докторе Фаустусе» Томаса Манна, и в «Мас
тере и Маргарите», и в небольшом рассказе Набокова (из сборника «Возвращения 
Чорба» конца 20-х гг.), где разговор с дьяволом (в образе женщины), предсказы
вающим близкую гибель одного из персонажей, почти текстуально предвосхи
щает часть сцены на Патриарших прудах в начале булгаковского романа. 

То известное у нас по роману Булгакова и антиутопиям Платонова направле
ние, которое можно было бы обозначить термином (впервые введенным Досто
евским по отношению к Эдгару По) «фантастический реализм», у разных про
заиков XX в., пишущих в этом ключе, характеризуется соединением архетипиче-
ских схем (таких как фаустовская у Томаса Манна и Булгакова) с реализмом (а в 
магическом реализме Маркеса и Льосы — даже часто и натурализмом) деталей, 
призванных убедить читателя в правдоподобии самых невероятных событий, 
описываемых в романах этого направления. 

Кафка, который может считаться одним из основателей всего этого течения, 
сознательно ориентировался на жанр библейских притч — назидательных исто
рий. Эта ветхозаветная традиция явственно продолжается и во вставных эпизо
дах, выполненных им в этом жанре, и в основном замысле «Замка» и «Процесса», 
которые при возможности разных их прочтений (в том числе и популярного у нас 
футурологического, когда «Процесс» понимается как антиутопия) самим авто
ром, скорее всего, задумывались как своего рода философские видения. В этом 
смысле при всем значении Кафки, как и других основателей философского романа 
XX в. (Музиля, Броха), для создания новых прозаических форм, они ориентиро
вались и на праобразы, лежащие в далекой предыстории европейской литературы. 

Поскольку авангард постоянно сменяет критерии новизны (уже сотворенная 
форма перестает быть желаемой целью), само понятие классического образца для 
авангарда проблематично. Тем не менее нельзя сомневаться в том, что у совре-



менного авангарда (и даже у постмодернистской литературы) есть свой набор та
ких авторов, теперь ставших классическими и образцовыми, как Джойс (особен
но в качестве автора «Finnegan's Wake», вызывающего все большее число «пост-
модернистических» подражаний), Кафка, Арто. 

Что в таком случае означает авангард и как может он спокойно продолжать 
традицию классики? Весной 1989 г. в Лос-Анджелесе в серии реконструирован
ных сейчас балетов Дягилева мне довелось видеть восстановленный спектакль 
«Парад», бывший сенсацией 1917 г. Тогда в его создании участвовали вместе с 
Дягилевым такие звезды авангарда, как Пикассо, Кокто, Аполлинер. Балет был 
поставлен в гротескной форме, в какой-то мере близкой к спектаклям, которыми 
несколько лет спустя прославились Мейерхольд и такие его ученики, как Эйзен
штейн, переворачивавшие все в театре и полностью разрушавшие классику, к ко
торой они прикасались. Спустя 72 года спектакль выглядел занятным, забавным, 
но ощущения потрясения, о котором писали зрители, видевшие первоначальную 
постановку «Парада», уже не было. Мы привыкли и к более крайним театраль
ным формам, развивающим рационалистические построения брехтовского «Бер
линского ансамбля». Весь последующий опыт не позволяет сочувствовать рекон
струкции. Дух авангарда тянет не к музейной реставрации, которая соответствует 
нынешнему почитанию начала двадцатого века, а к новому взрыву. 

Одной из главных черт авангарда 20-х гг. и следовавших за ним течений была 
тесная связь с теоретическими построениями. Недаром Т. С. Элиот и Оден как 
критики и эссеисты были известны не меньше (если не больше: поэзию на Запа
де, в отличие от России, мало кто читает), чем своим поэтическим творчеством. 
На определенном этапе развития французского литературного авангарда у таких 
видных его представителей, как Р. Барт, грань между художественным и науч
ным творчеством стала весьма подвижной, чтобы не сказать неуловимой. В этом 
смысле в родословную европейского и американского структурализма как лите
ратурного (не только и не столько научного) течения вплетены и русские форма
листы, которые, впрочем, и сами, как Тынянов и Шкловский, совмещали в себе 
писателей и ученых. Они, как и Роман Якобсон, безусловно, входят в современ
ный пантеон общеевропейского авангарда. Эта его особенность заставляет про
думать вопрос, на который до недавнего времени ответ мог бы показаться за
труднительным. Речь идет о сходстве путей и судеб западноевропейского и рус
ского авангарда. Параллелизм их начальных отправных точек не вызывает 
сомнения и давно уже внимательно исследовался. 

Напомню хотя бы известную книгу английского профессора Боура о творче
ском эксперименте, где рядом с Аполлинером он изучает Маяковского и Пастер
нака (из разговоров с последним я знаю, что он высоко оценивал эту работу). Но 
в какой мере и дальше развитие шло параллельно? Только сейчас, когда в России 
(а не только в зарубежной русской печати, как в 1970-е гг.) изданы книги Хармса 
и других обэриутов, мы в состоянии оценить их роль в развитии той очень важ
ной для культуры XX в. тенденции, которую часто обозначают как литературу 
абсурда. Сходство типа черного или жестокого юмора у Хармса и, например, 
Арто не вызывает сомнений. Также не приходится сомневаться и в том, что эти 
именно писатели едва ли не в наибольшей степени оказались созвучными само
му духу их времени или даже опередили его своими гротескными предсказа-



ниями (хотя футурологическое их чтение так же необязательно, как и по отно
шению к Кафке). 

В воспоминаниях А. Наймана об А. А. Ахматовой приводятся ее слова о 
Хармсе как писателе именно XX века; сама она в поздний период творчества бы
ла (особенно в «Поэме без героя» и опубликованном посмертно «Прологе») пре
дельно близка к литературе абсурда и фантастического реализма, в которой Гар-
сиа Маркес и Варгас Льоса соседствуют с Булгаковым и Платоновым. 

В «Прологе» Ахматова предсказала собственную литературную судьбу, где, 
по ее словам, ее «ждал» «Жданов». Говоря о своей работе над романом «Осень 
патриарха», Гарсиа Маркес рассказывал, что по мере того, как он читал книги о 
латиноамериканских диктаторах, он убеждался, что его фантазия меркнет по 
сравнению с гротеском реальной истории. Одним из первых об этой особенности 
связи авангардной литературы с историей сказал Н. Бердяев в эссе «Астральный 
роман» (о «Петербурге» Андрея Белого и кубизме Пикассо); по словам Бердяева, 
авангардная литература и искусство не имеют продолжения, дальше теми же 
средствами пользуются политика и история. 

К появлению абсурда в авангардной литературе можно подходить с разных 
точек зрения. Философская его оценка была предложена экзистенциализмом. Но 
развитие идей русских формалистов делает возможным и другое понимание аб
сурда. С точки зрения современных научных представлений о количестве ин
формации, которую несет любой художественный текст, это количество тем 
больше, чем текст неожиданнее. Иначе говоря, авангардное искусство нацелено 
на тексты, благодаря своей новизне (а тем самым — и благодаря своему отличию 
от всех предшествовавших им текстов) представляющие максимум необычного и 
непривычного, а оттого и наиболее трудные для восприятия. 

Здесь мы сталкиваемся с еще одним парадоксом авангарда: максимум инфор
мации может содержаться в абсурдном тексте именно потому, что он отличен от 
всех предшествующих. По этой именно причине Арагон в бытность свою сюр
реалистом, как позднее Арто, увлекался заумными стихами Льюиса Кэрролла, 
оказавшегося вместе с Лотреамоном предшественником сюрреализма. Кэрролл 
писал детские книги в часы досуга, а основным его занятием была математиче
ская логика. Как логик он глубоко подошел к формулировке некоторых основ
ных вопросов, касающихся парадоксальности нашего языка (одному из логиче-
ско-языковых парадоксов Кэрролла посвящено специальное приложение к книге 
П. Флоренского «Столп и утверждение истины»), поэтому то, что «Алиса в стра
не чудес» давно уже стала книгой для ученых, черпающих из нее примеры, ил
люстрирующие парадоксальность современной науки, совсем не случайно. Ос
новы кэрролловского абсурда связаны с серьезным переосмыслением самого 
языка, которым пользуется литература. 

Авангард в литературе и искусстве совсем не по прихоти случая совпадал по 
времени с научной революцией. Во всех областях духовного творчества XX в. 
пересматривались устоявшиеся взгляды на время, пространство, способы наблю
дения за внешним миром и его описания. 

У меня был разговор на эту тему с Пастернаком в начале апреля 1960 г. — 
меньше чем за два месяца до его смерти. Он говорил, что только недавно понял, 
как его опыты в литературе близки к науке XX столетия, 

и* 



Непрерывность изобретательства и поиска новых форм отличала всю культу
ру XX в. Но она не порывала полностью с прошлым. Так же как механика Нью
тона входит в ту общую картину физического мира, которую более полно описы
вали Эйнштейн и Бор, так и классические образцы остаются всегда — при всех 
их переосмыслениях и необычных интерпретациях — составной частью новей
шей литературы. По мере движения от собственно модернизма к постмодерниз
му роль этого наследия постепенно не уменьшается, а возрастает. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья основана на докладах, прочитанных в 1988—1989 гг. на нескольких 
конференциях по теории и практике авангарда, которые стали возможными в 
Москве и Ленинграде с началом реформ. Она была написана по просьбе редак
ций журнала «Иностранная литература» и напечатана в № 11 за 1989 г. (С. 226— 
231). Сопоставлением Хармса и других обэриутов с западноевропейской литера
турой абсурда и предшествующей ей традицией черного юмора (произведения 
которой были собраны Бретоном в его антологии) я занимался и в последующие 
годы; весной 2002 г. этому был посвящен мой специальный курс лекций в Уни
верситете Калифорнии в Лос-Анджелесе. У этой традиции есть и русская ветвь, 
начинающаяся с фольклорной небывальщины, стихов «Ишки» Мятлева, Козьмы 
Пруткова и таких персонажей Достоевского, как капитан Лебядкин. Особенно
стью Хлебникова и всего больше обэриутов было превращение этой линии из 
второстепенной и побочной в основную, что стало особенно заметно у их про
должателей в полупародийной смеховой поэзии двух последних десятилетий, в 
значительной степени вытеснившей другие жанры. Прямую связь Хлебникова с 
Хармсом и вместе с тем заметные различия между ними можно оценить, про
должая несомненное сравнение хлебниковского «Ка» с «Лапой» Хармса 6 . Оба 
писателя серьезно интересовались Египтом и читали посвященные ему научные 
книги. Но у Хлебникова эти занятия воплотились во вполне внушительной ре
конструкции эпохи Эхнатона, хотя она и выражена в достаточно сложном кон
трапунктическом переплетении с современностью 7 . Хармс подхватывает по
следний прием: у него фараон плавает в трусиках (которые он потом выжимает) 
и в кепке, потом говорит и ведет себя как обычный ленинградский житель, хотя в 
текст и вставлен дуалистический «план Аменхотепа», соотносимый с египетской 
сакральной топографией 8 . Исторический Эхнатон в пьесе не выступает, он на
столько же удален от своего прообраза, как и фигурирующий в той же пьесе в 
качестве одного из персонажей Хлебников, бросающий проездом несколько реп
лик (из них только та, где упоминается санскритский первочеловек-лу/?уша, мо
жет быть сопоставлена с реальными интересами Хлебникова). В этом втором по
колении авангард стремился освободиться от истории, сохраняя лишь видимость 
преемственности. 

Из философских мыслей об абсурде нужно обратить внимание на логическое 
замечание в письме Витгенштейна о парадоксе Мура: можно предположить, что 
в комнате пожар, но я не верю этому, что и ведет к нелепости (absurdity) 9 . 



Рассматриваемый в статье буддийский мотив, встречающийся в «Карме» Тол
стого, у Достоевского (вдохновлявшегося фольклорным русским вариантом, отме
ченным Афанасьевым) и Акутагавы, изучен в статье Владимира Туниманова 1 0 . 
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ТЕМЫ И МОТИВЫ ВОСТОКА В ПОЭЗИИ ЗАПАДА 

Самое разграничение Востока и Запада, о котором дальше пойдет речь, ус
ловно. Меньше всего мы будем говорить о географии реальной, куда больше — о 
различиях и связях духовных. Но они зависят если не от пространства, то от вре
мени, почти целиком определяются меняющимися культурно-историческими об
стоятельствами. Поэтому, пытаясь понять, что же имеется в виду, вначале бро
сим все-таки взгляд на карту. 

Поневоле мы будем пользоваться традиционными терминами, условными, как 
любое пространственное определение, — кому не случалось путаться, объясняя, 
куда надо повернуть: налево или направо. Для Западной Европы, переводы с трех 
литературных языков которой представлены в том собрании, введением к которо
му был первый вариант предлагаемой статьи, Россия издавна казалась Востоком; 
мы же называем обычно зарубежным Востоком области, лежащие южнее нашей 
страны; отсюда и — для нас географически не вполне точное — понимание вос
токоведения как преимущественно занятий Передней, Южной и Восточной Азией. 

В общность народов России входили многие из тех, кого по традиции называ
ют «восточными» (ведь уже и в пушкинском «Памятнике» среди народов, кото
рым он завещает свою поэзию, помянуты явно восточные «тунгус и друг степей 
калмык»). Поэтому русская поэзия включает в себя Восток и как часть нашей жи
вой истории, длящейся в опыте современности. Создатели и читатели русской по
эзии в наибольшей степени подготовлены к тому, чтобы понять Восток и Запад не 
в их противоположении, а в двуединстве. Сами мы соединяем их в себе, разделе
ние же для нас — не более чем очевидная дань традиции, не всегда обязательной. 

Пока же, ограничившись условной парой координат Восток — Запад, четырь
мя литературными языками (английским, французским, немецким и русским, на 
который и сделаны переводы с трех первых) и соответствующими поэтическими 
традициями, присмотримся ближе к картине, проступающей при наложении на 
последние этих координат, условных, как и любая рационализация, касающаяся 
духовной жизни человека. 

1. Т е м а « В о с т о к — З а п а д » : п р о т и в о с т о я н и е р е а л ь н о е и м н и м о е 

Одно из постоянно повторяющихся в европейской поэзии противопоставле
ний двух исторических традиций — восточной (в этом случае преимущественно 
мусульманской) и западной (христианской) — имеет в виду их историческое 



противостояние в средние века. В эпической и балладной форме эта тема вос
производится при воспоминаниях о крестовых походах (например, у Байрона в 
стихотворении «При отъезде из Ньюстедского аббатства»). Ими же вдохновлены 
исторические стихи Новалиса. Гейне «реконкисту», борьбу за изгнание мавров, 
умеет показать и со стороны изгоняемых. 

В литературе XX в. превосходное выражение разных аспектов противосто
яния Востока Западу можно найти в поэме Г. К. Честертона «Лепанто», с одной 
стороны, и в цикле А. А. Блока «На поле Куликовом» — с другой. Внимание 
Блока к тройному соотношению Россия — Восток — Запад было обострено (как 
и у Андрея Белого) благодаря воздействию пророчеств (в том числе и поэтиче
ских) Владимира Соловьева. 

Примирение Востока с Западом и определение исторической миссии России в 
этом примирении составляло предмет постоянных дум и беспокойств Владимира 
Соловьева. С предельной ясностью в его поэзии эти историософские идеи выра
жены в финале «Ех Oriente lux» (1890 г.) и позднее в «Панмонголизме» (1894 г.). 
Мысли Соловьева отразились в преображенном виде у Андрея Белого и Блока (в 
молодости бывших его учениками и последователями). Блок переживал историю 
(на протяжении больших, не менее чем полутысячелетних интервалов) как про
исходящее внутри него самого, длящееся в его внутреннем жизненном времени. 
Мандельштам, в замечательной статье «Барсучья нора» как никто другой опи
савший эту особенность историософии Блока, говорит: «Блок слушал подземную 
музыку русской истории там, где самое напряженное ухо улавливало только син
копическую паузу. Из каждой строчки стихов Блока о России на нас глядят Кос
томаров, Соловьев и Ключевский» \ 

Явление поэта, переживающего историю как лирик, само по себе удивитель
но. Еще удивительнее историческая емкость таких его образов, как: 

Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь. 

По сравнению с метафорическим лаконизмом стихов из цикла «На поле Ку
ликовом» разъясненность классицистических «Скифов» не кажется художест
венным завоеванием: это программная поэзия в таком смысле, в каком говорят о 
программной музыке. Отдельные афористические строки и строфы этого стихо
творения живут сами по себе, но оно менее цельно, чем насквозь музыкальный 
(любимое слово Блока) предшествующий цикл, где воплощено триединство Рос
сии — Востока — Запада, не рационально осмысленное, как в «Скифах», а про
чувствованное и переданное образно. 

Конец эпохи крестовых походов в «Лепанто» Честертона передан противо
поставлением двух улыбок или двух видов смеха. Одним смехом в начале смеет
ся стамбульский султан, иным — его противник Дон Хуан Австрийский; в фина
ле стихотворения улыбается Сервантес, вкладывающий меч в ножны. 

Мне случилось услышать мнение Анны Ахматовой о разнице между восточ
ной и западной поэзией в ту пору, когда ей было предложено переводить Тагора. 
По ее словам, при всем ее постоянном интересе к Востоку восточная поэзия ос
тавалась ей далекой, потому что в ней она не видела знакомого ей юмора; людям, 
ее не знавшим, это может показаться странным, но юмор был одним из основных 



составляющих начал ее жизни и, как ей представлялось, европейской жизни во
обще. Смех султана в «Лепанто» — пример того начала, которое противополож
но европейскому юмору и как бы поясняет мысль Ахматовой. В ее «Подражании 
армянскому» она сама спрашивает такого восточного повелителя, с которым не 
пошутишь по-европейски (имелся в виду Сталин, которого в этом стихотворении 
она спрашивала о судьбе своего сына, его полицией арестованного): 

Сладко ль ужинал, падишах? 
Ты вселенную держишь, как бусу, 
Светлой волей Аллаха храним... 

Честертоновская картина конца средневекового противостояния Востока и 
Запада мало напоминает, на первый взгляд, исторический цикл Блока. Но Блок 
(что бы он потом ни писал, в том числе и в «Скифах») был по западную сторону 
того духовного водораздела, на восточной стороне которого — «поганая орда» 
(«поганый» — в древнем смысле «языческий») и стамбульский султан. Давая го
ворить в своей поэзии любым голосам (в том числе и Востока, или «скифского» 
начала), он сам с ними никогда до конца не сливался. 

В «Споре» Лермонтова то же противоположение дано в форме, исторически 
(а не эмоционально) более несомненной: речь идет не об изначально заданной 
духовной правоте Запада по отношению к Востоку (как у Блока и Честертона), а 
об отлетании духа от засыпающего или заснувшего Востока. В конкретных об
разах замечательного пушкинского «Стамбул гяуры нынче славят...» эта мораль
ная неправота показана по сравнению с самим мусульманским законом. Стамбул 
отступил от древней правды этого закона: 

В нем правду древнего Востока 
Лукавый Запад омрачил... 

Поэтому и неизбежна будущая гибель Стамбула, которого, «как змия спяще
го», раздавят «гяуры» — люди «лукавого Запада». 

Разница межДу такими стихами и сочинениями о Востоке многих других по
этов-романтиков состоит не просто в поэтическом превосходстве или большей 
силе Пушкина и Лермонтова. Для некоторых романтиков, как для По, восточная 
обстановка прежде всего экзотична: Восток — почти то же, что фантастические 
страны, где происходит действие многих сочинений По. 

В европейской поэзии (и шире — в истории европейской духовной жизни) от
крытие и начало глубокого изучения Востока связано прежде всего с романтиз
мом и с теми его позднейшими ответвлениями, которые (как символизм Блока и 
Белого) оправданно называть «неоромантизмом». Шлегели в пору йенского ро
мантизма одновременно совершали переворот и в представлениях европейцев об 
истории духовной жизни Азии, и в самой литературе, частью которой станови
лись не только «язык и мудрость» Индии, но и ее словесность. Не отдельные об
разы, но и целые сюжеты, вокруг них сложившиеся, входят в ту пору в европей
ские традиции и становятся излюбленными, как ранее античные персонажи, с ко
торыми восточные герои и героини успешно состязаются. Напомним хотя бы 
Шакунталу, которой после перевода Калидасы и появления стихотворения Гёте 
(переложенного Тютчевым) посвящаются стихи или целые поэмы. Иногда, как в 



«Кубла Хане» Кольриджа, романтические видения, пользующиеся восточными 
названиями и образами, граничат с фантазией наяву: это почти заумное стихо
творение, покоряющее в подлиннике звуковой магией, родилось, по уверению 
Кольриджа, во время галлюцинации — в том, что Бодлер позднее назовет «ис
кусственным райским садом». В других случаях, как у романтиков, в какой-то 
мере соприкоснувшихся (через книги, как йенские романтики, или непосредст
венно, как Пушкин и Лермонтов) с восточной реальностью, эта последняя преоб
ражается ими в духе романтического ухода от иной, тяготящей их реальности. 
Символ Востока как прибежища (что в последнее время все чаще используется и 
для истолкования гётевского «Дивана») становится все значимее к концу XIX в. 

Сравнивая восточные стихи и поэмы Пушкина и Лермонтова с Байроном (на 
них обоих воздействовавшим самым существенным образом), нельзя не заметить, 
что его достаточно традиционно-литературное представление о Востоке (хотя и 
овеществленное позднейшим его биографическим опытом, уже после написания 
поэм приведшим его к западным границам Османской империи) у них заменено 
тысячью подробностей, которых не было бы, не окажись они оба на тогдашних 
южных границах своей страны, где русская армия теснила мусульманские отряды. 

Уже не из биографии и не из истории, а вопреки им — именно прямо из сти
хов Пушкина и Лермонтова — почерпнуто то поэтизированное представление о 
завоевании Восточной (Кавказской) страны как женщины, которое всегда меня 
изумляло в «Волнах» Пастернака: 

Страны не знали в Петербурге, 
Но, злясь, как на сноху свекровь, 
Жалели сына в глупой бурке 
За чертову его любовь. 

Она вселяла гнев в отчизне 
Как ревность в матери, — но тут 
Овладевали ей, как жизнью, 
Или как женщину берут. 

Никому не придет в голову подозревать Пастернака (в особенности по отно
шению к Кавказу, культуру и поэтов которого он так ценил) в русском империа
лизме. А картина, убедительно им обрисованная, напоминает одну из главных 
тем Киплинга — зачарованность Востоком, не зависящую прямо от той роли, ко
торую зачарованный играет на Востоке или на Западе. Едва ли не с наибольшей 
силой невиданную заманчивость неевропейских стран для европейца передал 
Артюр Рембо в «Пьяном корабле», где в самом описании, по словам героя одного 
из ранних романов Набокова, слышатся «интонации парижского гамена», оттого 
оно так дышит подлинностью, как и стихи Киплинга с их солдатским жаргоном. 

И именно этот лихой парижанин в своих скитаниях сквозь экзотический хаос 
восточных и западных океанов затосковал о Европе: 

Сто раз крученый-верченый насмерть в мальштреме, 
Захлебнувшийся в свадебных плясках морей, 
Я, прядильщик туманов, бредущий сквозь время, 
О Европе тоскую, о древней моей. 

Пер. П. Антокольского 



О Киплинге и Востоке написано так много (и в том числе так много обидно 
неверного), что едва ли не лучший способ понять его — это раскрыть сами тек
сты. В них мы даже не умом поймем, а сердцем услышим щемящую тоску евро
пейца, навсегда отравленного Востоком («Мандалей»): 

Как заслышишь зов с Востока, наплевать тебе на все 2 . 

Из «Баллады о Востоке и Западе» чаще цитируются ставшие хрестоматийны
ми (и оттого неверно понимаемыми) первые строки ее зачина (повторяющегося и 
в конце), где говорится о раздельности Востока и Запада; но весь ее сюжет иллю
стрирует мысль следующих за зачином строк — об их слиянии и условии (пусть 
трудновыполнимом), когда оно происходит. Именно к такому слиянию и устрем
лен был Киплинг в своих стихах (в том числе и в подражаниях восточной фольк
лорной традиции) и в прозе. Пусть пути этого слияния, иной раз мерещившиеся 
Киплингу, покажутся сейчас ложными, мера обогащения европейской литерату
ры настроениями и картинами Востока, с ним связанная, столь велика, что одно 
это выделяет его из всей англоязычной литературы последнего века. Мастерски 
воспроизведенная им картина службы в английских колониальных войсках была 
частью той до мелочей верной картины тогдашней Индии и сопредельных с ней 
стран Южной Азии, которая захватывает в его книгах. Многие путали описанные 
им сцены с глубинной сутью его книг (может быть, и ему самому тогда не до 
конца ясной). Теперь, в пору диалога Востока с Западом, постепенно становя
щимся разговором равноправных собеседников, и голос Киплинга звучит по-
иному. Оден, разделявший с другими левыми поэтами своего поколения отрица
ние политической программы Киплинга, писал в поэтическом некрологе Йейтсу, 
что время «взгляды Киплинга простило». Точнее было бы написать, что со вре
менем сделанное им (и то, что он хотел сказать) выглядит иначе. 

Вероятно, критики Киплинга сильно упростили себе задачу, сведя ее к доказа
тельству заведомо правильного осуждения писателя — певца Империи. А почему 
певцу Империи пришло в голову так охарактеризовать разницу между восточ
ным человеком (индийцем) и западным (англичанином): первый не боится смер
ти, но избегает временного прижизненного страдания, тогда как у второго все 
силы тратятся на преодоление ужаса перед смертью? Это — лишь одна из мно
жества возможных иллюстраций того, насколько внутренне Киплинг сопоставлял 
Восток и Запад как равных. 

В громчайшем трубаче завоеваний прячется тайный завистник восточного 
ухода от жизни, подобно тому как в лирике, вроде бы чуждой политических тем, 
внезапно говорит своим властным голосом история породившей ее Империи. Но 
бросается в глаза другое: поэзия, с которой многие спорили по существу, считая 
ее воспеванием Британской империи, пережила конец этой империи. Время ко
лониальных захватов и опеки над Востоком тех, кто, по Киплингу, «нес бремя 
белых», оказалось очень коротким: что такое два века английского владычества по 
сравнению с семитысячелетней (я не ошибаюсь: дата выверена археологией и ан
тропологией) давностью истории культуры до-арийской и индоарийской Индии? 

У Киплинга есть чистейшее и незамутненное воплощение его веры в изна
чальную докультурную справедливость тех истин, которых уже не осталось в за
падной цивилизации — «Книга джунглей». Никто из руссоистов не доходил до 



такого полного отрицания всего искусственного в человеке. Недаром это лучшее 
чтение для детей. И недаром в самой вечно-детски-поэтической книге своих сти
хов — «Сестра моя жизнь» Пастернак напишет: 

Для этой книги не эпиграф 
Пустыни сипли, 
Ревели львы, и к зорям тигров 
Тянулся Киплинг. 

То, что он понадобился не для рифмы, явствует из продолжения «Тоски», где 
именно киплинговские джунгли и Ганг. 

Киплинг открыл европейскому читателю прошлого века — в том числе и по
этам, от него на первый взгляд предельно далеким, — Т. С. Элиоту и Пастерна
ку — Восток как поэтическую стихию, побеждающую европейца. Можно вместе 
с Т. С. Элиотом (автором восторженного предисловия к сборнику избранных 
стихов Киплинга) думать о сугубом прозаизме его поэзии, о том, что он был не 
поэтом в традиционном смысле, а гениальным виршеписцем, стихослагателем. 
Но в его виршах Восток — может быть, именно благодаря прозаизмам и обыден
ности слога — раскрылся куда богаче, чем в изъезженных и подержанных тради
ционно «восточных» образах предшествующей поэзии. 

2. Р о д о с л о в н а я п р о р о к о в 

Восток в поэзии Запада — тема духовная прежде всего. Это нисколько не от
рицает значения сопоставлений поэтических форм, которые Западом уже начи
ная с античных истоков новой европейской литературы заимствовались из по
эзии Востока — она несколькими тысячелетиями старше западной и непрестан
но влияла на последнюю. Сами эти формальные сходства определялись более 
глубинным током мыслей, настроений, образов, шедшим из очагов ранней вос-
точносредиземноморской культуры — духовной колыбели современного чело
вечества. 

В ряду восточных в широком смысле мотивов русской литературы, восходя
щих отчасти и к более ранней древнерусско-церковнославянской традиции, пре
жде всего стоят вариации на темы ветхозаветных текстов и сюжетов, начина
ющиеся с началом новой русской поэзии — с переложений псалмов Ломоносо
вым — и продолжающиеся вплоть до Ахматовой. 

В «Палестине» Вяземского начинается то предельно точное воссоздание ино
го ландшафта, которое уже предвосхищает бунинское «На пути из Назарета»: 

Свод безоблачно синий, 
Иудейских небес, 
Беспредельность пустыни. 
Одиноких древес. 
Пальмы, маслины скудной 
Бесприютная тень.. . 

Из многочисленных продолжений традиции, начатой Ломоносовым, упомя
нем хотя бы (кроме подробно разбираемых ниже пушкинских) приведенные в 



антологии тексты Ф. Глинки и Языкова, среди стихов которого есть и такое вос
произведение ветхозаветных сюжетов, как «Сампсон». Благодаря Пушкину и 
Лермонтову у всех нас с детства стоит перед глазами перевоплощенная в русской 
поэтической стихии ветхозаветная поэзия, постоянно вдохновляющая и поэтов 
других больших европейских литератур. Не говоря уже о таких целиком воспи
танных в этой традиции первосоздателях новой английской поэзии, как Мильтон 
и Блейк, напомним хотя бы «Еврейские мелодии» Байрона (в свою очередь, по
влиявшие на Лермонтова, Козлова и других русских поэтов, их перелагавших), 
его же «Валтасара» и циклы стихов Рильке на ветхозаветные темы. В английской 
литературе XIX в. замечательный образец повествования на новозаветные темы, 
воспроизводящего их при разговорной простоте тона и описаний, дает поэтиче
ский рассказ Браунинга. 

Рассмотрим длящееся в европейской поэзии вплоть до новейших ее вершин 
продолжение духовных образов, восходящих к древневосточным и, в частности, 
ветхозаветным, на примере темы поэта как пророка, призванного свыше. Всем 
нам она хорошо знакома по пушкинскому «Пророку», в своей образности вос
производящему Книгу Пророка Исайи (гл. 6, ст. 2, 6—9): «Вокруг Его стояли Се
рафимы; у каждого из них по шести крыл. . . Тогда прилетел ко мне один из сера
фимов, и в руке у него горящий уголь, который он взял клещами с жертвенника. 
И коснулся уст моих, и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззаконие твое 
удалено от тебя, и грех твой очищен. И услышал я голос Господа, говорящего: 
кого Мне послать? и кто пойдет для Нас? И я сказал: вот я, пошли меня. И сказал 
Он: пойди.. .» 

Из всех, писавших о «Пророке», не только очевидное внешнее, но и гораздо 
более глубокое внутреннее сходство стихотворения с ветхозаветной традицией в 
образности и в стиле отметил Владимир Соловьев. Свою мысль о том, что «Биб
лии принадлежит и общий тон стихотворения, невозмутимо величавый, что-то 
недосягаемо возвышенное» 3 , Соловьев обосновывает в духе современной науки. 
Своеобразие автора или текста можно уловить, исследуя прежде всего наиболее 
часто употребляемые служебные слова, такие как союз «и». Именно так поступа
ет Соловьев в своем разборе «Пророка»: «И самый грамматический склад еврей
ской речи, бережно перенесенный в греческую, а оттуда в церковнославянскую 
Библию, удивительно выдержан в нашем стихотворении. Отсутствие придаточ
ных предложений, относительных местоимений и логических союзов при нераз
дельном господстве союза и (в тридцати стихах он повторяется двадцать раз) 
настолько приближает здесь пушкинский язык к библейскому, что для какого-
нибудь талантливого гебраиста, я думаю, ничего бы не стоило дать точный 
древнееврейский перевод этого стихотворения» 4 . В самом деле, подобное на
громождение союза «и» отмечается как одна из характернейших черт стиля оп
ределенных (стилистически выделенных) мест древнееврейского оригинала 
Ветхого Завета. 

Но вернемся к самому сюжету. В семитских поэтических традициях рассказ 
этот не стоит одиноко: ему вторит и многократно переданное в Коране предание 
об избрании пророка Мухаммеда, также вдохновлявшее Пушкина. Как писал 
Владимир Соловьев, «относительно Мухаммеда известно из Корана, что его по-
сланничество началось с какого-то особого явления, истолкованного затем как 



явление ангела. Это явление имело определенный характер кошмара по описа
нию самого Мухаммеда: кто-то сильно и продолжительно давил его среди сна, 
заставляя прочесть слова в открытой книге. После того как Мухаммед прочел, он 
встал и вернулся домой, где рассказал о происшествии своей жене. Вскоре затем 
он имел другое "видение", но не в пустыне, а у себя в садовой беседке: он видел 
на некотором расстоянии какую-то огромную светлую фигуру, которая также по
том была признана за ангела, но в описании Мухаммеда это второе явление от
мечается еще большей неопределенностью, чем первое» 5 . 

Приведя последнее четверостишие первого из пушкинских «Подражаний 
Корану»: 

Мужайся ж, презирай обман, 
Стезею правды бодро следуй, 
Люби сирот, и мой Коран 
Дрожащей твари проповедуй, — 

Владимир Соловьев замечает: «Это действительно близко к мысли и языку Му
хаммеда. "Презирай обман", "люби сирот" — это буквально. Но, чтобы оценить 
всю верность последнего стиха, хотя он и не буквален, нужно вспомнить рассказ 
Мухаммеда о том, как однажды на дороге его окружила толпа джиннов-
идолопоклонников; заметив их, он стал проповедовать единого истинного Бога, и 
джинны с трепетом слушали его. Если под "дрожащей тварью" разуметь, как и 
следует, арабов-идолопоклонников вместе с их джиннами, то, действительно, 
повеление Божие Мухаммеду получит в пушкинском стихе самое верное и пол
ное свое выражение» 6 . Соловьев был прав, подчеркивая верность следования ду
ху Корана у Пушкина. Это можно подтвердить и анализом формы изложения. 
Различие в повествовании от лица пророка-поэта в Книге Пророка Исайи и в 
«Пророке» Пушкина, но от лица вдохновившего его божества в «Подражаниях 
Корану» Пушкиным было осознано. В «Примечаниях» к ним поэт говорит: «В 
подлиннике Аллах везде говорит от своего имени, а о Магомете упоминается 
только во втором или третьем лице» 7 . Но при следовании особенностям содер
жания и формы известного ему (не вполне точного) перевода Корана Пушкин 
вводит и мотивы, прямо предваряющие его собственного «Пророка»: язык, ода
ренный Богом «могучей властью над умами» в первом из «Подражаний», вскоре 
преобразится в замену «грешного языка» «жалом мудрыя змеи». Пушкин при 
своем изумительном умении перевоплощаться в иные культурные стили дости
гал при этом и выражения своих заветных автобиографических образов: ведь 
нельзя же сомневаться, что сохранившаяся лишь в рукописи шестого из «Подра
жаний Корану» строфа: 

Они твердили: пусть виденья 
Толкует хитрый Магомет, 
Они ума его творенья, 
Его ль нам слушать — он поэт!.. — 

прямо предвосхищает позднейшие пушкинские стихи о поэте и черни. В «Про
роке» объективированы в виде подражаний или уподоблений существовавшим 
историческим образцам собственные авторские ощущения времени, когда, по 
словам одного из ранних вариантов «Вновь я посетил...», ссыльного поэта 



Таинственным щитом 
Святое провиденье осенило. 
Поэзия, как ангел-утешитель, 
Спасла меня, и я воскрес душой. 

Шестикрылый серафим с мечом, рассекающим грудь, из «Пророка» сродни и тем 
крылатым ангелам, описанием которых в рукописи кончается «Воспоминание»: 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые, — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые; 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом. 
И стерегут... и мстят мне оба. 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба. 

Напомним, что в Коране ангелы — вестники Аллаха — стерегут вход в Ад и в 
Рай. Только бесстрашие при погружении в самого себя, в глубинные и иногда 
пугающие источники творчества позволяет гению «перейти вброд реку времени» 
(из стихов В. М. Иллич-Свитыча, поставленных эпиграфом к его словарю ност-
ратических языков; можно сравнить со строкой Ленгстона Хьюза: «Моя душа 
стала глубокой как реки»). 

Сравнение «Подражаний Корану» с «Пророком» в очевидных их сходствах, 
давно замеченных 8 , позволяет современному ученому усмотреть в них одновре
менно и высочайшее по силе самовыражение, и провидение общих глубинных 
истоков ветхозаветной традиции и Корана, подозревавшихся раньше теми, кто 
видел в сурах Корана след разных хронологических слоев 9 . 

Чем объясняется прочувствованное Пушкиным изнутри сродство наития, по 
легенде снизошедшего на Мухаммеда, и откровения пророка Исайи? Одна из 
причин — историческая, коренящаяся в единстве обеих семитских традиций, из ко
торых более древняя — ветхозаветная — к тому же еще и прямо влияла на ей 
родственную, но позднейшую — мусульманскую. Но есть и другая сторона, по 
отношению к призванию Мухаммеда давно раскрытая 1 0 : это призвание напоми
нает посвящение шамана во всех тех обществах, где на первый план выдвигались 
личности, которые по своему психофизическому устройству могли слышать в 
себе самих голос бога, их призывающий. Как замечает по поводу приведенного 
выше в связи с пушкинским «Пророком» места Книги Пророка Исайи С. С. Аве-
ринцев, «в позднеиудейской и христианской мифологии древнее представление 
об огненной природе ангелов испытывает воздействие стоической доктрины о 
всепроникающем и животворящем духовном огне — "огненной пневме". В вет
хозаветном видении Исайи Серафим совершает над пророком инициацию при 
посредстве очистительно-опаляющего раскаленного угля с жертвенника» 1 1 , в 
чем, как и в ветхозаветном мессианизме, обнаруживается «судьба часто мучи
тельной призванности, постигающая всякого рода шаманов, прорицателей и т. п. 
(ср. библейских пророков)» 1 2 . 

Владимир Соловьев, разбирая «Пророка» Пушкина, замечает, что проникно
вение в тайны всемирной жизни — от подводного хода морских гадов до полета 



ангелов — отличает автора стихотворения от его ветхозаветных источников, на
целенных не на природу, а на историю. Именно этим мотивом «всеведенья» и 
начинается лермонтовский «Пророк». Истоки этой традиции — иные, как и кор
ни образа пустыни, где влачился пушкинский пророк и куда из городов бежит 
пророк лермонтовский. Ему покорна земная тварь (не люди), а его слушатели — 
звезды, что и его самого им уподобляет (вспомним «Выхожу один я на дорогу...»). 

3 . Византия и «Белая Индия» 

Для многих крупнейших поэтов Европы Азия — край, с которым их связыва
ет древний слой «прапамяти» (слово, употребленное в этом именно смысле Ах
матовой). Как сказано еще в одном стихотворении Ахматовой той военной поры, 
когда она в эвакуации жила в Ташкенте, 

Я не была здесь лет семьсот 
Но ничего не изменилось... 

Иногда (как у той же Ахматовой) могут иметься в виду конкретные особенно
сти родословной поэта (вспомним у нее же: «Мне от бабушки-татарки...»). Иные 
из больших западных писателей Европы (как Гессе), старавшихся понять древне
восточную мудрость, в автобиографических стихах высказывали сожаление о 
том, что не знают Востока так хорошо, как их предки (дед Гессе по матери был 
знатоком дравидийских языков). 

В «Индийском мотиве» и «Индийском мудреце» Бальмонт воспроизводит 
достаточно распространенные в то время идеи индийской философии. Однако 
его «сновидение иного сновиденья» напоминает и о Владимире Соловьеве, точно 
так же понявшем лермонтовский «Сон». 

Но у поэтов начала XX в. чаще речь идет, как в индийских стихах Йейтса, о 
предполагаемых древних общих корнях мифов и языка, объединяющих Европу и 
Азию, или, как у Хлебникова, о циклическом ходе истории, лучше всего осмыс
ленном в древневосточных же учениях. 

У Йейтса же в «Даре Гаруна аль-Рашида» можно найти пример использования 
восточных (арабских) имен и традиционных образов как способов остраненного 
воплощения своей — при этом сугубо личной — темы. Необычная роль жены 
поэта как медиума подробно описана им в книге «Видение». Этот его личный 
опыт достаточно близок к изображенному в «Даре Гаруна аль-Рашида». Вне био
графического комментария данное произведение могло бы казаться умелой сти
лизацией — восточный фон понадобился для того, чтобы сделать этот (для евро
пейца, на первый взгляд, удивительный) духовный опыт как бы более понятным. 
Восточные одеяния не подчеркивают, а скрадывают чудесность происходящего. 
Как и другие вещи позднего Йейтса, «Дар Гаруна аль-Рашида» представляет ред
кий пример найденного равновесия темы и формы выражения, спокойствия тона 
и внутренней напряженности. 

Из стихотворений Йейтса «Мохини Чаттерджи» имеет реальную биографиче
скую основу; оно написано в 1929 г. — сорок с лишним лет спустя после его зна
комства с индийским ученым, чьим именем названо стихотворение. В еще более 



позднем письме к этому брахману, написанном в 1935 г., Йейтс вспоминает о не
деле их бесед в Дублине в 1885 г. В стихотворении воплотились некоторые из 
тем этих бесед, касавшихся индийского учения о перевоплощении (вероятно, в 
конечном счете родственного греческому понятию метампсихоза и, как и это по
следнее, восходящего к общеиндоевропейскому представлению о «вечном воз
вращении», что доказывается анализом соответствующих друг другу слов, в 
древних языках этой семьи обозначающих «вечность»). Но Иейтс не ограничи
вался простым воспроизведением индийских идей ни в своих стихах, ни в поэти-
ческо-философской прозе, самый жанр которой, «Видение», восходит к древне-
ирландской и древнеиндоевропейской традициям. 

В стихотворении «Отплытие в Византию», написанном в 1927 г. (когда Йейт-
су было 62 года), он объясняет свое духовное отчаливание от Ирландии (по име
ни не названной, но переданной символикой лососей и аллитерациями в духе 
древнекельтского — и древнеанглийского — стиха: / ish, / lesh, fowl плывущих, 
ллоти и «ернатых) тем, что это — не страна для пожилых. Он обращается к ви
зантийским мудрецам с просьбой «быть учителями пения его духа», телесную 
оболочку для которого хочет найти в произведениях греческих (византийских) 
золотых дел мастеров. 

Византия для Иейтса — синтез Востока и Запада (как русское продолжение 
византийской традиции — для Рильке), тяготеющий к преодолению противопо
ложностей. В более позднем стихотворении «Византия» (1932) воплощен зафик
сированный двумя годами раньше замысел описания Византии конца I тысячеле
тия до н. э., где находит выражение и противопоставление византийской духов
ности, высоты ее искусства пьяной толпе императорских стражников (за 
несколько лет до этого о «голодной византийской государственности» напишет в 
своих статьях о поэзии Мандельштам и почти тогда же Пастернак в «Охранной 
грамоте»). Иной раз в византийском искусстве этого времени, бившемся над 
«изобразимостью духа» 1 3 , подчеркивают прежде всего его связи с искусством 
восточным, в частности мусульманским, но верна и отличная от этого точка зре
ния, приближающаяся к тому синтетическому пониманию ранней Византии, ко
торое выражало достигнутый Йейтсом к концу его жизни духовный синтез, для 
него означавший и единство Европы (Запада, для него языческой и католической 
Ирландии) и Азии (Востока, для него прежде всего Индии). 

Подобные образы Индии как родины духа мы найдем и в других литературах 
Европы. Как и Византия Йейтса, это чаще всего идеализированная страна духов
ного синтеза, прародина, о которой помнит душа поэта. В каком-то отношении та 
открытая Йейтсом, йенскими романтиками и Гейне «Индия духов», в которую 
покупает билет в «Заблудившемся трамвае» Гумилев, своей планетарной необъ
ятностью напоминает «Белую Индию» — заветный рай мечтаний Клюева. У 
обоих поэтов встречаются, казалось бы, несовместимые образы восточных куль
тур, для Клюева всякий раз возвращающие к «Избяной Индии» — России: 

Будет встреча хлебного слова 
С ассирийской флейтой-змеей, 
И Великий Сфинкс, как корова, 
На Сахару прольет удой. 



Сходные стихи Мандельштама тех же лет, видимо, воспроизводят впечатле
ния поэта от авиации в сочетании с мыслью о близости современной культуры к 
дреневосточным — ассирийской в египетской м : 

.. .в лазури почуяли мы 
Ассирийские крылья стрекоз... 

Сейчас, по прошествии более чем полувека, стилистические различия между 
цитируемыми поэтами отступают на задний план по сравнению с явным сходст
вом того, что можно было бы условно назвать «географическим (и историче
ским) футуризмом». «Стало видно во все стороны света», крыша неба объединя
ет все страны и традиции; у Клюева 

Над Русью ветвится и множится 
Вавилонского плата кайма... 

Иной раз это сближение образов совершается только в душе поэта: 

Кто раз заглянул в ягеля моих глаз, 
В полениц ресниц и межбровья, 
Тот видел чертог, где серебряный Спас : 

Лобзает шафранного Браму. 

Но в клюевских стихах речь идет и о вполне реальных путях, проходящих через 
Среднюю Азию (мы теперь предполагаем, что Клюев в конце 10-х гг. был в ка
кой-то степени связан с крестьянами-сектантами, возможно хлыстами, помыш
лявшими о волжских и среднеазиатских дорогах к Индии, увлекавшей их своей 
религией): 

Полы мои из Бухары 
Род растягайный ведут. 
Пазухи — пламя Сахары 
В русскую стужу несут. 
Помнит моя подоплека 
Желтый Кашмир и Тибет, 
В шкуре овечьей Востока 
Теплится жертвенный свет. 

Оттого у Клюева много стоит за таким восклицанием, как: 

Сгинь Запад — Змея и Блудница, — 
Наш суженый — отрок Восток! 
Есть кровное в пагоде, в срубе — 
Прозреть, окунуться в зенит... 

Когда Клюев писал: «страна моя, Белая Индия» — это было не просто обра
щение к теме, вычитанной в древнерусских книгах, знатоком которых он был. За 
клюевским «Сермяжным Востоком» стояли и близкие к нему крестьяне, чаявшие 
Индии, и собственные его прозрения: 

Индийская земля, Египет, Палестина — 
Как олово в сосуд, отлились в наши сны. 



4. Г е н е а л о г и я мудрости 

Многое в концепции Византии у Йейтса напоминает (иногда вплоть до совпа
дений дословных) черты, поразившие Рильке в русском православии и вдохно
вившие его «Часослов». Рильке отличался тем умением перевоплощения в раз
ные культурные и языковые стихии, которым искусство XX в, выделяется по 
сравнению с предшествующими. В одном из своих писем конца 1910-х гг. он го
ворит о жажде заняться арабским — образы Корана приходили вслед символам 
других религий, прежде всего ветхозаветным и новозаветным, отмечающим все 
им написанное. Но и его стихотворение о Будде, переведенное К. П, Богатыре
вым, не простая случайность. Можно привести немало свидетельств близости 
пути Рильке, как и позднего Йейтса, к тому периоду начального духовного цве
тения поэзии молодого Блока и Андрея Белого, характеристику которому дал сам 
Блок в последние годы жизни. 

Разбирая в одной из поздних своих работ, законченных перед самой смертью, 
исследования В, М. Жирмунского о немецком романтизме пятилетия на рубеже 
XVIII и XIX вв., Блок обращал внимание на тот элемент христианства, «который 
лежал во главе угла у йенских романтиков в указанное пятилетие, а также у рус
ских символистов на рубеже XIX—XX столетий, и который можно назвать, по
жалуй, платоновским, или гностическим» 1 5 , Новейшие открытия существенно 
расширили представления о гностических корнях таких христианских сочине
ний, как дошедшее в коптском переводе (во втором сборнике папирусов, найден
ных 30 лет назад в Верхнем Египте в Наг-Хаммади, сочинение 2) апокрифиче
ское Евангелие от Фомы, а также, возможно, и Евангелие от Иоанна, которое 
иногда связывают с восточногностическими влияниями. 

Трудно прослеживать родословную поэтических формул, которые из одной 
культурной и языковой стихии могут перекочевывать в другую. Блок едва ли был 
прав, когда противопоставлял гностическому элементу признававшиеся и им са
мим иудейский, ханаанейский и «хамитский» (древневосточный, включая еги
петский; эпитет «хамит» встречается в том же смысле и в «Теме» Пастернака) 
элементы христианства.; их исторические основы едины, Новые открытия, отно
сящиеся к ранним переднеазиатским (угаритским) письменным памятникам вто
рой половины II тысячелетия до н? э„ позволяют уточнить некоторые из началь
ных эт&пов развития обозначений и эпитетов, приведших в дальнейшем к выра
ботке этого представления о Мудрости (Софии), которое детально исследовано в 
более поздних традициях, в частности византийской и средневековой русской, 
Но с этой оговоркой вдумаемся в выстраиваемую Блоком собственную его ду
ховную родословную; «Веданта, Платон, гностики, платоновская традиция в 
итальянском Возрождении (правда, очень незначительный этап), йенский роман
тизм 1787—1801 гг. и (может быть, еще менее заметный этап) русский симво
лизм на рубеже XX столетия» 1 6 . Этот последний зтап для нас сейчас особенно 
заметен, потому что все крупнейшие поэты после(5доковского времени (отчасти 
бывшие и младшими современниками Блока), чьи стихи на восточные темы 
включены в наще издание (Ахматова, Мандельщтам, Партернак, Цретаева, Мая* 
ковский, Хлебников, Есенин, {Слюев), испытывали на р§б§ притягательное и ча
рующее воздействие раннего Блока и Андрея Белого. Андрей Белый позже вспо-



минает о своих молодых увлечениях индийской философией, в том числе Ведан
той (студенческой поры перед его знакомством с Блоком) в автобиографической 
поэме «Первое свидание»: 

Но, тексты чтя Упанишад, 
Хочу восстать Анупадакой. 
Глаза таращу на закат 
И плачу над больной собакой; 
Меня оденет рой Ананд 
Венцом таинственного дара: 
Великий духом Даинанд, 
Великий делом Дармоттара. 

В зрелый период своего творческого духовного пути, который раскрыт и в его 
автобиографическом пятикнижии, и в стихах, и в романах, Андрей Белый описал, 
чего он ждал от Веданты и Индии вообще, не принимая тогдашнее увлечение 
буддийской логикой. К тому времени Белый пройдет через изучение классиче
ской немецкой философии и найдет в ней созвучие Индии: «В философии Гер
мании истекшего века для современников больше подлинной Индии, нежели в 
неизбежно кривых постижениях философии Индии; Индия не есть путь, куда 
продолжится мысль; Индия — резонанс на происходящее с нами, не она — она: 
она — тень трагедии нашей мысли; и пойди мы навстречу к встающей нам Ин
дии, Индия от нас убежит; мы не примем реально ее постижений; и одновремен
но свернем от нами искомого берега... не отказ от логизма и бегство к филосо
фам Индии продолжает "нашу" интуитивную стадию, а углубление логики до 
вскрытия в ней самой — блистательной точки; интуитивный логизм пре
существляем; так в никогда не бывшее сочетание интуитивизма и гностики... 
Параллельно отзывам Индии на философию наших дней были отзывы Индии в 
поэзии восставания философии этой; романтизм начала истекшего века не был 
лишь продолжением поэзии трубадуров; нечто от Индии перекликнулось: голу
бой индусский цветок, лотос, есть уже в "голубом цветке" германского роман
тизма. . .» , 7 . Сходство с цитированными мыслями Блока разительно. 

Сближение Веданты и Платона (а также и его предшественников) как именно 
индоевропейского наследия (о чем прямо говорится в последней из цитирован
ных статей Блока) оправдано всей современной наукой (первые работы на эти 
темы появились в русских переводах уже в 10-е гг., и Блок явно с ними был зна
ком). В другом месте той же книги Андрей Белый в таком же духе сравнивает ге-
раклитовское «все течет» с изречениями «Бхагавадгиты» 1 8 . Ее учение Белый 
приводит для разъяснения того, что значит метаморфоза для Гёте, период наибо
лее интенсивной работы которого над идеей метаморфозы совпадает с расцветом 
йенского романтизма. Метаморфозу Белый сравнивает с индийским учением о 
перевоплощении, составляющим и основное содержание «Мохини Чаттерджи» 
Йейтса. Ранние йенские романтики (Шлегели, Новалис, Тик и с ними связанные 
Шеллинг и Гёльдерлин) не просто заново открывали идеи, восходящие (в опи
санном выше широком смысле) к Востоку , 9 . Они достигали и того перевоплоще
ния индийского Лотоса (позднее в прямом смысле воспетого такими поэтами-
символистами, как Сологуб) в европейский Голубой цветок гностического ро-



мантизма, о котором писал Андрей Белый. Для самого Новалиса вся история че
ловечества была единой — «тысячелетнее царство уже среди нас»: 

Основан Вечности заветный град. 
В любви и мире позабыт разлад. 
Прошли, как сон, страданья роковые. 
Властительница душ навек София 2 0 . 

Пер. Вас. Гиппиуса 

В «Гимнах к ночи» Новалиса (и несколько позднее у Гёльдерлина — в таких 
стихотворениях, как «Единственный» и «Орел») можно найти уже то соположе
ние восточных и западных духовных символов (индийских и античных богов с 
Христом), которое потом становится центральным для всей этой линии развития 
европейской поэзии, которую за недостатком другого термина можно было бы 
назвать духовидческой. 

Для истории русской поэзии этот круг образов имел первостепенное значение, 
потому что он подготовил то движение, которое возглавивший его Блок в своих 
предсмертных автобиографических заметках назвал неоромантически-гностиче
ским. В русском неоромантизме — гностическом символизме молодого Блока и 
Белого несомненное (и признаваемое ими) прямое или косвенное воздействие 
(для Блока — через посредство Гейне, связь которого с романтиками, научно 
раскрытую В. М. Жирмунским, сам Блок хорошо чувствовал и осознавал) или 
перекличка с йенским романтизмом переплелись с воздействием гностицизма 
Вл. Соловьева. Во время первой поездки Соловьева в Египет в 1875 г. произошло 
одно из важнейших духовных событий его жизни, описанное им в стихах того же 
времени, созданных в Каире, и позднее в заключительной главе поэмы «Три сви
дания». Последняя поездка в Египет поразила его впечатлениями от египетских 
полей, переосмысленными в стихотворении «Нильская Дельта» в духе гностиче
ской символики. 

Перечитывая последнее египетское стихотворение Соловьева сейчас, после 
поразительных открытий гностических папирусов (в большой степени посвя
щенных именно культу Софии) в Египте, нельзя не подивиться дару интуитивно
го проникновения этого поэта. Он присутствует и в соловьевских переводах Пла
тона, которые позднее повлияли и на Блока; влияние Платона сказалось и на фи
лософии и взглядах на искусство Пастернака, использовавшего в одном из 
лучших своих стихотворений зрелой поры образ Диотимы из «Пира» Платона 
(проходящий и через всю поэтическую — и жизненную — биографию Гёльдер
лина). Позволим себе рондо-образный возврат к начатой ранее теме мифопоэти-
ческой одержимости поэта-пророка. Невозможности поэзии «без божества, без 
вдохновенья» посвящена одна из предсмертных статей Блока. От Пастернака 
пишущий эти строки получил летом 1958 г. большое письмо, где он (цитируя 
греческий текст Платона) писал, что ему близко представление о том, что «не бе
зумствующие» («непосвященные») не должны заниматься поэзией. В предшест
вующие годы писался его новозаветный цикл, где особенно заметно переплете
ние восточнохристианской традиции (через ее византийско-церковнославянскую 
ипостась) с западной, идущей от Рильке (продолжавшего — по-своему — в ко
нечном счете ту же традицию). Из разговоров с Пастернаком в те годы мне из-



вестно, что для него сохраняло до конца жизни значение то духовное настроение, 
которым проникнуты статьи Блока о Гейне и его же «Рыцарь-монах». Это на
строение было значимо для Пастернака в его молодости, когда в «Оригинальной» 
(первой) вариации на «Тему» он сформулировал (по сути близкое и к приведен
ным воззрениям позднего Йейтса, которого как поэта Пастернак открыл для себя 
лишь к концу жизни) соположение двух начал — восточного и западного — по 
отношению к Пушкину. В духе тогдашней его поэзии он уже отвлекался от всего 
поверхностно-автобиографического, но несомненно, что не об одном Пушкине (а 
и о самом себе) он писал, говоря о двуединстве разных начал — Запада и Восто
ка, культуры и природы, соединяющихся в великом поэте, начал, определяемых 
и наследственностью телесной — родовой, и наследственностью духовной: 

Что было наследием кафров? 
Что дал царскосельский лицей? 
Два бога прощались до завтра, 
Два моря менялись в лице: 

Стихия свободной стихии 
С свободной стихией стиха. 
Два дня в двух мирах, два ландшафта, 
Две древние драмы с двух сцен. 

Зрелый Пастернак в подобии своего «Памятника» (последнее стихотворение 
цикла «Художник», 1936 г.) помещает героя в восточнохристианский средневе
ковый монастырь Гелаты — грузинское подобие и продолжение платоновской 
Академии, восхищавшей Йейтса в Византии. В евангельском цикле та же тема 
раскрыта в последних строках стихотворения о Гефсиманском саде. Он искал со
единения тех же временно разъединенных начал, что и Йейтс, и находил его на 
сходных путях. 

5. Запад, античность 
и «правда Древнего Востока» 

Основные мысли о бытии и смерти, извечно мучившие человека, мы найдем и 
в более древних памятниках поэзии того же древнеближневосточного круга — 
начиная с шумерского и аккадского «Гильгамеша», шумерских жалоб об участи 
смертного человека и их откликах в позднейших литературных традициях сиро-
месопотамского круга. Из этого многотысячелетнего наследия передневосточной 
поэзии ветхозаветная (а отчасти и новозаветная в той мере, в какой и она про
должает ту же древнейшую традицию) переняла не только некоторые основные 
темы, но и набор образов, эти темы воплощающие. Напомним хотя бы один из 
них, настолько знакомый каждому, что мы уже и не задумываемся порой над 
первоначальным его смыслом. В новой русской поэзии вплоть до Маяковского 
среди повторяющихся образов мы найдем и символ причастия, и слова, его обо
значающие (у того же Маяковского в 20-е гг. «причаститься» по отношению к 
современным темам). Новейшие изыскания подтвердили, что символ этот и ле
жащее в его основе поэтическое уподобление мифологической крови божества 



реально проливаемому вину кроваво-темного цвета уже бытовало в древнеближ-
невосточных культурах 2 1 . Из последующих языческих (дохристианских) бо
жеств, которые уподоблялись срубаемому винограднику и текущему вину, для 
позднейших европейских поэтических традиций (в том числе и для русской — 
особенно в периоды ее высших взлетов в «золотом» — пушкинском и «серебря
ном» — блоковском — веках) наиболее значим символ Диониса (Вакха). 

Не говоря уже об анакреонтической лирике, во всех европейских литературах 
связывавшейся с Вакхом (в России от XVIII в. через Батюшкова к поэтам пуш
кинской поры), постоянно возвращаются к культу Диониса и поэты-«культуро-
логи» времени символизма в своих стихах и трудах. 

Поэтическое преображение этой образности, одновременно древневосточной 
и древнегреческой, мы находим в «вакхической драме» Анненского «Фамира-
Кифарэд», которая, благодаря постановке ее Таировым в Камерном театре, ока
зала существенное влияние на развитие русского театра. В исключительной по 
глубине статье об Анненском другой крупный поэт-символист и знаток антично
сти Вячеслав Иванов, автор книг о Дионисе 2 2 , исходил из того разделения апол-
лонического и дионисийского начал, которое стало общепринятым после Ницше. 
Сам Вячеслав Иванов считал существенным синтез двух выявленных Ницше на
чал, которого не находил у Анненского, но на первый план он сам выдвигал ре
лигию Диониса. Поэтически понимание им Диониса выражено во многих стихах. 
Из них «Мэнаду» М. М. Бахтин охарактеризовал как «одно из лучших произве
дений Вяч. Иванова. Основной мотив его — полная отдача себя богу Дионису, и 
мотив этот сплетается с мотивом христианского причастия. Менада — не только 
чистая служительница страстного бога Диониса, но приобщается и к Христу» 2 3 . 
В свете сказанного выше ясно, насколько такое понимание Диониса близко и к 
поэтическому раскрытию предыстории христианского символа причастия. Имен
но исторически оправданное в определенных пределах сближение Диониса и 
Христа в стихах Вяч. Иванова вызвало напряженное неприятие таких его совре
менников, как Мережковский и Бердяев. Современная история культуры в этом 
споре на стороне Вяч. Иванова, как и его предшественников в немецкой поэзии 
рубежа XVIII и XIX вв. Новалиса и Гёльдерлина, у которых мы уже найдем со
положение тех же символов, как позже у Уитмена. 

Описанным кругом мыслей Вяч. Иванова объясняется и то, что он мог напи
сать стихотворение, сознательно основанное на соположении (а не противополо
жении) «Аттики» и «Галилеи»: 

Археологические сенсации последних десятилетий, подтверждая верность 
многого в концепциях Вяч. Иванова, показали, что Древняя Греция (начиная с 
VII—VI тысячелетия до н. э. — времени зарождения недавно открытой величест
венной и загадочной древнебалканской культуры, еще до IV тысячелетия до н. э. 
подарившей человечеству первую в истории письменность, близкую к поздней
шей шумерской) была частью Древнего Востока и оставалась таковой, во всяком 

Двух Дев небесных 
Эфир твой, Аттика, 
Над моим триклинием — 
И в моем вертограде — 

я видел страны: 
твой затвор, Галилея! 
Платона платаны, 
Лазарета лилея. 



случае, до микенского и гомеровского времени, а вероятно, и много позднее. 
Достаточно сослаться на свидетельства Платона и пифагорийцев, чтобы утвер
ждать, что сами носители афинской культуры осознавали и позднее эту преемст
венность. Для самых больших достижений Афин V в. до н. э. — трагедии, гео
метрии, скульптуры — можно найти цепочку звеньев, выводящую ослепительные 
достижения греков из древневосточной традиции. По отношению к греческой 
философии это недавно показали несколько блестящих ученых, среди них анг
лийский специалист по античности М. Уэст. Греческий же ранний — гомеров
ский и гесиодовский — эпос оказался во многих существенных своих чертах 
сколком древнеближневосточных — таких как хурритский (традиция, родствен
ная по языку, с одной стороны, хаттскому и северокавказскому, с другой — эт
русскому). 

Кстати, образ Азии у Гёльдерлина поражает именно тем, что поэт угадал от
крывающуюся сегодняшней науке спаянность Греции и соседствовавшего с ней 
Востока и передал ее самой формой, хотя и навеянной античностью, но именно 
поэтому одинаково далекой и от простого следования традиционным новоевро
пейским или ближневосточным образцам. 

Напомним Пушкина в пастернаковской «Теме». Для молодого Пастернака 
он — 

тот, кто и сейчас, 
Закрыв глаза, стоит и видит в сфинксе 
Не нашу дичь: не домыслы в тупик 
Поставленного грека, не загадку, 
Но предка: плоскогубого хамита, 
Как оспу, перенесшего пески, 
Изрытого, как оспою, пустыней... 

Поэт, как нередко бывает, оказался прозорливее ученых. Пастернак у Пушки
на увидел то, что недоступно, невдогад или невдомек еще было ранним исследо
вателям Греции. Присмотримся к фигуре сфинкса, маячащей во многих стихах с 
восточной ориентированностью. У Гейне в начале «Книги песен» сфинкс об
раз его отношения к любви и женщине, а у Бодлера сфинкс, затерянный в пусты
не, — образ всей «живой материи» (matiere vivante), как у Тютчева эдиповский 
Сфинкс без загадки — образ природы. Но рядом с этим образом уже у Аполлона 
Григорьева возникает взгляд на сфинкса как на воплощение поэзии, резко проти
вопоставляемой суете обыденности: 

...Вы не видали их, 
Египта древнего живущих изваяний, 
С очами тихими, недвижных и немых, 
С челом, сияющим от царственных венчаний... 
Но вы не зрели их, не видели меж нами 
И теми сфинксами таинственную связь... 
Иль, если б видели, — нечистыми руками 
С подножий совлекли б, чтоб уравнять их с вами, 
В демагогическую грязь. 

«Героям нашего времени» 



Начиная с 40-х гг. X X в, первые строки приведенного отрывка берет эпигра
фом к своей только что цитированной «Теме» стихов о Пушкине (написанных 
около 1918 г.) Пастернак (мне помнится его вечер в конце войны, когда он уже 
читал «Тему» с этим эпиграфом, в позднейших изданиях ей предпосылаемом, — 
в преддверии тех лет, когда и самого Пастернака стали марать этой «демагогиче
ской грязью»). Сфинкс — воплощение «наследия кафра», одного из тех двух ми
ров, в столкновении которых для раннего Пастернака — ключ к пушкинской по
эзии. Этот сфинкс отчетливо открывается Пушкину у моря: 

Прибой на сфинкса не жалеет свеч 
И заменяет свежими мгновенно. 

Но виден сфинкс с такой отчетливостью только самому Пушкину; оттого при
веденные строки Аполлона Григорьева позднее и стали естественным эпиграфом, 
прояснившим один из смыслов стихотворения. Другим улыбка сфинкса не видна: 

... и скрытый ото всех 
Нескромных, самый странный, самый тихий 
Играющий с эпохи Псамметиха 
Углами скул пустыни детский смех. 

Этот же улыбающийся сфинкс в вариациях на «Тему» — главный образ в 
космическом (как бы изображенный не с птичьего полета, а при взгляде с орби
тальной станции) описании планетарной ночи от Марокко до Ганга, в которую 
написан пушкинский «Пророк»: 

.. .И прислушивался сфинкс к Сахаре, 
.. .и казалось, стынет 

Кровь колосса. Заплывали губы 
Голубой улыбкою пустыни... 

Ясность, с которой поэту виден сфинкс, у некоторых щ русских символистов 
получает и конкретное, петербургское, объяснение. Блоковский «сфинкс с вы
щербленным дицом», как и «Сфинксы над Невой» в посвященном им стихотво
рении Вячеслава Иванова, — это те самые сфинксы перед зданием Академии ху-
држеств, в осязаемой реальности которых любой из нас может убедиться, прой
дясь по набережной Неды. 

Разобранная BWWe в статье р кернингах знаменитая греческая загадка Сфин
кса, восходящая К общевосточноиндоевропейркой, содержит по мздьщей мере 
одну часть, уже известную ц литературе шумерской, — идею единого языка («грт 
лоса»), характерного для человека в мифологическом правремени. Из шумерского 
текста очевидно, что это — первое упоминание того изначального единства, о кр-
тором говорится и в ветхозаветном предании о позднеищем смещении ЧЗЩрв. 
Всем знакома одна ИЗ вариаций этого древневрсточногр щтцщ в нрвейщей рурт 
ской поэзии — Э «Облаке В штанах» Маякрвскрго, где о цщке горрда сказано: 

Грродов вавилрнские башни, 
Врзгррдясь, возносим снова, 

А бог 
Города на башни 



Рушит, 
Мешая слово. 

Тот мифологический титанизм, который так привлекал в раннем Маяковском 
его современников — Пастернака, Цветаеву, Ахматову, позволяет поставить это 
четверостишие в один ряд с его далеким шумерским прообразом и позднейшими 
ветхозаветными переложениями, прямой отзвук которых слышен в этих и мно
гих других подобных стихах Маяковского. Ведь и поразившая молодого Пастер
нака главная тема ранних стихов Маяковского — Город (объединяющая Маяков
ского с ему предшествующим ведущим течением европейской поэзии первых лет 
XX в., которое Пастернак, говоря о Блоке, Верхарне, Рильке, называл «мистиче
ским урбанизмом») — совсем не изобретение XX в. Именно после городской ре
волюции, происшедшей около девяти тысяч лет назад на Ближнем Востоке и 
Балканах, первые города сами стали предметом изображения и почитания, а 
позднее и мистического ужаса. 

6. Дух Востока и форма Востока 

Из поэтов русского футуризма больше всего Востоком был увлечен Хлебни
ков. Занимаясь в его архиве в РГАЛИ, я нашел подряд несколько его предсказа
ний по поводу времени, когда Египет получит независимость. Первое из них сде
лано еще в 1908 г., второе — в 1920 г, (см. второй том настоящего издания, с. 390— 
391). Спустя три года Англия была вынуждена предоставить Египту независи
мость. Хлебников, вероятно уже не помнивший первого своего предсказания, 
продолжал следить за происходившими здесь событиями и записывал прогнозы, 
сбывшиеся много лет после его смерти, а в их числе и предвидение о создании в 
будущем (им верно оцененном как не очень далеком) организации независимых 
африканских государств. О внутренней связи Хлебникова с историей Египта и 
Востока вообще можно было бы написать отдельно. Свою прозаическую вещь 
«Ка» он недаром обозначил словом, представляющим собой одно из возможных 
чтений египетского иероглифа со значением «двойник». Глубочайшая связь на
учных (математических и исторических) воззрений Хлебникова с восточными 
традициями сказывалась в том, как он понимал цикличность: сам он указывал на 
сходство своих мыслей с индийским учением о мировых периодах. По-своему он 
истолковывал идеи перевоплощения. Ему представлялось, что когда-то он побы
вал и в Древнем Египте, и в Индии. 

Присмотримся ближе к Хлебникову, к судьбе его отношений с Востоком. Он 
придавал большое значение самому месту, где родился и где прошло его детст
во, — степям в низовьях Волги, подле Астрахани. Им посвятил он раннюю свою 
поэму (1912) «Хаджи-Тархан» (заглавие — старое тюркское название Астраха
ни), В поэме родные места представлены им как отблеск исторического Востока: 

Другую жизнь узнал тот угол, 
Где смотрит Африкой Россия, 
Изгиб бровей людей где кругол, 
А отблеск лиц и чист и смугол, 
Где дышит в башнях Ассирия. 



В статьях и литературных манифестах тех же лет, когда написан «Хаджи-
Тархан», Хлебников вновь и вновь возвращается к расширению границ русской 
словесности. Одну из неотложных ее задач он видел в том, чтобы раздвинуть ис
торический и географический кругозор, «показав государство на Волге — старый 
Булгар, Казань, древние пути в Индию, сношения с арабами» («О расширении 
пределов русской словесности», 1913 г.). 

При всей необъятности горизонта самого Хлебникова, в чьих стихах древне-
мексиканские боги соседствуют с античными, у него есть излюбленные им ази
атские традиции 2 \ Его стихи об Азии — свидетельство редкого проникновения в 
суть явлений, казалось бы, на первый взгляд от него далеких. Даже в стихах о 
собственной смерти (к образам которой он постоянно возвращался не только в 
заметках последних лет) у Хлебникова возникают видения двух любимых им 
азиатских культур: 

Ни хрупкие тени Японии, 
Ни вы, сладкозвучные Индии дщери... 

Биография поэта сложилась так, что после гражданской войны он побывал в 
Иране, участвовал в неудачном походе на Тегеран Эхсануллы-хана. Впечатле
ниями тех лет навеяны многие стихотворения, написанные в последние годы 
жизни поэта, и одна из лучших поэм Хлебникова «Труба Гуль-муллы» (Гуль-
мулла — «священник цветов», персидское прозвище поэта). Среди главок поэмы 
стоит особенно выделить написанные свободным стихом, непревзойденным мас
тером которого был Хлебников. Чего стоит хотя бы ироническое описание старо
го иранского герба: 

Косматый лев, с глазами вашего знакомого, 
Кривым мечом 
Кому-то угрожал — заката сторож, 
И солнце перезревшей девой 
(Верно, сладкое любит варенье) 
Ласково закатилось на львиное плечо. 
Среди зеленых изразцов. 

«Трубу Гуль-муллы» и другие иранские вещи Хлебникова стоит сопоставить 
с написанными почти в те же годы «Персидскими мотивами» Есенина. Сравне
ние этих почти в одно время написанных циклов выявляет то основополагающее 
различие в подходе к Востоку, которое было и у поэтов предшествующих поко
лений, но особенно остро сказалось в переломные годы XX в. Хлебников жил 
своей мыслью о Востоке и необходимости его приобщения к свободе, рисковал 
жизнью в походе, растворялся в языках и природе Ирана. Как он писал в финале 
«Трубы Гуль-муллы», 

Среди зеленых изразцов! 
Нету почетнее в Персии 
Быть Гуль-муллой, 
Казначеем черных золотых у весны 
В первый день месяца Ай. 
Крикнуть балуя Ай, 
Бледному месяцу Ай, 



Справа увидев. 
Лету — крови своей отпустить, 
А весне — золотых волос. 
Я каждый день лежу на песке, 
Засыпая на нем. 

В противоположность первичности восприятий и подлинности формы «Трубы 
Гуль-муллы» Хлебникова «Персидские мотивы» Есенина целиком исходят из 
давно сложившейся литературной традиции стихов о Востоке. Есенин умело 
подбирает лирические штампы, создает условную мозаику псевдовосточных об
разов, давно известных, постоянно повторяющихся и оттого именно особенно 
сильно воздействующих. Как вид поэтического «китча» это в своем роде совер
шенство. Любопытно, что большинство поэтов Запада, писавших о Востоке, не
зависимо от размеров дарования скорее шли по пути подбора уже известных об
разов, выглядевших по-восточному, как в «Персидских мотивах», чем по тому 
куда более трудному и рискованному пути, который выбрал Гуль-мулла. В 
XIX в. можно было бы сравнить внешний орнаментализм французских парнас
ских поэтов в их ориенталистских опытах с есенинским погружением в литера
турную стихию восточности или востокообразия. В XX в. можно было бы 
вспомнить о Паунде, чьи уподобления классической китайской поэзии иной раз 
представляются внешними, как у парнасцев их ориентализм. 

Разумеется, можно возразить, что Хлебников вообще уникален: в своих исто
рических прозрениях, громадности своих познаний (не только гуманитарных), в 
прорывах за пределы всех существующих языков и стилей, в умении биографи
чески остаться верным сути поэта-пророка в пушкинском и лермонтовском 
смысле (с тем же риском гибели и поздней оценки). Конечно, не всякий поэт, ув
лекшийся Востоком, отправляется в поход в одну из восточных стран и получает 
там прозвание местного дервиша. Еще труднее ждать, что он будет знать исто
рию Востока и угадывать ее будущее направление. Все это — неповторимые 
черты одного только Хлебникова. 

Но в занятиях Хлебникова Востоком была и такая сторона, которая позволяет 
сопоставить его и с современными ему западными поэтами, и с некоторыми пи
сателями последующих поколений. Его заинтересовали возможности воссозда
ния на русской почве форм классической японской поэзии. В письме 1913 г., ад
ресованном поэту А. Е. Крученых, Хлебников писал: «Японское стихосложение. 
Оно не имеет созвучий, но певуче. Имеет 4 строчки. Заключает, как зерно, мысль 
и, как крылья или пух, окружающий зерна, видение мира. Я уверен, что скрытая 
вражда к созвучиям и требование мысли, столь присущие многим, есть погода 
перед дождем, которым прольются на нашу землю японские законы прекрасной 
речи. . . Здесь предметы видны издали; точно дальний, гибнущий корабль во вре
мя бури с дальнего гибнущего утеса». Судя по черновым наброскам Хлебникова, 
он и сам пробовал этот путь. 

Как и во многих других своих открытиях и предвидениях, Хлебников в этом 
ближе ко второй половине XX в., чем к своим непосредственным современни
кам. В цикле произведений о семье Глассов (в особенности в том из них, которое 
называется «Симор. Введение») Сэлинджер описывает современного писателя, 
порывающего с западной традицией и противопоставляющего ей классическую 



дальневосточную. Для древнекитайского и старинного японского поэта, по Сэ
линджеру, главное — это увиденные им впервые (по-новому) предмет, деталь, 
частность, например укус москита на руке. Симор пишет стихи не только в мане
ре классической японской поэзии, но и по-японски. Это знаменует его разрыв с 
англо-американской (и вообще европейской) линией развития поэзии, слишком 
интересовавшейся «смысловыми внутренностями» стиха (см. выше статью 
«Классика глазами авангарда»), а не той сутью предметов, к которой хотят обра
титься Сэлинджер и его герой, ориентирующиеся на древневосточноазиатские 
образцы. Хлебников в цитированном письме оказывается их союзником. 

Особой темой могло бы стать то, как Восток в европейской поэзии сказывает
ся в самой форме сочинений о Востоке. Относительно простой случай представ
ляет заимствование восточных форм, расширяющих границы, принятые в сло
весности Европы. В XIX в. это были прежде всего строфические формы персид
ской и арабской поэзии — такие как газэлы; их заимствование или хотя бы 
подражание им начиная с романтиков служило иногда почти обязательным со
провождением столь же традиционной восточной образности. 

Арабская традиционная образность (с ее географическими приметами — Йе
меном) возникает на русской почве в некоторых из «Подражаний древним» Ба
тюшкова (недаром «восточные полуденные народы» в его перечне основных ли
тератур мира помещены между новыми европейскими и «вечными древними») 2 5 . 

Вскоре затем ею вдохновляется Пушкин, который именно в пояснениях к 
циклу «Подражания Корану» всего отчетливее формулирует романтическое со
отнесение «плохой физики» с высокой «поэзией». 

Во второй половине XIX в. Фет, более других крупных поэтов того времени 
склонный к воспроизведению восточных тем и образов (в таких стихотворениях, 
как «Я люблю его жарко...»), пробует воссоздать стиль, продолжающий тради
цию поэзии, вдохновлявшейся Кораном, хотя некоторые формальные черты его 
стихов в то же время достаточно близки к поэтике традиционной романтической 
баллады (напомню размер и внутренние рифмы: «Что небесный огонь этот 
конь»). Любопытно, что следы сходной английской традиции есть иногда и у 
Киплинга, но у него они еле заметны из-за конкретности местных деталей, оби
лия туземных речений и жаргонных форм, полностью меняющих основную сти
листическую тональность. 

Пушкинская традиция по отношению к мусульманскому Востоку и в особен
ности Турции в ее противопоставлении «гяурам» едва ли не всего прямее отрази
лась и продолжилась в стихах Бунина. 

У него мы найдем и целые циклы, навеянные Кораном и арабской поэзией, в 
том числе доисламской. В его «Имру-уль-Кайсе» есть неслыханной смелости об
разы, невозможные в поэзии символистов, но у Бунина (в отличие, например, от 
Анненского) связанные не с предфутуристическим исканием современности 
уподобления, а с перевоплощением в видение мира, свойственное кочевнику, 
природу уподобляющего тем животным, на которых он передвигается: 

Долина серая, нагая, 
Как пах осла... 
Ночь, как верблюд, легла и отдалила 
От головы крестец. 



Сплав восточных образов, навеянных непосредственными впечатлениями 
Средней Азии, с искусным воспроизведением формальных особенностей восточ
ной поэзии определяет тональность стихов К. Липскерова конца 10-х — начала 
20-х гг. Но в то же время зарисовки среднеазиатских сцен и воссоздание стоящих 
за ними человеческих страстей идут гораздо дальше стилизации. Мне случилось 
близко знать и много раз видеть К. А. Липскерова в пору его последнего пребы
вания в Средней Азии — в годы эвакуации в Ташкенте. Он был изощренным це
нителем искусства и красоты, воспитанным нашим «серебряным веком», влюб
ленным собирателем картин Сомова. Его тяга к Азии и азиатской поэзии была не 
простой биографической случайностью, а данью времени в самом широком 
смысле: тогда обращались к Востоку именно самые изощренные люди искусства. 

В нашей поэзии первой половины XX в. одним из мастеров восточной поэти
ческой формы был Г. Шенгели. Из поэтов, близких Шенгели, такую поэтическую 
форму, как газэлы, использовала София Парнок — уже в одноименном стихотво
рении «Газэлы» первой своей к н и г и 2 6 (1912—1915): 

Утешительница боли — твоя рука, 
белотелый цвет магнолий — твоя рука. 
Зимним полднем постучалась ко мне любовь, 
И держала мех соболий твоя рука... 

.. .всю неистовую нежность зажгла во мне, 
о, царица своеволий, твоя рука! 

О значимости восточной образности для С. Парнок говорит и ее пьеса в сти
хах «Алмаст», написанная в 1917—1918 г г . 2 7 Классическая русская стихотворная 
форма использована в пьесе для передачи образности, связанной с иранской и 
армянской традициями. В поздних (предсмертных) стихах Парнок 30-х гг. та же 
форма встречается не раз и самим поэтом осмысляется как созвучная ее со
стоянию: 

Прямо в губы я тебе шепчу — газелы, 
Я дыханьем перелить в тебя хочу — газелы... 

Эти стихотворения замечательны обыгрыванием самой восточной формы, 
становящейся отчасти и темой (сходны с ними и «Газэлы» Бальмонта). 

В XX в. внимание постепенно сместилось больше от ближневосточных форм 
к формам классической поэзии Дальнего Востока. 

В русской поэзии уже символисты — Андрей Белый и позднее Вячеслав Ива
нов, а также Брюсов — дали образцы воспроизведения форм японской лирики. 
Через 15 лет после того как Белый написал цикл танок, он дал анализ их структу
ры на примере стихотворения «Мотылек» (1916). По его словам, это стихотворе
ние — «танка (говоря метрически), т. е. оно — пятистрочие, в котором первая 
половина дает образ, а последние две строчки раскрывают мысль, влагаемую в 
образ. Расстановка таночная такова: 

1. Над травой мотылек — 
2. Самолетный, цветок.. . 
3. Так и я: ветер — смерть — 



4. Над собой, стебельком, 
5. Пролечу мотыльком. 

Строки 1, 2 дают образ, а 4, 5 его раскрывают» 2 8 . 
В русской литературе (не исключая и профессиональных переводов) едва ли 

не одним из самых совершенных опытов приближения к японской лирической 
форме представляется «Подражание японскому» Вячеслава Иванова. Не отка
зываясь от собственной русской традиции рифмовки и обогащая ее аллитера
циями и созвучиями рядом или параллельно расположенных слов (голых — го
лубом, сне — снег), Иванов передает и звуковую изощренность японской сти
ховой структуры, и особенности японской строфики и изобразительной силы 
стиха. 

У Белого, как и у Вячеслава Иванова, освоение формы танки шло через сбли
жение ее с уже существовавшими в европейских литературах формами неболь
ших стихотворений. Миниатюризация в технике поэтической (как позднее и в 
технике вообще) становилась одной из примет XX в., все больше отказывавшегося 
от монументальных эпических полотен, к которым (в том числе и в романтиче
ских поэмах о Востоке — у Байрона, Пушкина, Лермонтова) еще тяготело пред
шествующее столетие. 

Но вместе с тем именно в другой дальневосточной классической поэтической 
традиции — китайской — обнаружился источник такой поэтической компози
ции, которая вне обычного европейского жанра поэмы позволяет монтировать 
большие сочетания строк и строф. В поэзии древнекитайской поэты нашего века, 
начиная с Эзры Паунда, находили способы построения, близкие к европейскому 
свободному стиху. 

И здесь мы подходим к той стороне поэтических композиций стихов на вос
точные темы, которая может быть особенно интересной. Тяготение к восточным 
образам и концепциям становилось одновременно и поводом к едва ли не наибо
лее смелым опытам стихотворного экспериментирования. Напомним хотя бы в 
русской поэзии «Александрийские песни» Кузмина, основанные на тех компози
ционных приемах, которые до того мы не найдем (во всяком случае, как основу 
построения), «Трубу Гуль-муллы» Хлебникова и стихи об Армении Мандель
штама. В последнем цикле особенно замечательно сплетение форм классических 
с построениями, тяготеющими к верлибру, строющемуся, как и «Александрий
ские песни», на повторах: 

К трубам серебряным Азии вечно летящая, 
Армения, Армения! 
Солнца персидские деньги щедро раздаривающая, 
Армения, Армения! 

Из прозы Мандельштама об Армении мы знаем, как внимательно он вслуши
вался в «ее могучий язык, на котором мы недостойны говорить, а должны чу
раться в нашей н е м о щ и » 2 9 . «Дикая кошка — армянская речь» в одном из стихо
творений Мандельштама времени поездки в Армению — свидетельство начала 
вполне серьезных его занятий. Но от вслушивания в звучание армянских слов, с 
восторгом приводимых в его прозе, как некогда от восхищавших его греческих 
стихотворных форм, Мандельштам сразу же переходил к образам, за ними уви-



денным. За буквами армянского письма («где буквы — кузнечные клещи») он 
видел язык самих селений и зданий: 

Хищный язык городов глинобитных, 
Речь голодающих кирпичей. 

Символы земли и книги, глины как материала «в библиотеке авторов гончар
ных» соединялись вместе — здания заговорили на «зловещем» древнем языке. 
Стихи Мандельштама об Армении — одно из изумительных достижений его зре
лой поэзии, где оживает ранний интерес к языку поэзии и архитектуры: 

Закутав рот, как влажную розу, 
Держа в руках осьмигранные соты. 
Все утро дней на окраине мира 
Ты простояла, глотая слезы. 
И отвернулась со стыдом и скорбью 
От городов бородатых Востока... 

Стихи Мандельштама об Армении замечательны еще и тем, что об их форме 
нельзя говорить отдельно, — она составляет часть всего замысла. Цикл начина
ется и кончается стихами классической формы, содержащими отсылки к литера
турным восточным образам — таким как «роза Гафиза». Но в обрамлении этих, 
казалось бы, привычных тем и размеров читатель видит собственно манделыпта-
мовский образ и Армении, и сопряженной с ним в этом цикле розы: 

Руку платком обмотай и в венценосный шиповник, 
В самую гущу его целлулоидных терний 
Смело, до хруста ее погрузи, — 
Добудем розу без ножниц! 
Но смотри, чтобы он не осыпался сразу — 
Розовый мусор — муслин — лепесток соломоновый... 

С темой Востока, осмысляемого через Запад, Армению в своих лучших сти
хах о ной раньше связал Брюсов: 

Таила скорбная мечта 
Мысль Запада и мысль Востока, 
Агурамазды и Христа. 

Но у Брюсова и здесь (как почти всегда) есть риторика, Мандельштаму же, 
говоря верленовскими словами, удалось «свернуть ей шею», сохранив течение 
мысли. 

По сравнению с такими примерами оживления восточной темы именно благо
даря неожиданности словесного и ритмического воплощения, казалось бы от нее 
далекого, более обычными кажутся опыты передачи восточных образов в клас
сических европейских стихотворных формах. 

Приведем один из наглядных образцов соединения восточно-западной темы с 
намеренно традиционным европейским метром. В стихотворении Ин. Аннен
ского картина службы в буддийском храме музея Гиме в Париже дана в форме 
нарочито привычной, связывающей французскую поэтическую традицию с рус
ской; александрийским стихом. Поэт чужд словам, ему понятны лишь «ритмы 
странные тысячелетних слов»: 



Мне в таинстве была лишь музыка понятна, 
Но тем внимательней созвучья я ловил, 
Я ритмами дышал, как волнами кадил. 

Внешне очевидное противоречие этого сюжета и традиционной формы как бы 
вторит внутреннему конфликту стихотворения — противостоянию суетной 
празднично одетой толпы и не доходящего до нее таинства: 

А в воздухе жила непонятая фраза, 
Рожденная душой в мучениях экстаза, 
Чтоб чистые сердца в ней пили благодать... 

Ганс Магнус Энпенсбергер в предисловии к составленной им антологии со
временной европейской поэзии (куда в немецких переводах включены поэты 
всех основных литератур Европы) писал о том, что в первой половине XX в. вы
работался единый язык этой поэзии (независимо от собственно словесной обо
лочки и оттого, во всяком случае в хороших переводах, сохраняемый). Можно 
было бы добавить, что этот язык в какой-то мере уже вобрал в себя и черты сти
лей, зародившихся за пределами Европы — на Востоке. Европейский и амери
канский верлибр — в таких его вершинах, как стихи на восточные темы Брехта, 
Паунда, Кузмина, Хлебникова, — в своем отказе от обычных форм как бы искал 
опоры в неевропейских традициях. 

7. Монтаж с т и л е й 

Характерным примером поиска в поэзии XX в. новых форм, ориентированных 
на восточную поэзию, может быть Эзра Паунд. Последующие заблуждения ода
ренного сноба, спутавшего осуждение ненавистного ему буржуазного духа Со
единенных Штатов с прославлением тоталитаризма, отчасти оттеснили, а для 
многих и скрыли вовсе ту роль, которую он играл в начале 20-х гт. для всей мо
лодой литературы, писатели которой независимо от их происхождения (амери
канского или ирландского) объединялись в Париже. Даже в «Празднике, который 
всегда с тобой» Хемингуэя (хотя и участвовавшего позднее в хлопотах по осво-
бождению Эзры Паунда из американской тюрьмы) при общей верности тона по 
отношению к Паунду чувствуется невольный холодок. 

Почему именно Эзра Паунд с его подчеркнутой ориентацией на классическую 
китайскую поэзию столько значил и для молодого Хемингуэя, и для начинавшего 
тогда печатать «Улисс» Джойса, и для других писателей этого круга? В автобио
графическом стихотворении (или небольшой поэме), написанном в те годы, Па
унд сам формулирует принципы своей поэтики: 

Флобер ему был верной Пенелопой. 

Сопоставление именно Флобера с японским «молекулярным» искусством 
(где, как и у Флобера, возможно отражение любого предмета) мы найдем в те же 
годы в статьях Мандельштама о поэзии (любопытно, что именно это место у 
Мандельштама сочувственно цитировал в своих лекциях Эйзенштейн, говоря о 
нахождении единого принципа, действенного для понимания «структуры словес-



но-образной ткани»), Эзра Паунд видел в древнекитайском искусстве модель той 
подлинной поэзии, которая потеряна в век, требующий от писателя воспроизве
дения своей «ускоренной гримасы». Оттого же его тянуло к Флоберу и прован
сальским трубадурам. Основанный Паундом и его единомышленниками «имад-
жизм» в поэзии, проза Джойса и других молодых авторов были для него средст
вами возврата утраченной поэтической образности. Как это ни покажется 
парадоксальным, реальное воздействие древневосточных (прежде всего китай
ских) образцов на Паунда всего явственнее сказывается именно в совокупности 
его эстетических оценок и во всем, что им самим было тогда написано. Паунд не 
только стремится к воспроизведению (быть может, очень далекому от чаемого) 
китайской стихотворной формы и образности. Его увлекают самые основы ки
тайской поэзии 3 0 , он пытается понять Конфуция, в поздних своих «Песнях» 
(«Cantos») пересказывает целые эпизоды китайской истории. 

Гораздо серьезнее, чем Паунд, и иероглификой, и всем миром древнедальне-
восточных представлений пробовал заниматься Поль Клодель в свою бытность 
французским послом в Токио в 20-е гг . 3 1 Но Клодель принадлежит к тому же по
этическому поколению символистов, что и Рильке и Йейтс: его интересовала ду
ховная сущность древнекитайских и древнеяпонских представлений, а не более 
заметная их внешняя форма, которой был пленен Паунд. Быть может, сходное 
различие есть и в том, как Йейтс (при разнице в возрасте тоже испытавший воз
действие Паунда) понял для себя значение японского театра Но, впервые для 
англоязычной литературы открытого молодым Паундом. 

Дальнейшее развитие и окончательное воплощение того способа использова
ния древневосточных традиций, который был введен Паундом, можно найти у 
Т. С, Элиота, Соответствующие куски его поэм нуждаются в комментариях, в 
сопровождении которых их издавал сам автор. Правда, потом он пояснял, что из
дательство требовало от него книги большего объема, чем «Бесплодная земля», и 
поэтому он написал длинные примечания. Но это шутливое объяснение не сни
мает роли древневосточных фрагментов в поэме. Они именно фрагменты — об
ломки (в том числе и языковые — на языке подлинника, в частности санскрите) 
«древней правды» (если воспользоваться оборотом Баратынского). 

Для Элиота и для Паунда восточные литературные источники составляют 
часть того условно ими принимаемого языка (системы символов), на котором 
они не хотят говорить прямо. Как и представители других искусств европейского 
авангарда, они не столько считали нужным писать о чем-то своем на уже извест
ном языке, сколько хотели играть на несоответствиях между способом выраже
ния и выражаемым. В фокусе почти всегда оказывается способ выражения. Не 
столько идеи «Бхагавадгиты» и Конфуция, сколько отсылки к индийским и ки
тайским текстам как литературный прием становятся в центре внимания писате
ля и читателя, 

Выдающийся американский этнолог А. Крёбер после второй мировой войны 
написал небольшую книгу, где попытался дать оценку некоторым явлениям со
временной культуры с точки зрения этнологии. Он увидел нечто принципиально 
новое в творчестве такого художника, как Пикассо. У Пикассо нет одного стиля, 
и это для него так же существенно, как для художников предшествующих поко-



лений важно было наличие единого стиля. Разные стили, которыми владел Пи
кассо в различные периоды, принадлежат многим временам и культурам: афри
канская скульптура для него значила не меньше, чем испанская классика. По 
мысли Крёбера, такая принципиальная множественность стилей составляет от
личительную черту культуры и искусства XX в. Развивая мысль Крёбера, можно 
было бы сказать, что у таких крупнейших поэтов XX в., как Т. С. Элиот или 
А. Арто, монтаж целых культур (например, мексиканской и европейской) стано
вится основным образным средством. 

Особенно близки к той многостилевой установке, внутри которой естествен
ными оказываются и восточные поэтические формы, два поэта, опередившие 
свой век, — Пушкин и Гёте. Те их черты, которые мало были оценены по досто
инству современниками, сродни именно поэзии XX в. Обоих их характеризует 
непривязанность к одному стилю или манере. По поводу пушкинских подража
ний Корану и Ветхому Завету уже говорилось, как Пушкин умел перевоплощать
ся в форму, избиравшуюся им в качестве образца. Гётевский «Диван» решает по
ставленную поэтом задачу проникновения вглубь того, что объединяет Кальде-
рона и Хафиза: той стихии поэтического преображения мира, для которой не так 
важны внешние экзотические атрибуты (у Гёте сведенные к минимуму). И Пуш
кину, и Гёте удалось (как и во многом другом) выйти за рамки ограничений мес
та и времени: они могли находиться в разных культурах и везде быть как дома 
вместе со своими читателями. 

Развитие литератур Европы, особенно в XX в., кажется хорошо синхронизи
рованным. Эстетические и интеллектуальные веяния возникают почти одновре
менно. При всех внешних отличиях такого постсимволистского поэта, как Паунд, 
от Брехта не только в форме стиха с его дальневосточной ориентацией, но и в 
выборе любимых восточных персонажей (Конфуций) сходство иной раз кажется 
разительным. 

Некоторые (быть может, едва ли не самые показательные) совпадения в раз
ных европейских литературах объясняются не взаимными влияниями (для них 
просто не хватило бы времени, иной раз речь идет об одновременности или опе
режении), а едва уловимым духом времени (для поэтов с их даром предчувст
вия — не столько их окружающего, сколько будущего). Почти в те же годы, ме
сяцы и дни, когда Бунин пишет свои стихи на темы Корана, Рильке думает о Ко
ране и испытывает тягу к изучению арабского языка («Lust zum Arabischen», как 
он говорит в своих письмах). Когда Аполлинер в стихотворении «Дерево» (в 
«Каллиграммах») писал: 

Над Исфаганью небо из плит, 
покрытое синей глазурью 

{Пер. М. Кудинова), — 

он как бы заранее протягивал руку Мандельштаму, который в стихах об Арме
нии, многократно упоминающих и Иран, не зная о метафоре Аполлинера, упо
требит и разовьет почти тот же образ. 

Попытки писать фрагментами или коллажами из восточных цитат, как у Па
унда или Элиота, были только этапом по пути к освоению восточных стилей. 
Здесь европейская авангардная поэзия «нового барокко» (термин В. Б. Шклов-



ского и С. М. Эйзенштейна, см. подробнее в книге об эстетике Эйзенштейна в 
первом томе настоящего издания) перекликается с романтизмом начала XIX в. 

Т. С. Элиот еще в конце 20-х гг. в одном из тех превознесений поэзии Эзры 
Паунда, за которые многие потом его порицали, написал, что тот «изобрел» ки
тайскую поэзию для читателей своего времени. Как утверждение, касающееся 
роли Паунда для поэтов тех поколений, для которых он долго оставался арбит
ром художественного вкуса, эта мысль Элиота сохраняет силу. Но можно ведь 
говорить и о степени искажения, которая неизбежна в любом переводе и перело
жении. Иногда — возможно, что так было и с Паундом, — именно приближение 
к тогдашней европейской поэзии (в частности, к возглавленному Паундом 
«имаджизму») делало его адаптацию китайских лириков особенно созвучной со
временному читателю; напомним, что в двадцатые же годы великий синолог 
акад. В. М. Алексеев отметил сходство китайской поэзии с новейшей акмеисти
ческой (это Алексеев стремился передать и в написанных им тогда же перево
дах), что привлекло внимание Б л о к а 3 2 . Конечно, перевод, в той мере, в какой он 
отходит от простого следования подлиннику, всегда представляет собой некото
рый компромисс между двумя поэтическими традициями. Лучшие европейские 
переводы восточных поэтов находят существенное место в истории поэтического 
взаимодействия Востока и Запада. В русскоязычной антологии они могут быть 
отражены лишь частично — например, в переложениях Хафиза, выполненных 
Фетом, который, по его словам, при передаче немецкого перевода стремился в 
точности следовать всем особенностям формы газелей (газэл). Такими же (но не
сколько менее строгими по форме) переводами с немецких переводов Хафиза 
позднее занимался (гостя в имении у Фета) Владимир Соловьев. Замечательный 
перевод стихотворения В. Гюго «Гробницы Индии и храмы в звездной мгле!», 
выполненный Ф. Сологубом в начале 20-х гг., поразителен в двух отношениях. В 
нем нетрудно найти перекличку с более ранними стихотворениями самого Соло
губа, в которых использованы образы индийских храмов. Но вместе с тем в пере
ложении Сологуба (как и в других лучших переводах Гюго) отчетливо виден 
авангардизм Гюго, то, что делает его (и, в частности, его «Orientales») предвести
ем последующей символистской поэзии и объясняет, почему он был, например, 
любимым поэтом героя «В поисках утраченного времени» М. Пруста. 

Хотя географическое положение и история России облегчали и делали неиз
бежными ее давние связи с Востоком, видные и во многих памятниках древне
русской словесности, откуда идет «Белая Индия» Клюева, новая русская литера
тура с XVIII в. была обращена к западной. Оттого и многие восточные мотивы в 
нее проникают через посредство западноевропейской. Ограничимся некоторыми 
из возможных примеров. 

Традиция мадегасских песен Парни, написанных по-французски в прозе, на
шла в России начала XIX в. стихотворное воплощение в «Мадагаскарской песне» 
Батюшкова. Это песня в песне, в ней самой описывается пение жительниц Мада
гаскара. 

Восточный (индийский) колорит Кашмира, откуда является пришелица, в по
эме Томаса Мура «Лалла Рук» — символ дальней стороны, с которой связан «ге
ний чистой красоты», большинству русских читателей сейчас памятный не по 
«Лалле Рук» Жуковского, а по цитате из нее в написанном несколькими годами 



позднее стихотворении Пушкина, обращенном к Керн. Почти не приходится со
мневаться и в том, что «праздник розы и весны» в Кашмире «Лаллы Рук» Жуков
ского отозвался в «Трех розах» Веневитинова, первая из которых цветет под не
бом Кашмира. 

К этой же (уже ставшей к тому времени русской) традиции восходит и упо
минание «цветущих долин Кашемира» в «Соловье и розе» Фета. В этой романти
ческой и неоромантической русской традиции Кашмир становится непременной 
поэтической метономией Индии, что поясняет и последнюю строфу стихотворе
ния Владимира Соловьева «По дороге в Упсалу»: 

Знать недаром из Кашмира 
И с полуденных морей 
В этот край с начала мира — 
Шли толпы богатырей. 

8. « З а п а д н о - в о с т о ч н ы й д и в а н » 

В Гёте справедливо видят первого, кто ввел в оборот понятие «мировой лите
ратуры», сейчас кажущееся само собой разумеющимся. Но, правильно обнару
живая в его прозаических пояснениях к «Дивану» предвестие всего того направ
ления, которое сейчас называют сравнительным литературоведением, иногда 
разнимают на части единое целое, которое эти пояснения образуют со стихо
творным текстом. Что поражает в стихотворениях, включенных Гёте в этот его 
сборник? Сочетание восточных тем, образов, собственных имен с совершенной 
естественностью и простотой тона. Гёте был дальше всего от простой стилиза
ции: его Восток не ориенталистичен. Прозаические пояснения Гёте раскрывают 
причины этого. Гёте занимают не столько особенности восточного поэтического 
языка, сколько то, что этим языком высказывается. В персидской поэзии его при
влекают предметы, заменившие собою привычные античные мифологические 
образы. По его словам, роза и соловей встали на место Аполлона и Дафны. Яр
кость восприятия мира в персидской поэзии он поясняет сравнением с восточ
ным базаром. Но Гёте — как, по его мнению, и самих персидских поэтов — раду
ет их отношение к миру, а не детали словесных оборотов. В том, что касается 
формы стиха, Гёте в «Диване» далек от подражаний персидским образцам (в 
этом смысле к ним ближе фон Платен). Язык Гёте достигает предельной разго
ворной (часто просторечной) легкости; передать ее в переводе — даже такому 
подлинному поэту, как М. Кузмин, — трудно. Русскому читателю можно было 
бы в качестве ориентира напомнить стиль иных стихотворений зрелого Пастер
нака. Что же касается немецкой поэзии, то кажется несомненным продолжение 
традиции «Дивана» Гёте у Гейне — причем далеко не только а тех стихотворе
ниях, которые, как «Поэт Фирдуси», самой темой подсказывают сопоставление с 
Гёте. В пояснениях к своему «Дивану» Гёте отмечал скептический тон и иронию 
как характерную черту близких ему персидских лириков — таких как Хафиз. 
Представляется, что именно эта тональность и получила развитие в «Книге пе
сен» Гейне (самим своим названием отсылающим к заглавиям каждой из частей 
«Западно-восточного дивана»). 



В «Диване» Гёте стремился к созданию новой свободной стихотворной фор
мы, лишь частично ориентированной на использование восточных тем и образов. 
Мы увидим здесь не только и не столько отсвет персидской поэзии, сколько оза
рения, которыми на них отвечает дух самого Гёте. Ему нисколько не хотелось 
намеренно делать форму трудной для европейского (немецкого) читателя: и сло
варь, и ритмика, и построение фраз не составляют никаких препятствий для по
нимания. Трудность в другом. Напомним слова Пастернака: 

Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 
В неслыханную простоту. 

Простота — иногда головокружительная — гётевского «Дивана» была на 
время заслонена ориентализмами, значительно более поверхностными, но внеш
не броскими, которые получили хождение во всех европейских литературах на 
протяжении XIX в. Мишура восточной экзотики, начиная с второстепенных ро
мантиков (особенно английских и немецких) и особенно у парнасцев (во фран
цузской поэзии) и их подражателей, создавала некий условный литературный 
образ Востока. Гёте шел по другой дороге: ему хотелось раскрыть в темах и мо
тивах персидской классической поэзии общечеловеческое, соединение чувствен
ного и сверхчувственного, стремительный поток страсти. Определение «западно-
восточный» полно глубокого смысла, поясняемого в строках из черновых набро
сков к «Дивану»: 

Так лучше быть на полдороге — 
На Западе и на Востоке 3 . 

Следуя Гёте, большие поэты оставались верны себе. Уже самый эпиграф из 
Гёте в предисловии Фета к тому собранию переводов из Хафиза, которые были 
им сделаны с немецкого, явно говорит, что его интерес к Хафизу, скорее всего, 
был вызван Гёте или, во всяком случае, поддержан его «Диваном». Но в отноше
нии Фета к Хафизу мы видим и отзвук тех предимпрессионистических его вку
сов, которые роднили его с большими лириками первой половины XX в. Напом
ню примечание Фета к следующим строкам: 

Гафиз убит. А что его убило, — 
Свой черный глаз, дитя, бы ты спросила. 
Жестокий негр! Как он разит стрелами! 
Куда ни бросит их, — везде могила. 

К слову «негр» Фет дает такое пояснение: «Черный глаз красавицы. Вот ис
тинный скачок с 7-го этажа — зато какая прелесть!» Сказанное о созвучии с два
дцатым веком можно подтвердить параллелями. В фетовском переводе «птице 
лес, пустыня льву, Трактир Гафизу» самый синтаксис отсылает к Цветаевой. Точ
но так же и двустишия «Если вдруг, без видимых причин» подбором слов и рифм 
(чертовщин — тамбурин — рубин) напоминают постсимволистскую поэтику. 

С этими переложениями Фета прямо связаны переводы Владимира Соловьева 
из Хафиза. Как и Фет, Соловьев переводил с немецкого; как и Фет, он выбрал для 
перевода позднего Хафиза, когда тот 

Попал внезапно в секту 
Злых еретиков, 



Опьяненных и влюбленных 
В розу соловьев. 

В «Диване» Гёте и в «Подражаниях Корану» Пушкина мы видим примеры та
кого завидного отношения к не-своему, которому могут поучиться многие из на
ших современников. Понять себя можно, только взглянув со стороны, — Восток 
через Запад, Запад через Восток. Увлечение заманчивой экзотикой может только 
сбить с пути, отвлечь внимание. Оттого не нужно терять свои особенности, но не 
следует и утрачивать умения понимать других. 

Если начало века для символистов было временем синтеза идей Востока и За
пада, а следующие десятилетия для поэзии авангарда — временем освоения вос
точных поэтических форм, то дальше наступает то, о чем можно мыслить только в 
плане футурологии: поиск единства не только в содержании или в форме, а в том 
и в другом вместе. Не только технические открытия и политические сдвиги дела
ют старые границы все более условными. Каждая из культур, пусть и пережи
вающих порой обострение своей обособленности, все же не живет уже порознь и 
вне других. Смещаются и привычные языковые границы: какой литературе при
надлежит Сенгор — сенегальский поэт, чей поэтический язык — французский? И 
оттого подведение итогов старым делениям становится все более поучительным. 

Современники не только имеют право, но и должны уметь заново читать ос
тавленное (завещанное) им предыдущими веками и поколениями. Это относится 
и ко всему противоположению Запада — Востока. Акад. П. Л. Капица, говоря о 
проблемах глобальных, т. е. касающихся всего человечества как единого цело
г о , — угрозе радиоактивного заражения и ядерной опасности, засорении среды, 
исчерпании источников энергии, промышленного сырья и продовольствия, не
управляемом росте населения, писал в 1976 г.: «Глобальные проблемы — это 
проблемы, которые надо решать в масштабах всего земного шара. Еще в древние 
времена такие проблемы описывали в художественных и религиозных книгах, 
это были, например, страшный суд, всемирный потоп» 3 4 . Желая пояснить сущ
ность процессов, приводящих к взрыву, П. Л. Капица иллюстрирует их восточ
ной сказкой о мудреце, потребовавшем от царя расплаты за оказанную услугу 3 5 . 
Опора на восточные традиции именно при постановке подобных проблем не 
удивляет. Если вернуться к ставшему традиционным в нашей историософской 
литературе противоположению западной и древневосточной традиций, то не 
подлежит сомнению, что именно вторая из них тревожилась катастрофами про
шлого (такими как всемирный потоп, гибель Содома и Гоморры, историческая 
достоверность которой доказана теперь архивами Эблы, еще торговавшей с эти
ми городами в III тысячелетии до н. э.) и задумывалась о будущих. Афинский же 
полис, к духу которого (через Рим или Византию) восходят все европейские 
культуры, был замкнут в себе, самодовлеющ и оптимистичен. Для ветхозаветно
го предания (и для его ранних шумерских истоков, сейчас ставших известными) 
в прошлом лежало и единство языка людского, и наступившие потом смешение 
языков и разрушение Вавилонской башни. Афиняне, считавшие себя единствен
ными в мире, а всех остальных — варварами, были беззаботны: они творили но
вую геометрию и новую трагедию, забыв все бывшие до того. Эту же творческую 
беззаботность деятельной и сметающей все былое культуры, устремленной в бу-



дущее, кажущейся радостной и не имеющей досуга, чтобы вспомнить ужасы 
прошлого, возродил Ренессанс. Столь глубоко заложенное в самых разных тече
ниях религиозно-философской мысли Востока и выраженное в его поэзии отре
шение от мира (и от делания в мире) и сосредоточение на внутренней духовной 
жизни не только не привлекло к себе писателей и мыслителей Запада (если не го
ворить о средневековье — времени, выпадающем из цепи древнегреческо-евро-
пейской преемственности). Оно вызывало гнев и отчуждение: чтобы ограничить
ся примером, близким нам по месту и времени, напомним хотя бы невиданную 
резкость высказываний о буддизме известных русских поэтов и мыслителей от 
Хомякова до Вл. Соловьева. Европейская культура до ее увлечения пессимисти
ческой эсхатологией была, начиная с Афин, занята построением внешнего мира, 
конструированием науки и позднее выявлением всех следовавших из нее техни
ческих возможностей; этот же внешний мир вдохновлял и философов, занятых 
обдумыванием его соотношений с внутренним миром человека, и поэтов, нахо
дивших вовне источники своего вдохновения. 

Постепенно мы будем все больше вслушиваться в предшествующие финалу 
строки «Salut au Monde» Уитмена: 

Каждый из нас неминуем, 
Каждый из нас безграничен — каждый из нас обладает 

правом на эту землю, 
Каждый из нас несет в себе вечные цели земли, 
Каждый из нас в равной мере божественен. 

Пер. М. Зенкевича и Н. Банникова 

Можно поспорить с поэтической достаточностью преимущественно перечис
лительного выражения единства человечества у Уитмена, но не подлежит сомне
нию, что стихотворение его относится как бы уже к веку космоса, когда космо
навтам сверху открывается именно тот единый земной шар, которому посвящен 
«Salut au Monde». К этому единству постепенно шли многие из поэтов, о которых 
говорилось выше. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья, отвечавшая одной из давних тем занятий автора в области задуманной 
еще Гёте истории всемирной литературы, писалась как введение к антологии из
бранных стихов русских и западноевропейских поэтов о Востоке. Книга была на
брана и не допущена к печати из-за этой статьи. Для объяснения по поводу цен
зурных придирок к ней я был приглашен к О. К. Дрейеру, фактическому дирек
тору востоковедческого издательства, которое из-за гигантомании, сказавшейся в 
попытке слить разные издательства, было названо «Главной редакцией восточ
ной литературы» издательства «Наука». Среди прочих купюр и изменений нужно 
было переделать места статьи, касавшиеся Владимира Соловьева (незадолго до 
того высшие чины империи решали, разрешить ли книгу о нем А. Ф. Лосева) и 
Киплинга, которого официальная критика продолжала клеймить как империали
стического автора. 



Только в начале первого года реформ антология с этой статьей была напечата
на 3 6 . К тому времени близкой темой в связи с Лермонтовым занялся Л о т м а н 3 7 . 
Мировая литература об «ориентализме» в европейской поэзии непрерывно растет. 
Интересно, что и в антологиях, составляемых крупными поэтами Европы, все 
больше места уделяется восточным авторам, ранее мало известным на Западе: так, 
например, в недавно вышедшей в США антологии Милоша представлены почти не
знакомые англоязычным читателям (в отличие от русских) Ду Фу и Ли Бо. Туннель, 
соединяющий великие поэтические традиции мира, начинают рыть с разных сторон. 

События последних лет, обострившие рассмотренное выше противоположе
ние Востока и Запада, вместе с тем с особой силой заставили думать о необходи
мости учета возможностей катастрофического развития или хотя бы кратковре
менных подобий катастроф и для культур, продолжающих отмеченный в конце 
статьи традиционный технологический односторонний оптимизм, который вос
ходит в конечном счете к афинскому изоляционизму. 
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СЕМАНТИКА ВОЗМОЖНЫХ МИРОВ И ФИЛОЛОГИЯ 

1. К истории вопроса. В современной лингвистике, как и в поэтике, харак
терное для предшествующего периода развития науки внимание к преимущест
венно синтаксическому подходу сменяется обращением прежде всего к семанти
ке (ср. об этой тенденции не только в лингвистике, но и в других науках: Иванов 
1980). За последнее время можно отметить несколько опытов нового подхода к 
лингвистической семантике. Из них заслуживают упоминания следующие, пере
числяемые здесь в приблизительном хронологическом порядке, соответству
ющем времени их выдвижения в лингвистике. Раньше других было начато ис
следование (синхронное и диахронное) семантических универсалий, главным об
разом грамматических. Работы этого типа были давно уже начаты у нас школой 
Н. Я. Марра, в особенности И. И. Мещаниновым, и позднее продолжены А. А, Хо-
лодовичем в лингвистике, О. М. Фрейденберг в поэтике (Фрейденберг 1978), В 
последнее время это направление находит отчасти формализованное выражение 
в исследовании Р. Тома, применившего к изучению семантических универсалий 
естественного языка аппарат математической теории катастроф (Том 1975; Thom 
1974; этот же аппарат используется им и для изложения выводов семантики сю
жетных построений, о чем Р. Том делал доклад в декабре 1976 г. в Институте 
славяноведения и балканистики АН СССР). Другого рода круг исследований в 
широком смысле слова можно назвать сопоставлением универсалий, объеди
няющих не только естественные языки, но и разного рода логические языки. Хо
тя самые первые опыты этого рода восходят ко времени между двумя мировыми 
войнами (из исследований того времени, сохраняющих до сих пор значение, сто
ит выделить: Schachter 1935), первым фундаментальным исследованием, надолго 
определившим ход работ в этой области, остается книга Рейхенбаха (Reichenbach 
1947). Именно это направление получило у нас особенно широкое развитие, от
части в связи с прикладными задачами автоматического перевода с естественно
го (русского) языка на искусственный язык, построенный как исчисление преди
катов первого порядка (Падучева 1974). По сути весьма близкий путь избрало и 
направление так называемой порождающей семантики, которое пришло на смену 
порождающей грамматике в ее раннем варианте. При всех различиях между эти
ми направлениями они объединяются тем, что в них предполагается необходи
мым выделение некоторой глубинной структуры языка, которая может быть со
отнесена с записью на логическом (или каком-либо другом искусственном) язы
ке. Правила перехода от поверхностной структуры к такой записи необходимы и 



в той области лингвистических исследований, которые ориентируются в настоя
щее время на грамматику Монтегю. 

Однако этот подход к лингвистической семантике не может считаться единст
венно возможным. Более того, последовательное применение идей математиче
ской теории сложности, созданной А. Н. Колмогоровым, к исследованию соот
ношения между естественными и искусственными языками (Манин 1981) застав
ляет думать, что, во всяком случае, направление такого перехода для широкого 
класса случаев оказывается односторонним. Возможно составление правил пере
хода от данного текста на естественном языке к некоторому представлению его 
смысла, напоминающему логическую запись, но построение правил перехода в 
обратную сторону значительно более проблематично в силу исключительной 
многозначности естественного языка. Разумеется, здесь, как и в других областях 
применения к языку математических, в частности вычислительных, методов, 
можно стремиться найти некоторый ограниченный круг текстов, для которых за
дача выполнима. 

Существуют и другие трудности, выявленные, в частности, при попытке по
строения реалистической трансформационной грамматики, где в ряде случаев 
поверхностные структуры называются совпадающими с глубинными (Bresnan 
1978), а также и в серии исследований, посвященных семантике вопросов и во
просительных конструкций. Занимаясь этим кругом модальных высказываний, 
Хинтикка и возглавляемая им школа финских логиков пришла к построению та
кой новой семантической концепции, в которой, во-первых, рассматриваются как 
начальные данные всегда именно конкретные языковые высказывания (а не их 
представление на логическом или каком-либо другом языке), во-вторых, логиче
ский аппарат, необходимый для описания семантики, оказывается существенно 
более сложным, чем это предполагалось необходимым не только в порождающей 
семантике, но и в грамматике Монтегю (Hintikka 1979). Что касается первой из 
этих особенностей концепции Хинтикки, она, по сути, отличается лишь яркой 
формулировкой того, что и делается в большинстве работ по порождающей се
мантике. Как бы ни формулировалась задача авторами, ее решение обычно идет 
по пути исследования конкретного языкового текста, для которого строится сис
тема логической записи. Сложность же этой записи вытекает уже из первых на
блюдений создателей порождающих грамматик относительно богатства логиче
ских возможностей языка. Но большинство лингвистов, шедших по близким к 
ним путям, не занимались проблемой поиска такого нового аппарата, который в 
явном виде позволил бы обнаружить это богатство. Сведение языковых конст
рукций к исчислению предикатов первого порядка полезно как такая элементар
ная задача, которая позволяет выявить, что именно в грамматике тех или иных 
естественных языков близко к семантике исчисления предикатов (как это было 
вслед за Г. С. Цейтиным сделано в последние годы по отношению к категории 
прилагательных, морфологически совпадающих с глаголами, в языках типа юка
гирского, где, как в определенном типе логических языков, и числительные все
гда оформляются как предикаты). Но после решения этих элементарных задач 
возникают задачи неэлементарные. Их и пытается решить семантическая кон
цепция Хинтикки. 



2. Теоретико-игровая семантика и ее истоки. У семантической концепции 
Хинтикки есть два основных предшественника, о чем он сам подробно говорит в 
ряде своих работ. Первым и, по-видимому, основным должен считаться Л. Вит
генштейн. Уже в первом сочинении Витгенштейна отчетливо сформулировано 
понимание им семантики языка, которое для того времени было слишком новым. 
Именно в этих разделах его «Трактата» (где он расходится с Расселом и другими 
логиками того времени) и заключается зачаток современных теоретико-игровых 
семантических построений. По Витгенштейну, «мысль в предложении выражает
ся чувственно воспринимаемо... Мы употребляем чувственно воспринимаемые 
знаки (звуковые или письменные и т. д.) предложения как проекцию возможного 
положения вещей.. . Знак, посредством которого мы выражаем мысль, я называю 
пропозициональным знаком (Satzzeichen). И предложение есть пропозициональ
ный знак в своем проективном отношении к миру.. . Предложению принадлежит 
все то, что принадлежит проекции, но не то, что проектируется. Следовательно — 
возможность того, что проектируется, но не оно само. Следовательно, в предло
жений еще не содержится его смысл, но, пожалуй, лишь возможность его выраже
ния. ("Содержание предложения" означает содержание осмысленного предложе
ния.) В предложении содержится форма его смысла, но не его содержание.. . Суть 
пропозиционального знака в том, что его элементы, слова, соединяются в нем 
определенным образом. Пропозициональный знак есть факт.. . Предложение не 
является смесью слов (так же как музыкальная тема не является смесью звуков). 
Предложение членораздельно произносится... Только факты могут выражать 
смысл; класс имен этого делать не может» (Витгенштейн 1958, 37; многоточиями 
заменены номера параграфов, для цитирования не имеющие значения). В этих (и 
других, им подобных) сжатых афоризмах «Трактата» была выражена целая тео
рия языка Витгенштейна, на которой в существенной мере и основывается се
мантика Хинтикки и его школы. 

Для Витгенштейна (как и для всех вышеперечисленных современных направ
лений семантики, ориентирующихся, подобно самому Витгенштейну и продол
жающей его идеи школе Хинтикки, на сопоставление естественного языка с ло
гическим) исходным принципом является допущение, согласно которому «мы не 
могли бы сказать о каком-либо "нелогичном" мире, как он выглядит.. . Изобра
зить в языке нечто "противоречащее логике" так же невозможно, как нельзя в 
геометрии посредством ее координат изобразить фигуру, противоречащую зако
нам пространства, или дать координаты несуществующей точки» (Витгенштейн 
1958, 36—37). На значимости этого постулата, равно действительного и для поро
ждающей семантики, и для грамматики Монтегю, и теоретико-игровой семанти
ки Хинтикки, следует остановиться особо. В самом деле, важный для Хинтикки 
принцип определения «семантики возможных миров» (который и был положен в 
основу заглавия предлагаемой статьи) должен быть понят верно. Хинтикка на
стаивает не только на том, что речь идет всегда о некотором множестве миров, 
которыми задается семантика языка. Не менее важно другое: число и характер 
этих миров жестко ограничены, что связано и с границами нашего языка. Сами 
возможности оказываются возможностями языковыми. 

Одно из наиболее убедительных доказательств этому, представляющих инте
рес и для поэтики, может быть дано «от противного». Казалось бы, заумь Хлеб-



никова должна представлять собой выход за рамки языка. Но это не так. Там, где 
Хлебников строил свой новый язык (исключительно рационалистический по 
своим принципам, как легко убедиться при чтении его теоретических статей), а 
сам пользовался уже существующим языком (русским), его опыты происходили 
целиком лишь в областях, относящихся к возможностям этого языка. Это отно
сится и к его поэзии, и к его драматургии. 

Те пьесы, и в том числе пьесы Хлебникова (и его последователей, прежде все
го обэриутов — Хармса и Введенского), которые относят к ранним образцам те
атра абсурда (или заумного театра), можно разделить на две отличающиеся меж
ду собой группы. В одном случае речь идет о максимуме количества информа
ции, достигаемом благодаря новизне сообщаемого. Заумной такая пьеса может 
представляться только в том смысле, что при передаче такого большого объема 
информации (или при таком отличии использования языка в пьесе от обычного 
его употребления, как у Хлебникова), она воспринимается преимущественно как 
описываемая лишь вероятностными законами (или как хаотическая). Но при этом 
в центре композиции остается смысл, а не хаос бессмысленности (Иванов 
1977, 104—105). Хлебников — поэт и драматург — «смысловик» (термин Ман
дельштама). Заумь ему нужна для обретения и передачи смысла. 

Особенности театра абсурда Хлебникова можно показать на его пьесе «Гос
пожа Ленин» (1912 г.), о которой сам он писал в «Свояси»: «В "Госпоже Ленин" 
хотел найти "бесконечно малые" художественного слова» (Хлебников 1929, 10). 

Пьеса вся происходит в сознании героини. Действующие лица пьесы — голоса, 
сообщающие ей о происходящем — Голос Зрения, Голос Слуха, о прошлом — Го
лос Памяти, Голоса разных сторон ее сознания (Голос Рассудка, Голос Воображе
ния, Голос Догадки, Голос Воли, Голос Радости, Голос Ужаса, Голос Сознания, см. 
также в статьях о Хлебникове во втором томе настоящего издания). Голоса воссоз
дают картину происходящего, для зрителей невидимую: «действие протекает пе
ред голой стеной» (Хлебников 1929,246). Трагедия сознания, отгородившегося от 
внешнего человеческого мира и не желающего говорить с другими людьми (как в 
«Персоне» Бергмана), передана только комбинацией этих голосов. Тема пьесы, 
формальное ее построение могли быть отнесены к европейской литературе того 
времени, когда осмыслялось экзистенциальное противопоставление «я» и «друго
го» (L'Autrui раннего Сартра). Но словесное построение опережает эти экзистен
циалистские опыты. У Хлебникова, как в «Последней ленте Краппа» Беккета (и 
еще раньше — в монодрамах Евреинова), использован драматургический минимум 
реальных действующих лиц. В первом действии реально их двое — больная и врач 
Лоос, во втором действии — больная и переносящие ее в смирительной рубашке 
санитары. Но обо всех других людях мы узнаем только посредством Голосов 
чувств и сознания героини. Степень сжатости и точности передачи ее ощущений 
едва ли находит себе равных в драматургии XX в. Сопоставим эту пьесу с некото
рыми из наблюдений в том же «Трактате» Витгенштейна: «Тот факт, что мир есть 
мой мир, проявляется в том, что границы языка (единственного языка, который 
понимаю я) означают границы моего мира.. . Мир и жизнь едины.. . Я есть мой 
мир (микрокосм).. . Мыслящего, представляющего субъект, нет. Если я пишу кни
гу "Мир, как я его нахожу", в ней должно быть также сообщено о моем теле и 
сказано, какие члены подчиняются моей воле и какие — нет и т. д. Это есть, соб-



ственно, метод изоляции субъекта или, скорее, показа, что в некотором важном 
смысле субъекта нет, т. е. о нем одном не может идти речь в этой книге. Субъект 
не принадлежит миру, но он есть граница мира» (Витгенштейн 1958, 81). Пьесу 
Хлебникова можно охарактеризовать именно как такую книгу, где внимание со
средоточено на этой границе. Героиня не желает говорить с другими людьми, что 
соотносимо с важнейшим заключительным постулатом книги Витгенштейна: «О 
чем невозможно говорить, о том следует молчать» (Витгенштейн 1958,97). Из дру
гих авторов, современных Витгенштейну времени «Трактата» (издан в 1921 г.), 
можно было бы напомнить Пастернака, неоднократно возвращавшегося к теме 
«Эхо другой тишины» (стихотворение «Может статься так, может иначе.. .», дати
рованное 1920 г.) и писавшего в книге «Сестра моя жизнь» (изданной в 1922 г.): 

Тишина, ты — лучшее 
Из всего, что слышал... 

Может показаться несколько натянутым способ сопоставления писателей и 
мыслителей по времени написания или публикования их произведений. Но в том, 
что касается Витгенштейна и Хлебникова, их сосредоточенность на проблеме 
границ языка не вызывает сомнений (напоминаю в этой связи о пушкинском: 
«Все должно творить в этой России и в этом русском языке»). Хлебников не 
только постоянно думал о границах языка (что в жизни нередко оборачивалось 
молчанием, отчасти делающим упомянутую пьесу автобиографическою). Он и 
экспериментировал в языке (русском и универсальном — «заумном», основан
ном на общечеловеческом звуковом символизме) ' . 

Понимание Витгенштейна у Хинтикки характеризуется тем, что можно было 
бы назвать «логико-семантическим прочтением» его раннего «Трактата». Харак
теризуя Витгенштейна, Хинтикка постоянно имеет в виду ранние записи и позд
ние работы Витгенштейна, содержащие основные идеи теоретико-игровой се
мантики. Вместе с тем Хинтикка впервые отчетливо показал, что многие поло
жения логической семантики Карнапа (Карнап 1959) и Тарского по существу уже 
содержались в «Трактате» Витгенштейна (Hintikka 1979, 2—26). Но особый ин
терес представляет не столько это новое прочтение «Трактата», сколько конкре
тизация мысли Витгенштейна о языковых играх. 

Здесь надо сказать о втором из движений математической мысли XX в., вдох
новивших Хинтикку на построение теоретико-игровой семантики. Это — мате
матическая теория игр фон Неймана (Нейман, Моргенштерн 1970). 

Неверно было бы сказать, что Хинтикка применил в семантике аппарат тео
рии игр. Влияние на него идей этой теории касается преимущественно некоторых 
основных понятий, к которым относятся игра, стратегия игроков, переход от од
ного шага в игре к следующему. В этом смысле оправданным представляется 
сравнение с тем, как некоторые из идей теории игр были использованы в рамках 
новой концепции теории игр автоматов М. Л. Цетлиным (Цетлин 1969). Но в ря
де случаев, изучаемых Хинтиккой, языковые игры, правила которых определяют 
соотношение между языком и миром, укладываются в рамки математической 
теории игр в строгом смысле слова. 

Основная идея языковых игр в концепции Хинтикки состоит в том, что каж
дая игра ставит своей целью доказать истинность предложения S. Противником 



«меня» (игрока, стремящегося обосновать истинность предложения) является 
«Природа», которая хочет меня победить. «Я» выигрываю, если игра кончается 
истинным атомарным предложением. Природа выигрывает, если атомарное 
предложение оказывается ложным. С точки зрения математической теории игр 
семантические игры — это игры с полной информацией (Hintikka 1979b, 59), т. е. 
каждый игрок знает то, что случилось на предыдущих этапах игры и никогда 
этого не забывает. Предложение S является истинным только в том случае, если у 
«меня» есть стратегия, приводящая к выигрышу в игре G (5). При этом стратегия 
понимается в точном смысле, в каком о стратегии говорят в математической тео
рии игр (Hintikka 1979а, 36). «Природу» можно понимать как вид картезианского 
«злого гения» (malin genie), который старается показать, что предложение явля
ется ложным. 

Основным отличием теоретико-игровой семантики от логической семантики 
школы Тарского-Карнапа является то, что каждое предложение S оценивается с 
точки зрения его истинности — ложности в ходе игры G (S) так, что используют
ся последовательные шаги его оценки и принимаются во внимание операторы, 
которые позволяют учесть ранее достигнутое (Saarinen 1979, 240; ср. Иванов 
1978, 145). Поэтому именно теоретико-игровая семантика позволяет дать описа
ние таким категориями естественного языка, как артикли, указательные место
имения, относительные предложения (и другие грамматические явления, связан
ные с категорией определенности — неопределенности), которые обычно имеют 
в виду семантический контекст более широкий, чем рамки одного данного пред
ложения. Иначе говоря, теоретико-игровая семантика оказывается логическим 
направлением, наиболее близким к опытам понимания семантики в лингвистике 
текста, которая также стремится не ограничиться пределами одного предложения. 

3 . Понятие возможных миров и его использование в теоретико-игровой и 
лингвистической семантике. Как и в других областях семантики (ср. о роли 
Лейбница Wierzbicka 1980), непосредственным предшественником идеи семан
тики возможных миров оказывается Лейбниц (Hintikka 1979а, 36). Основной 
мыслью современной семантики возможных миров является следующая. Если 
мы рассматриваем некоторого индивида — личность а в возможном мире W, он 
не примет любого другого возможного мира в качестве альтернативы миру W. 
Только некоторые из возможных миров рассматриваются им в качестве таких 
альтернатив. В терминологии Хинтикки это — эпистемологические альтернати
вы миру W. Множество всех таких альтернатив однозначным образом определя
ет, что а знает в мире W. Поэтому говорить о знании а в W значит говорить о 
множестве эпистемологических альтернатив, имеющихся у а по отношению к W. 

Вернемся теперь к основной ситуации теоретико-игровой семантики: к игре 
«меня» с «Природой». Игра начинается с мира W, по отношению к которому мы 
хотим определить истинностные значения 5. На каждом шаге игры рассматрива
ется предложение в его отношении к возможному миру W (Hintikka 1979d, 329). 

Одной из центральных проблем теоретико-игрового подхода к семантике воз
можных миров является присвоение имени а одному и тому же индивиду в каж
дом из возможных миров, которые рассматриваются в качестве альтернатив W 
(Hintikka 1977, 5). Это дает возможность осуществлять перекрестное отождеств-



ление каждого случая, когда мы встречаем а в одном из возможных миров. В том 
же смысле, используя терминологию современной физики, логики говорят о 
«мировой линии», которая соединяет все эти случаи. В естественном языке од
ним из способов обозначения такой «мировой линии», или перекрестного ото
ждествления случаев нахождения одного и того же индивида а в возможных ми
рах W, W", W"\ ... Wn, является анафорическое местоимение (Saarinen 1979а, 
288) и некоторые из других уже упомянутых грамматических средств, в широком 
смысле связанных с определенностью — неопределенностью. 

Из опытов построения общей семантической модели для естественного языка, 
учитывающей некоторые из достижений семантики возможных миров, следует 
особенно отметить большую серию работ А. Вежбицкой, недавно завершенных 
итоговым трудом. В отличие от представителей порождающей семантики 
А. Вежбицкая не пользуется условной символической передачей тех значений, 
через которые описывается значение каждого из слов, словосочетаний или пред
ложений естественного языка. Она пользуется набором из нескольких основных 
слов (немногим более десятка) естественного языка, к которым в случае необхо
димости присоединяются и другие слова; в этом Вежбицкая также следует Лейб
ницу, который пользовался сходными толкованиями на латинском языке. 

Тринадцать основных семантических понятий, введенных А. Вежбицкой, 
включают основные шифтеры (в смысле Якобсона — см. Якобсон 1972), свя
занные со структурой акта речевого общения: я, вы, этот (как показал Рассел, 
все остальные шифтеры или, в его терминологии, «эгоцентрические слова», мо
гут быть определены через слово этот — Рассел 1957,119—124, Russel 
1973, 105—106), классификационные местоимения (некто, нечто), соответст
вующие показателям одушевленного и неодушевленного субъекта/объекта в ес
тественных языках с именной классификацией типа западнокавказских, глаголы 
хотения и нехотения ('желать* и 'не желать') , говорения, мышления и вообра
жения ( 'говорить' , 'думать ' , 'вообразить') , понятия включения Сбыть частью 
чего-либо') и становления ( 'превращаться') и, наконец, понятие мира. В послед^ 
ней обобщающей книге Вежбицкой это понятие оказывается особенно необхо^ 
димым при описании временных понятий. Вежбицкая исходит из мысли Пирса, 
открывшего, что вневременные предложения общего характера описывают 
структуру мира (Peirce 1932, 207, 218). Предложение типа Единорогов не суще
ствует понимается как 'Ни одна часть мира не представляет собой единорога'; 
Все собаки верны — как 'Ни одна часть мира не представляет собой неверную 
собаку'. Сведение семантики подобных высказываний к модальным утвержде
ниям было предложено еще Расселом, По его словам, «сказать, что единороги 
существуют — это попросту значит сказать, что утверждение 'дс является едино
рогом' возможно» (Russel, 233). Но именно с Пирсом ррязано представление о 
том, что общие предложения относятся к миру, тогда как любое предложение 
относится к какому-либо явлению, на которое оно указывает. Основной частью 
общего предложения является указание на то, что имеется в виду любой объект 
в мире. 

Вежбицкая для объяснения некоторых особенно трудных семантических про
блем допускает и указание на объекты, не составляющие часть мира (Wierzbicka 
1980, 187). 



От вневременных предложений типа Все собаки верны отличаются предло
жения, в которых имеются в виду разные временные состояния, например, Со
баки всегда верны. Такое предложение имеет в виду не один мир вне времени, а 
некоторую совокупность миров, ни в одном из которых не найдется неверной 
собаки — или, при несколько иной интерпретации, такой собаки, которая ока
залась бы неверной (Wierzbicka 1980, 188). При том способе семантического 
толкования, который принят Вежбицкой, предложение Собаки всегда верны 
понимается следующим образом: 4 Я думаю о мире в целом; я говорю: нельзя 
сказать, думая о каком-либо мире: часть мира — это неверная собака' . Мир в 
целом понимается как совокупность возможных миров (эпистемологических 
альтернатив, по Хинтикке). 

Пирсу принадлежит и соотнесение частных утверждений с миром, о котором 
говорится сейчас: «Частное суждение утверждает, что, при наличных средствах, 
в данном мире найдется предмет, к которому можно применить терм, обозна
чающий в частном суждении субъект, и по отношению к которому дальнейшее 
исследование покажет, что образ, вызываемый предикатом частного суждения, 
также применим» (Peirce 1932,218). Для того чтобы использовать эти идеи по 
отношению к частным предложениям, относящимся к индивидуальным предме
там, Вежбицкая вводит определение шифтера теперь, существенным образом 
вытекающее из его соотношения со структурой акта речевого общения: «Мир, 
частью которого являюсь я, говорящий это» (напоминаем, что по Расселу значе
ние каждого «эгоцентрического слова» может быть определено через это). 

Рассмотрим два предложения, относящихся к «теперешнему миру» Жора 
(сейчас) спит и Жора —уроженец Новосибирска. Первое из них, по Вежбицкой, 
толкуется следующим образом: 4 0 мире, часть которого — это я, говорящий это, 
можно думать как о мире, частью которого является спящий Жора ' . Второе из 
них толкуется так: Ю Жоре, который уроженец Новосибирска, можно думать как 
о части мира, частью которого являюсь и я, говорящий это ' . Иначе говоря, «те
перешний мир» участвует лишь в семантических предпосылках второго предло
жения (Wierzbicka 1980, 190). 

В предложении Весной Тамаз всегда играет в теннис содержатся одновре
менно два временных указания. Одно из них — всегда — относится к совокупно
сти всех возможных миров («эпистемологических альтернатив», по Хинтикке), 
внутри которых можно произвести перекрестное отождествление (провести «ми
ровую линию»), другое — весной — имеет отношение к «теперешнему миру», 
если предложение произнесено весной и относится к одному из тех конкретных 
случаев, когда упоминаемый персонаж играет в теннис. 

Различение между возможными мирами существенно для описания грамма
тических временных различий. В предложении Тогда Володя был толстяком 
слово тогда — шифтер, относящийся к некоторому миру, который имел место 
до мира, частью которого являюсь я, говорящий это. Между двумя этими мирами 
существует отношение непрерывной преемственности, в семантической концеп
ции Вежбицкой описываемое как «становление» одного мира из другого. В тео
ретико-игровой семантике эта же непрерывная преемственность была описана 
несколько иначе — посредством изучения «мировых линий», соединяющих ин
дивиды, о которых говорится в предложении и которые произносят предложение. 



В этом отношении теоретико-игровая семантика лучше проясняет второй тип 
предложений с формой прошедшего времени, для которых в концепции Вежбиц
кой нужно использовать понятие «становления» в прошлом (отсутствующее в 
предложении Володя был толстяком, где прошлое само по себе рассматривается 
как статический мир). В предложении Жора переехал в Новосибирск, согласно 
Вежбицкой, мир, частью которого был Жора, не живший в Новосибирске, стано
вится миром — частью которого был Жора, начавший жить в этом городе. В тео
ретико-игровой семантике это отношение между двумя мирами в прошлом описы
вается посредством двух мировых линий, позволяющих произвести два перекре
стных отождествления: лица (Жоры) и города (Новосибирска). Относительным 
упрощением при этом является единичность (однократность) самого переезда и 
наличие собственного имени и у города, и у лица. 

Значительно сложнее семантика стихотворения Мандельштама «Ленинград». 
Первая его строфа 

Я вернулся в мой город, знакомый до слез; 
До прожилок, до детских припухлых желез 

содержит указания на те же две мировые линии, связывающие «я» пишущего 
(Мандельштама в декабре 1930 г.) и того человека, у которого в детстве болели и 
опухали железки, город, в который вернулся пишущий, и город, где он жил 
раньше. Но в стихотворении в целом (как это вообще характерно для современ
ной литературы) непрерывность этих мировых линий осложнена именно в их 
языковом выражении. Хотя стихотворение называется «Ленинград», в нем в на
чале четвертой и пятой строф содержится обращение к этому же городу «Петер
бург!» (напомним из поэзии тех же лет знаменитое «Петербург! Петроград! Ле
нинград!», где именно переименования служат способом языковой передачи 
единства мировой линии — тождества города самому себе). Особенно показа
тельна пятая строфа 

Петербург! У меня еще есть адреса, 
По которым найду мертвецов голоса. 

В ней, кроме названия города, не облегчающего, а осложняющего отождеств
ление, содержится еще одна семантическая сложность. У пишущего сохранились 
адреса, соотнесенные с Петербургом - г - с тем городом, где он когда-то жил и ку^ 
да он вернулся. Но по этим адресам он найдет «мертвецов голоса». Иначе говоря, 
только адреса и сохраняют мировые линии. Перекрестное отождествление с жи
выми невозможно. 

Грамматически одной из наиболее интересных проблем, возникающих в лин
гвистической семантике при изучении возможных миров, представляется новый 
подход не только к категории времени, но и к категории вида. Предложение Во
лодя смотрит щ картину предполагает не единичный акт (один-единственный 
мир, в котором Водод* один раз взглянул на картину), а целое множество мирощ 
(Wienebickft J 980, 195^-198); эта же проблема встает и при изучении английских 
«длительных» форм, в которых, вслед за Д . И. Смирницким, можно видеть еоот* 
ретстаде русского несовершенного вида, Аналогичный подход предложен и по 
отношению к перфекту (и соответственно к некоторым сходным с ним семанти* 



ческим формам совершенного вида). Основной проблемой всякий раз оказывает
ся установление отношений между разными возможными мирами — эпистемо
логическими альтернативами Хинтикки. 

4. С е м а н т и к а вопросов и модальных в ы с к а з ы в а н и й в свете понятия воз
м о ж н ы х м и р о в . Уже в первых работах по трансформационной грамматике об
ращалось особое внимание на семантическую сложность тех трансформаций, ко
торые объясняют построение вопросительных предложений. В последующих ис
следованиях структуры и функций вопросительных предложений не только в 
языках разных типов (английском, японском, польском и других славянских), но 
и на разных этапах языкового развития прослежена история функционирования 
вопросительных предложений у детей разного возраста в онтогенезе, что исполь
зовано и в общей типологии семантики вопросов (Oleksy 1979 — там же библио
графия собственно лингвистических исследований). Большинство этих работ, 
однако, шло в русле порождающей грамматики и порождающей семантики. Хин-
тикка был первым, кто показал, что именно на примере семантики вопроситель
ных предложений отчетливо выявляются некоторые принципиальные ограниче
ния подхода, впервые предложенного в теории трансформационных грамматик и 
по существу прямо продолженного порождающей семантикой, несмотря на ка
жущиеся существенными разногласия между двумя этими этапами одного на
правления, которое можно назвать «порождающим» в широком смысле. Хинтик-
ка, выбравший в качестве предмета своего теоретико-игрового исследования се
мантику только одного типа английских вопросительных предложений (хотя и 
предполагающий с известным основанием, что другие типы вопросов можно 
изучить сходным образом), кладет в основу своих рассуждений понятие множе
ства эпистемологических альтернатив. При этом различаются два таких множе
ства: множество эпистемологических альтернатив говорящего и, скорее всего, 
отличное от него множество альтернатив его собеседника (Hintikka, Questions, 
52). Основной задачей говорящего является отождествление некоторого индиви
да, относительно которого задается вопрос, в одном из возможных миров. Под 
мирами понимаются все возможные ситуации, совместимые со всем тем, что из
вестно в данный момент. Взаимное перекрестное отождествление (проведение 
мировых линий в той терминологии, которая была введена выше) осуществляет
ся благодаря пространственно-временной непрерывности (Hintikka, Questions, 55), 
как и в тех относительно более простых случаях, где имелись в виду утверди
тельные предложения. В терминах современной логики можно сказать, что зна
чениями связанных переменных должны быть индивиды, тождественные во всех 
рассматриваемых различных возможных мирах. 

Применение основных идей теоретико-игровой семантики к множественным 
вопросам типа Где и что купила Маруся? позволяет понять процедуру последо
вательного выбора альтернатив, который аналогичен тому, как проходит шаг за 
шагом игра между «мной» и «Природой» в основной ситуации теоретико-
игровой семантики (Hintikka, Questions, 123). Во всех основательных математи
ческих руководствах по логике подчеркивается, что главным является ограни
ченное число исходных данных при жесткости правил промежуточного вывода. 
«Чем длиннее дедуктивное рассуждение, тем жестче требования к эксплицитно-



ста и нормализованное™ его элементарных компонент. В конечном счете коли
чество исходных данных в формальной математике так мало, что несоблюдение 
правил гигиены в длинных выводах ведет к распаду системы, если ее не коррек
тировать извне» (Манин 1981,54). На этом основаны и некоторые из критиче
ских суждений, относящиеся к части построений в области модальной логики. 
Следует, однако, заметить, что именно одному из наиболее выдающихся ее пред
ставителей — С. Крипке — принадлежит исключительно глубокая идея, относя
щаяся к тем словам языка, которые обозначают предмет, входящий в определен
ный класс (Kripke 1972). Слово кошка обозначает предмет, входящий в класс 
кошек, и в этом смысле сопоставимо с собственным именем: Иван — это тот че
ловек, которого я называю Иваном. Следует вместе с тем иметь в виду, что под 
классом при этом подразумевается обычно «размытое множество» (fuzzy set) — 
понятие, оказавшееся весьма существенным для лингвистической семантики 
(Drayfuss et al. 1975). Границы каждого из таких размытых множеств не вполне 
совпадают у разных говорящих, что достаточно легко проиллюстрировать не 
только словами обычного языка, например, расспрашивая городских жителей о 
названиях полевых цветов, лесных трав, деревьев и певчих птиц, но и некоторы
ми из подобных слов научного языка, сопоставляя их употребление лингвистами 
(в качестве простейшего примера сошлемся хотя бы на употребление термина 
«фонема» в «идиолектах» разных фонологических школ, представители которых 
используют русский язык в метаязыковом употреблении). 

Логическая семантика занималась преимущественно слабой семантикой, т. е. 
семантикой тех именно слов, которые вслед за Лейбницем и многими другими, 
шедшими позднее по сходному пути, могут быть истолкованы путем их перевода 
сочетаниями элементарных семантических единиц (слов того же или другого ес
тественного языка или же некоторых условных символов искусственного языка, 
по определенным правилам с ними соотносящихся). По этому же пути на протя
жении последнего времени шло и большинство направлений лингвистической 
семантики за исключением тех, которые начали пополнять толкования обозначе
ний предметов, входящих в размытые множества, энциклопедическими данными 
об этих множествах. Одна из существенных трудностей, возникающих при этом, 
заключается в чрезвычайно больших различиях между числом сведений в «те
заурусах» каждого из говорящих (т. е. в наборах сведений, относящихся к размы
тым множествам). Эти различия и определяют разницу в степени размытости 
границ того или иного множества. В семантической концепции Вежбицкой вы
ход из положения заключается в том, что именно по отношению к этим словам 
используются глаголы думать, воображать. На этом пути открываются широ
кие перспективы исследования семантики поэтического языка, в котором грани
цы размытых множеств могут становиться еще менее четкими и соответственно 
число эпистемологических альтернатив (и возможных миров с мировыми линия
ми, языковое выражение которых затруднено, как в рассмотренном выше приме
ре) заметно возрастает. 

Возможности исследования семантики поэтического языка поэтому становят
ся значительно более определенными, чем при первых опытах применения к не
му традиционной и современной лингвистической семантики. Проблема вопро
сов, которая справедливо привлекла к себе внимание лингвистики последних де-



сятилетий, остается в определенном смысле центральной и для лингвистики, и 
для лингвистической поэтики. Напомним, что в «школьной» традиционной 
грамматике ряд основных грамматических понятий проясняется с помощью во
просов, к ним относящихся (Что делает предмет? и т. п.). В поэтическом языке, 
особенно в XX в., ключевая тема стихотворения либо задается поэтому в виде 
вопроса (Что нужно кусту от меня?\ либо формулируется в виде ответа на во
прос (цикл стихов, включающий «определение поэзии», в сборнике «Сестра моя 
жизнь»). Попытки более углубленного понимания вопросов и других связанных с 
ними конструкций в теоретико-игровой семантике могут поэтому оказаться по
лезными в равной мере как для лингвистической семантики, так и для семантики 
поэтического языка. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была написана в 1981 г. по просьбе В. П. Григорьева для издававшего
ся им сборника и впервые опубликована в кн.: Проблемы структурной лингвис
тики 1980. М.: Наука, 1982. С. 5—19. В ней сделана попытка осмыслить перспек
тивы, открываемые новыми направлениями в изучении семантики, применитель
но к значениям единиц стихотворного языка и шире — языка поэтического и 
языка литературы. Дальнейшее развитие порождающей семантики привело к об
наружению трудностей, показывающих необходимость более четкой постановки 
ряда ключевых вопросов, чем это делалось на предыдущих этапах, когда воз
можности чисто логического описания или описания, ориентированного на сци
ентистские модели, сильно преувеличивались. В этом смысле семантика языка 
писателей может представить особый интерес и для анализа языка всего общест
ва. В частности, в одной из последующих книг А. Вежбицкой, посвященной эт-
носемантике, особенности употребления некоторых ключевьЬс слов у таких рус
ских писателей, как Солженицын и Лев Толстой, используются для характери
стики взгляда на мир, предполагаемого для носителей русского языка в целом. В 
связи с этим возникает необходимость точной формулировки отличий языка от
дельного автора от того общего языка, которым он пользуется. Вместе с тем сре
ди выдвинутых в последнее время и бурно обсуждающихся физических и космо
гонических теорий особый интерес привлекают те, которые предполагают мно
жество вселенных. На этом пути можно ожидать новых возможностей сближения 
естественных наук с гуманитарными или, по выражению Л. Д. Ландау, — с нау
ками «сверхъестественными». 

П р и м е ч а н и я 

1 Детально этот вопрос разобран в специальном разделе книги Jakobson, Waugh 
1979, 176 и след., где поставленные эпиграфом слова Малларме «que tels sons signifient 
ceci» («что подобные звуки означают именно это») сразу вводят в ту атмосферу напря
женного искания связей между звуками и значениями, которая характерна для целой эпо
хи развития европейской поэзии и науки о поэзии и ее языке. 
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ЛИТЕРАТУРЫ ДРЕВНЕГО ВОСТОКА 

( к р а т к и й к о н с п е к т л е к ц и й ) 

Литературный институт, 1988 г. 

1. Литература Древнего Египта 

Самые ранние памятники древнеегипетской литературы имеют ярко выра
женную ориентацию на мысль о потустороннем мире и на понимание бога. Наи
высшим достижением в сфере постижения божественного слова является дати
руемый обычно серединой III тыс. до н. э. (если не существенно раньше) мем-
фисский папирус, содержащий развитое богословское учение, которое говорит о 
происхождении всего сущего из единого начала и отчасти сопоставимо с той 
традицией, которая позднее преломится в Евангелии от Иоанна. Древнейшим 
протестом против смерти назвал Б. Тураев заупокойные тексты пирамид, обла
дающие изощренной синтаксической и звуковой структурой. Некоторые из типов 
звуковой и словесной организации текста в этих надписях напоминают принци
пы древнесемитской поэзии, восходящей к тем же «общесемито-хамитским» 
(афроазиатским в более новой терминологии) истокам. Сходен принцип паралле
лизма, парного построения и утроения посредством новых и новых повторов. По 
своему содержанию тексты пирамид указывают, во-первых, на очень раннее раз
витие идеи вечного и безграничного в духовной жизни Египта, во-вторых, на 
преображение в рамках дуального египетского мировоззрения, делящего все су
щее на пары полярных символов (жизнь — смерть, левый — правый, север — юг 
и т. д.), идеи и символа двойника-близнеца, существенного в большинстве афри
канских религий. Поэтому исследование символики близнечного культа, как и 
некоторых других символов, общих у египетской культуры с африканскими (на
пример, символа мирового яйца, через Египет проникшего и в древнегреческие 
орфические тексты), важно для выявления доли африканского вклада в египет
ское наследие. 

Явное более позднее воздействие Передней Азии сказывается в египетских 
гимнах Солнцу середины II тыс. до н. э., обнаруживающих ряд символов (таких 
как колесница Солнца), общих с древнепереднеазиатскими гимнами Солнцу это
го же времени. Мемфисским периодом датируется появление в Египте любовной 



лирики, многие черты которой типологически близки к значительно более позд
ним образцам (японским, греческим, арабским, провансальским) и свидетельст
вуют о высоком развитии индивидуальности. Последний вывод подтверждается 
и особым египетским жанром автобиографий-жизнеописаний, часто содержащих 
и зародыши авантюрной и фантастической повести с особым хронотопом (по 
Бахтину). Фантастический элемент особенно силен в египетской сказке, по со
временной терминологии относящейся в основном не к фольклорной, а к фанта
стической литературе. Некоторые египетские произведения, описывавшиеся 
раньше как сказочные, теперь могут быть поняты как плод поздней литературной 
переработки исторических событий. Поздние литературные формы древней тра
диции представлены и в таком египетском жанре, как басня. 

2. Л и т е р а т у р а Д р е в н е й М е с о п о т а м и и 

Письмо в Месопотамии возникло в IV тыс. до н. э. как учетно-бухгалтерское и 
использовалось преимущественно в документах хозяйственной отчетности; лишь 
около середины Ш тыс. до н. э. клинопись в Месопотамии и во всей сфере ее 
культурного влияния на Ближнем Востоке начинают использовать и для записи 
мифологических, ритуальных и литературных текстов. В отличие от Египта, где 
литература с самого начала предстает именно в виде письменной традиции, в 
Месопотамии клинопись служит часто для записи эпических песен на шумер
ском языке (сакральном языке, «латыни» классической Месопотамии), в частно
сти о герое Гильгамеше, сохраняющих явные черты фольклорного происхожде
ния. В песне о Гильгамеше и в шумерской эпической поэме о священной птице 
Анзуд (сакральном Орле) сохранились отзвуки древнейшего евразийского мифа 
о разорителе орлиных гнезд, реконструируемого по его следам в западносибир
ских и американских индейских традициях (предполагается, что этот миф проник 
из Евразии в Америку вместе с первыми волнами ранних переселенцев). Поэтому 
шумерская литература в ее ранних и наиболее архаичных образцах существенна 
как для восстановления ранних форм общеевразийского фольклора, так и для вы
яснения путей его преобразования в письменной традиции. 

К более позднему времени, когда шумерский язык стал мертвым, но на нем 
продолжали пивать в специальных школах (академиях) месопотамские писцы, го
ворившие уЖЭДа аккадском (семитском) языке, вытеснившем шумерский, отно
сятся многочисленные книжные сочинения на шумерском языке, сочинявшиеся 
(главным образом во П тыс. до н. э.) писцами в учебных целях. Из этих сочинений 
многие принадлежат к жанру дебатов (диспутов), представляющих собой спор 
двух персонифицированных предметов и явлений (Зимы и Лета, Ячменя и Овцы, 
Серебра и Бронзы), каждое из которых отстаивает свои достоинства в длинных 
речах (сочинения этого жанра имеют объем от двухсот до четырехсот строк кли
нописного шумерского текста). Этот жанр находит широкие параллели в восточ
ных (еврейской, арабской, среднеперсидской) и западных, начиная с классических 
и далее в средневековой Европе, литературных традициях; также и в русской ли
тературе («Спор» Лермонтова). Можно думать, что история этого жанра в преде
лах Западной Евразии едина (см. подробнее во второй статье настоящего тома). 



Отчасти к более поздним жанрам принадлежат и (в конечном счете осно
ванные на архаичных прообразах) многочисленные шумерские литературные 
мифологические повествования, излагающие мотивы, позднее получившие от
клик в греческой литературе (дары богини Инанны, частично находящей соот
ветствие в греческой Пандоре). К письменной шумерской традиции относится 
и жанр гимнов. 

Аккадская литература III—I тыс. до н. э. возникает в значительной степени 
как переводы, пересказы и переложения шумерских сочинений, получающих 
(как эпос о Гильгамеше) новое философское звучание. Часть мифологических 
аккадских поэм, таких как эпос «Энума Элиш» («Когда вверху»), отличается 
сочетанием достаточно архаичных черт (описание возникновения Земли и Не
ба из частей тела чудовища Тиамат) с явным воздействием зарождающейся в 
Вавилоне и Ассирии рациональной научной мысли. Позднейшие произведения 
аккадской литературы включают жалобы человека — «невинного страдальца» 
на судьбу (жанр, существовавший уже в шумерской литературе и исторически 
предшествующий ветхозаветной Книге Иова), поэму о сошествии богини Иш-
тар в преисподнюю, мотивы которой связаны, с одной стороны, с ассирийской 
поэмой о Нергале и Эрешкигаль и с греческим мифом об Орфее и Эвридике, 
вызвавшем многочисленные отклики в европейской литературе вплоть до 
XX в. у Рильке, Кокто и др., с другой стороны — с апокрифом о хождении Бо
городицы в ад, существенным и для позднейшей русской традиции (архаиче
ский миф о мировом потопе нашел отражение в поэме об Атрахасисе, стро
ящем ковчег подобно ветхозаветному Ною). Реальные исторические события в 
мифологизированной форме отражены в эпосе об Эрре, где говорится о бедст
виях, постигших Месопотамию во II тыс. до н. э. На известном фольклорном 
сюжете основана сказка о проделках «ниппурского бедняка» — хитреца, обма
нувшего градоправителя. Фольклорные мотивы заметны и в многочисленных ва
вилонских заклинаниях. Перед крушением Вавилона художественная литера
тура в большой мере вытесняется гадательной, где преобладают эсхатологиче
ские мотивы. 

3. Л и т е р а т у р а Д р е в н е й М а л о й А з и и 

Самые ранние тексты малоазиатских литератур были сложены на языках се
верокавказской семьи — хаттском (хатти, или «прохеттском»), близком к совре
менным западнокавказским (абхазско-адыгским) языкам, и хурритском, родст
венном урартскому и нахско-дагестанским (восточнокавказским) языкам. Хатт-
ские тексты дошли до нас в более поздней записи II т ы с до н. э., когда хаттский 
язык, вытесненный индоевропейским хеттским, уже был мертвым. Это преиму
щественно обрядовые песнопения, среди которых следует отметить тексты, где 
(как и в некоторых египетских, позднейших греческих и древнеисландских) вво
дится различие между языком богов и языком людей. Мифологический хаттский 
рассказ о Луне, упавшей с неба, может быть, как и некоторые части хаттских ри
туалов, возведен к общесеверокавказской мифологической традиции (см. выше в 
статье о динамическом исследовании эволюции языка). 



К Ш тыс. до н. э. восходит и ядро хурритских мифов, относящихся к богу Ку-
марби и его борьбе с богом Грозы, являвшимся представителем следующего (из 
трех основных) поколения богов, которые сменяли друг друга на небесах (под
робнее см. в статьях о хурритской и хеттской литературе). Эпос дошел до нас в 
позднейших хурритских версиях и переводах на хеттский язык конца II тыс. 
до н. э. Хурритская поэзия оказала влияние на позднейший греческий эпос. 

Для восстановления общекавказского древнего охотничьего эпоса значитель
ный интерес представляет хурритская мифологическая поэма об охотнике Кеш-
ши (сохранилась значительная часть хурриттского текста с сокращенным хетт
ским переводом). 

Древнейший слой хеттской литературы составляют тексты города Несы (Ка-
ниша), относящиеся еще к III тыс. до н. э., но дошедшие до нас в составе более 
позднего архива Хаттусаса (Богазкёя, или Богаз-кале, под Анкарой) II тыс. 
до н. э. К текстам Несы, по имени которой и сам язык назван несийским (хетт
ским), относятся песни, стихотворения, форма которых отражает древнюю индо
европейскую поэтическую традицию и поэтому весьма важна для сравнительно-
исторической поэтики (см. об этом ниже в статьях третьего раздела этого тома). 
К ранним произведениям хеттской прозы относятся некоторые нравоучительные 
рассказы о преступлениях и проступках придворных. Текст о детях царицы Ка-
ниша восходит к общеевропейскому близнечному мифу (см. выше в статье о ре
конструкции литературы). 

Многие тексты архива Хаттусаса представляют собой переводы и пересказы 
шумерских, аккадских, хаттских и хурритских образцов. Иногда на основе шумер
ских текстов, в частности, содержащих жалобы на судьбу «невинного страдальца», 
пишутся оригинальные стихи (жалобы принца Кантуцилиса). Пересказанный по-
хеттски миф об исчезающем хаттском боге плодородия Телепинусе принадлежит 
к кругу восточносредиземноморских мифов об исчезающем и возвращающемся 
боге плодородия (месопотамском Таммузе, греческом Дионисе), что существен
но для сравнения с истоками христианских представлений о Воскресении. 

Такие традиционные жанры хеттской литературы, как известные с середины 
II тыс. до и. э. молитвы во время чумы, преобразуются в эпоху царя Мурсилиса II 
(ок. 1343—1313 гт. н. э.), от чьего имени составляется целая библиотека клино
писных текстов, включающая и наиболее подробные исторические летописи, по 
времени составления более древние, чем ассирийские. Мурсилис сообщает и 
свои наблюдения над жизнью соседних племен, и существенные сведения о са
мом себе. Индивидуальная нота развивается дальше и в автобиографии его сына 
Хаттусилиса Ш. Притчи, встречающиеся в текстах молитв Мурсилиса, и пред
ставления об ответственности перед будущими поколениями уже предвосхища
ют ветхозаветную и новозаветную литературу, обнаруживающую и в других от
ношениях перекличку с хеттской. Поздние тексты II—I тыс. до н. э. на лувий-
ском языке, рвВственном хеттскому, выдержаны в форме, испытавшей влияние 
семитской финикийской литературы. 

Ранние анатолийские (малоазиатские) продолжения индоевропейских стихо
творных форм находят отклик и в стихотворных текстах на позднеанатрлийских 
языках античного времени — лидийском и ликийском. Эти литературные тради
ции повлияли на греческую. 



4. Д р е в н и е л и т е р а т у р ы Сирии и Палестины 

Самые ранние образцы мифологических и ритуальных (заклинательных) тек
стов в Северной Сирии недавно найдены в архиве середины Ш тыс. до н. э. из 
Эблы, где открыт особый семитский язык — эблаитский. Более позднее продол
жение сходной традиции обнаруживается в Угарите (Рас Шамре), где во второй 
половине II тыс. до н. э. угаритским алфавитным письмом были записаны много
численные мифологические поэмы, в которых (в отличие от хурритского эпоса, 
целиком относящегося к миру богов) наряду с богами, как и в шумерском и ак
кадском эпосе, действуют также и герои, иногда (как Данель, чьего сына убивает 
богиня Анат) приходящие в столкновение с богами. Повествование о богине 
Анат сопоставляют с мотивами греческого эпоса. В эпосе о Керете отражены ис
торические события. По своей форме угаритский эпос построен в соответствии с 
принципом параллельного употребления синонимических выражений, сущест
венным для древней семитской поэзии, 

Западносемитская (ханаанейская) традиция, близкая к угаритской, отражена в 
таких архаических частях Библии, как Гимн Мудрости в «Proverbia», почти до
словно совпадающих с угаритскими текстами, в которых говорится о Мудрости 
Бога; соответствующие места представляют исключительный интерес для выяс
нения ранних истоков представлений о Софии в православии и в русской религи
озной философии XIX—XX вв. 

Сравнение угаритской литературы с древнееврейской позволяет установить 
некоторые ранние источники библейских формул, к которым в последнее время 
параллели находят и в текстах из Эблы. К близкой западносемитской (древнеха-
наанейской) традиции восходят также отдельные совпадающие с библейскими 
пословицы в письмах из архива в Египте, написанные писцами-ханаанеянами, 
вставлявшими в аккадские тексты писем целые фразы на своем родном языке. 
Еще одной литературной традицией, по языку близкой к древнееврейской и дру
гим ханаанейским, была в очень слабой степени сохранившаяся финикийская ли
тература. Ее можно реконструировать на основании следов финикийского влия
ния, в частности, в литературных памятниках на территории Древней Италии — 
этрусских и латинских (в особенности драматических, в том числе в комедиях 
Плавта, см. выше в постскриптуме к статье о реконструкции литературы). 

Ставшее в последнее время возможным восстановление ранних ханаанейских 
литературных прообразов делает реальным и изучение их позднейшего преобра
зования в тексте Библии, отражающем религию нового «осевого» (по Ясперсу) 
времени. 

Другим аспектом изучения Библии, существенным для истории древневос
точных литератур в целом, является выяснение литературных источников таких 
текстов, которые, как Книга Иова, находят близкие параллели в шумерской лите
ратуре. Для Книги Исхода в последнее время обнаружено много документальных 
подтверждений ее исторической реальности, в настоящее время все отчетливее 
выявляются и исторические источники других ранних частей Ветхого Завета. В 
историко-психологическом плане существенна гипотеза Джейнза о характере 
психики древнееврейских пророков. Джейнз проводит различие между правопо-
лушарным типом пророков, слышащих глас Божий, и более новым типом созна-



ния, выявляемым в Греции, однако преддверие греческого разговора человека со 
своей душой можно найти и в древневосточных текстах, в частности хурритских, 
и их хеттских переводах. Поэтому становление сознания в Греции было подго
товлено на Древнем Востоке. 

Особую проблему составляют такие литературы на семитских языках, как си
рийская, где продолжение библейской традиции совмещается с более ранними 
древневосточными жанрами (прение Земли и Неба). Коптская литература, по 
языку и образности связанная с египетской, по сути, как и сирийская, входит в 
крут раннехристианских. 

5. Древнеиндийская и древнеиранская л и т е р а т у р ы 

Самые ранние гимны «Ригведы», сложенные на ведийском языке (архаическая 
форма древнеиндийского) около II тыс. до н. э., еще достаточно близки к древней 
общеиндоиранской традиции, что видно из многочисленных дословных совпаде
ний ряда мест «Ригведы» и «Авесты» — самого древнего иранского памятника (из 
других текстов особенно архаичные черты есть в «Бундахишне»). Сравнение с 
архаическими древними греческими текстами позволяет выявить и еще более 
ранний источник всех этих текстов — индоирано-греческий поэтический праязык 
(согласно не очень точному общепринятому обозначению). При сохранении в 
«Ригведе» многих черт этого языка обнаруживаются также и весьма интересные 
ранние схемы текстов, в частности, построенные по принципу словесного состя
зания (поединка), иногда этот поединок носит характер драматического диалога. 

Особой проблемой представляется характер метафор «Ригведы», все гимны 
которой позднее интерпретируются как имеющие переносный смысл. Еще боль
ше аналогичный принцип применяется к толкованию текстов «Упанишад» — 
ранних религиозно-философских трактатов. Древние истоки предполагаются и 
для трактатов по поэтике, в Индии рано становящейся особой наукой. 

Кроме мифологических поэм, отдельные части которых (как «Бхагаватгита» 
в составе «Махабхараты») там же подвергаются позднейшему религиозно-
философскому переосмыслению, к числу важнейших произведений древнеин
дийской литературы относятся пьесы. Их форма, имеющая явные общие черты 
с греческим театром, объясняется либо его влиянием, либо общим с ним проис
хождением (либо тем и другим вместе). Целый ряд черт индийского театра 
весьма интересен для сопоставления с современным (в частности, в том, что 
касается хронотопа). Такие особенности построения индийских пьес, как про
лог, оказали влияние на европейскую литературу после романтиков (Пролог к 
«Фаусту» Гёте и т. д.). Принципы театрального построения существенны для 
многих произведений буддийской литературы (в жанре натака). Полностью 
буддийская литература, синтезировавшая и многие черты книжной индийской 
словесности (стихи украшенного стиля маха-навья), до нас не дошла, но ее уда
ется восстановить, сопоставляя периферийные ответвления (цейлонский корпус 
текстов на пали и восточноазиатские переводы с центральноазиатскими про
межуточными звеньями, центральноазиатские тохарские и иранские переводы 
и т. п.). Среднеперсидская и новоперсидская наряду с продолжением древне-



иранской и древневосточных традиций (в жанре прений) и фольклорного ми
фологического фона (в эпосе) обнаруживают и многочисленные поздние влия
ния, усиливающиеся с принятием ислама. Более архаичные черты выявлены в 
рукописях на восточноиранских языках — согдийском и хотано-сакском. Вос
становление общеиранского фонда мотивов представляется достижимым, но 
это задана на будущее. 

б. Литература Древнего Китая 

Уже в самых ранних надписях обнаруживаются черты древней ритуальной 
традиции, гипотетически связываемой с западноевразийскими влияниями. Из 
текстов, входивших в конфуцианский канон, наибольший интерес для сравни
тельной поэтики представляет «Ши цзин» — «Книга песен». «И цзин» — «Книга 
перемен» содержит поразительные аналоги не только к генетическим теориям 
наследственного кода, но и к самым новым построениям теоретической физики, 
поэтому проблемы нумерологии и модели мира в Древнем Китае важны для со
временной науки в целом, «Книга истории» «Шу цзин» и ее продолжение в ки
тайской исторической науке особенно любопытны для сравнения с исторически
ми сочинениями Древнего Ближнего Востока. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Краткий конспект лекций, прочитанных для аспирантов Литературного ин
ститута осенью 1988 г,, которые поразили меня своей заинтересованностью и 
умом даже и на тогдашнем незаурядном московском фоне, был написан для этих 
замечательных слушателей, которым ничего не нужно было разжевывать. В биб
лиографию были включены основные переводы на русский язык художествен
ных текстов и некоторые монографии, изданные к тому времени по-русски. До
полнительные сведения можно найти в печатающихся ниже статьях об отдель
ных литературах, а в постскриптумах к ним можно найти данные о новых 
открытиях и публикациях. 

Из тех тем древнеегипетской литературы, на которые обращено внимание в 
начале конспекта, образ двойника получил новые объяснения в связи с иссле
дованием значимости света и зрения, с одной стороны, и роли статуй — с дру
гой (см, литературу, указанную в постскриптуме к первой статье этого тома). 
Остаются неясными проблемы датирования многих важнейших древнеегипет
ских текстов — мемфисского папируса, иногда относимого к значительно более 
позднему периоду, и текстов пирамид, у которых стали предполагать разновре
менный (гетерогенный) характер. Критика и реконструкция библейских текстов 
непрерывно обогащается главным образом благодаря углубленному изучению 
кумранеких находок, Основное внимание в курсе было сосредоточено на Пе
редней Азии, Весьма краткая сопоставительная характеристика древнекитай
ской литературы предполагала, что слушатели познакомятся самостоятельно с 



некоторыми из существовавших к тому времени пособий и руководств по ней. 
В последнее время в популярных и специальных работах, связанных с молеку
лярной биологией, генетикой и некоторыми другими областями естественных 
наук, продолжается оживленное обсуждение во многом поразительных анало
гий между новейшими выводами этих дисциплин и древнекитайской «Книгой 
перемен» («И цзин»). Еще Лейбниц заметил удивительность двоичного исчис
ления (того самого, которому предстояло такое будущее в век кибернетики) в 
этом загадочном древнекитайском сочинении. Аналогии с формальной струк
турой генетического кода в этой книге настолько очевидны, что нуждаются в 
объяснении в терминах истории культуры. «Книгу перемен» пробовали исполь
зовать и в музыке, например, Кейдж применял ее принципы в своих сочинени
ях. Хотя по одной из интерпретаций в симметрических повторах этого текста 
можно выявить нечто подобное рифмам, все же поэтика книги, первоначально 
имевшей графический характер, изучена менее обстоятельно, чем заключенная 
в ней нумерология. Роман Якобсон в соответствующем эссе в своей «Поэзии 
грамматики» пробовал использовать при описании древнекитайского стиха те 
симметрические закономерности, которые физики Ли и Ян(г) увидели и в фи
зических закономерностях микромира, и в китайском искусстве. Те гадания, 
которые предполагаются в основе этих соотношений в древнекитайских ритуа
лах, могут быть сопоставлены с древнейшим типом абстрактных гаданий, из
вестных в Малой Азии. Идет ли речь о чисто типологическом сходстве, или же 
можно думать об изначальных связях между ранними традициями этих удален
ных друг от друга областей, пока сказать трудно. Прилагаемый ниже список 
дополнительных текстов следует тем же ограничениям, которые были приняты 
и для первоначального конспекта. 
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НОВОЕ РОЖДЕНИЕ ГИЛЬГАМЕША 

1. 

Поэма о Гильгамеше — не только чуть ли не самая ранняя из нам известных 
записанных эпопей человечества, то есть едва ли не с нее (точнее — с самых 
ранних шумерских сказаний о Гильгамеше, сложенных еще в III тыс. до н. э.) 
нужно начинать родословную всей стихотворной эпической письменной литера
туры Старого Света. После того как во второй половине XIX в. был найден более 
поздний и полный аккадский текст поэмы из клинописной библиотеки I тыс. 
до н. э. \ не прекращались попытки передать ее и ее стихотворную форму в пере
ложениях на современные языки. К тому времени, когда новый русский поэтиче
ский перевод замышлялся выдающимся русским поэтом и переводчиком Семе
ном Израилевичем Липкиным, аналогичные опыты были предприняты и в других 
литературах Евразии и Америки. К уже существовавшим переводам на все ос
новные литературные языки Европы в самые последние годы добавился новый 
популярный английский и французский пересказ (в трех выпусках) с иллюстра
циями Людмилы Зиман, стихотворный английский перевод Дэвида Ферри, вме
сте с многочисленными вышедшими в последние десятилетия другими перело
жениями и поэтическими переводами разной степени дословности или вольности 
(Джорджа, Мейсона, Сендерса, Майера, Ковач и других) дающий возможность 
англоязычному читателю испытать в той или иной мере ощущение близости к 
древнему тексту. Сокращенный вариант одного из переводов, предназначенных 
для широкого читателя, можно услышать в звукозаписи в чтении Ричарда Паско. 
Но особенно повезло французскому читателю. Известный историк культуры 
Древней Месопотамии Жан Боттеро девять лет назад издал прекрасный коммен
тированный французский перевод, одновременно доступный для широкой пуб
лики и дающий представление о многочисленных трудностях истолкования раз
ных вариантов текста. Двумя годами спустя вышел несколько более специальный 
перевод профессоров Р. Ж. Турне и А. Шаффера. 

Не будет преувеличением, если мы скажем, что поэма о Гильгамеше — не 
только древнейшее из известных эпических сочинений о герое-человеке, но вме
сте с тем и сочинение, чаще других перечитываемое, обновляемое и вводимое 
снова и снова в контекст современной культуры. В Интернете есть несколько де
сятков сайтов, специально посвященных этой поэме. В них молодые люди обме
ниваются мыслями по поводу трудностей истолкования всей поэмы и наиболее 



сложных ее мест, обсуждают и сопоставляют достоинства различных переводов; 
там же приводятся статьи и библиографические списки работ о «Гильгамеше», 
предлагается связное переложение всего текста или отдельных клинописных 
таблиц, входящих в его состав. Известный профессор математики в Техасском 
университете Владимир Лившиц (сын драматурга Володина) украсил свой сайт 
отрывком из английского перевода поэмы. 

Другим свидетельством живучести текста может быть обилие современных 
произведений, представляющих собой пересказ или вариации на темы поэмы о 
Гильгамеше. 14 лет назад вышел французский роман известного канадского (кве
бекского) писателя Алена Ганьона «Гильгамеш». В последние годы появилось не
сколько спектаклей на тему Гильгамеша. Достаточно назвать постановку пьесы 
Сладяна Вуйовича «Гильгамеш» в Будве в Черногории и состоявшуюся летом 
2000 г. премьеру спектакля «Эпос о Гильгамеше» в Бедфордширском Молодежном 
театре. В этих спектаклях в духе современного «тотального» театра, ориентиро
ванного на синтез искусств, видное место отводится музыкальной стороне. Но со
здано и несколько музыкальных композиций о Гильгамеше, сохраняющих канву 
фабулы древнего повествования: вокальное сочинение для голоса и рояля на слова 
«Гильгамеша» петербургского композитора Сергея Слонимского, «Гильгамеш» 
итальянского композитора Франко Баттиато, «Эпос о Гильгамеше» чешского ком
позитора Мартину, «Гильгамеш» датского композитора Пера Нергарда. Широким 
использованием возможностей электронной музыки и других технических ново
введений (как громкоговорители, транслирующие обращенный к Гильгамешу Голос 
Бога) отличается мистерия «Гильгамеш» американского композитора Барри Труак-
са, разработанная им (на основе технического оборудования голландского Синологи
ческого института в Утрехте) вместе с автором либретто У. Маранда. В Нью-Йорке 
в 1995 г. в театре Охайо была поставлена музыкальная драма Эндрю Ордовера 
«Гильгамеш», достаточно точно следующая сюжету поэмы (в некоторых других 
современных вариациях он видоизменен: например, Гильгамеш не теряет случайно 
добытый им цветок бессмертия, а возвращается с ним в родной город). В одной 
из новых публикаций Гильгамеш верно назван «современным древним героем». 

В огромной научной и популярной литературе, посвященной Гильгамешу, на 
первом плане — замеченные уже первыми исследователями параллели повествова
ния о нем с Ветхим Заветом, прежде всего — с библейским рассказом о всемирном 
потопе. Научная злободневность последнего сопоставления отчетливо выявилась, 
когда этот рассказ в самые последние годы стал предметом оживленных дискуссий 
благодаря гипотезе об относительной недавности геологической катастрофы, при
ведшей к образованию Черного моря. Затопленными под ним 5 тысяч лет назад 
могли оказаться целые области тогдашнего цивилизованного мира, на открытие 
которых рассчитывают энтузиасты современной морской археологии! 

Первое известие о Гильгамеше как исторической личности содержится в со
ставленном на рубеже III и II тыс. до н. э. списке шумерских царей. Согласно не-



му царь города Урука, по-шумерски называвшийся Bil-ga-mes, был пятым в первой 
династии «после потопа». Приблизительно время его правления можно отнести к 
XXVII—XXVI вв. до н. э. Примерно тысячелетие спустя надпись одного из по
следних царей Урука Амана подтверждает, что Гильгамеш построил ограду этого 
города. В другой поздней царской надписи говорится о храме, построенном 
Гильгамешем. Два эти строительных достижения героя поэмы сохранены в тексте 
всех ее версий и отразились в переводе С. И. Липкина в самых первых его стро
фах. Надписи последующих царей подтверждают, что у этих мест поэмы была 
фактическая основа. Но хотя этих свидетельств и других, им подобных, достаточ
но для того, чтобы удостовериться в реальности царя или верховного жреца 2 

Гильгамеша и некоторых достижений, позднее ему приписывавшихся, тем не 
менее в большинстве упоминающих его текстов III и II тыс. до н. э. он выступает 
уже в качестве бога или сына богов. Переход от истории к мифу, подобный тому, 
который наблюдается позднее, например, по отношению к Александру Македон
скому или Наполеону, в случае Гильгамеша был достаточно быстрым. Впрочем, 
в дошедших до нас шумерских мифологических сказаниях, как в том, аккадское 
переложение которого составило двенадцатую таблицу позднего текста эпоса, 
Гильгамеш еще сохраняет и черты тирана, несносного для своих подданных. В 
этом сказании говорится о жалобах молодых людей Урука, которых Гильгамеш 
заставлял участвовать в трудной или даже мучительной для них игре, которая 
может быть понята как «безлошадный» прототип поло. Эту игру, приятную для 
Гильгамеша, но не для других ее участников, он затеял на большой городской 
площади. Роль пони в ней он отвел юношам Урука — беззащитным детям вдов. 
Гильгамеш их оседлывал, они стонали, у них болели шеи и бедра. Матери и сест
ры приносили им пищу и питье. Направленные к богам жалобы и проклятия вдов 
и юных дев (подобные тем, которые слышались в Уруке согласно эпосу до того, 
как Энкиду отговорил Гильгамеша от пользования феодальным правом первой 
ночи) возымели действие. Они заставили провалиться в нижний мир оба магиче
ских орудия игры — рикки- — деревянный мяч, сделанный из корней мирового 
дерева, и сплетенную из ветвей этого дерева mikku- — клюшку с длинной руч
кой, посредством которой Гильгамеш бросал этот м я ч 3 . Гильгамеш отвел этим 
предметам особое место в своем доме, обведенное волшебным кругом. Когда они 
провалились в нижний мир, за ними туда отправляется друг Гильгамеша Энкиду. 
И происхождение этих предметов, и их связь с нижним миром (естественная для 
вещи, сделанной из корней мирового дерева) свидетельствуют об их сакральном 
характере. Из повествования видно, что в Гильгамеше уже соединились черты 
земного тирана и лица, наделенного магическими символами с сакральными 
свойствами, хотя боги и могут отнять у него эти символы. 

Одновременно с обожествлением Гильгамеша складываются первые поэтиче
ские сказания о нем. В III тыс. до н. э. их сочиняли на древнем языке города Уру
ка и многих других городских центров Древней Месопотамии — шумерском. 
Первые из этих сказаний могли быть устными песнями, еще по своей поэтике 
близкими к фольклору. В. К. Афанасьева, переведшая на русский язык три из 
дошедших до нас пяти шумерских сочинений о Гильгамеше 4 , полагает, что са
мым ранним из них могло быть «Гильгамеш и Ага». В нем рассказывается об 
осаде Урука, предпринятой правителем города Киш Агой, историческая реаль-



ность которого подтверждена недавно найденной надписью. Если поэма сложена 
вскоре после рассказанных в ней событий, ее можно отнести примерно к 
XXVI в. до н. э. Несколькими веками позже сочинены и записаны другие шу
мерские песни о Гильгамеше, носящие в значительной степени мифологический 
характер и позднее продолженные в том аккадском сочинении, которое перевел 
С. И. Липкин. 

Шумерские мифологические представления о трехчастном мировом дереве и 
сказочных существах, в нем обитавших, удается реконструировать на основе по
эмы о Гильгамеше и дереве хулуппу (с этим же кругом мифологических образов 
связан и упомянутый рассказ о магических орудиях игры Гильгамеша). Вскоре 
после того, как текст поэмы о дереве и Гильгамеше был впервые издан нашед
шим его великим шумерологом Крамером, его типологическое исследование бы
ло предпринято В. Н. Топоровым, включившим эти шумерские данные в круг 
сопоставленных им символов мирового дерева у разных народов 5 . Другой важ
ный для всех традиций Древнего Востока образ — Небесный Бык — отражен в 
шумерском тексте о сражении с ним Гильгамеша 6 . К сожалению, это сказание, 
как и шумерский текст «Смерть Гильгамеша», сохранился лишь во фрагментах, 
связный перевод которых пока дать трудно. 

Шире других на Древнем Востоке был распространен сюжет сражения Гиль
гамеша и его друга Энкиду с чудовищем Хувавой (Хумбабой). Рассказ, действие 
которого происходит в кедровых лесах (возможно, ливанских, но не исключено, 
что и более восточных) 7 , мог иметь вполне реальное историческое основание. Но 
он вобрал в себя мифологические мотивы, относящиеся к сражению с чудови
щем, и соединился с мифом о похождениях Энкиду на том свете. 

На основе циклизации шумерских сказаний о Гильгамеше (главным образом 
вокруг поэмы о его сражении с Хувавой, в более поздних версиях становящегося 
Хумбабой) либо (как полагал И. М. Дьяконов) еще в конце III тыс. до н. э . 8 , либо 
(согласно другим исследователям поэмы) несколькими столетиями позже — в 
XVIII в. (по де Лиагре Белю), между XVIII и XVII вв. (по Ж. Боттеро) или в са
мом конце старовавилонского периода около 1600 г. до н. э. (по Т. Якобсену) — 
создается старовавилонский эпос о Гильгамеше. Он написан на семитском язы
к е — аккадском, к тому времени полностью вытеснившем в Месопотамии шу
мерский, долго еще сохранявшийся только в качестве священного и ученого язы
ка, как латынь в средневековой Западной Европе. Можно выявить основную тему 
всей аккадской поэмы о Гильгамеше — бессмертие в разных его видах 9 . Этой 
общей темой мотивировано и включение в эпос рассказа о всемирном потопе и о 
строителе ковчега, ставшем бессмертным. Этот миф до включения его в эпос су
ществовал в качестве отдельного сказания. К нему присоединилось путешествие 
Гильгамеша по мертвым водам и мотив цветка бессмертия, унесенного змеей. 
Представляется, что именно ориентированность всего эпоса на проблему смерти 
и бессмертия объясняет все возрастающий интерес к поэме в современном мире. 
Волнуясь по поводу вечной проблемы преодоления смерти и бессмертия, чита
тель (в особенности молодой) не находит ее постановки, а тем более решения в 
теперешней позитивистской, абсурдной или гротескной постмодернистской ли
тературе. За решением беспокоящего его вопроса он обращается к одному из са
мых ранних поэтических памятников человечества — эпосу 6 Гильгамеше. 



Старовавилонская версия известна только по некоторым отрывкам, хотя и 
достаточно характерным. Из общего числа одиннадцати таблиц (как обозначают
ся части письменного текста), или «песен» (термин, принятый в переводе 
С. И. Липкина и верный по отношению к тому устному тексту, который некогда 
исполнялся сказителем или рапсодом), сохранились фрагменты не более чем пя
ти таблиц старовавилонской версии. Они относятся в основном ко второй, треть
ей и двум последующим. В этих частях старовавилонской версии описывается 
начало дружбы Гильгамеша с Энкиду и события перед битвой с Хумбабой и во 
время нее. Отчасти сохранились и фрагменты десятой «песни» старовавилонской 
версии: знаменитая «Таблица Мейснера», выражающая отношение Гильгамеша к 
смерти, и обнаруженная в запаснике Британского музея в 1965 г. сцена разговора 
с хозяйкой богов. Большинство отрывков датируется XVIII в. до н. э. (текст из 
Британского музея, более древний, чем другие, — началом этого века) и XVII в. 
до н. э., что и подтверждает соответствующую (более древнюю) дату этой версии 
(около XIX в. до н. э. или еще раньше — в духе гипотезы И. М. Дьяконова). 

К настоящему времени найдено также довольно много фрагментов, относя
щихся ко второй половине II тыс. до н. э. Более поздняя «периферийная» 1 0 вер
сия этого времени широко распространена по всему Ближнему Востоку. За ис
ключением таблицы из Ура, говорящей о смертельной болезни Энкиду в тонах, 
которые напоминают окончательную версию поэмы, все остальные отрывки этой 
«периферийной» версии найдены за пределами Месопотамии. В Северной Си
рии, в Эмаре (в верхнем течении Евфрата) французская экспедиция обнаружила 
большую клинописную библиотеку, где были найдены и относящиеся к XIII в. 
до н. э. части этой «периферийной» версии: куски четвертой и шестой таблицы. 
В последней воспроизведены мотивы шумерского сказания о Гильгамеше и Не
бесном Быке. В Израиле в Мегтидо (неподалеку от Хайфы) найден принадлежа
щий XIV в. до н. э. отрывок, описывающий сон смертельно больного Энкиду и 
его разговор с Гильгамешем. Целый ряд аккадских фрагментов «периферийной» 
версии, датируемых временем около 1400 г. до н. э., сохранился в архиве Хетт
ского царства в его столице Хаттусасе — Богазкёе (Богаз-кале, более 100 км от 
Анкары в современной Турции). Фрагменты относятся главным образом к началу 
дружбы с Гильгамешем и к сражению с Хумбабой, а также к неудачным домога
тельствам богини Иштар, влюбившейся в Гильгамеша, а потом насылающей на 
него Небесного Быка. В том же архиве нашлись и фрагменты переложения всей 
«периферийной» версии на хеттский язык. Они включают начало — божествен
ное рождение Гильгамеша, а также отрывки, касающиеся его дружбы с Энкиду, 
их совместного похода против Хумбабы и последующего путешествия Гильга
меша на тот свет. Представляет интерес речевая форма этого перевода на хетт
ский язык, являющийся одним из древнейших индоевропейских языков (к кото
рым относятся и славянские и германские языки). На протяжении всего хеттско
го текста покровитель героя — бог Солнца — именуется «небесным» (хеттский 
родительный падеж nepis-as, родственно русскому небес-ный), как это принято 
по отношению к главным хеттским богам, а земля определяется как «темная» 
(хеттское dankui-, родственно немецкому dunket). 

В этом же хеттском архиве найдены и отрывки переложения «периферийной» 
версии на хурритский язык, родственный северокавказским и распространив-



шийся на широкой территории от Малой Азии до исторической Армении и Си
рии. Непосредственное продолжение хурритская культура, оказавшая большое 
влияние на хеттскую, получила в Урарту (на территории позднейшей историче
ской Армении). В урартском боге Шебиту видели след имени хозяйки богов Си-
дури-Себиту 1 1 , но об этом урартском боге слишком мало известно | 2 . Три клино
писных фрагмента VIII в. до н. э., найденных в урартском городе Аргиштихини-
ли, И. М. Дьяконов и Н. Б. Янковская определили как отрывки из перевода 
поэмы на эламский язык 1 3 (ностратический язык Древнего Западного Ирана, 
предположительно, по мнению некоторых специалистов, ближе всего родствен
ный дравидийским языкам Индии). Отрывки представляют собой диалог Гильга
меша с хозяйкой богов Сидури, перебиваемый вмешательством хора. Таким обра
зом, победное шествие поэмы по разным литературам цивилизованного мира да
ло ощутимые результаты уже три тысячи лет назад. 

Но наибольшую известность в дальнейшем получила окончательная, или 
«стандартная», версия поэмы, которую вслед за И. М. Дьяконовым перевел 
С. И. Липкин. Ее называют ниневийской по имени города Ниневии, где в библио
теке ассирийского царя Ашшурбанапала в VII в. до н. э. хранилось около десяти 
списков этой версии. Целые таблицы или отрывки этой версии найдены в не
скольких городах Месопотамии. Самые ранние ее фрагменты не старше конца 
II тыс. до н. э. Хотя автором первоначального письменного текста эпоса по тради
ции считался сам Гильгамеш 1 4 , предполагается, что в конце II тыс. до н. э. новая 
ниневийская версия была составлена или отредактирована ученым автором («за
клинателем» и, скорее всего, сказителем) Синликиуннинни. Ему, по всей вероят
ности, принадлежат многочисленные замены отдельных слов или выражений, от
личающих сходные друг с другом места старовавилонской и ниневийской версий. 
Работа над текстом продолжалась и позднее. В конце VIII в. до н. э. к одиннадца
ти таблицам ниневийской версии была добавлена двенадцатая, достаточно близко 
воспроизводящая текст шумерского сказания о похождениях Энкиду на том свете. 
Составление этой дополнительной таблицы (нарушающей цельность повествова
ния, хотя и связанной со все той же темой смерти и загробного существования) 
приписывают ассирийскому переписчику и собирателю текстов Набузукупкену. 

В недавнее время обнаружены следы того, что эпос о Гильгамеше или хотя бы 
имена главных его персонажей были известны и в более поздних литературных 
традициях. В частности, арамейские имена Гильгамеша и Хумбабы найдены в 
арамейских отрывках «Книги гигантов» в 4-й кумранской пещере. Отклики ле
генд о Гильгамеше обнаружены в сирийской литературе. Многие авторы бились 
над доказательствами воздействия мотивов эпоса о Гильгамеше на древнегрече
скую и римскую словесность. Так след его имени пробовали найти в греческом 
имени Полифема. 

3. 

Начало изучению эпоса о Гильгамеше было положено Дж. Смитом, в 1872 г. 
нашедшим среди таблиц Британского музея одиннадцатую таблицу с описанием 
потопа. В 1884—1891 гг. П. Хаупт издал все тогда известные части ниневийской 



версии. В первые десятилетия XX в. существовало уже несколько переводов этой 
версии разной степени точности на западноевропейские языки. Одним из них, — 
только что перед тем вышедшим в Париже переводом Дорма, страдающим не
правильной последовательностью некоторых частей эпоса, — воспользовался 
Н. С. Гумилев, когда он в 1918 г. взялся за русский перевод «Гильгамеша», год 
спустя вышедший отдельной книжкой. В гумилевском переводе к ошибкам Дор
ма добавлены вымыслы самого Гумилева. В его переложении при всех профес
сиональных технических достоинствах достаточно много отсебятины: поэт счи
тал себя вправе досочинить некоторые отрывки, не всегда справляясь с новой для 
него областью. Тем не менее перевод или, скорее, вольный пересказ Гумилева 
интересен в нескольких отношениях. Во-первых, в это время Гумилев заинтере
совался теми чертами древнеближневосточного мифологического эпоса, которые 
он развил в своей незаконченной поэме «Песнь начала». Он успел написать толь
ко «Книгу первую. Дракон» 1 5 , но в ней уже отчетливо выражены те его общие 
концепции, для претворения которых оказалась нужной эта форма. Кажется воз
можным предположение, что в гумилевском описании убийства Дракона жрецом 
сказалось и его знакомство с эпизодом сражения Гильгамеша с Хумбабой-
Хувавой в эпосе о Гильгамеше. Во-вторых, как сообщал Гумилев в предисловии, 
переводя поэму о Гильгамеше, он «пользовался... изредка указаниями В. К. Ши
лейко» , 6 . Великий ассириолог Шилейко был и автором введения к изданию гу-
милевского перевода. В нем изложены его взгляды на поэтическую форму аккад
ского эпоса и дан пример возможного перевода нескольких строк. Впоследствии 
Шилейко перевел весь эпос, но сохранился и недавно издан только его перевод 
VI таблицы 1 1 . Сравнивая переводы Гумилева и Шилейко, можно увидеть порази
тельное сходство. Очевидно, какие-то части переводов они обсуждали друг с 
другом. Там, где Гумилев следовал Шилейко в большей степени, чем Дорму, его 
перевод и теперь сохраняет интерес. 

Шилейко обладал очень глубоким знанием аккадского языка и культуры. О 
многих темах его занятий, связанных с Гильгамешем, мы знаем только понаслыш
ке. Не найдены не только тексты большинства переведенных им песен эпоса о 
Гильгамеше, но и его доклады о нем (например, о значении муки в поэме: можно 
думать о том приношении в жертву муки, бросаемой в колодец, которое обрисо
вано и в переводе С. И. Липкина). О необычайной силе его проникновения в про
блематику поэмы свидетельствует его небольшая заметка «Мес и Солнце», при 
жизни Шилейко опубликованная только по-немецки , 8 , В ней истолкование глав» 
ной темы эпоса — отношения Гильгамеша к смерти —- дано на основании текста 
«Таблицы Мейснера» в сопоставлении с целым рядом параллельных мест у ан» 
точных и позднейших европейских авторов. Поэма раскрывается нэ, фоне всей за 
ней следующей мировой литературы. То, как во фрагменте изложен напавший на 
Гильгамеша после смерти Энкиду ужас перед смертью, Шилейко сравнил со сто* 
хами о смерти и загробном мире у древних и новых европейских поэтов от Еври» 
пида до Тассо (их всех он цитировал в оригинале: языковые познания его были 
безграничны). Он продемонстрировал, как сравнительное литературоведение при 
истолковании текста может привлечь все возможные параллельные места, невзи
рая на различия дат, широт и долгот. Так, Шилейко показал, что в определенном 
смысле «Гильгамеш» остается современным нам произведением. Именно поэтому 



его перевод текста (насколько мы можем судить о нем по уцелевшей части) был 
лишен налета музейного академизма. Шилейко не только дружил или был связан 
всей жизнью с большими поэтами-акмеистами, но и сам с молодости писал сти
хи, недурные, но меркнущие рядом с ослепительностью поэтов, его окружавших. 

Его занимало не только то, как эпос о Гильгамеше становится в ряд с другими 
великими поэтическими произведениями. Он думал и о возможном переводе обра
зов поэмы на язык других искусств. Он намеревался открыть свидетельства такого 
перевода еще в древности. В Эрмитаже, где Шилейко работал много лет (с 1913 г. 
на протяжении пяти лет сверх штата, потом — ассистентом), хранится древнеме-
сопотамская каменная печать, на которой изображены борющийся со львом чело-
векобык, отождествленный Шилейко в духе принятых тогда сближений с Энкиду, 
и другой герой, согласно Шилейко — Гильгамеш, возвращающийся от истоков Ти
гра и Евфрата. Печать сопровождается подписью писца — будущего правителя. 
Было замечено, что подобные подписи обычны на печатях, изображения на кото
рых сопоставимы с эпическими повествованиями о Гильгамеше , 9 . Сравнение та
ких предполагаемых иллюстраций к эпосу с двумя тогда известными его аккад
скими версиями (старовавилонской и ниневийской) привело Шилейко к выводу, 
что двенадцать таблиц ниневийской версии, которые стали известными по текстам, 
найденным в библиотеке Ашшурбанапала, не исчерпывают всех древних месопо-
тамских сказаний, относящихся к Гильгамешу. Шилейко считал, что эти сказания 
предполагают шумерский подлинник. Обе эти гипотезы, высказанные им в статье 
о Гильгамеше 1919г., подтвердились, когда уже после смерти ученого были от
крыты пять шумерских сказаний, в некоторых случаях непосредственно сопоста
вимые с древними изображениями (из них такие, как сказание о Гильгамеше и Are, 
не вошли в позднейший аккадский цикл). Современная наука согласна с Шилейко 
и в понимании сказаний о Гильгамеше как открытого цикла песен, исполнявшихся 
первоначально рапсодами. Свои взгляды Шилейко обосновывал, в частности, со
поставлением эпоса о Гильгамеше с «Сошествием Иштар в преисподнюю», вдох
новенный поэтический перевод которого он опубликовал несколько лет спустя. 
Шилейко отметил, что в трех случаях в обоих произведениях повторяются одина
ковые ходячие формулы или даже целые отрывки (описание загробного мира). 
Сходные со встречающимися в эпосе о Гильгамеше формулы Шилейко нашел и в 
некоторых других произведениях вавилонской литературы. Эти наблюдения, те
перь общепризнанные, позволяют понять всю эту литературу как единое целое. 
Вместе с тем отмеченные Шилейко повторы формул отвечают открытым позднее 
Лордом закономерностям построения фольклорных композиций и поэтому удо
стоверяют фольклорный (песенный) характер первоначального исходного текста. 

Многие относящиеся к поэме о Гильгамеше прозрения Шилейко, сказавшиеся 
и в его переводе, и в статьях, можно объяснить редким сочетанием в нем ученого 
с широким кругом знаний и поэта. Недавно найденные и частично напечатанные 
его мистерии показывают, как увлеченно работало его воображение, пробуя вос
полнить пробелы в знакомстве с месопотамскими текстами, тогда еще значи
тельные. К числу интуитивных догадок Шилейко принадлежит его предположе
ние о том, что (в согласии с поздним преданием, дошедшим до античности) су
щественным эпизодом начала легенды о Гильгамеше был полет орла. Эта догадка 
подтвердилась после находки в 30-х тт. XX в. шумерского сказания о Гильгаме-



ше, срубившем дерево хулуппу, где гнездился орел Анзуд, птенцы которого были 
перенесены в горы. Поразительно, что в подобных случаях восстановление по
врежденного текста, предлагавшееся Шилейко, во всех подробностях согласуется 
с позднейшими открытиями и исследованиями. Несмотря на достижения миро
вой ассириологии за последние 80 лет, прошедших после завершения работы 
Шилейко над переводом поэмы (срок, для современных темпов развития знаний 
огромный), его работа далеко не во всем устарела. Научная и поэтическая интуи
ция Шилейко вместе с широким знанием разных аккадских и других древневос
точных текстов позволили ему увидеть такие исходные структуры, которые в 
доступных ему фрагментах отсутствовали или были повреждены. 

Шилейко закончил свой перевод поэмы о Гильгамеше в 1920 г. Он входил в 
том «Ассиро-вавилонский эпос», подготовленный им для издательства «Всемир
ная литература», основанного Горьким. Но до закрытия издательства в 1925 г. 
том так и не был издан. Уже после смерти Шилейко в начале 1930-х гг. предпо
лагался выход книги его переводов в издательстве «Academia», но и оно закры
лось до осуществления этого издания. Но, хотя сохранившаяся часть его перевода 
«Эпоса о Гильгамеша» до 1987 г. не издавалась, он был известен специалистам и 
воздействовал в особенности своей формой на последующие переводы, в частно
сти, на тот, который был опубликован в 1961 г. выдающимся ассириологом 
И. М. Дьяконовым. Признавая большие достоинства Шилейко как ассириолога (о 
чем он пишет и в своей научной автобиографии) 2 0 , И. М. Дьяконов в переписке 
со мной высказывался против преувеличения зависимости его перевода от сде
ланного Шилейко и намеревался вернуться к этому вопросу. Он умер в 1999 г., и 
мы должны отдать должное этому замечательному востоковеду с поразительно 
широким кругом достижений и открытий. 

Я хорошо помню то непередаваемо сильное впечатление, которое произвел пе
ревод Дьяконова, когда он вышел отдельной книгой. Впервые по-русски во всю 
мощь зазвучал древний эпос, переданный со всей возможной филологической точ
ностью. Дьяконов, много лет работавший над переводом и печатавший частями его 
первые наброски, познакомился с обширной литературой о поэме и сам высказал о 
ней ряд интересных соображений, отчасти уже приводившихся и обсуждавшихся 
выше. Особенно поучительным представляется проведенное Дьяконовым сопостав
ление шумерских сказаний о Гильгамеше и позднейшего аккадского эпоса. Для 
большинства легенд или мотивов, не вошедших в позднейший текст поэмы (на
пример, для песни о Гильгамеше и Акке, для части песни о дереве хулуппу), Дьяко
нов указывает причины, по которым они были исключены из свода. Для персона
жей других песен, трансформированных при включении в окончательный текст, он 
находит причины соответствующих изменений 2 1 . Эти наблюдения весьма важны 
для уяснения основной идеи аккадского эпоса и способов ее сюжетного оформления. 
Исключительную ценность представляет подробный комментарий Дьяконова к его 
переводу, включающий множество оригинальных филологических наблюдений. 
Дьяконову принадлежит также и перевод позднего аккадского обращения к Гиль-
гамешу как судье мертвых, представляющего интерес в качестве одного из текстов, 
которые свидетельствуют о последующей мифологической роли Гильгамеша 2 2 . 

Вслед за Шилейко он изучил и стихотворную форму эпоса. Они оба в своих 
переводах для передачи метра подлинника, ими обоими описанного, выбрали 



дольник — размер, вошедший в русскую поэзию в эпоху Блока и в ней ставший 
общеупотребительным. Это метрическое нововведение делало звучание перевода 
близким тогдашней читательской аудитории. Вместе с тем именно размер произ
водил впечатление, весьма отличное от других оригинальных или переводных 
эпических текстов, известных современному читателю. 

4. 

Перевод С. И. Липкина неразрывно связан с тем, который 40 лет назад был 
напечатан И. М. Дьяконовым. Но цели этих двух переводов различны. Дьяконов 
продолжал традицию западноевропейских филологически точных переводов с 
подробными комментариями. Он соединил этот тип перевода с собственно по
этическим, который был начат Гумилевым и Шилейко. Но в его комментирован
ном переводе детально оговорены все трудности в реконструкции пропавших 
или испорченных мест текста и в его истолковании. Он тщательно разграничива
ет разные версии. Поэтому его перевод непосредственно соотносится с его увле
кательными разысканиями по текстологии и истории эпоса. 

Перевод С. И. Липкина передает текст как единое целое. Основная задача — 
сделать эпос произведением, которое сейчас звучит как только что написанное. 
Нет ни лакун, ни условных реконструкций. Взяв за основу перевод Дьяконова, 
Липкин ему строго следует. Поскольку Дьяконов для своего времени дал весьма 
точный перевод, эту черту с ним разделяет переложение Липкина. Основываясь 
на своем многодесятилетнем опыте передачи по-русски разных восточных эпо-
сов (киргизского, калмыцкого, татарского, кабардинского и других), Липкин пи
шет хорошие русские стихи, предельно точно следующие за смыслом подлинни
ка, уловленным в переводе Дьяконова. 

Основное его отличие от Дьяконова (и Шилейко, за которым тот следовал) мне 
представляется ритмическим. В отличие от дольника, на протяжении XX в. из но
вого размера (каким он был во время молодости Шилейко) превратившегося в 
один из самых часто используемых и оттого менее выразительных, Липкин нашел 
энергичный трехсложный метр, которому подчинил все повествование. Он широко 
пользуется рифмой, иногда весьма точной и при этом повторенной трижды. Риф
мы внутри нечетных строк делают стих еще более живым и гибким. Аккадский 
оригинал ниневийской версии отличается изощренностью звукового построения. 
В последних западноевропейских работах о поэме это отмечается или описывает
ся (часто со ссылкой на Дьяконова, одним из первых изучившим звуковую струк
туру эпоса). Но пока еще никто не брался за передачу этих формальных черт по
эмы. Некоторые из находок Липкина радуют неожиданной полнотой созвучий: 

Кузнецы ликовали, отлившп-ковали 
Топоры и секиры... 

Как и в аккадском подлиннике, местами переливающиеся друг в друга созву
чия создают целую сеть соответствий, согласно принципам русского стиха скре
пленную еще и внутренними рифмами: 

О мой плащ, пышный плат мой, о могучий булат мой, 
О Энкиду, о брат мой! 



Звуковая близость помогает параллелизму, возвращающему к фольклорным 
истокам эпоса: 

И быка создал Ану: этот бык над быками — 
Словно бог над богами\ 

Не отступая от духа перевода, в этом месте дополненного Дьяконовым, Лип
кий создает образы, созвучные вершинам поэзии Нового времени: 

И оставшись без стража, кедры в громкой печали 
Тяжело застонали. 

Едва ли не наивысшим достоинством перевода мне представляется строгая 
экономия слов. 

Прекрасно звучит характеристика главного героя, переданная дословно: 

«На одну треть он — смертный, божество — на две трети...» 
Верно выбраны те сочетания слов, которые, как повторяющаяся формула 

«тварь степная» (о степных зверях), точно отвечают словоупотреблению аккад
ского подлинника 2 3 . 

Особым достоинством мне представляется афористичность и лаконизм, с ко
торым Липкин передает главные мысли всего сочинения: 

На земле все проходит, все земное не вечно, 
Жизнь людей быстротечна! 
.. .Сотворив человека, боги так рассудили: 
Да уснет он в могиле. 
... Разве память навеки здесь от нас остается? 
Все земле предается... 
Разве полые воды убегают навеки? 
Возвращаются реки! 

Последний образ вызвал в памяти бессмертные строки Хорхе Манрике: 
«Nuestras vidas son los rios» («Наши жизни — это реки») — из лучшего, что в ев
ропейской поэзии было написано на сходные темы. 

Липкин нашел основанную на параллелизме формулу, передающую ту мысль, 
которую раскрыл и объяснил Шилейко в названной выше статье «Мес и Солнце» 
о «Таблице Мейснера» 2 4 : 

Но сияние Солнца разве мертвый увидит? 
Солнце к мертвым не выйдет. 

Рифма здесь уместна — в аккадском подлиннике ей отвечает аллитерация: 

mail mitu immaru sarur samsi 

Вариации этого образа и рифмы в следующей песне, ориентированные на вос
становление фрагментированных строк у Дьяконова, связываются с богом Солн
ца — Шамашем: 

А как Солнце заходит, из прохода выводят 
Только Шамаша боги. 



Все живущее Шамаш опаляет сияньем, 
Ослепляет сверканьем. 
Ты пройти этим ходом не сумеешь, как видишь, 
Коль войдешь — так не выйдешь. 

В этом переводе не просто искусно подобраны слова, соответствующие глу
бокому раздумью месопотамского рапсода о смерти и бессмертии. Сам этот пе
ревод и его место в непрерывавшейся цепи русских переводов (от Гумилева и 
Шилейко к Дьяконову и Липкину), а до того — всех неисчислимых вариаций и 
версий, начиная с ранних шумерских сказаний, кажется едва ли не самым убеди
тельным свидетельством непреодолимой жизненной силы великой поэзии. На 
протяжении пяти тысяч лет гениальный текст живет. Он не умирает. Он непре
рывно побуждает поэтов и ученых способствовать новому его рождению. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

В недавно напечатанной переписке В. К. Шилейко сообщаются подробности 
его занятий аккадскими и хеттскими версиями поэмы. Получив после шестилет
него ожидания издание «старых» отрывков аккадского текста, Шилейко 10 нояб
ря 1927 г. пишет своей жене В. К. Андреевой-Шилейко: «Гильгамеша старые от
рывки меня научают многому. Бесподобен их язык, тончайший по своему син
таксису. Я было затребовал себе и Богазкёйские фрагменты. . .» 2 5 . Получив после 
некоторого промедления эти последние, он пишет ей же 10 марта 1928 г.: «Я все 
не оторвусь от Keilschrift-Urkunden aus Bogazkoy. В двух выпусках издана целая 
серия новых фрагментов хеттского Гильгамеша, с несохранившимися в вавилон
ской и ассирийской рецензиях эпизодами. В одном отрывке рассказан совет бо
гов, параллельный гомеровским. Я было начал приводить в порядок и переводить 
эти отрывки, но боюсь, что немцы это уже сделали. Когда буду писать Гётце или 
Фридриху — справлюсь» 2 6 (статья Фридриха об этих фрагментах вышла через 
год). Хеттское (и лувийское, см. ниже статью о лувийской поэзии) название сове
та богов tuliya- является переводом аккадского pufjrum, которое было исследова
но Торкильдом Якобсеном 15 лет спустя. Тогда же началось сопоставление этих 
древневосточных установлений с аналогичными гомеровскими греческими, про
долженное многими учеными, в том числе в нашей отечественной науке. В сове
те богов видят соответствие земного учреждения этого рода. О занятиях Шилей
ко сравнением Гильгамеша с Гомером, к которому мировое литературоведение 
обращается позже, свидетельствуют и другие документальные источники этого 
времени. Его рукописи, к этому относящиеся, не сохранились или не найдены. 
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О ЛИТЕРАТУРЕ ДРЕВНЕГО ДВУРЕЧЬЯ* 

Поэзия давних времен обычно живет, только передаваясь от поколения к по
колению благодаря преемственности фольклорной традиции. До сих пор извест
но лишь одно место на земле, где уже больше четырех тысяч лет назад поэтиче
ские тексты начали записывать. Это Месопотамия (Двуречье — страна между 
Тигром и Евфратом) и соседние с ней области Древнего Востока. Шумеры — 
один из народов, заселявших значительную часть Древнего Двуречья, — уже в 
IV—III тыс. до н. э. записывали тексты с помощью рисуночного, а затем словес
ного (логографического) письма, из которого вскоре возникла клинопись. Самые 
ранние месопотамские письменные памятники представляют собой документы 
хозяйственной отчетности, однако вскоре стали записываться литературные про
изведения. Это делали шумеры и вытеснившие их позднее семиты, основавшие 
сперва староассирийское государство, а затем Вавилон. 

Основное население Ассирии и Вавилона во второй половине III и во II тыс. 
до н. э. говорило по-аккадски (в соответствии с двумя разновидностями аккад
ского языка его иногда называют ассиро-вавилонским), однако язык шумеров со
хранялся вплоть до I тыс. до н. э. в качестве священного литературного языка. 
Его изучали в особых школах, называвшихся «домами письма». Без знания шу
мерского языка нельзя было овладеть клинописью, многие знаки которой (лого
граммы, или шумерограммы) передавали именно шумерские слова и их значе
ния, а звучание аккадских слов записывалось первоначально посредством соче
таний шумерограмм, подобно нашим ребусам или шарадам. Энциклопедически 
полная картина мира, к которой стремились писцы и ученые Древней Месопота
мии, изображалась ими в виде длинных списков шумерских слов и письменных 
знаков, относящихся к разным областям жизни, Древнейшие из таких списков 
открыты больше 20 лет назад благодаря находке царских архивов северносирий-
ского города Эблы, датируемых серединой III тыс, до н, э. 

По мере открытия в XX в. все большего числа шумерских литературных тек
стов становится очевидным, что аккадская словесность сложилась в значитель
ной степени под их влиянием. Но с аккадской литературой ученые Европы по* 
знакомились гораздо раньше, чем с шумерской. Это объясняется тем, что клино-

* Печатается с редакционными изменениями по изд,: Всходы вечности: Ассиро-вави
лонская поэзия / Научн. ред., вступит, ст., послесл., примеч. В. В. Иванова. М.: Книга, 
1987. С. 5—16. 



пись на протяжении первой половины XIX в. была дешифрована благодаря сли
чению трех — древнеперсидской, новоэламской и аккадской — версий надписей 
Ахеменидов — царей древней Персии, а к изучению шумерского языка наука по
дошла лишь после этого. Исследование трехъязычных надписей Ахеменидов по
зволило нескольким параллельно работавшим ученым — англичанину Г. Раулин-
сону, ирландцу Э. Хинксу (который первым выделил и шумерские тексты), немцу 
Г. Гротефенду и некоторым другим — добиться уже в 50-е гт. XIX в. понимания 
аккадской версии ахеменидских надписей. Это стало возможным после того, как 
Гротефендом в начале XIX в. были дешифрованы древнеперсидские надписи и 
позднее был найден путь к прочтению новоэламских. Уже после смерти Гроте-
фенда начатые им исследования завершились тем, что в 1857 г. было доказано 
единство текстов на аккадском языке. Так родилась новая наука — ассириология. 

Число выявленных к тому времени аккадских письменных памятников было 
очень велико и постоянно увеличивалось по мере расширения раскопок. Первые 
переводы этих текстов на европейские языки были сделаны на протяжении полу
века, последовавшего за дешифровкой клинописи. По мере исследования в XX в. 
древнемесопотамской культуры все отчетливее выявлялось, как архаизм общества 
Двуречья, долго сохранявшего следы первобытной демократии (в частности, огра
ничение власти царя собранием воинов), сказался и в памятниках литературы. 

Среди текстов, обративших на себя особое внимание исследователей с самого 
начала изучения месопотамской литературы, едва ли не наибольший интерес у 
специалистов по мифологии вызвала поэма «Энума Элиш». В переводе В. К. Ши
лейко она носит название «Когда вверху». В ее основе — миф о сражении богов с 
«праматерью Тиамат» (слова из перевода Шилейко), с которым связывается про
исхождение Земли и Неба, всего мироздания. При большом архаизме мифологи
ческого содержания поэмы в ней есть и элементы древних астрономических по
знаний, что видно из самой терминологии, совпадающей с астрологическими га
дательными текстами. 

Иначе говоря, эта поэма, как и некоторые другие произведения аккадской ли
тературы, одновременно содержит и весьма древние мифы в форме, близкой к 
фольклорной, и отдельные черты месопотамской «преднауки». Такое соединение 
древнего с новым свойственно в целом аккадской литературе. 

Текст поэмы «Энума Элиш» был впервые издан английским ученым 
Г. Смитом в 1876 г. Вскоре за этим последовало издание немецким ассириологом 
П. Хауптом в 1884—1891 гт. основных частей аккадского текста древнейшей 
эпической поэмы человечества «Гильгамеш» (см. о ней особую статью выше). 

К числу других эпических памятников аккадской литературы относятся такие 
(изученные отчасти в конце XIX в. и более полно на протяжении XX в.), как по
эма об Атрахасисе, ряд поэм, связанных с нисхождением в загробный мир, — по
вествование о боге Нергале, рассказ о сошествии Иштар в ад, поэма о боге чумы 
Эрре (в эпосе — другое имя Нергала). Нравственные проблемы, судьба человека 
в мире и причины зла, допускаемого богами, составляют тему старовавилонской 
поэмы о «невинном страдальце» и связанной с ней «вавилонской теодицеи», во 
многом напоминающей Книгу Иова \ 

С повседневной обрядовой практикой, регулировавшей отношения между че
ловеком и богом, связаны многочисленные заклинания и молитвы. К концу су-



шествования Вавилона и Ассирии все более возрастала роль предсказаний и га
даний (по внутренностям жертвенных животных, по движению светил, по раз
ным предметам, по аномальным рождениям и т. д.). 

Не так давно изучен состав частных библиотек позднеассирийского времени. 
Выяснилось, что независимо от характера занятий владельца библиотеки основ
ную массу текстов составляли предсказания. Жители Древней Месопотамии ни
когда не были уверены в будущем (даже самом близком), что и определило осо
бенности их чтения. Другие литературные жанры в этих библиотеках отсутству
ют, а предсказаний в каждом частном собрании — несколько десятков, а то и 
больше сотни клинописных книг. 

К стихотворным произведениям прикладного характера относились и разного 
рода заклятия, например от злых духов. В мире, где человек мыслил себя окру
женным опасностями, которые воплощались в этих существах, охрана его (как и 
многие другие важнейшие общественные функции) доверялась поэзии. 

Исследование эпической и лирической поэзии на шумерском языке, прове
денное американским шумерологом С. Крамером и другими учеными на протя
жении последних четырех десятилетий, открыло древнюю литературу, еще более 
архаичную, чем последующая аккадская. 

Существенную часть этой раннешумерской поэзии составляют тексты обря
довые, например песни о любви Инанны и Думузи 2 . 

Такие древнейшие образцы поэзии Шумера, как поэмы о мировом дереве и об 
орле Анзуд, оправдывают обозначение «мифопоэтический», которое часто при
лагается к характеру мышления в Древней Месопотамии 3 . Под этим термином 
имеется в виду описание мира с помощью имен и понятий, заимствованных из 
мифологии, которая представляла собой первую систематизированную картину 
Вселенной. В мифологии наряду с чертами поэтическими были и преднаучные, 
например в эпосе «Энума Элиш». О многих сторонах жизни людей Вавилона и Ас
сирии, их помыслах и нравах мы узнаем только благодаря аккадской литературе. 

Поэзия Древней Месопотамии неотторжимо связана со всей жизнью общест
ва, ее породившего. Знакомясь с ней, мы в какой-то мере проникаем и в далекую 
от нас культуру. 

За более чем полстолетия ассириология и в особенности шумерология про
двинулись далеко вперед благодаря открытию и систематическому изучению как 
новых копий и фрагментов ранее известных текстов, так и большого числа про
изведений (в частности, шумерских) до тех пор неизвестных. Вместе с тем стано
вятся доступными и древние переложения некоторых шумерских и аккадских 
текстов на другие древневосточные языки (хеттский, хурритский и т. д.). 

П О С Т С К Р И П Т У М 

В качестве одного из наиболее интересных образцов литературы на аккадском 
языке более позднего периода можно привести «месопотамскую теодицею», от
носящуюся к литературе мудрости, широко представленной в традициях, связан
ных исторически с древнееврейской. Согласно новейшим изысканиям Дж. Буч-



челлати, основывавшегося на произведенной Лембертом текстологической ре
конструкции этого произведения, оно представляет собой диалог двух месопо-
тамских писцов или писателей, излагающих диаметрально противоположные 
точки зрения на мир и человеческую жизнь (зимой 2001 г. автор имел возмож
ность принимать участие в детальных разборах клинописного текста на семина
рах Дж. Буччеллати, раскрывшего свое понимание его в серии публикаций). Из
ложенные одним из собеседников крайне пессимистические взгляды находят па
раллели в значительно более поздней античной литературе. Особый интерес 
представляет изощренная поэтическая форма текста, построенного как акростих 
с повторением одинаковых начал строк в целой строфе. 

Кроме литературы, указанной в статье о Гильгамеше, из изданий других тек
стов ср.: 

The Babylonian Legends of the Creation and the Fight Between Bel and the Dragon, as Told by 
Assyrian Tablets from Nineveh; with Twenty-Six Illustrations / British Museum. Dept. of 
Egyptian and Assyrian Antiquities [London: Harrison & Sons], 1931. 

From Distant Days: Myths, Tales, and Poetry of Ancient Mesopotamia / Benjamin R. Foster. 
Bethesda (Maryland): CDL Press, 1995. 

Babylonian Historical-Literary Texts / A. K. Grayson. Toronto; Buffalo: University of Toronto 
Press, 1975. 
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УГАРИТСКИЙ ЭПОС 

Пятьдесят лет назад — в 1929 г. — французская экспедиция, работавшая в Рас 
Шамра (Северная Сирия), нашла архивы древнего портового города Угарита (се
редины и второй половины II тыс. до н. э.). Продолжавшиеся полвека раскопки 
принесли неоценимые открытия, перевернувшие представления о культуре древ
ней Сирии. Одной из наибольших неожиданностей было обнаружение обширной 
художественной литературы, написанной на ранее неизвестном северо-западно-
семитском (ханаанейском) языке — угаритском. Тексты этой литературы записа
ны особым клинописным алфавитом, который в свете новейших открытий можно 
считать ответвлением древнесирийско-месопотамской клинописи, по-видимому, 
восходящей к той месопотамской (шумерской), которую употребляли в еще бо
лее древнем северносирийском городе Эбла, где архивы найдены в последние го
ды (1974—1979 гг.) итальянской экспедицией. Культура Эблы середины III тыс. 
до н. э. во многих отношениях (в частности, по характеру мифологии, специфи
ческим именам богов — Баал, Дагон, Решеп, Шипиш и именам людей, в частно
сти, образованным от имен богов типа Эль, и т. п.) оказалась предшественницей 
культуры Угарита. Поэтому новые открытия сделали еще более заманчивыми 
перспективы изучения многотысячелетней непрерывавшейся традиции, впослед
ствии повлиявшей и на греческую (недаром финикийский алфавит, перенятый 
греками и другими народами античного мира, в конечном счете связан с угарит-
ским), и на римскую (главным образом через посредничество этрусков). 

Угаритский мифологический эпос типологически (подобно гомеровскому) со
единяет черты фольклорного происхождения с первыми проявлениями индиви
дуального творчества автора-сказителя. Эпос включает многочисленных основ
ных персонажей — древних богов Угарита — таких как главный бог Эль, бог бу
ри Баал и его противник бог моря Ямм, бог-кузнец и ремесленник Кусар-ва-
Хасис, воинственная богиня Анат, носящая прозвище Невестка Народа («Пред
водительница воинов»). Вместе с богами в сложных композиционных построе
ниях угаритского мифологического эпоса участвуют и люди — такие как мифо
логический герой Данель (имя, по происхождению соответствующее ветхозавет
ному имени Даниил) и его сын Ахат. Эпос много дает для понимания не только 
мифологических представлений, но и обрядов древнего Угарита. Так, в эпосе о 
Данеле подробно описываются гадания по вещим птицам и их внутренностям, 
явно отражающие ту же традицию, которая через финикийское и этрусское по
средничество оказала влияние и на древнеримскую. 



Наряду с мифологическими сюжетами (большей частью весьма архаичными и 
восходящими ко времени, далеко отстоящему от фиксации их в угаритской 
письменности) в угаритской литературе отражены и реальные исторические со
бытия, как в стихотворной повести о Керете. Портовый город Угарит, где (как в 
позднейших портах Нового времени) было несколько кварталов с разноязычным 
населением, был связан с основными центрами всего тогдашнего цивилизован
ного мира. Это отражено и в поэмах, где упомянут и Древний Египет (Хикуптах, 
по имени города Мемфиса), и Крит (Каптор), и древний город Губл (в ранней 
форме, от которой произведено имя Гупана — бога помощника Баала; позднее от 
имени Губла будет образовано название книги — Библии). 

Поэтическая форма угаритского стиха, хорошо и точно переданная благодаря 
фонетическому характеру письма, основана на характерном для древнесемитской 
поэзии параллелизме. Наиболее простая и очевидная форма параллелизма — по
вторение одной и той же мысли или образа разными словесными средствами в 
двух смежных строках. Но параллелизм не ограничивается только этим фор
мальным приемом, он сказывается в постоянном повторении эпических формул 
и целых стихов, в последовательном нанизывании сходных эпизодов; например, 
Данель гадает сначала по орлам, потом по отцу орлов, наконец, по матери орлов 
(только в третьем случае гадание дает трагический ответ о гибели его сына). 
Сходное троекратное построение видно и в последующем месте поэмы, где Да
нель проклинает в сходных друг с другом выражениях три города, причастных к 
убийству его сына. Двучастное построение можно продемонстрировать на ком
позиционной схеме эпизода, где богиня Анат устраивает побоище. За описанием 
учиненного ею избиения людей следует гротескная сцена (поражающая перво-
зданностъю лежащих в ее основе наглядных образов), где избиение повторяется 
и во дворце Анат, но при этом (как в гротескных сценах «Одиссеи») богиня пус
кает в ход все, что ей попадает под руку: и стулья, и столы, и скамейки для ног. 
Первое побоище описано как трагичное, второе — как гротескное, в чем можно 
усмотреть не только композиционный прием, но и проявление взгляда автора на 
ход событий, сопоставимый с более поздними обобщениями философии истории. 
Двучастное (в более широком смысле — основанное на параллелизме) построе
ние можно видеть во всем рассказе об убийстве Ахата, где сперва его убийца 
спускается на героя в облике орла, а затем по орлам гадают о его убийстве (самое 
древнее название орла — « в е щ е й птицы» — и некоторые другие подробности 
этого мифа позволяют предполагать отражение в нем древнейших представлений 
народов Евразии). 

Образность угаритских поэм изощрена. Подлинное чувство природы сопря
жено в них с переживанием космического единства, сочетающего в одно целое 
деревья и камни, небо и землю, моря и звезды. В сюжете спора Анат с Ахатом 
поэтически выражена мысль о неизбежности смерти людей, отличающей их от 
богов. Едва ли будет преувеличением, если мы скажем, что в середине II тыс. 
до н. э. ни одна из известных по памятникам того времени литератур не подни
малась до такой высоты философской мысли, выраженной с предельным совер
шенством в лаконической стихотворной форме. 

Для многих поэтически и философски значимых мест Ветхого Завета найдены 
близкие соответствия в угаритских поэмах, что позволяет в известной мере пред-



положить преемственность двух этих традиций. Хотя через литературы (ветхоза
ветную, древнегреческую, римскую), испытавшие в древности влияние угарит-
ской, эта последняя и оказала на всех нас воздействие, сама она еще мало извест
на современному читателю. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Угаритский эпос в русском переводе — вполне точном в отличие от того дос
таточно поэтически вольного, которому был предпослан первоначальный вари
ант этого текста (Красные листья: Восточный альманах. Вып. 8. М : Гослитиздат, 
1980. С. 568-584) — доступен теперь в издании: Шифман 1993 (с основательной 
критикой предшествующих переводов). Переводы на иностранные языки см. в 
прилагаемой библиографии. 
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ДРЕВНЯЯ ЛИТЕРАТУРА МАЛОЙ АЗИИ 

Все, чтр МЫ знаем сейчас о литературе на древних языках Малой Азии, от
крыто, за последние три четверти века. В начале прошлого столетия в селении 
БогаэкёЙ, в era километрах к востоку от столицы Турции Анкары, был найден 
громадный клинописный архив Хеттского государства. До наших дней продол
жаются раскопки в зтом селении, где когда-то находился древний город Хатту-
рас — столица хеттов. В Хаттусасе найдены десятки тысяч клинописных книг — 
глиняных таблиц, число находок растет с каждым годом. Крупнейший чешский 
востоковед Грозный во время первой мировой войны расшифровал тексты на 
клинописном хеттском языке и установил, что этот язык принадлежит к индоев
ропейской еемье языков. В самых древних или наиболее архаических хеттских 
текста* можно найти немало следов таких черт, которые восходят к ранней об-
щеиндаевропейской традиции. В древнехеттской погребальной песне (в «Гада
нии о будущей войне с хурритами») и некоторых других архаических образцах 
ритуальной поэзии (связанных с царским похоронным обрядом) к этой традиции 
можно возвести не только размер и принципы звукового (в том числе и метриче
ского) подбора слов, но и сами слова и их сочетания, в частности излюбленные в 
хеттской литературе (как и в других индоевропейских) сочетания однокорневых 
сдов (как В русском фольклоре: горе горевать, думу думать). Очень показатель
но В этом смысле короткое обрядовое стихотворение, посвященное богу Пир-
Be — хеттскому божеству на лошади, имя которого родственно имени славянско
го бога Перуна, В самой ранней датируемой клинописной хеттской надписи царя 
Аниттаса (около XVIII в, до н. э,) встречается другое древнее индоевропейское 
ИМЯ бога — Сиу-Суммис (Бог-Наш), в позднейших хеттских текстах уже отсут
ствующее; это имя родственно имени греческого Зевса, К общеиндоевропейско
му словарю восходят некоторые из стандартных хеттских словосочетаний, впер
вые встречающихся в надписи Аниттаса и повторяющихся в позднейшей хетт
ской литературе, начало которой кладет эта надпись (так, в ней встречается 
архаическая формула, включающая в свой состав глагол, родственный русскому 
люяитш). Столь ранние индоевропейские истоки можно обнаружить и в недав
но открытом тексте древнехеттского мифа о детях царицы Канеса. Хотя в этом 
мифе упоминаются реальные малоазиатские города Канес (Неса) и Цальпа, где 
хетты обитали на рубеже III и II тыс, до н. э., его сюжет намного древнее. Речь в 
нем идет о чудесном рождении мифологических героев — близнецов, которые 
вступают в кровосмесительный брак со своими сестрами. Следы этого мифа об-



наруживаются и в древнеиндоиранской традиции, и в древнеирландской. Срав
нение таких архаических текстов позволяет в какой-то степени восстановить ли
тературу, существовавшую на общеиндоевропейском языке примерно в V тыс. 
до н. э. «Машина времени» современных гуманитарных наук, пользующихся 
точными методами реконструкции, нигде не позволяет совершить такое длитель
ное путешествие в прошлое, как при восстановлении целых текстов на не до
шедшем до нас общеиндоевропейском языке. 

Наиболее архаичные образцы хеттской литературы, такие как погребальная 
песня, повесть о детях царицы Канеса (Несы) и надпись Аниттаса, связаны еще с 
тем временем, когда главным городом хеттов был Канес (Неса). Память об этом 
времени сохранялась и позднее в названии клинописного хеттского языка, кото
рый сами хетты называли несийским, или канесийским. О богах с именами индо
европейского происхождения, например о Пирве, хетты и позднее говорили как о 
«богах Канеса»; к ним надлежало обращаться по-канесийски, то есть по-хеттски; 
их славословили «певцы Канеса», продолжавшие старую традицию несийских 
гимнов богам. В то время, когда Канес был главным торговым центром древней 
Малой Азии, культура хеттов испытала сильное воздействие народа хатти (или 
протохеттов) — древнего неиндоевропейского населения северо-восточной части 
Малой Азии. 

Все устройство царского двора, главные титулы и придворные должности бы
ли заимствованы хеттами (как и их соседями палайцами) у хатти; вместе с ними 
были усвоены поэтические формы величания царя и царицы и другие литератур
ные жанры, связанные с исполнением придворных обрядов. Если классифициро
вать культуры по степени их восприимчивости к иноязычным и иноземным воз
действиям, то хеттскую культуру можно было бы объединить по этому признаку 
с позднейшей японской; несколько раз на протяжении своей истории хетты об
наруживали способность к легкому усвоению глубоких черт чужой культуры. 
Уже к моменту составления надписи Аниттаса в главный пантеон его царства на
ряду с индоевропейским Сиу-Суммисом (Богом-Нашим) входил бог хатти Пре
с т о л — воплощение царской власти. Аниттас еще стремился утвердить значи
мость Несы (хотя он и начал с войны против этого города) и проклинал Хаттусас, 
в чем можно видеть отзвук былых распрей несийских царей и царей хатти. Хат-
тусилис же в XVII в. до н. э. перенес в Хаттусас столицу всего царства, отчего 
этого царя и прозвали Хаттусилисом. Древнее царство несийских обитателей 
Куссара превратилось в «страну Хатти». К тому времени, когда язык хатти в се
редине II тыс. до н. э. стал мертвым, культура народа, на нем говорившего, была 
перевоплощена на хеттском языке. Вся ранняя мифологическая литература 
Древнехеттского царства, в частности, мифы, связанные с исполнением ежегод
ных царских праздников, представляет собой переложение образцов хатти. По
этому мифология хатти нам хорошо известна по этим переложениям, хотя посте
пенная дешифровка самого языка хатти (сохраненного для нас хеттскими писца
ми, не всегда уже его понимавшими) продвигается очень медленно. 

Как африканские культуры прошлого тысячелетия, культура хатти относилась 
к самой периферии тогдашнего цивилизованного мира. Когда она попала под 
прожектор древнего способа передачи информации — письменности, она еще 
носила чрезвычайно архаический характер, более свойственный культурам бес-



письменным. Причудливость литературы хатти позволяет предложить сравнение 
ее места среди литератур Древнего Востока с ролью африканской скульптуры 
для истории изобразительных искусств. Именно крайняя наивная примитивность 
в обожествлении природных сил изумляет при чтении хеттских переложений 
мифов хатти. 

Архаичность этих мифов проявлялась и в том, что они обычно составляли 
часть обряда. Если по отношению к мифам большого числа народов их происхо
ждение из обрядов надо еще доказывать, то в литературе хатти это с очевидно
стью следует из самих текстов. Но особый интерес обрядов хатти состоит в том, 
что в главных своих чертах религия хатти продолжает древнейшую культуру 
Малой Азии VII и VI тыс. до н. э., открытую благодаря недавним находкам в Ча-
тал Хююке. От этой древнейшей традиции религия хатти, в частности, унаследо
вала не только обряды поклонения пчеле и похоронные обряды, сопряженные с 
мышью, но и почитание леопарда как главного священного животного. Это на
шло продолжение и в культуре хеттов, и во многих гораздо более поздних тради
циях других народов вплоть до образа Витязя в барсовой шкуре у Руставели, или 
леопарда, являвшегося в пророческом сне герою «Песни о Роланде», или барса, 
который вместе со львом и волчицей видится Данте в первой песне «Ада». Связь 
этих литературных традиций средневековья с древними малоазиатскими мифами 
показывает и совпадение самих слов: так, во многих новых языках, в том числе 
и в русском, названия леопарда и барса в конечном счете восходят к хатти и 
хеттскому. 

Миф хатти о боге Грозы и Змее схож с греческой легендой о победе бога 
Змееборца над Тифоном. Это не единственное свидетельство возможного воз
действия литературы хатти (видимо, через дальнейшее хеттское посредничество) 
на позднейшую греческую. В поэзии хатти (как и в древнеегипетской литерату
ре) есть деление на язык богов и язык людей, аналогичное такому же делению у 
Гомера. Любопытно, что одно из слов языка богов у Гомера — название «бес
смертной крови богов» — представляет собой заимствование из хеттского, где 
существовали особые «божества крови». 

Миф хатти о поединке бога Грозы со Змеем отразился не только в литературе 
древней Малой Азии и соседних областей, но и в их искусстве: уже в конце хетт
ской истории сцены из этого мифа были воспроизведены на барельефе из Мала-
тьи. Слева на барельефе виден бог Змееборец, справа — кольца клубящегося по
раженного им Змея. В позднейшем хеттском изобразительном искусстве нашел 
воплощение и другой миф хатти: сцены, изображающие падение божества с не
бес, историками хеттского искусства рассматриваются как иллюстрации к мифу 
о Луне, упавшей с неба. Даже и на одной из клинописных табличек, на которых 
записан хеттский перевод этого мифа хатти, писец добавил иллюстрацию — изо
бражение льва, символа бога Грозы и символа древнехеттского царя. Особый 
жрец, носивший титул Человек бога Грозы, должен был читать миф о Луне и бо
ге Грозы всякий раз, когда слышались удары грома. Страх перед богом Грозы, 
главным божеством хатти, перенятым уже ко времени Аниттаса в хеттский пан
теон, сказывается даже и в биографиях крупнейших хеттских царей: Мурсилис II 
рассказывает, как он лишился дара речи от испытанного им когда-то во время 
грозы страха. В позднейшей хеттской эпической поэзии вновь возникает мотив 



боязни того, что луна и солнце исчезнут с неба и оставят мир во тьме; их грозит 
стащить с небес герой по имени Серебро. 

Мотив исчезающего и возвращающегося Солнца встречается в мифе об Океа
не, задержавшем у себя Солнце, и в другом цикле хеттских мифов, связанных с 
традицией хатти. В этом мифологическом цикле, где особенно отчетливо прояв
ляется нерасторжимое единство обряда и мифа, описывается исчезновение одно
го из богов хатти, вызванная этим засуха и другие беды, связанные с его исчез
новением. Этот миф о скрывающемся боге в разных его вариантах относится к 
различным богам — Грозы, Солнца, к богу плодородия Телепинусу, богине Ина-
ре, богине Анцили (в последнем случае миф приурочен к избавлению от страда
ний во время родов). В некоторые из этих вариантов мифа включены отдельные 
обрядовые части (в том числе древние заклинания и заговоры), видимо, связан
ные с наиболее древними хеттскими народными магическими (в том числе и сти
хотворными) формулами, которые унаследованы от индоевропейской фольклор
ной традиции. Фольклорный характер всего цикла особенно отчетливо обнару
живается в том, как одни и те же стандартные формулы с очень небольшими 
вариациями сочетаются в разных контекстах. 

Первоначальная основа этих мифов имеет много общего с широко распро
страненными в области древней восточносредиземноморской культуры мифами 
об исчезающем и возвращающемся божестве плодородия. Весь этот круг явлений 
важен для понимания представлений, предшествовавших христианскому повест
вованию о Воскресении. Среди древних восточносредиземноморских мифов об 
исчезающем и возвращающемся боге мифы хатти и хеттов отличаются наглядно
стью изображения картин умирающей и возрождающейся природы. Следы влия
ния хаттского и хеттского мифа о Телепинусе и пчеле, его находящей, обнаруже
ны на широкой территории от Греции до Закавказья. 

В период Древнехеттского царства (XVII—XVI вв. до н. э.), когда хеттские 
писцы старались тщательно перевести и записать исчезающую литературу хатти, 
духовная культура самого этого царства вовсе уже не была столь архаической, 
как можно было бы думать по одним этим текстам. Если воспользоваться уже 
предложенным сравнением с японской культурой, то полное усвоение хеттами 
месопотамской клинописной литературы можно сопоставить с тем, как в средне
вековой Японии была перенята китайская иероглифическая литература: в обоих 
случаях речь шла об усвоении не только системы письма, но целой системы зна
ний и текстов, с нею связанных. Древнехеттские писцы ко времени Хаттусилиса I 
настолько овладели аккадским языком, что составляли на нем такие описания 
боевых подвигов хеттских царей, как рассказ об осаде города Уршу. Многие 
важнейшие сочинения, составлявшиеся от имени древнехеттских царей, — «Ле
топись Хаттусилиса I» и «Завещание Хаттусилиса I», «Таблица Телепинуса», — 
дошли до нас в хеттском и аккадском вариантах. Но по своему жанру эти тексты 
отличались от всей аккадской литературы. «Летопись Хаттусилиса I» нужно при
знать самым древним во всей мировой литературе образцом этого жанра, так как 
в ассирийской литературе анналы появляются тремя столетиями позднее и, по-
видимому, не без влияния хеттских образцов. Вместе с тем анналы Хаттусилиса I 
продолжают традицию, начатую надписью царя Аниттаса: в обоих текстах пове
ствование о подвигах, совершенных царем благодаря покровительству богов, по-



степенно приближается к наибольшему достижению царя, которым и завершает
ся рассказ. Следующий шаг в развитии жанра исторического повествования был 
совершен автором «Таблицы Телепинуса» (XVI в. до н. э.). 

Многочисленные походы древнехеттских царей против отдельных городов 
Малой Азии (например, Цальпы на Черном море) и Северной Сирии (например, 
Хальпы) описаны в специальных хеттских исторических сочинениях, фрагменты 
которых дошли до нас. Некоторые из этих древнехеттских исторических расска
зов продолжают в известной мере месопотамскую традицию повестей о великих 
царях Аккада, к которой примыкает древнехеттский текст легенды о Нарам-
Суэне. Иногда в повествования о подлинных событиях включаются и мифологи
ческие рассказы или уподобления: так писец — автор текста — обнаруживает 
свою школьную ученость. Это относится, например, к образу богини Солнца, си
дящей на своем престоле и пишущей клинописное послание, где упоминается го
род, куда надлежит идти хеттскому войску. Этот образ завершает сохранившую
ся часть весьма примечательного древнехеттского стихотворного сочинения, по
священного выходу хеттов в Северной Сирии к Средиземному морю. Это 
событие отмечалось в качестве важнейшего для истории Древнехеттского царст
ва в целом ряде исторических и ритуальных древнехеттских текстов. В поэтиче
ском рассказе оно предстает как подвиг героя, который превратился в Быка (ви
димо, отзвук восточносредиземноморской легенды, сказавшейся и в предании о 
критском царе — быке Минотавре) и сдвинул гору, стоящую на пути хеттов. А 
превращение человека, на голове которого оказались корзина и стрелы, в Быка, 
раздвинувшего горы, очевидно, отражает древний обычай. И другой обычай, 
упомянутый в «Завещании Хаттусилиса», когда мать наследника сравнивает себя 
с коровой, у которой вырвали чрево, восходит к старинному индоевропейскому 
обряду сохранения плодородия, встречавшемуся в древнеиндийских и римских 
ритуалах. 

«Завещание Хаттусилиса I» и «Таблица Телепинуса» принадлежат едва ли не 
к самому своеобразному жанру древнехеттской литературы. Это обращения 
древнехеттских царей к собранию воинов, которое в то время еще существенно 
ограничивало их власть. 

«Таблица Телепинуса» по своей задаче и строению близка к «Завещанию Хат
тусилиса». Дословное совпадение некоторых мест обоих текстов позволяет ду
мать, что «Завещание Хаттусилиса», а может быть, и другие подобные ему об
ращения древнехеттских царей * собранию, послужило в известной мере образ
цом для «Таблицы Телепинуса». 

Степень свободы входивших в собрание должностных лиц, к которым обра
щались древнехеттские цари, не приходится преувеличивать. Об этом свидетель
ствует текст надписи Хаттусилиса I, где он грозит жестокими наказаниями при
дворным, которые посмели бы стать на сторону отстраненной Змеи — Таванан-
ны. Из надписи видно, что древнехеттские цари могли расправляться со своими 
придворными не менее жестоко, чем с вражеским войском. Сохранилась и древ-
нехеттская дворцовая хроника — сборник коротких назидательных рассказов 
(«анекдотов») о проступках придворных и должностных лиц, сурово покаранных 
царем. Этот жанр небольших поучительных рассказов и позднее существовал в 
хеттской литературе. 



Одной из главных тем исторических сочинений Древнехеттского царства бы
ла борьба хеттских царей с хурритами. Хаттусилис I в своей «Летописи», подоб
но испанским конкистадорам, попавшим в империи Монтесумы или инков, с 
изумлением перечисляет те несметные сокровища, серебряные и золотые изде
лия, в том числе изображения хурритских божеств, которые были им захвачены в 
походах в хурритские земли. Благодаря этим походам хетты начали знакомиться 
с культурой хурритов — могущественного народа, уже к началу II тыс. до н. э. 
усвоившего многие духовные достижения древней месопотамской цивилизации, 
в том числе и клинопись (перенятую хеттами в варианте, близком к сирийскому 
древнехурритскому). Культурное влияние хурритов было особенно значитель
ным на юге Малой Азии, в Северной Сирии и верховьях Евфрата, где они со
ставляли большую часть населения. По мере того как эти области включались в 
сферу влияния Хеттского царства, в нем усиливались хурритские элементы. 

Исторические несчастья, переживавшиеся хеттами в период между Древним и 
Новым царствами, отражены в молитвах среднехеттского времени в наивной 
форме сетований, напоминающих эпизод в позднейшем хеттско-хурритском пе
реводном эпосе, где бог Эа не советует богам истреблять людей, потому что то
гда некому будет совершать жертвоприношения, и богам самим придется занять
ся черной работой — пахать и молоть зерно. Но в среднехеттское время сочинена 
и молитва Кантуцилиса, где поэтически выражены мысли об ограниченности че
ловеческой жизни и ее обреченности, напоминающие не только по сути, но и по 
лаконической сдержанности формы изложения образцы ветхозаветной мудрости. 

Ноты печали и жалобы богам, часто звучащие в среднехеттских текстах, не 
раз сопровождаются описаниями бедственного положения Хеттского царства. 
Прежнее значение потеряли не только северные, но отчасти и центральные об
ласти старого Хеттского царства, включая и его столицу Хаттусас, на который 
племена каска совершали набеги. Напротив, в эпоху Среднего царства резко воз
растает роль южных областей с преобладающим лувийским и хурритским насе
лением. Имена некоторых царей среднехеттского периода определяются как лу-
вийские, они отличны от хеттских имен древнехеттских царей. Царские имена в 
среднехеттское время (как и позднее) на печатях выступают в двух формах — 
клинописной и иероглифической. Так называемая хеттская (точнее, лувийская и 
хурритская) иероглифическая письменность была создана населением южных 
частей Малой Азии, быть может, по образцу египетской иероглифики (хотя 
большинство внаков ее имеют самостоятельное происхождение). Это согласуется 
и с другими свидетельствами египетского влияния на юг Малой Азии. Иерогли
фическая письменность известна начиная с XVII в. до н. э., но особенно широко 
ею начали пользоваться в среднехеттский период. Позднее Мурсилис II повелел 
писать на клинописных таблицах те религиозные установления, которые до это
го, при царях среднехеттского периода, искажались по вине писцов, писавших 
иероглифами на дереве. Из-за непрочности этого материала предполагаемая об
ширная литература, писавшаяся лувийскими (а может быть, и хурритскими) ие
роглифами на дереве, до нас не дошла, хотя был обнаружен целый архив печатей 
с короткими текстами, написанных иероглифами. Кроме иероглифических над
писей на печатях с царскими именами, от времен Хеттского царства сохранились 
монументальные иероглифические надписи, интерпретация которых еще только 



начинается. Эти надписи составляли существенную часть нового монументаль
ного стиля лувийско-хурритского изобразительного искусства. Самым внуши
тельным его памятником была скульптурная галерея в храме среди скал в Язы-
лыкая близ Богазкё'я, В этом храме, который начали сооружать еще в XV в. 
до н. э., но достраивали при последних хеттских царях, на скалах изображен хур-
ритский пантеон — бог Грозы Тешшуб, богиня Иштар — Шаушка, боги Луны и 
Солнца. Подписи, содержащие хурритские имена богов и некоторые другие хур-
ритские слова, выполнены хеттскими (лувийскими) иероглифами. Храм Язылы-
кая использовался хеттскими царями Нового царства (XIV—XIII вв. до н. э.) для 
заупокойного культа их династии, имевшей хурритское происхождение. Одним 
из последних (если не последним) перевоплощением хеттской культуры и хетт
ской государственности, как Протей, менявшей свои образы, было усвоение ею 
всего богатства хурритской культуры. Как раньше у хатти, хетты перенимали у 
хурритов те их достижения, которые были в то время существенны для техниче
ского уровня цивилизации. Так воины-хетты стали ездить на хурритских легких 
колесницах, запряженных конями, и хеттские войска завоевывали новые земли. 

Большой стихотворный гимн богу Солнца, сочиненный в это время, наряду с 
явными следами зависимости от вавилонских гимнов богу Шамашу обнаружива
ет и новые черты, скорее всего, обличающие митанийское (хурритское, а в ко
нечном счете индоиранское) влияние: в гимне описывается выезд бога Солнца на 
колеснице, запряженной конями. В тот же период сходные мотивы появляются и 
в египетских гимнах Солнцу. Позднейшие отзвуки такого же представления у за
падных семитов видны в некоторых древнееврейских ветхозаветных текстах 
(Четвертая Книга Царств). По отношению к Египту во времена, соответствующие 
среднехеттскому, хурритское влияние на религию бесспорно. В магических еги
петских ритуалах времени Аменхотпа (Аменхотепа III) и в некоторых других 
надписях упоминается хурритская Иштар — Шаушка, воительница на лошади, 
главное божество, связанное с хурритским влиянием на хеттскую религию (по 
мнению многих ученых, ее образ лег и в основу греческой легенды об амазонках). 
В хурритском мифологическом эпосе, дошедшем до нас в хеттских переводах, 
обнаруживаются дословные совпадения с египетским мифом о Горе и Сетхе. По
этому и сходство в деталях культа Солнца — высшего покровителя царя — и его 
небесного соответствия (новохеттские цари обычно называли себя «Мое Солн
це») были, скорее всего, не только плодом развития в сходном направлении, но и 
результатом взаимных влияний. Любопытно, что именно в этот период заключа
ются на протяжении трех поколений династические союзы фараонов (в том числе 
Аменхотепа III) с дочерьми царей Митанни, а несколько позднее предполагался 
брак вдовы фараона с хеттским царевичем, о чем подробно повествует «Летопись 
Суппилулиумаса». Амарнский период был не только временем, когда в Египте 
утвердилась религия поклонения Солнцу, отчасти напоминавшая современные 
ей хеттские и хурритские религиозные представления, но и временем оживлен
ной дипломатической переписки Египта с другими странами Ближнего Востока. 

Хеттская и хурритская литературы представляют собой то не достававшее 
ранее звено, благодаря которому нам открывается преемственность между древ
ней традицией Месопотамии и античной основой всей новой европейской лите
ратуры. 



Сюжет хурритской мифологической поэмы о смене на небесах четырех поко
лений богов аналогичен смене таких же четырех поколений^ богов в греческой 
Теогонии. 

В четвертом хурритском поколении богов главный из них — бог Грозы Теш-
ш у б — совпадает по своей функции с греческим Зевсом Громовержцем. Даль
нейшее хеттско-хурритское повествование о сражении бога Грозы с чудовищем 
Улликумми дохоже на уже упоминавшиеся древнехеттский миф о борьбе бога 
Грозы со Змеем и греческий миф о Тифоне. Для доказательства связи двух вер
сий мифа — хеттско-хурритской и греческой — особенно важно то, что в позд
ней греческой традиции сохраняется приурочение битвы с Тифоном к той же го
ре в Северной Сирии (почитавшейся греками как святилище Зевса), которая вы
ступает и в «Песни об Улликумми» (со сходным названием) как местопре
бывание бога Грозы. Та же гора Цафон считалась обиталищем богов в угарит-
ском мифологическом эпосе, в свою очередь, испытавшем значительное хуррит-
ское влияние. 

Другое важное совпадение, объединяющее греческий вариант мифа с хуррит-
ско-хеттскйм, — мотив резака, которым отделили небо от земли. В «Песни об 
Улликумми» этот резак появляется в эпизоде, где выступает гигант Упеллури, 
который, подобно греческому Атласу, держит на себе Небо и Землю. Отрезав 
Улликумми от плеча гиганта, хурритского Атласа, бог Эа лишает Улликумми его 
силы, что подобно греческому мифу об Антее. В греческой мифологии такое же 
орудие выступает как средство отделения от Земли (Геи) Неба (Урана) и оскоп
ления Урана Кроном. 

Можно отметить также и некоторые повторяющиеся в древнегреческом эпосе 
поэтические приемы, совпадающие с хурритско-хеттскими и египетскими: тако
во использование разговора человека с душой как обозначение размышлений ге
роя. Этот стилистический прием, подобный современному внутреннему моноло
гу, регулярно использовался в хеттских поэтических переводах хурритского эпо
са и в то же время дал название известному египетскому папирусу (этот же 
прием, обычно со ссылкой на греческий источник, встречается и у авторов по
следних столетий, например у Эдгара По в «Улялюм»). 

Обилие стереотипных эпических формул, повторяющихся в разных местах 
поэмы или в разных поэмах, объединяет весь хеттско-хурритский цикл поэм о 
Кумарби и древнегреческие поэмы Гомера. 

Не исключено, что и греческий эпический гекзаметр, заимствованный харак
тер которого давно предполагался специалистами по греческой метрике, возник 
под влиянием размера хурритских и хеттских поэм (о разных объяснениях этого 
размера см. ниже в специальной статье, включенной в настоящий том). 

Наконец, нельзя не отметить, что даже традиционный образ Гомера как слеп
ца-рапсода хорошо согласуется с обычаями Древней Месопотамии, где слепых 
часто делали певцами и музыкантами. 

Хеттские и хурритские поэмы, как и недавно открытые следы значительного 
воздействия египетской и семитской культуры на греческую, заставляют рас
сматривать греческий эпос не как новую главу истории литературы, а как эпилог 
всей предшествующей древневосточной. Иногда говорят об отличии древнегре
ческого типа культуры (времени расцвета Афин) от древневосточного, но при 



этом не следует забывать, что в самой Греции оба эти типа следовали друг за 
другом, не прерывая культурной преемственности. 

В хурритском и хеттском эпосе изумляет обилие действующих лиц, вклю
чающих не только многочисленный хурритский и старый шумеро-аккадский ме-
сопотамский пантеон, но и других существ, неожиданность их поступков, богат
ство воображения рапсода, громоздящего эпизод за эпизодом. При различии сю
жетов стих и повторяющиеся формулы в этих многочисленных сочинениях 
настолько однотипны, что каждое из них кажется дополнительной вариацией «на 
одну и ту же тему». Это сближает описываемый жанр хурритской и хеттской по
эзии с фольклором. 

В богазкёйском архиве частично сохранились и другие обширные хурритские 
поэтические произведения, как «Песня об охотнике Кесси», для которой сущест
вует краткий хеттский пересказ. В этой поэме (как, возможно, и в других образ
цах собственно хурритской литературы, свободной от шумерских и аккадских 
воздействий) проявляется сходство мифологии хурритов и населения Кавказа. 

Контакты с Сирией, бывшие одной из причин проникновения к хеттам хур-
ритского культурного влияния, в новохеттский период привели также и к появ
лению хеттского перевода угаритского мифа о Ваале и Ашерту, достаточно близ
кого je позднейшей ветхозаветной истории Потифара (см. о последней в сравни
тельном плане в статье Q Федре во втором томе настоящего издания). 

Обилие переводной литературы новохеттского времени контрастирует со 
сравнительно ограниченным числом и однообразием самостоятельных сочине
ний. В новохеттский период по мере увеличения власти царя, превратившегося в 
типичного восточного деспота, оригинальная литература постепенно свелась к 
составлению текстов от его имени и поэтому часто зависела от его личности. Это 
особенно наглядно видно на примере МурсилисаП (ок. 1343—1313 гт. до н. э.), 
от чьего имени составлена целая библиотека таблиц, хотя бы часть которых он 
сам если не написал, то продиктовал. 

Мысль о смирении земного царя перед богом, насылающим чуму, объединяет 
молитвы Мурсилиса во время чумы с Книгой Исхода в ветхозаветной древнеев
рейской литературе (ссылки на последнюю книгу в той же связи часто встреча
ются и в новейшей литературе вплоть до проповеди Панлу в «Чуме» Камю). 
Сходство усиливается и из-за совпадения самих обстоятельств: Мурсилис гово
рит о египетской чуме, позднее пришедшей к хеттам. Согласно изложенному в 
молитвах Мурсилиса взгляду, перекликающемуся о идеями ветхозаветной древ
нееврейской литературы, за грехи отца может ответить и сын, и рано или поздно 
возмездие приходит. Не только эти мысли молитв (в которых можно видеть от
даленный прообраз соответствующих мест Ветхого Завета), но и особенности их 
формы (образные уподобления, как в притчах) обнаруживают разительное сход
ство не только р ветхозаветной, но иногда и с новозаветной литературой. В этих 
молитвах, близких к позднейшим религиозным учениям Востока, отчетливо вы
ражена мысль об ответственности человека перед потомством и историей. Но, 
как и ч более ранней средчехеттекой молитве во время чумы, Мурсилис пытается 
вызвать сочувствие богов, убеждая их: чем меньше останется в живых людей, 
твц ¥ВДШе будет жертвоприношений, и боги станут голодать. Слишком про
стом р(5адрцв$щем этого совмещения философских раздумий с наивными дово-



дами в молитвах Мурсилиса было бы само по себе вероятное предположение, по 
которому писец добавил к философским притчам царя-мыслителя перефразиро
ванную цитату из старого текста. Сам Мурсилис II, как и все другие цари ново
хеттского времени, был оплетен сложнейшей сетью архаических обрядов, окру
жавших священную личность царя. Каждый шаг царя, мельчайшие бытовые под
робности его жизни подчинялись строжайшим ритуалам. 

Мурсилис II или писец, сочинявший от его имени, развили жанр летописи 
(анналов), намеченный еще Хаттусилисом I в древнехеттской литературе и про
должавшийся в среднехеттской («Летопись Тудхалияса»). От имени Мурсилиса 
составлены два варианта его собственной летописи и летописи его отца Суппи-
лулиумаса. Составитель летописи Суппилулиумаса и Мурсилиса II проявил себя 
как выдающийся писатель-историк. В ряде случаев он выходит за рамки однооб
разного официального перечня военных побед и ритуальных поездок царя и со
общает поучительные сведения (например, о сватовстве вдовы фараона и об об
щественном строе племен каска). 

К жанру царских анналов близка «Автобиография Хаттусилиса III» (1283— 
1260 гг. до н. э.) — одна из первых автобиографий, известных в мировой литера
туре (из предшествующей традиции можно назвать только более древнюю авто
биографическую надпись из Алалаха в Северной Сирии, что на двести лет стар
ше «Автобиографии Хаттусилиса III»). Не раз отмечалось сходство «Автобиогра
фии Хаттусилиса III» с ветхозаветной историей Иосифа. В ряду таких 
произведений хеттской литературы, где (как в «Летописи Хаттусилиса I» и «За
вещании Хаттусилиса I» или в молитвах Кантуцилиса и Мурсилиса II) внимание 
сосредоточено на самом авторе, «Автобиография Хаттусилиса III» выделяется 
особенно индивидуальным характером содержания и формы текста. Как и ново
хеттские переводы хурритских поэтических текстов, автобиография насыщена 
заимствованиями из лувийского языка, что могло бы свидетельствовать о пере
даче живой речи автора. На этот же вывод наталкивают и сравнения Хаттусилиса 
(когда он говорит, например, что запер врага, как свинью в хлеве). Но именно на 
примере этого текста можно видеть, в какой степени писцы новохеттского вре
мени были во власти литературных штампов, унаследованных от далеких времен 
истории хатти. Цель автобиографии — прославление хурритской богини Иш-
тар — Шаушки; культ этой богини был нововведением Хаттусилиса III и его же
ны царицы Пудухепы. По мысли автора, вмешательство Иштар все время помо
гало Хаттусилису и оправдывало его действия, достаточно сомнительные и с 
точки зрения обычной нравственности, и с позиций хеттского правосознания. Но 
эта мысль о покровительстве новой богини изложена дословно в тех же самых 
выражениях, в каких за четыреста лет до того составитель «Летописи Хаттусили
са I» описывал, как ему покровительствовала «его госпожа» — хаттская и древ-
нехеттская богиня Солнца города Аринны: она так же «держала его за руку» и 
устремлялась перед ним в битве. Особенно любопытно, что автобиография начи
нается формулой славословия богини, выделяемой среди других богов. Эта фор
мула воспроизводит древнехеттскую передачу соответствующих обрядовых вы
ражении ритуальной поэзии хатти. 

Некоторые из самых поздних хеттских исторических текстов, например рассказ 
о морском сражении за Кипр, производят впечатление стилизации под древний 



текст. Возможно, что такие тексты переведены на клинописный хеттский язык с 
иероглифического лувийского. Проблематично, в какой степени новохеттский язык 
(уже сильно изменившийся по сравнению с древнехеттским) оставался обиходным 
живым языком Хаттусилиса, не говоря уже о периферийных областях империи. 

В архив Богазкёя, к концу новохеттского периода превратившийся в музей 
литературы на семи языках, отчасти уже мертвых (как хатти и палайский), живая 
струя образной речи, близкой к разговорной, врывалась главным образом благо
даря записи многочисленных обрядов, связанных с хуррито-лувийским югом 
Малой Азии. Если эпические произведения новохеттской литературы по боль
шей части являются переложениями хурритских, аккадских, ханаанейских образ
цов, то в молитвах и обрядах хеттская литература порой достигает уровня высо
чайшей лирической поэзии. Достаточно процитировать последние слова одного 
ритуала: «Пусть воды останутся спать под звездами». 

В новых хеттских ритуалах обычно лувийские и хурритские составные части 
приписывают главному действующему лицу обряда — Старой Женщине. С эти
ми жрицами (как когда-то с «бабами богомерзкими» во время двое верия на Руси) 
были связаны народные поверья и магические обряды, отличные от официальной 
религии. Поэтому Хаттусилис I в конце своего завещания не велел жене своей 
Хастаяр ходить к этим жрицам, но в новохеттский период с этим запретом так же 
мало считались, как не считался с Аниттасом сам Хаттусилис, когда он перенес 
столицу в Хаттусас, вопреки содержащимся в надписи Аниттаса проклятиям лю
бому царю, который заново заселит Хаттусас. Из ритуалов Старой Женщины мы 
иногда узнаем о поверьях и о жизни Нового царства больше, чем из стилизован
ных надписей последних хеттских царей. 

После гибели Хаттусаса (ок. 1200 г. до н. э.) прежние вассальные области с 
лувийским населением на юге Малой Азии и севере Сирии превратились в не
большие самостоятельные государства, которые иногда не без оснований назы
вают «позднехеттскими». В их искусстве продолжаются традиции лувийско-
хурритского монументального стиля, важную часть которого составляли иерог
лифические лувийские надписи. В этих надписях местные царьки, носящие 
громкие имена древнехеттских и новохеттских царей (Суппилулиумас, Хаттуси
лис), иногда используют стандартные формулы, напоминающие о старых штам
пах хеттской литературы (в частности, здесь снова упоминается божество — по
кровитель, берущий царя за руку, как в «Летописи Хаттусилиса I» и в «Авто
биографии Хаттусилиса III»). Самая обширная лувийская иероглифическая над
пись этого рода, найденная в Каратепе в сопровождении параллельной финикий
ской, носит следы воздействия стиля семитской поэтической прозы с характер
ными для нее фигурами повторений. Около 700 г. до н. э. такие надписи прекра
щаются, хотя отдельные иероглифические знаки встречаются и позднее в 
качестве священных символов. К востоку от бывшей страны Хатти, где такие ие
роглифы когда-то использовались для записи хурритского языка, недавно открыты 
(в Алтынтепе в Турции) отдельные короткие надписи этими знаками на урарт
ском языке, близкородственном хурритскому. Предполагается, что с той же тра
дицией связаны позднейшие урартские иероглифы, до сих пор еще не расшифро
ванные. Дальнейшее изучение этих вероятных ответвлений иероглифического 
хурритского письма может многое осветить в древнейшей истории этого края. 



Уже после того как на иероглифическом лувийском языке перестают писать, 
память о хеттах в Сирии и даже Палестине еще сохраняется. Это видно из не
скольких упоминаний хеттов (скорее всего — лувийцев) в Ветхом Завете; встре
чающееся в Книге Бытия выражение «сыновья Хета», вероятно, представляет со
бой видоизменение старинного оборота «сыновья страны Хатти», которым сами 
хетты себя обозначали; после гибели страны Хатти это выражение потеряло 
прежний смысл. 

Позднеанатолийские языки — ликийский (продолжение лувийского) и лидий
ский (продолжение хеттского) — существовали на западе Малой Азии вплоть до 
античного времени, на них были сделаны немногочисленные надписи буквенным 
письмом типа древнейшего греческого. Среди надписей на этих языках есть по
этические, 1 и д и м о , сохранившие некоторые следы традиции, связанной с хетт
ской и лувийской литературами. Большая надпись на архаическом ликийском 
(милийском) языке, как и иероглифические лувийские надписи, высеченные ря
дом с барельефами, вероятно, описывает изображение на барельефе и запрещает 
его уничтожать. В стихах таких греческих поэтов — уроженцев Лидии, как Гип-
понакт, сохранились некоторые мотивы лидийских мифов, позволяющие увидеть 
и в них древнее индоевропейское наследие (например, миф о Кандавле — герое, 
удавившем пса, подобном ирландскому Кухулину). Историю Лидии подробно 
изложил Геродот, видимо, опиравшийся на не дошедшие до нас туземные источ
ники. Из его рассказа видно, что и лидийские цари носили такие традиционные 
хеттские имена, как Мурсилис. Можно думать, что благодаря лидийской тради
ции наследие хеттского царства еще раз дошло до античной Греции, хотя на этот 
раз его влияние не было столь заметным. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Первый вариант статьи был предпослан антологии выполненных автором пе
реводов поэтических и прозаических текстов: Луна, упавшая с неба: Древняя ли
тература Малой Азии. М.: Гослитиздат, 1977. Обзор новых открытий, относящих
ся к хеттским столичному (богазкёйскому) и обнаруженным в последние годы 
провинциальным архивам, и библиография соответствующих публикаций содер
жится во 2-м издании кн.: Иванов Вяч. Вс. Хеттский язык. М: УРСС, 2001. Свод
ные работы в целом по хеттской литературе собраны в избранных трудах великого 
хеттолога Гютербока: Giiterbock Н. G. Perspectives on Hittite Civilization: Selected 
Writings / Ed. H. A. Hoffiier, Jr. Chicago, 1997. (The Oriental Institute of the University 
of Chicago Assyriological Studies; № 26). Значительный интерес в последнее время 
вызывает повествовательный жанр древнехеттской прозы: Dardano P. L'anedotto е 
il racconto in eta antico-ittita: la considetta «Сгопаса di palazzo». Roma, 1997; хотя 
высказывались предположения о возможных его местных малоазиатских истоках, 
типологически близкие стилистические аналогии (в частности, относящиеся к ла
конизму синтаксических структур) можно найти в римской литературе. 



ХЕТТСКАЯ И ХУРРИТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

История Древнего Ближнего Востока во II тыс. до н. э. в значительной мере 
определяется соперничеством двух народов — хеттов, обитавших в центре Ма
лой Азии и объединившихся в могущественное Хеттское государство в XVIII в. 
до н. э., и хурритов, составлявших со второй половины III тыс. до н. э. основную 
часть населения Северной Месопотамии и Северной Сирии. Уже в XVII в. 
до н. э. продвижение хеттов на юг, в Сирию, привело их к столкновению с хур-
ритами и к воздействию хурритской культуры на хеттскую. 

Особенно заметным это воздействие становится в период Нового царства 
(XIV—XIII вв. до н. э.), когда вырастает удельный вес южных областей Малой 
Азии со смешанным хурритским и лувийским населением в составе Хеттского 
царства. В этих областях складывается монументальное изобразительное искус
ство, повлиявшее, в свою очередь, и на искусство столицы хеттов Хаттусаса 
(бывш. Богазкёй, ныне Богаз-кале, около 100 км от Анкары). Крупнейшим па
мятником, отразившим это влияние, является скульптурная галерея Язылыкая. 
Храм Язылыкая использовался хеттскими царями Нового царства для заупокой
ного культа их династии, имевшей хурритское происхождение. Царицы этой ди
настии носят хурритские имена, а цари — двойные имена (хурритское — от рож
дения, хеттское — по восшествии на престол). 

В архиве хеттских царей в Богазкёе найдены копии древнехурритских тек
стов, упоминающих аккадского царя Саргона Аккадского I (с которым себя срав
нивает Хаттусилис I (ок. 1650—1620 гт. до н. э.) в летописном рассказе о походе 
к Евфрату) и, по-видимому, воспроизводящих реальные исторические события, а 
также более поздняя хурритская версия сочинения о царях Аккада и хурритская 
версия аккадской поэмы о Гильгамеше. Вероятно, с этими памятниками месопо
тамской литературы хетты познакомились через посредничество хурритов (пере
веденный с хурритского эпос о Гильгамеше в хеттской сокращенной версии пе
ределан так, что на первый план выдвинуты события, происходившие на терри
тории Северной Сирии, интересовавшей хеттов и хурритов). В архиве Богазкёя 
найдены и оригинальные хурритские поэтические произведения. О значимости 
живой хурритской (и тесно с ней связанной лувийской) литературной традиции в 
новохеттский период свидетельствует то, что согласно списку лиц, обслужи
вающих один из храмовых центров литературной и музыкальной деятельности в 
Хаттусасе, из общего числа 208 служителей 10 было «певцами, певшими по-
хурритски» (т. е. рапсодами, исполнявшими хурритские поэтические сочинения с 



музыкальным сопровождением), тогда как «писцов на дереве» (писавших иерог
лифами, которые применялись для записи лувийских и — в Язылыкая — хур
ритских текстов) было 33, а писцов клинописных (хеттских) текстов — всего 19. 

Одним из замечательных достижений современной науки о Древнем Востоке 
является осуществленная в 70-е гг. прошлого века дешифровка клинописной сис
темы музыкальной записи, впервые выработанной для аккадских музыкальных 
сочинений, а затем развитой хурритскими писцами и музыкантами. В архиве се
веросирийского древнего международного порта Угарита (современный Рас Шам-
ра) найдена клинописная таблица, содержащая запись слов и музыки хурритской 
обрядовой песни, связанной с ритуалом обеспечения плодородия. В хурритском 
тексте чередуются пятисложные, семисложные и девятисложные строки. Эта древ
невосточная традиция непосредственно повлияла на греческую музыку и поэзию. 
Воздействие могло происходить как в самом Угарите, где среди других кварталов 
был и микенский греческий, так и благодаря длительному многовековому обще
нию микеносих греков-ахейцев государства Аххиявы среднехеттских и новохетт
ских исторических сочинений с хеттами, бывшими проводниками той же тради
ции. Поскольку есть основания предполагать влияние хеттских эпических сочине
ний, переведенных с хурритского, на греческий эпос, хеттскую литературу можно 
рассматривать как мост между античной литературой и хурритской, выступавшей 
в качестве ответвления древней месопотамской культурной традиции. 

Вместе с тем хурритская литература была тесно связана с египетской, о чем 
свидетельствует дословное совпадение целых эпизодов хурритских мифологиче
ских поэм, переведенных на хеттский язык, с египетскими мифологическими 
текстами. По отношению к Египту, по крайней мере периода XV в. до н. э., хур-
ритское влияние на религию бесспорно. Любопытно, что именно в этот период 
заключаются на протяжении трех поколений династические союзы фараонов с 
дочерьми царей хурритского государства Митанни, а несколько позднее предпо
лагался брак вдовы фараона с хеттским царевичем, о чем подробно повествует 
летопись первого хеттского царя Нового царства Суппилулиумаса, до того вое
вавшего с Египтом. Амарнский период (конец XV в. до н. э) был не только вре
менем, когда в Египте утвердилась религия поклонения Солнцу, некоторыми 
специфическими деталями напоминавшая современные ей хурритские и хеттские 
религиозные представления, но и периодом оживленной дипломатической пере
писки Египта с другими странами Ближнего Востока. В архиве Эль-Амарны, где 
сохранилась эта переписка, было найдено и письмо фараона правителю Арца-
в ы — южной лувийской области Малой Азии, в среднехеттский период отде
лившейся от Хеттского царства. В этом письме, написанном по-хеттски, говорит
ся о предполагавшемся дипломатическом союзе Египта и Арцавы. 

В том же египетском архиве найдено большое письмо царя Митанни фараону, 
написанное на хурритском языке и долгое время остававшееся главным под
спорьем при изучении этого языка. Но ни это письмо, ни другие хурритские до
кументы, найденные на территории Митанни и смежных областей Месопотамии 
и Сирии, по большей части не имеют существенного литературного значения 
(исключения составляют, кроме упомянутой песни из Угарита* древние заклина
ния из Мари, продолжавшие старую месопотамскую традицию). Поэтому основ
ным источником исследования обширной хурритской литературы — одной из 



великих литератур Древнего Востока — остается архив Богазкёя, прежде всего 
найденные в нем хеттские переводы и переложения хурритских сочинений, ис
следование оригиналов которых (в тех редких случаях, когда они сохранились) 
началось в самые последние годы по мере постепенного продвижения в понима
нии хурритского языка. Но хеттские переводы иногда представляют собой лишь 
сокращенный пересказ: так, хурритская поэма «Песнь о Божественном Кесси, 
отце гор» состояла более чем из 14 клинописных таблиц (каждая таблица соот
ветствует многим страницам современного издания), тогда как хеттский пере
сказ — это просто сухое изложение содержания поэмы (или ее части), занима
ющее всего лишь несколько десятков строк. Окончательное представление о 
хурритской литературе сложится лишь тогда, когда интенсивно ведущиеся в по
следние годы исследования разных диалектов хурритского языка позволят читать 
и понимать подлинники, с которых сделаны хеттские переводы. 

1. Х е т т с к и е п е р е в о д ы х у р р и т с к о г о эпоса 

Начиная со среднехеттского времени (XV в. до н. э.) на хеттский язык было 
переведено большое число хурритских поэтических произведений. Хурритская 
поэма возводится к прототипу вавилонской поэмы о сотворении мира; хуррит
ские и хеттские имена главных богов двух первых поколений восходят к аккад
ским, а в конечном счете — шумерским. Первым богом в хурритской поэме был 
Алалу (шумерский Энлиль), который, спасаясь от своего врага, бежал в нижний 
мир. Точно так же в греческой мифологии в первом поколении богов главным 
богом был Океан, божество нижнего мира; аналогична роль божества со сход
ным по смыслу названием и в угаритской мифологии, которая была одновремен
но связана и с хурритской, и с хеттской. Бог Океан играет существенную роль и в 
непереводных хеттских мифологических сочинениях. Имя главного хурритского 
бога второго поколения Ану (от шумерского Ан 'небо') аналогично первоначаль
ному значению имени греческого бога второго поколения Урана 'небо ' . Подобно 
тому как свергнутый Алалу бежит в свою стихию — нижний мир, и Ану убегает 
в свою стихию — на Небо. Оскопление Урана Кроном — главным богом сле
дующего поколения — аналогичное сходному эпизоду в хеттско-хурритской по
эме. Но в ней (в отличие от греческого мифа, где Крон проглатывает не семя бо
гов, а самих богов) бог-победитель Кумарби оказывается беременным от бога-
соперника Ану, что находит дословную параллель в египетской мифологической 
сказке о Горе и Сетхе; появление богов из головы Сетха или Кумарби аналогично 
рождению Афины из головы Зевса в греческом мифе. 

Низвергнутый бог Кумарби, желая отомстить Тешшубу и другим своим врагам, 
родит от скалы сына — каменное чудовище с хурритским именем Улликумми. 

В недавно исследованных фрагментах хурритского начала «Песни об Улли
кумми» говорится, что «великий Улликумми» должен поразить (хурритское и//-) 
город Тешуба Куммию, букв, 'священный город': Ku-um-mi-ni-im uLlu-li-is («Кум-
мию да поразит он?»). Этим подтверждается предположение, согласно которому 
хурритское имя Улликумми означало того, кто рожден для разрушения Куммии. 
Его хеттское прозвище Кункунуцци можно перевести как «каменный убийца». 



Рис. 1 
Бог-воин. Рельеф у царских ворот в Богазкёе. 

Известняк. XIV в. до н. э. Анкара. Археологический музей 



Быстрый рост сына Кумарби, возвышающегося в море как каменный столп, вы
зывает испуг богов, совещающихся на небесах. Замечателен эпизод, в котором 
повествуется» как богиня Иштар тщетно пытается пением воздействовать на чув
ства каменного чудовища, остающегося слепым и глухим. 

И пела Иштар перед ним 
На гальке, на острых камнях побережья. 
И встала из моря Большая Волна. 
Большая Волна обратилась к Иштар: 
«Перед кем ты поешь, о Иштар? 
Перед кем ты свой рот наполняешь 
[звучанием сладким]. 

Человек этот глух, 
Ничего он не слышит. 
Человек этот слеп, 
Ничего он не видит. 
Милосердия нет у него!..» 

В последующих эпизодах описываются приготовления богов к сражению с 
Улликумми. В начало сражения, где боги сперва терпят поражение, но потом им 
удается особым оружием — резаком, добытым на древних складах, — отрезать 
Улликумми от правого плеча Упеллури (хурритского Атласа, ср. также миф об 
Антее, ср. в предшествующей статье этого тома об этом сопоставлении). 

Поэма заканчивается описанием битвы, в которой Улликумми был повержен 
(конец поэмы до нас не дошел). 

В греческом и хеттско-хурритском мифологическом эпосе совпадают некото
рые поэтические обозначения богов: эпитет титанов «боги минувшего» у Гесиода 
представляет собой дословный перевод хеттского выражения (karuileS §iune§), в 
свою очередь, передающего хурритское (ammatina DINGIR-na) — «прошлые боги». 

Современные специалисты в области исторической психологии придают 
большое значение отраженному в беседе со своей душой, засвидетельствованной 
уже в хеттских переводах хурритского эпоса, осознание души человека как его 
«собеседника», что по существу означало зарождение диалогического сознания. 
Буквально совпадает с одним из эпизодов египетского мифа о Горе и Сетхе то 
место в хеттско-хурритской поэме, где Тешшуб, зародившийся в Кумарби, спра
шивает, как ему выйти наружу. Хеттско-хурритский эпос, как и текст поэмы Ге
сиода, испытавшей его влияние, обнаруживает следы устной традиции, в частно
сти, в характерных повторениях общих мест, таких, например, как: 

Взял он в руки жезл, а ноги обул 
В буйные ветры, как в сапоги. 

К эпосу о Кумарби примыкает большое число хурритско-хеттских эпических 
сочинений, дошедших до нас большей частью лишь во фрагментах. В них дейст
вуют либо те же герои, но в новых ситуациях (Кумарби задумывает уничтожить 
всех людей, но его отговаривают другие боги; Кумарби сватается к дочери Океа
на), либо новые герои — Бог-Защитник, которого боги поставили править на не
бесах, а потом низложили; Серебро (в хурритском мифологическом тексте на
званный «Серебро, повелитель, царь геройский»), грозящий стащить с неба Луну 
и Солнце, которые молят его: 



Ты зачем убиваешь нас, о Серебро! 
Мы же свет лучезарный. Светильники мы! 
Если нас ты обоих убьешь, 
Будешь править ты темной страною! 

Каждый из таких новых фрагментов хеттского и хурритского эпоса либо пря
мо связан по сюжету с Кумарби (Серебро ищет Кумарби в его городе, но не на
ходит), либо повторяет сюжет какой-нибудь части эпоса о Кумарби: богиня Иш-
тар соблазняет плавающее в воде чудовище Хедамму, которое грозило хуррит-
ским городам (в поэме об Улликумми такой же эпизод кончается неудачей 
Иштар, а в поэме о Хедамму она одерживает победу); гора Вашитта рожает, по
добно скале — матери Улликумми. С богиней Иштар связано несколько разных 
эпизодов, которые как бы противоположны друг другу по сюжету: она либо пы
тается (безуспешно или с успехом) сама соблазнить чудовище, в том числе и ка
менное (Улликумми), либо ею самою пытается овладеть гора-мужчина (Пишай-
шас), которому за это грозит наказание (в мифе северносирийско-угаритского 
происхождения). В некоторых фрагментах рапсод как бы «играет» богами и дру
гими мифологическими персонажами, свободно комбинируя их в новых сюжетах. 

Из других хурритских поэм с древними мифологическими традициями Кавка
за перекликается поэма об охотнике Кесси, на которого рассердились боги, сде
лавшие дичь для него невидимой. Особый цикл представляет хурритская сказка о 
бессердечном богаче Аппу, которому бог Солнца дает двух сыновей — Благого и 
Злого (сюжет, сходный с египетской «Сказкой о Правде и Кривде»), и ее воз
можное продолжение — сказка о корове, родившей ребенка от бога Солнца, и 
бездетной рыбачьей чете, взявшей ребенка на воспитание. 

Судя по сохранившимся во фрагментах хеттским переводам хурритских эпи
ческих сочинений, весьма древним можно признать подлинник, с которого была 
переведена повесть о хурритском герое Гурпаранцаху, победившем в стрельбе из 
лука (рассказ о нем сопоставляется с эпизодом избиения женихов Пенелопы в 
«Одиссее»), В этой повести упомянуто имя одного из аккадских правителей ди
настии Кутиев (III т ы с до н. э.). В некоторых других хурритских мифологиче
ских сочинениях, сохранившихся в оригинале в хеттском царском архиве, наряду 
с именами таких богов, как Кумарби и Серебро, упоминаются исторические со
бытия и правители, бесспорно, относящиеся к III тыс. до н, э. Поэтому хуррит
ская литература связывала хеттскую с предшествующими древнейшими перио
дами становления древневосточной культуры. Точная датировка некоторых дру
гих хурритских сочинений затруднена тем, что они известны только по 
позднейшим хеттским переводам (например, «Песнь об Улликумми»), но, судя 
по некоторым деталям (использование быков, а не коней как упряжных живот
ных), по-хурритски она написана не позднее древнехеттского периода (хотя пе
реведена на хеттский язык, возможно, несколько позднее), 

2. Древнехеттская литература Н е с ы ( X V I I I » • до н. э.) 

Наиболее архаичные образцы хеттской литературы связаны еще с тем врем©» 
нем, когда главным городом хеттов был Канес, староассирийский Канищ (Неса, 



современное Кюльтепе, к югу от Богазкёя), но в самом Кюльтепе хеттские лите
ратурные тексты пока не найдены, и об этой эпохе мы судим только по немногим 
поздним копиям древних текстов из архива Богазкёя. Память об этом времени 
сохранялась и позднее в названии клинописного хеттского языка — несийского, 
или канесийского. О богах с именами индоевропейского происхождения, напри
мер о Пирве, хетты и позднее говорили как о «богах Канеса»; к ним надлежало 
обращаться «по-канесийски», т. е. по-хеттски, их славословили «певцы Канеса», 
продолжавшие старую традицию несийских гимнов богам. 

Несийская литература была еще свободна от хурритского влияния, хотя раз
новидность клинописи, использующаяся в ее памятниках из Богазкёя, сходна с 
письмом древнего населения Северной Сирии, в большей мере состоявшего из 
хурритов. Самым ранним датируемым памятником хеттской несийской литера
туры, дошедшим до нас в позднейших копиях (лишь одна из которых датируется 
эпохой Древнего царства), является надпись царя Аниттаса, жившего в начале 
II тыс. до н. э. (ок. XVIII в. до н. э.). Можно думать, что хетты, заимствовавшие 
ко времени составления этой надписи староаккадскую клинопись, испытывали 
тогда особенно сильное воздействие месопотамских литературных образцов. В 
то же время в этой надписи есть некоторые формулы и композиционные приемы, 
сближающие ее с позднейшими хеттскими текстами и позволяющие считать эту 
надпись начальным пунктом истории известной нам хеттской литературы. 

К несийскому периоду восходит сохранившееся в составе исторического рас
сказа о войне с хурритами старинное стихотворение — погребальная песня. 
Восьмисложные или девятисложные строки, разделенные пятисложным рефре
ном, характеризуются внутренним параллелизмом (см. более подробный разбор 
песни ниже в статье об индоевропейской поэтике): 

Саван Несы, саван Несы 
Принеси, приди! 
Матери моей одежды 
Принеси, приди! 
Предка моего одежды 
Принеси, приди! 
Я прошу, прошу я! 

Можно предположить, что это стихотворение отражает старую устную тра
дицию, так как в самом тексте говорится, что это стихотворение «поется». Его 
метрическая форма напоминает общеиндоевропейские стихотворные размеры, 
восстанавливаемые на основе сравнения древнеиндийских (типа ведийской вось
мисложной пады), древнегреческих, славянских, балтийских, кельтских, древ
нейших латинских, германских и армянских метров. Поэтому вероятно, что здесь 
перед нами древнейший образец индоевропейской метрической традиции, еще 
сохранявшейся у хеттов после их прихода в центральную Анатолию. 

К числу обрядов, до появления хеттов в Анатолии не встречающихся и свя
занных с общеиндоевропейскими, относится ритуал сожжения умершего царя 
(многими деталями совпадающий с гомеровским греческим). В составе подроб
ного хеттского описания этого обряда сохранилась и ритуальная песня, которая и 
по основному содержанию, и по форме возводится к древней индоевропейской 
традиции: 



Солнца Бог! Ему на благо 
Приготовь ты этот луг! 
Луг никто пусть не отнимет, 
Луг никто пусть не отсудит! 
Пусть на том лугу пасутся 
У него быки и овцы, 
Кони с мулами пасутся. 

Не только самое представление о загробном мире как пастбище, где пасутся 
домашние животные, приносимые в жертву и сжигаемые при погребении царя, 
но и название этого пастбища (хеттское цеИи, родственное греческому названию 
Елисейских полей и имени восточнославянского «скотьего бога» Велеса) возво
дится к общеиндоевропейскому. 

Тот же вывод можно сделать и по поводу древнехеттского гимна богу Пирве, 
самим писцом-хеттом записанного с четким делением его на двустишия. В этом 
гимне отражена и другая характерная особенность поэзии на древних индоевро
пейских языках — имя самого бога Пирвы (родственное имени Перуна — бога 
княжеской дружины у восточных славян) повторяется в звуках других слов сти
хотворения, построенного, таким образом, как анаграмма Пирвы: 

Это воины дружины 
Путь для Пирвы проложили... 

В стихотворении в архаическом ритуальном контексте упоминается слово 
«собрание» (tuliya\ известное и из ряда позднейших древнехеттских текстов и 
родственное древнеисландскому pulr 'вития, жрец, говорящий при совершении 
обряда'. Следовательно, в самом словоупотреблении ранних хеттских стихо
творных гимнов можно видеть след древнеиндоевропейской традиции, облег
чающий ее реконструкцию. 

Столь же ранние общеиндоевропейские истоки можно предполагать и по от
ношению к основной части обнаруженного во время раскопок 1970 г. древне
хеттского мифа о детях царицы города Канеса. Хотя этот миф и соотнесен с ре
альными малоазиатскими городами — Канесом (Несой) и Цальпой (на берегу 
Черного моря — «Моря Цальпы» у хеттов), где хетты обитали на рубеже III и 
II тыс. до н. э., его сюжет намного древнее. Речь в нем идет о чудесном рождении 
тридцати мифологических героев-близнецов, которые вступают в кровосмеси
тельный брак со своими тридцатью сестрами. Следы этого индоевропейского 
мифа обнаруживаются и в древнеиндоиранской традиции, и в древнеирландской 
(рассказ о трех братьях — близнецах Финдеамне, которых их сестра уговорила 
вступить с ней в брачную связь, см. выше в статье о реконструкции литературы). 

Как повествует хеттский миф, «первые из сыновей не узнали своих сестер. По
следний же сказал: "Не будем брать в жены своих сестер. Вы не совершите такого 
поступка. Это не по нашему закону". Но те провели уже ночь с сестрами своими». 
Наиболее близкой типологической аналогией является легенда о То Кобинане в 
меланезийском мифе: этот культурный герой вводит во втором поколении запрет 
на кровосмесительные браки между братьями и сестрами, которые в первом поко
лении между собой женились, после того как мифологическая героиня (соответ
ствующая царице Канеса в хеттской повести) родила культурных героев и первых 



женщин. Судя по стилю, к тому же древнейшему слою хеттской литературы от
носится первый из распространенных в ней образцов гротеска — диалог Храма 
бога Грозы с чудовищами, которые, подобно Гераклу, должны были выполнить 
удивительные и трудные подвиги, но вернулись с признанием своей неудачи. 

3. Литература хатти 

Хеттская литература раннего времени, предшествовавшего хурритскому 
влиянию, складывалась благодаря взаимодействию устной традиции хеттов, 
близкой к ранним формам устной словесности на других родственных хеттскому 
анатолийских языках — лувийском (язык Лувии на юге Малой Азии) и палай-
ском (язык Палы на северо-востоке Малой Азии), и литературы древних обитате
лей севера Малой Азии, говоривших на неиндоевропейском языке хатти. Этот 
последний язык, существенно повлиявший как на хеттский, так и на палайский, 
является древнейшим представителем северо-западнокавказской (абхазо-адыг
ской) семьи языков (составляющей часть более обширной северокавказской 
группы, которая включает также дагестано-нахские языки). В хаттских обрядо
вых текстах сохранились целые сочетания слов, находящие точное соответствие 
в кабардинском и адыгейском фольклоре, где отражена древняя адыгская тради
ция, особенно близкая к хаттской. В частности, хаттское Ша-razzil 'темная земля9 

имеет точное соответствие в аналогичном словосочетании в кабардинских 
фольклорных текстах архаического содержания (ср. о семантических параллелях 
этому сочетанию ниже в статье о лувийской поэзии). Обрядовые формулы в 
хаттских текстах, содержащих заклятие против зла (хаттское уае9 кабардинское е, 
черкесское 1эй 'зло, злое, дурное') , практически буквально совпадают в хаттском 
и адыгском языках. Таким образом, исследование хаттского языка и поэзии от
крывает широчайшие возможности для изучения исторической поэтики фольк
лора северокавказских народов. 

Сохранившиеся в архиве хеттских царей отрывки позволяют утверждать, что 
на языке хатти писались стихи с фиксированной метрической, строфической и 
звуковой формой. Некоторые из них, в частности стихотворные величания царя и 
царицы, были переведены на древнехеттский язык, как были переведены и сти
хотворные обращения к божествам с указанием различных их обозначений на 
«языке богов» и на «языке людей» (букв, 'среди богов и среди людей'): 

Тебя лишь смертные зовуг Тахатанвити, 
Среди богов ты Мать Источников — Царица!.. 
Тебя лишь смертные зовут Вассецилли, 
Среди богов ты — царь, подобный Льву! 

Различение «языка богов» и «языка людей» напоминает о сходной античной 
традиции (в связи с этим существенно и то, что гомеровское особое название 
«крови богов» представляет собой заимствование из хеттского) и о подобном ж? 
разделении в древнеисландской и древнеирландской поэзии* в египетских тек
стах (а также и у других народов Евразии, в частности в фольклоре айнов). С ре
лигиозной традицией туземного населения, говорившего на языке хатти, связаны 



наиболее древние хеттские мифологические тексты. Эти тексты дошли до нас в 
качестве составных частей архаичных ритуалов. Составной частью ритуала, от
мечавшего праздник Нового года (на языке хатти Puruliya), является мифологи
ческий рассказ о Змее. Этот рассказ может быть сопоставлен с аналогичными ри
туальными сражениями божества с его врагом, которые приурочивались к ново
годнему празднику у различных народов мира. В хеттском мифе рассказывается 
о том, как бог Грозы отомстил своему врагу — Змею, который до этого одержал 
победу над богом. Миф дошел до нас в двух вариантах. В первом, более древнем 
варианте, мщение удается благодаря человеку по имени Хупасияс, которого бо
гиня Инара дарит за это своей любовью. Во втором варианте мифа бог Грозы со
единяется с дочерью человека по имени Бедный (Убогий), для того чтобы родить 
сына, который затем женится на дочери Змея и помогает своему отцу получить 
обратно сердце и глаза, отнятые у того Змеем. То, что во втором, более позднем 
варианте, бог мстит с помощью сына, специально для этого рожденного, напо
минает аналогичный мотив в хурритском эпосе о боге Кумарби, переложенном 
на хеттский язык в более поздний период. Характерно, что оба мифа (о Змее и о 
Кумарби) оказали воздействие на легенду о Тифоне в греческой мифологии. Гре
ки до времен Эсхила сохраняли память о «халибах» — хатти, первых изобретате
лях железа, обитавших на черноморском берегу Малой Азии. Неудивительно, 
что и в мифологии греков есть следы воздействия этого народа. 

Другой древний миф, отражающий поверья аборигенов, описывает исчезнове
ние бога и вызванную этим засуху или другие беды, попытки других богов или 
людей найти и вернуть бога, его возвращение и возрождение природы или устра
нение бед. Этот миф о скрывающемся боге можно восстановить на основании не
скольких близких друг к другу хеттских версий, различающихся тем, что в них в 
качестве исчезающего божества выступают разные боги, обычно связанные с той 
же туземной традицией: бог Грозы, хаттский и хеттский бог плодородия Телепи-
нус, богиня Инара (выступающая и в мифе о Змее), богиня Анцили и другие бо
жества. Когда исчезает Телепинус, он уносит с собой «зерно, богиню полей, рост 
растений, их цветение и насыщение соками. Телепинус ушел в поля, луга и боло
та. В болоте лесном он остался. Там его опутали водяные лилии. И ни полба, ни 
ячмень больше не цветут. Коровы, овцы и люди больше не дают потомства. А те, 
что были беременны, не могут никак разродиться. Горные долины засохли. Ис
точники пересохли. И в стране начался голод, так что и люди и боги умирают с 
голоду». Бог Солнца посылает орла на розыски Телепинуса, но тот его не находит. 
Когда после этого за ним по наущению Богини-Матери на розыски отправляется 
бог Грозы, он терпит поражение, о чем в мифе повествуется в гротескной форме, 
напоминающей описание злоключений бога Тора в «Эдде»: «В городе Телепинуса 
к воротам пошел было он, но не смог отворить их. Он только сломал о замок ру
коятку своего молота. Потом он вернулся восвояси, бог Грозы, и уселся на своем 
престоле». Бог Грозы обижен тем, что следом за ним на розыски Телепинуса по
сылают пчелу. Он говорит Богине-Матери: «Большие и малые боги его искали, но 
его они не нашли. Как же сможет эта пчела его найти? Ее крыло маленькое, и са
ма она маленькая. Этим ведь пчелы и отличаются». Но как раз маленькой пчеле и 
удается выполнить повеление Богини-Матери, сказавшей ей: «Иди! Ищи Бога Те
лепинуса. Когда ты его найдешь, ужаль его в руки и в ноги, чтобы поднять его с 



места. Возьми воску, намажь воском ему глаза и руки, очисти его и освяти его и 
приведи его ко мне!» Роль пчелы в мифе о Телепинусе находит параллели в ми
фах других народов (в том числе в «Калевале»). Следы влияния хаттского и хетт
ского мифов о Телепинусе и пчеле, его находящей, обнаружены на широкой тер
ритории от Восточного Средиземноморья, включая Грецию, до Закавказья. 

4. Л и т е р а т у р а Д р е в н е х е т т с к о г о ц а р с т в а X V I I — X V I в в . до и. э. 

В период Древнего Хеттского царства, когда хеттские писцы старались тща
тельно перевести и записать исчезающую литературу на языке хатти, уже став
шем мертвым, духовная культура этого царства вовсе не была столь архаичной, 
как можно было бы думать по одним этим текстам. 

«Таблица Телепинуса» близка по своей задаче и структуре к «Завещанию 
Хаттусилиса I»: оба текста представляют собой обращение хеттского царя к соб
ранию. Дословное совпадение некоторых мест обоих текстов позволяет думать, 
что «Завещание Хаттусилиса I» (или другие подобные ему обращения хеттских 
царей к собранию) послужило в известной мере образцом для Телепинуса. 

Многочисленные походы древнехеттских царей против отдельных городов 
Малой Азии (например, Цальпы на Черном море у устья современной реки Кы-
зыл-Иырмак) и Северной Сирии (например, Хальпы — современное Алеппо) 
описаны в специальных хеттских исторических сочинениях, фрагменты которых 
дошли до нас. Некоторые из этих древнехеттских исторических рассказов, как и 
конец «Летописи Хаттусилиса I», сравнивающего себя с Саргоном Аккадским, 
продолжают в известной мере месопотамскую традицию повестей о великих ца
рях Аккада, к которой примыкает древнехеттский текст легенды о Нарам-
С у э н е — потомке СаргонаГ В древнехеттском тексте легенды, позволяющем 
частично восстановить старовавилонский оригинал, до нас не дошедший и силь
но отличающийся от позднейшего новоассирийского, Нарам-Суэн, потерпевший 
поражение в трех походах подряд, гадает, боги с ним воюют или смертные. Для 
этого колют ножом раба и в зависимости от того, покажется ли у раба кровь, ре
шают, каков исход гадания. 

Сходный способ гадания известен и в других древнехеттских текстах, в том 
числе в рассказе о людоедах, с которыми воевали хетты, где один из героев гово
рит: «Если он попадет стрелой в цель, тогда он бог; а если он не попадет стрелой 
в цель, тогда он смертный и мы с ним сразимся!» Для подобных хеттских сочи
нений характерно соединение исторического повествования с мифологическими 
рассказами или уподоблениями. Порою в них обнаруживается школьная уче
ность автора текста — писца или поэта. Она сказывается, например, на образе 
богини Солнца, сидящей на своем престоле и пишущей клинописное послание, 
где упоминается город, куда надлежит идти хеттскому войску. Этот образ завер
шает сохранившуюся часть весьма примечательного древнехеттского стихотвор
ного сочинения, посвященного выходу хеттов в Северной Сирии к Средиземно
му морю. Событие это отмечалось как важнейшее для истории Древнехеттского 
царства в целом ряде исторических и ритуальных древнехеттских текстов. В по
этическом рассказе оно предстает как подвиг героя, который превратился в Быка 





(видимо, отзвук восточносредиземноморской легенды, сказавшейся и в предании 
о критском царе-быке Минотавре) и сдвинул гору, стоявшую на пути хеттов: 

«Поглядите, превратился он в огромного Быка, 
Поглядите, у него рог немного согнут!» 
Спрашиваю: «Отчего рог немного согнут?» 
Отвечает он тогда: «Я ходил в поход. 
Загораживала путь нам гора большая. 
Подошел тогда к ней Бык, гору он подвинул. 
Море победили мы. Оттого и согнут рог!» 

Образные уподобления действующих лиц животным встречаются и в собст
венно исторических сочинениях: Хаттусилис I в своей «Летописи» не раз называ
ет себя львом (что, видимо, соответствует традиции хатти, где лев и герой обозна
чались одним словом); в древнехеттской надписи XVII в. до н. э. о войне с Халь-
пой врага уподобляют медведю, обложенному в берлоге во время охоты; в «Заве
щании Хаттусилиса I» его автор обращается к слушателям с призывом: «Ваш род 
да будет единым, как волчий!» Тотемистический образ царя-волка и его языковое 
обозначение восходят к глубочайшей (индоевропейской и евразийской) древности. 

Отличительной особенностью древнехеттской исторической прозы является 
необычный лаконизм, предполагающий длительную традицию (как полагают не
которые ученые, хаттскую), подготовившую стиль, напоминающий иных латин
ских авторов. Примером может служить рассказ о военачальнике с хурритским 
именем Анумхерва (мифологическому детству которого, возможно, посвящен 
один из интереснейших древнехеттских фрагментов): «Они сражались под Цаль-
пой. Его ранили. Анумхерва был в Цальпе. И из города он увидел отрезанную 
голову своего сына. Он наполнил золотую чашу, и в нее налил яду. И ее он вы
пил». Таким лапидарным слогом написана и дворцовая хроника — собрание на
зидательных рассказов («анекдотов») о проступках придворных и должностных 
лиц, сурово наказанных царем. К этому жанру, позволяющему говорить о специ
фической форме хеттского юмора, свойственного впоследствии хеттской литера
туре, примыкает и написанный по-аккадски рассказ об осаде города Уршу, под
робно описывающий уловки военачальников, обманывающих царя. Структура 
этого текста, в котором чередуются реплики царя и приходящего к нему вестни
ка, напоминает тот предшествовавший древнегреческой трагедии жанр «балага
на», который был реконструирован О. М. Фрейденберг на основании архаиче
ских образцов типа «Семеро против Фив» Эсхила. 

5. Среднехеттские литературные памятники 

В молитвах времени Среднего царства (XV в. н. э.), обращенных к богам, 
хеттские цари жалуются, что вторгшиеся в их страну племена каска отняли у 
хеттов, а значит и у их богов, города северной Малой Азии — древние культовые 
центры, приносившие богам жертвоприношения. В среднехеттское время сочи
нена и молитва Кантуцилиса, где поэтически выражены мысли об ограниченно
сти человеческой жизни и ее обреченности, напоминающие не только по сути, но 



и по сдержанности изложения образцы ветхозаветной мудрости. По жанру и по 
некоторым поэтическим образам молитва Кантуцилиса продолжает шумерские 
поэтические сетования, но автор-хетт сумел подняться до философской и лири
ческой высоты в непосредственном обращении к личному богу Кантуцилиса; 

К смерти привязана жизнь. К жизни привязана смерть. 
Вечно никто не живет. Годы у нас сочтены. 
Если же вдруг человек вечно живущим бы стал, 
Злые болезни тогда были б ему нипочем! 

Из-за болезни моей дом мой стал домом тоски: 
Из-за печали моей им тяготится душа — 
Кровлю худую пробьют слезы, как капли дождя. 
Словно я годы уже, десятилетья болел, 
Выросла в сердце печаль, стал тяжелее недуг, 

Ночью в постели томлюсь. Сладкого сна не видать! 
К ложу ночному тогда вести дурные идут,.. 

Вольное использование мотивов шумерской и аккадской поэзии, как в молитве 
Кантуцилиса, характерно и для относящихся к тому же периоду гимнов Солнцу, в 
которых обнаруживаются разительные совпадения с современными им египетски
ми. Из черт, общих для хеттского гимна Солнцу и для египетской надписи Амен
хотепа IV (Эхнатона) — клятвы Солнцу, следует особо выделить мотив колесницы 
Солнца, запряженной конями (см. ниже статью о гимнах богу Солнца). Речь идет 
о новом, скорее всего, по происхождению митаннийском (хурритском) мотиве, 
сходном с индоиранским (позднейший отзвук того же мотива видят в Четвертой 
Книге Царств). В этой связи обращают на себя внимание и другие черты, объеди
няющие хеттский гимн с индоиранскими, Строки в хеттском гимне, где речь идет о 
божественном «вознице» солнечной колесницы и где к Солнцу автор обращается: 

Слева 
От тебя летят по небу Страхи — 

находят разительную аналогию в «Авесте» («Яшт», X, 126), где демон Рашну летит 
слева от Митры. Весь этот круг представлений мог быть усвоен через посредство 
хурритов, испытавших сильное влияние индоиранцев, сосуществовавших с хурри-
тами в Митанни. Но в хеттском гимне эти представления совмещены и с наследи* 
ем хаттской обрядовой поэзии, из которой, в частности, заимствован оборот «Стра* 
хи и Ужасы», позднее оказавший влияние на гомеровскую греческую традицию, 

Наряду с чертами, которые можно считать архаическими, в хеттских гимнах 
Солнцу находятся и мотивы, перекликающиеся с позднейшей ветхозаветной ли
тературой и даже ее продолжениями, в частности, характерно выражение: «Я иду 
своей дорогой правды» (ср. Книгу Притчей Соломоновых, гл, 8,20) — и мысль о 
боге как покровителе обиженных; 

Как родным, обиженным ты людям 
Покровительствуешь сиротливым, 
И возмездие один даешь ты 
За обиженных и сиротливых... 



Из многочисленных аналогий ветхозаветной и новозаветной литератур, обна
руживаемых в среднехеттских текстах, следует отметить образ вина как крови, 
сопоставляемой с символом причастия, который употребляется в среднехеттском 
тексте военной присяги. 

К среднехеттскому времени на первый план начинали выдвигаться южные и 
юго-западные области Малой Азии, что отражено в анналах царя Тудхалияса и в 
историческом рассказе о Маддуватасе, где впервые упомянуты ахейцы Аххиявы. 
К этому времени восходят самые ранние образцы ритуалов, составленных от 
имени жриц — обитательниц этих областей. Едва ли не наиболее ранним приме
ром может служить ритуал жрицы Мастигтас родом из Киццуватны (область со 
смешанным хуррито-лувийским населением). В заключительных словах этого 
ритуала отражены поверья, связанные с характерным для хурритов циклическим 
представлением о времени: 

До дня, когда цари минувшего вернутся, 
Чтоб узнать, что с их страною сталось, 
Печать останется на этом роге, 
Он будет распечатан лишь тогда! 

6. Н о в о х е т т с к а я литература ( X I V — X I I I в в . до н. э.) 

Наибольшую поэтическую ценность, кроме рассмотренных переводов с хур
ритского, в новохеттской литературе представляют ритуалы и мифологические 
отрывки (о гневе Великого Бога, где встречается общий для фольклора разных 
народов мотив обиженной волшебницы), повторяющиеся и в лувийских фраг
ментах и связанные, как и переводы с хурритского, с культурным влиянием юга 
Малой Азии и Сирии. 

Контакты с Сирией, бывшие одной из причин проникновения к хеттам хур
ритского культурного влияния, в новохеттский период привели также и к появ
лению хеттского мифа о боге Ваале и богине Ашерту, тщетно его соблазнявшей, 
но затем обвинившей его в посягательствах на ее честь, что близко к позднейшей 
ветхозаветной истории Потифара. В свою очередь, в архиве Угарита, бывшего в 
новохеттское время вассалом хеттов, найдены образцы хеттской словесности, 
среди них отрывок мифологического содержания на хеттском языке с шумер
ским и аккадским переводами. 

Мысль о смирении земного царя перед богом, насылающим чуму, объединяет 
молитвы Мурсилиса с Книгой Исхода в древнееврейской литературе. Сходство 
усиливается благодаря тому, что и Мурсилис говорит о египетской чуме, позднее 
пришедшей к хеттам. Согласно изложенному в этих текстах взгляду, перекли
кающемуся с идеями ветхозаветной древнееврейской литературы, за грехи отца 
может ответить сын. Но так или иначе возмездие рано или поздно приходит. Не 
только подобные молитвы, в которых можно видеть отдаленный прообраз соот
ветствующих мест Ветхого Завета, но и особенности формы молитв обнаружи
вают разительное сходство с ветхозаветной литературой. Среди этих особенно
с т е й — образные уподобления целых ситуаций, напоминающие библейские 
притчи: «Птица возвращается в клетку, и клетка спасает ей жизнь. Или если рабу 



становится почему-либо тяжело, он к хозяину своему обращается с мольбой. И 
хозяин его услышит его и будет к нему благосклонен, то, что было ему тяжело, 
хозяин делает легким. Или же если раб совершит какой-либо проступок, но про
ступок этот перед хозяином своим признает, то тогда что с ним хочет хозяин де
лать, то пусть и сделает. Но после того как он перед хозяином проступок свой 
признает, душа хозяина его смягчится, и хозяин этого раба не накажет. Я же при
знал грех отца моего как свой грех; это истинно так, я совершил это». 

В этой концепции, близкой к позднейшим религиозным учениям Востока, от
четливо выражена мысль о личной ответственности свободного человека перед 
потомством и историей, свойственная тому миросозерцанию, которое может 
быть восстановлено на основании различных хеттских текстов. Но с трагическим 
голосом пробудившегося исторического сознания личности, звучащим в молит
вах Мурсилиса, сочетаются отзвуки унаследованных от более древних времен 
наивных антропоморфных представлений о богах. Как и автор более ранней 
среднехеттской молитвы во время чумы, Мурсилис пытается вызвать сочувствие 
богов, убеждая их: чем меньше останется в живых людей, тем меньше будет жер
твоприношений, и боги станут голодать (с помощью такого же довода бог в хетт-
ско-хурритском эпосе убеждает Кумарби, что не надо уничтожать всех людей). 

Некоторые из самых поздних хеттских исторических текстов, например рассказ 
о морском сражении за Кипр, производят впечатление стилизации под древний 
текст. Возможно, что такие тексты переведены на клинописный хеттский язык с 
иероглифического лувийского. Проблематично, в какой степени новохеттский язык 
(уже сильно изменившийся по сравнению с древнехеттским) оставался обиходным 
живым языком Хаттусилиса III, не говоря уже о периферийных областях империи. 

После гибели столицы хеттов Хаттусаса (ок. 1200 г. до н. э.) прежние вассальные 
области с лувийским населением на юге Малой Азии и севере Сирии превратились 
в небольшие самостоятельные государства, которые иногда не без оснований назы
вают «позднехеттскими». В их искусстве продолжаются традиции лувийско-хур-
ритского монументального стиля, важную часть которого составляли иероглифи
ческие лувийские надписи. В этих надписях местные царьки, носящие громкие 
имена древнехеттских и новохеттских царей (Суппилулиумас, Хаттусилис), иногда 
используют стандартные формулы, напоминающие о старых штампах хеттской 
литературы (в частности, здесь снова упоминается божество-покровитель, берущее 
царя за руку, как в «Летописи Хаттусилиса I» и в «Автобиографии Хаттусили
са III»). Самая обширная лувийская иероглифическая надпись этого рода, найден
ная в Каратепе в сопровождении параллельной финикийской, носит следы воз
действия стиля семитской поэтической прозы с характерными для нее фигурами 
повторений. Около 700 г. до н. э. такие надписи прекращаются, хотя отдельные 
иероглифические знаки встречаются и позднее в качестве священных символов. 

Уже после того как на иероглифическом лувийском языке перестают писать, 
память о хеттах в Сирии и даже Палестине еще сохраняется. Это видно из не
скольких упоминаний хеттов (скорее всего, лувийцев) в Ветхом Завете; встре
чающееся в Книге Бытия выражение «сыновья Хета», вероятно, представляет со
бой видоизменение старинного оборота «сыновья страны Хатти», которым сами 
хетты (и все жители Хеттского царства, в том числе лувийцы) себя обозначали; 
после гибели страны Хатти это выражение потеряло прежний смысл. 



Рис. 3 
Царь Аррас с сыном Каманасом. Рельеф из Каркемиша. 

Базальт. 850—700 гг. до н. э. 
Анкара. Археологический музей 



Языки, являющиеся продолжением лувийского (ликийский) и хеттского (ли
дийский), на западе Малой Азии существовали вплоть до античного времени, ко
гда на них были сделаны немногочисленные надписи буквенным письмом типа 
древнейшего греческого. Среди надписей на этих языках есть поэтические, ви
димо, сохраняющие некоторые следы традиции, связанной с хеттской и лувий-
ской литературами. 

Найденная во время раскопок 1973 г. трехъязычная надпись IV в. до н. э. на 
ликийском, арамейском и греческом языках в ликийской части содержит оборо
ты, точно соответствующие хеттским формулам времени Древнего царства. Та
кая устойчивость традиции делает вероятным предположение, что и лидийские 
жрецы (kave, родственно древнеиндийскому kavi 'поэт-жрец') в своих стихотво
рениях использовали размеры, в конечном счете восходящие к хеттским. 

Вероятно, с лидийской и ликийской культурной традицией связана и этрус
ская (предание о малоазиатском происхождении этрусков отражено в «Энеиде»). 
Этим можно объяснить такие культурные связи между древней Малой Азией и 
Италией, как, например, сходство переданного греческим поэтом-лидийцем Гип-
понактом мифа о Кандавле — герое (боге), убившем пса (подобно ирландскому 
Кухулину), с аналогичным мотивом в мифологии этрусков и римлян. 

Исследование хеттской и, в особенности, хурритской литератур позволяет ус
тановить тесные связи литературного творчества на протяжении III—1тыс. 
до н. э. во всем Восточном Средиземноморье и выявить звенья, соединяющие 
общеевропейский мифологический фон литературы, унаследованный от Греции, 
с месопотамской литературной традицией. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья в двух последовательных вариантах помещена сперва в макете: Исто
рия всемирной литературы. Т. 1. М., 1967. С. 127-136, потом в окончательном 
варианте тома. Важнейшее открытие в области древнехурритской культуры сде
лано в последние годы археологом и ассириологом Джорджио Буччеллати. Ему 
удалось найти и частично раскопать на севере Сирии (близ турецкой и иракской 
границ) развалины Уркеша (современный Тель-Мозан) — столицы Хурритского 
царства второй половины III тыс. до н. э. Судя по найденным там печатям с ко
роткими надписями, как можно было думать и раньше на основании ранее из
вестных более пространных древнехурритских текстов из Уркеша, к этому вре
мени хурриты уже пользовались клинописью, заимствованной из Месопотамии, 
но часть титулатуры их правителей, как титул царя endan, оставалась исконной и 
допускает этимологическое сравнение с родственными словами северокавказ
ских языков. О древней культурной истории хурритов и их литературе много но
вого удается узнать благодаря обнаруженной в Богаз-кале (бывший Богазкёй-
Хаттусас) хуррито-хеттской билингве, которой посвящена следующая статья это
го тома. 

Исследования последнего времени подтвердили наличие во всех основных се
верных (хеттской и палайской) и южных (лувийской) анатолийских письменных 



традициях одинакового мифа о пире всех богов, на который не приглашен один 
из них. Если (как в нескольких хеттских и хаттских вариантах, относящихся к 
разным природным божествам - плодородия, солнца) обижен и гневается бог, 
связанный с одной из функций, касающихся природы в целом, миф и соответст
вующий ритуал относится к нарушению и последующему восстановлению этих 
функций. Если же главные обиженные персонажи (как в лувийских текстах об
рядов) — боги определенных частей тела (например, глаз), то обряд нацелен на 
излечение от связанных с этими богами болезней. 



К ПРЕДЫСТОРИИ МУДРОСТИ 

( х у р р и т с к о * х е т т е * и й 
двуязычный эпический текст о Т е ш щ у п е ) 

Мудрость в ее житейском, философском и религиозном понимании неразрыв
но связывается е личностью и трудами Владимира Николаевича Топорова. По
этому кажется естественным среди приношений к его чествованию предложить и 
обзор хотя бы части вопросов, возникающих при исследовании вдов& найденного 
образца переднеазиатской литературы мудрости. Речь пойдет о хурритско-хетт-
ском эпическом сочинении, клинописные части и фрагменты которого были най
дены в 1983—1985 г г , в Вогазкбе (Хаттурасе), где в 1987 г. благодаря любезности 
руководителя археологических раскопок П. Неве я имел возможность познако
миться с одной из главных клинописных таблиц, поражающей каллиграфично-
стью почерка и хорошей сохранностью. Все клинописные части были на протя
жении последних десяти дет напечатаны сперва в автографах (КВо XXXII), а те
перь и в фотографиях И В Транслитерации Q обстоятельным исследованием э . Нея 
(Neu 1996; ссылки на текст билингвы П Р этрй публикации даются ниже э скобках). 

Текст, сюжет к о т о р о г о связан с Эбдой, был сочинен пр=*урритеки> скорее все
г о , после ее разрушения в XVII в. до н ? Эг и переведен на хеттский язык не позд
нее среднехеттского периода, т. е. не позднее середины II тыс до н. э. Некоторые 
основные положения изложены а нем в виде последрэатедьнрсти притч, или 
уподоблений» Каждое ИЗ них называется по-хурритски mq-a-t^ по-хеттски Ьд-Ш-
ta-a*tar 'мудрость ; назидание, П р И Т Ч а ' : В Тексте также часто употребляется и гла: 
гол, образованный о т т о й же РСНРВЫ тФх 

Этими же слоэами а х у р р и т с к о м называется и мудрреть богрв, которой они 
могут наделять И отмеченных И М И ЛЮДеЙ^ В Р Д Н Р Й ИЗ хурритских рритч расска
зываете! об управителе Рблаети , К Р Т Р Р Р Г Р боги наделили мудроетдо- хурритск. 
ta*frto*nhwa«-ql* WfrW-Q-ri та-а-щ?о*-щЬ izfH'tff = хеттск. пц-лц q-pfe-to-ni 
W-ni DINGlfT fcwr ^я-йШ-а-шг fcti-bHr 'и боги 2 тему человеку ему на, 
пользу показали мудрреть ' (I = Д 35 ? 36). 

Задолгр др рткрытия билингвы 6ЫЛР замеченр схрдствр щтш ши 'муд^ 
рость 1 с древнеиндийским m&l й пользу терретичееш врзцржнрети такого 
сближения г о в р р и т наличие еледрв контакта с меррнртаме^йм арийским щц 
близким к нему древнеиндийским в пантеоне хурритского государства Митанни 
и в хурритской коневодческой терминологии, отраженной в хеттских книгах пр 



коневодству. Основные возражения, высказанные против идеи древнеиндийского 
происхождения слова, сводятся к следующему. Во-первых, согласно правилу 
Стертеванта древние индоевропейские глухие смычные передаются в хеттской 
клинописи удвоенным написанием. Однако, хотя такое написание есть и в хур
ритской клинописи (откуда в свое время его могли перенять хетты), пока не до
казано, что у хурритов оно имело точно тот же фонологический характер. По
этому написание [madi], принятое, например, Ларошем 3 , нельзя считать обосно
ванным. Кроме того, можно было бы предположить и такое позднейшее развитие 
древнего заимствования, которое бы привело к изменению древнего глухого со
гласного. Любопытно, что позиционное озвончение или, по другой схеме фоно
логического истолкования хеттского консонантизма, переход древнего сильного 
(напряженного) *-Г- в слабый (ненапряженный) осуществился в хеттских основах 
на -atar > -adar типа [hattada(r)] (Melchert 1994, 86—87) = ha-at-ta-a-ta^-ar) 'муд
рость' (хеттский переводной эквивалент хурритского mati) под влиянием опреде
ленных акцентологических условий (возможно, типологически напоминающих 
закон Вернера). Не исключено (при ареальной близости хеттского и хурритского, 
входивших в один языковой союз), что подобные причины могли привести, на
пример, к озвончению глухого согласного в интервокальной позиции в хуррит-
ском, чем тогда бы объяснялось несдвоенное его написание, отражающее ч/. 

Во-вторых, делается предположение, что хурритское существительное могло 
быть образовано в самом хурритском языке от глагола mat-. Связь глагола и име
ни несомненна, но возможно и обратное предположение: глагол мог быть обра
зован от древнего (индо)арийского заимствования. Существительное mati часто 
встречается в текстах (особенно в двуязычном эпосе о Тешшупе) 4 . 

С семантической стороны эпос Тешшупа может подтвердить гипотезу об (ин-
до)арийском происхождении слова. Как и в (старо)хурритском языке эпоса, в ве
дийском mati употребляется и как обозначение священной мысли, в частности 
благоговейной или мысли и духа богов, и как название текста, притчи, молитвы 
или песни. Иначе говоря, круг значений хурритского и ведийского терминов 
полностью совпадает. 

Рассматриваемый период характеризовался интенсивным взаимодействием 
нескольких культур, двигавшихся по сходным путям. Если со стороны языка ка
жутся возможными сопоставления с индоиранской традицией, то сами притчи 
или уподобления, называемые этим термином, по своему строению и смыслу 
очень близки к той западносемитской (ханаанейской) литературе мудрости, ко
торая позднее отразилась в Библии. Из числа некоторых уже ранее отмеченных 
сближений приведу лишь одно. Среди нескольких притч, иллюстрирующих 
мысль о необходимости сохранения своего изначального тождества местности, 
культуре, божеству, в эпосе приводится рассказ о медной чаше, восставшей про
тив кузнеца, ее изготовившего. Хотя сюжет восстания вещей встречается в раз
ных культурах, включая и доколумбовские древнеамериканские, в этой конкрет
ной форме хурритский и хеттский рассказ предельно близок к риторическому 
вопросу о глине по отношению к горшечнику и об изделии или произведении, 
сомневающемся в своем создателе или художнике, в Книге Пророка Исайи, 29, 
16 5 . Но в библейском тексте сюжет только упомянут как уже известный, тогда 
как в хурритском эпосе притча рассказана полностью. Сравнение сотворения Бо-



гом человека с работой горшечника в Книге Бытия (2, 7) М. Дахуд включал в 
число древнееврейских текстов, для которых он указал параллели в языке Эблы 
(wa-si-lu-um 'горшечник': др.-евр. yo:ser/wayyiser, Dahood 1981, 274). 

Можно предположить, что в хурритской традиции Эблы, язык которой сопо
ставляется с ханаанейскими, подобные рассказы имели хождение задолго до то
го, как были созданы первые прообразы библейских текстов. Традиция остава
лась живой вплоть до новозаветного времени. Поэтому некоторые из хурритских 
притч, например рассказ о нерадивом начальнике области, близко стоят к анало
гичному евангельскому жанру. 

В 5-й таблице клинописного хурритско-хеттского текста его основная тема 
вызволения или отпущения на волю (хурритск. kirenzi = хеттск. para tarnumar)6 

пленных или рабов, томившихся в неволе в Эбле, развивается на примере бога 
Грозы — хурритского Тешшупа (хеттского Тархунтаса). По словам автора тек
ста, подобно этим пленным и Тешшуп может попасть в беду (по Нею, это только 
гипотеза, что, однако, мало вяжется с природой мифологических текстов; по 
предложенному Хаазом и В е г н е р 7 другому толкованию текста, с которым не со
глашается Ней, Тешшуп реально попадает в беду: он оказывается в преисподней, 
где состоялось пиршество с его участием, описанное в предшествующей таблице 
эпоса, см. Вильхельм 1992, 106). Тогда и он нуждается в помощи: хурритск. [а]-
a-i Ije-en-ni DTe-es-su-ub fye-en-za-a-du ki-i-re-en-za-am-ma [s]a-a-ri-ib jje-en-za-a i-s 
u-ul)-na-i DTe-es-su-ub si-ik-la-te-em-ma i- su-uh-ni a-ar-ri-waa-a s = хеттск. [ D I ]M-ai 
si-is-si-ya-ni-it da-mi-is-ija-an-za Ypa-ra-a tar-nu-mar uj-e-wa-ak-ki ma-a-an \M-as 
[si-i]s- si-ya-u-wa-za nu ku-is-sa ^M-un-n i [I GtN KU. BABBAR pa-a-(i)] когда 
под давлением трудных обстоятельств бог [Грозы Тешшуп] попадает в беду и 
просит, чтобы его отпустили на волю, когда Тешшуп из-за нехватки серебра и 
безденежья попадает в беду, каждый даст Тешшупу сикль серебра' (КВо X X X I I 
15 Vs. I — I I 4 ' — 6 ' а ; Neu 1996, 288—289 и след.). Хеттская архаичная редуплици-
рованная глагольная форма 3 л. ед. ч. наст. вр. wewakki (<*wewok'-9 Иванов 1981) 
в том же смысле (в более новом дубликате текста переданном производным с 
продуктивным суффиксом *-sk'- > ~sk- wekkisk-) употреблена в анналах Мурси
лиса II в контексте, где речь идет о настаивании на освобождении тех, кто взят в 
плен. В случае, если хеттский перевод хурритского текста позволяет судить о его 
значении, и в нем может говориться о вызволении из плена. Поэтому гипотеза 
Хааза и Вегнер, связывающих эту ситуацию не с чисто гипотетическим допуще
нием о злоключениях Тешшупа (предполагаемым Неем), а с возможным плене
нием Тешшупа в подземном царстве, вопреки возражениям Н е я 8 (Neu 1996, 
232—233, № 12; 265), кажется вероятной. В этом случае в приведенном отрывке 
можно было бы вычитать необходимость уплаты за Тешшупа выкупа, который 
собирают верующие. Эта идея продолжается в следующем параграфе: хурритск. 
sa-lja-at-na-ti )}e-ya-ru-uJ) si-ik-la-te-em-ma i-su-uh-ni a-ar-ri-waa-as й-e-et-ta DTe-su-
ub ga~ap-pi-li-waa-a-aspa-ri-iz-za-te u-bi [...= хеттск. [пи G U S K I N ku-i] s-sa 1 /2 G I N 
pa-a-i K U . BABBAR-me-as-s [ ( / ) ] [I G I N ku-is-sa pi-i-й-е-п] I ma-a-na-as ki-is-du-
wa-an-za-ma -as nu [A.NA DINGT]RUMku -is-sa I PA §E pi-i-й- [(e-ni)] 'каждый 
из нас хотел бы дать полсикля золота и сикль серебра. Когда же тебя, Тешшуп, 
мучит голод, мы — каждый из нас — даем тебе меру ячменя' (там же, Vs. I — I I 
7 '—9') . Мысль о необходимости для богов человеческих даров была общим ме-
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стом хурритской и хеттской литературы. Боязнь того, что боги могут не получить 
нужные им жертвоприношения, если людей не будет совсем (по человеконенавист
ническому замыслу бога Кумарби — главного врага Тешшупа), высказана в речи 
бога Эа в хеттском переводе одной из хурритских песен из цикла, относящегося к 
Кумарби (Иванов 1977, 146). В хеттской молитве во время чумы, датируемой 
среднехеттским временем (т. е. примерно тем же периодом, что и хеттский пере
вод хурритского текста о Тешшупе), и в более поздней молитве этого жанра, со
чиненной новохеттским царем Мурсилисом II, сходная мысль излагается как угро
за, возникающая для богов из-за уменьшения количества людей во время эпидемии 
(там же, 103, 185 и 190). В рассматриваемом нами тексте эта мысль проводится в 
несколько ином плане: все люди помогут богу, попавшему в трудное положение. 
Любопытно, что характерная для тех же молитв во время чумы параллель между 
отношениями между богами и людьми, с одной стороны, свободными людьми и 
рабами — с другой, усматривается и в этом случае. В билингве содержится довод 
против отпущения раба на волю: а кто тогда будет кормить его хозяина? 

Согласно одному из возможных толкований, принятому Неем, для истории 
религии едва ли не наибольший интерес представил бы повторяющийся конец 
двух следующих параграфов хеттского перевода (соответствующие места хуррит
ского подлинника повреждены): хурритск. zu-wa-ta-at-te i-zu-u-zi ka-ap-p\i-li-waa-
as] pa-ri-iz-za-at-te й-Ы he-sa-a-la D[Te-es-su-ub (it-ti-l)]I-waa-as a-la-a-la-e 
e-ne[...]-ta-ab-sa-ab si-pa-a Te-su-ub *[...] Jja-a-sa-ri a-ar-ri-ya-waa-as e[(x)-..]-pi-
in-ti-li-waa-as wa-al-li-x[ ] = хеттск. ZlZ-tar [ku-i]s-sa х1г PA-RI-SI su-un-na-i ma-a-
an D[lM~]as-ma ne-ku-ma-an-za na-an ku-is-sa TUGku-si-si-ya-az wa-as-sa-u-e-ni 
DINGIR-ws UN [m]a-a-na-as fyur-ta-an-za-ma D]M-as nu-us-si ku-is-sa l .DUG.GA / 
ku-u-pi-in pi-i-u-e-ni nu-us-si is-fyu-es-sar pa-ra-a su-un-nu-me-ni na-an-kdn pa-la-an-
ti-ya-az a-ap-pa tar-nu-me-ni DINGIR-wi UN 'Каждый из нас насыпал бы тебе с 
четверть меры эммера. Каждый из нас насыпал бы полмеры ячменя. Когда же бог 
Грозы гол, мы — каждый из нас — хотели бы надеть на тебя праздничную царскую 
одежду. Бог — это человек! Если же Тешшуп зачахнет (вследствие заклятия?), 
мы — каждый из нас — дали бы ему растительного масла. Мы ему возместили бы 
недостающее (?). Из заключения мы его бы вызволили. Бог — это человек' (там 
же, Vs. I—II). При всем возможном интересе этой заключительной формулы, 
предполагающей богочеловечество Тешшупа, ее толкование, предложенное Неем, 
не бесспорно. Последовательность из двух логографических написаний, из кото
рых только первое сопровождается фонетическим дополнительным обозначением 
падежа, хотя и возможна в хеттской клинописи, не кажется обычной. Альтерна
тивное чтение, предложенное недавно в последнем выпуске Чикагского словаря 
хеттского языка (DU-us), Неем решительно отвергается (Neu 1996, 315, 591). В са
мом деле синтаксическая и семантическая роль подобной логограммы в конце 
двух абзацев осталась бы загадочной. Но независимо от того, верно ли толкование 
повторяющейся заключительной формулы у Нея, несомненно, что в хурритском 
тексте наличествует идея параллелизма страдания бога и страдания человека. 

Перечисление испытываемых человеком или богом трудностей и способов по
мочь в цитированном хурритском тексте почти дословно совпадает с древнехетт-
скими повелениями царю дать хлеб голодному, масло для умащения зачахшему, 
одежду голому (КВо III 23 1 1-^-3). Гетце давно уже обратил внимание на сходство 



таких предписаний в древнехеттских текстах и в надгробных надписях среднееги-
петского царства (Gotze 1957, 90). В недавнее время круг хеттских текстов этого 
р о д а 9 стал предметом специального рассмотрения Арки, нашедшего в них парал
лели древнеближневосточной литературе мудрости . Поразительно сходство как 
древнехеттских текстов, так и хурритского отрывка, касающегося бога Тешшупа, 
попавшего в беду, со словами, вложенными в уста Бога в Евангелии от Матфея, 
гл. 25, 35—44. Совпадает не только перечисление бед и способов их преодоления 
(«алкал Я, и вы дали Мне есть...»), но и отнесение всей этой ситуации к Богу. Пре
дельно близкие параллели содержатся также в древнееврейском тексте «Завещания 
12 патриархов» из генизы старой синагоги в Каире, во многом совпадающем и с 
кумранским арамейским «Завещанием Иосифа». Но в последнем тексте (1, 5—6) 
Бог приходит на помощь страждущему. Вместе с тем перекличка с хурритским 
текстом здесь особенно очевидна, поскольку речь идет о человеке, который был 
продан в рабство и освобожден Богом. 

Едва ли не всего любопытнее менее проблематичная заключительная формула 
всего этого рассуждения о помощи Тешшупу: хурритск. e-f)i~il-li-waa-as-sa Те-
es-su-ub = хеттск. па-ап-кап bu-is-nu-mi-ni DIM-an 'мы бы его спасли, оживили, 
Тешшупа' (там же, Vs. 111,18'). Глагол buisnu- (производное на -ли- от fritis-) име
ет в хеттском языке значение «оживлять, спасать, сохранить жизнь» п . Тешшуп в 
ономастике, особенно в Алалахе, постоянно связывается с выступающей в каче
стве соответствия этому хеттскому глаголу хурритской основой ebeli 'спасать': 
ср. имена типа Ebli-Tessub; eb-li-ya-na-as (эргатив) °M-ub-as (KUB XXVII 46 + 
111); eblibini 'спасения (род. пад.), относящийся к спасению' как эпитет Тешшу
па и связанных с ним богов (Laroche 1980, 75—76). Оживление умершего или 
«зачахшего» Тешшупа напоминает многочисленные малоазиатские и, шире, вос-
точносредиземноморские версии мифа об исчезающем и возвращающемся боже
стве, в которых многие ученые находили прообраз позднейшей идеи воскреше
ния. Но здесь этот мотив переплетен с отчетливо выраженным представлением о 
необходимости спасения бога, попавшего в беду. 

Можно только удивляться силе мифопоэтической и научной прозорливости 
Вяч. И. Иванова, который в своих исследованиях религии страдающего бога на ос
новании бывших у него скудных материалов о первых результатах открытий в 
столице Хеттского царства еще в 1923 г. сделал вывод об историческом тождестве 
бога-Диониса и «хеттского Тешшуба 1 2 » (Иванов 1994, 19 и 277—278). Иванов 
имел в виду прежде всего хурритское божество, изображенное в хурритско-
хеттском святилище Язылыкая в скалах возле Богазкёя (там же, 278). Тешшуп вы
ступает там в процессии богов и обозначен лувийским иероглифом (который в дан
ном случае нужно читать по-хурритски) , 3 , Laroche 1952; 1969; Guterbock 1982, 6, 
25, 30,47, pi .IB; ph. В, D. Иванов связал этот малоазиатский культ с другими анато
лийскими вариантами религии «бога спасающего» (Иванов 1994, 19). По Иванову, 
для осмысления культа исчезающего и возвращающегося бога было важно узнать, 
что «уподобление человека богу страдающему в страстях его есть залог воскресения 
человека с богом воскресающим» (там же, 183). Спасаемый бог оказывается сам спа
сителем 1 4 . Эта двойственность усматривается и в хурритском почитании Тешшупа. 

По-видимому, в конце рассмотренной части текста говорится и о наказании 
того, кто виноват в бедах бога, но это место билингвы не вполне ясно. Вся исто-



рия Тешшупа в подземном царстве и вызволения его из беды сочетается с глав
ной темой текста: отпущением на волю. При этом главным героем остается 
Тешшуп, потому что весь текст в целом назван Песней о Тешшупе. 

Билингва представляет значительный интерес и как один из ранних литера
турных примеров занимавшего В. Н. Топорова жанра, промежуточного между 
историческим и мифологическим. В тексте собственно мифологические части, 
относящиеся к Тешшупу, перемежаются с описаниями, касающимися обсужде
ний и прений на собрании 1 5 города Эблы. Судя по хурритскому тексту, но не по 
хеттскому переводу, здесь от него отступающему 1 6 , часть цитированного выше 
текста представляет собой обращение к Тешшупу, которое приводится в этом 
рассуждении. Последнее, возможно, произносится одним из видных людей Эб
лы, если не самим Тешшупом. 

Содержащиеся в нескольких местах текста угрозы разрушить Эблу достаточ
но близки к позднейшей древнеближневосточной (аккадской, древнеиранской и 
древнееврейской) апокалиптической литературе. В некоторых местах текста ре
альные исторические персонажи из числа наиболее влиятельных жителей города 
вступают в разговор с Тешшупом (часть этих мест полуразрушена и, во всяком 
случае, не поддается однозначному толкованию). 

Изучение этого двуязычного текста убеждает в том, что некоторые из основ
ных идей религий осевого времени и часть позднее утвердившихся приемов их 
изложения сформировались задолго до того времени, к которому их обычно от
носили. Ближе к открывающимся фактам оказывается Ньютон, в своем «Irenicum: 
or ecclesiastical polity tending to реасе» предположивший (отчасти в соответствии со 
взглядами, высказывавшимися в ту эпоху и другими авторами: Лурье 1943) далеко 
идущее сходство всех древних религий Передней Азии и Греции (Manuel 1974; 
Christianson 1984, 566—567). Возможно, что для Ньютона и некоторых его совре
менников эта мысль была аксиомой, мало связанной с тщательно ими изучавши
мися историческими данными. Но по мере накопления таких (отчасти давно уже 
вошедших в научный оборот) доводов, как мемфисский папирус с его теологией, 
предвещающей Евангелие от Иоанна, внимательное и беспристрастное сопостав
ление открывающихся древних традиций кажется плодотворным путем преодоле
ния условных схем, навязанных общепринятыми взглядами на историю религии. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Некоторые дальнейшие параллели между лувийским и хурритским богами 
Грозы и Дионисом рассмотрены ниже в статье о лувийской поэзии. 

П р и м е ч а н и я 

1 Из параллелей в богазкёйских текстах существенна: da-a-bi-ni-waa-al-la, KUB XLV 89 2. 
2 О северокавказской и сино-кавказской этимологии ср. Старостин 1995, 188. Языко

вая реконструкция как будто позволяет удревнить енисейский монотеизм. Если хуррит-



ский пантеон развился из прасеверокавказского, сходного с праенисейским, то этому 
могло содействовать знакомство с пантеонами других развитых культур Древнего Ближ
него Востока. Следует, однако, иметь в виду, что реконструкция может терять некоторые 
названия отдельных богов, как это вероятно по отношению к праиндоевропейскому. 

3 Laroche 1980, 163—164, с возражениями против значения «мудрость», теперь уста
ревшими. 

4 Neu 1996, 30 (КВо XXXII 11 Vs. 16), 39—40, 126, 127, 140, 536 (№ 89), 538 (№ 93), 
547—548. 

5 Ср. Neu 1988, 27—28, fh. 84; 1996, 159. 
6 См. Neu 1988,10—15; 1996, passim. 
7 Haas, Wegner 1991,389. 
8 В связи с пребыванием Тешшупа в преисподней упоминается «темная земля». Ней 

склоняется к тому, чтобы считать этот мотив индоевропейским (Neu 1996, 427, 529, 534). 
Но такое сочетание встречается и в хаттских ритуалах. Его скорее можно признать типо
логически универсальным, см. в предшествующей статье о северокавказском и хаттском 
сочетаниях с этим значением и ниже о лувийском. 

9 Laroche 1971, 6. №24. 
1 0 Archi 1979; Neu 1988, 17, m. 44; 1996, 127, 66. 
1 1 См. примеры его употребления: Puhvel 1991, 333—335; о калькировании значений 

аккадск. bullutu 'оживлять, сохранять жизнь': Sommer 1947, 85. 
1 2 Сохраняю принятое в то время написание имени бога, отличающееся от современ

ной научной транскрипции. 
1 3 Мейер, на текст древней истории которого ссылается Иванов, в своей книге о хеттах 

дал для того времени достаточно полный анализ данных о хурритском (в его терминологии 
«митаннийском») Тешшупе в его отношении к хеттскому и урартскому богам Грозы, от
метив при этом проблему иероглифа, его изображающего: Meyer 1914, 57, 125, 157—159. 
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Neu 1996, 308,310. 

Л и т е р а т у р а 

Вильхельм 1992 — ВильхельмГ. Древний народ хурриты // Очерки истории и культуры. 
М.: Наука. Гл. ред. восточн. лит., 1992. 

Иванов 1977 — Луна, упавшая с неба / Пер. Вяч. Вс. Иванова // Древняя литература Ма
лой Азии. М.: Худ. лит., 1977. 

Иванов 1981 —Иванов Вяч. Вс. Славянский, балтийский и раннебалканский глагол // Ин
доевропейские истоки. М.: Наука, 1981. 

Иванов 1994 — Иванов Вяч. [И] Дионис и прадионисийство. СПб.: Алетейя, 1994. (Ан
тичная библиотека: Исследования). (Впервые издано в Баку в 1923 г.). 

Лурье 1943 —Лурье С. Я. Ньютон-историк древности // Исаак Ньютон. 1643—1727. М.; 
Л.: Изд-во АН СССР, 1943. С. 271—311. 

Старостин 1995 — Старостин С. А. Сравнительный словарь енисейских языков // Кет-
ский сборник. М.: Восточн. лит.; Языки русской культуры, 1995. С. 176—315. 

Archi 1979—Archi A. L'humanite des hittites // Florilegium Anatolicum. Melanges offerts a 
E. Laroche. Paris: Boccard, 1979. 



Christianson 1984 — Christianson G. Е. In the presence of the Creator // Isaac Newton and his 
times. New York; London: The Free press; Collier Macmillan Publishers, 1984. 

Dahood 1981 —DahoodM. Ebla, Ugarit, and the Bible: Afterword // Pettinato G. The archives 
of Ebla: An Empire Inscribed in Clay. Garden City; New York: Doubleday and Co, 1981. 
P. 271—321. 

Gotze 1957 — GotzeA. Kulturgeschichte Kleinasiens: Handbuch der Altertumswissenschaft. 3. 
Abteilung, 2. Teil. Munchen: С. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1957. 

Guterbock 1982 — Guterbock H. G. Les hieroglyphes de Yazilikaya: A propos d'un travail 
recent // Institut Francais d'Etudes Anatoliennes. Paris: Editions Recherches sur les 
civilisations. Synthese, 1982. № 11. 

Haas, Wegner 1991 — Haas V., Wegner I. [Рец. на] Keilschrifttexte aus Boghzkoi [=KBo]. 32 
// Orientalistische Literaturzeitung. 1991. Jahrgang 86, 5. S. 384—391. 

Laroche 1952 — Laroche E. Le pantheon du Yazilikaya // Journal of Cuneiform Studies. 1952. 
Vol. 6. P. 115—123. 

Laroche 1969 — Laroche E. Les dieux de Yazilikaya // Revue hittite et asianique.Vol. 27. 1969. 
Fasc. 84—85. P. 61—109. 

Laroche 1971 —Laroche E. Catalogue des textes hittites. Paris: Editions Klincksieck, 1971. 
Laroche 1980 — Laroche E. Glossaire de la langue hittite. Paris: Editions Klincksieck, 1980. 
Manuel 1974 — Manuel F. The Religion of Isaac Newton. Oxford: University Press, 1974. 
Melchert 1994—Melchert H C. Anatolian Historical Phonology. Amsterdam; Atlanta (Geor

gia): Rodopi, 1994. 
Meyer 1914 — Meyer E. Reich und Kultur der Chetiter. Berlin: Verlag von Karl Curtius, 1914. 
Neu 1988 — Neu E. Das Hurritische: Eine altorientalische Sprache in neuen Licht // Akademie 

der Wissenschaiten und der Literatur: Abhandlungen der Geistes- und Sozialwissen-
schafdichen Klasse. Jahrgang 1988. № 3; Mainz: Akademie der Wissenschaften und Lite
ratur; Stuttgart: Franz Steiner Verlag; Wiesbaden, 1988. 

Neu 1996 — NeuE. Das hurritische Epos der Freilassung // I Untersuchungen zu einem 
hurritischhethitisches Textensemble aus Hattusa: Studien zu den Bogazkoy-Texten. Hft. 32. 
Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996. 

Puhvel 1991 — Puhvel J. Hittite Etymological Dictionary: Words Beginning with H // Trends in 
Linguistics. Documentation 5 / Ed. W. Winter, R. A. Rhodes. Vol. 3. Berlin; New York: 
Mouton-de Gruyter, 1991. 

Sommer 1947 — Sommer F. Hethiter und Hethitisch. Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1947. 



к типологии 
ДРЁВНЕБЛИЖНЕВОСТОЧНЫХ ГИМНОВ СОЛНЦУ 

1. Для древних ближневосточных гимнов богу Солнца (вавилонских, хетт
ских, египетских) существенно то же равенство 

царь = бог Солнца, 

которое вскрывается в качестве универсальной формулы, лежащей в основе ар-
хетипической схемы обрядов коронации и инициации (Hocart 1969, 155). Но ле
вый член этого равенства на Древнем Ближнем Востоке изменился ввиду специ
фического для этого ареала совпадения священного царя как знака-символа бла
гополучия и плодородия (универсального для большого числа архаических 
культур) с царем как центром реальной системы управления. Перенесение соот
ветствующих атрибутов на правый член равенства сказывается, в частности, в 
представлении о боге Солнца как судье, общем для всех рассматриваемых тради
ций и вытекающем из равенства 

царь = судья. 

2. Специфическим только для хеттских гимнов Солнцу является представле
ние о суде не только над человеком, но и над животными: 

Бог небесный Солнца, господин мой, 
Ты над человеком, над собакой, 
Над свиньей, да и над зверем диким 
Ежедневно суд вершишь. Бог Солнца! 

Суд ты совершаешь над собакой, 
Над свиньей, да и над зверем диким, 
Тем, который говорить не может, — 
Бессловесного ты судишь зверя. 
Злого и дурного человека 
Праведным судом ты судишь, Солнце. 

Судя по хеттским законам (§ 199—200а), в хеттском скотоводческом общест
ве не только человек, но и домашние животные представляли собой юридически 
ответственные существа. Их судил царь, который мог решить убить животное, 
посягнувшее на человека. Человек, собака и свинья образуют ряд существ, при-



носившихся в жертву богам (ср. параллели в древнеиндийском и древнекитай
ском обществах и у майя). Собака и свинья — домашние животные (отвечавшие 
по § 199 хеттских законов) — занимают промежуточное место между человеком 
и дикими (буквально «полевыми») зверями. 

В других рассматриваемых традициях можно обнаружить лишь отдаленную 
параллель в большом славословии в честь Солнца времени Аменхотепа IV, где 
говорится о сотворении Солнцем всех существ, включая людей, домашних жи
вотных и зверей. 

3. Для типологии монотеистических культур единодержавных государств 
Востока исключительный интерес представляет далеко идущее сходство в выде
лении Солнца — единственного реального бога настоящего времени среди всех 
других богов (называемых в гимне Солнца «богами минувшего») — в простран
ном хеттском гимне Солнцу, древнейший текст которого датируется временем до 
Амарнского периода (Guterbock 1958, 238а. 242), и в славословии Солнцу, со
ставленном приблизительно в то же время — еще при Аменхотепе III, где Солн
це уже называется «одним-единственным». Этот же мотив единственности 
Солнца многократно повторяется в пространном хеттском гимне: 

Среди богов минувшего один ты, 
Царственный герой, благое Солнце... 

Постоянное величание Солнца царем (Ijassu) в этом хеттском гимне напоми
нает о той тенденции, которая в Амарнский период привела к тому, что, начав с 
почитания Солнца и фараона одновременно как богов и царей, «после переделки 
солнечного имени из раннего в позднее, новая вера сбросила с себя это обличье, 
стала видеть и в фараоне и в солнце только двух сверхъестественных царей» 
(Перепелкин 1969, 156—157). 

Для культа священного царя характерна и выраженная в хеттском гимне идея 
объезжания царем — Солнцем четырех углов {ЬаЩаМитагх) света: 

Объезжаешь ты на колеснице 
Света стороны четыре... 

То, что в гимне этот мотив четырех стран света связывается с месопотамским 
богом Энлилем, выступающим как отец Солнца, и мотивом Солнца как судьи, 
согласуется с тем, что и вавилонский бог Солнца Шамаш предстает как судья, 
судящий на четыре стороны света. 

4. Если непосредственное воздействие вавилонских гимнов Шамашу на хетт
ские гимны, для составителей которых они были образцами, несомненно, то со
отношение между хеттскими гимнами и египетскими представляется более 
сложным. Наряду с древними, собственно египетскими, истоками солнцепоклон
ства Эхне-йота (в древнегелиополитанском культе Рэ) давно уже было обращено 
внимание на черты, связывающие переворот Эхне-йота и его подготовку Амен
хотепом III с вовлечением Египта в систему великих царств Передней Азии типа 
Вавилона и Митанни (Kees 1956, 367). Влияние Митанни представляется особен
но вероятным в силу известных связей супруг фараона с Митанни (царица Тэйе 



была в переписке с царем Митанни, который отдал свою дочь Тадухепу в жены 
фараону, ср. данные о «частных», т. е. побочных женах фараонов, из Нахараина-
Митанни). Из черт, общих для надписи-клятвы Солнцу Эхне-йота и пространно
го хеттского гимна, следует особо выделить мотив колесницы Солнца, запряжен
ной конями. И в хеттском гимне, и в египетской надписи Амарнской эпохи речь 
идет о чуждом, скорее всего митаннийском, мотиве, сходном с индоиранскими. В 
этой связи обращают на себя внимание и другие черты, объединяющие хеттский 
гимн с древнеиндоиранскими. Строки в хеттском гимне Солнцу 

...Слева 
От тебя летят по небу Страхи 

находят разительную аналогию в «Авесте» (Yast, X, 126), где демон Рашну летит 
слева от Митры. 

При принятии гипотезы о наличии переднеазиатских воздействий, способст
вовавших реформе Эхне-йота, лучше можно объяснить и то, что после его смер
ти Нефр-эт (Нефертити), в хеттских анналах обозначенная как Dahamunzus (ти
тул t'-hm.t nsw.t 'жена царева' передан без -t, что находит применительно к этой 
эпохе соответствие и в египетских надписях: Перепелкин 1967, 67), обращается с 
предложением о хетто-египетском династическом союзе. 

5. В результате взаимовлияний и/или типологически сходного развития в 
письменностях и языках всех указанных великих царств Передней Азии к XV— 
XTV вв. до н. э. выработалась сходная титулатура, связанная с обозначениями ца
рей как солнечных божеств или как сыновей бога Солнца (из других ареалов и 
эпох наиболее близкую параллель представляет титулатура инков, почти точно 
совпадающая с египетской, что находит подкрепление и в большом числе других 
давно замеченных типологических сходств Древнего Египта и Перу). К тому же 
времени относятся и хеттские и египетские гимны Солнцу, обнаруживающие да
леко идущие сходства. 
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Солнца и солнечного света как высшего принципа мироздания, напоминающее 
то, которое обнаруживается в древнеегипетских и древнемалоазиатских текстах, 
имеет место и в гностических и манихейских традициях Центральной Азии I тыс. 
н. э. Это сопоставление можно было бы считать чисто типологическим. Однако в 
Евразии гностические представления этого рода распространяются в конечном 
счете из Египта, где для них можно предположить достаточно ранние местные 
истоки (что давно делалось). Западноевразийские культы митраистического типа 
можно было бы отнести к промежуточным звеньям. Поэтому, несмотря на ог
ромность расстояний в пространстве и времени, наличие генетических связей ме
жду этими вариантами древних культов Солнца исключается не полностью. Об 
иранских культовых обозначениях Солнца и солнечного огня ср. Иванов Вяч. Вс. 
Славяно-арийские (= индоиранские) лексические контакты // Славянская языко
вая и этноязыковая системы в контакте с неславянским окружением / Отв. ред. 
Т. М. Николаева. М.: Языки славянской культуры. М., 2002. С. 37—38. 



О ЗНАЧЕНИИ ЛУВИЙСКОЙ ПОЭЗИИ И МЕТРИКИ 
ДЛЯ РЕКОНСТРУКЦИИ 

ИНДОЕВРОПЕЙСКОГО СТИХА 

Исследования по сравнительно-исторической индоевропейской метрике, на
чатые Антуаном Мейе (под возможным влиянием его предшествовавшей пере
писки о реконструкции поэтических форм с Фердинандом де Соссюром, в то 
время увлеченного анаграммами в индоевропейском стихе) \ дали весьма убеди
тельные результаты. Ему и исследователям, за ним шедшим, удалось показать, 
что многие древнегреческие метры совпадают с ведийскими по числу слогов и по 
правилам комбинации долгих и кратких слогов, особенно на концах строк (в 
клаузулах) и перед закономерно появляющейся цезурой, делящей строку на две 
части 2 . Оказалось возможным аргументированно говорить о давно уже предпо
ложенном для греческого и ведийского 3 общем источнике, вероятном, во всяком 
случае, применительно к этим традициям, которые в настоящее время можно 
возвести к диалектной восточноиндоевропейской общности. 

Последнее обстоятельство представляет особый интерес потому, что ко вре
мени существования этой общности восходят и многочисленные поэтические 
формулы и фрагменты текстов, которые получили популярное (но во многих 
случаях не полностью оправданное) обозначение «индоевропейского поэтиче
ского языка» 4 . По отношению к большинству обнаруженных точных соответст
вий в поэтических формулах, как и в ведийских и ранних греческих метрических 
структурах, обоснован был бы более ограниченный вывод об их диалектном вос-
точноиндоевропейском (индоиранско-греческом) характере 5 . 

Но позднейшие метрические работы Романа Якобсона показали наличие 
сходных закономерностей и в славянском стихе 6 . За этим последовали работы 
Уоткинса, предложившего сходное объяснение предыстории кельтского стиха 7 . 
Следы старых соотношений нашли в раннелатинском сатурническом стихе 8 , 
причем выявилось особое значение выявленной еще Коршем 140 лет назад цезу
ры (так называемая коршевская цезура — cesura Korschiana), делящей в нем 
строку на две части, как в индоевропейском стихе 9 . Эти работы заложили основу 
для реконструкции самых ранних метрических типов. В частности, было выясне
но, что во всех этих традициях был восьмисложный стих с цезурой, делящей его 
на группы в 5, 4 и 3 слога: 4 + 4, 3 + 5, 5 + 3. Совпадение этих структур в пере
численных и некоторых других народных (песенных , 0 , в частности, восточно-



балтийских литовских песнях и латышских дайнах) и позднейших литературных 
поэтических формах говорит в пользу общего их происхождения. 

Значительно более проблематичным остается вопрос о предполагавшихся 
Якобсоном общеиндоевропейских истоках общеславянского десятисложника 
(продолженного и в народной поэзии, и у писателей, к ней близких, как Пуш
кин) п , в котором он находил наследие той же индоевропейской традиции, что и 
в десятисложном греческом и ведийском стихе 1 2 . Многие ученые теперь видят в 
совпадающих греческих и ведийских десятисложных размерах результат парал
лельного развития 1 3 . В принципе более надежными оказываются сопоставления 
размеров с короткими строками. Более длинные строки (например, 12-сложная, в 
последнее время реконструируемая для индоевропейского) 1 4 могли бы объяс
няться и монтажом унаследованных размеров с короткими строками. В этом слу
чае место цезуры отражало бы древнюю границу между строками (в качестве 
языковой параллели этому соотношению синхронии и диахронии можно было бы 
сослаться на отражение древних синтаксических сочетаний в морфологических 
комплексах, например в древнеирландских приставочных и литовских возврат
ных глаголах). По другому предположению, удлинение строки осуществлялось 
посредством вставки дополнительной части, содержавшей цезуру. Так Судзуки 
недавно объяснил развитие германского аллитерирующего стиха из индоевро
пейского 1 5 (такой процесс был предположен еще Соссюром 1 6 и — с гораздо 
большей осторожностью и оговорками — некоторыми позднейшими исследова
телями 1 7 , еще не знавшими о его наблюдениях, долго остававшихся в рукописи). 

Последующие метрические достижения в области сравнительно-исторической 
поэтики были подытожены в обобщающей статье У э с т а 1 8 и в других более новых 
исследованиях, где в круг сопоставляемых метрических традиций включены ана
толийские, в частности хеттская и лидийская , 9 . 

Продолжающиеся исследования тех индоевропейских языков, которые не бы
ли ранее известны, делают возможной проверку («фальсификацию» в смысле 
Поппера) гипотез (в том числе и метрических), высказанных еще до открытия 
этих данных. В особенности существенным представляется выяснение той фоно
логической (в особенности просодической) системы, из которой можно было бы 
объяснить или с которой можно было бы соотнести (восточно)индоевропейскую 
метрику. Ее реконструкция у Мейе опиралась на предположение об индоевро
пейской древности долгих гласных. В настоящее время установлено, что в значи
тельном числе случаев долгота является вторичной: она образовалась после па
дения ларингальных 2 0 . Вместе с тем ступень растяжения *ё/6 корневого краткого 
гласного *е отражена в таких категориях, как (северно- и южноанатолийские и 
праиндоевропейские) собирательные формы: *w(e)d-e/6r 'воды' . Дальнейшая 
судьба долгих гласных могла зависеть от фонологического совпадения таких 
древних долгих в ступени растяжения (а возможно, и долгих, образовавшихся 
при монофтонгизации дифтонгов, как это предполагается в хеттском 2 1 ) и новых 
долгот, вызванных падением ларингальных. С одной стороны, в северноанато-
лийском и в южноанатолийском этот процесс только еще начался, в некоторых 
позициях ларингальные еще сохранялись, и соответственно новые долготы еще 
не образовались. Поэтому законы метрики, действительные для ведийского и 
греческого, могли там и не действовать (как инновацию их предлагал рассматри-



вать Курилович) . Тщательный анализ метрики этих традиций может иметь оп
ределяющее значение для реконструкции древнейшего состояния. С другой сто
роны, некоторые следы эпохи до падения ларингальных обнаруживаются именно 
в метрических явлениях ведийского и гомеровского (и более позднего поэтиче
ского) древнегреческого я з ы к а 2 3 . Эти явления, объясняемые архаизмом поэтиче
ских традиций, окончательно могут быть объяснены только в свете анатолийских 
параллелей. 

В серии работ В. А. Дыбо высказывается тезис о политоническом (тоновом) 
характере ранней индоевропейской просодической системы, косвенно отражен
ном и в последующих балто-славянских акцентуационных противопоставлени
ях 2 4 . Если принять эту гипотезу, то для самого раннего индоевропейского стиха 
нужно принять тоновый принцип типа современного вьетнамского стихосложе
ния, основанного на правильном чередовании определенных тонов на фиксиро
ванном месте строки. Позднейшее преобразование слоговых интонаций вело к 
переинтерпретации правил стихосложения. 

Можно пояснить эти новые возможности реконструкции на примере безудар
ных личных форм глагола, находящихся обычно в древних и архаичных языках в 
конечной позиции в предложении, что представляет собой архаизм. Особенности 
акцентуации этих форм еще отражены в древнеиндийском, где они были лишены 
ударения и их тон мог быть низким, как это предположено Трубецким. В самом 
раннем по времени написания хеттском тексте царя Анитты (еще синхронном с 
последними археологическими слоями староассирийских колоний) в 4 случаях 
отмечается использование личной формы глагола как энклитики в позиции Вак-
кернагеля. При допущении архаизмов в древнегерманском (в частности, руниче
ском) стихе к ним можно было бы отнести неучастие глагола (безударного или 
еще несшего на себе низкий тон) в аллитерациях. В таком случае давно предпо
ложенное отражение в структуре раннегерманского стиха индоевропейских со
отношений, связанных с законом Ваккернагеля 2 5 , может оказаться в конечном 
счете верным. Но речь может идти не о прямом соотношении с синтаксическими 
законами акцентуации, а о косвенных рефлексах древних тоновых различий. Та
кой же (низкий?) тон, как и у безударных личных форм глагола, вероятен для эн
клитических частиц типа санскр. кат = хеттск. -кап = лат. сот-/сит = готск. ga-
(где безударность = низкий тон приставки фонетически могла вести к озвонче
нию начального согласного). В хеттской клинописной передаче эта частица все
гда пишется одним клинописным знаком кап в отличие от написаний вида ка-ап 
или ка-а-ап: в последнем усматривают передачу либо долготы, либо сильного 
ударения, выделяющего слог среди других в слове. 

При многообразных возможностях истолкования таких хеттских и лувийских 
клинописных написаний с повторением гласного (Pleneschreibung) одной из ве
роятных интерпретаций (наряду с гипотетической передачей долготы гласного 
или словесного ударения) может быть тоновая, опирающаяся на сходное пони
мание аналогичного приема в старовавилонской клинописи 2 6 . Соответственно и 
в регулярной метрической форме сохранившегося образца древнехеттской песни 
можно было бы усмотреть черты архаического раннеиндоевропейского стиха. 
Этому не противоречит высказываемая в последнее время точка зрения, по кото
рой в поздних хеттских переложениях стихотворного хурритского эпоса скорее 



можно усмотреть следы акцентного стиха, более близкого позднеаккадскому и 
хурритскому и, возможно, связанному с взаимовлияниями великих литератур 
Древнего Ближнего Востока. В этом случае типология развития хеттского стиха 
могла бы быть сопоставлена с эволюцией германской, италийской (в частности, 
латинской, а также позднейшей романской), кельтской и восточнославянской 
метрики. Во всех этих традициях можно усмотреть типологически сходное дви
жение от предполагаемого просодического противопоставления тонов к позд
нейшему различению долгот и дальше к акцентным оппозициям ударности и 
безударности. Сопоставительное изучение этих стихотворных традиций кажется 
не менее занимательным, чем те опыты гипотетической реконструкции (восточ-
но?)индоевропейской метрики, которой несколько поколений исследователей 
увлекалось вслед за Мейе. 

Маловероятным было бы предположение, по которому хеттский стих во всех 
жанрах хеттской поэзии оставался одинаковым на протяжении почти тысячелетне
го периода от древнехеттской песни, сохраняющей черты литературы Несы (Кани-
ша), которую можно реконструировать для дописьменного периода (времени ста
роассирийских колоний, около рубежа III—II тыс. до н. э. и раньше), и до конца 
Хеттской империи, когда хеттский язык выходил из употребления, оставаясь в 
большой степени языком узкого круга (придворного и административного) пись
менного общения. Более определенные выводы о раннем северноанатолийском 
стихе и его метрике можно было бы получить, сопоставив древнехеттские стихо
творные фрагменты с еще менее многочисленными палайскими 2 7 и поздней лидий
ской поэзией античного времени, возможно, повлиявшей на древнегреческую 2 8 . 

Для полного представления о раннеиндоевропейской метрической традиции 
самого раннего дописьменного («праиндо-хетто-лувийского») времени эти север-
ноанатолийские метрические традиции нужно сравнить с южноанатолийскими, 
также представленными на протяжении тысячи лет от ранних или архаических 
лувийских ритуалов до ликийских Б (милийских) стихотворных текстов, в кото
рых при малой их понятности 2 9 обнаружены (поэтические?) архаизмы, отли
чающие их от ликийских (А) надписей, легче поддающихся интерпретации. 
Жанровые особенности ликийских Б текстов определяют и особенности торже
ственных метрических форм (с длинными строками), в них употребленных. Бо
лее ранняя южноанатолийская метрическая традиция может быть восстановлена 
на основе древних песенных форм. 

В этом отношении исключительный интерес представляют лувийские метри
ческие тексты. 

На лувийском языке и на нескольких диалектах или языках, к нему близких 3 0 , 
говорили во II—I тыс. до н. э. в западной и южной частях Малой Азии и позднее 
в Северной Сирии. Во II тыс. до н. э. он наряду с хеттским был одним из главных 
языков разноязычного и полиэтнического Хеттского царства. Можно предполо
жить, что постепенно он становился главным разговорным языком, тогда как 
хеттский язык существовал в своей письменной (клинописной) форме как основ
ное койне империи. Имена большинства писцов, составлявших новохеттские 
тексты в два последние столетия истории империи, были лувийскими, и с помо
щью глоссового клина эти писцы помечали лувийские слова, в изобилии вклю
чавшиеся ими в хеттский текст 3 1 . 



Представляется, что лувийский язык принадлежал к другой диалектной индо
европейской группе, многими признаками отличавшейся от той, к которой при
надлежал хеттский 3 2 . 

Тем более существенно сравнить лувийские метрические структуры, с одной 
стороны, с хеттскими, с другой — с теми, которые ранее были предположены для 
праиндоевропейского. 

В настоящей статье разбираются метрические типы, обнаруживаемые в лу-
вийских клинописных поэтических текстах. Особенности последних были отме
чены еще в 1946 г. Боссертом 3 3 . Позднее Ларош напечатал все тогда найденные 
фрагменты в транслитерации без перевода в приложении в своему лувийскому 
словарю 3 4 ; более полное уточненное издание в транслитерации (до того плани
ровавшееся Оттеном 3 5 ) было позднее осуществлено Штарке 3 6 , которому принад
лежит и обширный труд о лувийских именных основах . В недавние годы вме
сте с исследованием лувийского словаря Мелчерт 3 8 и другие исследователи ана
толийских языков осуществляют все разрастающееся продолжение начатого 
Ларошем планомерного изучения разных лувийских текстов в их соотнесении с 
другими южноанатолийскими. 

Особый интерес как с метрической стороны, так и по содержанию и лексике 
представляют лувийские песни, дошедшие до нас в виде фрагментов в составе 
ритуалов. В некоторых из них выдающийся исследователь индоевропейских по
этических традиций Кальверт Уоткинс предположил возможный след эпоса, 
предшествовавшего гомеровскому троянскому 3 9 . Если это допущение подтвер
дится, во фрагментах лувийских песен можно видеть самое начало последу
ющей европейской поэтической традиции, до наших дней продолжающей древ
негреческую. 

С этой точки зрения особенно значимы лувийские песни города Истанува. 
Имя этого города, типологически эквивалентное Гелиополису, происходит от 
хеттского Шапи 'солнце, бог солнца', заимствованного из хаттского имени бога 
Солнца Estan40. Как заметил Яан Пухвель, сочетание солнечного божества с бо
гом Солнца напоминает сходную комбинацию совместного призывания Гелиоса 
и Зевса в Троянской клятве Агамемнона 4 1 . 

В текстах истанувийских песен есть указание на то, что некоторые из них на
писаны на особом диалекте города Истанува 4 2 . Как видно из замечания в тексте 
на хеттском языке, была и специальная табличка, на которой были написаны все 
эти п е с н и 4 3 . Полностью она не сохранилась. Но там, где в текстах ритуалов упо
минается пение, обычно приводятся одна или две начальные строки каждой пес
ни. В тех разбираемых ниже случаях, где фрагмент с записью этих строк сохра
нился полностью, метрическая структура вполне ясна, хотя записывается только 
часть текста. В дальнейшем изложении при передаче таких фрагментов после 
обычной транслитерации клинописного текста предлагается его фонетическая 
интерпретация и возможная метрическая схема. В ней фиксируется как деление 
на слоги, так и возможные (гипотетические) долготы, выявление которых делает
ся на основании типологических соображений и поэтому может быть только 
предварительным. Однако представляется, что принципы такого выделения мо
гут найти косвенное подтверждение в тех систематических метрических соотно
шениях, которые удается установить с их помощью. 



В тех случаях, где в клинописи возможна передача акцентуационных и/или 
тоновых различий, отмечается и эта последняя. 

В начале рассматривается несколько отрывков, смысл которых ясен: 

1. ku-wa-la-na-al-li'in-tar la-al-hi-ya-an = [к*4*(u)alanallin-tarl lalhiyan] (v?)vv-v/-(v)v// 
ha-ad-da-ya u-wi5-si-da 45 = [haddayal uwisida] -vv/vvv(=-?) v// 

* Военный поход 

проделан (буквально: выдавлен) 4 6 с яростью'. 

Глагол употреблен метафорически. 
Метр песни, скорее всего, был построен на чередовании 6—7 или даже 8 сло

гов (в первой строке) и 7 слогов (во второй строке). В первой строке есть цезура 
после прилагательного и следующей за ним энклитической частицы -*яг 4 7(схема 
5/4 + 3/2). Употребление последней на слабом месте строки перед цезурой может 
представить интерес в силу возможных следов индоевропейского (низкого?) тона 
в анатолийских энклитиках, стоящих в позиции Ваккернагеля. Написание одним 
клинописным знаком tar, безусловно, противопоставляет энклитику tar полно
ударным или несущим на себе другой тон слогам, передающимся посредством 
двух или трех знаков: -ta-ar, ta-a-ar (Pleneschreibung). Последняя (конечная) гла
гольная форма во второй строке не содержит ни одного сдвоенного написания 
гласного и, следовательно, могла быть полностью безударной или произноситься 
одним ровным (низким?) тоном без повышения. 

Во второй строке есть цезура после наречия перед заключительной медиопас-
сивной глагольной формой 1 л. ед. ч. прош. вр. (схема 3 + 4). Если считать дол
гими слоги, кончающиеся сдвоенными (геминированными или долгими) соглас
ными, то к этой категории надо отнести 3-й (или 4-й) слог первой строки и 1-й 
слог второй строки. Согласно правилам, определяющим долготу слога в таких 
древних языках, как латынь, следует также счесть долгими слоги перед частицей 
и следующий за цезурой в первой строке. На основании симметрических сооб
ражений о возможной структуре стиха, основанного на различении кратких и 
долгих гласных, можно было бы считать долгим и 6-й слог второй строки, но на
писание оснований для этого не дает. Судя по написанию, вся конечная глаголь
ная форма состоит только из безударных слогов или слогов низкого тона, см. 
ниже об аналогичном выводе по поводу песни 5. Именно появление вероятного 
низкого тона в конце метрической последовательности кажется возможным ис
толковать как след древней структуры стиха, основанной на чередовании тонов. 
Но это древнее правило могло быть уже переинтерпретировано в терминах позд
нейшей ударности—безударности. 

Первая строка примечательна повторением латерального сонанта / в четырех 
случаях, два из которых объясняются грамматической редупликацией в отгла
гольном имени (редупликация, по своему морфологическому типу соответст
вующая перфектной в других индоевропейских диалектах, характерна для лувий-
ского глагола в отличие от хеттской глагольной системы) 4 8 . 

Эта первая строка, отмеченная повтором, вместе с тем по своей семантике ха
рактерна для военных песен (которые, судя по исследованиям в области «Indo-
germanische Dichtersprache», были едва ли не наиболее распространенным жан
ром индоевропейской поэзии). Строка состоит из сочетания, первым компонен-



том которого служит прилагательное k(u)walan-allin (вин. пад. ед. ч.), образован
ное от существительного kuwalan- 'война' (иероглиф, лув. ku(wa)lana 'война' = 
EXRCITUS). Возможно, что, несмотря на кажущееся противоречие в микенском 
te-re-ta, это лувийское слово позволяет снова вернуться к спорной реконструкции 
*kwelo-s > тбАо-£. При предположении развития праслав. *cel-%di < *kwel-endi лу
вийское слово может быть родственно основе праслав. *cel-qdi > русск. челядь; 
ср. также др.-перс. kara- < *kwel/ro49. 

Лувийское производное от этого диалектного названия войны, войска сочета
ется в тексте песни с lalljiyan 'поход' (вин. п. ед.ч.) от редуплицированного гла
гола *lalt}iya (родственного хеттскому latyya- ' п о х о д ' 5 0 и, вероятно, связанного с 
греч. Aao-s). Оба составных члена этого сочетания — древние индоевропейские. 
Поэтому всю формулу, которую они образуют, можно возвести к раннему периоду 
существования индоевропейских диалектов. Гипотетическая диалектная индоев
ропейская комбинация *kelolo- +*1оН- могла бы принадлежать не к индоевро
пейскому поэтическому языку («Indogermanische Dichtersprache»), но к военному 
речевому жанру разговорного языка. Но обыгрывание повторения латерального / 
говорит в пользу поэтического характера этой формулы. 

2. pa-a-ta а-й-wi-du za-arl-ni-ya = [pa-ta awidul Zarniya] -v v (v= -?)vv/ -vv // 
pdr-ha-ad-du naimmanza 51 = [parhaddul naimmanzd] -vv/ v(v)-v // 

4 Но он должен прийти — к (городу) Царния, 
Он должен (там) преследовать (врага), повернувшись (к городу Царния?) 5 2 ' . 

Обе строки принадлежат к 9/7-сложному метру с цезурой либо после группы 
из шести слогов (схема 6 + 3, представленная в первой строке, где число слогов 
зависит от возможной односложности дифтонга aw), или после группы из трех 
слогов (схема 3 + 4/3, представленная во второй строке, вторая половина которой 
может состоять из 3 слогов: решение определяется в зависимости от однослож
ности дифтонга а/). Можно считать долгим первый слог (где полное написа
ние — Pleneschreibung — выражает либо долготу, либо ударность, либо соответ
ствующий ей тон начального противительного союза ра-а-53), за которым следу
ет безусловно безударная краткая частица -ta, тон которой может быть низким. 
Написание следующей за ней глагольной формы awidu, занимающей конец полу
стишия (и фразы, если последующий топоним прямо с ней грамматически не 
связан) 5 4 , не противоречит предположению о ее безударности или низком тоне. 

Долготу может иметь 5-й слог первой строки. 1-й и 6-й слоги следующей 
строки также представляются долгими. Если по втором слове был дифтонг сш, то 
можно предположить, что 1-й слог первой строки тоже должен был быть долгим. 

Обе строки объединяются повторением одного и того же (долгого, ударного 
или несущего повышение тона) начального слога (ра-) и грамматическим парал
лелизмом: у глагольных форм 3 лица ед. ч. awidu 'он должен прийти' (приставка 
aw- + корневой атематический глагол /- 'идти' от индоевропейского корня *(e)i-9 

сохранившегося в лувийском) и parljaddu 'он должен преследовать ' 5 5 (от архаи
ческого глагола part}- 'преследовать' > позднейшее лувийское para- 'гнать, пре
следовать') одно и тоже окончание, благодаря чему создается подобие морфо
логической внутренней рифмы. Второй глагол в отличие от первого вынесен в 
инвертированную начальную позицию и является ударным или несет соответст-



венный (повышенный) тон. Конец этой конструкции с параллелизмом не совпа
дает с концом второй строки. В ней в конечной позиции находится медиопассив-
ное причастие глагола nai~ 'поворачивать', тождественное иероглиф, лув. niya-56, 
хеттск. nai- 'поворачиваться ' 5 7 , санскр. пТ- < *п(е)Ш- 'поворачивать'. Медиопас-
сивное причастие на -m(m)an (характерное для лувийского в отличие от хеттско
го) образовано от этого глагольного корня. Форма именительного-винительного 
падежа ед. ч. ср. р. этого причастия превращена в форму одушевленную благода
ря частице или окончанию квазиэргатива -za. Форма выступает в функции полу
самостоятельного вторичного предиката. Представляется, что подобная конст
рукция характерна для лувийского поэтического языка. 

Песня является культовой. Она связана с культом города Царния — Zarniya58 

в области Тавра (юго-восток Анатолии) 5 9 . Лувийский характер города отражен в 
имени собственном Zarniya-ziti60. Оно представляет собой сложное слово со вто
рым элементом, который является лувийским названием человека: буквально 'че
ловек Царнии' . Имя встречается во фрагменте хеттско-лувийского ритуала. Бог 
DZarnizza-6\ чье имя образовано от того же топонима и сопровождается предпо
сланным ему детерминативом бога, удостоверяет религиозную значимость этого 
города. 

3. [u'i-n]i-ya-an-da-an u-i-ni-ya-an-da-an 6 2 = [winiyandan/ winiyandan] vv-v/ vv-v// 
* Виноградная лоза, виноградная лоза'. 

Метр основан на 8-сложной схеме. Но поскольку мы знаем только эту строчку 
песни, неясно, чередовались ли в ней 8-сложные строки с 7-сложными, как это 
можно с известными оговорками предполагать в отношении двух песен, разо
бранных выше. Дошедшая до нас единственная строка состоит из повторяюще
гося четырехсложного имени существительного. Две повторяющиеся одинако
вые формы разделены цезурой. 3-й и 7-й слоги могли быть долгими. В повто
ряющемся слове активный суффикс -ant- (соответствующий хеттскому квази-
эргативу на -ant- и индоевропейскому с активным значением) присоединен 
к основе wi/ii- 'виноградная л о з а ' 6 3 . Это же имя существительное засвидетельст
вовано с детерминативом бога D в другом фрагменте истанувийских ритуалов, 
семантически сходном с контекстом, в котором используется данная лувийская 
песенная строка. В этом фрагменте участники обряда «пьют бога Виноградной 
Лозы (или Вина?)» (?U-i-ni-ya-an-da-an a-ku-wa-an-zi)64. «Пить бога» — это об
рядовое хеттское выражение, относящееся к ритуалу, сопоставимому с христиан
ским причастием 6 5 . Цитируемые ритуалы были написаны по-хеттски, но они от
ражают религию той массы населения, которая в это время говорила по-
лувийски. Они включают некоторые лувийские слова и строки, подобные приве
денной выше. Сравнивая клинописные лувийские тексты с иероглифическими, 
можно установить характер того лувийского бога, ради которого совершается 
обряд, напоминающий причастие. В цитированном выше тексте в другой лувий
ской песне, сохранившейся фрагментарно 6 6 , падежная форма tarfyunt-assi-nzati 
'принадлежащим богу Грозы — Тархунту (Tarljunt-У употребляется в контексте, 
где речь идет о выпивании 'вина' (шумерская логограмма G E $ T I N ) 6 7 . Этот обряд 
описывается несколько раз в хеттских частях данной таблички. Вместе с тем в 
целом ряде иероглифических лувийских ритуальных текстов восхваляется бог, 



называемый Тархунтом (Tarhunt-) — богом Грозы Виноградника' — tu-wa/i + 
rali-sa-sa (DEUS)TONITRUS-hu-za-sa-. Описанное в этих текстах богоявление 
(теофания) совпадает со скульптурными образами бога, представляющего его со 
связками виноградных лоз, которыми он обвешан 6 8 . Представляется, что о том 
же культе, связанном с возлиянием вина, говорится в клинописном лувийском ми
фологическом фрагменте, где за формой u-i-ni-ya-du-wa (= *[winiya-(n)d-uw-a?], 
родственной winiyanda в цитированной выше песне в случае, если здесь можно 
предположить характерное для лувийских диалектов превращение сочетания с 
носовым согласным в назализованный гласный) в одной из следующих строк 
следует фрагментированная глагольная форма tar-lju-un- ta-at-ta... образованная 
от имени бога Грозы Tarbunt-lza-69. Из сопоставления этих текстов можно сделать 
вывод о том, что клинописный лувийский бог виноградника winiy-ant/d- функ
ционально соответствовал иероглифическому лувийскому Tuwarisa-sa Tarhunza-sa 
'бог Грозы Виноградника'. Эти факты позволяют вернуться к высказывавшемуся 
еще Гельбом и Боссертом предположению о том, что источником греч. bvqtroq 
'священный символ Диониса, тирс ' было иероглиф, лув. tuwar(i)sa- 'виноград
ник, бог виноградника (Vineyard) ' 1 0 . По правдоподобной гипотезе Неймана, этой 
широко распространенной греческой форме (южно)анатолийского заимствования 
соответствует дорийское диалектное название винегрета (салата), сделанного из 
сельдерея, приправленного уксусом, TvjSag/-, которое он проницательно сравнил с 
ликийским личным именем Tuber- и названием ликийского города Tuberisos (ср. 
лув. Tuwarisa)71. Эту гипотезу кажется возможным доказать, сославшись на ло
кально ограниченное позднейшее иероглифическое лувийское имя бога Вина 
Tiplwariya-72: (ср. tuwarisa 'виноградник'). Как обнаружил Нейман, уже в языках 
самой Анатолии, как позднее в древнегреческих диалектах, были эти фонетиче
ские варианты (он думал о разных результатах развития группы *-wwa-), один из 
которых стал именем бога Вина. Сопоставляя иероглифическое лувийское 
tuwarsa- с западносемитским угаритским trf '(молодое) вино' (Akht I I , VI, 7 ) 7 3 и 
родственным др.-евр. tyrws, tirds14 'молодое вино' , Сайрус Гордон и другие се
митологи высказали предположение, что это слово, первоначально не бывшее 
семитским, распространилось в языках Восточного Средиземноморья 7 5 . К древ
нееврейскому и угаритскому словам после открытия финикийско-иероглифи-
ческих билингв из Каратепе прибавилось и финикийское trs ' в и н о ' 7 6 . Поскольку 
в семитском неизвестен соответствующий корень и слово встречается только в 
перечисленных трех языках одной подгруппы, предположение о том, что оно в 
западносыемитском (как и в южноанатолийском?) было заимствованием, под
держивается сейчас многими специалистами 7 7 . Примечательно, что в финикий
ском слово встречается только в финикийско-иероглифической билингве. Угарит 
входил в сферу влияния Хеттской империи. Взаимовлияния западно-семитских и 
южноанатолийских языков известны и в других случаях 7 8 . 

Хотя звуковой облик древнегреческого названия ближе к приведенным запад
носемитским формам, чем к лувийской, только эта последняя встречается в со
ставном имени бога, сравнение с которым объясняет семантику греч. 
$vQ<ro$. Как заметил поэт-символист Вячеслав Иванович Иванов в своей прони
цательной книге о Дионисе, в названии тирса ЭДою? можно видеть «наименова
ние самого Диониса» 7 9 . Иванов был также одним из первых, кто предположил 



историческое тождество Диониса и хеттского бога Грозы. Эта мысль о генетиче
ской связи Диониса и бога Грозы Малой Азии независимо от него (в годы ослаб
ленных связей между Россией и Западом, делающих взаимные влияния малове
роятными) была высказана К ю м о н о м 8 0 . Она может быть подтверждена новыми 
открытиями. Однако эти открытия показывают, что речь должна идти не о мест
ном хеттском божестве, а о таком боге Грозы, которому в период, более близкий 
к античному (после крушения Хеттской империи), поклонялись на западе и юге 
Малой Азии: это мог быть прежде всего лувийский Тархунт 8 1 , но также и экви
валентный ему хурритский Тессуп, чье имя и образы Иванов упоминал в своей 
книге о Д и о н и с е 8 2 . Этот синкретический бог многоэтнической Анатолии во мно
гих отношениях напоминал Диониса. 

Обнаружение истоков культа Диониса в Малой Азии, изучение религий кото
рой в то время только еще начиналось, можно считать одним из поразительных 
примеров поэтического ясновидения Вячеслава И. Иванова, ставшего возмож
ным благодаря редчайшему соединению в его лице интуиции ученого и образно
го воображения поэта. Кюмон достиг сходного провидения благодаря тому ши
рокому знанию и умению сопоставлять разные традиции, которое видно и в других 
его исследованиях западной и восточной символики (в частности, апокалиптиче
ской). В качестве удивительного результата этими двумя выдающимися предста
вителями европейской мысли начала прошлого века было достигнуто то, что ло
гики называют постдикцией — послесказанием (postdiction, предсказание — pre
diction, обращенное в прошлое). Теперь его можно удостоверить иероглифиче
скими лувийскими надписями и новыми данными о древних западносемитских 
языках. 

В приведенной выше песенной строке, повторяющей имя лувийского бога ви
ноградника, можно услышать экстатический возглас певцов, напоминающих 
служителей культа Диониса и их позднейшие продолжения в греческой поэзии 8 3 . 

Ниже следуют опыты анализа тех лувийских начальных песенных строк, ко
торые в отличие от приведенных выше не вполне ясны по содержанию или лишь 
отчасти поддаются истолкованию и переводу. Значения некоторых входящих в 
них лувийских слов не выяснены окончательно (по той же причине пока возмож
ны лишь эпизодические сопоставления с милийской — ликийской Б — поэзией, 
представленной значительным корпусом строк, до сих пор в основном непонят
ных). Слоговая и метрическая структура приводимых ниже лувийских строк под
дается истолкованию, несмотря на неясность смысла отдельных частей текста: 

4. a-ad-da ma-ra-a-wi5-is-ta me-ni-ya-al-li = [ada marawista I meniyalli] -v v-vv /v(v)-w// 
tar-wa-ya-an-ni hu-u-Jju-i-ya-an-da 84 = [tarwayanni I huhuyanda] -v-~/-v(v)-~ 

Метр основан на чередовании 9/10-сложной строки (схема в первой строке 
6 + 4/3) с 8/9-сложной (во второй строке схема 4 + 4/5). Ритмическая структура 
более длинной строки выглядит так, как если бы начальная группа из двух слогов 
(состоящая из ударного или характеризующегося повышением тона союза я-, 
вводящего энклитики, и следующей за ним безударной или имеющей низкий тон 
энклитической локативной частицы - t o 8 5 ) была бы добавлена к метрическому 
единству, сохраняющемуся в 8-сложной строке и поэтому выглядящему как ядро 
метра. Долгота может быть у 1-го, 4-го, 5-го и 8/9-го слогов первой строки и у 



1-го, 3-го, 5-го и 7-го слогов второй строки. В этой последней (если она 8-слож-
на) можно предположить нормальный хореический размер. 

В первой строке аллитерирующее начальное т - встречается в двух словах. В 
двух строках три слова кончаются сочетанием dldd + а. 

Конечная позиция редуплицированной глагольной формы fjuljuyanda ( 'они 
бежали', 3 л. мн. ч. прош. вр.) в последней строке напоминает о сходном положе
нии в строке имени существительного, образованного от редуплицированной ос
новы, в тексте 1, см. выше. 1-й слог этой глагольной формы — долгий или удар
ный (имеет повышение тона), ср. ниже о сходной акцентуации конечной редуп
лицированной глагольной формы в тексте 6, где, однако, все слоги, следующие 
за 1-м, безударны. 

5. wa-ar-fji-ta-an-ti-is-ti da-ak-ku-u-i-is = [warhitantis-ti I dakkuis] -~--v/-v-// 
ta-ri-ma-ni-ya ha-as-si-da-ri86 = [tariman(i)ya I hassidari] vv-v/vvvv// 

Метр этих строк может быть 8-сложным, если во второй строке в первом сло
ве tariman(i)ya 4 слога 8 7 . В этом случае в обеих строках по 8 слогов (схема 4 + 4). 
Но если надо анализировать слово tarimaniya как 5-сложное, то 8-сложная схема 
годится только для первой строки. Во второй строке можно видеть 9-сложную 
структуру (схема 5 + 4). Первая строка может отличаться от всех других рас
смотренных выше не только числом слогов, но также и употреблением долгот в 
нескольких необычных позициях. Долгими в первой строке могут оказаться и 1-й, 
4-й и 6-й, и 3-й и 8-й. В следующей строке долгими могут быть 3-й и 5-й слоги. 

Грамматическое согласование лувийского прилагательного dakkui-s ' темный' 
(родственного хеттск. dankuis 'темный' и др.-исл. dokkr, др.-в.-нем. tunkal > нем. 
dunkel88) и его хозяина — управляющего имени существительного с суффиксом 
активного класса -апЫ ведет к появлению грамматической внутренней риф
мы warhitantis — dakkuis. С этими рифмами можно сравнить сочетание тех же 
фонем в обратном порядке: si. Наличие звуковой инструментовки видно также в 
повторении гласной i не только в этой рифме, но и в других словах. 

Возвратная частица -ti (этимологически соответствующая хеттск. -za, переда
ющей значение среднего залога) безусловно безударна и несет соответствующий 
(предположительно низкий) тон. Ее присоединение к предшествующей форме 
(первой из рифмующихся) делает слог долгим (если принимать схему долготы 
слогов, основанную на типологии). 

Конечная позиция медиопассивной глагольной формы 3 л. ед. ч. наст. вр. 
bassidari 'вспоминает, припоминает, (ему) напоминают ' 8 9 (используется в соче
тании с частицей -ti) соответствует нормам лувийского синтаксиса, ср. конечное 
положение личного глагола ljuljuyanda в предыдущей 4-й песне. Но в отличие от 
последней эта форма в конце всего метрического отрывка полностью безударна, 
что, как и в песне 1 (см. выше), можно было бы истолковать и как ровный низкий 
тон, унаследованный от периода тоновых противопоставлений в языке и стихе. 
Но в таком случае нужно было бы найти объяснение отличию безударных (или 
несущих одинаковый — низкий? — тон) конечных глагольных форм в песнях 1 и 
5 от начального ударения или высокого тона в песне 2: нельзя ли связать этот тон 
с наличием редупликации, на первый слог которой падает ударение (повышение 
тона?) в форме (ju-u-bu-i-ya-an-da? Другое более формальное объяснение, напо-



минающее типологически законы древнегреческой акцентуации, состояло бы в 
том, что в конце строки (и строфы?) безударной (или имеющей ровный низкий 
тон) может быть последовательность не более чем из трех слогов: на 4-й слог от 
конца должно падать ударение (или восходящий тон), если форма редуплициро-
ванная, но ср. возможное отсутствие тона или ударения в предположительно 
4-сложной нередуплицированной глагольной форме в тексте 11 ниже. 

6. na-hi-is-ra ma-ra-ah-si-wa-li-i[s] = [nanism I marahsiwalTs] v-v/v-vv-// 
SIG-la-ni-is an-da wa-u-wa-li-pa-ad-da90 = [hulanis I an-da wauwalipada] vv-/-v -vvvv// 

Метрическая структура основана на чередовании 8-сложной строки (схема 
3 + 5, первая строка) с 10-сложной (схема 3 + 7, вторая строка). Долгими могут 
быть 2-й, 5-й и 8-й (последний) слоги в первой строке и 3-й, 4-й и 6-й слоги во 
второй строке. Метрическая структура первого слова второй строки, занимающе
го весь отрезок перед цезурой (как разобранные выше безударные глагольные 
формы занимают весь конечный отрезок), определяется безударностью (низким 
тоном) первых двух слогов при ударности (повышенного тона) последнего слога, 
образующего рифму к концу первой строки. Если принимать гипотезу о древних 
тонах, эту сплошь начальноударную именную форму можно было бы сравнить с 
окситонезой enclinomena в языках типа славянских. 

Последовательность слогов -wali- повторяется в последних словах обеих 
строк, что могло бы толковаться как анаграмматический прием. Слог is повторя
ется в трех случаях, из них два раза в отмеченной выше рифме. К этим случаям, 
как и в предшествующем (5-м) тексте, можно добавить сочетание тех же фонем в 
обратном порядке: Si. В первой строке трижды повторяется слог га. 

Так как во второй строке сказано, что 'шерсть (изделие из шерсти?) был-а (-о) 
завернут-а (-о, свернут-а/о, закручен-а/о = SIG-laniS anda wauwalipada)'', кажется 
вероятным, что песня относится к тем текстам (предположительно характерным 
для женского исполнения), которые касаются изготовления и использования тек
стиля. Этот вопрос применительно к ранней жизни индоевропейцев освещен в 
цикле недавних работ Э. Барбер 9 1 . У обоих терминов, используемых в этом сло
восочетании, есть индоевропейские этимологии. Поэтому можно предложить 
древнюю праформу для всего сочетания. Но эта реконструируемая формула мог
ла принадлежать не поэтическому языку, а ремесленному речевому жанру разго
ворного языка, ср. обсуждение сходной проблемы выше в связи с песней 1. Лув. 
walip- 'обертывать, заворачивать' 9 2 происходит от индоевропейского корня *wel-, 
техническое применение которого по отношению к изготовлению одежды удо
стоверяется архаическим производным *welu-tro-m > санскр. var-utr-a-m 'верхняя 
одежда', греч. &XVTQOV, лат. volu-cra92. Однако в лувийском основа walip- 'оберты
вать, заворачивать' приобрела (или сохранила?) священную значимость, как об 
этом свидетельствует лувийское имя бога DWalipp-and-alli-94; латинскую анало
гию представляет образованное от того же корня (но с помощью других словооб
разовательных элементов) имя богини VolutTna95 (богиня, которая очищает коло
сья от шелухи, обозначаемой метафорически как их одежда). Сочетание этого 
глагола с общеиндоевропейским названием шерсти *Ни1-(е/о)п-оН > лув. Ijulani-, 
хеттск. fyulana, санскр. йгпа, греч. Xyvoq, лат. lana, готск. wulla-, лит. vilna9 русск. 
волна 'шерсть > волна (метафора) ' 9 6 содержит фонетическое созвучие *-м/- + 



*-u/w(e)l-. Эта анаграмматическая фигура могла бы быть древней и в этом случае 
могла бы говорить об использовании первоначально технического оборота в по
этическом языке. 

Конечная позиция редуплицированного глагола (anda wauwalipada, 3 л. ед. ч. 
прош. вр. от walip-) может зависеть от того же правила лувийского синтаксиса, 
которое упомянуто выше в связи с текстами 4 и 5. 

7. su-um-ma-al-la-an-na-mur =[summallannamur] —v/ 
\yar-la par-la hu-i-ya-ad-da 9 = [harla parla I huiyadda] -v-v/v(v)-v// 

Метрическая структура необычна. Первая строка не содержит цезуры (не де
лится на две части). Она состоит из одного 5-сложного слова, первые три слога 
которого могут быть долгими. Во второй строке 8 или 7 слогов (схема 4 + 4/3). В 
ней долгими могут быть 1-й, 3-й и 6-й или 7-й слоги. Эта структура говорит в 
пользу принятия такого типологически вероятного (хотя и совсем не универсаль
ного 9 8 ) метрического правила, в соответствии с которым долгота может быть эк
вивалентна двум кратким слогам. 

Первое слово в форме su-um-ma-al-la-an-na встречается также в первой строке 
во фрагменте другой песни " . 

Во второй строке есть рифменная пара слов Ijarla parla. Рифма содержит за-
рактерное для южно- и северноанатолийского 1 0 0 сочетание плавных г/, ср. типо
логически сходное эддическое karl karlam. Начальные сочетания в каждом из 
двух слов представляют универсально распространенный тип парных почти тож
дественных форм, из которых вторая обычно — в отличие от первой формы — 
начинается губной фонемой. В лувийском в этом случае выступает plb, чаще w, в 
хеттском, как и во многих других языках, т102. 

Употребление губного смычного р/b- в качестве второго члена подобной пары в 
данном лувийском тексте можно сравнить с аналогичной структурой тохарской А 
рифмующейся пары tseke si реке si 'красота изваяния или живописного изобра
жения (человеческого тела) ' . В. Шульце обнаружил точное смысловое соответст
вие этому тохарскому А сочетанию в латинских оборотах pictores fictoresque, 
pingendum fingendum, pictis fictis у Цицерона (Nat. deor. 1,81; 2,150; 2 , 1 4 5 ) , 0 3 . 
Объясняя разницу в порядке слов между латинским (где на первом месте оказы
ваются производные от *pei-k*l-n-g- 'рисовать, живописать > писать') и тохар
ским А (в котором производное от этого последнего оказывается на втором мес
те, а на первом — отглагольное имя от общеиндоевропейского *dheig'h- 'лепить 
из глины, придавать форму стене или изделию из глины'), Шульце высказывал 
предположение, что в тохарском наряду со смысловыми соображениями сказа
лось и универсальное стремление помещать в таких парах на второе место слово, 
начинающееся с губного согласного 1 0 4 . К этому правдоподобному предположе
нию можно добавить, что в латыни оба слова стали начинаться с губного, и из-за 
этого вторичного результата развития начального звонкого придыхательного 
*dh-> лат. f- создались условия для изменения первоначального порядка слов 
(там, где, как в цицероновском тексте, для этого были семантические основания). 
Статью Шульце относят к числу методологически важных для изучения индоев
ропейского поэтического языка 1 0 5 . Можно было бы думать, что рассматрива
емый лувийский песенный текст подтверждает предположение, что данный язы-
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ковой прием был принадлежностью индоевропейской поэтической речи. Вместе 
с тем кажется возможным отнести предпочтение лабиального plb (а не /и, как в 
хеттском и многих других диалектах) в подобных парах к числу многочисленных 
общих черт, объединяющих лувийский и палайский. Но для обоснования такого 
вывода надо бы найти и другие аналогичные сочетания. 

Метрическая структура этой рифменной пары, открывающей строку песни, 
аналогична другому началу песенной строки со сходной парой, где в начале вто
рого слова выступает w-: abran wahran -v-v/,06. 

Хотя конечное положение глагольной формы fyuiyadda 'он бежал' (3 л. ед. ч. 
прош. вр.) может быть объяснено общим синтаксическим правилом, упомянутым 
выше, но тем не менее лексическая близость этой нередуплицированной гла
гольной формы к редуплицированному bubuyanda 'они бежали' (выше, песня 4) 
делает вероятным предположение о наличии стилистической или семантической 
причины для употребления разных видовых форм этого глагола в конце двух 
первых строк песни. 

В других частях истанувийских ритуалов можно найти также следующие на
чала песен: 

8. du-us-sa-ni-ya-(al-)la-as-mi a-a-ya-at-ra (ja-ya-\at\-tar) pa-a-i-й -
[dussan(i)yallas-mi I ayatarpdiu] v/ - -v -(w)v// 

hal-ti (Ida)-me-it-ta du-wa-an-ta wa-a-su pad-du = 
[haldi-mi-tta duwanta I wasu paddu] 107 -v-v/v-v -v -v// 

Эти песенные строки представляют собой пример метра, основанного на 
длинных строках. В первой строке может быть 11 слогов (или 10, в случае если 
односложен долгий дифтонг di в предпоследнем слоге; метрическая схема 
5 + 6/5). Во второй строке 11 слогов (схема 4 + 7). Первые 4 слога первой строки 
могут быть долгими, так же как и 6-й, 7-й и 9-й слоги. Во второй строке 1-й, 3-й, 
6-й, 8-й и 10-й слоги могут быть долгими (тогда в обеих строках до и после цезу
ры выдерживается правильный хореический или ямбический размер). 

Строки основаны на грамматическом параллелизме, поддержанном почти 
полным фонетическим тождеством параллельных конечных грамматических 
форм: первая строка кончается глагольной формой 3 л. ед. ч. повелит, наклон. 
paiu 'пусть он даст ' (управляет прямым дополнением aya-tarl-tra 'дело, под-
вит[?] \ адресат глагольного действия — т. е. третий актант — обозначен энкли
тическим местоимением -mi 'мне ' ; форма, находящаяся в начальной позиции, 
возможно, является эпитетом бога, которым открывается обращение к нему). 
Присоединение энклитического местоимения -mi 'мне ' превращает предшест
вующий ему слог в долгий, напоминая в этом отношении метрические следствия 
присоединения частицы -ti в песне 5, см. выше. Вторая строка кончается почти 
фонетически тождественной глагольной формой с другим лексическим значени
ем, но с теми же грамматическими характеристиками: 3 л. ед. ч. повелит, наклон. 
paddu (возможно тождественное иероглиф, лув. patu 'он должен идти, прийти, 
ж и т ь ' ) 1 0 8 , связанное с безударной локативной частицей -tta. Подлежащим служит 
wasu 'добро' (диалектное слово, объединяющее лувийский с палайским, западно-
индоевропейским, индоиранским) 1 0 9 : 'добро должно прийти (= да придет) ко мне' 
(сходная конструкция с wa-su и другим производным от глагола движения /- aw-i-



представлена в иероглифических лувийских текстах). Глагольная форма связана 
с той же энклитической местоименной частицей -mi и с формой дат.-мест. пад. 
ед. ч. haldi 'в призывании = в молитве' , см. выше о родственных лувийских гла
гольных формах типа fyalti-ttari-; известно также притяжательное прилагательное 
Dffal-da-at-ta-at-ta-as-si-in 'принадлежащий богу призывания'. Представляется, 
что использование повелительного наклонения важно для грамматики лувийской 
поэзии и о (см. выше о песне 2). В поврежденном фрагменте другой лувийской 
песни есть отчасти сходная конструкция с той же формой повелительного накло
нения в конце строки: ma-as-sa-ni-ya pa-i- и '(он ) должен (воз)дать (= да воздаст 
он) б о ж е с т в у ' 1 , 1 . 

9. la-al-lu-u-ya-wa ta-pa-a-la = [lalluyawa I tapala] - -vv/ v-v// 
или = [lalluyawa! tapala du-wa-ya-a-i] —vv/ v-v (v)-v//(?) 

du-wa-ya-a-i ku-is-ti-ya-ap-pi wa-as-sa = 
[duwayai I kw(u)is-tiy-appi 12 - duwayai I kw (u)is-tiy-a-ppi1,3 wassa] (v)-v/ (v)-v-v -v// 

или [kw(u)is-ti-appi I wassa] ~ [kw(u)is-tiy-a-ppi I wassa] ( v ) - v - v / -v/7 

Эта песня принадлежит к числу текстов Лаллуйи, особенности языка которых 
затрудняют перевод и анализ, хотя некоторые из встречающихся в них и оста
ющихся непонятными слов повторяются и в других лувийских текстах (поэтому 
их язык, скорее всего, был одним из лувийских диалектов). Данный припев по
вторяется много раз 1 , 4 . Хотя некоторые из текстов, в которых он используется, 
сильно испорчены, все же удается реконструировать последовательность, содер
жащую этот припев. Но при этом не так легко правильно определить границы 
между неоднократно повторяющимися строками. 

Если в предложенной выше схеме строки разделены правильно, первая строка 
состоит из 7 слогов. Но если принять альтернативную схему, при которой слово 
duwayai входило бы в первую строку, в этой последней было бы 10 или 9 слогов 
(их число зависит от вероятной монофонематичности конечного дифтонга ai в 
конце строки). Во второй строке соответственно 9/10 (2/3 + 7/8) слогов или 7/6 
(5/4 + 2) слогов, но последняя схема была бы весьма необычной, поэтому скорее 
нужно предпочесть ей альтернативную. При первом разбиении 1-й, 2-й и 6-й сло
ги первой строки — долгие, при втором — также и 8-й или 9-й. При первом раз
биении 1/2-й, 3/4-й, 5/6-й и 7/8-й слоги второй строки могут быть долгими. При 
втором разбиении только первые три из перечисленных слогов — долгие. В лю
бом случае во второй строке слоги ударные и безударные (соответственно 
имеющие два разных тона) чередуются через один, т. е. выдержан правильный 
хореический или ямбический метр. Метрическая роль энклитики -г/, превра
щающей предшествующий слог в долгий, аналогична рассмотренной выше в 
тексте 5 (ср. сходную роль энклитики -mi в 8-м тексте). 

Звукосочетание lalal в первой строке повторено три раза. Обыгрывание по
вторения латеральной плавной фонемы / характерно и для нескольких других 
фрагментов лувийских песен, сильно поврежденных и поэтому здесь подробно 
не разбираемых 1 1 3 . 

10. za-an-ni-in KASKAL-an ku-i-in a-at-ti ku-i-is ni-mi-ya-an-ni = 
[zannin har(u)wan I kw7n atti kwTs nimiyanni] -v-v/ - -v-v (v)-v// 

an-na-a-an i-li du-du-um-ma-ni-[t]a-an 116 = [annan Hi I dudummanitan] - -vv/v-vv-// 



Разделение на строки и в этом тексте не очевидное. Если, как это предложено 
выше, следовать графическим особенностям клинописного текста, то первая 
строка может состоять из 11/12 слогов (схема 4 + 7/8). Во второй строке 9 слогов 
(метрическая схема 4 + 5). В первой строке 1-й, 3-й, 5-й, 6-й, 8-й, 10-й или 11-й 
слоги могут быть долгими. 1-й, 2-й, 6-й и 9-й слоги второй строки могут быть 
долгими. Можно предположить наличие связи между длиной строки и числом 
содержащихся в ней долгих слогов, ср. выше о песне 8. 

В первой строке сложное предложение содержит два одинаковых относитель
ных местоимения (из праиндоевропейского и анатолийского kwi-) в разных паде
жах (им. и вин. пад. ед. ч. одуш. рода), из которых форма вин. падежа согласова
на с таким же падежом существительного fyar(u)wa- ' д о р о г а ' , 1 7 , переданного ло
гограммой KASKAL. 

Возможно, что в конце второй строки стоит форма 2 л. мн. ч. императива 
dudummani-tan ' (вы = множество богов) смилостивитесь (над) ' . Можно срав
нить с этим текстом похожую лувийскую мифологическую формулу, которая 
тоже кончается аналогичной формой императива, восходящей к праиндоевро-
пейской лув. az-za-as-tan 'ешьте, угощайтесь' в молитвенном обращении к 
Сандасу (в котором видят анатолийский эквивалент Геракла) и к Могуществен
ным Богам — лув. Annaramenzim. Лувийской форме в этом тексте отвечает 
хеттск. e-iz-za-as-ten = вед. attana в обращении ко 'всем б о г а м ' , 1 9 . Можно так
же напомнить о сходных формах императива (3 л. ед. ч.) в конце строки и 
строфы в песнях 2 и 8 выше. 

11. wa-a['ri-y]a-ti Ija-pa-nu-sa 120 = [war(i)yati I hapanusa] -(v)vv/vvvv 

Строка состоит из двух слов, в каждом из которых по 4 слога, если -/у- в пер
вом из них считать отдельным слогом. В противном случае в этом слове 3 слога. 
1-й слог безусловно долгий. Метрическая структура второго слова (которое 
обычно истолковывается как форма 1 л. ед. ч. императива) 1 2 1 напоминает рас
смотренные выше безударные (или несущие особый тон, предположительно низ
кий) личные формы глагола в конечной позиции. В случае, если все слоговые 
клинописные знаки передают произносившиеся гласные (а не служат только 
графической опорой для согласного), форма отличается от приведенных выше 
4-сложностью. 

12. ma-as-sa-ni-ya-as-si-in wa-al-za-me-en12 = [massan(i)yassin I walzamen] - -(v)-v/ -v-// 

В начале строки с вин. пад. ед. ч. управляющего им существительного согла
совано притяжательное прилагательное massan[i]y-assi-n 'божественный, при
надлежащий богам' , образованное от южноанатолийского существительного та-
as-sa-ni- 'бог ' , которое встречается в некоторых других поврежденных.фрагмен
тах песен , 2 3 . В ликийском засвидетельствована точно соответствующая форма 
прилагательного mahan-ahi,24. В милийских (ликийских Б) поэтических текстах 
родственное прилагательное masa-si 'божественный' представлено в таких соче
таниях, как masasi tulijew[i] *собрани[ю] ( б о г о в ) ' 1 2 5 (архаическая формула, в ко
торой употребление tuliya- 'собрание' аналогично лувийскому и хеттскому ис
пользованию термина tuliya-, обозначавшего совокупность или собрание людей и 
богов, подобно аккадск. ри}}гит). 



В этом лувийском прилагательном 4/5 слогов, в следующем за ним существи
тельном 3 слога. 1-й, 2-й и 4-й (или 3-й при другой интерпретации) слоги 
в первом отрезке строки перед цезурой и 1-й и 3-й слоги после цезуры — долгие. 

13. su-wa-at-ra wa-a-su a-la wa~ad-da~ti-[it!l]-ta = 
[suwatra wdsu I ala wadatti{fl)ta] v-v -v/vv v- -(?)v// 

za-an-ta fru-wa-al-pa-na-ti-a-ar 1 6= [zanta I huwalpanatiar] -v/ v-vvv-// 

Первая строка состоит из двух частей. Точное число слогов во второй части 
(после цезуры) установить нельзя, потому что один клинописный знак остается 
неясным. Но приблизительно в этой части строки могло быть 6 слогов. В таком 
случае общее число слогов в строке — 11. Во второй строке 8 слогов (с необыч
ной схемой 2 + 6). 

Звуковая структура двустишия строится на повторении слога wa. Он встре
чается три раза в первой строке и один раз во второй строке в форме, образо
ванной от слова ljuwalpan- ' г о р б ' , 2 7 . Последнее представляется ключевым для 
всего двустишия: 'изобилие ' {suwatra т ) и 'добро ' (wdsu, последовательность 
тех же четырех начальных фонем, что и в suwatra, но в обратном порядке) про
тивопоставлены fyuwalpan- ' горбу ' , что может быть (дурным) следствием (ср. 
zanta 'благодаря') изобилия. Это предположительное толкование смысла дву
стишия 1 2 9 строится на допущении, что текст принадлежит к дидактической ли
тературе, ориентированной на жанр притч или иносказаний. Можно предполо
жить, что слова, начинающиеся согласным + -uwa- в начале и в конце двусти
шия противопоставлены друг другу | 3 ° : suwatra 'изобилие ' — huwalpan-
' г о р б ( ? ) ' ш . 

Поскольку этот текст исполнялся в связи с культом главного солнечного бо
жества города, он может быть одним из наиболее важных во всей серии этих ри
туальных стихотворений. 

14. im-ma wa -a-ri-na im-ma wa-ri-na - [imma warina I imma wanna] -v -vv/-v -vv// 
al-ta-ni-ma ар-pa ma-a-nu-un DA-ya-an-ti-i132 = 

[altannima appa I manun ayanti] -vvv -v/ -v v—// 

Начало песни (согласно предлагаемому разбиению, отличающемуся от данно
го в клинописном тексте, где первое полустишие соединяется с формулой, вво
дящей всю песню) состоит из двух строк, в первой из которых по 5 слогов в каж
дой из частей, разделенных цезурой (симметричная схема 5 + 5). Во второй стро
ке 11 слогов (схема 6 + 5). В первой строке 1-й, 3-й, 6-й и 8-й (соответственно 1-й 
и 3-й после цезуры) слоги первой строки и 1-й, 5-й, 7-й, 10-й и 1-й слоги второй 
строки могли быть долгими. 

Слог та повторяется четыре раза: по два раза в каждой строке. Первая строка 
состоит из повторяющихся сочетаний двух слов до цезуры и после нее. 

Текст обращен к богу, хеттское имя которого — SiurL Оно отличается от лу
вийского имени Ayanti (написанного с детерминативом бога), которым заканчи
вается весь отрывок песни. 

В настоящей статье не рассматриваются сильно поврежденные тексты не
скольких лувийских песен, метрическую структуру которых нельзя восстано
вить, потому что утрачено несколько слогов в каждой строке. 



Не представлялось целесообразным и возвращаться еще раз к тем лувийским 
метрическим текстам, структура которых уже неоднократно изучалась, причем 
полученные результаты были во многом сходны с теми, к которым подводит на
стоящее исследование ш . Особый интерес может представить последовательное 
использование параллелизма, обнаруженное во многих лувийских текстах. Во 
многих случаях параллелизм приводит к тому, что параллельные синтаксические 
части текста кончаются тождественными формами, которые можно было бы по
нимать как грамматические рифмы. Не только есть несколько текстов, где оди
наковые грамматические формы, например 3 л. мн. ч. императива на -and/tu, ока
зываются на концах соседних строк в рифменной позиции 1 3 4 . Есть также такие 
тексты, где в конце каждой из нескольких слов повторяются формы одного и то
го же глагола , 3 5 . Сходным образом в некоторых частях других лувийских текстов 
много раз повторяются параллельные грамматические формы одного и того же па
дежа различных имен (существительных, прилагательных или причастий) , 3 6 , за 
которыми могут следовать одинаковые цепочки энклитических частиц , 3 ? . 

Кроме рассмотренных выше лувийских частей хеттских текстов метрическую 
организацию обнаруживают и некоторые гибридные хетто-лувийские тексты. 

Начальная часть поэтического хеттского текста такого смешанного характера 
включает небольшое число лувийских форм и рассматривается в качестве воз
можного фрагмента хетто-лувийской билингвы . 

В хеттских стихах, включенных в этот текст, в строках, оставшихся (в отли
чие от других его частей) неповрежденными, видна ясная структура с чередова
нием 7/8-сложной строки и 8-сложной (схема 2/3 + 5/5 + 2): 

(12') da-a-ir-wa I tu-li-ya-an-za a-az-za [ddir-wa I tul(i)yanza a-zza] - - v / v - v - v// 2/3 + 5 
(13') wa-lu-us-ki-u-wa-an I ti-i-e-ir [waluskiuwan tiier] v - v ( v ) w / - -/ 5/4 + 2 

4Они учредили собрание 
И стали (начали) себя прославлять' ,39. 

В этом стихотворении встречаются такие лувийские синтаксические элемен
ты, как вводящий предложение союз я- перед хеттской энклитикой -zza. Поэтому 
не лишено вероятия, что метр этого стихотворения мог испытать воздействие 
размера лувийских песен. Но метрические структуры, совпадающие и с лувий-
скими, и с реконструируемыми праязыковыми, можно найти и в таких чисто 
хеттских традиционных текстах, обнаруживающих черты, восходящие к индоев
ропейским , 4 0 . 

Особый интерес представляют хеттские строки, отдельно выделенные хетт
ским писцом в той части погребального царского ритуала, где описывается жерт
воприношение богу персонифицированного Права Агау имя которого — бесспор
но индоевропейское (др.-инд. j^ta и др.): 

[ku-it-w]a-as-si ku-it e-es-su-u-e-ni = [kwit-wa-ssi kwit essuweni] —v/ v —vv// 
[nu-wa-ra-a]t-si a-a-ra e-esdu 141 = [nu-war-at-si ara estu] vv-v/-v -v// 
4Что ты для него ни делай, 
Все ему на благо будет'. 

В первой строке 8 слогов (схема 3 + 5). Во второй строке тоже 8 слогов (схема 
4 + 4). В первой строке долгими могут быть 1-й, 2-й и 5-й слоги. За исключением 



1-го слога все нечетные слоги во второй строке — долгие, т. е. выдерживается 
правильный хореический размер 1 4 2 . Началу второй строки находится параллель в 
ритуальной формуле с похожей метрической схемой: 

nu-wa-ra-at-si-sa-an sar-ri-iz-zi143 [nu-war-at-si-san sarrizzi] vv-v- /--v// 
'Луг никто пусть не отнимет'. 

По лувийским стихотворным фрагментам, рассмотренным выше, можно судить 
о том, что в лувийском стихе (как и в приведенных архаических хеттских поэтиче
ских текстах) сохранились некоторые существенные черты реконструированного 
индоевропейского стиха. Слоговая структура каждой строки и ее двух основных 
частей, разделенных цезурой, подчиняется правилам, близким к тем, которые 
Мейе, Якобсон и их последователи обнаружили в других индоевропейских тради
циях. Чаще всего встречаются 8-сложные строки, чередующиеся с более длинными 
или более короткими. Но встречаются и такие длинные строки, где число долгих 
слогов значительно выше, чем в коротких. В каждой строке две части, из которых 
одна (за редким исключением вполне симметричных строк) короче другой. Пра
вила, определяющие последовательность долгих и кратких слогов в конце строки 
(в клаузуле) или перед цезурой, разительно сходны с реконструированными ин
доевропейскими (вместе с тем само наличие этих закономерностей, как пред
ставляется, свидетельствует о целесообразности и оправданности предложенного 
анализа долгот). За небольшими исключениями структура каждой из выделенных 
последовательностей отвечает законам, предположенным для индоевропейского. 

Может быть сделан вывод, по которому в лувийском стихе, как и в древне-
хеттском, была сохранена индоевропейская структура. Роль последовательностей 
энклитик и безударных конечных глагольных форм можно было бы интерпрети
ровать как пережиточное отражение исходных тоновых отношений, предполо
женных для индоевропейской просодической системы. Но вероятность последне-
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го предположения, зависящая от типологического и генетического обосно
вания тоновой гипотезы, еще должна быть подробно исследована , 4 6 . 

П О С Т С К Р И П Т У М 

По сравнению с первоначальным вариантом работы, напечатанным на анг
лийском языке в 2001 г. в Париже в сборнике к юбилею Рубо (в серии изданий 
Кружка Поливанова парижского Института восточных языков), настоящий рус
ский вариант переработан с учетом недавно вышедших новых исследований по 
индоевропейской поэтике и метрике. В собственно лингвистических сравнитель
но-исторических работах последних лет предположено, что отличный от север-
ноанатолийского (хеттского и палайского) южноанатолийский диалект, к кото
рому восходит лувийский, рядом изоглосс внутри индоевропейской общности 
мог быть связан с прабалто-славянским, см., в частности, статью автора в «Балто-
славянских исследованиях» (М.: Индрик, 2002). Поэтому было бы оправдано и 
изучение того, в какой степени предполагаемые структуры южноанатолийского 
стиха сопоставимы с архаическими формами литовской, латышской и славян
ской народной поэзии. 
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Wackernagel 1953 (об аугменте как диалектном явлении ср. Порциг 1964, 133; Иванов 
1981 с литературой). 

6 Jakobson 1952; Якобсон 1987, 19—20,43, 395—396. 
7 Watkins 1963. 
8 Cole 1969; Freeman 1998. 
9 Costa 2000, 68; Korsch 1860. 
1 0 В этом отношении важны исследования И. И. Земцовского, показавшего музыко

ведческими методами древность восьмисложных структур славянской народной песни. 
1 1 Колмогоров 1966; Иванов 1967 (перепечатано в настоящем томе); Гаспаров 1975. 
1 2 Jakobson 1952. 
1 3 Nagy 1974; Когп 1998. 
1 4 Vigorita 1973—1979. 
1 5 Suzuki 1988; 1992. 
1 6 См. критический разбор его теории, как и вопроса о возможных индоевропейских 

истоках древнегерманского стиха : Смирницкая 1994,1,66 и след. 
1 7 Lehmann 1956, 19—20. До сих пор сохраняют интерес наблюдения в замечательной по 

богатству материала работе Рихарда Мейера о параллелях в ведийском и греческом древ-
негерманскому аллитерационному стиху, понимавшемуся им как связанный с парными 
(«близнечными») формулами (Zwillingsformeln: Meyer 1889, особенно 231, 247—249 и 
след.). Высказанная им в этой связи гипотеза о семантическом основании таких общеиндо
европейских пар, как «земля и небо», подтверждается большим фактическим материалом 
и находит любопытные типологические параллели в семитских и других древних языках. 

1 8 Уэст 1988 (с дальнейшей библиографией в комментариях к этой работе, там же, 
с. 539—541). 



1 9 Eichner 1986; 1993; Watkins 1995 (с библиографией). Среди кратких обзоров сделан
ного ср. Гаспаров 1989, 11—16; Гамкрелидзе, Иванов 1984, 537—540 (с литературой во
проса). 

2 0 Sapir 1938; Sturtevant 1942; Winter 1965; Beekes 1969; 1988; 1990; Lindeman 1970, 
1987; Keiler 1970; Eichner 1988; Bammesberger 1988; Koivulehto 1999. 

2 1 Melchert 1994. 
2 2 Kurytowicz 1975. Ср. также Курилович 19626, в, г. 
2 3 Vine 1990 (с литературой вопроса). 
2 4 Дыбо 1973; Дыбо и др. 1990, 107—108. С этой точки зрения архаичными могут быть 

диалектные латышские системы, сохраняющие следы интонационных различий в каждом 
слоге слова. Сосуществование этих архаизмов с позднейшим начальным силовым ударе
нием делает систему сходной с реконструированной прагерманской. Любопытно при 
этом нерегулярное использование аллитерации при сохранении следов ранней слоговой 
организации стиха латышских дайн. Но при всем исключительном интересе, который мо
гут представить эти типологические (и отчасти генетические?) прагермано-восточнобал-
тийские сходства, нельзя упускать из вида возможного ареального объяснения (как явле
ний циркумбалтийского языкового союза) политонии вполне определенного типа, вклю
чающей ларингализацию как тон типа дат. stod и подобных явлений в других германских 
(особенно скандинавских) языках (ср. Lieberman 1999 с библиографией), лтш. lauzta 
intonacija (по Кортланду, возрождающему тем самым старую гипотезу Поливанова, прямо 
продолжающую индоевропейские ларингальные), сходных интонаций в жемайтском и 
ливском (балтийско-финском). 

2 5 Kuhn 1933. См. критику: Смирницкая 1994,1, 112 и след.; там же, 129—173, см. раз
бор диахронических проблем рунической ритмики с собственно (поздне)германской точ
ки зрения, возможно, не исключающей анализ с позиций более раннего индоевропейского 
стиха, черты которого пережиточно могли сохраняться в германских архаизмах. 

2 6 С чисто фонетической точки зрения возможно одновременное проявление этих раз
личных признаков, ср. например, произношение ударных гласных как долгих в современ
ном русском поэтическом произношении, сказывающемся в поэтической манере чтения 
нараспев, например, у Пастернака и Бродского. Но с фонологической точки зрения один 
из признаков должен быть доминирующим и наличествовать во всех речевых жанрах, а 
не в одном только поэтическом чтении. Согласно традиционной фонологической точке 
зрения, восходящей к работе Якобсона о чешском стихе, только такие фонологически 
значимые признаки используются в стихосложении. Однако из той же работы Якобсона, 
как и из последующих, следует возможность сосуществования нескольких метрических 
систем в одной литературе (наиболее рельефно это было показано Я. Пыльдмяэ на при
мере эстонского стиха). Скорее всего, при этом реализуются и потенциальные (внефоно-
логические) возможности. 

2 7 Watkins 1995 (с литературой). 
2 8 Miller 1968; Eichner 1986, 1993. 
2 9 Из последних опытов их толкования ср. Shevoroshkin 1999. 
3 0 К этой южно- или западноанатолийской группе языков (первоначально, по-видимо

му, внутри первоначальной области индоевропейских диалектов, отдельной от северно-
или восточноанатолийской, то есть хетто-палайско-лидийской, но позднее образовавшей 
вместе с последней один анатолийский языковой союз) принадлежал диалект, из которого 
происходят отдельные собственные имена в староассирийских табличках XXII—XVIII вв. 
до н. э. (верхняя граница определена согласно вновь найденным спискам эпонимов и по
следним дендрохронологическим выводам по староассирийской колонии в Пурушханде), 
диалект лувийских слов, помеченных «глоссовым клином» (Glossenkeilworter) в клино
писных хеттских текстах времени Хеттской империи XVI—XIII вв. до н. э., язык клино
писных лувийских текстов того же имперского времени (архаический диалект части этих 



текстов, написанных стихами, составляет главный предмет рассмотрения в настоящей 
статье), язык архаических иероглифических надписей имперского времени и более позд
них иероглифических (архаических и близких к разговорному языку) надписей и писем 
XI—VIII вв. до н. э., плохо пока известные (по немногим надписям и собственным име
нам античного времени) сидетский и писидийский языки и карийский язык, изучение ко
торого после первых открытий В. В. Шеворошкина значительно продвинулось вперед 
благодаря систематическому привлечению карийских надписей из Египта и обнаружению 
греческо-карийской двуязычной надписи. 

3 1 Но противопоставление языков, развивавшихся в контакте друг с другом, не может 
быть абсолютным. Так, авторы поздних иероглифических лувийских текстов ориентирова
лись на хеттскую традицию имперского времени и уснащали свои тексты многочислен
ными заимствованиями из хеттского. Ср. такие вероятные хеттские заимствования в иеро
глифическом лувийском, как ru-wa-na 'прежде' (билингва из Каратепе, XXVII, 175, Ни 5 
ортостат = финикийск. l-pnm, Phu А II 4, ср. др.-евр. 1ерэпот 'до, раньше') < *g/k*ruw-an 
(хеттск. каги 'прежде' при синонимичном клинописном лувийском puwa < *bhuH-, русск. 
былое и т. п.); ta-ka-mi 'земля', клиноп. лув. tiyami- (иероглиф, лув. форма по фонетическо
му облику близка к хеттской, но сохраняет лувийский словообразовательный тип), хеттск. 
tekan/tagn-'y иероглиф, лув. kata(n)ta (Hawkins 2000, 458, 477) < хеттск. kattan 'под, внизу' 
при синонимичном разговорном (на свинцовом документе из Кулулу, представляющем 
собой деловой текст, отражающий разговорную речь середины или конца VIII в. до н. э., в 
котором было меньше хеттских элементов высокого официального стиля) иероглиф, лув. 
a-na-tara/i-sa = [ana (п) tar is], ср. лув. аппап 'под' (Hawkins 2000, 512), лат. inferus, готск. 
undar-o, совр. нем. unter; в хеттск. katt-er(r)a- 'нижний' тот же суффикс присоединяется к осно
ве kattan (греч. хата); иероглиф, лув. laman-isa- от основы хеттск. laman 'имя' (хеттский, а не 
лувийский тип развития начала слова, в отличие от исконного лув. a-ta^-ma-za 'имя') и т. п. 

3 2 Ivanov 2001. Кроме черт, кратко перечисленных в кн.: Гамкрелидзе, Иванов 1984, 
860—861, примеч.2, можно назвать еще и следующие: лувийский язык принадлежит 
группе satdm в отличие от хеттского, относящегося к группе centum (открыто Бонфанте и 
Гельбом 56 лет назад: Bonfante, Gelb 1944): например, хеттск. аки- 'камень', лув. asu-
(лат. acu-s 'игла'); хеттский язык сохраняет в существительном ai$-/i§- 'рот' морфоноло-
гическую структуру слова, измененную в клиноп. лув. a-a-as-sa, по строению сходном с 
лат. ds, санскр. as 'рот' < *o#s; в начальной позиции в лув. tappaS-, иероглиф, лув. tipas-
'небо' осуществилась деназализация носового сонорного, как в лит. debesis, лтш. debess в 
отличие от хеттск. nepis, др.-инд. nabhas-, ст.-слав. НСЕ-О, НСБ-СС-; В иероглиф, лув. a-ta4f5-
ma-za 4имя', tu-wa/i-tara/i- 'дочь', ликийск. kbatr-a, сохраняется schwa indogermanicum 
primum *а, исчезнувшее в хеттск. laman 'имя'; в лув. hislfiya- 'связывать', иероглиф, hishi-
сохраняется редуплицированный начальный ларингальный, исчезнувший в хеттском, где 
редуплицированные глагольные формы вытесняются суффиксальными основами; в лу
вийском в ряде случаев тип производных имен совпадает не с хеттским, а с другими ин
доевропейскими диалектами (основа на -/- в tiyami- 'земля', как в балто-славянском; кли
ноп. лув. ba-(a-)a§-sa 'кость': лат. oss>os при хеттск. ljastai-\ клиноп. лув. и$а- 'год', ие
роглиф, лув. u-sa/i-, лик. uhe/i-, uha (-zata-) 'ежегодное (дань)' < индоевр. *w(e)t-so- > 
санскр. vat-sa- при атематическом корневом имени в хеттск. wett- 'год' < индоевр. *wet-); 
лувийские основы на -/- типа parr-ay (а)- 'высокий' при обычном для хеттского суффиксе 
прилагательных на -и- (хеттск. park-и- 'высокий' < индоевр. *bhig'h-u- > арм. bardzr); лу
вийский тип словосложения as-tumant-, буквально 'рот + ухо', находящий соответствие в 
тох. А типе ak-mal 'глаз + нос = лицо' (но не в хеттском); соответствие в лувийском то
харским и праславянским притяжательным прилагательным как функциональному пара
дигматическому соответствию родительному падежу базисного имени существительного; 
тождество лувийского «дистрибутивного множественного» на -nt- у названий частей тела 
(глаз, рук, ног) с тохарскими формами множественного на -nt- (тох. Б esaive-nta 'глаза'); 



иероглиф, лув. tara/i-su 'три*, милийск. tri-su (ср. санскр. tri-su = лит. диал. trisii = ст.-слав. 
трьхъ), милийск. tbi-su, лик. kbi-hu 'два* при восточноиндоевропейском локативе мн. ч. 
*-s-u; различие хеттск. -mi, пал. -mi> индоевропейского первичного окончания 1 л. ед. ч. 
наст. вр. атематических глаголов длительного (неаористического) вида при соответст
вующем лув. -vW; ср. лид. -v, тох. A -we, 1 л. ед. ч. прош. вр., ср. другое распределение -т-
l-w- в местоименных и глагольных формах (вероятно, с первоначальным значением инк
люзива-эксклюзива) типа хеттск. -wen, в окончание 1 л. мн. ч. прош. вр., иероглиф, лув. 
-min; сохранение в лувийском (но не в хеттском) диалектного индоевр. *bhuH- по отно
шению к прошлому (клиноп. лув. puwa-til 'прошлое'); отличие неличных форм глагола 
(переосмысление значений хеттского причастия наст. вр. на -nt- в связи с утратой медио-
пассивного причастия на -/я-, сохраненного в лувийском; хеттские инфинитивы на -atar, 
-awar, восходящие к формам на -г отглагольных имен в отличие от лувийских инфинити
вов на -una); привативное слоговое *п- > а- в хеттских сложениях типа ammiy-ant- 'ма
ленький', отличающихся по огласовке от лув. *пе- > ni< ni-warallai- 'чужой', иероглиф. 
na-wa + ra/i-li-; хеттск. \yumant- 'весь' в качестве квантора общности соответствует лув. 
punatali 'весь', тох. A pont-, греч. navr-; ср. о сохранении в лувийском древнего имени 
женщины as(a)r- (в хеттском, как и в большинстве других диалектов отраженного только 
в виде суффикса, происходящего из второй части словосложения) и о других лексических 
изоглоссах Ivanov 2001. 

3 3 Bossert 1946. Основной научной заслугой Боссерта остается открытие и первое 
(пусть несовершенное) издание и исследование финикийско-иероглифической хеттской 
билингвы из Каратепе. Оценку работ Боссерта в области иероглифического лувийского 
языка см.: Hawkins 2000, особенно 14—15, примеч. 142. 

3 4 Laroche 1959. 
3 5 Otten 1953а. 
3 6 Starke 1985. 
3 7 Starke 1990. 
3 8 Melchert 1993a (готовится 2-е изд.); 1994 и другие работы. 
3 9 Watkins 1995, 145—146. 
4 0 Имя бога DIzz-iStanu- (Otten 1958, 76—77, fn. kPuhvel 1984, 468) эквивалентно (как 

впервые предположил Ларош) логографическому UD.SIGj 'благой день': это — сло
восложение с первым хаттским составляющим izzi- 'хороший' (о северокавказской эти
мологии см. Иванов 1985, 50, № 80), ср. то же значение у хеттск. Assu Siwat- (этимологи
чески = вед. su-dyut 'благое сияние'). Хаттский язык (который во времена Хеттской импе
рии уже умирал и использовался почти исключительно в сакральных целях) принадлежал 
к северокавказской семье языков. Последняя была частью более обширной северокавказ-
ско-енисейско-сино-тибетской макросемьи. Поэтому кажется возможным сравнить имя 
хаттского бога Солнца Estan не только с общим термином для «бога» в хурритском — 
другом древнем северокавказском языке, на котором говорили на значительной части 
(южных и восточных) территорий Хеттской империи (хурритское enz-ari 'боги'), но так
же и со словами, имеющими сходное значение в других ветвях макросемьи, см. о кетском 
es 'бог, небо': Иванов 1985,41, № 11; Старостин 1995, 188; 1995а, 134. Чтение *istan-, ранее 
предположенное для иероглифической лувийской логограммы DEUS.AVIS 'день', оказа
лось ошибочным, но правильное полулогографическое, полуфонетическое чтение 
DEUS.AVIS-ta-ni- 'день (?)', Hawkins 2000, 97, 125, 632, не вполне ясно; если вся основа 
слова передана как ta-ni- (что еще следует доказать), то самой близкой аналогией могло 
бы оказаться праславянское *dini (> русск. день) при допущении, что гласная корня (из 
*ei) восходит к редуцированному * е (schwa indogermanicum secundum Гюнтерта). 

4 1 Puhvel 1984, 467—468. Сходное совместное призывание двух богов характерно так
же и для ряда иероглифических лувийских текстов: Hawkins 2000, 58 и passim. Кроме 
позднейших аналогий, предложенных Пухвелем, для второй половины II тыс. до н. э. 

file:///yumant-


наиболее близкую типологическую параллель значению названия города Istanuwa пред
ставляет имя новой столицы (Амарны), построенной почитателем Солнца Эхнатоном: ее 
древнеегипетское название переводится как «Горизонт Солнца = Атона» (Akhet-ate/on или 
Akh-Yot: Перепелкин 1984, 136—150, 163—169, 181): Aldred 1976; Grandet 1995, 40; 
Tyldesley 1999, 110—138; египетский иероглиф для «горизонта», вероятно, был заимство
ван в критскую «минойскую» символику (MacGillivray 2000) и поэтому оказывается осо
бенно важным для исследования взаимосвязей культур Восточного Средиземноморья 
этого времени, ср. Karetsou 2000, Davies, Schofield 1995: Cline, Cline 1998; ср. хеттск. 
hulalesni 'на горизонте, в кругозоре' в поэтическом гимне Солнцу. Но, хотя в хеттских 
молитвах богу Солнца можно найти черты, сходные с солнечным гимном этого фараона, 
все же есть большая разница между сложной системой многих богов анатолийских (хетт
ской и лувийской) религий и новаторским монотеизмом Эхнатона. 

4 2 См. об этом диалекте: Otten 1953, 107—108; Rosenkranz 1952, 12—13; Guterbock 
1956 116—117; 139—140. 

4* Starke 1985,296—297. 
Здесь и дальше клинописные слоговые написания с последовательностями знаков, 

передающих сочетания -w-w- или -i-y-, рассматриваются как представляющие одну фоне
му или один фонологический различительный признак фонемы (в данном случае признак 
огубленности у лабиовелярного смычного). Поскольку форма kula-wanni- 'военный' 
(Starke 1990, 236; Melchert 1993, 106) представляется параллельной по отношению к 
kw(u)ala-nalli-y основа [kwu/ala] должна состоять из двух слогов. 

4 KUB XXV Rs. IV 11—12. Чтение знака -/а- (отличное от транслитерации Лароша: 
Laroche 1959, 167) дается согласно Starke 1985, 329—330, примеч. 138 и 140. 

4 6 См. о значении глагола: Starke 1990, 548—549, где предложено и важное отождеств
ление с лик. Б (милийским) wisi-di '(он) давил', используемым в поэтическом контексте; 
см. со ссылкой на Гусмани и Штарке: Melchert 1993, 270; 1993а, 128; 1994, 265, 312. О ми-
лийской форме 1 л. ед. ч. wisiu 'я устанавливаю' см. перевод Шеворошкина: Shevoroshkin 
1999,495. Особенно любопытным представляется употребление той же лувийской формы 
во фрагменте, в котором упомянут и бог Солнца (KUB XXX 74 5'-9', Starke 1985, S.101), 
и в некоторых других частях того же ритуала Куваталлы, где этот глагол выступает в на
чале повторяющейся мифологической формулы: KUB XXXII 9 + XXXV 21 (+) XXXII Vs. 
3, Rs. 17'; КВо XXII 143 Vs. 5, Otten 1953а, 28; Starke 1985, 87, 89, 102: вариант той же 
формулы встречается в другом ритуале Куваталлы: КВо XXIX Vs. 22', Starke 1985, 129. О 
возможной связи с хеттским и этимологии ср. Lehrman 1998, 74—75; 168, 198. 

4 7 Об этой частице в лувийском стихотворении и о ее происхождении см, Watkins 
1995 150—151. 

4*Van Brock 1964. 
4 9 Если эта этимология правильна, то соответствующее балтийское (лит. karias) и гер

манское (готск. harjis) существительные, так же как и родственные слова других индоев
ропейских языков (см. обсуждение в словаре: Топоров 1980, 221—228, с библиографией) 
могут быть объяснены доисторическими (предписьменными) фонетическими вариациями 
или влиянием раннего праиранского диалекта. 

5 0 Laroche 1959, 62; Meriggi 1980, 358, § 254. В хеттском языке есть форма, образован
ная от этого корня посредством интенсивной редупликации. 

5 1 KUB XXV 39 Vs. 9—10; Laroche 1959, 167; Starke 1985, 330. 
5 2 Кажется вероятным такой поэтический порядок слов, при котором название города 

отделено от соотнесенной с ним грамматически причастной формой. Это название стоит, 
скорее всего, в форме дательного или направительного падежа. Однако Ней допускал для 
древнехеттского наличие в подобных случаях абсолютного падежа имени, не имеющего 
флексий. Для данной лувийской формы подобный анализ, который затруднил бы понима
ние текста, не кажется нужным. 



5 3 См. анализ по: Melchert 1993,161. 
5 4 При предположении поэтической инверсии. 
5 5 Перевод согласно Мелчерту: Melchert 1993, 166—167, отличный от значения 'объ

являть, проклинать', предположенного Штарке: Starke 1990, 134. Архаическая форма, в 
которой еще сохранялся ларингальный могла быть пережиточно использована в поэти
ческом языке. 

5 6 Hawkins 2000, 32. 
5 7 Melchert 1994,149,148, 177. 
5 8 У этого собственного имени нет графического детерминатива топонима. Поэтому 

его можно было бы считать словом обычного словаря (Melchert 1993, 280, говорит о «то
пографическом признаке»). Но у такого имени, как laluyawa (ниже, песня 9, ср. название 
города Laluw/piya), тоже нет детерминатива. 

5* Согласно КВо IV 10 Ro 16 и след.: Laroche 1966,271. 
6 0 KUB XXII 70 Vo 38,40; ср. Laroche 1966, 209, 261. 
6 1 KUB XXVII 55 III 12; Laroche 1959, 175. 
6 2 KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 II 17, 19, Laroche 1959, 173, Starke 1985, 347. Соот

ветствующий фрагмент хеттского текста, включающего эту лувийскую формулу, переве
ден в работе: Oettinger 1979, 199—200. В этих строках ритуала за данной формулой сле
дуют хеттские личные глагольные формы akuanzi 'они пьют', ekuzi 'он пьет', см. ниже о 
сочетании с инфинитивной формой. 

6 3 Хеттск. wiyana- 'вино' по своему значению отличается от родственного клинопис
ного лувийского w/wi-, иероглиф, лув. wiyani- 'виноградная лоза'. Значение 'вино' разви
лось из более древнего 'виноградная лоза, виноградник, виноград'. Последнее значение 
представляется первичным во всей группе индоевропейских, афроазиатских, картвель
ских и хаттско-северо-заладнокавказских терминов, связанных с этими анатолийскими 
словами (Гамкрелидзе, Иванов 1984, II, 647—655; та семантическая реконструкция, кото
рая была предпринята в этой книге, подкрепляется лувийскими фактами, в то время авто
рам еще неизвестными). Семантический архаизм лувийского термина для «вина» объяс
няется тем, что клинописный и иероглифический лувийский сохранили изначальное ин
доевропейское слово *medhu- > клиноп. лув. maddu, иероглиф, лув. ma-tu-sa в значении 
'вино' (тогда как развитие значений 'алкогольный напиток > мед' засвидетельствовано у 
родственных слов в иранском, отчасти в ведийском и в некоторых более поздних индоа-
рийских и нуристанских диалектах, в микенском и гомеровском греческом, тохарском, 
германском, балто-славянском и кельтском). В анатолийском сохранялось еще древнее 
название 'меда' (лув. mallit, хеттск. теШ, греч. рьгА/-т-, ср. о метафорическом употребле
нии, предположительно относимом к праиндоевропейскому: Гринцер 1998, 55) — с соот
ветствиями в албанском, германском, латинском и кельтском, простирающимися и на 
производные с суффиксом -и-: *mel-i-t-u. В санскрите, тохарском и балто-славянском по
сле утраты этого названия меда в значении 'мед' стали употребляться слова, происходя
щие от +medhu. После потери древнего индоевропейского названия 'вина' хеттский (как 
многие другие индоевропейские языки) заменил его производным от прежнего названия 
виноградной лозы, еще сохранявшегося в лувийском. Таким образом, вся структура этого 
семантического поля изменилась из-за отсутствия основы *medhu в хеттском. 

6 4 Во 2447 Rs. IV 16, Starke 1985, 313. Лувийская форма вин. п. ед. ч. winiyand-an без 
детерминатива несколько раз сочетается с хеттским инфинитивом акиаппа 'пить' в хетто-
лувийском ритуале KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132, Rs. IV, 4, 6; см. выше о сочетании с 
личными формами того же глагола в этом ритуале. 

6 5 Forrer 1940, 124—127; Oettinger 1976, 74; Ардзинба 1982,63—Ы. 
6 6 KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 Vs. II, 33', Starke 1985, 345. 
6 7 Oettinger 1979, 199—200; ср. Starke 1990, 136 след. От этой лувийской формы притя

жательного прилагательного от имени бога было образовано и название города TarhuntasSa-, 



в который была перенесена столица Новохеттского царства (Вгусе 1998, 251—252, с ли
тературой), что указывает как на роль в нем лувийского элемента, так и на значимость лу
вийского бога Грозы для общеимперского культа. 

6 8 Hawkins 2000, 468, 516, 526. Хотя скульптурное изображение бога, обвешанного ви
ноградными лозами, из Ивриза воспроизводилось много раз, Хокинз впервые в этой книге 
установил точные соответствия между этими скульптурными образами и иероглифиче
скими лувийскими ритуальными текстами. 

6 9 КВо XIII 263 2', 7', Starke 1985, 256; Melchert 1993, 212, 269. 
7 0 Heubeck 1959, 80. См. об иероглифической лувийской форме Hawkins 2000, 254. 
7 1 Neumann 1961, 86—87. Мелчерт (Melchert 1993b, ПО) допускает, что в ликийском 

слово могло быть титулом. 
7 2 Hawkins 2000, 66, 97. 
7 3 Подробно о разных переводах, предлагавшихся для этого места эпоса, см.: Шифман 

1993. 231 (текст там же на с. 178, на с. 193 перевод «вино <молодое>»). 
7 Древнееврейское слово известно из Ветхого Завета, из таких кумранских текстов, 

как «Свиток храма», и последующей поэзии, но в настоящее время в иврите может счи
таться архаизмом. 

7 5 Gordon 1965,499, №2613. 
7 6 Вгоп 1979, 108. 
7 7 Koehler et. al. 2000, 1727—1728. Пользуюсь случаем поблагодарить Й. Собара за 

разъяснения по поводу слова в семитских языках. 
7 8 Otten 1953а, ПО. 
7 9 Иванов 1994, 108. Подробный анализ ритуальных функций тирса дает в своей книге 

о Дионисе Кереньи: Kerenyi 1996,442 (указатель упоминаний). 
8 0 Cumont 1917, 185; там же, 260, описаны семитские параллели (ср. Kerenyj 1996, 

256—257, с не вполне достоверной этимологией лувийского имени от tapar- 'править', по 
Пал меру: хотя эта основа известна в лувийском \tapar-lfra 'я правил'] и в производных 
именах типа t/labar~na- 'царь' в хаттском, хеттском и палайском, тем не менее в корне не 
появляется гласный типа i и семантически слово далеко от лувийского). В связи с семит
скими параллелями особенно интересно позднейшее отождествление с Дионисом Ваала 
Сидонского (Lipinski 1995, 169, ср. там же, 260, о культе Ваала Хамона в Thibaris, под
робнее об этом Ben Younes 1990). Не может ли источник (южно)анатолийских и грече
ских слов этого корня оказаться в конце концов семитским, хотя и далеким по форме от 
угаритского, финикийского и древнееврейского слов, разобранных Гордоном и другими 
авторами? 

8 О контекстах, в которых в милийской поэзии позднее упоминается бог с родствен
ным милийским именем Trqqiz (лик. Trqqas, основа Trqqnt-): Shevoroshkin 1999; Melchert 
1993b, 79 и 126. 

8 2 Иванов 1994,277—278; о значении хеттско-хурритского эпоса (Neu 1996) для доказа
тельства этих гипотез см.: Иванов 1998,15—16 (и в настоящем томе). О сходных чертах Ди
ониса см. Detienne 1979,1986; 1989, 67—69; Jameson 1993,46, рис. 1; Obbink 1993,78—79. 

8 3 Возглас вводится хеттским глаголом bakeliss-anzi 'они зовут, призывают' (основа 
итеративного глагола, образованного от #a/zi>a- 'звать', Watkins 1969, 102; Oettinger 1979, 
464, соответствует лув. #a/ta-n', 3 л. ед. ч. наст. вр. акт. 'он зовет', медиопас. balti-ttari в 
текстах Истанувы, Guterbock 1956, 121; Oettinger 1979, Puhvel 1991, III, 63; Melchert 
1993a, 49, об именных производных см. ниже), отличным от хеттск. isbama-Sk-anzi 'они 
поют', вводящего песни, и от хеттских глаголов mema(i)- 'говорить' и }}ukki-sk- 'закли
нать', которые вводят прямую речь и заклинания. 

8 4 KUB XXV 39 Rs. IV, 1—2; Bossert 1946, 111; Laroche 1959,167; Starke 1985,329. 
8 5 Анализ согласно Melchert 1993a, 1 и 199. 
8 6 KUB XXV 39 Rs. IV 3 - 4 , Starke 1985, 329. 

file:///tapar-lfra


Некоторые трудности при подсчете слогов, особенно в связи с результатами дейст
вия закона развития сонантов iy и uw по закону Зиверса-Эджертона, могут быть замечены 
и в приведенных выше строках. Поэтому предлагаемые схемы носят предварительный 
характер. 

8 8 Seebold 1999, 199. Можно предположить, что в качестве эпитета земли (KUB XXIV 
71, 11: Meriggi 1980, 272. § 67, примеч.; Melchert 1993, 202) этот лувийский эпитет, как и 
родственный ему хеттский, относятся к мифопоэтическому языку. Но — так же как и се
мантически сходное греческое словосочетание yav u&hiivav 'темная земля' у Сапфо (Snell 
1981, 27. № 27, строка 2), — эпитет принадлежит одновременно к индоевропейскому по
этическому языку — «Indogermanische Dichtersprache» — и к результатам взаимодействия 
индоевропейских языков анатолийско-эгейской области и древних языковых семей 
Ближнего Востока. С одной стороны, сочетание «темная (черная) земля» находит индоев
ропейские соответствия, например, в латышских дайнах (народных песнях), в которых 
прилагательное meln-a 'черн-ая' этимологически тождественно греческому прилагатель
ному во фрагменте Сапфо. С другой стороны, такая же семантическая комбинация других 
корней с теми же значениями есть в неиндоевропейском (северокавказском) хурритском 
timerre eSeni (= хеттск. tankuwai takni «темной земле» в двуязычном тексте, Neu 1996, 247, 
с обсуждением предшествующей литературы об этой формуле и ее происхождении), 
хаттском (северо-западнокавказском) ista-razzil 'черная (темная) земля', которое генети
чески тождественно (при обратном порядке слов) современному адыгейскому (северо-
западнокавказскому) щ1ы ф1ыц1эри 'земля-черная', Иванов 1985, 37. Земля рассматрива
лась как священная или обожествляемая личность (ср. хтонические существа — Богини-
Матери Древней Анатолии, типологически сходную Мать-Сыру Землю в русском фольк
лоре, где прилагательное может объясняться как восходящее к иранскому Sura в arddvi 
Sura Anahitd, и т. п.). Кажется возможным видеть в этой мифопоэтической формуле об
щее явление, объединяющее средиземноморские культуры и их соседей (из огромной ли
тературы вопроса достаточно сослаться на недавно посмертно изданную синтетическую 
книгу великого историка: Braudel 1998, 136—137, 153). 

8 О глаголе hasi- 'вспоминать, замечать' в иероглифическом лувийском см.: Hawkins 
2000, 181, 483. Грамматическую структуру этой песенной строки разбирал еще Мериджи: 
Meriggi 1980, 357. § 250. 

w KUB XXV 39 Rs. IV 5—6, Starke 1985, 329. 
9 1 Barber 1991—1999. 
9 2 Laroche 1959, 104—105; Starke 1990,420, примеч. 1415; Melchert 1993, 251—252, 268. 
9 3 Ernout, Meillet 1985, 752; Chantraine 1979, 301; 1990, 320; Delamarre 1984, 127. 
9 4 KUB IV 1 IV 31; cp. Laroche 1959, 105; Melchert 1993, 251. Поскольку у второго 

суффикса (следующего за активным -ant-, в другой связи рассмотренным выше) притяжа
тельная функция, исходное значение могло быть 'принадлежащий к тому, кто завертыва
ет', ср. massan-alli- 'божественный' (см. также выше о kuwan-alli- 'военный'). 

9 5 Об этимологии имени богини, известной у Блаженного Августина, см. Ernout, 
Meillet 1985, 752. 

9 6 Гамкрелидзе, Иванов 1984, II, 578, примеч. 1; Lehmann 1986, 412, W 100. 
9 7 KUB XXV 39 Rs. IV 5—6, Starke 1985, 329. 
9 8 Курилович 1962a, б. 
9 9 KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 Vs. II ЗГ, Starke 1985, 345. Ларош (Laroche 1959, 

87) вслед за Гетце сравнивал с этим словом также и собственное имя Su-um-ma-la-LU 
(= Summala-ziti), Laroche 1966, 164, № 1171. 

1 0 0 См. об иероглиф, лув. sa-sa + rali-la 'почитание': Melchert 1994, 237, 250, 269, ср. о 
хеттском там же, 114. 

1 0 1 Meyer 1889, 235, с большой подборкой других аналогичных древнегерманских при
меров. 



Friedrich 1963; Meyer 1889, 303 (др.-исл. Goinn ok Mdinn, Hrist and Mist в поэтиче
ском языке); Иванов 2000, т. 2, 332 (с дальнейшими ссылками, в том числе касающимися 
употребления этого приема в поэтическом языке Хлебникова и его исследования Рома
ном Якобсоном). 

1 0 3 Schulze 1968, 38. Сочетание встречается в рассказе о художнике и его друге-
ремесленнике в «Пуньявантаджатаке», см. об этом тексте в статье о тохарской литературе 
в настоящем томе. 

1 0 4 «Die vom lateinischen abweichende Ordnung der Begriffe tseke реке kann durch den 
Inhalt der Geschichte bedingt sein, aber auch durch die weiterverbreitete Neigung, in Gruppen 
dieser und ahnlicher Art fur den labialen Anlaut die zweite Stelle zu reservieren», там же, 39. 
Кажется возможным поставить вопрос иначе: объяснять не порядок в тохарском, а поря
док элементов в латинском как результат последующего развития исходного сочетания, 
отвечающего универсальным закономерностям. 

1 0 5 Schmitt 1968, 7. 
1 0 6 См. о лув. ahra- wahra-: Bossert 1946, 100; Rosenkranz 1952, 49—53; Otten 1953, 

92—93; Laroche 1959, 23; Melchert 1993, 249. 
1 0 7 Кажется, что эта песня могла быть особенно широко распространена и/или была 

особенно значима, потому что либо первая ее строка, либо обе первые строки воспроиз
водятся с небольшими разночтениями в трех разных клинописных таблицах: KUB XXXV 
135 Rs. IV 22 \ КВо XXX 167 Rs. Ill 8'—10'; КВо IV 11 Vs. 54—55; Laroche 1959, 164, 
171; Starke 1985, 322, примеч. 124; 331, примеч. 140b; 341, примеч. 177. Разночтения при
водятся в нашей транслитерации в скобках. 

1 0 8 Hawkins 2000, 114, 185. 
1 0 9 Пал. was-u- 'хороший', галл. Vesu-, гот. ius-iza-; санскр. vdsu~y авест. vohu- 'хоро

ший' сосуществует в индоиранском с параллельной основой (su- > hu~) без начального w-y 

характерной также для хеттского (ass-u- 'хороший') и, возможно, для греческого. Тохар
ское соответствие проблематично. 

1 1 0 В то же самое время следует подчеркнуть, что в этой песне грамматически парал
лельные и фонетически сходные формы не полностью тождественны. Их параллелизм 
неполный, так как эти два глагола принадлежат (во всяком случае, в архаическом диалек
те лувийской истанувийской поэзии) к двум разным типам спряжения. Один из них имеет 
окончание -и (редко встречающееся в других текстах), второй — окончание -d/tu. 

1 1 1 KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 Vs. II 20', Starke 1985,345. 
112 

Эту последовательность Мелчерт считает проблематичной, как и в целом язык пе
сен Лаллуйя: Melchert 1993, 23, 226. Предлагаемое Мелчертом (там же) словоделение 
внутри начальной цепи энклитик основано на гипотезе о наличии конечного (ударного) 
наречия *appi 'обратно, назад', однако, как замечает сам Мелчерт, обычная лувийская 
форма предполагает -а: арра. Порядок слов и акцентуация в этом случае слишком бы от
личались от лувийской нормы. 

1 1 3 Выделение частицы -pi по Starke 1990, 606 (ср., однако, возражения: Melchert 1993, 
175). В таком случае перед ней нужно предположить энклитический союз -я-, как в це
почке энклитик nauwatiy-a-ti (Melchert 1993, 2, 157). 

1 1 4 КВо XIV 121 Vs. II7 5—7, 1Г—14'; Rs. ИГ 4'—7'; 9'—12'; KUB XXXV 139 Vs. I 
8'—10', 12'—14'; Laroche 1959, 64; Starke 1985, 332—333, примеч. 142; 337, примеч. 156. 

1 , 5 Ср.: //- -lu-un li-i-la{-) li-i-u-un-ni... li-i-u-un-ni.Ja-a-li-in, KUB XXV 37 + XXXV 131 + 
132 Vs. II 37'—38', [Qi-la-i-lu [\i-la-i-lu... \J\i-\J]a-an-du-an, KUB XXXII 13 Vs. I 6—7, 10; Ot
ten 1953a, 90; Starke 1985, 346. См. выше о сочетании rl в рифме. Во включенной в насто
ящий том работе о диспутах сходная проблема (в общем виде поставленная русскими фор
малистами, в частности Якубинским) рассматривается на материале шумерской поэзии. 

1 1 6 КВо IV Vs. 43—44, Starke 1985, 341; чтение последней глагольной формы достиг
нуто благодаря наблюдению Starke, там же, примеч. 172 (ср. уже сомнения, высказывав-
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шиеся Ларошем: Laroche 1959, 100, 164), окончательно доказано: Eichner 1993, ср. 
Melchert 1993,238. 

117 
Лув. bar{u)wa- 'дорога'; возможное хурритское заимствование: хурритск. bari-kдо

рога' (сходная основа есть и в аккадск. barranu). В хеттском в том же значении использу
ется palsa- 'дорога' (откуда как одно из вероятных хеттских заимствований иероглиф, 
лув. pal[a]sa-[1]9 используемое наряду с #дгн>а-, Hawkins 2000, 62, 112); ср. также хеттск. 
itar 'хождение' (от глагола /- 'идти', вытесненного производным от негоpai-)\ тох. Aytdr, 
лат. iter 'дорога'. 

1 1 8 Laroche 1973; Gurney 1977,16, 29—30. 
1 1 9 Иванов 1981, 26—27; о возможности отождествления ведийского и анатолийских 

мифологических мотивов ср. Ivanov 1998. и " KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 Vs. I 5', Laroche 1959, 172; Starke 1985, 342. 
1 2 1 Laroche 1959,40; Melchert 1993, 54. 
1 2 2 KUB XXV 37 + XXXV 131 + 132 Vs. I 14', Rs. Ill 33', Laroche 1959, 174; Starke 

1985, 343, 348. Соответствующие места на обеих табличках частично повреждены, но их 
соположение позволяет дать бесспорную реконструкцию текста. 

1 2 3 Ср. приведенную выше формулу ma-as-sa-ni-ya pa-i- й '(он) должен (воз)дать боже
ству'. 

1 2 4 Melchert 1993b, 39. 
1 2 5 Установлено В. В. Шеворошкиным, ср. Melchert 1993а, 127; Shevoroshkin 1999,491. 
1 2 6 КВо IV 11 Rs. 40—41, Laroche 1959, 164; Starke 1985, 340. 
1 2 7 Puhvel 1991, 3, 424—426; 1993, 189; Melchert 1993a, 80, 72. Согласно предложенной 

Пухвелем остроумной этимологии основа объясняет происхождение готского и славян
ских названий верблюда (русск. верблюд). Морфологическое строение лувийского слова в 
этой песне остается неясным. 

1 2 8 Лик. huwedr(i) 'весь', милийск. (лик. Б) uwadra: Starke 1990, 467—468; Melchert 
1993а, 198; 1993b, 29, 128. 

129 
Контексты, приведенные в цитированных работах Пухвеля, позволяют, однако, до

пустить и такое значение производного от хетто-лувийской основы, которое не противо
речит представлению о богатстве и изобилии, а, наоборот, с ним связано: часть этих про
изводных означает «чеканку». Окончательное решение предполагает и точный анализ 
строения последнего слова текста, в котором пока ясен только корень. 

1 3 0 По указанному альтернативному толкованию — тесно связаны по смыслу друг с 
другом. 

При альтернативном толковании — «чеканка» или драгоценные металлы, на кото
рых сделана чеканка. 

1 3 2 КВо IV 11,50—52; Laroche 1959,164; Starke 1985,341. 
1 3 3 Starke 1985,300; Eichner 1993, 110-11 et. al.; Watkins 1995, 146—151. 
1 3 4 См. пример такого заклинания: Watkins 1995, 336. Ср. рассмотренный выше пример 

сходного употребления форм 3 л. ед. ч. в конструкции с грамматическим параллелизмом 
в песне 8. 

1 3 5 Так в тексте КВо XIII 260 Vs. II 1—23 (Starke 1985, 260—261) 4 строки кончаются 
глагольной формой a-ya-ta 'он/она сдела-л/-ла' и 8 нечетных строк оканчиваются глаго
лом laddu 'он/она долж-ен/-на взять'. Эти нечетные строки чередующихся с 8 четными 
строками, которые кончаются глагольными формами ada 'он сделал'. В тексте KUB 
XXXV 107 (+) 108 Vs. II 2' , 5', 7', 12', 13' (Otten 1953а, 97; Starke 1985, 236—237) повто
ряются разные формы 3 л. глагола ari(ya)- 'поднимать'. 

1 3 6 В тексте KUB XXXV 43 Vs.II 12—15 (Otten 1953а, 43; Starke 1985, 144) 4 строки кон
чаются одинаковыми формами творительного падежа на -ati разных названий частей тела. 

1 3 7 В тексте KUB XXXII 8 +5 1Г—19' 4 (Starke 1985, 118) содержатся повторения 
формы вин. п. ед. ч. медиопассивного причастия dupaimmin 'ударенный, пораженный', а 
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на концах других строк того же текста есть аналогичные падежные формы, за которыми в 
строках 14'—16' следуют одинаковые группы энклитических частиц. Результат можно 
типологически сравнить с составными рифмами, использующими соединение полнознач-
ных слов со служебными, у Байрона (в «Дон Жуане»), в русской юмористической поэзии 
XIX в. и в поэзии позднего символизма (Анненский) и футуризма (Маяковский). 

1 3 8 KUB XLVIII 99, Starke 1985, 217—218 и 253—254. Попытка вольного русского пе
ревода текста хореическим размером была сделана в кн.: Иванов 1977. Оттен, который 
первым опубликовал текст в автографии (Otten 1952, 65), заметил, что в нем строки и 
строфы (состоящие из двустиший) разделены графически. В соответствии с этим наблю
дением текст воспроизводится здесь с тем разделением строк, которое дано хеттским или 
лувийским писцом, хотя в этом случае, как и в нескольких других, указанных выше, мет
рические/графические границы не совпадают с концами синтаксических единств (даль
нейшие исследования могут помочь установить, нельзя ли видеть в этом ранний пример 
переноса — enjambement). 

1 3 9 См. выше о слове tuliya- 'собрание' в лувийско-ликийских и хеттских текстах. 
1 4 0 Гамкрелидзе, Иванов 1984, 837—840. Недавняя попытка истолковать хеттский стих 

как основанный только на синтаксическом ударении (Melchert 1998) может оказаться по
лезной (как и использованные в ней прежние работы, шедшие в том же направлении: 
McNeil 1963, Durnford 1971) при описании метра позднейших хеттских переводов с хур
ритского. Но это описание не представляется возможным перенести на такие древние об
разцы хеттской поэзии, как древнехеттская песня, исследованная раньше вслед за Грозным 
автором статьи (Иванов 1967, Гамкрелизде, Иванов 1984, 839—840) и многими другими 
исследователями (Soysal 1987; Eichner 1993, 100—101; Watkins 1995, 248). Замечания 
Мелчерта об этой песне (Melchert 1998, 492—493) сосредоточены только на проблеме 
синтаксического ударения и не принимают во внимание слоговой структуры. Не кажется 
заранее очевидным, что синтаксическое ударение, относящееся к более высокому уровню 
(грамматической) языковой структуры, может однозначно определять словесное ударение 
(видимо, передававшееся в клинописи посредством Pleneschreibung, как, вероятно, и дол
гота, а возможно, и тон), относившееся, скорее всего, к другому (более низкому) уровню 
языковой структуры (если между этими уровнями и осуществлялось взаимодействие, то 
его механизм был достаточно сложным, ср. выше о сходной проблеме, в связи с законом 
Ваккернагеля обсуждающейся применительно к древнегерманскому стиху). Оба эти 
уровня следует отличать от того, для которого определяющей была структура слога, иг
равшая особую роль в праиндоевропейский период и сохраняющая свое значение в ран-
нехеттском и лувийском стихе. Хеттский стих сохраняет слоговой принцип организации 
вплоть до времени, когда осуществляется перевод аккадского гимна божеству Солнца: 

nepisas taknass-a jjulalesni vv-/ - -vvv-v// 
zik-pat 1st anus lalukkimas "v"vv/v"v// 

'В небосклоне, где Земля и Небо, 
Лучезарно, Солнце, только ты'. 

Попытка передать ритм этого хеттского гимна русским пятисложным хореем сделана 
в кн.: Иванов 1977. 

1 4 1 KUB XXX 27 Rs. 1—2; Otten 1958, 98—99 и примеч на с. 131. 
1 4 2 Попытка передать его русским четырехсложным хореем сделана в статье: Иванов 

1989. 
1 4 3 KUB XXX 24 II 2=KUB 24а 10. В параллельном месте первого текста тоже упомя

нуто понятие ага 'закон, норма' (U.SAL^^ UTU-us a-a-ra i-ya-an har-ak 'Солнца бог, ему 
по праву, / Приготовь ты этот луг': имеется в виду индоевропейское представление за
гробного мира как пастбища). 



В частности, предположенная В. А. Дыбо типология индоевропейских тонов могда 
бы быть соотнесена со следами отсутствия флексий, для которых на ностратическом 
уровне могли бы реконструироваться исходные синтаксические сочетания. Иначе говоря, 
могла бы быть предположена широко представленная, например, в Африке и на юго-
востоке Азии структура с политонией односложных слов, передающих грамматические 
значения аналитическим способом (в таких языках слово равно морфеме и слогу, несу
щему тон). 

1 5 Особый интерес могло бы представить сопоставление с алтайскими фактами, если 
праяпоно-корейские тоны возводимы к праалтайскому и далее ностратическому. Но на 
сегодняшний день говорить о деталях таких сопоставлений было бы преждевременно. 

1 4 6 Первый вариант работы был написан в начале лета 2000 г. на английском языке для 
сборника в честь блестящего поэта и стиховеда Рубо. Текст был существенно переработан 
и расширен для настоящего издания. 

С о к р а щ е н и я 

Во — Клинописные тексты из Богаз-кале (прежний Богазкёй — Bogazkoy) в соответствии 
с их инвентарными номерами. 

КВо — Keilschrifttexte aus Boghazkoi. Leipzig; Berlin, 1916—. 
KUB — Keilschhfturkunde aus Boghazkoi. Berlin, 1921—. 
St Bo T — Studien zu den Bogazkoy-Texten / Hrsg. von den Komission fur den Alten Orient 

der Akademie der Wissenschaften und der Literatur. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1965. 
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«ПАНЧАТАНТРА»* 

Немногие книги оказали такое глубокое воздействие на литературу всего ми
ра, как сборник рассказов и басен «Панчатантра», созданный в Индии в первой 
половине I тыс. н. э. 

Художественное значение «Панчатантры» несоизмеримо с теми практиче
скими задачами, которые ставил перед собой ее автор. Книга была задумана как 
наглядное руководство для правителей, излагающее основы жизненной мудрости 
в притчах, стихотворных изречениях и прозаических повествованиях. 

Поучения для правителей неоднократно составлялись в Древней Индии. Наи
более раннее из них принадлежит легендарному Каутилье (Вишнугупте), совет
нику царя Чандрагупты. Сочинение Каутильи «Каутильяшастра» (Kautiliyasastra) 
послужило одним из источников для автора «Панчатантры». Само имя создателя 
«Панчатантры» Вишнушарман, по мнению большинства ученых, указывает на 
связь этой книги с сочинением Вишнугупты. 

В трактате Вишнугупты, как и в других древнеиндийских рассуждениях об 
искусстве правителей, подробно перечисляются различные науки, знание кото
рых необходимо для властелина. Наибольшее значение придавалось изучению 
нравственного закона (dharma), житейской пользы (artha) и любви (karma). 

О божественном происхождении системы обучения, состоящей из этих трех час
тей, повествуется уже в древнеиндийской эпической поэме «Махабхарата» (XII, 59). 

В стихотворных афоризмах «Панчатантры» главные правила науки житейской 
мудрости выражаются в четких формулах, иногда точно совпадающих с изрече
ниями законов Ману и других древних сводов правил Эти мысли иллюстриру
ются иносказаниями и прозаическими рассказами, объединенными в пяти частях 
сборника. Каждая часть излагает и иллюстрирует одно из основных положений 
науки о правильном поведении (житейской и государственной мудрости — mti). 
Это, по-видимому, отражено и в самом заглавии, так как санскритское tantra в 
названии «Панчатантра» (как и в сочинении Каутильи) может иметь значение — 
«основное положение (откуда позднейшее значение — «раздел, излагающий од
но из основных положений») 2 , соответственно Pancatantra — «пять назидатель
ных книг» (излагающих пять основных положений nfti). 

Назидательный характер книги отнюдь не означает, что она состоит из мора-
лизаторских рассуждений. Автор стремился преподать правителям уроки поли-

* Печатается по изд.: Панчатантра / Пер. и примеч. А. Я. Сыркина; Ст. В. В. Иванова. 
М., Изд-во АН СССР, 1958. С. 307—324. 



тической мудрости, часто резко расходящейся с требованиями нравственности. 
Во многих рассказах он показывает, что только хитрость и обман могут привести 
к удаче. Одним из наглядных примеров может служить сюжет третьей книги, где 
повествуется о гибели сов, вызванной хитростью их врага. Стихотворные рассу
ждения о значении соглядатаев в этой части «Панчатантры» служат как бы ре
альным комментарием к аллегорическому рассказу о борьбе ворон и сов. 

В своем стремлении изобразить подлинную сущность государственной де
ятельности автор «Панчатантры» не скован никакими обязательными канонами 
морали. Его внимание сосредоточено не столько на нравственном законе 
(dharma), сколько на непосредственной выгоде, приобретении, пользе (artha). По
этому и последствия хороших поступков, и плоды недобрых дел расцениваются 
им прежде всего с практической точки зрения. Достоинства настоящей дружбы 
проявляются прежде всего тогда, когда друзья выручают друг друга из беды. 

В первой книге «Панчатантры» доверчивость льва и быка, поверивших клеве
те шакала, приводит их к несчастью. 

Изображение реальных жизненных отношений сочетается в «Панчатантре» с 
язвительным разоблачением показной нравственности, прикрывающей громкими 
словами преступления и пороки. В третьей книге мы видим хищника, который 
возвышенными речами, начиненными нравственными заповедями, обманывает 
свои жертвы и затем убивает их. Как показная нравственность противопоставля
ется действительным правилам житейской мудрости, так и ложная ученость раз
венчивается благодаря столкновению ее со здравым смыслом. В пятой книге 
«Панчатантры» познания осла в области теории музыки не спасают его от нака
зания. Всего ярче противоречие между бессмысленными научными знаниями и 
практическим пониманием жизни обнаруживается в басне о воскрешении льва — 
в пятой книге. Научные познания, благодаря которым можно оживить мертвого 
льва, оказываются бессильными, когда хищник воскресает. Здравый смысл того, 
кто предвидел последствия злоупотребления наукой, торжествует над ученостью, 
применение которой было ненужным и опасным. 

Вместо проповедей и научных сведений, непригодных в житейской практике, 
автор «Панчатантры» развертывает перед читателем картины повседневной жиз
ни во всей ее сложности и противоречивости. Рядом с иносказаниями и баснями 
мы встречаем в «Панчатантре» искусные реалистические новеллы, изображающие 
действительность с непревзойденным мастерством. Индолог XX в. Ф. Эджертон 
был прав, когда указывал на то, что не все рассказы «Панчатантры» (даже в ее 
первоначальной редакции) преследовали непосредственную политическую 
цель 3 . Но каждый из этих рассказов был необходимой составной частью того 
изображения человеческого общества, которое вся книга в целом должна была 
дать читателю. 

Перед нами проходят люди различных каст и профессий, сцены семейной 
жизни и картины политической деятельности. Мы посещаем то келью отшельни
ка, то царский дворец, то дом ремесленника, то хижину земледельца. Острый 
взгляд автора «Панчатантры» обнаруживает жадность монахов, глупость и ко
варство правителей, суеверие брахманов. Беспощадность реалистического разо
блачения действительности, ее лаконическое и язвительное изображение сразу 
же напоминает читателю итальянские новеллы Возрождения. Эта аналогия явля-



ется не случайной, потому что «Панчатантра» была родоначальником ряда про
изведений восточной литературы, послуживших прообразом для «Декамерона». 

С присущим ему реализмом автор «Панчатантры» передает причины, кото
рыми вызываются поступки действующих лиц книги. Во многих рассказах глав
ной темой является погоня за деньгами, собственностью, от которой зависит 
жизненный успех. Почти целиком этой теме посвящены стихи и рассказы пятой 
книги «Панчатантры». С обычной сдержанной иронией автор рассказывает о мо
нахах, чья алчность позволила цирюльнику обманом завести их к себе, о ци
рюльнике, убивающем монахов в надежде превратить их в золото, о кладоиска
телях, один из которых из-за своей жадности оказывается обреченным на долгие 
мучения. Еще отчетливее тщетность погони за деньгами обрисовывается в рас
сказе о ткаче во второй книге «Панчатантры». Осуждая жажду наживы, автор 
«Панчатантры» показывает, что житейская польза, приобретение {arthd) достига
ется не стяжательством и корыстолюбием, а разумным поведением, избавляю
щим человека от всех невзгод. 

Действующие лица «Панчатантры» наделены характерными чертами, связы
вающими их с определенной страной и временем. Наличие в книге элементов 
фантастики не противоречит этому общему впечатлению, а лишь усиливает его. 
Поверия о волшебствах и демонах были настолько распространены в Индии, что 
книга, передающая все стороны индийской жизни, не могла не включать в себя и 
отражения этих поверий. 

В «Панчатантре» предания и мифы входят в повествование как его необходи
мое звено. Столкновение действительности и суеверия в некоторых рассказах 
служит основой для построения сюжета. Одна новелла пятой книги начинается с 
рассказа о волшебстве (превращение монаха в золото), после чего следует рас
сказ с вполне реальным концом. Цирюльник узнает о том, что монах, если его 
ударить по голове, может превратиться в золото, и приглашает к себе множество 
монахов. Но настоящие монахи не превращаются в золото, а умирают. Обратный 
случай построения сюжета находим в третьей книге. Трем мошенникам удается 
убедить брахмана в том, что он несет на спине демона, и тем самым заставить его 
расстаться со своей ношей. 

Наблюдательность присуща и басням «Панчатантры», где действующими ли
цами являются животные. В изображении отношений между персонажами, вы
ступающими в качестве животных, отражены тонкие наблюдения над жизнью 
человеческого общества. Рассказы первой книги о дворе льва служат едва скрытым 
иносказательным описанием двора индийского правителя I тыс. н. э. В других 
баснях описание человеческой жизни переплетается с рассказами о животных, 
которые благодаря этому приобретают особенно реальный характер. Такова бас
ня о вши или повествование о мыши, досаждавшей отшельнику. Иногда с этой 
целью сообщается лишь какая-нибудь одна подробность, прикрепляющая басню 
к индийской почве и придающая ей черты того наивного реализма, которым на
полнена вся «Панчатантра». Так, только в индийской басне змея может бояться 
выползти из норы, чтобы не попасть в руки к заклинателю змей. 

Смешение людей и животных, преданий и бытовых рассказов, повествований 
о волшебниках и политических наставлений создает неподражаемую прелесть 
«Панчатантры». Этой пестроте содержания книги как нельзя лучше отвечает ее 



сложная и свободная композиция с чередованием основного повествования и 
вставных эпизодов, диалогов и монологов действующих лиц и авторского текста, 
стихотворных рассуждений и прозаических периодов. Как показывает самое на
звание «Панчатантра», сборник состоит из пяти (санскритское рапса 'пять ' , род
ственное русскому пять) назидательных книг (tantra, см. выше о значении этого 
слова). Между собой эти пять книг связаны только единым замыслом политиче
ского наставления правителям, которое состоит из нескольких главных разделов. 

Каждая книга «Панчатантры» состоит из большого числа эпизодов, нанизан
ных на нить основного повествования. Стержневой рассказ в первых трех книгах 
выступает вполне отчетливо: в первой книге — история льва и быка, во вто
рой — судьба четырех друзей, в третьей — борьба ворон и сов. В четвертой кни
ге действие основного рассказа быстро иссякает после того, как обезьяне удается 
обмануть дельфина и вернуться к себе на дерево. Фоном для нанизывания даль
нейших эпизодов в четвертой книге является беседа обезьяны и дельфина. Так же 
построена и пятая книга «Панчатантры», отличающаяся этим от первых трех и 
сближающаяся с четвертой. В начале пятой книги отдельные рассказы связыва
ются друг с другом без единой обрамляющей истории. Вторая половина этой 
книги обрамляется разговором кладоискателей, рассказывающих друг другу це
лую серию эпизодов. 

Во всех пяти книгах «Панчатантры» строго проводится один и тот же компо
зиционный прием включения отдельных рассказов в общее повествование. Каж
дому рассказу предшествует небольшое стихотворение, в котором обычно со
держится краткое назидание и намек на последующий рассказ. Этот намек вызы
вает вопрос у одного из действующих лиц, а другой персонаж, отвечая на вопрос, 
рассказывает очередной эпизод. После рассказа снова повторяется стихотворе
ние, содержащее намек на этот рассказ. Поскольку одно и то же стихотворение 
предшествует рассказу и завершает его, оно носит в древнеиндийской поэтике 
название «охватывающего» (kathasamgraha). Чередование стихов и прозы в 
«Панчатантре» связано и со сложным композиционным построением всего про
изведения, и с сочетанием прямых назиданий и иносказаний. Стихотворения, в 
которых формулируются правила житейской мудрости, служат вместе с тем по
водом для введения в ткань повествования новых и новых вставных эпизодов, 
иллюстрирующих эти правила. Стихотворные фрагменты как бы прикрепляют 
вставные новеллы к основной нити повествования. 

Введение в прозаический текст небольших стихотворений, содержащих не 
вполне ясный (а иногда и вовсе загадочный) намек на какую-либо басню или 
рассказ, наблюдается уже в древнейших индийских прозаических сочинениях 4 . 
Чередование более пространных рассказов в прозе и кратких стихотворений на 
ту же тему характерно и для буддийских сборников притч (джатак), имеющих 
много общего с «Панчатантрой». Прием повторения до и после прозаического 
рассказа одного и того же назидательного стихотворного намека на содержание 
этого рассказа мы находим в сочинении о государстве, написанном Каутильей 
(Kaufilya). Это представляет особый интерес потому, что труд Каутильи мог быть 
одним из источников для автора «Панчатантры» 5 . 

Чередование прозаических рассказов и стихов было, следовательно, отличи
тельной чертой древнеиндийской литературной традиции. Но в «Панчатантре» 



этот прием приобретает особое значение, потому что стихотворение, обычно не 
вполне ясное, служит мотивировкой для введения нового рассказа, который при
зван раскрыть стихотворный намек. Смена стихотворений, басен и новелл оказы
вается необходимой для развертывания повествования. Поскольку каждый новый 
рассказ вдвигается в сборник, как вставной ящик, границы «Панчатантры» могут 
расширяться и включать (в различных редакциях) новые и новые эпизоды. 

Построение новелл «Панчатантры» отличается большим разнообразием, не 
сводимым к единой формуле 6 . Во многих рассказах простая сюжетная схема ус
ложняется благодаря неожиданной концовке, свидетельствующей о большом ис
кусстве повествователя. Рассказ об обманутом муже, тайком вернувшемся для 
того, чтобы убедиться в неверности супруги, получает неожиданное завершение, 
когда жена находит нравственное объяснение своей измены и благодаря этому 
вдвойне обманывает своего мужа. Такое усложненное построение характерно не 
только для новелл «Панчатантры», но и для многих басен и сказок, входящих в 
сборник. Так, басня о птице, поссорившейся с морем, явственно делится на две 
части, что отмечал еще А. А. Потебня в своем исследовании по теории басни 7 . 
Первая часть, где море уносит волною яйца высокомерной птицы, представляет 
собой обычную басню с простым сюжетом. Вторая же часть, где рассказывается 
о вмешательстве богов Вишну и Гаруда, превращается в сложное мифологиче
ское повествование, выходящее за рамки простой басни. 

Усложнение обычных басенных или сказочных мотивов и введение реали
стических подробностей стирает грань между басней, сказкой и новеллой. О 
многих рассказах «Панчатантры» трудно сказать, к какому жанру их следует 
отнести. Возникает особый тип повествования, где на равных правах выступа
ют очеловеченные животные, мифологические существа и обычные люди. Бас
ни отчасти утрачивают условный и отвлеченный характер, но вместе с тем и 
реалистическим новеллам «Панчатантры» сообщаются черты назидательности, 
присущей басням. 

Назидательный характер сборника особенно отчетливо проявляется в том, что 
отдельные действующие лица часто оказываются воплощением одного лишь ка
чества, обычно обозначаемого уже самим именем персонажа, так как большинст
во имен действующих лиц в «Панчатантре» имеет ясное значение, отражающее 
главные черты героя и его назначение в рассказе. Но, несмотря на скупость кра
сок, которыми рисуется психология персонажей, характер большинства из них 
изображен очень живо. Наглядность зарисовок бытовых сцен и поэтических опи
саний индийской природы делает осязаемым и тот фон, на котором развертыва
ется действие новелл и басен. 

Стиль «Панчатантры» не является единообразным. В одних рассказах преоб
ладает сжатость в изложении событий, и разговор действующих лиц немногосло
вен. В других же рассказах мы встречаемся с риторическими украшениями, игрой 
слов, звукописью и вычурной образностью. Как и другие памятники санскритской 
литературы, «Панчатантра» отличается удивительным разнообразием синонимов. 

Как установлено исследователями XX в., оригинал «Панчатантры» написан на 
санскрите. Выбор этого языка не случаен. Многообразие литературных языков 
Индии I тыс. н. э. было связано с различиями в религиозных воззрениях. В I тыс. 
н. э. разговорные среднеиндийские языки использовались в произведениях, про-



поведовавших буддизм и джайнизм, тогда как древнеиндийский язык — сан
скрит — оставался литературным языком брахманов. Автор «Панчатантры» 6ijLii 
брахманом (вопреки мнению многих ученых XIX в., связывавших «Панчатантру» 
с буддизмом). Поэтому книга была написана на классическом санскрите. Этот 
язык, сохранявший основные свойства древнеиндийского, в то же время обладал 
некоторыми особенностями, отчасти объясняющимися воздействием на него 
грамматического строя разговорных среднеиндийских языков. 

Отличительными чертами классического санскрита, отраженными в «Панча
тантре», было обилие сложных слов (иногда состоящих из очень большого числа 
основ) и многочисленность именных предложений. Обе эти черты характеризуют 
не столько стиль произведения, сколько грамматику позднего санскрита, на ко
торую повлияли некоторые особенности среднеиндийских языков. В поздних ва
риантах «Панчатантры» можно обнаружить и следы лексического влияния разго
ворных языков Индии. В частности, в той редакции «Панчатантры», с которой 
сделан перевод А. Я. Сыркина, имеется целый ряд заимствований из пракритов и 
старого гуджарати. Эти заимствования относятся уже ко времени составления 
данной редакции памятника, т. е. к началу II тыс. н. э. 

Хотя «Панчатантра» как самостоятельный сборник появляется только в I тыс. 
н. э., зарождение отдельных рассказов, вошедших в этот сборник, следует отнести 
к гораздо более раннему времени. Некоторые басни о животных, по-видимому, 
могут восходить к культурному наследию древнейшего доарийского населения 
Индии. Письменность населения индийских городов долины Инда III тыс. до н. э. 
еще не полностью расшифрована, но изучение изображений на печатях, найден
ных в этих городах, показывает, что уже в то время существовали некоторые рас
сказы о животных и божествах, находящие аналогии в позднейшей индийской ли
тературе, в том числе в буддийских джатаках (нравоучительных рассказах), 
имеющих много общего с «Панчатантрой» 8 . Позднее на эти древнейшие доарий-
ские предания наслоились легенды, принесенные арийскими завоевателями. Уже 
в VII и VIII мандалах (песнях) «Ригведы» и в других памятниках ведической ли
тературы обнаруживаются следы рассказов о животных, которые предвосхищают 
басни «Панчатантры». Война ворон и сов, составляющая содержание третьей 
книги «Панчатантры», упоминается еще в «Махабхарате». Но наибольшее сход
ство с «Панчатантрой» можно обнаружить в буддийских джатаках, где широко 
отражен общеиндийский (добуддийский) цикл сказок и басен о животных 9 . Сю
жет первой книги «Панчатантры» находит точное соответствие в джатаке 
(№ 349), где рассказывается о льве, быке и шакале. В двух джатаках (№ 57 и 
№ 208) повествуется о дельфине и обезьяне, история которых служит фоном для 
всей четвертой книги «Панчатантры». Рассказ об осле, надевшем львиную шку
ру, сохранившийся в джатаке (№ 189), также имеет аналогию в «Панчатантре». 

Широкие аналогии в различных памятниках индийской литературы (начиная 
с ведических сочинений и вплоть до «Махабхараты», законов Ману, буддийских 
и джайнистских текстов) находят и изречения, содержащиеся в «Панчатантре». 

Как мы уже видели, истоки в древнейших произведениях индийской литера
туры имеют не только отдельные басни и изречения «Панчатантры», но и состав
ляющий основу композиции «Панчатантры» прием чередования стихотворных 
изречений, содержащих намеки на басни, с самими баснями. 



Появление «Панчатантры» было итогом длительного развития разных жанров 
литературы древней Индии, объединенных в этом исключительно своеобразном 
произведении. Его создание относится ко времени расцвета древнеиндийской ли
тературы и искусства в первой половине I тыс. н. э. — к так называемой эпохе 
Гупта (около 350—450 гг. н. э.), которую часто называют «золотым веком» 
Древней Индии. Это было время бурного развития ремесел и торговли, когда из
делия индийских мастеров высоко ценились в Передней и Центральной Азии, 
Китае, Индонезии. Ремесленники напряженно трудились, купцы составляли себе 
состояние, отправляясь в далекие путешествия, правителей обогащали пошлины 
и налоги. Рука об руку с расширением производства и торговли шло расслоение 
общества, увеличение имущественного неравенства и социальных противоречий. 
Китайский буддист Фа Сян, посетивший в это время Индию для изучения буд
дийских рукописей в индийских монастырях, описывает резкое разделение каст и 
полное отчуждение париев. 

В «Панчатантре» мы находим изображение общественных конфликтов этого 
времени, отчасти восполняющее отрывочность исторических сведений об эпохе 
Гупта. В книге постоянно повторяются мечты бедного человека о богатстве, рас
сказывается о путешествиях, которые предпринимаются ради обогащения. Дух 
времени сказывается в той погоне за состоянием, которая ведет к жажде приклю
чений, определяющей не только содержание многих новелл «Панчатантры», но и 
построение их сюжета. Подобно этому тысячелетие спустя эпоха великих откры
тий наложила свою печать на литературу Европы. 

Дата и место создания «Панчатантры», как и личность ее автора, не поддают
ся точному определению. Имя Вишнушарман было, по-видимому, псевдонимом 
того брахмана, который составил этот сборник. И. Хертель полагал, что автор 
«Панчатантры» был брахманом вишнуистского толка, так как в древних версиях 
книги содержатся язвительные замечания не только относительно буддистов и 
джайнистов, но и по поводу брахманов-шиваитов. Однако вишнуистский харак
тер взглядов автора трудно доказуем, как показал Ф. Эджертон, не согласный с 
Хертелем в этом вопросе. 

В «Панчатантре» брахманы являются советниками царей, тщательно испол
няются старинные брахманистские обряды, брахманизм во многих рассказах 
описывается как господствующая религия. Поэтому создание книги можно 
приурочить к эпохе Гупта, когда брахманизм, как показывают памятники изо
бразительного искусства, вновь укрепляется и распространяется в ряде облас
тей Индии. Эта датировка соответствует и другим данным. В древнейших вари
антах «Панчатантры» встречается название монеты dinara 'денарий' . Эта фор
ма (с Г в первом слоге) была заимствована из греческого санскритом после 
изменения ё (у в tyvoQia) в / (bivaqia в надписи, датируемой второй половиной 
II в. н. э.). Поскольку это изменение можно отнести ко II в. н. э., заимствован
ное слово dinara могло появиться в санскрите около III в. н. э. Другим фактом, 
позволяющим определить приблизительно время создания «Панчатантры», яв
ляется то, что в VI в. н. э. существовал вариант книги, отличный от первона
чального. В свете всех этих данных появление «Панчатантры» можно отнести 
примерно к IV в. н. э. (по мнению многих ученых, «Панчатантра» создана 4 око
ло 300 г. н. э.). 



Еще более сложным является вопрос о том, в какой части Индии была напи
сана «Панчатантра». Гипотеза Хертеля, согласно которой автор «Панчатантры» 
жил в Кашмире, основана главным образом на изучении географического рас
пространения животных (в частности, верблюда), упоминаемых в «Панчатан
тре». Однако анализ географических названий, встречающихся в книге, скорее 
позволяет думать, что автор ее жил в Декане 1 0 . Действие пятой книги связано с 
Бенгалией, но этот вывод нельзя распространить на все произведение. 

Решение вопроса о времени и месте создания «Панчатантры» и о личности ее 
автора осложняется тем, что первоначальный текст книги до нас не дошел. О нем 
можно судить только на основании сличения позднейших вариантов, каждый из 
которых значительно отдалился от первоисточника. 

Хертель, считавший Кашмир родиной «Панчатантры», подчеркивал, что 
древний текст лучше всего сохранился в той версии, которая создана около V в. 
н. э. в Кашмире и дошла до нас в написанной кашмирским письмом arada руко
писи под названием Tantrakhyayika (сложное слово, состоящее из tantra и 
akhyayika — рассказ, содержащий главы со стихотворными резюме в начале ка
ждой главы). Позднейшие исследования показали, что Хертель в своих работах о 
кашмирском варианте «Панчатантры» 1 1 несколько преувеличил его близость к 
первоначальному тексту 1 2 . По-видимому, кашмирская версия была лишь одной 
из древних редакций «Панчатантры», уже заметно отличавшейся от первона
чального текста сборника. Еще больше отклоняется от древнего первоисточника 
второй кашмирский вариант «Панчатантры», относящийся к более поздней эпохе 
и содержащий некоторые нововведения по сравнению с первым кашмирским ва
риантом. Во второй кашмирский вариант были вставлены некоторые места из 
других версий, отсутствовавшие в первом кашмирском тексте , 3 . 

Наряду с кашмирским Tantrakhyayika к числу древних редакций «Панчатан
тры» относится версия, послужившая основой для южноиндийского текста па
мятника. Этот текст сохранен в многочисленных рукописях, встречающихся в 
разных местах Южной Индии 1 4 . Близкий к нему вариант, возможно, восходящий 
к несохранившемуся северо-западному индийскому тексту, лег в основу само
стоятельного сборника «Хитопадеша», получившего широчайшее распростране
ние в Индии и за ее пределами. 

Свободной переделкой одной из старых версий «Панчатантры» явилась ре
дакция, принадлежащая неизвестному джайнистскому монаху, жившему прибли
зительно в XI в. н. э. Этот автор внес в «Панчатантру» некоторые черты, связан
ные с джайнистской религией. Так, в рассказ о монахах и цирюльнике в пятой 
книге сборника было введено указание на то, что речь идет о монахах-джай-
нистах, и в связи с этим были добавлены строки, прославляющие Джину — про
рока джайнизма. Однако подобные изменения коснулись лишь отдельных мест 
«Панчатантры», в целом сохранившей свой прежний характер назидания прави
телям. Джайнисты для поддержания своего влияния при дворах индийских пра
вителей использовали выработанные брахманами правила «разумного поведе
ния», хотя и пытались истолковать их в духе джайнизма. 

Автор первой джайнистской переделки «Панчатантры», по-видимому, был 
сведущ в государственных делах, так как он вставил в текст много новых строф, 
касающихся науки о государстве (nitisastra). Прозаическая часть «Панчатантры» 



была дополнена рядом новых эпизодов, тогда как часть прежних рассказов была 
устранена. Весь прозаический текст был написан заново; эта редакция сборника 
отличалась простым и ясным стилем. Вариант книги, носящий заглавие Рапса-
khyanaka («состоящая из пяти рассказов»), в европейской науке получил назва
ние textus simplicior. Нашему читателю он известен по переводу избранных рас
сказов, выполненному Р. О. Шор , 5 . 

Первая джайнистская версия «Панчатантры», получившая в Индии широкое 
распространение, послужила вместе с кашмирской Tantrakhyayika основой для 
второй джайнистской обработки «Панчатантры», с которой и сделан русский пе
ревод А. Я. Сыркина. 

В отличие от многих других вариантов «Панчатантры» эта редакция, известная 
в европейской науке под названием textus ornatior (или textus amplior), не является 
анонимной. В послесловии (prasasti) к труду автор сообщает не только свое имя и 
имя своего могущественного покровителя, заказавшего ему эту работу, но и точ
ную дату окончания версии. Эта версия «Панчатантры» была написана джайнист-
ским монахом по имени Пурнабхадра (Purnabhadra) по повелению министра 
Шри-Сома (&rT-Soma\ чьим потомственным занятием (kuiavidya) была наука о го
сударстве (mtisastra). Пурнабхадра закончил свой труд 17 января 1199 г. Область 
Индии, где жил Пурнабхадра, не указана в его сочинении, но наличие в сборнике 
заимствований из гуджарати свидетельствует о гуджаратском происхождении 
Пурнабхадры. Возможно, что Пурнабхадра был также автором двух других сочи
нений, написанных через 30 лет после окончания его работы над «Панчатантрой». 
О принадлежности Пурнабхадры к джайнистской секте шветамбаров (svetambard) 
свидетельствует тот факт, что в его версии «Панчатантры» имеется ряд мест, на
правленных против другой джайнистской секты — дигамбаров (digambara). 

В послесловии к своему труду Пурнабхадра сообщает, что «Панчатантра» ут
ратила свой первоначальный вид. Этот вывод свидетельствует о наблюдательно
сти Пурнабхадры, который проделал кропотливую работу, сличая разные вари
анты «Панчатантры». Помимо первого джайнистского варианта (textus simplicior) 
и кашмирской версии «Панчатантры» Пурнабхадра использовал и некоторые 
другие редакции сборника, которые до нас не дошли , 6 . Особая ценность текста, 
составленного Пурнабхадрой, заключается именно в том, что его труд является 
итогом исследования многочисленных вариантов, к которым Пурнабхадра отно
сился критически. О правильности некоторых заключений, к которым пришел 
Пурнабхадра, говорит то, что он восстановил прежнюю последовательность эпи
зодов в третьей книге сборника. Эта последовательность сохранялась в одном из 
двух основных источников Пурнабхадры— в кашмирском Tantrakhyayika, но 
была нарушена автором первой джайнистской обработки (textus simplicior), кото
рый переместил часть рассказов третьей книги в четвертую, для того чтобы урав
новесить эти части «Панчатантры». То, что Пурнабхадра вернулся к старой ком
позиции, показывает, что он иногда предвосхищал достижения современных тек
стологов, восстанавливающих первоначальную структуру сборника. Но вместе с 
тем Пурнабхадра почти целиком взял из первого джайнистского варианта «Пан
чатантры» пятую книгу, которая была частично написана заново безымянным ав
тором этой редакции. В других же случаях сам Пурнабхадра изменял старый текст, 
вставлял новые рассказы и стихотворные строфы. Иногда Пурнабхадра вводит 



вставные эпизоды в рассказы, которые, в свою очередь, обрамлены другими рас
сказами. Благодаря этому композиция «Панчатантры» еще более усложняется. 

Две джайнистские обработки «Панчатантры» вскоре вытеснили все другие 
ранее существовавшие версии сборника. В дальнейших санскритских вариантах 
«Панчатантры», появляющихся во II тыс. н. э., чаще всего объединяются разные 
части двух джайнистских редакций. Эти же две редакции послужили основой для 
большинства переводов «Панчатантры» на разговорные языки Индии. 

Главным средоточием джайнистских общин был Гуджарат, где расцветала 
повествовательная литература, не находившая равной соперницы в других частях 
Индии. Эта джайнистская литература широко использует разговорный язык гуд-
жарати. Не случайно санскрит джайнистских обработок «Панчатантры» носит 
явные следы влияния гуджарати. Естественно, что на гуджарати появляются пе
реводы и переделки «Панчатантры» 1 7 . Они весьма разнообразны. Один перевод 
сделан малообразованным человеком, плохо понимавшим санскритский текст и 
во многих случаях опиравшимся на устные пересказы. Другой перевод, напро
тив, был сделан ученым, превосходно владевшим санскритом и стремившимся 
точно передать особенности оригинала в переводе на гуджарати. Появляются и 
стихотворные переложения «Панчатантры» на гуджарати, сделанные монахами-
джайнистами. Можно думать, что в XVI в. в Гуджарате существовала целая шко
ла джайнистских поэтов, писавших на разговорном языке. К этой школе принад
лежали переводчики «Панчатантры» Ратнасундра из города Сананд (близ Ахме-
дабада) и Вачхараджа, переложивший книгу размером caupal. 

Возникают варианты «Панчатантры» и на языке маратхи. «Панчатантра» пе
реводится и на дравидийские языки Южной Индии. Благодаря переложениям на 
разговорный язык «Панчатантра» становилась все более известной широким кру
гам народа. Образы «Панчатантры» становятся достоянием индийского фолькло
ра 1 8 . Истоки «Панчатантры» лежат в индийских народных преданиях многоты
сячелетней давности, и в конце своего долгого и сложного пути из сборника на
ставлений для царей, написанного искусственным литературным языком 
брахманов, «Панчатантра» снова превращается в стихи, которые поют для наро
да, в рассказы, которые люди из народа повествуют друг другу. 

Необычайный успех «Панчатантры» на родине сопровождался ее триумфаль
ным шествием по другим странам. Она была переведена более чем на 60 языков 
и известна более чем в 200 вариантах; ее влияние можно обнаружить в литерату
рах всех частей света 1 9 . 

Одна из поздних южноиндийских версий «Панчатантры» послужила основой 
для переложений, сделанных в Юго-Восточной Азии. Этот вариант сборника из
вестен в Таиланде, Лаосе и Индонезии в пересказах на яванском языке, языках 
лаосском и тайском. В тайской литературе имеется также и другой сборник рас
сказов, сохраняющий явные следы подражания «Панчатантре». 

Движение «Панчатантры» совершалось не только в направлении на юго-
восток от Индии, но и на север и северо-восток. Через посредство центрально-
азиатских вариантов сборника он вошел в монгольскую литературу, как устано
вил академик Б. Я. Владимирцов 2 0 . 

Но наибольший успех выпал на долю того варианта «Панчатантры», который 
отправился в путешествие из Индии на запад. Начало этому путешествию, по 



преданию, положил легендарный персидский правитель Хосрой Ануширван 
(531—579 гт. н. э.), прослышавший о том, что в Индии существует книга, полез
ная для царей, и поручивший придворному врачу Барзуи перевести ее. Согласно 
легенде Барзуи, ездивший в Индию, привез оттуда «Панчатантру» и перевел ее 
на среднеперсидский (пехлевийский) язык. Перевод этот не сохранился, но о нем 
можно судить по переводам на другие языки, сделанным, в свою очередь, с пере
вода Барзуи. Вскоре после того как книга (получившая в новом варианте назва
ние «Калила и Димна») была переведена на пехлевийский язык, появляется пере
вод с пехлевийского на сирийский. Этот перевод был сделан около 570 г. сирий
цем Будом, принадлежавшим к числу несториан, изгнанных из Византии и 
поселившихся в Персии. Сирийский перевод Буда, по-видимому, точно переда
вал пехлевийский текст «Калилы и Димны», но он не имел такого культурно-
исторического значения, как позднейший арабский перевод, сделанный в VIII в. 
н. э. на основе того же пехлевийского источника. 

Автором арабского пересказа «Калилы и Димны» был Абдаллах Ибн аль-Му-
каффа родом из Персии, первоначально зороастриец, позднее принявший ислам. 
Жизнь его оборвалась трагически: он был казнен по повелению калифа. Возможно, 
что именно боязнь того мусульманского общества, среди которого он жил, выну
дила его внести в текст «Калилы и Димны» некоторые изменения, в частности, при
соединить к первой книге «Панчатантры» нравоучительную концовку, в которой 
клеветник-шакал подвергается наказанию 2 1 . Аль-Мукаффа был искусным писате
лем. Его книга вызвала живой отклик в арабской литературе. Появляется ряд но
вых арабских вариантов «Калилы и Димны», среди них несколько стихотворных. 

Европа познакомилась с «Панчатантрой» через арабский вариант книги, кото
рый был переведен на несколько европейских языков. В конце XI в. в Византии 
Симеон Сиф переводит «Калилу и Димну» на греческий язык, причем из-за оши
бочного толкования собственных имен сборник получает новое название «Сте-
фанит и Ихнилат» (Етефаипк xai ' I ^AaTo^) . Эта греческая книга переводится на 
славянские языки и проникает на Русь. В Западной Европе к числу первых пере
водов «Калилы и Димны» принадлежали староиспанский перевод, сделанный в 
середине XIII в., и относящийся примерно к тому же времени первый перевод на 
древнееврейский язык. Еврейская литература средневековья имеет первостепен
ное значение в истории европейской культуры уже потому, что она была звеном, 
связывавшим европейские литературы с литературой Востока (прежде всего с 
арабской). Древнееврейская версия «Калилы и Димны» сыграла очень сущест
венную роль в распространении этого сочинения в Европе, так как с древнеев
рейского текста был сделан перевод на латинский язык. Латинский же перевод 
стал широко известен по всей Европе и послужил основой для немецкого, второ
го испанского, итальянского и чешского вариантов «Калилы и Димны». В сере
дине II тыс. н. э. — через тысячу лет после создания «Панчатантры» — эта книга 
начинает жить новой жизнью в Европе, где многое в это время оказывается со
звучным той картине общества, которая изображена в «Панчатантре». В лучших 
произведениях европейской литературы этой эпохи можно найти отдаленные 
следы влияния восточного сборника басен и новелл. 

С индийским оригиналом «Панчатантры» Европа познакомилась много позд
нее. Если в арабской передаче «Панчатантра» оказала воздействие на художест-



венную жизнь Европы, то в XIX в. изучение подлинника «Панчатантры» обогатило 
европейскую науку. В развитии истории литературы эпоху составило исследование 
Бенфея о «Панчатантре», где на материале этого сборника был убедительно пока
зан факт миграции сюжетов, передающихся от народа к народу. Несмотря на то что 
многие частные положения Бенфея устарели, положительное значение открытия 
Бенфея не может вызывать сомнений у ученых, опирающихся на реальные факты. 

Для дальнейшего исследования истории «Панчатантры» необходимо было 
внимательно изучить различные индийские версии памятника. Этому посвящены 
труды И. Хертеля, который в многочисленных образцовых изданиях рукописей, 
монографиях и статьях дал тонкий текстологический анализ разных вариантов 
«Панчатантры». В предисловии к своей обобщающей работе об истории «Панча
тантры» Хертель писал, что он считает важнейшей задачей индологии создание 
таких филологических трудов, которые дадут возможность впоследствии по
строить подлинную историю индийской литературы 2 2 . Несомненно, что цикл его 
исследований о «Панчатантре» имеет значение не только для истории текста этой 
книги, но и в целом для индийской филологии, так как впервые было проведено 
столь широко задуманное текстологическое исследование. Несмотря на то что 
другой крупный индолог XX в. — Ф. Эджертон выступил с критикой многих вы
водов Хертеля, его работа о древнейшем тексте «Панчатантры» по своему харак
теру продолжает разыскания Хертеля. 

В русской филологической науке «Панчатантре» уделялось значительное 
внимание. Основатель русской санскритологии Петров внимательно изучал текст 
первой джайнистской версии сборника (textus simplicior). Академик Веселовский 
отводил «Панчатантре» видное место в своих блестящих построениях в области 
сравнительной истории литератур. Истории «Панчатантры» неоднократно касал
ся в своих статьях академик С. Ф. Ольденбург, справедливо называвший ее сбор
ником, «которому было суждено после Библии стать одной из самых распро
страненных в мире к н и г » . 

Проф. Р. О. Шор со свойственным ей сочетанием филологического таланта и 
художественного вкуса перевела некоторые рассказы «Панчатантры», сопрово
див их сжатым и оригинальным предисловием 2 4 . Судьбой «Панчатантры» в мон
гольской и арабской литературах занимались академики Б. Я. Владимирцов и 
И. Ю. Крачковский. 

Перевод арабской версии книги на русский язык издавался неоднократно. Ин
дийский же первоисточник полностью не был известен нашему читателю. Неод
нократно издававшийся перевод А. Я. Сыркина, первой публикации которого была 
предпослана эта статья, восполнил этот пробел и познакомил читателей с одним 
из наиболее распространенных произведений индийской и мировой литературы. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

В то время, когда статья писалась как сопровождающая перевод А. Я. Сыр
кина, представлялось существенным напомнить о значимости того широкого 
сравнительного фона, на котором настаивало классическое литературоведение 
времени Веселовского (см., в частности, А. Н. Веселовский. Историческая поэта-



ка / Ред., вступит, статья и примеч. В. М. Жирмунского. Л.: Худ. лит., 1940. С. 21 , 
397, 508, 636, 645). Послужившее основой для этих сравнительных построений 
совпадение сказочных и басенных индийских и позднейших европейских моти
вов, где главными героями служат животные, получило в последние годы под
держку в исследованиях самой ранней письменной литературы — шумерской. В 
работах Ванстипхоута было показано далеко идущее сходство структуры звери
ной басни и сказки в шумерской и других евразийских традициях типа лисьего 
эпоса (известного от Рейнеке-лиса на западе до айнской поэмы о боге-лисе, запи
санной Невским, на востоке). Что же касается возможных сопоставлений моти
вов звериного сказочного эпоса, отраженного в «Панчатантре», с прото
индийскими печатями из Мохенджо-Даро и Хараппы, в настоящее время следует 
учитывать вероятность истолкование языка этих печатей как дравидийского, что 
было продемонстрировано Ю. В. Кнорозовым и другими учеными, занимавши
мися их дешифровкой. Поэтому наибольший интерес могло бы представить 
сравнение с соответствующими архаическими дравидийскими текстами. 

О строении древнеиндийских сборников рассказов и об особенностях вклю
чавшего «Панчатантру» нравоучительного жанра nidarsana ( 'пример') , «где на 
примере животных и людей показывается, что должно, а чего не должно делать», 
ср. Hemachandra. The Kavyanusasana with his own gloss / Ed. by Sivadatta and 
Kaslnath Paiidurang Parab. 2 ed. Bombay, 1934; АлихановаЮ. M. Комментарий // 
Ананвардхана. Дхваньялока («Свет дхвани») / Пер. с санскрита, введ. и коммент. 
Ю. М. Алихановой. М : Наука. Гл. ред. восточн. лит., 1974. (Памятники письмен
ности Востока; 39). С. 257; Гринцер П. А. Древнеиндийская проза. М.: Наука. Гл. 
ред. восточн. лит., 1963. 

Внутри санскритской традиции особое внимание с середины XX в. было об
ращено на сопоставление «Панчатантры» с нравственными и правовыми текста
ми, ср. SternbachL. The Panchatantra and the Smrtis // Bhatlya Vidya. 11. 1951. 
Предварительный итог многим работам этого направления был подведен в об
стоятельной монографии: Ruben W. Das Panchatantra und seine Morallehre. Berlin: 
Akademie-Verlag, 1959 (Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Institut fur 
Orientforschung. Veroffentlichung; № 44). Исходя из ранней интерпретации «Пан
чатантры» как прежде всего собрания моральных предписаний, Рубен обращает 
внимание на параллели с сочинениями Бхартрихари и на кастовый аспект нрав
ственных предписаний. 
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ЭСТЕТИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ 
ДРЕВНЕЙ И СРЕДНЕВЕКОВОЙ ИНДИИ 

1. Изучение воззрений на искусство мыслителей древней и средневековой 
Индии составляет одну из самых увлекательных задач истории эстетики. Как и в 
других областях гуманитарного знания, в частности в лингвистике, в древней 
Индии, тесно соприкасавшейся с эстетикой и на нее влиявшей, многие из идей, 
выдвинутых индийскими учеными в древности, перекликаются с мыслями, кото
рые вновь стали широко обсуждаться лишь в современной науке. 

Древнеиндийская эстетическая традиция представляет особый интерес уже в 
силу длительности эволюции воззрений ее создателей. Ее развитие длилось не 
менее двух с половиной тысячелетий. Логическое завершение индийская фило
софия вкушения прекрасного, очищенного от привходящих желаний, и теория 
средств эстетического воздействия находят в трактате «Расагангадхара» Джа-
ганнатхи, написанном в середине XVII в. н. э. и обнаруживающем разительное 
сходство с позднейшей концепцией «незаинтересованного наслаждения» ис
кусством, выдвинутой Кантом \ Истоки же этой традиции на индийской почве 
справедливо ищут в гимнах «Ригведы», сложенных уже к началу I тыс. до н. э. 
На протяжении всего этого времени обнаруживается преемственность в рас
крытии традиционного арсенала понятий, характерных и для других сфер ин
дийской культуры. 

Хотя длительность этой эволюции и оказывается весьма притягательной для 
историка эстетической мысли, она же создает для него существенные трудности. 
Только более поздние этапы этой эволюции, относящиеся к первым векам нашей 
эры, оказываются засвидетельствованными многочисленными источниками, позд
нее зафиксированными на письме. О самых ранних эстетических сочинениях 
приходится судить по косвенным данным. Поэтому для истории индийской эсте
тической мысли очень важно как исследование текстов, не являющихся эстетиче
скими в строгом смысле слова, но отражающих индийские воззрения на искусст
во, начиная с гимнов «Ригведы», так и применение различных вспомогательных 
средств, позволяющих осуществить частичную реконструкцию не дошедших до 
нас текстов и их фрагментов. 

Настоящая статья иллюстрирует этот подход к истории древнеиндийской эс
тетики на примерах, которые могут показать возможность ее рассмотрения на 
более широком культурно-историческом фоне. 



J. Исследование наиболее раннего периода, предшествовавшего и времени 
создания «Ригведы», и вообще приходу ее создателей в Индию, становится воз
можным благодаря достигнутым в последнее время успехам в области изучения 
«индоевропейских древностей» — духовной и материальной культуры народов, 
говоривших на древних индоевропейских диалектах, к которым принадлежал и 
индоиранский (или, иначе, арийский — от самоназвания индоиранцев арья), 
позднее вследствие ряда преобразований развившийся в тот древнеиндоарийский 
(древнеиндийский) язык, древнейшим дошедшим до нас свидетельством которого 
остается «Ригведа», Одним из основных (и, на первый взгляд, неожиданным до 
парадоксальности) выводов современной науки об индоевропейских древностях 
является обнаружение того, что еще в период, предшествовавший индо-
арийскому, т. е. до И тыс, до н, э„ у носителей этих традиций существовало раз
витое словесное искусство и специальная терминология, к нему относящаяся, ко
торая достаточно хорошо сохранилась вплоть до гимнов «Ригведы». Характер
ной чертой этой терминологии, отражающей соответствующие эстетические 
представления, является, в частности, то, что создание произведения словесного 
искусства (видимо, как и других произведений искусства) описывалось посред
ством технических обозначений, первоначально относившихся к таким ремеслам, 
как плотницкое и ткацкое, и к таким занятиям, как плетение 2 . Это представляет 
несомненный интерес и с точки зрения известной гипотезы о первичности техни
ки по отношению к иекусетву и технического понимания стиля в духе школы 
Г. Земпера, 

Гимны «Ригведы», относящиеся к поэтическому творчеству, изобилуют таки
ми выражениями, как: «Словно плотник (tdffc от корня tak$-) [мастерящий ко
лесницы], я обрел вдохновение и сложил поэму» (РВ III, 38, 1); «Эту речь приго
товили тебе потомки Айю, стремящиеся к имуществу, как искусный мастер — 
кодееницу, приготовили тебя..,» (РВ I, 130, б ) 3 . Это же представление о ремесле 
поэта, уподобляемом плотницкому делу, выступает и в таких образах, как: «Так 
заостряйте же топоры, о поэты, которыми вы создали (гимны) для бессмертных» 
( Р В X , S3, Ю ) . 

Основной древнеиндийский термин для обозначения плотницкого дела — гла
гол tafaeti 4 он тешет, плотничает' родствен как глаголам других индоевропей
ских языков с тем же техническим ремесленным значением (в том числе русское 

тесть, тест ' плотник ' 4 ) , так и терминам, в глубокой древности обозна
чавшим одновременно и технику и искусство (древнегреческое те%уг), из которого 
В конечном счете происходит и русское слово техника, соединяло оба эти значе
ния). Существенно при этом то, что древнеиндийское tdlqati (в частности, в соче
тании с превербом в формах типа ni$tak$ub 'смастерил') в «Ригведе» и греческое 
T&wt\ • искусство' в архаических греческих произведениях (в тех диалогах Плато
на, где еще отражалась более ранняя мифологическая традиция) встречаются в 
точно совпадающих контекстах, где речь идет о мифологическом существе — 
Всеобщем ремесленнике, или Господине всех ремесел — ведийском Вишвакар-
мане (ViivAkarman)*, В «Ригведе» (X, 81, 82) он выступает в качестве Господина 
речи, что находит отражение и в позднейших текстах («Атхарваведе» и «Шата-
патхабрахмане») 6 , и вместе с тем как ваятель, кузнец и плотник. Аналогичное 
мифологическое существо, являющееся, как и ведийский Вишвакарман, «устано-



вителем имен» (дарующим имена вещам), в диалоге Платона «Кратил» называет
ся «ремесленником» — brjfiiouQyo^ и последовательно сравнивается с художником, 
кузнецом и плотником (почти в той же последовательности, что и в РВ X, 81). 
По-видимому, здесь можно думать не только о совпадении мифологических тра
диций, но и о сходстве социальных структур, в них воспроизводимых. 

Новейшие разыскания приводят к выводу о древности той греческой тради
ции, согласно которой общество издревле делилось на четыре социальные груп
пы, одну из которых составляли ремесленники Ьщиощуо^ что соответствует по
добным иранским представлениям 7 и поэтому может быть возведено к общегре-
ческо-арийской эпохе, когда, по-видимому, уже существовало четыре разных 
социальных ранга 8 , соответствовавших позднейшим ведийским варнам (брахма
ны — высшая варна, первоначально жреческая, кшатрии —• военные, вайшьи — 
земледельцы, шудры — низшая варна). В четвертую социальную группу («ре
месленников» в широком смысле) как в греческой и индийской традициях, так, 
видимо, и в других индоевропейских 9 , входили как ремесленники, работавшие 
по дереву (плотники), так и ремесленники, работавшие по металлу (кузнецы) 1 0 , и 
художники. Систематизацию этих представлений в духе индийской числовой 
символики и классификации разных стихий (элементов) можно видеть в позд
нейшей легенде о том же Господине всех ремесел — Вишвакармане, который 
выступает в качестве родоначальника касты камалларов, ведущей свое начало от 
пяти сыновей Вишвакармана, работавших соответственно по железу, дереву, ме
ди, камню и золоту 1 1 ; этому соответствуют пять лиц Вишвакармана, упомина
емые в санскритском руководстве для художников («Рупавалия» 149) и изобра
жаемые до сих пор носителями этой южноиндийской традиции 1 2 . Вишвакарман 
и в сочинениях на эпическом санскрите (в «Махабхарате»), и в позднейших ин
дийских произведениях выступает не только в качестве «плотника богов», «со
здателя божественных колесниц» (откуда согласно древней метафоре поэтиче
ского слова как колесницы и его роль как Господина речи), но и как главный по
кровитель художников, приносящий удачу мастеру. Характерно, что один из 
трактатов об изобразительном искусстве (шильпашастра) носил название «Виш-
вакармаям». В других позднейших текстах, в частности палийских («Махавамса» 
XVIII, 24), Виссакамма (палийское имя того же бога) выступает в качестве бога 
кузнецов, принимающего облик золотых дел мастера. 

Анализ истоков древнеиндийских мифов и легенд о Господине речи и Госпо
дине всех ремесел убеждает в изначальном синкретизме этих мифологических 
образов, соответствующих пониманию эстетической деятельности (поэтической 
и художественной) как единого целого. Но и на ранних этапах истории индий
ского общества, и много позднее эта деятельность не рассматривалась как само
стоятельная и независимая. Она была включена в систему ритуальных отноше
ний, регулирующих связи между разными социальными группами — варнами, а 
позднее кастами, выделившимися из варн. Эти отношения были основаны на том 
принципе обмена и дарения, который выявлен и во многих других архаических 
обществах, типологически сходных с древнеиндийским 1 3 . Суть этого принципа 
заключается в обмене дарами и услугами между разными социальными группа
ми. Понимание поэтических гимнов богам как даров-песнопений в ведийском 
«Гимне божеству (поэтической) Речи» (РВ X, 7 1 ) 1 4 согласуется с теми отноше-



ниями, которые сохранились в преобразованном виде (благодаря развитию кас
товой системы) в тех индийских общинных поселениях, где до сих пор в качестве 
особо высокой касты сохраняется каста певцов-сказителей бхатов. Их традицион
ным кастовым занятием считается исполнение преданий и традиционных песен, 
в том числе родословных и славословий. Бхаты до сих пор входят в сеть риту
альных отношений обмена, называемую на хинди «джаджмани» 1 5 (от древнеин
дийского yajamdna 'тот, ради кого совершается жертвоприношение'). Джаджма-
ном называют того человека, который пользуется услугами со стороны других 1 6 , 
в частности, со стороны бхата, который выступает в качестве жреца, соверша
ющего обряд ради джаджмана 1 1 . Подобное функционирование ритуальных пев
цов находит параллели как в других индоевропейских традициях (включая гоме
ровских греков, древних германцев и славян), так и у многих племен, стоявших на 
такой же ступени развития (например, у индейцев навахо в Северной Америке). 

Согласно предположению выдающегося исследователя индийских традиций 
А. М. Хокарта, ритуальные функции были (а отчасти и сохраняются до сих пор) у 
тех каст, которые все вместе некогда входили в социальный ранг ремесленников 
(обслуживавший, в частности, в ритуалах другие социальные ранги—брахма
нов, кшатриев, вайшьев). Каста горшечников (гончаров) имеет ритуальную 
функцию изготовления изображений богов 1 8 . Средневековые индийские тексты, 
где речь идет об изготовлении изображений богов, подтверждают существен
ность религиозного аспекта индийской эстетической практики, что не могло не 
сказаться и на соответствующих теоретических воззрениях. В плоскости соци
альных отношений это проявлялось в том, что изготовление изображений и, в 
еще большей мере, составление и использование поэтических текстов рассматри
валось как исключительно важная социальная функция (характерно, что бхаты в 
тех местах Индии, где эта каста сохранилась, выступают в качестве одной из 
высших каст, что аналогично сближению касты горшечников с брахманами в 
южноиндийских традициях). «Дарение», заключавшееся в составлении или ис
полнении поэтического текста, составляло одну из важнейших услуг, необходи
мую при большом числе церемоний (поэтому представители соответствующей 
касты часто выступают в роли жрецов). Хотя многие детали системы джаджмани 
(в частности, связанные с земельными вознаграждениями за кастовые услуги, что 
привело к превращению бхатов в землевладельцев) объясняются позднейшим 
развитием, истоки соответствующих отношений и отражающая их терминология 
дарения 1 9 восходят к общеиндоевропейской эпохе. 

3. Наличие достаточно сложно организованной системы социальных рангов, 
реконструируемой уже для эпохи, предшествовавшей разделению греческо-
индоиранской (или греческо-арийской) диалектной области, согласуется с высо
ким уровнем духовной и материальной культуры, предположенным для этой же 
эпохи и даже для предшествовавшего ей периода существования общеиндоевро
пейского языка (приблизительно V тыс. до н. э.). К этому древнейшему периоду 
восходят такие общие для древнеиндийского и анатолийского (хеттского и ли
дийского) языков термины, относящиеся к обозначению пения (часто ритуально
го) и поэзии, как древнеиндийское sdman 'песнь, пение (особенно ритуальное)' 
(откуда и название одной из Вед — Sdmaveda), родственное хеттскому is/jamai-



'петь ' , isframai- 'песня' (в частности, эпическая песня), isbamanatalla- 'певец' (в 
том числе храмовый певец), и древнеиндийское kavi- 'поэт, мудрец' (откуда и 
kavya 'поэзия' , термин, особенно часто используемый в позднейших эстетиче
ских трактатах), родственное лидийскому have- 'жрец' . Наличие уже в общеин
доевропейском таких терминов, обозначавших поэтическое (ритуальное) искус
ство, согласуется с установлением того, что некоторые метрические типы ведий
ской поэзии (в частности, размер джагати, которым написана пятая часть всей 
«Ригведы», и обычный для многих ее гимнов метр триштубх) восходят к обще
индоевропейскому. Это доказывается сравнением древнеиндийской (и древне-
иранской — авестийской) метрики с древнегреческой, славянской (сербо
хорватской и русской народной), кельтской (древнеирландской), латинской, 
хеттской и лидийской метрикой, на основании чего устанавливается общий ин
доевропейский источник для всех этих метрических традиций 2 0 . В лидийских 
метрических текстах, строение которых восходит к тому же источнику 2 1 , упо
требляется в качестве обозначения лица, от которого зависит возникновение са
мого текста, have 'жрец ' , в подобных случаях в точности соответствующее наи
более древнему значению ведийского kavi- 'мудрец, поэт'. 

Те же индоевропейские традиции и некоторые другие, им родственные, объ
единяются и целым рядом совпадающих поэтических формул и образов, к числу 
которых принадлежат рассмотренные выше уподобления искусства поэзии опре
деленным видам ремесел в «Ригведе». Согласно гипотезе, намеченной Ф. де Сос-
сюром в целой серии работ, лишь недавно увидевших свет, общим для «Ригве
ды» и других древних индоевропейских поэтических традиций (ранней латин
ской, древнегерманской) является и особый принцип составления стихов по 
методу «анаграмм». Каждый поэтический текст (в частности, гимн «Ригведы») 
строится в зависимости от звукового (фонологического) состава ключевого сло
ва, чаще всего имени бога (обычно неназываемого). Другие слова текста подби
раются таким образом, чтобы в них с определенной закономерностью повторя
лись звуки (фонемы) ключевого слова. Согласно гипотезе Соссюра «поэт отда
вался звуковому анализу слов, который становился его обычным занятием: ...это 
наука о произносимой форме (forme vocale) слов была причиной (с самых древ
них индоевропейских времен) превосходства, особых качеств индийских kav i s» 2 2 

(т. е. поэтов, мудрецов). Излагая свое понимание ведийской поэзии с точки зре
ния индоевропейской традиции анаграмм, Соссюр отмечал необходимость ис
следования ведийских гимнов с двух точек зрения. 

Во-первых, следует искать «повторения в гимне слогов, принадлежащих тому 
священному имени, которому посвящается г и м н » 2 3 . 

Во-вторых, Соссюр считал необходимым исследовать в «Ригведе» «звуковую 
гармонию». В этих гимнах он находил «свидетельство очень древнего граммати-
ко-поэтического анализа». Соссюр заканчивает это свое рассуждение выводом, 
который имеет первостепенное значение для истории древнеиндийской лингвис
тики и поэтики (а тем самым и эстетики): «Меня не удивило бы, если бы оказа
лось, что грамматическая наука Индии, в обоих ее основных разделах — звуко
вом и морфологическом, являлась продолжением индоевропейских традиций, ка
сающихся тех приемов, которым надо было следовать в поэзии» 2 4 . Эта гипотеза, 
выдвинутая крупнейшим лингвистом начала XX в., заставляет с особым внима-



нием отнестись ко всем многочисленным фактам, подтверждающим отражение 
индоевропейских традиций в том отношении к слову и поэтическому языку, ко
торое сохранено в «Ригведе» (и, по мысли Соссюра, способствовало сохранению 
без изменений самого текста «Ригведы»). 

Последний гимн «Ригведы» (РВ X, 191), обращенный к богу огня Агни и в 
самом метре сохраняющий отзвук индоевропейских схем, весь построен на ана
грамматическом обыгрывании ведийского sam (преверб с видовым значением и 
со значением единства) и омонимичной (исконно родственной) ему основы со 
значением единства: 

1. sdrn-sam id yuvase vrsann dgne visvdny arya a I Has pade sam idhyase sd no vdsuny 
a bhara II 

2. sam gachadhvarn sdrn vadadhvarn sam ve manansi janatam I deva bhdgdrn yatha 
purva sarnjanana upas ate II 

3. samano mdntrah samitih samani samandm mdnah sahd cittam esam I samandm 
mdntram abhi mantraye vah samdnena vo havisa juhomi II 

4. samani va akutih samana hrdayani vah I samandm astu vo mdno yatha vab susahasati 

1. О Агни, Бык, ты собираешь (sam + id + yuva-) все [дары] от чужого! На месте 
жертвенного возлияния ты являешься возжигаемым (sam + idhya-, пассивная ос
нова к idh- 'тебя возжигают'), и нам принеси сокровища! 

2. Соединитесь вместе (sam + gaccha-)\ Переговаривайтесь вместе (sam + vada-)\ 
Будьте едины (sam + jana) в ваших помыслах, как прежде боги, соединенные во
едино [в мыслях] (sarnjanana от sam+jana-), сидели у [своей] доли! 

3. Единое (samano) решение, сходка (sam-iti-) единая (samant), единая (samandm) 
мысль вместе с разумом у них. Я единую (samandm) песнь вам говорю, единое 
(samdnena) жертвенное возлияние для вас я совершаю. 

4. Единым (samani) пусть будет ваш замысел, едиными (samana) сердца у вас! 
Пусть единой (samana) будет (astu) ваша мысль, как у вас будет (asati) добрый 
союз (su-saha)\ 

Этот ведийский гимн о «единении» (samjnanam), обращенный к богу Огня, 
может быть в основных своих чертах возведен к индоевропейскому на основании 
сопоставления с древнехеттским текстом, содержащим одновременно призыв к 
единству рода и поддержанию огня в очаге (2 BoTU ЮР). Исходный индоевро
пейский текст, реконструируемый на основании ведийского и хеттского, начи
нался с частицы *som, между которой и глаголом располагались другие слова, ср. 
идентичное построение в др.-хеттск. san раЩиг (natta) paraisteni 'огонь (не) раз
дуете (parai-, родственно др.-инд. ргап-а- 'дыхание') ' . В ведийском (в соответст
вии с цитированной мыслью Соссюра) эта начальная частица входит в единое 
анаграмматическое построение всего текста, задаваемое темой единства. 

Мысль Соссюра следует распространить и на смысловую сторону ведийских 
гимнов и связанной с ними позднейшей индийской традиции. Исходя уже из об
щих принципов поэтики, можно предположить, что при наличии таких сущест
венных ограничений, которые должны были накладывать на форму ведийского 
гимна метр и принцип анаграмм, для передачи смысла гимна необходимо было 
существенное увеличение гибкости древнеиндийского языка, т. е. числа всех 
возможных синонимических перифраз или пересказов некоторого смысла. Сле
довательно, необходимо было увеличение числа образных (переносных) упо-



треблений каждого слова, составляющее характерную черту древнеиндийской 
поэзии (начиная с ведийской) и весьма детально изученное в последующих ин
дийских поэтических, лингвистических и философских трактатах. 

Употребление слов одновременно в нескольких смысловых плоскостях харак
терно и для ведийских гимнов о поэтической речи. Наряду с прямыми денотата
ми (предметами, обозначаемыми данным именем) употребляемых в них слов 
(например, ratha- 'колесница') следует постоянно иметь в виду концепты (мыс
лительные сущности или образы), вызываемые этими словами в силу особенно
стей семантики ведийских гимнов. Для сравнительно-исторического исследова
ния происхождения этих гимнов двойственность смысла многих употребляемых 
слов представляет особый интерес. С одной стороны, совпадение конкретных 
реалий, обозначаемых древнеиндийским словом (например, ratha-), с реалиями, 
обозначаемыми родственными словами других индоевропейских языков (нем. 
Rad, лит. ratas 'колесо' , ratai 'повозка' в данном примере), удостоверяет отраже
ние в гимне именно индоевропейской традиции. Применительно к боевым ко
лесницам удается согласовать данные лингвистических исследований индоевро
пейских древностей с археологическими данными о распространении боевых ко
лесниц в Евразии, в том числе на Древнем Ближнем Востоке, где отмечена роль 
индоиранских племен (месопотамских арийцев) в введении легких боевых ко
лесниц (и соответствующих навыков коневодства) во II тыс. до н. э . 2 5 С другой 
стороны, общим для разных индоевропейских традиций оказывается и метафо
рическое (первоначально связанное с ритуалом) употребление символики боевых 
колесниц и коней, в частности по отношению к поэтической речи (ср. также ни
же примеч. 82 о Солнце как колесе). Гораздо более сложным оказывается вопрос 
о происхождении некоторых других конкретных метафор ведийских гимнов и 
позднейших индийских сочинений, продолжающих ведийскую традицию. Ха
рактерное и для «Ригведы», и для таких поздних трактатов, как «Кавьядарша» 
(I, 6), сравнение слова с коровой можно поставить в связь со скотоводческой об
разностью других ранних индоевропейских традиций (в частности, авестийской 
и греческой). В древнеиндийской мифологии известна корова Kama-duha, испол
няющая любые желания (она появилась из океана при его пахтании, подобно 
древнеегипетской Небесной Корове, и была предназначена Индре). Вторая поло
вина древнеиндийского имени Kama-duha соответствует имени греческой богини 
Случая (Удачи) T i ^ (первоначально, вероятно, также обозначавшей корову, ис
полняющую желания). Древность употребления образа молочного изобилия по 
отношению к поэтической речи, характерного для многих метафор ведийской 
поэзии, подтверждается и этимологией древнеирландского duan 'песня, стих' (от 
того же корня, что и др.-инд. -duha, др.-греч. Tvxri)- В «Ригведе» как образ «из
обилия, плодородия» нередко встречается др.-инд. udhar ' вымя ' , что в точности 
соответствует греч. гомеровскому ovbaq, лат. uber 'вымя, плодородие, изобилие'. 
Косвенные следы образа слова, уподобляемого корове, можно найти и в других 
индоевропейских традициях, в том числе и славянской 2 6 . Общеиндоевропейским 
мифологическим представлениям о корове как символе плодородия соответству
ет и архаический индоевропейский обряд принесения богам в жертву «восьмино
гой» (др.-инд. a$tapadi) стельной коровы, реконструируемый на основании срав
нения ведийского ритуала, римского обряда убийства коровы с теленком (Fordi-



cidia), приносимой в жертву богам, и следа сходного обряда в древнехеттском 
«Завещании Хаттусилиса I», Типологически точно соответствующие обряды из
вестны и в ряде африканских обществ, характеризующихся культом коровы 2 7 . 
Но ритуальная роль молока и коровы в таких африканских обществах (в частно
сти, у ндембу) очень близка к аналогичным символам у неиндоевропейских наро
дов Южной Индии (например, у тода ) 2 8 , причем данные, относящиеся к культуре 
долины Инда III тыс, до н. э., удостоверяют наличие символики священной коро
вы (и быка) уже в это время (в том числе и в именах индийского происхождения, 
предполагаемых в шумерских данных о торговой колонии индийцев: шум. 
Melufjlja = др.-инд, mleccha- в Шумере). Поэтому можно думать, что в данном 
случае сохранение (и гипертрофия) культа коровы у индоарийцев после их втор
жения в Индию объяснялось позднейшим культурным взаимодействием с неин
доевропейским населением, обитавшим в Индии до вторжения индоарийцев. 

Но изложенные выше факты и многие другие, им подобные, не позволяют со
мневаться в том, что основной остов эстетических воззрений, отраженных в гим
нах «Ригведы», и в особенности набор главных эстетических терминов (как са
ман, кавьн и т. п.), продолжавших использоваться (при определенных семантиче
ских сдвигах в их значении) на всем протяжении эволюции индийской 
эстетической мысли, был унаследован от более раннего периода, предшество
вавшего переселению носителей индоарийских диалектов в Индию. Вместе с тем 
бесспорно и то, что как в древнеиндийской практике искусства, так и в соответ
ствующих теоретических представлениях сказались и влияния тех туземных на
родов, с которыми индоарийцы столкнулись после их переселения в Индию. 
Скорее всего, так следует объяснить те явные черты шаманистских культов, ко
торые обнаруживаются уже в ведийских гимнах. Эти шаманистские представле
ния, характерные для южной части евразийского ареала распространения шама
низма, могли наслоиться на близкие к ним традиции, принесенные индоарийца-
ми. Роль сомы, напитка, приводящего поэта в экстатическое состояние, согласно 
ведийским гимнам, находит параллели в других индоевропейских традициях, на
чиная с авестийского х а о м ы 2 9 . Но близкие представления можно найти и на всей 
территории Евразии, причем сходными оказываются и обозначения священного 
растения, чаще всего гриба, из которого приготовляли напиток, способствовав
ший поэтическому экстазу 3 0 . Этот комплекс представлений находит параллели и 
в культуре древней Америки, по отношению к которой гипотеза об использова
нии наркотических средств многими привлекается для объяснения специфиче
ских форм искусства (в частности, орнамента). В более общем контексте совре
менной науки эти данные, содержащиеся в ведийских гимнах, представляют осо
бый интерес для исследования роли химической стимуляции и регуляции 
поведения не только на низших уровнях деятельности коллектива (что находит 
аналогии на значительно более ранних фазах биологической эволюции и в опи
санном в кибернетике типе сигналов «всем, кого это касается»), но и по отноше
нию к индивидуальному поведению, связанному с высшими психическими 
функциями, Как отмечается в индологическом исследовании, посвященном этой 
проблеме, «с помощью этих напитков шаман устанавливает связь с небом. В 
зтом смысле напитки из мухомора служат той же цели, что и мировое (или ша
манское) древо или его различные воплощения» 3 1 . 



Образ мирового дерева играет особую роль как В символике «Ригведы», так, в 
особенности, и в позднейшем индийском изобразительном искусстве, в частно
сти буддийском, и в его теоретических истолкованиях за. Сравнение символики 
соответствующих ведийских гимнов и архаических памятников других индоев
ропейских традиций не позволяет сомневаться в том, что подобный образ миро
вого (шаманского) дерева должен быть восстановлен для общеиндоевропейско
го 3 3 . Но на роль символа мирового дерева в древнеиндийском словесном и из
образительном искусстве могли повлиять и сходные мотивы, обнаруживаемые 
уже в памятниках древнейшей индийской цивилизации Мохенджо-Даро и Ха-
раппы, процветавшей до вторжения в Индию первых волн индоарийских заво
евателей (согласно гипотезе, выдвигаемой в настоящее время Ю. В. Кнорозовым 
и руководимой им группой, работающей над дешифровкой документов этой ци
вилизации, и занятой решением той же задачи группой финских ученых, язык 
этих документов мог быть дравидийским 3 4 ) . Взаимодействие различных этниче
ских и культурных традиций, интенсивно происходившее уже в период сложения 
ведийских гимнов, продолжалось и далее. Поэтому вычленяемый с помощью 
сравнительно-исторических сопоставлений индоевропейский (и индоиранский) 
пласт в индийской традиции при всей значительности его роли не может исчер
пать ее многообразия. В частности, индийский театр, который часто пытались 
объяснить исходя из его сопоставлений с греческим (иногда объясняемых в духе 
позднейших греческих влияний), хранит и пережитки обрядов, сходных с теми, 
которые описаны у неиндоевропейских аборигенных племен И н д и и 3 5 , чей вклад 
в становление индийской культуры и языков лишь в настоящее время детально 
исследуется. 

4. С первыми опытами индийского театра, до нас не дошедшего (если не счи
тать гимнов-диалогов «Ригведы», где иногда усматривают зачатки театра), были 
связаны и те первые эстетические трактаты, существование которых известно по 
косвенным свидетельствам. В грамматике Панини, жившего в середине 1тыс. 
до н. э., уже упоминаются натасутры — сочинения, посвященные искусству ак
тера (буквально «танцовщика» — nafa), в частности, два трактата по этой науке, 
принадлежавшие двум разным авторам З б . Искусство танца вместе с искусством 
мимики (абхинайя) рассматривается, как и искусство пения и произнесения, в ка
честве составных частей драматического искусства в первом дошедшем до нас 
древнеиндийском эстетическом трактате «Натьяшастра», относимом к первым 
векам н. э. В первой главе этого трактата театр (драма) описывается как синкре
тическое искусство, созданное Брахманом (Брахмой) в качестве «пятой веды» 
(панчаведа) и доступное всем четырем варнам, что представляет интерес в свете 
сказанного выше о предполагаемой связи четвертой варны (древних «ремеслен
ников») с искусством. Характерно, что божество, приурочиваемое к «ремеслу» 
(Вишвакарман), названо в этой главе «Натьяшастры» (наряду с Шивой и Парва-
ти, дающими театру два вида танца, и Вишну, который дал театру «четыре сти
ля») как тот бог, который дает театру здание. Эта глава при всех вычленяемых из 
нее позднейших наслоениях, несомненно, представляет интерес для изучения об
рядовых пережитков, отчетливо выявляемых в индийском театре. В этом же от
ношении важны предписания «Натьяшастры» относительно обязательного риту-



ального восхваления богов в специальном стихотворении нанди, с которого на
чинается пьеса. Соответствующие предписания «Натьяшастры» 3 7 , по-видимому, 
восходят к весьма древней традиции, которой к середине I тыс. н. э. не всегда 
уже точно следовали. В относящемся к этому времени шедевре индийского теат
ра, «Глиняной повозке» Шудраки, вторая из двух сравнительно коротких молитв 
к Шиве, с которых начинается пролог, прерывается речью хозяина театра: «До
вольно медлить! Ведь мы злоупотребляем любопытством зрителей!» 3 8 

Внимательный анализ концепции театра, изложенной в «Натьяшастре», по
зволяет предположить отражение в ней такой драматургической формы, как тра
гедия, которая отсутствует в позднейшем индийском театре, до нас дошедшем 3 9 . 
«Натьяшастра» представляет интерес как завершение долгой традиции, привед
шей к выработке законченной и глубокой концепции искусства. Центральным в 
этой концепции является учение о «раса» (rasa, букв, 'вкус') — настроении, под
робно изложенное в 6-й главе «Натьяшастры». Для автора «Натьяшастры» дейст
вие, танец и музыка в драматическом и поэтическом произведении подчинены 
главному — «раса», без которого не может существовать ни одно произведе
ние 4 0 . Для сопоставления с целым рядом современных эстетических теорий осо
бый интерес представляет то, что учение о «раса» опирается на законченную 
психологическую концепцию, но не пытается психологизировать искусство, а 
рассматривает восприятие — «раса» («вкушение» искусства) в качестве особого 
процесса, не совпадающего с другими, на первый взгляд с ним сходными. По
этому «Натьяшастра» проводит строгое различение разного вида «раса» — на
строений и соответствующих им постоянных, или стойких, «состояний» — «бха-
ва» (или чувств, или постоянных душевных комплексов — «стхайибхава») 4 1 . 
Под «раса» имеется в виду специфическое эстетическое восприятие, которое не 
может совпадать с «состоянием», хотя и коррелировано с ним. Как поясняет эти 
идеи «Натьяшастры» П. А. Гринцер, для легендарного автора трактата Бхараты 
«раса, в отличие от постоянных душевных комплексов, уже чисто эстетическая 
категория, продукт поэтического искусства, и не может быть следствием воздей
ствия явлений внешнего м и р а » 4 2 . Нельзя не заметить разительного сходства, об
наруживаемого с эстетической теорией «эффекта очуждения» (Verfremdungs-
effekt) Бертольта Брехта, разработанной (как и теория, суммированная в «Натья
шастре») в связи с театральной практикой 4 3 : для эффекта очуждения необходимо 
то самое отрешение от обычных связей, которое предполагается индийской тео
рией «раса». Гипотеза Бхараты, по которой «раса» объясняется всплыванием из 
подсознательного (если пользоваться современной терминологией) 4 4 комплекса 
(«бхава»), соотнесенного с «раса», близка другой современной эстетической 
концепции (внутренне связанной с кругом идей Брехта) — теории С. М. Эйзен
штейна 4 5 . Психология выразительности Эйзенштейна строилась на мысли о том, 
что самая форма произведения искусства воздействует на глубинные слои пси
хологии зрителя, пробуждая в нем архетипические комплексы (ср. возможность 
сходного понимания «состояния» — «бхава»). 

Поскольку слово «раса» означает буквально 'вкус ' , 'вкушение' , сущность это
го понятия в его соотношении с «бхава» Бхарата поясняет метафорой вкушения 
приправ в строфах: «Как, вкушая яства, приготовленные с различными припра
вами в сочетании с различными [другими] субстанциями, наслаждаются цените-



ли вкусной пищи, так образованные люди наслаждаются стойкими состояниями 
(sthayibhavd), [воплощенными] в сценическом представлении состояний; отсю
д а — так называемые настроения (rasa) в драме». Эти строфы в том же месте 
шестой главы «Натьяшастры» разъясняются следующим образом: «Так же как 
благорасположенные люди, вкушая пищу, приготовленную с различными при
правами, наслаждаются [различными] вкусовыми ощущениями и испытывают 
всяческое удовольствие, так благорасположенные зрители наслаждаются, [вос
принимая] стойкие состояния, изображенные актерским представлением различ
ных состояний: речами, телодвижениями и представлением состояний естества». 
Из этого видно, что под «раса» в «Натьяшастре» имеется в виду самый эффект 
восприятия стойких состояний, что поясняется еще раз той же метафорой в 
строфах: «Состояния (bhava) называются так знатоками драмы, поскольку они 
производят эти настроения (rasa) с помощью различных видов сценического 
представления. Как с помощью многих разнообразных субстанций приготовляют 
приправу, так состояния с [различными видами] сценического представления 
производят настроения» (там же). По существу к той же метафоре, лежащей в 
основе внутренней формы термина «раса», возвращается и позднейший мысли
тель Абхинавагупта , когда называет эстетическое познание «чаматкара» 
(camatkara от cam- 'есть, вкушать'); ср. любопытные типологические параллели в 
эстетическом использовании европейских терминов типа русск. вкус, англ. taste, 
франц. gout, нем. Geschmack 

Начиная с «Натьяшастры» индийские теории искусства различают восемь ви
дов «раса»: «В драме установлено восемь настроений: эротическое, комическое, 
патетическое, героическое, грозное, боязливое, одиозное и волшебное» (там же), 
что соответствует восьми основным стойким состояниям. Для сопоставления с 
новейшими эстетическими теориями (в частности, с идеей С. М. Эйзенштейна о 
«прописи», преподносимой зрителю), существенно изложенное в «Натьяшастре» 
и принятое позднейшими авторами описание «детерминантов», или «возбудите
лей» (vibhava)41, которые способствуют возникновению «бхава» и «раса», «про
явлений», или «симптомов» (anubhava)4*, сопровождающих соответствующие 
состояния, и «преходящих состояний», или «второстепенных чувств» (vyabhicdri-
bhava)49. Возбудителями считаются факторы, возбуждающие чувство, т. е. при
водящие к возникновению соответствующего состояния; в свою очередь, они де
лятся на главные (например, герои) и второстепенные (например, обстоятельства 
времени и места, различные предметы, явления природы, цвета и т. д.). Симпто
мами считаются проявления чувств, также подробно классифицируемые. Второ
степенных чувств насчитывается тридцать три (к ним, например, относятся: ра
дость, стыд, отчаяние, смерть и т. д.); они не могут быть главными ни в одном 
произведении. «Раса» возникает при совместном наличии возбудителей, симпто
мов и второстепенных чувств в их сочетании. 

Операционный характер соответствующих наставлений «Натьяшастры» мо
жет быть проиллюстрирован на примере «раса» любви или эротического на
строения. Согласно «Натьяшастре» эротическое настроение «имеет два основа
ния (dve 'dhisfhane) — соединение (sambhoga) и разлуку (vipralambha). [Эротиче
ское настроение, основывающееся на] соединении, производится следующими 
детерминантами: [свойственные] времени года [красоты], венки, благовония, укра-



шения, [общение с] желанным человеком, обретение ценностей и наслаждение 
ими, прогулки в увеселительном саду, проявления чувства (anubhdva), прислу
шивание, взгляды, игры, развлечения и т. п. (rmmdlydnulepdlarhkare^tajanavi^aya--
varabhdvanopabhogopavanagamandnubhdvanasravanadarsanakrTddlTlddi). На сцене 
его надлежит представлять [следующими] проявлениями: нежность во взоре, игра 
бровями, лукавые взгляды искоса, изящные телодвижения, ласковые речи и т. п. 
(nayanacdturyabhruksepakafdk^asamcdralalita madhurdngahdravdkyddi). Преходя
щие состояния в нем — все, исключая вялость, свирепость и отвращение». По
следний тезис, сформулированный в виде ограничения (запрета некоторых из 
элементов внутри всего множества второстепенных чувств), доказывается ссыл
кой на выводы индийской теории эроса (камасутры), которая повлияла на теорию 
«раса» не только в этом частном случае, но и в ц е л о м 5 0 . 

5. Для всех развитых гуманитарных дисциплин внутри комплексной древне
индийской науки характерно было их тяготение к морфологической классифика
ции, отчетливо сказывающееся и в приведенных операционных определениях 
(сутрах) «Натьяшастры». Поэтому к морфологической поэтике типа древнеин
дийской применима mutatis mutandis характеристика, данная морфологическому 
направлению в биологии после Кювье и Гёте одним из крупнейших современных 
специалистов по молекулярной биологии: «.. .быть может, современные биологи 
не всегда отдают должное гению людей, которые за ошеломляющим многообра
зием морфологического строения и способов жизни живых существ сумели рас
познать если не единую "структуру" ("форму"), то по крайней мере конечное 
число анатомических схем, каждая из которых является инвариантом внутри ха
рактеризуемой ею группы» 5 1 . Как известно, этими идеями морфологии Гёте 
вдохновлялся замечательный фольклорист В. Я. Пропп, чей труд по морфологии 
волшебной сказки остается классическим примером установления единой инва
риантной схемы для целей большой группы произведений 5 2 . При сопоставлении 
таких индийских трактатов, как «Натьяшастра» и ее позднейшей переработки в 
«Дашарупе» Дхананджаи, с исследованиями Проппа и его многочисленных про
должателей в нашей и зарубежной литературе можно установить существенные 
сходства как в самом морфологическом подходе, так и в некоторых технических 
следствиях, вытекающих из этого подхода. В «Натьяшастре» детально изложена 
традиционная теория драматургической формы — ср. термин гйра ' ф о р м а ' 5 3 , от 
которого образован и термин поэтики и теории драмы гйрака, используемый в 
этом трактате; ср. название драмы гйра в трактате Дхананджаи «Дашарупа» 5 4 . 

Главной особенностью этой теории является ее синтагматический характер: 
она строится на исследовании линейной последовательности мотивов действия 
(arthaprakrti), стадий действия (avasthd) и связей (samdhi)55, ср. тот же термин 
(сандхи), имевший чрезвычайно существенное значение в древнеиндийской 
грамматической теории, откуда он заимствован и в современную лингвистику. 
Как отмечает В. Г. Эрман, «связь (samdhi) является основным понятием в индий
ской системе построения драматического произведения» 5 6 . Это особенно отчетли
во обнаруживается в том, как выделение пяти основных связей используется для 
характеристики жанров индийской драмы: жанры одноактных пьес анка (anka, 
utrstikdnka) и прахасана (prahasana, фарс) характеризуются только наличием 



первой и последней связи — завязки (mukha) и развязки (nirvahana) — при от
сутствии трех срединных (развития —pratimukha, созревания — garbha, пау
зы — avamarsa). Внимание к семантике описываемого текста в сочетании с по
следовательным синтагматическим анализом, роднящим драматургическую тео
рию «Натьяшастры» с современной лингвистикой и с морфологическим методом 
Проппа, сказывается и в том, что внутри одной группы, выделяемой на основа
нии структурного анализа, оказываются объединенными «возбудители», на пер
вый взгляд разнородные. Как в современных лингвистических моделях, стро
ящихся на основе подбора всех синонимических способов выражения заданного 
смысла, в «Натьяшастре» объединяются все разнообразные «возбудители», соот
носимые с одним и тем же «раса» (и «бхава»), например «вид неподобающей 
одежды или украшений, бесстыдство, жадность, ссора, нелепая болтовня, вид 
уродливого тела, объявление недостатков» («Натьяшастра», гл. 6). 

Структурный подход к строению драмы сказывается и в указании того, какие 
типы действующих лиц совместимы друг с другом в пределах одной пьесы, в ча
стности, в определении несовместимости женщины «общего» типа (sddhdran-
astrT) — куртизанки 5 8 с героем (netf) — царем (rdjfi) или богом (deva). 

Указанные черты, сближающие индийскую теорию драматургического по
строения с тем подходом к исследованию текста, который объединяет древнеин
дийскую лингвистику с современной лингвистикой и поэтикой, сопряжены и с 
другими разительными сходствами, которые можно установить при сопоставле
нии индийских и современных руководств по поэтике. В частности, становящий
ся все более принятым в современной лингвистике тезис о важности результатов 
синхронного описания для диахронического исследования истории оказывается 
предвосхищенным по отношению к истории жанров в лапидарных словах ранней 
«Поэтики» Ваманы: «Десять драматических жанров. . . прекрасны своим разнооб
разием, соединением многих художественных средств, подобно вышитой узора
ми одежде. От них — все другие виды. Из десятижанровой [драмы] выработа
лись все другие поэтические виды, начиная с фантастической повести» 5 9 . 

б. Если верен тезис цитированной «Поэтики» Ваманы, то можно было бы 
предположить сходство между эволюцией жанров и эволюцией описывающих их 
эстетических сочинений, так как общепризнанно, что древнеиндийская поэтика 
развилась под влиянием трактатов о драматическом искусстве, откуда она, в ча
стности, переняла учение о «раса». Но у индийской поэтики был и более непо
средственный (хотя и реже упоминаемый в сочинениях по истории эстетики) ис
точник — индийская грамматика и философия я з ы к а 6 0 . Между тем связь между 
этими дисциплинами, предположенная в цитированных выше записях Соссюра и 
для времени зарождения индийской грамматической мысли, утверждается во 
всех ранних индийских трактатах по поэтике. В самом раннем из дошедших до 
нас средневековых сочинений этого жанра (датируемом около VII в. н. э.) — 
«Кавьядарше» Дандина (I, 9) — утверждается: «Как может не знающий грамма
тики отличить достоинства от недостатков?» 6 1 . Ему вторит Вамана, чей трактат 
(около последней четверти VIII в. н. э.) завершает первый период развития ин
дийской поэтики: «Грамматика, словари, метрика, иные художества, теория люб
ви, политики — вот "науки", какие нужны поэту. Важность перечисленных здесь 



наук в том, что знание их и интерес к ним необходимы при сочинении поэтиче
ских произведений, причем для каждой следующей в этом ряду необходимо зна
ние предшествующей, а началом всех служит предание о законах речи [грамма
тика]» 6 2 . 

Первые трактаты по поэтике в основном были посвящены проблеме поэтиче
ского слова и «прекрасных форм речи», составляющих суть поэзии. Для совре
менной поэтики, где на первый план выдвинулась проблема соотношения звука и 
значения (как в уже упомянутых записях Соссюра по теории анаграмм), и ее се
миотических осмыслений в духе теории двусторонней структуры знака и текста 
несомненный интерес представляют такие формулировки, как начало «Поэтики» 
Ваманы: «Слово "поэзия" употребляется в смысле знака и значения, как облада
ющая двоякой красотой — звуковой и смысловой» 6 3 . Эти первые (из дошедших 
до нас) трактаты по поэтике детально описывают разные типы фигур поэтиче
ской речи в связи с анализом семантики соответствующих слов и теории по
этического воображения (ср. текст «Раджашекхары»). При сходстве с аналогич
ными античными, средневековыми арабскими и европейскими руководствами в 
них можно отметить и некоторые черты, предвосхищавшие позднейшие индий
ские теории поэтической речи, центральным понятием которых стало «дхвани» 
(dhvani 'намек' , букв, 'отзвук' или 'гудение'). Впервые это понятие подробно 
раскрывается в трактате Анандавардханы (IX в. н. э.) «Дхваньялока». По словам 
самого Анандавардханы, понятие «дхвани» было заимствовано из грамматики: 
«Выражение ("дхвани") использовано вовсе не случайно, но еще до нас было 
введено в употребление учеными. Так как грамматика — корень всех наук, пер
вые среди ученых, конечно, грамматики. Так вот они употребляют слово "дхва
ни" для обозначения слышимых звуков речи. Сходным образом другие мудрецы, 
проникающие в истинный смысл поэтических высказываний, следуя их учению, 
назвали словом "дхвани" самое речь, то есть единство выражаемого и выража
ющего, потому что [эта] именуемая поэзией [речь] тоже обладает способностью 
делать нечто я в н ы м » 6 5 . Современные исследования по истории индийской фило
софии языка обнаружили существенную перекличку между индийским учением 
о вневременной единице языка — «спхота» (sphofa), отличной от ее манифеста
ций, и некоторыми из соответствующих фонологических теорий нашего 
времени 6 6 . Но в свою очередь, это учение о «спхота» оказало существенное 
влияние на учение о «дхвани» — «точно так же как звук высказываний (dhvani в 
смысле грамматиков) обнаруживает слово (sphofa), так о поэме говорят, что в ней 
есть dhvani тогда, когда в ней обнаруживается значение над буквальным значе
нием и сверх н е г о » 6 1 . Сама по себе теория наличия в поэтическом слове разных 
видов значений существовала задолго до оформления учения о «дхвани». В ран
них трактатах по поэтике и стилистике вводилось различие между первичным 
(abhidha) и переносным значением (1ак$апа). Новым в теории Анандавардханы, 
объединившего традиции поэтик в более узком смысле слова с выводами фило
софии языка, развитой в школе Бхартрихари, и драматургической теории явилось 
введение третьего типа значений, которые отличаются от буквального (vyanjana). 
При этом Анандавардхана широко использовал учение о «выражаемом» (vacya) и 
«выражающем» (vacaka), соответственно «проявляемом» и «проявляющем», ко
торые находят разительный аналог в средневековой европейской теории «озна-



чаемого» (signatum) и «означающего» (signans), развитой в начале XX в., с одной 
стороны, в концепции «означаемого» (signifie) и «означающего» {signifiani) у 
Соссюра 6 8 , с другой стороны, в соотнесении «символизируемого» и «символизи
рующего» у П. А. Флоренского 6 9 . 

Вместе с тем Анандавардхана существенно развил и учение о «раса». В 
«Дхваньялоке» на первый план выдвигается учение о «раса» как основе поэтиче
ской речи, причем Анандавардхана проводит ясную логическую границу между 
возбудителями и другими факторами, способствующими возникновению «раса», 
и тем обозначением, которое дается соответствующей «раса»: «Собственное на
именование лишь подтверждает [факт] этого [познания], но не создает его, пото
му что в противоположной ситуации оно — [во всяком случае] в таком виде — 
не наблюдается. Действительно, если в поэтическом произведении отсутствует 

описание возбудителей и прочего и только содержатся такие слова, как 
"старость", ни малейшего представления о том, что в нем есть "раса", у нас не 
будет» (часть I, 4 ) 7 0 . Здесь четко различаются поэтический язык и тот эстетиче
ский метаязык, на котором этот язык описывается, в чем нельзя не видеть следа 
достижений логической теории языка, которая к тому времени была разработана 
в древнеиндийской науке и сказалась как на терминологии трактата, так и на его 
общих идеях, в частности на постановке в нем проблемы общих и индивидуаль
ных значений слов применительно к поэтической речи. 

Следующим значительным шагом в развитии той эстетической концепции, в 
центре которой находятся понятия «дхвани» и «раса», явились комментарии на 
«Дхваньялоку» выдающегося мыслителя конца X — начала XI в. н. э. Абхинава-
гупты 7 1 . Трактат Абхинавагупты представляет интерес не только как изложение 
эстетического кредо философской школы «адвайта-веданта» и «кашмирского 
шиваизма», но и благодаря тому, что в нем (и в другом трактате Абхинавагупты 
«Абхинавабхарати») обсуждаются не дошедшие до нас толкования концепции 
«Натьяшастры», данные в IX—X вв. н. э. под углом зрения различных философ
ских систем, по-разному интерпретировавших характер того психологического 
процесса, посредством которого образуется «раса» при восприятии произведения 
искусства. Шанкука, являвшийся последователем школы ньяя, исследовал в све
те учения великого логика (и одаренного поэта) Дхармакирти соотношение меж
ду логическим выводом и эстетическим восприятием, при котором не проводится 
различие между истинным и ложным (что оказывается созвучным современным 
психофизиологическим представлениям о связи эстетического целостного вос
приятия с правым полушарием мозга, которое не проводит границы между ис
тинным и л о ж н ы м ) 1 2 . Бхатта Наяка (X в. н. э.), принадлежавший к школе сан-
кхья, считал, что «раса» связана с «саттва» — источником добра и блаженства. 
«Раса» достигается благодаря наличию у поэтического слова наряду с основной 
функцией (выражения) второй функции — осуществления, заключающейся в 
устранении умственной инертности и затемненности. Бхатта Лоллата, представи
тель школы миманса, развивал теорию естественного произведения (utpatti) эсте
тического настроения («раса») сочетанием трех факторов. 

Абхинавагупта, подвергнув критическому рассмотрению эти предшествовав
шие интерпретации сущности эстетического восприятия, изложил ту точку зре
ния, которая связана с доктриной веданты. «Раса», составляющая, по его теории, 



сущность поэзии, связывается с состоянием всеобщности, благодаря которому 
уничтожаются характеристики времени, места и т. п., сопутствующие обычным 
чувствам, и слушатель (или читатель) испытывает наслаждение. Возникновение 
«раса» объясняется пробуждением безначальных скрытых впечатлений, истоки 
которых лежат в цепи перерождений. 

В комментарии к «Дхваньялоке» Абхинавагупта показывает, что возникнове
ние эстетического восприятия — «раса» — «есть результат особой функции вы
ражающего и выражаемого, функции "дхванана", которая отлична от называния 
и состоит в проявлении. Способность поэзии вызывать наслаждение расой есть 
именно "дхванана" и ничто другое» (2.4). Развивая мысль о связи «раса» с функ
цией «дхванана», Абхинавагупта высказывает мысли, по существу близкие к той 
современной точке зрения, которая описывает поэтический язык как использу
ющий все «избыточные» элементы обычного я з ы к а 7 3 (ср. идею акад. А. Н. Кол
могорова о затрате энтропии языка на ограничения формы): «Легко заметить, что 
раса внушается путем "выжимания" речи, представляющей собой поэзию: ведь, 
как известно, ценители вновь и вновь читают и смакуют одно и то же поэтиче
ское произведение. Но это значит, что поэтические высказывания не подчиняют
ся правилу, гласящему, что "средства [в том числе и средство общения] должны 
быть отброшены, коль скоро они были использованы", и не перестают быть нуж
ными и после того, как усвоены. Следовательно, и речь здесь имеет функцию 
"дхванана"» (1.18). 

Созданная Абхинавагуптой теория эстетического восприятия, основанная на 
идее универсализации, была изложена его последователем Вишванатхой (XIV в.) 
в трактате «Сахитьядарпана». По Вишванатхе, поэзия — это речь, душа кото
рой — «раса». Если в традиции, восходящей к Анандавардхане, «раса» и «дхва-
ни» постоянно связываются, то для Мамматы (XI в. н. э.) поэтические фигуры 
могут иметь очарование (vaicitriya) независимо от «раса», поэтому «раса» — од
но из трех членений «дхвани». Но при всех различиях между указанными тео
ретиками их объединяет главенствующая роль учения о «дхвани», с которым 
соотносится учение о «раса». 

7. Та классификация искусств, которая кажется обычной в европейской эсте
тике (во всяком случае, после Лессинга), не находит себе опоры в индийской 
традиции. Это связано прежде всего с особой ролью категории времени. В Древ
ней Индии категория исторического времени не была существенной для культу
ры. В Индии долгое время принципиально отсутствовали хронология и летопи
сание, что весьма затрудняет и исследование истории отдельных ветвей культу
ры, в том числе искусства и науки о нем. Безразличие к развитию во времени 
сказывалось в таких высокоразвитых областях древнеиндийской науки, как лин
гвистика. Именно поэтому древнеиндийская грамматика с ее чисто синхронным 
подходом к языку и древнеиндийская философия языка, интересовавшаяся таки
ми вневременными единицами языка, как «спхота», близки к науке о языке пер
вой половины XX столетия; в синхронном описании языка грамматика Панини и 
других древнеиндийских ученых стоит на уровне XX в. Согласно мысли В. Н. То
порова 7 4 такое же безразличие к движению во времени сказывается не только в 
древнеиндийской науке и во вневременном характере основного языка индий-



ской культурной традиции — классического санскрита, но и в индийском искус
стве. В частности, так можно объяснить «кинематографическое» построение пьес 
древнеиндийского театра (в этом сходного с классическим китайским) с внезап
ными перемещениями во времени и в особенности традицию индийского балета 
(сохраненную вплоть до Нового времени и, быть может, отразившуюся на систе
мах танца таких народов, исторически связанных с Индией, как цыгане). В этой 
традиции, в отличие от европейского танца, не существует смены движений во 
времени, и танец сведен к тому, что одна и та же поза должна сохраняться в те
чение какого-то времени, после чего этот неподвижный «кадр» (как в фотофиль
ме) в индийском балете сменяется другим. Перенесение этой техники в европей
ский балет, успешно осуществляемое в последние годы в постановках Бежара, 
который специально изучал в Индии индийскую систему танца и ее эстетические 
(и более широкие мировоззренческие) основы, можно сравнить с внесением син
хронной точки зрения Панини в европейскую лингвистику. 

Этими особенностями объясняется то, что скульптура (и другие изобрази
тельные искусства) в Индии с древних времен неразрывно связана с танцем, что 
постоянно должно учитываться и при исследовании истории этих искусств, так 
как многие древние скульптурные (и живописные) произведения представляют 
собой изображение соответствующих жестов и п о з 1 5 . Классификация этих жес
тов и поз (стхана), хорошо разработанная в индийских руководствах 7 6 , по-
видимому, первоначально могла сложиться на основе анализа индийского танца 
и позднее была использована в изобразительном искусстве, что оказалось воз
можным именно в силу статического характера танца 7 7 . Те классификации поз, 
которые изложены в сочинениях типа «Читралакшана», «Вишнудхармоттарапу-
рана», «Нитисара», по-видимому, восходят к этой традиции (ср. также и прямые 
ссылки на танец в «Вишнудхармоттарапуране»: ч. II, гл. 35, 5—7). 

История индийского изобразительного искусства неразрывно связана с исто
рией индийской религиозно-философской мысли. Последняя определяла не 
только характер изображаемого (большинство произведений, в частности, тех, о 
которых речь идет в упомянутых трактатах, представляет собой изображения бо
гов), но и возможности изображения, так как в течение длительного периода 
времени такие традиции, как буддийская, исключали возможность антропоморф
ного изображения 7 8 , в связи с чем вырастала роль других традиционных симво
лов (таких как уже упоминавшееся мировое дерево — дерево бодхи в буддий
ском искусстве); поэтому та иконическая традиция, которая отражена уже в 
брахманической литературе, под влиянием буддизма сильно ослабляется и вновь 
возрождается существенно позднее. Посвященный этой проблеме раздел «Дизья-
ваданы» позволяет наметить путь, приведший от этого раннего «антиикониче-
ского» этапа в истории буддийского искусства к более позднему. 

Такие индийские трактаты по изобразительному искусству, как «Читралак
шана» и «Вишнудхармоттарапурана», давно уже привлекли внимание европей
ских исследователей как пример очень строго проведенной формализации 
«знакового языка» ж и в о п и с и 1 9 . Прослеживаемое на протяжении истории соот
ветствующих видов искусства застывание канонических ф о р м 8 0 сопровожда
лось выработкой строгих регламентации, закрепленных в этих трактатах, где 
соответствующие геометрические схемы описаны иконометрически. Интерес в 



них представляют не только конкретные технические подробности, извлека
емые из этих сочинений, но и старая эстетическая концепция их, переклика
ющаяся с основными устремлениями рассмотренных выше эстетических сочи
нений. В «Вишнудхармоттарапуране» (гл. 43 , 1—9) излагается теория девяти 
«раса» (включая «раса» умиротворяющую), заимствованная из этих последних. 
Но независимо от данных более частных сходств существенно, что основной 
темой в трактатах об изобразительном искусстве оставалось то соотношение 
выраженного и угадываемого, видимого и не показанного явно, которое обсуж
дается во всех индийских трактатах средневековья, посвященных разным видам 
искусства, что сближает их с изучением проблемы означаемого и означающего 
в новейшей эстетике и искусствометрии, близкой к устремлениям индийских 
трактатов об искусстве. 

Структурное единство разных областей индийской культуры хорошо осозна
валось ее создателями, о чем свидетельствуют и многочисленные ссылки на 
смежные науки в трактатах по поэтике, и системы соответствий, устанавлива
ющиеся между рядами явлений, изучаемых в разных дисциплинах 8 1 . Не все из 
этих дисциплин, связанных с теорией искусства, в равной мере представлены в 
индийских эстетических трактатах. Но при наличии в них постоянных ссылок на 
другие науки, входившие в древнеиндийский культурный комплекс, эти пробе
лы в дошедшей до нас традиции кажутся легко заполнимыми 8 2 . Вместе с тем 
прояснению общей картины идей, определявших развитие индийской эстетики, 
помогают и такие тексты, которые (как «Садхана богини Тары») непосредствен
но примыкают к эстетическим по своей проблематике или (как «Нарадашиль-
пашастра») позволяют восстановить эстетическую атмосферу средневековой 
Индии. Вся сохранившаяся совокупность индийских эстетических текстов по
зволяет составить представление о древнеиндийской концепции искусства, ко
торая при всех ее специфических отличиях от европейской эстетической тради
ции 8 3 (а отчасти именно благодаря этим отличиям) сохраняет свое значение до 
наших дней. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была написана для сборника, который в конце 1960-х гт. предполагал
ся к изданию в редакции эстетики издательства «Искусство». Однако при смене 
руководства издательства и редакции усилившийся в те годы идеологический 
контроль сделал публикацию статьи невозможной и договор, до этого заключен
ный издательством, был расторгнут. Статья позднее была напечатана в сб. Лите
ратура и культура древней и средневековой Индии. (М.: Наука. Гл. ред. восточн. 
лит., 1979. С. 6—35). Из наиболее важных публикаций на сходные темы, подго
товленных в то же время, следует особо отметить кроме многочисленных работ 
П. А. Гринцера и В. Г. Эрмана также книгу: Ананвардхана. Дхваньялока («Свет 
дхвани») / Пер. с санскрита, введ. и коммент. Ю. М. Алихановой. М.: Наука. Гл. 
ред. восточн. лит., 1974 (Памятники письменности Востока; 39), там же даль
нейшие библиографические данные. 
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India // Indian Studies: Past and Present. 1973. Vol. 14. P. 329—338; Ray P., Chakrabarti D. K. 
Studies in Ancient Indian Technology and Production: a Review // Journal of Economic and So
cial History of the Orient. 1975. Vol. 18. Pt. 2. P. 224—225; Pleiner R. The Problem of the Be
ginning Iron Age in India // Acta Praehistorica et Archaeologica. 1971. 2. P. 9 и след. 

12 Coomaraswamy A. К Geschichte der indischen und indonesischen Kunst. Leipzig, 1927. 
S, 140. 

1 3 См.: ГуревичА.Я. Проблемы генезиса феодализма в Западной Европе. М., 1970. 
С. 63—82; Он же. Категории средневековой культуры. М., 1972. С. 202 и след.; Ива
нов В. В. Происхождение семантического поля славянских слов, обозначающих дар и об
мен // Славянское и балканское языкознание: Проблемы интерференции и языковых кон
тактов. М., 1975. С. 50—51 и след. 

1 4 Ср.: Ригведа: Избранные гимны... С. 246—247. 
1 5 См.: Кудрявцев М. К Община и каста в Хиндустане. М., 1971. С. 115—116. 
1 6 Там же. С. 108, примеч. 3. 
17 NesfieldJ. С Brief View of the Caste System of the North-Western Provinces and Oudh, 

together with an Examination of the Names and Figures Shown in the Census Report, 1882. Al
lahabad, 1885. P. 48; DumontL. Homo hierarchicus // Essai sur le systeme des castes. Paris, 
1966. P. 129, примеч. 42b. Ср. о системе джаджмани: Wiser W. H. The Hindu Jajmani Sys
tem: a Socioeconomic System Interrelating Members of a Hindu Village Community in Serv
ices. Lucknow, 1936; Beidelman Т. O. A Comparative Analysis of the Jajmani System. 
New York, 1955 (Association of Asian Studies; 8); Harper B. Two Systems of Economic Ex
change in Village India // American Anthropologist. 1959. Vol. 61. P. 760—778; Gong E. K. 
The Hindu Jajmani System // Economic Development and Cultural Change. 1960. Vol. 9. № 2; 
Orenstein H Exploitation or Function in the Interpretation of Jajmani // Southwestern Journal of 
Anthropology. 1962. Vol. 18. № 4 . P. 302—305; IshwaranK. Tradition and Economy in Vil
lage India. New York, 1966; Benson J. A South Indian Jajmani System // Ethnology. 1976. 
Vol. 15. № 3 . P. 239—250. 

18 HocartA. M. Caste. 2 n d ed. New York, 1968. P. 13—14; Idem. Kings and Councillors. 
2 n d ed. Chicago, 1970. P. 11, примеч. 26 (указана египетская параллель); славянскую парал
лель дает текст, приводимый в кн.: Трубачев О. Н Ремесленная терминология в славян
ских языках... С. 396. 

19 Benveniste Е. Problemes de linguistique generate. Paris, 1966. P. 315—326. Ср. также: 
Palmer L. R. Achaeans and Indo-Europeans. Oxford, 1955; Idem. The Concept of Social Obli
gation in Indo-European // Hommages a Max Niedermann. Bruxelles, 1966. Ср. о ведийском: 
Renou L. Etudes vediques. 1. Les noms pour 'don* dans le RTgveda // Bulletin of the School for 
Oriental and African Studies. 1957. Vol. 20. P. 473 и след. 

20 MeilletA. Origines indo-europeennes des metres grecs. Paris, 1923; JakobsonR. Slavic 
Epic Verse //Jakobson R. Selected Writings. The Hague, 1966. Vol. 4. P. 414—463; Watkins С 
Indo-European Metrics and Archaic Irish Verse // Celtica. 1963. Vol. 6. P. 19—249; ср.: Ива
нов В. В. Общеиндоевропейская, праславянская и анатолийская языковые системы. М., 



1965. С. 16 и след.; Он же. Заметки по сравнительно-исторической индоевропейской по
этике // For Roman Jakobson. The Hague, 1967. Vol. 2. P. 277 и след. (ср. также в этом томе 
статью о лувийской метрике); Он же. Из семиотических комментариев к клинописным 
хеттским текстам // Philologia Orientalis. 4. Тбилиси, 1976. С. 111—118; Cole Т. The Sat-
urnian Verse. Studies in Latin Poetry // Yale Classical Studies. 1969. Vol. 21; WestM. L. Indo-
European Metre // Glotta. 51. 1973. 3—4; Церетели Г. В. Метр и ритмика в поэме Руставели 
и вопросы сравнительной версификации // Контекст. 1973: Литературно-теоретические 
исследования. М., 1974; Nagy G. Greek and Indian Meter. Cambridge (Mass.), 1974. 

21 Miller D. G. Traces of Indo-European Metre in Lydian // Studies Presented to Professor 
Roman Jakobson by His Students. Cambridge (Mass.), 1968. P. 207—221; WestM. L. Indo-
European Metre...; Idem. The Lydian Accent // Kadmos. 1974. Vol. 13. P. 133—136. Ср. так
же о хеттской метрике: McNeill I. The Metre of the Hittite Epic // Anatolian Studies. 1963. 
Vol. 13; DurnfordS. P. B. Some Evidence for Syntactic Stress in Hittite // Anatolian Studies. 
1971. Vol. 21. P. 69—75 и указанные выше (примеч. 20) работы автора. 

2 2 Les anagrammes de Ferdinand de Saussure: Textes inedits, presentes par J. Starobinski // 
Mercure de France, fevrier 1964. P. 249—250; Starobinski J. Les mots sous les mots // Les ana-
grammes de Ferdinand de Saussure. Paris, 1971. P. 36; Соссюр Ф. де. Труды по языкозна
нию. M., 1977. C. 635—649 (с дальнейшей библиографией). 

2 3 Там же; WunderliP. F. de Saussure. 1-er Cahier a lire preliminairement // Zeitschrift fur 
franzosische Sprache und Literatur. 1972. 3 (82). 

24 Starobinski J. Les mots sous les mots... P. 38. Относительно теории Соссюра см. так
же: Starobinski J. Le texte dans le texte. Extraits inedits des cahiers d'anagrammes de Ferdinand 
de Saussure // Tel Quel. 1969. № 37 (где особый интерес представляют замечания Соссюра 
о необходимости теоретико-вероятностной проверки его гипотезы, р. 31); Starobinski J. 
Les mots sous les mots // To honor Roman Jakobson. The Hague; Paris, 1967. P. 1906—1917. 
Судя по переписке Соссюра и Мейе, можно думать, что открытие индоевропейских исто
ков греческой и индийской метрических традиций было совершено Мейе (см.: Meillet А. 
Origines indo-europeennes des metres grecs...) под влиянием интереса его учителя Соссюра 
к индоевропейской поэтике (Lettres de Ferdinand de Saussure a Antoine Meillet // Cahiers 
Ferdinand de Saussure. Geneve, 1964. № 21. P. 89—135; ср. там же публикацию писем Сос
сюра к итальянскому поэту Дж. Пасколи с комментариями Дж. Нави). Ср. также: Ива
нов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР. М., 1976. С. 251— 267 (см. также перера
ботанный текст этой книги в первом томе настоящего издания); Wunderli P. Ferdinand de 
Saussure und die Anagramme. Tubingen, 1972. См. также выше в статье о динамическом 
подходе к эволюции текста. 

25 Иванов В. В. Опыт истолкования древнеиндийских ритуальных и мифологических 
терминов, образованных от asva- 'конь* // Проблемы истории языков и культуры народов 
Индии: Сб. статей памяти В. С. Воробьева-Десятовского. М., 1974; PiggottS. Chariots in 
the Caucasus and in China // Antiquity. 1974. Vol.48. №189. Данная Хаушильдом — 
Hauschild R. Das Selbstlob (Atmastuti) des Somaberauschten Gottes Agni // Asiatica. Leipzig, 
1964. P. 259—278 — интерпретация ведийского vandhure-stha 'стоящий в кузове колесни
цы', связывающая его с *vandhu 'плетенье из прутьев', подтверждается археологическими 
данными о повозках с кузовом, сплетенным из прутьев: такие повозки выкопаны в Лча-
шене (на обмелевшем дне озера Севан) в погребениях второй половины II тыс. до н. э. и 
обнаружены в наскальных изображениях того же времени (Археологические памятники 
Армении. 4. Наскальные изображения. Вып. 1. Ереван, 1970. Рис.223. С. 22—24). По 
предположению Хертеля, в др.-инд. vimana '(мифологический) дом на колесах' сохранил
ся след времени, когда «арийские князья кочевников при своем появлении в Индии имели 
такие жилые повозки, которые были всем снаряжены (dramkrta)... Это могло быть прооб
разом для повозок богов, которые одновременно были и жилыми повозками. Тогда мифо
логия сохраняла такую черту быта, для которой прообраз существовал в человеческом 



прошлом, позднее забытом» (Hertel J. Die awest. Herrschaftsund Siegesfeuer // Abhandlun-
gen der Sachsischen Akademie der Wissenschaften. 1931. Bd. 41. № 6. S. 166). Такие именно 
дома на колесах описаны в древнехеттеко-аккадской двуязычной «Летописи Хаттусили
са 1» (аккадское GIGIR MA.AD.NA.NU 'спальная повозка') XVII в. до н. э. и отражены в 
моделях повозок с крытым верхом того же времени, найденных на Ближнем Востоке: 
Littauer М. A.t CrouwellJ. Н. Terracotta Models as Evidence for Vehicles with Tilts in the 
Ancient Near East // Proceedings of the Prehistoric Society. 1974. Vol. 40. P. 20—37. По
добные повозки обнаружены, с одной стороны, по позднейшим индийским свидетель
ствам (Waldschmidt Е. Geschichte des indischer Altertums // Geschichte Asiens. Munchen, 
1950. S. 103), с другой стороны, у скифов. Поэтому представляется вероятным, что 
крытые повозки — дома на колесах на Древнем Ближнем Востоке связаны с месопо
тамской арийской традицией. 

2 6 В этом плане могут представить интерес данные относительно образности слова: 
JakobsonR., BesharovJ, WolfsonН. A. An Old Russian Treatise on the Divine and Human 
Word // St. Vladimir's Seminar Quarterly. 4. New York, 1956. № 1—2. P. 45—50. 

27 TubianaM.-J. Un rite de vie, le sacrifice d'une bete pleine chez les Zaghawa Kobe du 
Ouaddai // Journal de psychologic 1960. P. 291—310; Dumezil G. La religion romaine archa'i
que. Paris, 1966. P. 365. К указанной Дюмезилем ведийской символике «восьминогости» 
коровы и теленка вместе взятых любопытные семантические и словообразовательные па
раллели представляют аналогично построенные индоевропейские и ведийские обозначе
ния «четвероногих» (др.-инд. cdtuspad-) и «двуногих» (др.-инд. dvipad-), ср. yd tie 
pasupdtih pasunam cdtuspadam utd yd dvipadam 'господин богатства, что правит богатст
вом, четвероногим, а также и двуногим' (АВ II, 34,1). На той же символике (и на тех же 
словосложениях с числительными) строился и первоначальный индоевропейский прооб
раз загадки Эдипа, см.: Porzig W. Das Ratsel der Sphinx // Indogermanische Dichtersprache / 
Hrsg. von R. Schmitt. Darmstatt, 1968. P. 172—176. Любопытный хеттско-хурритской па
раллелью является миф о корове, забеременевшей от бога Солнца и родившей двуногого 
сына. Корова в ярости жалуется на то, что она, «четвероногая», родила двуногого сына и 
хочет его съесть, но его спасает отец — бог Солнца. См.: Луна, упавшая с неба: Древняя 
литература Малой Азии / Пер. с древнемалоазиатских языков Вяч. Вс. Иванова. М., 1977. 
С. 164,291. См. дальнейшие параллели выше в статье о загадках-кеннингах. 

28 Веек В. Colour and Heat in South Indian Ritual // Man. N. S. 1969. Vol.4. № 4 . 
P. 553—572. 

29 Стеблин-Каменский И. M. Флора иранской прародины: Этимологические заметки // 
Этимология 1972. М., 1974. С. 138—140. 

30 Gordon R. W. Soma // Divine Mushroom of Immortality. Verona, 1969; ср. также: Levi-
Strauss С Les champignons dans la culture // L'homme. 1970. Vol. 10. P. 5—16. В том же 
плане значительный интерес представляют факты, относящиеся к греческой культуре: 
Ruck С А. P. On the Sacred Names of lamos and Ion: Ethnobotanical Referents in the Hero's 
Parentage // The Classical Journal. 1976. Vol. 76. № 3. P. 234—252. 

31 Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Мифологические представления о грибах в связи с 
гипотезой о первоначальном характере сомы // Тезисы докладов IV Летней школы по 
вторичным моделирующим системам. Тарту, 1970. С. 44. 

2 Топоров В. Н. К реконструкции некоторых мифологических представлений (на ма
териале буддийского изобразительного искусства) // Народы Азии и Африки. 1964. № 3; 
Он же. Заметки о буддийском изобразительном искусстве в связи с вопросом о семиотике 
космологических представлений // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 181. Тарту, 1965; То
поров В. Н. О структуре некоторых архаических текстов, соотносимых с концепцией «ми
рового дерева» // Тр. по знаковым системам. 5. Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 284. Тар
ту, 1971; Toporov V. N. «L'albero universale)). Saggio d'interpretazione semiotica // Ricerche 
semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane nell'URSS. Torino, 1973. 



Dumezil G. Notes sur le bestiaire cosmique de l'Edda et du J£g-Veda // Melanges de lin-
guistique et de philologie: Femand Mosse in memoriam. Paris, 1959; Strom A. V. Indogermani-
sches in der Voluspa // Numen. 1967. Vol. 14. № 3. P. 186—187; Иванов В. В. Опыт истолко
вания древнеиндийских ритуальных и мифологических терминов, образованных от asva-... 

3 4 Сообщение об исследовании протоиндийских текстов. Proto-Indica 1973. М., 1975; 
Парпола А., Коскенниеми С , Парпола С., Аальто П. Прогресс в дешифровке протодра-
видского письма долины Инда // Тайны древних письмен. Проблемы дешифровки. М., 
1976. С. 522 и след. (там же дальнейшая библиография). Ср. также: Parpola A., Parpola S. 
On the Relationship of the Sumerian Toponym Meluhlya and Sanskrit mleccha II Studia Orien
talia. 1975. Vol. 46. P. 205—238. 

35 Ruben W. Uber die Ursprunge des indischen Dramas // Belleten. Istanbul, 1940. № 14— 
15. S. 233; Idem. Uber die Literatur der vorarischen Stamme Indiens. Berlin, 1952. S. 120—121. 

3 6 См.: Эрман В. Г. Теория драмы в древнеиндийской классической литературе // Дра
матургия и театр Индии. М., 1961. С. 11. Термин nafa мог означать того, кто может и петь 
и произносить драматический текст, см.: RenouL. Dramaturgie // RenouL., FilliozatJ. 
L'Inde classique: Manuel des etudes indiennes. T. 2. Paris; Hanoi, 1953. P. 263; cp. nataka как 
обозначение основного (для V—IX вв.) жанра санскритской пьесы: Konow S. Das indische 
Drama. Berlin; Leipzig, 1920. 

3 7 См.: Эрман В. Г. Теория драмы... С. 55—56. 
3 8 Перевод В. С. Воробьева-Десятовского, см.: Шудрака. Глиняная повозка. М., 1956. 

С. 26; ср. также разбор этого места пьесы в предисловии В. С. Воробьева-Десятовского, 
там же, с. 14. 

39 Эрман В. Г. Теория драмы. С. 43. См. об этом дискуссию: BhatG.K. Tragedy and 
Sanscrit Drama. Bombay, 1974; Santagelo L. P. L'assenza della tragedia nel teatro indiano an-
tico (A proposito di un libra recento) // Paideia. Anno 32. 1977. № 1—3. P. 50—57. Следует в 
связи с этим отметить, что, когда Калидаса использовал легенду об Урваши, в ведах но
сящую (в культовой преддраме) характер, близкий к трагическому, он в своей пьесе пол
ностью освободил этот сюжет от каких бы то ни было примесей трагедии: Gawrohski А. 
Notes sur les sources de quelques drames indiens // Prace komisji orientalistycznej Polskiej 
Akademji Umiejejnosci. Krakdw, 1921. № 4 . S. 21—25. 

4 0 См. об отличии этой мысли от эстетики Аристотеля: Гринцер П. А. Теория эстетиче
ского восприятия («раса») в древнеиндийской поэтике // Вопр. литературы. 1966. № 12. 
С. 135. 

4 1 В последнее время В. Г. Эрман предлагает перевод bhava 'состояние' в отличие от 
принимавшегося прежде В. Г. Эрманом, с. 33, примеч. 69, вслед за Ф. И. Щербатским 
(см.: Щербатской Ф. И. Теория поэзии в Индии // Избр. статьи русских индологов-
филологов. М., 1962), заменить переводом 'чувство', который принят Ю. М. Алихановой 
в ее переводе «Дхваньялоки»; выражение «постоянный душевный комплекс» предложено 
в статье П. А. Гринцера (С. 135—136). Каждый из предлагаемых переводов передает одну 
из существенных сторон индийского слова. 

2 Гринцер П. А. Теория эстетического восприятия («раса»)... С. 136. 
43 Брехт Б. О театре. М., 1960. На аналогию между учением о «раса» и теорией эффек

та очуждения Б. Брехта, а также теорией остранения указал В. Н. Топоров. 
4 4 См. такую формулировку идей Бхараты в цитированной статье П. А. Гринцера 

(С. 135-136). 
См. об этом в статье: Иванов В. В. Раса // Философская энциклопедия. М., 1966. Т. 4; 

Он же. Очерки по истории семиотики в СССР... Психологическая концепция восприятия 
и создания фильма, близкая как к идеям Эйзенштейна, так и к теории «раса», содержится 
в статье: Worth S. The Development of a Semiotic of Film // Semiotica. 1969. Vol. 1. № 3 (cp. 
также любопытный анализ идей У орта в заключительной части книги: Levi-Strauss С. 
Mythologiques. 4. L'homme nu. Paris, 1971). 



См.: Гринцер П. А. Теория эстетического восприятия («раса»). С. 142. 
4 7 В указанной статье В. Г. Эрмана этот термин передается как «детерминанты» в от

личие от принятого другими индологами (в том числе Ю. М. Алихановой в ее переводе 
«Дхваньялоки», П. А. Гринцером в цитированной выше статье о «раса» и другими) пере
вода Ф. И. Щербатского «возбудители». 

4 8 Термин «проявление» содержится в переводе «Натьяшастры» В. Г. Эрмана и «Дхва
ньялоки» Ю. М. Алихановой, тогда как другие индологи вслед за Ф. И. Щербатским пе
реводят «симптом», что представляется целесообразным также и ввиду точного соответ
ствия терминологии, принятой вслед за Пирсом в семиотических исследованиях по эсте
тике. Но следует оговорить, как и по отношению к термину «возбудители», что не удается 
передать этимологическую связь термина с обозначением «чувства» или «состояния» — 
«бхава» (bhdva). «Натьяшастра» цитируется в переводе В. Г. Эрмана. 

4 9 Перевод «преходящее состояние» предложен В. Г. Эрманом, тогда как перевод 
«второстепенные чувства» принимается вслед за Щербатским другими индологами. 

5 Это обстоятельство подчеркивал Рену: Renou L. Dramaturgie... P. 105. Ср. к типоло
гии этих индийских теорий: Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР... С. 260 
и след. 

51 MonodJ. Le hasard et la necessite. Paris, 1970. P. 117. Имеется в виду инвариант, со
храняемый при всех преобразованиях в смысле алгебраической теории групп. 

5 2 См. об этом подробнее: Иванов В. В., Топоров В. Н. Инвариант и трансформации в 
мифологических и фольклорных текстах // Типологические исследования по фольклору: 
Сб. статей памяти В. Я. Проппа. М., 1975. 

5 3 Относительно значения санскритского термина «рупа» (близкого к нем. Gestalt, 
англ. pattern, фр. structure, forme) ср.: Радхакришнан С. Индийская философия. М., 1956. 
Т. 1.С. 156, примеч. 

5 4 Ср.: ЭрманВ.Г. Теория драмы... С. 27. Представляется, однако, что объяснение, 
данное Дхананджаей и принятое В. Г. Эрманом («рупа» как зрелище), может быть вто
ричным. В позднейших трактатах по поэтике гйрака означает особый тип метафоры. 

5 5 Там же. С. 48 и след. 
5 6 Там же. С. 50. Абхинавагупта говорит о пяти сандхи как частях сюжета, которые со

единяются друг с другом — samdkiyante. 
5 7 Там же. С. 79. 
5 8 Там же. С. 65—66. 
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Цитирую в переводе Б. А. Ларина: Ларин Б. А. Об изучении и переводах древнеин
дийской поэтики. С. 208. 

6 0 Ср. в этой связи об аналогиях между древнеиндийской поэтикой и современной 
лингвистикой: Гринцер П. А. Новая жизнь древней поэтики // Вопр. литературы. 1976. 
№ 6. С. 178—202; Он же. Проблемы семантики художественного текста в санскритской 
поэтике // Тр. по знаковым системам. 9. Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 422. Тарту, 1977. 
С. 3—26. 

6 1 Цит. по изд.: Dandin's Kavyadarsa. Madras, 1952. P. 5. По мнению некоторых ученых, 
этому трактату предшествовал трактат Бхамахи «Кавьяланкара» (Bhamaha. Kavyalamkara / Ed. by Betuknath Sarma, Baldeva Upadhyaya. Benares, 1928), где также много говорится о зна
чении грамматики (см. о датировке этого трактата IV—V вв.: Warder А. К. The Date of Bha
maha // Journal of Oriental Research. Madras, 1956—1957. Vol. 26. P. 93—106). На основании 
анализа датированных текстов, в которых можно усмотреть следы знакомства с поэтически
ми правилами, делается вывод о том, что руководства по поэтике существовали задолго до 
VII в. н. э., но ни одно из них до сих пор не найдено. Ср. к проблемам датировки примени
тельно к теории «дхвани»: Paranavitana S. The Dhvanikarikas in the Fifteenth Century Ceylon // 
Journal of the American Oriental Society. 1974. Vol. 94. № l. p. 131—133; Dhadpale M. G. Some 
Aspects of (Buddhist) Literary Criticism as Gleaned from Pali Sources. Bombay, 1975. P. IX. 



Ларин Б. А. Об изучении и переводах древнеиндийской поэтики... С. 204. 
6 3 Там же. С. 200. 
6 4 Можно заметить, что некоторые из разбираемых в этих поэтиках образов ближе к 

образности древневосточной и современной европейской поэзии, чем к классической, на
пример, использование образа беременности и крика в связи с тучами у гор, разбираемое 
в трактате Дандина: Dandin's Kavyadar£a... P. 52, достаточно близко к образности сборни
ка Б. Пастернака «Поверх барьеров», ср. в особенности стихотворение «Без родовспомо-
гательницы, во мраке, без памяти...», где те же образы применены к Уральскому хребту; 
вместе с тем сходные образы можно найти в древнеближневосточных литературах — шу
мерской, хурритской, хеттской. 

65 Анандавардхана. Дхваньялока («Свет дхвани») / Пер. с санскр., введ. и коммент. 
Ю. М. Алихановой. М., 1974 (Памятники письменности Востока; 39). С. 75—76. 

66 Brough J. Theories of General Linguistics in the Sanscrit Grammarians // Transactions of 
the Philological Society. London, 1951. P. 21—26; Топоров В. H. О некоторых аналогиях к 
проблемам и методам современного теоретического языкознания в трудах древнеиндий
ских грамматиков // Краткие сообщения Ин-та народов Азии АН СССР. 57. М., 1961. 
С. 128; ср. также статью: Иванов В. В. Теория фонологических различительных признаков // 
Новое в лингвистике. Вып. 2. М., 1962. С. 140—141. 

67 Brough J. Some Indian Theories of Meaning // Transactions of the Philological Society. 
London, 1953. C. 173. Относительно индийской концепции «дхвани» см.: Алиханова Ю. М. 
Некоторые вопросы учения о дхвани в древнеиндийской поэтике // Проблемы теории ли
тературы и эстетики в странах Востока. М., 1964; Она же. Дхваньялока Анандавардханы 
и его учение о поэзии /I Анандавардхана. Дхваньялока...; Renou L. Le dhvani dans le poeti-
que sanskrite // Adyar Library Bulletin. Vol. 18. P. 1—20; Щербатской Ф. И. Теория поэзии 
в Индии...; Ларин Б. А. Учение о символе в индийской поэтике // Поэтика. 2. Л., 1927; 
Edgerton F. Indirect Suggestion in Poetry: a Hindu Theory of Literary Aesthetics // Proceedings 
of the American Philosophical Society. 1936. Vol. 76. № 5; FilliozatJ. Une theorie indienne du 
langage poetique. Les modes d'expression du sens selon Mammata // Poetique. 1972. 11. 
P. 315—320; Krishnamoorthy K. Essays in Sanskrit Criticism. Dharwar, 1964; De S. К History 
of Sanskrit Poetics. 2ed. Calcutta, 1960. P. 139—175; Idem. Sanskrit Poetics as a Study of 
Aesthetics. Berkeley; Los Angeles, 1963; Idem. Some Problems of Sanskrit Poetics. Calcutta, 
1959; Kane P. V. History of Sanskrit Poetics. 3 ed. Delhi, 1961. P. 387—391. Ср.: GnoliR. The 
Aesthetic Experience According to Abhinavagupta. 2 ed. Varanasi, 1968; Krishna Chaitanya. 
Sanskrit Poetics // A Critical and Comparative Study. London, 1966; Гринцер П. А. Определе
ние поэзии в санскритской поэтике // Проблемы теории литературы и эстетики в странах 
Востока. М., 1964. С. 35—61. К индийской семантической теории и ее истории ср. также: 
Biardeau М. Theorie de la connaissance et philosophic de la parole dans le brahmanisme clas-
sique. Paris, 1964; KunjunniK. Raja. Indian Theories of Meaning. Madras, 1963; ThakurA. In
fluence of Buddhist Logic on Alarhkara&astra // Journal of the Oriental Institute of Baroda. 1958. 
Vol. 7. № 4. P. 257—261. Развитая Анандавардханой теория переносных значений находит 
любопытные аналоги в современной математической логике. 

68 Jakobson R. Glosses on the Medieval Insight into the Science of Language // Melanges 
E. Benveniste. Paris, 1975. 

69 Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР... С. 270—271 (см. также в пер
вом томе настоящего издания). 

70 Анандавардхана. Дхваньялока... С, 68. Для сопоставления с пониманием «поэзии 
грамматики» в современной поэтике (иногда называемой «лингвистической», что приме
нимо и к индийским сочинениям) особый интерес может представить анализ использова
ния грамматических категорий в поэтическом сочинении: Там же. С. 134—135 и след. 

7 1 Ср.: PandeyK. Ch. Abhinavagupta: A Historical and Philosophical Study. 2 ed. Varanasi, 
1963. 



Иванов В. В. Чет и нечет. Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978 (см. «Не
чет и чет...» в первом томе настоящего издания). 

7 3 Некоторые другие современные аналогии индийскому учению о «дхвани» см. также 
в статье: Иванов В. В. Лингвистические вопросы стихотворного перевода // Машинный 
перевод. Тр. Ин-та точной механики и вычислительной техники АН СССР. М., 1961. 
Вып. 2. (См. также в настоящем томе.) Относительно взаимосвязи между учением о «дхва
ни» и учением о «раса» у Абхинавагупты см. указанные выше статьи П. А. Гринцера. 

74 Топоров В. Н. О некоторых аналогиях...; ср.: Иванов В. В., Топоров В. Н. Санскрит. 
М., 1960; Иванов В. В. Категория времени в искусстве и культуре XX века // Ритм, про
странство и время в литературе и искусстве. Л., 1974. С. 40—41. 

7 5 См. раздел «The Art of Dancing as Represented in the Sculpture and Painting of the Dec-
сап» // History of the Deccan. Fine Arts / By C. Yazdeni. London; Bombay, 1952. Vol. 1. 
P. VIII, 63—68. 

7 6 См. соответствующий иконографический материал: Gangoly О. С. Southern Indian 
Bronzes. Calcutta. [Б. г.]. 

7 7 Ср., напротив, динамические характеристики каждого из элементов европейского 
классического танца: Ваганова А. Основы классического танца. Л., 1934. 

7 8 Ср. в этой связи глубокие мысли в кн.: HocartA. М. Kings and Councillors. 2 ed. Chi
cago. 1970. P. 276. 

7 См. главу «Zeichensprache und Proportion im Kanon indischer Kunst» // Zimmer H. 
Kunstform und Yoga im indischen Kultbild. Berlin, 1926. S. 149—166, cp. S. 104—105 и след. 

8 0 Ср. в связи с «Читралакшаной» наблюдения в ст.: Герасимова К. М. Композиционные 
построения в ламаистской иконографии // Тр. Бурятского Ин-та общественных наук: Ма
териалы по истории и философии Центральной Азии. Вып. 1. Улан-Удэ, 1968. 

8 1 Ср. в этой связи об индийской музыке: Волкова О. Ф. Описание тонов индийской 
музыки // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 181. Тарту, 1965. Ср. также: Saxena S. К Essen
tials of Hindustani Music // Diogenes. 1964. № 45. P. 1—23; Husmann H. Grundlagen der anti-
ken und orientalischen Musikkultur. Berlin, 1961; Музыкальная эстетика стран Востока. М., 
1967. 

8 2 Следует заметить, что задача реконструкции недошедших звеньев в традиции ста
вится не только по отношению к индийским эстетическим и другим научным сочинени
ям, но и по отношению к художественным текстам, в том числе и таким, отрывки из ко
торых дошли в составе эстетических трактатов. В качестве характерного примера можно 
привести используемый в «Дхваньялоке» поэтический образ колес, разбитых Вишну, 
держащим свой боевой диск — Солнце (Анандавардхана. Дхваньялока... С. 101, ср. 240). 
Для полного понимания этого позднего поэтического текста следует принять во внимание 
всю соответствующую древнеиндийскую и, шире, индоиранскую (а в конечном счете об
щеиндоевропейскую) традицию символики солнечного колеса. В таком случае понятной 
станет и символика иранского (осетинского) нартовского мифа о колесе (Dumezil G. Leg-
endes sur les nartes. Paris, 1930. P. 190—199), до последнего времени удивлявшая тех уче
ных, которые ошибочно полагали, будто «смертоносность колеса уникальна» (Клейн Л. С. 
Легенда Геродота об азиатском происхождении скифов // Вестник древней истории. 1975. 
№ 4 . С. 23; ср.: Албаров Б. А. Легендарное колесо нартских сказаний // Изв. Северо-
Осетинского научно-иссл. ин-та. Орджоникидзе, 1968. Т. 27. С. 142—180). Как это обна
руживается и в других случаях, отгадку могло бы дать привлечение часто игнорируемых 
выводов сравнительной фольклористики и мифологии. Еще А. Н. Афанасьев в связи с ре
конструкцией древнего образа Солнца как колеса (Афанасьев А. Н. Поэтические воззре
ния славян на природу. М., 1865. Т. 1. С. 209) приводил словацкую сказку о борьбе между 
зимним похитителем Солнца и весенним его освободителем: «Весенний герой сказал: 
"обернемся лучше колесами и покатимся с горы: чье колесо будет разбито, тот и побеж
ден!" Оборотились оба колесами и покатились с горы; колесо избавителя налетело на 



своего противника и раздробило его». Без сомнения, эта параллель объясняет строку 
Анандавардханы, казавшуюся загадочной: «Склонитесь перед тем, кто колеса разбил и 
диск держит»; разбитые колеса — символ тех, кто побежден владельцем боевого диска, 
т. е. солнечного колеса. Этот пример наглядно показывает важность сравнительно-исто
рических сопоставлений для интерпретации текстов. В осетинском нартовском эпосе Ко
лесо Барсага отрезает ноги герою Созырыко. В ведийском варианте индоиранского мифа 
солнечный бог Сурья потерял во время состязания колесо со своей колесницы, похищен
ное громовержцем Индрой, который убивает этим колесом демона. Потерянное колесо 
подбирает с помощью Индры конь Эташа, который укрепляет колесо на колеснице Сурьи, 
за что тот уступает ему место впереди своей колесницы. Отзвуки этих архаических обра
зов сохраняются и в позднейших эстетических трактатах. 

8 3 Ср., кроме указанной выше литературы: Pandey К. С Comparative Aesthetics. Indian 
Aesthetics. Varanasi, 1959. Vol. 1; Coomaraswamy A. K. Christian and Oriental Philosophy of 
Art. New York, 1956; Hiriyanna M. Art Experience. Mysore, 1954; Chaudhury P. Studies in 
Comparative Aesthetics. Santiniketan, 1953; Sen Gupta S. C. Towards a Theory of Imagination. 
Oxford, 1959; PorcherM. C. Systematique de la comparaison dans la poetique sanskrite // Po-
etique. 1979. 38. P. 175—197; Алиханова Ю. M., Вертоградова В. В, Предисловие // Ин
дийская лирика II—X вв. М., 1978; Алиханова Ю. М. Учение Абхинавагупты об эстетиче
ском переживании (по тексту «Лочаны»). М., 1977. (Письменные памятники Востока). 
1971; Она же. «Хариванша-пурана» II. 93 и вопрос о сюжете ранней натаки // Санскрит и 
древнеиндийская культура. 1. М., 1979. С. 14—22; ЭрманВ.Г. О значении некоторых 
терминов в санскритской теории драмы // Санскрит и древнеиндийская культура. 2. М., 
1979. С. 220—231; Топоров В. Н. О метаязыковом аспекте древнеиндийской поэтики // 
Там же. С. 169—178. (См. также ряд последующих работ Т. Я. Елизаренковой и В. Н. То
порова.) 

К отмеченной выше (примеч. 11) проблеме начала железного века в Индии см. теперь 
также: Chakrabarti D. К. Distribution of Iron Ores and the Archaeological Evidence of Early 
Iron in India // Journal of Economic and Social History of the Orient. 1977. Vol. 20. P. 181—184. 



ПАМЯТНИКИ ТОХАРОЯЗЫЧНОЙ ПИСЬМЕННОСТИ 
И ТОХАРСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Честь открытия первого тохарского текста принадлежит великому русскому 
востоковеду акад. С. Ф. Ольденбургу, который опубликовал в 1892—1893 гг. фо
тографию тохарского В текста (перевод с санскрита), а также позднее другие 
санскритские тексты из собрания русского консула в Кашгаре Н. Ф. Петровского 
(Ольденбург 1892; 1893; 1894—1904). 

На заседании Восточного отделения Русского археологического общества 
С. Ф. Ольденбург 28 ноября 1891 г. сделал заявление, в котором кратко изложил 
обстоятельства обнаружения Бауэром буддийской рукописи, найденной у разва
лин буддийского святилища возле Кучи (к заявлению приложена библиография 
вопроса за 1890—1891 гг.). Ольденбург приходил к выводу о подтверждении но
выми находками «отрывочных сообщений разных путешественников о том, что в 
Куче находятся остатки буддийских древностей». Он предлагал обратиться к 
«представителю России в Кашгарии Н. Ф. Петровскому, хорошо известному сво
им просвещенным отношением ко всем вопросам науки», с просьбой получить 
«сведения об остатках древности в Куче или в иных местах Кашгарии», а также 
выяснить возможность отправления в Кучу экспедиции для археологических ра
зысканий (Протоколы заседаний 1891, 1—11). В своем ответе на запрос Восточ
ного отделения Н. Ф. Петровский в январе 1892 г. писал, что он давно собирает 
сведения о буддийских памятниках в Восточном Туркестане, и отметил, что 
большое число их находится близ Кучи. Н. Ф. Петровский послал для ознаком
ления «листок, написанный на неизвестном языке», купленный им года за два до 
того, — первую тохарскую рукопись, которую С. Ф. Ольденбург и опубликовал 
сразу после ее получения. Ссылаясь на книгу В. В. Григорьева о Восточном Тур
кестане, Н. Ф. Петровский обращал внимание на содержащиеся в ней сведения о 
том, что в древности тохары обитали к востоку от Хотана, и высказывал предпо
ложение, что вслед за местными жителями следует искать их следы в песках пус
тыни Такла-Макан (Петровский 1892, 296). 

Печатая тохарскую В рукопись, полученную от Н. Ф. Петровского, С. Ф. Оль
денбург пояснял, что она «заключает в себе новый, доселе не встречавшийся ал
фавит» (Ольденбург 1892, 81). На призыв Н. Ф. Петровского заняться новым ал
фавитом почти сразу же откликнулся английский палеограф Р. Хёрнле, в 1893 г. 
опубликовавший частично верную транслитерацию рукописи Петровского и ус
тановивший тождество ее письма и языка (который он долгое время считал ин-



доевропейским) письму и языку обнаруженной к тому времени рукописи Ве-
бера 1 (Hoernle 1893). Одновременно рукописью Петровского занимался Э. Ней
ман, который, изучая первый ее лист, получил от Ф. Ольденбурга копию второго, 
к тому времени обнаруженного. Э. Лейман сделал для того времени весьма дале
ко продвинутый анализ обоих текстов, выявив их метрическую структуру и — на 
основании содержавшихся в них санскритских слов — вероятный общий смысл. 
По его мнению, автор или переводчик был приверженцем «северного буддизма». 
Как и Р. Хёрнле, Э. Лейман, однако, не понял фонетического значения характе
ризующих только тохарские тексты «чужих знаков» 2 . После опубликования де
тального комбинаторного анализа двух листов из собрания Н. Ф. Петровского — 
Э. Лейманом (Leumann 1900) и медицинских рукописей — Р. Хёрнле (Hoernle 
1902а; 19026) стало очевидно, что один лишь анализ санскритских заимствова
ний не может дать ключа к дешифровке, хотя и позволяет приблизиться к пони
манию общего смысла. Необходимо было уяснить характер «чужих знаков», от
личающих тохарское письмо от центральноазиатского брахми, которым написа
ны тексты на других языках региона. Вместе с тем нужно было найти методы не 
просто выяснения приблизительной тематической характеристики текста, а опре
деления конкретного значения слов. Обе эти задачи были блестяще решены к 
1908 г. двумя выдающимися немецкими индологами — Э. Зигом (1866—1951) и 
В. Зиглингом (1880—1946). В качестве объекта для окончательной дешифровки 
они избрали относительно простые тексты с большим количеством повторов, 
суммирующихся соответствующими числительными (что давало возможность 
также удостоверить значения этих последних). Э. Зиг и В. Зиглинг хорошо знали 
содержание обычного буддийского текста, и, выбрав один из них, они сумели пу
тем тщательного его анализа определить значения отдельных слов и форм. При 
этом исследователи установили индоевропейский характер обоих тохарских язы
ков, что помогло им в дальнейшем и при определении значений отдельных эле
ментов текста. В публикации 1908 г. при всей ее краткости на примере одного 
выбранного тохарского А текста (воспроизведенного фотографически и в транс
литерации, введенной обоими дешифровщиками) они показали методы и резуль
таты дешифровки. 

Э. Зиг и В. Зиглинг издали в своей транскрипции все берлинские тексты на 
тохарском A (Sieg, Siegling 1921) и почти все тексты на тохарском В (Sieg, Siegling 
1949—1953) 3 . Кроме того, ими совместно (Sieg, Siegling 1925; 1933), и главным 
образом Э. Зигом (Sieg 1916; 1918; 1920; 1952; Muller, Sieg 1916), проведена ог
ромная работа по переводу части текстов на тохарском А, их сличению с санск
ритскими оригиналами и переводами на другие языки. Итогом явилась образцовая 
грамматика тохарского А, написанная ими совместно с компаративистом В. Шуль
це (Sieg, Siegling, Schulze 1931), которому принадлежит ряд специальных этюдов 
по тохарским языкам (Schulze 1934). Аналогичную работу Э. Зиг и В. Зиглинг на
чали, но не успели завершить и по отношению к тем текстам на тохарском В, ко
торые Э. Зиг снабдил словарем (Sieg, Siegling 1949). Тохарская филология в 
большой степени создана полувековым трудом этих двух замечательных ученых. 

Одновременно с началом исследований текстов берлинского собрания очень 
интенсивно, хотя и с недостаточной филологической тщательностью, работал 
над парижской коллекцией С. Леви, опубликовавший серию статей, а затем и 



книгу (Levi 1911—1913; 1916; 1925; 1932; 1933). Его работу в отношении меди
цинских текстов продолжили Э. Филлиоза (Filliozat 1948) и В. Куврер (Couvreur 
1948—1970). На первых порах энергично разрабатывались и находки, хранив
шиеся в России. Н. Д. Миронов напечатал фрагмент двуязычного текста «Дхар-
мапады» на санскрите и тохарском В, найденный экспедицией М. М. Березов
ского (Миронов 1909), и откликается на продолжение своей публикации в работе 
С. Леви (Levi 19116; Миронов 1912). " 

Особо следует отметить несомненный талант, сказавшийся уже в первых пуб
ликациях Н. Д. Миронова, на которые обратили внимание Э. Зиг, вступивший с 
ним в переписку, и С. Леви, использовавший его результаты (ср.: Миронов 1909; 
1912). Позднее Н. Д. Миронов стал одним из лучших знатоков тохарских языков 
и сделал такие открытия, которые намного опередили науку его времени 4 . 

В качестве отклика на статьи Ф.-В.-К. Мюллера, а также Э. Зига и В. Зиг-
линга, приват-доцент Петербургского университета А. А. Сталь-Гольштейн на
печатал в бюллетене Императорской Академии наук работы (Stael-Holstein 1908; 
1909; 1914), в которых, как позднее показал чл.-кор. АН СССР А. А. Фрейман, он 
предвосхитил позднейшую постановку вопроса о различных толкованиях коло
фона древнетюркской рукописи, переведенной с тохарского (Фрейман 1952). Эта 
работа А. А. Сталь-Гольштейна непосредственно затрагивала проблему подлин
ного наименования тохарских языков, которой позднее была посвящена огром
ная литература. Еще перед первой мировой войной П. А. Бронников посвятил ее 
анализу (весьма тонкому и оригинальному) книгу, ныне полностью забытую и не 
фигурирующую даже в специальных тохароведческих библиографиях. В ней из
вестные автору сведения китайских и античных авторов о тохарах сопоставлены 
с изученной им (в том числе и во время собственных путешествий) географией 
Средней и Центральной Азии (Бронников 1913). Несмотря на фантастичность 
некоторых построении (опровергнутых в работах: Умняков 1940, 1946) и извест
ный налет дилетантства, в книге, несомненно, есть интересные выводы, сходные 
со сделанными много лет спустя. 

Известный киевский санскритолог Ф. И. Кнауэр одним из первых проанали
зировал роль тохарского языка для определения индоевропейской прародины 
(Knauer 1913, 87). Позднее к проблеме отношений между тохарским, восточно-
иранским и некоторыми неиндоевропейскими языками (в частности, тюркскими и 
монгольскими) обратились крупнейшие наши востоковеды — академики В. В. Бар-
тольд (Бартольд 1927) и Б. Я. Владимирцов (Владимирцов 1925, 1929), которые 
оба высказывались против употребления термина «тохарский» по отношению к 
неиранским языкам 5 . Дискуссия, в которой участие принял ряд советских уче
ных (Умняков 1940; 1946; Фрейман 1952), пошла по новому пути благодаря об
наружению в собрании Ленинградского отделения Института востоковедения АН 
СССР В. С. Воробьевым-Десятовским фрагмента санскритско-тохарского В сло
варя (Воробьев-Десятовский 1958). Это открытие, вызвавшее оживленное обсу* 
ждение (Иванов 19596; Winter 1965а; Bailey 1970; 1972; Pulleyblank 1966), пока
зало, что новые материалы могут положить конец затянувшимся спорам, Ранняя 
смерть оборвала напряженные занятия В, С, Воробьева-Десятовекого тохарским 
языком, Он не только внимательно комментировал публиковавшиеся им тохар
ские В тексты, но и приступил к сравнительному исследованию тохарских язы-



ков. В частности, В. С. Воробьев-Десятовский изучал (как автору этих строк из
вестно из личных бесед с покойным) работы X. Педерсена, в том числе то иссле
дование датского компаративиста о развитии индоевропейских смычных, кото
рому суждено было сыграть решающую роль в пересмотре традиционных точек 
зрения по данному вопросу. 

Исследования X. Педерсена по тохарскому языку (Pedersen 1941; 1944) пред
ставляли собой скорее собрание этюдов, нежели законченную сравнительно-ис
торическую грамматику. Опыт последней дали бельгийские ученые — блестя
щий филолог-тохаровед и компаративист В. Куврер (Couvreur 1947d) и патриарх 
сравнительных занятий тохарским языком А. ван Виндекенс, опубликовавший в 
новом переработанном издании свою вышедшую еще до второй мировой войны 
тохарскую морфологию (Windekens 1979а) и этимологический словарь (Winde-
kens 1976а), ежегодно им пополнявшийся во множестве статей (Windekens 
1976—1984). Лучшая сопоставительная (лишь отчасти сравнительно-историче
ская) грамматика обоих тохарских языков написана В. Краузе (до того давшим 
исчерпывающее описание тохарского В глагола: Krause 1952) и Ф. Томасом. 
Вторая ее часть представляет собой составленную Ф. Томасом хрестоматию то
харских текстов (Krause, Thomas, 1960—1964). Хрестоматия тохарских А текстов 
в сочетании с параллельными им санскритскими и тибетскими явилась второй 
частью словаря-тезауруса тохарских А рукописей (с латинскими толкованиями 
слов в сопровождении обратного словаря и многих ценных указателей), который 
составил чешский востоковед П. Поуха (Poucha 1955; 1956). В 30—70-х гг. он 
напечатал также ряд статей по тохарской лексике, особенно по иноязычным за
имствованиям в тохарском языке и грамматике. Ф. Томас, начавший с исследо
ваний тохарской грамматики (Thomas 1952; 1954), позднее стал наиболее актив
ным исследователем текстов на тохарском В, опубликовал значительное число 
филологических и лингвистических комментариев к ним (Thomas 1953; 1963— 
1979). В настоящее время ученый приступил к новому комментированному изда
нию всех тохарских В текстов берлинского собрания, первый том этого мону
ментального издания вышел в свет в 1983 г. (Thomas, 1983). Отдельные публика
ции текстов (Gabain, Winter 1958) и многочисленные лингвистические их иссле
дования (Winter 1955—1980) принадлежат В. Винтеру. Но, несмотря на обилие 
грамматических и этимологических исследований (Топоров 1963; Тохарские 
языки 1959,203—218; Schwentner 1959; Zimmer 1976а), работа по филологиче
скому изучению тохарских текстов все же пока продвигается медленно. По
сле смерти Э. Зига издано мало переводов текстов на тохарском А, а многие тек
сты на тохарском В еще вообще не опубликованы (а частично и утрачены) или 
изданы неудовлетворительно. Не для всех текстов (особенно на тохарском В из 
английских собраний) известно точное место их находки. 

Тексты на тохарском А найдены в Шорчуке около Карашара, а также в трех 
местах близ Турфана — Безеклык-Муртуке, Сенгиме и Кочо. Все тексты на то
харском А являются переводами (в основном с санскрита) или переработками 
буддийских сочинений: есть также небольшое число учебных письменных уп
ражнений. 

Почти все тохарские тексты написаны особым типом центральноазиатского 
наклонного письма брахми. Письмо это основано на тех вариантах брахми, кото-



рые были в употреблении в Центральной Азии в VII в. н. э., поэтому по палео
графическим данным основная масса тохарских текстов и датируется приблизи
тельно этим столетием (Thomas 1954) 6 . Не исключено, что некоторые из них мо
гут быть копиями более ранних рукописей, однако в этом случае при переписы
вании форма знаков не остается неизменной, а приспосабливается к более 
поздней. 

В рукописях на обоих тохарских языках использовали обычные слоговые зна
ки древнеиндийского письма. При этом часть знаков встречается только в заим
ствованных из санскрита и пракритов словах: г, kha, ga, gha, cha, ja, jha, ta, tha, 
da, dha, na, tha, da, dha, pha, ba, bha, va. Остальные древнеиндийские знаки ис
пользуются и в собственно тохарских словах, и при передаче заимствований: а, а, 
г, Т, й, й, е, ai, о, au, ка, па, са, па, ta, па, ра, та, уа, га, la, wa, sa, sa, sa, ha1. Кроме 
этих обычных знаков среднеазиатского брахми, в тохарском письме используют
ся особые знаки для гласного переднего ряда ' а 8 ; вписанного в слоговой знак для 
к гласного с целью передачи лабиовелярного (ки), специальный знак для фонемы 
ts (из древней лигатуры для t + s), а также целый класс особых «чужих знаков» 
для передачи ка (в отличие от ка), ta, pa, sa, sa, sa, tsa, na, ma, la, га. В интерпре
тации этих написаний у ученых нет единства, хотя все признают, что эти знаки 
введены для передачи собственно тохарских фонем. Э. Зиг и В. Зиглинг (Sieg, 
Siegling 1908), а вслед за ними X. Педерсен (Pedersen 1941) считали, что эти зна
ки предполагают всякий раз произнесение а после согласного (т. е. ка = ка). 
Дж. Рейтер и Н. Д. Миронов тщательным анализом тохарских текстов обоснова
ли другую точку зрения, согласно которой данные знаки передают палатализо
ванные ка = [к'э], ta = [t's]. В пользу этой точки зрения говорит ряд обстоя
тельств, в частности, то, что не существует такого особого знака для слога с на
чальным у (всегда палатализованным). Таким образом, можно думать, что «чу
жие знаки» всегда обозначали палатализованные [к9], [/'], \р'], [£'], |У] , [ts'], 
[л ' ] , [/я'], [/'], [г'] либо в сочетании с последующим гласным переднего ряда а, 
либо без этого гласного (например, в позиции конца слова). Несколько текстов на 
тохарском В написано без «чужих знаков». 

Как и в других системах индийского происхождения, в тохарском письме ши
роко используются лигатуры. В тохарских языках было значительное число со
четаний согласных, а также использовались удвоенные согласные, для передачи 
которых применялись соответствующие лигатуры (кк, tt, сс). Интересной, но до 
сих пор не вполне четко описанной и изученной областью тохарского письма яв
ляются разделительные знаки и знаки препинания. Обычно части текста (слова в 
двуязычном тексте, фразы и строки — в одноязычном) отделяются друг от друга 
двумя ромбообразными точками: J; в поэтических и драматических произведени
ях в конце строфы и сцены используются также знаки паузы (две вертикальные 
линии ||) и сильной п а у з ы 9 — две вертикальные линии, за которыми следуют 
пробел и еще две такие же линии: || ||. Закономерности употребления этих по
следних знаков, сходства и отличия по сравнению с индийским образцом пока 
еще детально ни исследованы. 

Письменные памятники тохарских языков сохранились в нескольких стан
дартных формах. Наиболее распространена форма потхи, встречаются и отдель
ные книги уйгурского (т. е. обычного европейского) типа. Некоторые тексты 



специфического характера, в частности монастырские документы, написаны ки
стью на свитках, иногда на оборотах китайских документов кистью. Большинство 
текстов потхи написано на желтоватой бумаге. Размеры их варьируют (точные раз
меры и число строк указываются ниже при характеристике отдельных памятников). 
В большинстве случаев текст нанесен и на лицевую, и на оборотную части листа. 

Письменные памятники на тохарских языках относятся к следующим основ
ным жанрам: переводы с санскрита составных частей буддийского канона (сут
ры-проповеди, виная и пратимокша — сочинения по дисциплине, абхидхарма — 
философские терминологические трактаты и комментарии к ним), части жизне
описания Будды, тексты о пратитья-самутпада, сборники джатак, частично пере
веденных в качестве натак, натаки, буддхастотры (стихотворные восхваления 
Будды) и другие метрические буддийские сочинения, поэмы и стихотворения на 
буддийские сюжеты в стиле махакавья (с чередованием метров), сочинения о 
karmavibhanga-, медицинские и магические тексты. На тохарском В известны 
также исторические сочинения, письма, документы хозяйственной отчетности, 
монастырские записи, караванные пропуска. Основная масса текстов сохрани
лась в небольших фрагментах. 

Одной из характерных особенностей тохарских рукописей («книг», тох. В 
postak), затрудняющей их точную жанровую квалификацию, является соедине
ние 1 0 в одной книге нескольких жанров неоднородных произведений: вводной 
буддхастотры, джатаки, философского комментария. Кроме того, именно в то
харской литературе традиционные индийские жанровые границы могут сдвиг 
гаться, джатаки приобретают форму натак, в натаки целиком включаются испол
няемые в их составе сутры. Поскольку почти все тексты, кроме хозяйственных, 
либо написаны метрически (в одном или нескольких метрах, всегда указанных 
особо), либо включают метрические части, подвижной оказывается и грань, от
деляющая поэтические сочинения от прозаически*. 

Опубликованное Э. Зигом и В. Зиглингом берлинское собрание текстов щ Т р-
харском А включает ряд основных сочинений. Во-первых, бодьщую компози
цию, от которой сохранилось 25 почти целых листов размером 12,7 х 42 см и не
сколько больше сильно фрагментированных (А 1—54). Этот памятник найден в 
«городской пещере» в Шорчуке. Каждая сторона листа заполнена, шестью стрр? 
ками, по 32 акщары в каждой. Лучще всего сохранилась первая часть (А 1—-17), 
представляющая собой «Пуньявантаджатаку», известную в весьма ртличаюшей? 
ся от тохарской редакции по «Махавасту» и «Бхадракадьпаванаде» (Ольденбург 
18936, 240), а также позднейшим индийским версиям (Poucha 1956, 36—44). 
Ближе к тохарской версии редакция по китайскому переводу «\{удярарв^рти= 
ваданикаявинаябхайщаджьявасту» (Dschi 1943), который, возможно, восхрдит к 
тохарскому или к неизвестному источнику, общему с тохарским. В ртдичие рт 
индийских версий джатаки, в которые каждый из пяти принцев, епррвди* друг е 
другом, доказывает цреврсходство воцдрщаемой и отртаиваемрй им дрбродетеди 
СВРИМИ претупками, герои тохарской версии приводят ниетр рдраееные ДРВРДЫ; 

рассказывают назидательные истории, соцррврждая их поэтическими изрене= 
ниями ! \ Веррдтнр, то*арекий текст, как и брдьщинствр других КРМПРЗИПИЙ на 
тохарском А, мог быть предназначен для сценического исполнения; свидетельств 
во тому видят в характере чередования ремарок в настоящем времени, между тем 



как в тех частях повествования, которые не изображались на сцене, а читались, 
глаголы оставлены в прошедшем времени (Winter 1955, 29, 30). Такой драмати
ческий эффект достигается, в частности, при изложении истории мастера, изго
товившего куклу-женщину, и художника (известный сюжет, использованный и в 
«Панчатантре»). Кроме высоких художественных достоинств тохарской версии 
этого рассказа стоит отметить и философскую значимость сравнения сделанной 
из веревок и тряпок куклы с человеческим «я». Цитируя соответствующее изре
чение из «Абхидхармакоши», тохарский переводчик развивает его далее в стихах 
«в размере антилопы» (ylam\ повторяя его и после прозаического разъяснения: 
«Но очень верно изречение славных людей, когда они говорят: "нет я" (та nas 
ап<с>ат)\ представление о "я" (uh<c>ma-si ime) создано людьми; в действитель
ности "я" нет. В размере антилопы [исполняется]: 

Из тряпок, колышков, шкурков, сложенных вместе, образ мне явился. 
Подобно этому из мяса, жил, костей о "я" людей возникло представленье. 
Когда разглядываю части тела порознь "я", нет ничего в них, что мы "я" назвать 

могли бы» 
(А 7Ь 4—6; Sieg 1944, с. 10, 11; здесь и далее 

стихотворные переводы мои. — В. И.). 

Рассказ о пяти принцах, состязающихся в прославлении пяти добродетелей, 
кончается, как и в «Махавасту», описанием их путешествия и совершенных в хо
д е его подвигов. По сравнению с индийскими прототипами эта часть джатаки по-
тохарски изложена очень кратко. После того как принц Пуньяван становится ца
рем, джатака заканчивается традиционным обращением Будды. Некоторые части 
джатаки явно отражают и добуддийские представления, пережитки астральных 
культов (A 17b 1—2): 

РтпШуа котсШ mankdt yuknds epreram J: 
Pfltntuyo mankdt sres grahdntu sarkdstrd 

Добродетелями солнце в небе месяц побеждает, 
Добродетелями месяц звезды застит и планеты. 

Э. Зигом и В. Зиглингом опубликован также изобилующий заимствованиями 
из санскрита эзотерический трактат о числе махакальп (тох. A. mahakalp-ac, 
мн. ч.), которые должны пройти до того, как «к нирване приходит пратьекабуд-
да» (ргаШка pt5ftkat yas nervanam; А Ь2). Далее следует рассказ (А 18—25) о 
горшечнике Брихаддьюти, который через Ананду получил послание заболевшего 
Будды, а потом добился разрешения увидеть Будду. В награду за оказанную 
больному услугу горшечнику было обещано, что он станет архатом. Этот рассказ 
известен и в санскритской версии («Брахадьютикумбакаравадалы»; 5-й раздел 
«Махаджатакамалы»), удостоверяющей принадлежность к жанру авадапа ука
занного рассказа, как и всего тохарского сочинения, его включающего. Сан
скритский текст существенно отличается от тохарского, причем последний, по 
словам Э, Зига, по силе эстетического воздействия достигает «почти драматиче
ского изображения» (Sieg 1944, 23). Возможно, что «почти» в цитате из великого 
трхароведа излишне. Особенно выразительна отсутствующая в санскритской 
версии сцена, в которой горшечник, получивший разрешение собственными ру-



ками вымыть Будду, смотрит на свои руки, от работы «грубые, жесткие, сухие, 
[все] в глине, холодные» (tsres, pasres, asres, tukricuncas, /crosses) «и недостойные 
прикоснуться к те[лу Бу]дды» (та yatlyes Ptaca(kteka)psnac\ A 23b 2; Sieg 1944, 
27). Гончар «со слезами на глазах» (akarnunt asanya) думает про себя, произнося 
(очевидно, на сцене) метрический монолог: 

Все в блеске, славе, благородстве сияющее Будды тело. 
Но холодны, жестки, сухи работавшие с глиной руки... 

Однако, когда горшечник все же решается омыть тело Будды, его руки преоб
ражаются, и кожа их становится нежной. 

Рассказ о горшечнике содержит ссылки на учение о кальпах, поэтому изла
гающий это учение раздел можно считать введением к нему. Следующие за об
рывающимся рассказом фрагменты (А 26—53) в большинстве своем отрывочны. 
Лучше других сохранился лист (А 49), содержащий славословие царю Канишке. 
В следующем фрагменте вместе с Буддой дважды назван Маудгальяяна (А 50, 
Rs. 5, 6), в другом — «бог Брама» (Bram nkatt; 27 Rs. 5) и «город [богов] Судар-
шана» (Sudarsam ri\y]\ Vs. 5). «Сто махакальпа» (kant mahdkalpa < с) упомянуты 
в начале фрагмента А 47 Vs. 2, в этом смысле повторяющем часть строки 18а, Ь. 
Соответственно в листе 47 Vs. 2—3 и далее до 47 Vs. 6 восстанавливается часть 
текста, посвященного кальпам (Sieg 1944, 22, примеч. 4), что подтверждает связ
ность всей композиции. По палеографическим признакам может и не входить в 
это сочинение лучше сохранившийся лист А 54; к нему есть приписка другой ру
кой, в которой упоминается postak 'книги'. Описанное выше сочинение дошло до 
нас далеко не полностью, даже в лучше всего сохранившейся начальной джатаке 
отсутствуют начальные строки. Всего в нем могло быть несколько сотен листов, 
по составу текст близок к «Махавасту». Начало «Пуньявантаджатаки» дважды 
переводилось — Э. Зигом (Sieg 1916; 1920; 1944) и американским тохароведом 
Э. Лейном, составившим к ней словарь (Lane 1947; 1948). Ценные дополнения 
сделали В. Куврер (Couvreur 1947; 1949) и А. Брумхед (Broomhead 1953). В пере
вод, изданный Э. Зигом, входит и рассказ о гончаре; остальные фрагменты не пе
реводились. 

К тому же жанру авадана, по-видимому, принадлежит и большое сочинение, 
рукопись которого тоже найдена в «городской пещере» Шорчука. Листы (А 55— 
88) перепутаны и плохо сохранились; вероятно, первоначальный их размер — 
13 х 49 см, на каждой стороне листа по шесть строк, но несколько более длин
ных, чем обычно,— около 42 акшар (начало повреждено). Порядок большей час
ти листов внутри отдельных частей композиции (и примыкающих к ней текстов, 
найденных в других местах) был восстановлен Э. Зигом, но определить, как 
именно эти части были связаны друг с другом, пока не представляется возмож
ным. В композицию входят текст (А 58, 66, 67, 75, 77—80, а также 402, 403), по 
содержанию соответствующий палийской и санскритской Saddantajataka, а также 
китайскому и древнетюркскому ее переводам. Обнаруженное Э. Зигом и под
твержденное последующими исследованиями замечательное свойство тохарско
го текста заключается в его принадлежности к драматическому жанру (Sieg 1952, 
7; Winter 1955а, 28). Формальной приметой таких текстов являются сценические 
ремарки. Так, в начале рукописи (А 403а 1—7) речь идет о слонихе Бхадра 



(Bhadra onkalma), которая почитает Пратьекабудду и, прежде чем броситься в 
пропасть с горы, высказывает пожелание в другом рождении быть дочерью царя 
Махендрасены. Следующий раздел сочинения, записанный на обороте того же 
листа, начинается сценической ремаркой: «Этот, сейчас следующий разговор, 
однако, должен пониматься как происходящий во дворце царя Махендрасены» 
(sas пи tapark [pldcd Mahendra]s[e]nes lant lacci was < t> (am kdrsna)-lyi (A 403b 
1; Sieg 1952, 8). Далее сменяются сцены во дворце и на охоте, во время которой 
раненый слон-боддхисатва охраняет ранившего его охотника, защищая его от 
гнева других слонов. Чтобы сохранить охотнику жизнь, слон отдает ему свои 
бивни; в ответ охотник произносит метрический монолог, восхищаясь добротой 
слона. За разговором Индры со слоном-бодхисаттвой, которому возвращаются 
чудесным образом бивни, следует беседа царицы Бхадры с вернувшимся из леса 
охотником. Текст обрывается сильно поврежденной сценой, в которой царица 
отправляется говорить с Буддой. Тохарская версия обнаруживает много совпаде
ний с древнетюркской, возможно, переложенной с тохарского. Тохарский текст 
переведен Э. Зигом (Sieg 1952, 7—17). 

К той же композиции принадлежит драматический тохарский текст (А 56, 64, 
65, 71, 73, 74, 76, 81, 83, 84), основанный на сюжете «Мугапакхаджатаки», но 
сильно отличающийся от ее палийской и китайской версий. Существенное сход
ство есть с тибетским рассказом, изданным в свое время Э. Шифнером в «Вест
нике Императорской Академии наук» (Schiefner 1877). При наличии сведений о 
тибето-тохарских культурных и языковых связях (Рерих 1964) возможность пе
ревода с одного языка на другой не исключена, однако по хронологическим со
ображениям более вероятен тохарский источник тибетской версии. Каждая сцена 
(как и в предшествующем сочинении) представляет собой диалоги: беседу царя, 
желающего, чтобы его молчащий сын заговорил со своими министрами на сове
те, где царевича приговаривают к смертной казни; мольбу матери приговоренно
го; похвалы женщин города закованному в цепи царевичу-Боддхисатве; разгово
ры царя с царевичем о царской власти и решении принца уйти из дома. Текст пе
ревел Э. Зиг (Sieg 1952, 17—26). 

Третий сюжет джатаки, использованный в описываемом тохарском А сочине
нии, был особенно популярен в центральноазиатской литературе на разных язы
ках 1 2 . Это «Вишвантараджатака», судя по единственному сохранившемуся листу 
А 70, близкая к санскритскому оригиналу (в «Арьяшурасджатакамала»), но пере
ложенная в стиле диалогов (впрочем, сохранилась только речь жены, обращенная 
к мужу). Тохарский текст переведен Э. Зигом (Sieg 1952,43,44) . 

Четвертый сюжет в той же композиции (А 59, 85) — «Унмадаянтиджатака» — 
тоже предельно близок санскритскому подлиннику из того же берлинского соб
рания . Сохранился только один лист (А 59), начало которого повреждено, дру
гой (А 85) сильно фрагментирован. Перевод Э. Зига (Sieg 1952, 42—43). 

Наконец, к жанру авадана относится в той же композиции сюжет, представ
ленный во фрагментах А 57 и А 63 и восходящий к истории Рупьяваты («Рупья-
ватьявадана», «Дивьявадана»; XXXII). Лист А 68 содержит разговор царя Виш-
вамитры с брахманом. Тексты не переведены. 

Третья большая композиция, также найденная в «городской пещере» в Шор-
чуке, состоит из фрагментированных листов А 89—143 размером примерно 



12,5 х 49 см, на каждой стороне листа около 42 акшар в шести строках, число 
строк одинаково во всех трех композициях. В отличие от двух первых композиций 
в одном из фрагментов (А 127 Vs. 2) есть остатки заглавия главы или части целого 
сочинения: [Saundaranandaca]ritandtkam nandapravrdjam по (та) '(глава) Нанда-
правраджана из [Саундаранандажа]ританатаки\ В большей части сохранившихся 
листов речь идет о Нанде и его жене Сундари. Ашвагхоша использовал этот сю
жет в «Саундаранандакавье», пятая глава которой называется «Нандаправраджа-
на», что, очевидно, объясняется цитированным тохарским названием главы. Гла
ва 7 того же санскритского сочинения называется «Нандавилапа», что совпадает 
с названием метра nandavilapam 1 4 . В листе А 118 излагается родословная Будды, 
а в листе А 120 содержится обычная концовка текста жанра аваданасамавадхана. 
Вместе с тем именно в этом фрагментированном листе встречается формула sam 
tapark nande karsndl\ye] kus ne sam... 'это теперь надо понимать как [изображе
ние] Нанды, который это . . . ' (120Ь 5). Такие формулы, как установил Э. Зиг, оз
начают перемену декорации, переход к следующей сцене. Приведенная формула 
подтверждает, отчасти вопреки первоначальным сомнениям Э. Зига и В. Зиглинга 
(Sieg, Siegling 1921, 51), снятым в их корректурных добавлениях (Sieg, Siegling, 
1921, 252), что текст в соответствии со своим жанровым обозначением (тох. A ndt 
к-) представляет собой пьесу. Другая формула того же типа была фиксирована са
мими Э. Зигом и В. Зиглингом: sds пи tapark... 'теперь же это. . . ' (А 90Ь 6). 

Другой интересной особенностью данной композиции является то, что в ней 
дважды указан один и тот же писец. Первый раз его имя следует в строке, сле
дующей за цитированным обозначением заглавия сочинения и его части: pekant 
Kasandfci tsa[ryo] 'писец Касанаки ру[кой]' (А 127 Vs. 3), во фрагменте А 142 Vs. 5 
повторяется: Kas[a]ndki [tsa]ryo 'Кас[а]наки [ру]кой\ В обоих случаях в следу
ющей строке следует слово pracresassdt 'с братьями' (комит. мн. ч.), причем 
контексты в обоих случаях фрагментированы. Текст натаки не переведен. 

В очень сильно поврежденном состоянии в том же месте в Шорчуке найдена 
другая копия того же сочинения (А 144—211). Размер листа (в одном случае — 
А 147 — полностью сохранившегося)— 12,5 к 49 см; как и в описанных выше 
рукописях, на каждой стороне шесть строк по 42 акшары. Судя по сохранившей
ся нумерации листов, их число превышало 500. Во фрагменте А 156а 4 есть за
главие раздела: [na](nda)vihdrapdlam com skast sarg '«Нандавихарапаланам» — 
название шестой сарги' . Особый интерес представляет фрагмент А 171, в кото
ром сохранилось слово saundar[a-] — вероятное заглавие текста или его части 
(Vs. 4), а в следующей строке — явный отрывок приводившейся выше сцениче
ской формулы: ...Uravastyam kdrsnal(y)i '(Это) должно пониматься (теперь как 
происходящее в городе) Шравасти ' 1 5 . Представляется, что этим подтверждается 
принадлежность рассматриваемого текста к драматическому жанру (Sieg, Sieg
ling 1921, 252). Особенностью композиции является то, что в нее включена «Гар-
бхавакрантисутра», в которой излагается учение о развитии зародыша во чреве 
матери. Заглавие сутры (в твор. пад.) во фрагменте А 195 Rs. 1 приведено перед 
именем Нанды: [ga]rbdvakrdntisutaryo Nande. Во фрагментах А 146, 148, 150— 
152,166—168,179,195,203—204 содержатся части тохарского перевода этой сут
ры, которую Будда, по-видимому (как и в тибетских и китайских версиях), изла
гает Нанде. Тохарский текст натаки не переведен. 



Из того же места в Шорчуке происходят фрагменты А 2 1 7 и А 2 1 8 , в которых 
(согласно нумерации, проставленной другой рукой, уже после написания руко
писи) приведены строфы 7—19 одного из разделов (XXI) большого поэтического 
сочинения «Удапаланкара», представляющего собой комментарий к «Уданавар-
ге» (Sieg, Siegling 1949, 6). Во фрагменте излагается один из эпизодов жизнеопи
сания Будды, частично совпадающий с тибетской и китайской версиями «Будд-
хачариты» Ашвагхоши, но не являющийся переводом этого текста. 

Там же найдены отдельные листы и фрагменты (А 219—238) рукописи, по ха
рактеру знаков несколько отличные от других рукописей. Размер листов — 
13 х 59 см, на каждой стороне семь строк примерно по 55 акшар. Текст представ
ляет собой посвященную Будде Майтрейе поэтическую композицию в ученом 
стиле кавья, разделенную на 23 «части» (тох. А рак), которые занимали 130 лис
тов. Во фрагменте А 226 в строках 3—4 приведено название части рукописи и 
всего текста: Maitreya(va)danavyakaranam agarikanarak[o]papatti noma wikiwepinci 
рак 'Двадцать вторая часть (книги) «Майтрейяваданавьякарана» по имени «Ага-
рикапаракопапатти»'. Это же заглавие всей рукописи приведено в ее конце во 
фрагменте А 238 5 (текст листа испорчен; на его незаполненном обороте позднее 
были написаны неразборчивые заметки). Во фрагментах А 239—242 сохранились 
части другой копии этого же текста (А 239 совпадает с А 222). Каждый лист раз
мером 9 х 40—42 см; на одной стороне по шесть строк в 42 акшары каждая. Пе
реведены только отдельные фразы сочинения (Thomas 1977а, 260; 1983, 7). Со
чинитель в поэтической форме выражает свое неудовлетворение собственной ра
ботой: {pra)ski: sahce takani) 'у меня был страх (и) сомнение* (230а 3); sarki 
sancentu так kdtkarci rakentu maskdsla 'потом из-за необходимости смешения 
слов возникли многие сомнения' (230а 3). О своей работе (согласно Ф. Томасу 
переводческой, но, возможно, и шире — поэтической) составитель текста гово
рит: skaya arth passi rakentu 'я старался сохранить с л о в а ' 1 6 (230а 4). Любителю 
поэтических образов может и сегодня прийтись по вкусу призыв автора: Kusanti 
takisni mantne macar mkaltont se kusanti yas 'Пусть мне будет прощение, как мать 
своему маленькому сыну прощает' (230Ь 4). 

В той же пещере в Шорчуке найдены фрагменты (А 243—250) рукописи не
большого формата (размер листа — 5,5 х 22 см, на каждой стороне четыре стро
ки по 32 акшары в каждой), представляющей собой буддхастотру. Сохранилось 
14 поэтических строф, видимо, относящихся к двум разным главам. Там же, в 
Шорчуке, найдены фрагменты текста, который по-тохарски называется Maitre-
yasamiti-nataka. Текст найден в трех экземплярах, от каждого сохранились только 
части (А 251—294; А 295—305; А 306—310). Первая копия (А 251—294) напи
сана на листах размером 16,5 х 60 см, на каждой стороне листа восемь строк 
примерно по 52 акшары. Часть листов (А 288—294) написана более мелким по
черком и более тонким пером. В начальном листе (А 251) на тохарском В языке 
содержится пометка о том, что это — первая страница рукописи. Вторая копия 
(А 295—305) написана на листах размером 18 х 58 см, число строк то же, число 
акшар — около 50. Третья копия написана примерно на таких же листах, как 
первая. 

Наиболее замечательной особенностью текста, отличающей его от неточного 
древнетюркского перевода (Moerloose 1979, 247), является принадлежность то-



харского сочинения драматическому жанру. Это видно уже из самого термина на-
така, который много раз повторен по поводу самого текста: Maitreyasamiti nd(tkam) 
(А 253а 5—6; 259b 1); vaibhasikyap Aryacandres raritwu maitreya — samiti natkam 
'Вайбхашиком Арьячандрой сложенная (переведенная?) пьеса «Майтрейясами-
ти» ' (А 258Ь 3, ср. А 263а). Но сами эти повторения заглавия играют определен
ную структурную роль в пьесе. Они нередко сочетаются (на что до сих пор не 
обращалось должного внимания) с другими характерными приметами драмати
ческой композиции, выявленными Э. Зигом и В. Зиглингом (Sieg, Siegling 1921, 
125). Речь идет о ремарках pravesakk dr (санскр. pravesakah samdptah) 'представ
ление окончено' (А 288 Ь, 5) и более частых Icar pons1 'уходят все' (санскр. nis 
krdntdh sarve). Применяется и не раз цитировавшаяся формула с глаголом 'долж
но пониматься' (Muller, Sieg 1916, 398; Sieg 1952, 8). В данном сочинении клас
сический пример этой формулы встречается в сочетании и с формулой 'все ухо
дят' , и с заглавием: fldktan kumsenc napemsan \ \\ Icar poms vaibhasikyap Arya
candres raritwunt mai [treyasa]... sds nu taparkpldcjambudvipam ywdrckdparnoreyo 
yetu sum ketumati riyam kdrsndl(y)[i] 'Боги приходят к людям. Все уходят. Вайб
хашиком Арьячандрой переведенная «Майтрейяса(мити)»... (Этот сейчас сле
дующий разговор) нужно понимать (как происходящий) посреди Джамбудвипы 
на украшенном сиянием острове Кетумати' (Thomas 1952, 17). В приведенном 
отрывке за заключительными словами сцены следует ремарка «все уходят», оз
начающая ее окончание, затем повторение заглавия и ремарка, вводящая сле
дующую сцену. Аналогичным образом ремарка «все уходят» сочетается с фраг-
ментированным заглавием в А 302 Rs. 6 и А 297а 8. Сочетания данной ремарки с 
формулой, вводящей новую сцену, представлено в А 288Ь 5: (Lca)r pons pravesakk 
ar || || sas nu tapark pldc daksiha (pathas)... (kd)rsndlyi '(Уход)ят все. Представле
ние окончено. Этот теперь следующий разговор следует (пони)мать как происхо
дящий.. . в (стране) Дакшинапатха' (А 288b5; Sieg, Siegling 1921, 151). Наконец, 
сочетание тех же трех составных частей — заключительной формулы 'все ухо
дят' , заглавия и начальной формулы сцены — встречаются во фрагменте 
A 25b 1—2: Lcdrp(o) its \\ maitreyasamit(i) [nat]k(am)... [kd] lymeyam kdrsndlyi 'Bee 
уходят. В пьесе «Майтрейясамити» ... (этот теперь следующий разговор) следует 
понимать (как происходящий) в области. . . ' Таким образом, сценическая компо
зиция обнаруживается во всем сочинении. 

Из древнетюркской версии текста, переведенной с тохарского, известно, что 
составитель его Арьячандра, принадлежавший к секте вайбхашика, был урожен
цем Карашара (Агнидеши) и удостоился степеней бодхисаттвы и архата (Фрей-
ман 1952, 128; Moerloose 1979, 247). Его философская ориентация заявляет о себе 
уже во вступительном метрическом гимне, где упомянута абхидхарма (А 251 Rs. 3; 
А 252 Rs. 3). На основании сравнения четырех тохарских версий с древнетюрк-
ским переводом Э. Зиг и В. Зиглинг (Sieg, Siegling 1921, 254—256), а за ними и 
многие современные исследователи, главным образом тюркологи, восстановили 
содержание 27 актов пьесы, для которой Э. Зиг и В. Зиглинг предполагали суще
ствование санскритского драматического оригинала, пока не найденного. 

В Шорчуке найдены и фрагменты четвертой тохарской копии «Майтрейяса
мити» (А 212—216), где в прологе и натаке излагается история старого брахмана 
Бадхари (тождественная сюжету «Суттанипаты»; V, I), пославшего сына вместо 



себя к Будде Майтрейе и перечислившего сыну 32 признака Будды, подробно и в 
необычном порядке изложенные во фрагментах А 212 и А 213. Вслед за Э. Зигом 
и В. Зиглингом (Sieg, Siegling 1921, 254) на основании древнетюркского перевода 
в настоящее время текст связывают с основным экземпляром «Майтрейясамити» 
(Moerloose 1979), где брахман Бадхари упомянут в А 2 8 8 Ь 6 . Размеры листа — 
15,5 х 60 см, на каждой стороне семь строк, примерно по 45 акшар каждая. 

Согласно сведениям, сообщаемым китайскими летописями, в Карашаре 5-го 
числа 5-го месяца Майтрейя нисходил на землю, чтобы родиться вновь; поклоне
ние Майтрейе отмечалось и в Турфане. Можно думать, что исполнение «Майт-
рейясамитинатаки» было существенной частью соответствующего буддийского 
праздника (Levi 1933, 17). Китайские источники сообщают и о покровительстве 
Майтрейи по отношению к городам Восточного Туркестана. Для хронологии 
восточнотуркестанских текстов данного круга существенно, что уже Кумараджи-
ва был занят переводом «Майтрейявьякараны» на китайский язык (ср. заглавие 
текста А 219—238; «Майтрейяваданавьякарана»). Сочинение это имеет исклю
чительное значение для тохарской и древнетюркской культуры, но до сих пор 
переведены только отдельные его части (Muller, Sieg 1916). 

К литературе Майтрейи принадлежит также сочинение, найденное в Шорчу
ке. В нем лишь в двух фрагментах (А 311, А 311 А), обнаруживающих сходство с 
А 303, где назван текст Maitreyasamit, postak, в А 311 а2 упоминается satsutra 
postak 'Книга Шатсутра'. Предполагают, что сочинение представляло собой по
этическое введение или заключение к этой книге, до нас не дошедшей. Текст не 
переведен. В «городской пещере» в Шорчуке найден также уникальный текст А 
312—331, к которому до сих пор не обнаружено параллелей в других буддийских 
традициях. Велеречиво (жанр буддхасчарьянщ Poucha 1956, 9, XIV), в стиле, на
поминающем махаянистские описания, прославляется чудо Будды при восходе 
солнца. К описанию чуда (А 312, 315/316, 314) примыкают поэтический гимн 
(А 320) и разговор Будды с Анандой (А 313). Перечисленные тексты, ввиду отсут
ствия параллелей исключительно трудные для понимания и в то же время важные 
для истории буддизма, мастерски переведены Э. Зигом (Sieg 1952, 26—34); осталь
ные фрагменты не переведены, и связь между ними не выяснена. Ананда упомя
нут также во фрагментах А 321, 322, 329. Сочинение написано на листах разме
ром 17 х 58 см, на каждой стороне восемь строк, примерно по 48 акшар каждая. 

В Шорчуке найдены и фрагменты А 332—339, принадлежащие рукописи, на
писанной на листах размером 18 х 54 см (на каждой стороне по девять строк, в 
среднем по 45 акшар каждая). Текст в диалогической форме повествует о буд
дийской литературе и ее частях — Трипитаке и ее подразделениях (сутры, виная, 
абхидхарма) и 12 классах (anga). Такие перечисления имеются и в других сочи
нениях (например, во фрагменте А 293, относящемся к «Майтрейясамити»), но 
здесь эта проблематика занимает центральное место. Во фрагменте А 336 речь 
идет об абхидхарме. Текст не переведен. 

Из «городской пещеры» в Шорчуке происходят фрагменты А 340 и А 341, от
носящиеся к тохарскому метрическому переложению «Котикарньяаваданы». 
Размер листов— 19,5 х 62 см, на каждой стороне листа по девять строк в 55 ак-
щар. Тохарский текст значительно ближе к китайской версии, чем к санскритской, 
входящей в «Дивьявадану». Оба фрагмента перевел Э. Зиг (Sieg 1952, 37—41). 



В той же пещере найдены фрагменты А 342—344, написанные на листах раз
мером 10,5 х 40 см, на каждой стороне по пять строк. Они относятся к «Аране-
миджатаке», одной из наиболее популярных джатак в тохарской литературе. 
Возможно, через тохар она проникла и к другим народам Центральной Азии. На
пример, в хотано-сакском фрагменте Н 149 add. 121b 4 встречается имя Aranemi 
после тохарского названия метра kdryortace (Thomas 1983, 234). Джатака пред
ставлена во многих вариантах на тохарском В (Couvreur 1964; Thomas 19656; 
1983, 233—250). Для исследования взаимных переводов с тохарского А на тохар
ский В весьма существенно совпадение А 344 с В 77 и особенно дословное 
А 343 с В 79, обнаруженное Э. Зигом, переведшим все три фрагмента с тохарско
го A (Sieg 1952, 34—36). При совпадении начальных частей в общем замысле 
(разговор богов Tusita) названия их различаются; в тохарском А — Jnana-
[prd\(bhe) и Karunaprabhe (A 344b 1), в тохарском В —Jnanastite и Gunasampade 
(В 77 2—3). Некоторые строки в А 342 почти дословно совпадают с В 79 (ср. 
А 342Ь 2 ) , 7 : Pdslye mdnt wdtkassci sni kdssim ypeyds tsdkndts 'Как вы мне говорите 
выслать из страны (моего) собственного учителя?'; В 79 4: Mdkte tern watkascern 
kdssim ypoyme(m)... Очевидна взаимозависимость этих двух версий. 

Как установил Э. Зиг, обе они являются драматическими сочинениями. Это 
обнаруживается и в сценических ремарках, и в роли puruhit (санскр. purohita, 
А 343 Vs. 5), Видушаки, аналогичной индийскому шутовскому персонажу, и 
в смене глагольных форм (Sieg 1952, 34; Thomas 1983, 101; Winter 1955, 27—28). 

В Шорчуке найдены фрагменты А 343—344 и два следующих по порядку 
друг за другом полностью сохранившихся листа А 345 размером 6,5 * 28 см (на 
каждой стороне четыре строки, примерно по 65 акшар). Они относятся к повест
вованию о Нанде («Нандавадана») (Poucha 1956, 9) и излагают его разговор с бо
гами. Текст не переведен. 

Вместе с этими двумя листами найден по палеографическим признакам к ним 
примыкающий, но написанный другой рукой лист А 347. Он представляет собой 
конец неизвестного произведения, заглавие которого Ars krant (Poucha 1956, 9, 
15) сообщается в последней строке с указанием, что это произведение «оконче
но». Следующие полторы строки, соответственно, не заполнены. 

В «городской пещере» Шорчука найдены два фрагмента — А 348 и А 349, от
носящиеся к метрическим воззваниям, адресованные Майтрейе (на каждой сто
роне по пять строк, длина поврежденных листов — 6,5 см); мелко исписанный 
поврежденный фрагмент А 350 (на каждой стороне по пять строк) и одиночный 
фрагмент А 351 (возможно, отрывок начала произведения); единичный лист 
А 355 со строфами 1 8 , прославляющими Будду («Буддхастотрапракаранья»; Poucha 
1956, 9). Обнаружены также лист А 356, исписанный текстами разного содержа
ния (и разными писцами), и палеографически сходные с ним, но по содержанию 
не связанные друг с другом листы А 3 5 7 и А 3 5 8 (в последнем описывается Буд
да в окружении асуров и нагов). Фрагменты не переведены. Фрагменты А 352— 
354 относятся к тохарскому переводу «Пратимокшасутры» и достаточно близки 
санскритскому тексту (Poucha 1956, 18—21). Основное отличие фрагмента А 354, 
представляющего собой (вместе с А 353) перевод заключительной части, состоит 
в том, что в конце он содержит перевод двустишия «Уданаварги» (IV, 37—38) — 
текста, весьма интересовавшего тохарских буддистов, посвятивших ему целое 



обширное сочинение на тохарском В. Найденные в «городской пещере» Шорчу-
ка фрагменты А 359—-365 представляют собой остатки свитка, написанного ки
стью на китайский манер. Текст представляет собой санскритские отрывки из 
разных классических буддийских источников («Дхармапады», «Уданаварги» и 
других, входивших а падийскнй канон хинаяны), снабженные тохарскими пере
водами. Наиболее близкая параллель обнаружена в китайском переводе «Самь-
юктагатасутры». 

В той же пещере найдены фрагменты А 366—368 (листы размером 6 * 40 см, 
по четыре строки на каждой стороне), содержащие объяснение формулы прати-
тьясамутпады, разделения нидан на группы и их отношений к пяти скандхам. На 
оборотной стороне фрагмента А 367 содержатся санскритские глоссы с тохарски
ми объяснениями. Фрагмент А 369 (первоначальный размер — 6,8 * 36 см) содер
жит упражнения в письме и санскритские изречения с тохарскими переводами. 

Полностью сохранился найденный там же лист А 370, на одной стороне кото
рого — продолжение начатого на другом (не дошедшем до нас) листе санскрит
ского текста, а на обороте — тохарский, частично, а возможно и полностью (о 
чем нельзя судить из-за неполноты санскритского), ему соответствующий. Об
ращает на себя внимание тох, A tkam siiii eppre sini (Rs. 5) как вероятное соответ
ствие дуальному обозначению «земли (и) неба» 1 9 . Размер листа — 7 * 21,5 см, на 
каждой стороне по пять строк, Изолированный фрагмент А 371 (лист размером 
7,5 х 31,5 см), найденный там же, носит характер буддийской исповеди (тох. А 
desita, 371b 4 < санскр. desita> Poucha, 1956, 9). Текст не переведен. 

Фрагмент А 372, найденный там же, представляет собой начало неизвестного 
сочинения, вводные метрические строки которого сохранились на стороне 
Rs. 1—5. На лицевой стороне есть только остатки пометки на тохарском В, ана
логичной той, которая сделана на упомянутом выше листе А 251 первой копии 
«Майтрейяеамити», Место, оставшееся на этой стороне титульного листа пус
тым, позднее было заполнено упражнениями в письме, а также текстом, не свя
занным, по-видимому, с основной рукописью. Пометки на тохарском В, как и в 
случае с «Майтрейясамити», относительно которой известно, что она была пере
ведена с тохарского А языка, представляют большой интерес для выяснения со
отношения между обоими тохарскими языками. Текст не переведен. 

Найденные в «городской пещере» Шорчука фрагменты А 373 и А 374 пред
ставляют собой каждый остатки сочинений, написанных на китайский лад в 
форме свитка. Тох, A dhutakul (А 374 7) Э. Зиг и В. Зиглинг выводили из санскр. 
dhutagwia-, но предлагались и другие объяснения (Poucha 1955, 139). Фрагменты 
не переведены. Из того же Шорчука, но из другой пещеры —• «Посвящения свя
щенника в сан» — происходят фрагменты А 375—378 (листы размером 
8,5 х 40 см, на каждой стороне по пять строк, 40 акшар в строке), являющиеся 
обрывками стотр и обращений к Будде. Из той же пещеры «Посвящения священ
ника в сан» происходят фрагмент метрического текста А 383 (размер 6,7 * 12 см, 
письмо неразборчиво и плохо сохранилось) и фрагмент А 382, на оборотной сто
роне которого есть следы красной и зеленой краски; возможно, последний фраг
мент был прикреплен к изображению или же содержал картину на обороте; это
му соответствует его содержание — посвятительная строфа, обращенная к изо
бражению Будды. Из пещеры «Naks-atra» в Шорчуке происходит фрагмент А 379 
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(первоначальный размер — около 7,5 х 35 см), содержащий часть метрического 
текста (в строках 3—4 перечисляются части света), а также фрагмент А 380. Из 
«Пещеры рукописей» в Шорчуке происходит фрагмент А 381, относящийся к ру
кописи Pratimoksa- или Karmavdca-. Фрагменты не переведены. 

Все описанные выше тексты найдены в Шорчуке и поэтому могут считаться 
представителями «карашарской» литературы на тохарском А. Восточнее — близ 
Турфана — также найден ряд рукописей. 

Из 1-й пещеры храма Безеклык близ Муртука найдены листы А 384—386, 
представляющие собой три следующие подряд листа (с нумерацией 44—46) ру
кописи, состоявшей из санскритских буддийских глосс к философскому тексту 
(Poucha 1956, 9). Они сопровождаются тохарскими А переводами и пояснениями, 
причем и в санскрите, и в тохарской А орфографии заметны погрешности. Судя 
по письму, текст принадлежит к позднему времени. В той же пещере найдены 
изолированный фрагмент А 393, а также фрагменты А 387—390, относящиеся к 
санскритскому тексту, который приводится по частям в сопровождении тохар
ских А переводов и достаточно пространных толкований. Из 2-й пещеры того же 
храма происходят фрагменты листов А 391 и А 392, относившихся к одной руко
писи. Фрагмент А 391 содержит санскритские части «Уданаварги» (XII, 15—XIII, 
1) с тохарскими А пояснениями. Фрагмент в последнее время изучался и коммен
тировался в связи с исследованием комментария к тому же санскритскому сочи
нению на тохарском В (Thomas 1983). Фрагмент А 392, представляющий собой 
часть санскритского текста А буддхастотры Матричеты («Pariccheda» VII, 11—17) 
с тохарским А переводом, недавно исследован и комментирован (Schmidt 1980). 

Исключительный интерес для выяснения этноязыковой ситуации в Турфане 
представляет фрагмент А-394, найденный в Сенгиме в развалинах ступы. Лист 
(размером 11 х 42 см), на котором сохранился номер 28 первоначальной пагина
ции, представляет собой часть рассказа о сыне царя Махендрадевы, который 
шестидневной голодовкой добивается от отца разрешения стать parivrdjana. Под 
многими словами и формами тохарского А подписаны мелким почерком перево
ды на тохарском В, а в двух случаях — на древнетюркском. Глоссы неопровер
жимо свидетельствуют о том, что ко времени их составления тохарский А для 
говоривших на тохарском В стал непонятен и его надо было специально изучать. 
Ср. глоссы: тох. A tsaryo ( 'рукой', твор. п.); тох. В sarsa (перлатив.; в тохар
ском В творительный падеж отсутствовал и ему мог соответствовать перлатив). 
Показательно, что A tsar- и В sar исторически родственные формы, в данном 
случае изменившиеся до неузнаваемости; ср. далее тох. A elant ( 'дары', мн. ч.), 
тох. В ayornta20; тох. A pnintu ( 'добродетели, заслуги', мн. ч., санскритизм), 
тох. Byarponta; тох. A wastam ('в доме') , тох. В osne2X\ тох. Аутат ( 'ушедший' , 
прич. мед. от /-), тох. В упетпе22; тох. А ре, тох. В га; тох. A tap ( 'ел ') , тох. В 
suwa23; тох. A risat ( 'он покинул', 3-е л. ед. ч. прош. вр. мед.), тох. В rim24; тох. А 
matswassi ( 'заставить умереть с голоду', инфинитив каузатива к natsw-), тох. В 
matsorsi25; тох. A kdlpora (перл/на -а абсолютива от kalp- 'находить') , тох. В -rsa, 
т. е. kdlpor-sa (тох. В перл, -sa вместо тох. А -а); тох. A posac ( 'внизу, около') , 
тох. В patsane (очевидно, разговорная форма послелога с тем же значением). 

Перечисленные глоссы особенно ценны тем, что они показывают в большин
стве случаев взаимную непонимаемость исконно родственных слов, часто приво-



димых в научной литературе как свидетельство близости двух языков. Из 
124 словоформ текста 21 тох. А ф о р м а 2 6 была непонятна говорившему на тохар
ском В писцу. Но и второй тохарский язык он знал не в совершенстве, употреб
лял на письме разговорные или прямо ошибочные формы. Видимо, в ряде случа
ев писцу проще было перевести на древнетюркский: тох. A katkam (прош. вр. от 
kdtk-), др.-тюркск. turti 'он встал' (= turdi) с тохарским оглушением суффикса; 
тох. В. — kdtk- (с чередованием sakt- в прош. вр.); тох. A mokatsam 'сильный' (от 
ток-, ср. русск. могучий; корень в тох. В отсутствует); др.-тюркск. kyuclyug 
(= кис lug). Следовательно, на завершающих этапах рассматриваемого периода в 
Турфанском княжестве устанавливается иерархия языков: тохарский А (пре
стижный книжный, мертвый или незнакомый большинству язык буддийского 
оригинала), тохарский В (более знакомый в его разговорном позднем варианте), 
древнетюркский (разговорный язык). В пользу такого соотношения между двумя 
тохарскими языками говорят и упомянутые пометы на тохарском В на первых, 
титульных страницах тохарских А сочинений. Поскольку одно из сочинений, 
имеющих такие пометы — «Майтрейясамити», — было переведено с одного из 
тохарских языков на другой, а с этого последнего на древнетюркский, в свете 
указанных фактов можно было бы предположить изложенную ниже ситуацию. 
Первым из языков мог быть тохарский А, на котором, скорее всего, и писал Арь-
ячандра, уроженец Карашара, автор или переводчик натаки; его текст представ
лен в трех копиях. Древнетюркский перевод, сильно отличающийся от тохарско
го А языка натаки, мог быть сделан с промежуточного тохарского В перевода. 
Такое толкование древнетюркских колофонов возможно, но оставляет неразъяс
ненным употребление в них названий языков. Поэтому впредь до новых откры
тий вопрос остается нерешенным. 

В развалинах ступы в Сенгиме найден и текст АА 395, относимый к жанру 
приядаттавадана (Poucha 1956, 9). Хорошо сохранившийся лист размером 
10,5 х 43,5 см имеет номер 49 по пагинации пропавшей рукописи. Текст с ком
ментарием В. К р а у з е 2 7 переведен на русский язык И.А.Мельчуком (Краузе 
1959, 82—86). К листу А 395 примыкает фрагмент А 396, где в строке Vs. 3 упо
мянуты nimittajnes 'о предзнаменовании знающие' , т. е. брахманы (Краузе 1959, 
83). Из тех же развалин ступы происходят фрагменты А 397 и А 398, относящие
ся к ученому сочинению. В А 397 содержится диалог (того же типа, что и в А 
332—339) относительно четырех дхьян. В А 398 излагается диалог Будды с жен
щиной. 

Из Сенгима происходят и небольшие куски листов А 399—404 (по семь строк 
на каждой стороне), принадлежавших к некогда обширному сочинению в жанре 
авадана. В строке А 400 Rs. 6 — остаток заглавия главы / thddTnava. Фрагменты 
А 402 , 403 содержат часть «Шаддантаджатаки», что позволяет связать данное 
турфанское сочинение с аналогичными текстами на тохарском А языке. Это впе
чатление усиливается и наличием сходных мотивов, заимствованных в А 399 из 
«Рупаватьяваданы» («Divyavadana», XXXII). 

Там же найдены и изолированные фрагменты А 405 (по пять строк на каждой 
стороне, метрическое ученое сочинение), А 406—408 (по пять строк на стороне), 
А 409—411 (по шесть строк), А 412, А 413. Найденные вместе с ними фрагменты 
А 4 1 5 и А 4 1 7 и палеографически к ним близкий лист А 414 (размер — 7 х 28,5 см, 



на каждой стороне по пять строк, сохранилась цифра 59 по первоначальной па
гинации) излагают ритуал женского монастыря. Лист А 414 содержит предписа
ния posatha-pravdrana, что указано в строке а 1. Текст для произнесения дается 
на санскрите, пояснения для говорящего — на тохарском А, например, san 
kasterydnce trunkal '(это) нужно говорить старейшей в о б щ и н е ' 2 8 , tmds 
karmavackance trunkal 'об этом нужно говорить karmavdcikd1 (а 1—2, А—5, 
производное с тем же суффиксом! — В . //.); tmds tri pravdrdpakdncdssi orto kdtan 
kdl neyam kanwend smal 'после этого участницы богослужения должны трижды 
подняться и встать на колени* (а 4) (Poucha 1956, 12; Thomas 1952, 18, 19). 
Целиком текст не переведен. Приведенные его части и другие, им подобные, 
заставляют с особым вниманием отнестись к проблеме двуязычия или многоязы
чия в монастырях, где в ритуальных целях использовался санскрит, а в быту, во 
всяком случае в Турфанском княжестве, — тохарский А с включениями многих 
терминов из пракритов и санскрита 2 9 . 

Найденные в Сенгиме мелкие фрагменты текста (А 418—426 по пять строк на 
каждой стороне листа) близки к безеклык-муртукской рукописи А 391—392, по
скольку тоже содержат санскритские части «Уданаварги» (XXVIII, 26; XXIX, 
49—55; XXXI, 39—45) и буддхастотры Матричеты (I, 22—25; III, 4—9; VI, 25) 
(Schmidt 1980) с тохарскими переводами. Фрагмент А 426 (шесть строк на каж
дой стороне) соответствует строфам 56—60 в гимне Матричеты в честь Будды, 
состоящем из 150 строк (Hoernle 1916, 66). Там же найден фрагмент А 427 (пять 
строк на каждой стороне), соответствующий строфам 1, 8—15 буддхастотры 
Матричеты (Hoernle 1916, 78) и содержащий очень свободные тохарские А мет
рические вариации на темы воспроизводимых в нем санскритских строк. В Сен
гиме найден фрагмент А 428, представляющий собой обрывок санскритско-то-
харской билингвы. В Кочо обнаружены и другие группы фрагментов, в основном 
относящиеся к санскритско-тохарским билингвам (на каждой стороне каждого 
листа по пять строк), А 452—456, А 457—459 (на листе А 458 сохранилась цифра 
131 первоначальной пагинации), А 460—466 (содержат названия разных сутр). 

В Кочо первая немецкая турфанская экспедиция в 1905 г. нашла фрагменты 
А 429—435 (листы большого формата около 19 * 55 см, восемь строк на каждой 
стороне), относящиеся к сборнику рассказов. Фрагменты 429—433 излагают ле
генду о Малике, сохранившуюся в индийских и тибетской версиях, фрагменты 
А 434 и А 435 — д р у г о й сюжет. В Сенгиме же найдены фрагменты А 436—445 
рукописи (по шесть строк на каждой стороне листа и сильно поврежденные изо
лированные фрагменты А 44(3—451, 467). 

Турфанская литература на тохарском В при всей ограниченности текстов, ее 
представляющих, выделяется обилием санскритско-тохарских билингв, что мо
жет быть связано с монастырским двуязычием. Тексты на тохарском В найдены в 
тех же местах, что и тексты на тохарском А, — в Сенгиме (условный шифр S), 
Муртуке (М), Кочо (D), Туюке (Т) и западнее, в центральной части тохарского 
языкового ареала, — в Шорчуке (§), в том числе на крайнем западе — Куче (Ки), 
Кумтуре (Qu), Минг-уй (Кызыле) (MQ) близ Кучи . Исследования последних 
лет позволили выявить три диалектные группы — центральную (S), западную 
(MQ) и восточную (Winter 1955; Stumpf 1974; 1977), что проявляется и в фоноло
гии, и в морфологии (чередования гласных), и в совершенно разных парадигмах 



указательных местоимений. Западную группу часто признают более архаичной, а 
специфику центральной и в особенности восточной объясняют иногда более 
поздним развитием. Соответственно и палеографические особенности рукописей 
MQ Э. Зиг и В. Зиглинг оценивали как «старый дукт»; В. Винтер (Winter 19556) 
ограничивается признанием локальных различий. 

Самое обширное, почти полностью изданное собрание рукописей на тохар
ском В находится в Берлине (часть неизданных материалов после второй миро
вой войны не найдена). Э. Зиг и В. Зиглинг долго готовили первый том издания, 
вышедший перед смертью Зига (Sieg, Siegling 1949). В нем содержались транс
крипция, перевод и словарь тохарских В текстов, относящихся к обширному то
харскому буддийскому трактату «Уданаланкара». Этот трактат представляет со
бой комментарий к «Уданаварге» с частичным переводом последней (Sieg, 
Siegling 1953). После выхода в свет книги Э. Зига и В. Зиглинга ученик Зига 
Ф. Томас опубликовал большую серию работ об этом тексте (Thomas 1968— 
1979), подытоженную в последнем его труде — комментарии к новому изданию 
«Уданаланкары» (Thomas 1983). Поэтому это сочинение можно, безусловно, счи
тать лучше всего изученным из тохарских текстов. Особенно ценна для истории 
буддизма работа Кудара о философских взглядах ее автора. 

«Уданаланкара» в берлинском собрании представлена пятью разными руко
писями, написанными на больших листах (по восемь строк на каждой стороне) в 
форме индийских потхи с одним отверстием для шнурка слева. Три рукописи (А, 
В, С) происходят из «городской пещеры» в Шорчуке, рукопись Е — из пещеры 
«Naksatra» там же, а рукопись Е (листы В 19, 34—-40) 3 1 — из Кызыла близ Кучи, 
откуда происходят и рукописи французских собраний, относящиеся к этому тек
сту. Сочинение представляет собой ученое поэтическое сочинение, в метриче
ских строфах излагающее содержание «Уданаварги», содержащее его перевод и 
комментарий к нему. Сочинение было разбито на части (тох. В раке), соответст
вующие варгам «Уданаварги», но иногда на одну варгу приходится несколько 
частей. У каждой части есть свой метр, сообщаемый вначале. Текст был очень 
обширным, в берлинском собрании текстов на тохарском В сохранились только 
15 первых частей. 

В заглавиях частей сочинение называется dharmasomanne Udanalahkdr 'дхар-
масомовская Уданаланкара'. Ко второй части названия, где используется в осо
бом смысле традиционный термин санскритской поэтики alamkara (букв, 'укра
шение') , особенно любопытную аналогию представляет трактат школы виджнья-
навадинов «Махаянасутраламкарашастра», составленный Асангой и переведен
ный на китайский язык Прабхакарамитрой («Дашэнчжуань янцзинь лунь»). Для 
сравнения интересны также трактат «Абхисамаяламкарапраджньяпарамитаупа-
дешашастра» и другие произведения. 

Предполагалось, что сочинение переведено с санскрита, но ни санскритский 
оригинал с таким названием, ни его автор Дхармасома пока не обнаружены. По 
мере изучения текста отпала первоначальная версия, согласно которой книгу на
писал по-тохарски индийский монах, приехавший к Восточный Туркестан. Хотя 
составитель или переводчик хорошо знал санскрит, но тохарский В был для него 
родным языком. Пока не выяснено отношение текста на тохарском В к тексту на 
тохарском А (возможно, первоначальному), так как сохранившиеся части не сов-



падают. Не исключено, что Дхармасома — санскритское имя тохарского А авто
ра, чей текст позднее с тохарского А был переведен на тохарский В. Листы В 1— 
3 (§ 94, § 96, § 95.12, § 69.35) представляют собой первую половину варги. Изла
гаются в соответствии с переводимыми в В 2 и В 3 строками «Уданаварги» об
щие положения о смерти, иллюстрируемые такими популярными мотивами, как 
наставления брахмана Аранеми (В 3). Листы В 4—5 и, возможно, фрагмент В 6 
(§ 69.42, § 92.52, § 67), а также В 45 (5 69.39, 72.26) содержат следующую за на
ставлениями часть «Анитьяварги». В листе В 6 излагается история сломанной 
повозки и метафора о колесе (тох. В kokalyi, В 5а 8), раскрываемая Буддой в бе
седе с царем Прасенаджитом — возничим. В листе В 5а 1 прослеживается пере
кличка с тохарским А текстом «Майтрейясамитинатаки» (А 275). Листы В 7—8 
(§ 92.50, § 92.48) излагают вторую варгу — «Камаваргу». Листы 9—11 (§ 92.49, 
S 19.6, § 11) передают третью варгу, Trsnavarga. Изложение сосредоточено на 
ашубхи — медитации о нечистоте тела, причем в листах В 9Ь, 6 и 10а 2 излагают
ся методы адикармики. Листы В 12—13 (§ 98.11 + 68.27, § 102) содержат четвер
тую варгу — «Апрамадаваргу». Листы В 14 (§ 90.5) и В 51 (§ 65.1) относятся к 
пятой варге — «Шилаварге» — и к началу «Сучаритаварги». Листы В 14—20 (§ 
64.20, § 99, § 101; § 92.12, § 101; § 79.24; § 68.31; § 94; MQ 17.5; § 95.13, § 98) 
излагают следующую варгу — «Вачаваргу»; пересказывается разговор Будды с 
Анандой при первой болезни Будды. Листы В 21—22 (§ 79.28; § 90.7; § 79.27) 
относятся к девятой варге — «Кармаварге». Излагаются беседы Будды с царями 
Аджаташатру и Прасаннакой. Листы В 23—25 (§ 68.25; § 68.26; § 92.53), а также 
В 49 (§ 63.11), В 50 (§ 64.12) относятся к десятому разделу — «Шралхаварге». 
Одиннадцатый раздел — «Шраманаварга» — представлен небольшим фрагмен
том В 26 (§ 95.14), в котором отмечена граница первого подраздела: \srd\mara-
vargantse parwesse р[аке] 'первая часть «Шраманаварги»' (2). Листы В 27—30 
(§ 68.29; S 87.2; § 79.26; § 68.28) представляют собой два подраздела двенадца
той варги — «Мартаварги», где также отмечена их граница: dharmasomanne 
Uddnalankarne mdrgavdrgdntse parwesse pake 'первая ч[асть] «Мартаварги» Дхар-
масомовой «Уданаланкары»' (В 28а 4, 72). В листе В 29 содержится перевод 
«Уданавагри» (раздел XII, 12—13), в листе В 30 — перевод раздела XII, строф 
14—16. Листы В 31—33 (5 87.2; § 92.51; § 87.3) представляют тринадцатую вар
г у — «Саткаваргу», разделенную пополам. На листах В 31 и А 33 сохранились 
цифры первоначальной пагинации — 200 и 202, что дает представление об объ
еме всей композиции. Листы В 34—37 (MQ 17.6; MQ 17.7; MQ 17.8; MQ 17.9) 
представляют собой сильно поврежденные листы 193—196 рукописи D, на кото
рых сохранились цифры начальной пагинации. Они относятся к четырнадцатой 
варге — «Дрохаварге» — и излагают строфы 21—48 этого раздела. К ним при
мыкают фрагменты В 38—40 (MQ 17.10; MQ 17.11; MQ 17.12), плохая сохран
ность которых препятствует точному определению их порядка. Лист В 41 
(§ 87.1) принадлежит к пятнадцатой варге — «Смритиварге». В недавно прове
денном исследовании японский ученый Кудара Коги показал, что в этом листе 
изложена концепция анапарасмрити, позволяющая отнести Дхармасому к каш
мирской школе сарвастивадинов, возможно к секте махавибхасашастра. Лист 
В 42 (§ 69.37) принадлежит двадцатой варге — «Кродхаварге». Лист 43 (из кол
лекции Р. Хёрнле, N 149.317) также относится к этой варге. Принадлежность 
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листов В 44 (§ 69.38; § 72.27) и В 46 (§ 69.40, 90.4), а также примыкающего к не
му фрагмента В 47 (§ 91.24) к какой-либо варге не установлена. Лист В 48 
(S 90.6) относится к 31-й варге — «Укттаварге». Неясна принадлежность фраг
ментов В 49 (S 63.11), В 52 (S 64), В 53 (§ 64), В 54 (§ 94), В 55 (§ 101), В 56 
(S 101), В 57 (S 63), В 58 (S 94), В 59 (S 98), В 60 (§ 64), В 61 (S 67), В 62 
(§ 102), В 63 (S 94), В 65 (§ . 92.54), В 66 (§ 64), В 67 (5 95), В 68 (S 97) (содер
жит остаток подписи в конце главы), В 69 (5 101, § 93), а также отдельных слов 
фрагмента В 70. 

Листы В 71—74, 76—85, 95—97, 98—106 относятся к рукописи, найденной в 
Шорчуке (размер —- 8 к 37 см, по шесть строк на каждой стороне, 45 акшар в 
строке). Сочинение представляет собой сборник, открывающийся частично со
хранившейся буддхастотрой В 71 (5 101.18), В 72 (§ 64), В 73 (§ 64.16; § 79.31; 
§ 75.5), В 74 (S 65.2, 75; коллекция Р. Хёрнле, № 149.302, add. 149.59, 149.308), 
В 76 (S 63.14). За ней следует тохарская В версия «Аранемиджатаки», достаточно 
близкая к хуже сохранившейся версии на тохарском А. «Аранемиджатака» зани
мает листы В 77 (S 101.17), В 78 (§ 79.30), В 79 (§ 75.4), В 80 (S 67), В 81 
(S Ю2.6), В 82 (S 91.28), В 83 (§ 90.8), В 84 (§ 101.19), В 85 (§ 80.31), В 86 
(MQ 23.6), В 87 (§ . 96,18), В 88 (§ 75.3; листы с пагинацией 20 и 21 первоначаль
ной рукописи), В 89 (§ 64.15; лист с цифрой 23), В 90 (5 94.14), В 91 (§ 91.25; 
§ 91.26), В 92 (S 21,29; § 32.4), В 93 (§ 79.29), В 94 (§ 93.13). В 95 (§ 64.17; § 64, 
64.18); конец «Аранемиджатаки» и переход к следующему рассказу, а также 
фрагменты (по пять строк на одной стороне): В 96 (MQ 23.6. Fr 1), В 97 (MQ 23.6. 
Fr. 2), В 98 (MQ 23,6, Fr. 3). Как и в версии на тохарском А, с которой текст мог 
быть переведен, налицо драматическая инсценировка джатаки. Это видно из ре
марок и чередования в них и в остальном тексте глагольных времен и из гротеск
ной роли шута Видушаки (Sieg 1952, 34; Thomas 1983, 101; Winter 1955а, 2 7 — 
28). Интересна сцена, изложенная в листе В 83; она начинается монологом отца-
царя, обращенным к самому себе. Лист В 81 переведен на русский язык 
И. А. Мельчуком в сопровождении комментария В. Краузе (Краузе 1959, 86—89). 

Листы В 95 и В 99—106 относятся к драматической композиции на тему 
«Субхашитагавестинджатаки» (тот же сюжет использован в листе В 357). Теат
ральный ее характер виден из таких ремарок, начинающих новую сцену, как sa 
по hake place tapat-trU nakciye saissene karsanalya 'эта история теперь должна по
ниматься как происходящая в мире 33 богов' (В 99а 2). 

Листы В 107—116 принадлежат рукописи-потхи, найденной в Сенгиме (раз
мер — 11,3 х 42 см, 10 строк на каждой стороне, 65—75 акшар в строке). Судя по 
цифре 106 на единственном хорошо сохранившемся листе В 107, рукопись была 
весьма объемистой. В прозе, чередующейся с метрическими отрывками, излага
ются эпизоды легенды Будды. Лист В 107— трапеза бодхисаттвы перед просвет
лением — был переведен Зигом и Зиглингом (Sieg, Siegling 1925). 

Листы В 117—132 принадлежат найденной возле Кучи (MQR) рукописи-
потхи, Листы содержат на каждой стороне по 35—40 акшар. В стиле махакавья 
излагаются поучения Будды царю относительно праведного поведения. Судя по 
остаткам колофона (В 123 в 3—4), рукопись называлась «Раджаврити» и дели
лась на варги. Она была очень обширной: сохранились цифры листов 84 (В 119), 
86 (В 120), 87 (В 121), 93 (В 123), 98 (В 125), 100 (В 126, начало 21-й варги). Близ 



Кучи была найдена и рукопись В 133—147, относящаяся тоже к жанру махакавья 
с особым метром в каждой главе (в В 135 есть колофон 27-й главы, что свиде
тельствует о больших размерах рукописи). Текст характеризуется «старым дук-
том» и западными диалектными чертами. 

Листы В 148—169 (найдены близ Кучи; MQ) относятся к формуле пратитья-
самутпады. Лист В 148 представляет собой санскритско-тохарскую В билин
г в у — начало сочинения на эту тему. В листах В 152, 153 дается описание от
дельных bhavarigas. 

Листы В 170—202 представляют разные рукописи одного и того же тохарско
го В перевода «Абхидхармакоши», сделанного Васубандхи. Листы В 170—177 
отнесены к рукописи, найденной в Муртуке (115—122; по семь строк на одной 
стороне); санскритские цитаты написаны небрежно и содержат ошибки. Листы 
В 178-—184 принадлежат рукописи, найденной в Сенгиме (размер — 8 * 44 см, 
по пять строк на каждой стороне). Лист В 178 объясняет понятие акаша 'про
странство'. Лист В 184 относится к концу сочинения. Листы В 185—188 принад
лежат найденной в Муртуке рукописи (по пять строк на каждой стороне). Такое 
же число строк в рукописи из Муртука В 189—191. К разным рукописям отно
сится каждый из листов В 192—202. Рукописи перевода Васубандхи хранят сле
ды частого обращения к ним, на них много последующих исправлений (иногда 
красными чернилами) и древнетюркских глосс. 

На листах В 203—251 излагается буддхастотра. Лист В 203 (в основном тож
дественный № 204 из собрания Отани Сёсин, хранившегося в Гуаньдунском му
зее Люйшуня) и В 205—209 принадлежат найденной близ Кучи (MQR) рукописи, 
написанной разными метрами в стиле махакавья (по пять строк на каждой сторо
не). Там же найдена рукопись малого формата (5,3 * 13,7 см, по пять строк на 
стороне), от которой остались фрагменты В 210 — В 214. В окрестностях Кучи 
(MQ) найдена рукопись В 215—219 с чередованием метров в стиле махакавья (по 
четыре строки на каждой стороне). Лист В 215 тождествен листу В 207, с кото
рым совпадает и лист В 221 из рукописи В 220 — 223 (MQR, по пять строк на 
каждой стороне). Там же (MQR) найдена рукопись В 224—227, написанная «ста
рым дуктом» (размер 3,3 х 13 см, по три строки на каждой стороне). Метры, а 
следовательно, и главы чередуются. Листы В 228—230 (MQR) принадлежат ана
логичному манускрипту (однако на каждой стороне по пять строк). Листы пере
нумерованы— 40, 4 1 , 47. Лист В 231 представляет собой буддхастотру, причем 
отмечен цифрой 346, указывающей на его принадлежность к сборнику, от кото
рого сохранились также листы В 232, 233 (размер — 13,5 х 48 см, по пять строк 
на каждой стороне). В 234—236 (MQR) относятся к рукописи, написанной на 
больших листах (50 акшар в строке, по четыре строки на каждой стороне); метры 
чередуются. Об объеме рукописи говорят сохранившиеся цифры пагинации: 84 
(В 234), 152 (фрагмент). Листы В 237, 238 относятся к рукописи, также найден
ной близ Кучи, обнаруживающей единообразный метр (формат малый, три стро
ки на каждой стороне). От разных рукописей остались листы В 239 (MQR, семь 
строк на стороне); В 240 (MQ) (7,7 х 12,5 см, по шесть строк; прослеживаются 
черты западного диалекта); В 241 (MQ 15,5 х 21 см, по шесть строк); В 242 (MQ) 
(по шесть строк, сохранился номер страницы 55); В 243 (MQ, 16,5 х 13 см, по 
шесть строк); В 244 (MQ; по пять строк); В 245 (MQR; 6,2 х 17 см, «старый 



дукт»); В 246 (MQR, 7,2 х 14,2 см); В 247 (MQR; фрагмент ученого стихотворе
ния, построенного как акростих алфавита брахми: сохранились строки s, £, s, w); 
В 248 (MQ, 3,2 х 11 см, по три строки, «старый дукт»); В 249 (3,8 х 18 см, по три 
строки); В 250. Лист В 251 (§) представляет собой билингву — санскритский 
текст «Адьярдхашатаки» Матричеты с тохарским В переводом. 

Листы В 252—313 содержат разные метрические тексты, относящиеся к по
эзии изречений. В группу В 252—265 входят листы рукописи (MQR), содержа
щей на каждой стороне по пять строк (38—42 акшары в строке). Лист В 255 (MQ) 
по содержанию сходен с листом В 254, однако принадлежит другой рукописи 
«старого дукта» (по семь строк на стороне; размер — 8 х 27 см), где он имел но
мер пагинации 18. Сочинение В 252—265 построено сходно с теми композиция
ми, которые, как листы В 71—106, открываются прославлением Будды. Буддха-
стотра здесь занимает два сохранившихся листа сочинения (В 252—253), причем 
в последнем фрагменте обнаруживается игра на начальных акшарах слов — по
добраны слова, начинающиеся с ра-\ palsko, palkmo и т. д. В группу В 266— 
272 (§) входят остатки сочинения малого формата (три строки на каждой 
стороне), которое было очень объемистым: сохранились листы с номерами 162 и 
182. В группу В 273—275 (MQ) входят листы «старого дукта» одного формата 
(прослеживаются черты западного диалекта), но с разным числом строк — пять в 
первом листе, шесть в двух остальных. Листы В 276—278 (MQR) представляют 
собой часть перенумерованных подряд листов рукописи (три строки на каждой 
стороне). Листы В 279—280 (MQR) представляют собой конец рукописи (пять 
строк на стороне), сходной по содержанию с В 279, лист В 281 (MQR) имеет по 
шесть строк на стороне. Листы В 282, 283 (MQ) содержат на каждой стороне по 
семь строк, принадлежат к одному сочинению, которое хранит черты западного 
диалекта. Листы В 284, 285 (MQ) представляют собой две главы сочинения в 
жанре дваджаграсутры (формат — 7,3 х 23,7 см). Листы В 286, 287 (§) — фраг
менты рукописи, от которой остались строфы 18—26 и 27—35. Отрывок В 288, 
289 (§) — два листа, оставшиеся от метрического текста. По одному листу оста
лось от стихотворения текстов В 290 (S), В 291 (М(Ж; 55-й лист рукописи, со
держащей по шесть строк на каждой стороне), В 292 (S), В 293 (§). 

Собрания стихотворных изречений содержатся в свитке В 294 в листах В 295 
(лист книги в стиле MQR «старого дукта»), В 296 (лист уйгурской книги), В 297, 
В 298 (метрическая настенная надпись, обращенная к смерти). 

Фрагменты В 299—313 относятся к «Уданаварге». В 299—303 (М) — остатки 
рукописи, которая могла принадлежать «Уданаланкаре», так как помимо метри
ческого перевода содержит комментарий. Листы В 304 (MQ), В 305—310 (§), 
В 311 (MQR), В 312 (§), В 313 (MQR) представляют собой билингвы: санскрит
ские тексты «Уданаварги» с тохарским переводом. 

В листах В 313—317, 319, 320 (MQR), В 321, 322 (MQ), 323 (фрагмент), 324, 
325 (М), 326—331 (§), 332 (фрагмент), 333—336 (MQR), 337 (§) представлены 
отрывки пратимокши. Весьма важной задачей является выяснение связи с тохар
скими А переводами аналогичных текстов. Рукопись В 314—323 (размер — 
7,3 х 13 см; семь строк на каждой стороне) отмечена влиянием разговорного язы
ка. В манускрипте В 324—332 отмечены черты восточного диалекта (размер — 
8 х 48,5 см, 65 акшар в строке), она представляет собой систематически изло-



женный перевод с комментарием. Многочисленные древнетюркскис глоссы, на
писанные шрифтом брахми, свидетельствуют об использовании текста местным 
двуязычным населением. Рукопись В 333—335 (малый формат, девять-десять 
строк на каждой стороне) написана «старым дуктом», отличается особой орфо
графией. В 336 — остаток рукописи, в которой он имел номер 190 (переправлено 
на 19), В 337 — остаток рукописи (прежний номер — 16). 

В 338—374 представляют собой фрагменты джатак. Рукопись В 338—344 (MQ) 
написана «старым дуктом», имеет черты западного диалекта. Во фрагменте 
В 342а (?) 2 сохранилась часть колофона шестой главы сочинения, в начале кото
рой восстанавливается: (avadana-) или (jdtaka-), далее: ...Maine purnikadrstant 
gkds(t)e 'Шестая глава, (посвященная рассказу о) Purnikd {Purnikadjrst—) сочинения 
[Jataka]mald ([Avadana-]mdlaJ 3 2 . Во фрагменте В 340а (?) 6 упомянут (бог) Мара 
(Marndkte). 

Группа листов В 345—348 (М 145.3; М 164.4; М 146.6; М 169.15) представля
ет собой фрагменты большой рукописи из Муртука (по пять строк на каждой 
стороне). Рукопись (В 345в 3 и др.) обнаруживает стилистические параллели с 
тохарским В текстом «Амбараджатаки» из парижского собрания (Levi 1912d; 
Couvreur 1955). Судя по фрагменту В 346, рукопись была озаглавлена Padake-
kd[vali] (< санскр. Padakakdvali; Sieg, Siegling 1953, 225—226), сохранилось имя 
ее автора-переводчика: asarim Sarvvaraksitintse reritu 'составлено (переведено) 
ачарьей Сарваракшитой' (очевидно, санскритское имя тохарского монаха). Инте
рес представляют царские титулы: тох. В yugdrajem 'югараджа, царь (мирового) 
периода ' 3 3 ; oroccu walo 'великий царь' (346а (?) 1), обычный титул государей 
К у ч и 3 4 (Winter 1963). 

Листы В 349—351 содержат, вероятно, следующие друг за другом фрагменты 
легенды о единороге (тох. В ekasrinke < санскр. ekasrnga\ Couvreur 1948; Ltiders 
1940; Thomas 1972b). Рукопись (шесть строк на каждой стороне листа) найдена 
близ Кучи (MQR). Лист В 349 представляет собой введение к рассказу о царе 
Брахмадатте, лист В 350 — описание многолетней засухи и совета, который с о 
зывает царь Брахмадатта. Передача в этом и в следующем фрагменте прямой ре
чи брахманов напоминает приемы инсценировки в других тохарских композици
ях на темы джатак. 

Фрагменты В 352—354, найденные в Кумтуре, представляют собой остатки 
большой рукописи (не менее пяти строк на каждой стороне листа), Стилистиче
ски весьма любопытно типологически закономерное для фольклорного стиля на
громождение уменьшительных форм в двух строках подряд: kokalyiskam ydkwas 
кат 'повозочку (и) лошадочку' (В 352а 2), sasuskam \p]aiyylikam 'сыночка но
женьку' (В 352а 3). Смена прямой речи в диалоге принца с мудрецом (mcuske 
wessam asanTka 'принц говорит: «О архат!»'; 353а 2) позволяет предположить 
драматический характер изложения. 

Фрагменты В 355—356 и остаток строки М 135, найденные в Муртуке, при
надлежат рукописи, написанной крупным шрифтом (не меньше шести строк на 
каждой стороне листа). Во фрагментах идет речь о Суприйе (тох. В Suppriya\ 
В 355а 7), тождественном Махасартване из «Суприяваданы». 

Фрагменты В 357—358, найденные в Муртуке, относятся к тексту, написан
ному по шесть строк на стороне. На лицевой стороне В 357 цитируется «Удана-



варга» (XXX, 5) в связи с историей царя Субхашитагавешина (воспроизведенной 
и в В 99, 101—103). На оборотной стороне на санскрите с тохарским переводом 
цитируется (В 357Ь 2—3) «Адхьярдхашастака» Матричеты (строфа 25), а также 
прилагается другой сюжет. Конец той же строфы Матричеты приводится во 
фрагменте В 358, после чего кратко излагается «Шарабхаджатака». 

К большой рукописи (пять строк на одной стороне листа) из Кумтура принад
лежит фрагмент В 359, на котором сохранился первоначальный номер 261, по
зволяющий оценить размеры текста, а также отдельные строки фрагмента В 360. 
К разным рукописям сходного жанра относятся листы В 362 (MQ 17.26, метриче
ский пересказ «Шакраджатаки», эпизод, связанный с охраной гнезда Гаруды; 
размер л и с т а — 12 * 8—9 см, по девять строк на каждой стороне), В 363 (S 5,3, 
восьмистрочный лист, излагается сюжет «Виташокаваданы»), В 365 (MQR 97, 
семистрочный лист, рассказывается история Сумати и Будды Дипанкары; «Дивь-
явадана» XVIII). Два отрывка последнего листа выдержаны в разных метрах, на
писаны «старым дуктом», прослеживаются особенности западного диалекта. К 
различным рукописям подобных жанров относятся и листы В 366 (5 366; остатки 
обширной шестистрочной рукописи, написанной крупным шрифтом; излагается 
история Сумати), В 370 (сюжет «Вишвантараджатаки»), В 364 (§ 2.1; сюжет, 
сходный с «Амбараджатакой», однако разнятся имена персонажей). Следует 
упомянуть и о нескольких листах разных джатак с неотождествленными сюже
тами: В 361 (М 145.6), В 367 (М 148.8; остаток большой семистрочной рукопи
си), В 368 (Qu 3; фрагмент семистрочной рукописи), В 369 (М 169.9; фрагмент 
шестистрочного листа), В 371 (М 145.4; отрывок шестистрочного листа), В 372 
(М 140.3; отрывок пятистрочного листа). В 373 (Qu 6; небольшой фрагмент пяти
строчной рукописи), В 374 (Qu 10; отрывок четырехстрочной рукописи, от кото
рой остались и другие мелкие отрывки) (Sieg, Siegling 1953, 247). 

Листы В 375—414 относятся к текстам, связанным с легендой о Будде. Листы 
В 375—378 и, возможно, В 379, найденные в Муртуке, принадлежат к большой 
пятистрочной рукописи. Ее автором был Ашокаракшита (ср. остаток колофона В 
378а (?) 1: [a]sokarafc(i)t(e)nts(e): род. п.]), именно он, очевидно, в остатке колофо
на В 377b 1 назван Mahavaibhasikem 'большим вайбхашиком'. Строки В 375а 2 — 
b 7 повествуют о благочестивом бедном ткаче Вардхане, занявшем деньги у сво
его богатого соседа Приядевы, чтобы оказать прием четырем махашраманам (а5; 
swer oroccem mahd[sra] manemts)15. Фрагменты В 380 — В 383 из Шорчука отно
сятся к восьмистрочной рукописи. Фрагменты В 384 — 387 из Сенгима принад
лежат семистрочной рукописи метрического текста в стиле махакавья. Фрагмен
ты В 388—390 (MQR 3, 6, 73) принадлежат восьмистрочной рукописи «старого 
дукта» с менявшимися от главы к главе метрами. В листе В 389а 8 сохранилась 
часть колофона: b(u)d(dha)'[ca]ri[ta], однако текст не является переводом одно
именного произведения Ашвагхоши. 

Фрагменты В 391—393 (MQ 49.21—23) с примыкающими мелкими обрывка
ми обнаруживают значительное палеографическое сходство с найденными там 
фрагментами В 148—169, касающимися пратитьясамутпада, однако их содержа
ние различно. Фрагменты В 394 и 395 (MQR 76, MQR 7) принадлежат семи
строчной метрической рукописи «старого дукта», написанной на западном диа
лекте. Фрагменты В 396 (MQ 17.38) и В 397 (MQ 17.37) являются остатками 



большой семистрочной рукописи. Фрагменты В 398, 399 (Qu 4—5) принадлежат 
шестистрочной рукописи средней величины, повествовавшей о пранидхичарье 
бодхисаттвы. Той же теме, играющей видное место в буддийском изобразитель
ном искусстве Центральной Азии (Luders 1940), посвящена большая пятистроч
ная рукопись формата 11,5 * 30 см, от которой сохранились фрагменты В 400—401 
(MQ 19.15—16). Текст В 400Ь описывает встречу старого монаха с женщиной, 
изображенную на фреске № 3 храма в № 4 в Безеклыке. Небольшие фрагменты 
В 402, 403 (MQ 17.35—36) представляют собой исписанные только с одной сто
роны части пятистрочной рукописи. Сохранившееся начало листа В 404 (S 5.1) 
донесло до нас (Ь 2) заглавие части ([pi] [d] anusmrti hem 'по имени (Пи)дану-
смрути'). Лист В 408 (SO 3) семистрочной рукописи описывает въезд Будды в 
Раджагриху. Лист В 405 (М 143.1; цифра первоначальной пагинации [...] 8) явля
ется остатком большой восьмистрочной рукописи, в которой проза перемежается 
со стихами. К тому же жанру относится остаток большой семистрочной рукопи
си В 406 (§ 29.5), по-видимому, представляющей собой конец главы (оборотная 
сторона исписана только наполовину). В 407 (MQR 29, формат — 7,5 * 15 см, по 
семь строк на стороне) содержит 45-й лист рукописи со строфами 23а — 26d 
метрического произведения; заметны особенности западного диалекта (текст 
воспроизведен с комментарием: Krause, Thomas 1964, 54). Плохо сохранились 
разрозненные небольшие фрагменты В 409 (MQ 284, остаток пятистрочного тек
ста), В 410 (MQ 17.31; остаток 30-й и 31-й строф метрического текста), В 411 
(MQ 17.34), В 412 (М 145.2), В 413 (MQ 17.32), В 414 (MQ 17.33). 

Для историка Восточного Туркестана едва ли не наибольший интерес пред
ставляет группа оригинальных рукописей и фрагментов, относящихся к событи
ям в этом регионе. Так, листы В 415—421 относятся к остаткам большой пяти
строчной рукописи из Муртука, на объем которой указывает цифра 120 на листе 
В 417. Рукопись в основном посвящена князю Кучи с санскритским именем Су-
варнапушпа (svarhap[u](spd), 'Золотой цветок'. Как следует из листа В 417b 1, 
его тохарское В имя — Ysassa Руаруо36. Часть текста в честь царя, прославля
емого как ревностного покровителя буддизма, очень сильно повреждена и пото
му с трудом поддается истолкованию. Она написана в стихотворной драматиче
ской форме. Лист В 415 сохранил часть метрического монолога кормилицы 
принца. В строках В 417а 2—3 восстанавливается: p(a)c(e)r wa(lo) orotstse 
'отец — царь великий' , т. е. обычный официальный титул государей Кучи. Во 
фрагменте В 418, в котором сохранилась часть слова kusi[hh]... 'кучанский' 
(а 2), речь идет об архате Чандравасу (Candravasu arhante). Упоминается также 
Гайрипчик (Gairiprik, 419а 93), известный из индийских текстов Восточного 
Туркестана как Gairamcikagausura (Luders 1940), и князь Кучи Суварнапхала 
([Sva]r(aa)phale, 420b 4). 

В Муртуке также найдены фрагменты В 422—427 большой восьмистрочной 
рукописи исторического содержания, упоминающей царя Канишку и события его 
времени. Во фрагменте В 427 использована терминология «Абхидхармакоши», 
однако санскритские термины получили тохарские окончания: vimoksanta prati-
sam[vitanta] (а 5), ср. санскр. vimoksas, pratisamvids (AbdhidharmakoSa, VIII, VII). 
В этой же связи речь идет о стхавире Дхармасаде. Канишка назван также в не
большом фрагменте В 432 из Сенгима. 



Рис. 1. 
Тохарский В документ на бумаге из монастыря в Куче (VII в, н. э.). 

Собрание рукописей ЛО ИВАН, коллекция М. М. Березовского. 
Опубликован впервые в первом издании настоящей работы 



В Муртуке же найден фрагмент метрического текста В 428, в котором упомя
нут Дхармасома (Dharmasome), быть может, автор «Уданаланкары». За строкой 
В 6, где упомянуты «в этой стране» (сеуроупе) «он и Ратна. . .», следует строка, в 
которой речь идет о двух учителях из страны (букв, 'в стране') Панче (?) [Рат] се 
уроупе wi kd(s) [s]i (nta), но относится ли эта последняя характеристика к тем же 
учителям (Sieg, Siegling 1953, 284), трудно сказать, поскольку контекст фрагмен-
тирован. 

Найденный в Сенгиме обрывок листа В 429 представляет собой часть метри
ческого восхваления, «Дандакамалы». Его автор жил спустя четыреста лет (swara 
kante pik (wal) после нирваны Будды. Если раннебуддийская хронология текстов 
точна, то фрагмент весьма важен для определения времени первых влияний буд
дизма на тохаров (к сожалению, соответствующие санскритские тексты пока не 
обнаружены). Во фрагменте В 431 (MQ 73.3), представляющем собой остаток че
тырехстрочной рукописи, восхваляется Шилананда (ср. санскр. Silabhadral), а 
также идет речь об Avdsikas (а 4). 

Фрагмент В 430 из Муртука является остатком обширной рукописи, так как 
на нем стоит цифра 77. Рукопись, посвященная монашеской жизни, содержит 
нумерованные метрические строфы. В разрозненных ее фрагментах упоминается 
монастырь Юрпа(шка), тот же, о котором речь идет в сочинении В 71—106; в за
ключительной части сочинения, которому принадлежит лист В 430, видимо, на
звано се postak Yursainne (букв, 'эта книга Юрпы') (103 b 3), «джатаки сангхи 
Юрпы» (Jatakanta Jursainne sanka; 104 b 6). Форма мн. ч. gumnma может иметь 
отношение к крорайнск. пракрит, gonaka 'покрывало' и к одному из созвучных 
центральноазиатских названий изделия из шерсти (ср.-кит. уиопа). 

Группу документов В 433—458 составляют монастырские хозяйственные за
писи (см.: Sieg, 1950). Они написаны на китайский лад кисточками на свитках. 
Свиток В 433 (MQ 143.1) больших размеров (104 х 27,5 см) содержит 32 строки, 
написанные только с лицевой стороны. Он склеен из отдельных листов, на мес
тах склейки с оборотной стороны — пометки китайскими иероглифами. Другие 
аналогичные свитки сохранились во фрагментах (В 434—458; M Q 145, 143.2, 
163.15, 163.4. 163.16, 17.45, 163.1, 143.А—С, 2.5—8, 163.23, 28, 17.41—43, 163.7. 9, 
20, 24, 30). Во многих местах за указанием титула должностного лица следует его 
подпись. В свитке В 440 2 за именем Dharmaraksite в качестве его подписи стоит 
китайский иероглиф со значением 'золото' ; есть и случаи несоответствия ино
язычного имени в документе и подписи (В 449 2). В записях перечисляются раз
нообразные расходы и количество использованных материалов, например, ysine 
cokis salywe sank ywartsa 'на ночное освещение ушло масла полторы меры (0,6 
кг. — В . И.У (В 451 2). Эта запись представляет несомненный интерес как указа
ние на ночные занятия, скорее всего, переводчиков и переписчиков буддийских 
рукописей из числа монахов. Некоторые записи выходят за рамки собственно хо
зяйственных нужд и дают намек на эстетизированное восприятие, характери
зующее и внутренний мир автора: Santa warkTre ysaniye уок taka 'Овец стригли, 
золотистой шерсть была' (В 452, 1). 

Другой тип хозяйственных записей кисточкой на свитках с указанием дат по 
месяцам представлен фрагментами В 459 (MQ 5,3), В 460 (MQ 143.5; Sieg 1950, 
215), В 461 (MQ 5.1), В 462 (MQ 5.2), В 463 (MQ 17.40), В 464 (MQ 143.4), В 465 



(MQ 143.6), В 466 (MQ 143.7), В 467 (MQ 163.10), В 468 (MQ 163.3), В 469 (MQ 
5.5), В 470 (MQ 23.3), В 471 (MQ 5.4), В 472 (MQ 143.8), В 473 (MQ 163.17), 
В 474 (MQ 163.11), В 475 (MQ 163.14), В 476 (MQ 163.12), В 477 (MQ 163.13), 
В 478 (MQ 168.18), В 479 (MQ 163.19), В 480 (MQ 163.21), В 481 (MQ 163.22), 
В 482 (MQ 163.25), В 483 (MQ 163.26), В 484 (MQ 23 .1 ) 3 7 , В 485 (MQ 17.44), 
В 486 (MQ 163.32), В 487 (MQ 163.27), В 488 (MQ 163.31), В 489 (MQ 163.29). 

Приходо-расходные записи обычным письмом брахми сохранились на дере
вянных дощечках В 490 (MQ 179.1—5), причем в В 491 (Qu) указаны имена и де
нежные суммы в кушанах (kusanem). 

Сохранилось небольшое число писем: В 492 (MQ 23.4; письмо Шиларакшиты 
Арьяваману, содержащее предполагаемую огнепоклонническую формулу) (Крау
зе 1959; Krause 1948, 49; Krause, Thomas 1964, 72). Отметим также листы В 493 
(MQ 23.2 фрагмент делового письма), В 494 (MQ 23.5; сходен с лучше сохра
нившимся письмом В 495) (коллекция Р. Хёрнле, N 150.53), В 496 (MQ 17.39; 
любовное стихотворное письмо на свитке) (Krause, Thomas 1964, 72). Имеется 
также письмо с просьбой о помощи монастырю (Krause, Thomas 1964, 74). 

Фрагменты и тексты В 497—513 трактуют вопросы магии и медицины. В 497 
(§ 29.1) представляет собой лист десятистрочного сочинения, составленный из 
многих обрывков. Плохо сохранились фрагменты В 498 (Т 30), В 499 (MQR 21). 
На незаполненной стороне китайского свитка (В 500—502) одной рукой написа
ны медицинские рецепты, а также санскритские магические формулы. К одной 
пятистрочной рукописи относятся фрагменты В 503 (MQ 65.1) и В 504 (MQ 57.1), 
содержащие санскритские магические формулы с тохарскими В переводами, а 
также собственно медицинский фрагмент В 505 (MQ 54.2). К большому четырех
строчному манускрипту относятся фрагменты В 506—509 (§ 2.2—2.5), в которых 
приводятся санскритские формулы, призывающие якшасов и других демонов и 
снабженные тохарскими В пояснениями, на листе В 509 сохранилась цифра 138, 
свидетельствующая об объеме первоначального текста. Почти полностью сохра
нившийся лист В 510 (MQ 70.10) содержал смешанный санскритско-тохарский В 
текст кармавачи, на оборотной стороне частично смытый и записанный санск-
ритско-тохарским медицинско-магическим текстом. 

Четырехстрочная рукопись (формат — 22 * 6 см), сохранившаяся во фрагмен
т а х — В 511 (Krause, Thomas 1964, 61) и В 513 (5 67,4; S 72.1), была посвящена 
толкованию снов. В тексте 51 lb 2, как и в некоторых других, можно видеть ука
зание на магию числа 14 (= 13 + 1 или 7 + 7? — В. # . ) , связанную со счетом вре
мени по лунным месяцам (Sieg 1950, 219). 

Фрагменты В 514—520 относятся к переводам санскритских натак. В отличие 
от тохарских А и В инсценировок джатак и других полусамостоятельных драма
тических композиций эти фрагменты, видимо, являются исключительно перево
дами. К девятистрочной рукописи относились лист «старого дукта» В 514 (MQR 
95) и фрагмент В 515 (MQR 96), в которых упомянуты герой-принц, шут-
видушака, а также женщины Sarasiki и Sumagati**. Фрагменты В 516, 517, най
денные в Минг-уе (Sieg, Siegling 1953, 8, 319), относятся к большой шестистроч
ной рукописи (сохранились номера первоначальной пагинации 7 и 200), в кото
рой упомянуты привратница Прияшарини, царица Яшодхара и некоторые другие 
персонажи. Во фрагменте В 518 (MQ 17.25) содержатся отрывки разговора между 



царем и видушакой., Фрагмент В 519 (MQR 11) содержит часть колофона: prave
sakk a[ra] II сеpo(sta)k... 'интермедия (санскр. pravesaka) окончена. Эта книга... \ 
Лист В 520 (MQR 105) содержит вводную буддхастотру, за которой следует раз
говор пурохиты с придворными, вероятно, относящийся к натаке. Все упомяну
тые тексты важны для реконструкции не дошедших до нас санскритских пьес. 

Фрагменты В 521—526 являются тохарскими В переводами санскритских 
текстов «Кармавибханги» (Sieg 1938). Фрагменты В 521—523 (§ 92.55, 69.43 + 
21 , 96.14) представляют собой части метрического перевода, содержавшегося в 
шестистрочной рукописи. Семистрочная рукопись, представленная фрагментами 
В 524 (S 56.77; сохранился номер первоначальной пагинации—100) , В 525 
(§ 56.77), В 526 (502), видимо, была (во всяком случае, в первом, лучше сохра
нившемся фрагменте) билингвой. За санскритским текстом «Махакармавибхан-
ги» (XLI—XLIII, XLVIII) следует метрический тохарский В перевод. 

Фрагменты В 527—540 (D 6—1, 2—16) относятся к очень большой пяти
строчной двуязычной рукописи (на листе В 531 сохранился первоначальный но
м е р — 1 6 6 ) , содержавшей санскритские повествовательные буддийские тексты, 
напоминающие ряд тохарских текстов (например, В 108), а также их тохарские 
переводы. В Кочо найден лист В 541 (D 12) санскритско-тохарской восьмистроч
ной двуязычной рукописи. Фрагменты В 542—544 (М 140.1, М 169.4, М 146.10) 
относятся к семистрочной санскритско-тохарской двуязычной рукописи. Билингвы 
В 541, 542 проанализированы Э. Вальдшмидтом. Небольшая по формату (6 * 14 см) 
пятистрочная рукопись В 545, 546 (MQ 49.1) содержит две строфы санскритского 
стихотворения с дословным тохарским В переводом. Фрагмент В 547 (§77.1) 
представляет собой начало санскритско-тохарской В билингвы, причем по содержа
нию санскритский текст сходен с «Ангуттараникаей» (IV) и «Махавьюпатти» (62). 
Небольшой фрагмент В 548 (§ 19.3) представляет собой тохарское В пояснение к 
санскритскому тексту, написанное на обороте китайской рукописи. К сожале
нию, при издании китайский текст не был приведен, поэтому нельзя сказать, от
носится тохарское В пояснение к возможному переводу с санскрита на китайский 
или же соседство объясняется случайностью, как во многих подобных случаях. 

Чистой случайностью объясняется расположение текстов на лицевой и обо
ротной стороне листа В 549 (§ 69.34). На оборотной стороне, на которой сохра
нился номер листа 1, содержится начало тохарского В текста (правила поведения 
монахов). Лицевая сторона, оставшаяся пустой, позднее заполнена санскритски
ми названиями месяцев, лет в соответствии с 12-летним «звериным» циклом. Да
лее следуют пракритские tithi и вновь санскритские названия 12 животных ка
лендарного цикла с тохарскими В соответствиями (а 5—7): yakwe -конь', saiye 
'жертвенное животное, скот' (т. е. овца; соответствует циклическому 'козлу') , 
mok[om]sk(e) 'обезьяна', кгапко 'петух' , кй 'собака', suwo 'свинья' , arsakdrsa 
'крыса' , okso 'бык ' , me[w]iyo 'тигр ' , sasa 'заяц' (санскр. sase), naga 'дракон' 
(санскр. naga-\ auk ' змей' (Luders 1940, 727—751). Наличие 12-летнего «звери
ного» цикла у тохаров представляет исключительный интерес для исследования 
происхождения этого цикла и путей его заимствования другими народами, в том 
числе древними тюрками 3 9 . Леви исследовал употребление циклических симво^ 
лов животных при датировках в непереводных тохарских текстах, в частности из 
ленинградского собрания (Levi 1933, 23, 35). 



Во фрагменте В 550 (§ 01), оставшемся от 8—9-строчной рукописи, даются 
образцы склонения имен существительных в санскрите, а также их тохарские В 
соответствия. Передача некоторых санскритских форм заставляет думать, что со
ставитель имел в виду произношение и подбирал для санскритских фонем тохар
ские соответствия (ср. anadutsu — ts вместо s\ а 2). Санскритские сложные слова 
передавались сочетаниями тохарских В слов: санскр. suhavibhydm, тох. В kartse 
salypemem (550b 4). Отрывок, как и некоторые другие санскритско-тохарские В 
билингвы, производит впечатление части разговорника, ориентированного на ус
воение устной санскритской речи (вероятно, в связи с потребностями внутримо-
настырского общения). 

Фрагмент четырехстрочного листа (формат — 6,3 * 15—20 см) В 551 (М 135.1) 
содержит санскритские именные формы с тохарскими пояснениями. Фрагменты 
В 552—557 (МО 73.5, 8.6, 7, 9, 10) принадлежат шестистрочной рукописи (фор
мат 6,8 х ю см), листы которой были вырезаны из китайского свитка. Рукопись 
обнаруживает большие отклонения от орфографической нормы. В листе В 552 
говорится о поклонении пратьекабудде и Майтрейе (тох. В prattikapanakti), В 553 
и А 554 содержат метрическое восхваление Арьямарги (тох. В Агуатагк-). В лис
те В 555 в метрической форме говорится о скоротечности жизни и достоинствах 
дхармы; два других фрагмента тоже носят метрический характер. 

Фрагменты В 558—562 (§ 100.1, 66.3, 13, 16, 14) принадлежат пятистрочной 
рукописи (форматом 7,5 х 26 см), сшитой из листов, нарезанных из китайских 
свитков. О размере рукописи можно судить по цифрам 74 и 93, сохранившимся 
на листах В 558—559. Прозаический текст рукописи посвящен Dhutagunas. Лист 
В 560 издан с комментарием (Krause, Thomas 1964, 62). Фрагменты В 563—566 
(§ 29.6—9) представляют собой остатки начальных частей следующих друг за 
другом пронумерованных листов 211—313 большого сочинения, написанного 
попеременно стихами и прозой. Фрагменты В 567—570 (MQ 17.14—17) содер
жат части одной и той же четырехстрочной рукописи малого формата, но посвя
щены, по-видимому, различным темам. В листе В 569 речь идет о пратитьяса-
мутпаде, в листе 570 — о пратимокше. 

Фрагменты В 571—573 (MQR 1, 71 , 72), написанные на западном диалекте, 
представляют собой стихотворное семистрочное сочинение переменного Метра, в 
котором упоминается Индра {ylainhdkte В 572Ь 7). Фрагменты В 574—576 
(MQ 17.3, 1, 2) принадлежали другому семистрочному сочинению, написанному 
попеременно стихами и прозой, в котором излагаются беседа ученика с учителем 
и окончание рассказа о морском путешествии трех сартхаванов (trai sdrthavahi\ 
В 547а 7). Подробно перелагаются также рассказ о льве-бодхисаттве, учившем 
зверей, и легенда о двухголовом чудовищном звере. Фрагменты В 577—579, 
найденные в Муртуке, относятся к шестистрочной рукописи, в которой проза че
редовалась со стихами. В этом манускрипте упомянут ачарья Мокшаракшита 
(Moksaraksitem asarintse; В 577b 6). Фрагменты В 580—581 пятистрочной руко
писи из Сенгима представляют собой оборванное начало посвящения главы или 
целой книги и фрагмент последующего текста. Отрывки В 582—583 пятистроч
ной рукописи из Муртука, написанной стихами, чередующимися с прозой, со
держат несколько названий метров, в других текстах не встречающихся (напри
мер, sawanne kwamane '(с) живостью произносимое'). 



Палеографическую загадку (текст, написанный иностранцем или писцом, не 
владевшим тохарским) представляет собой отрывок В 584 (MQ 155.1). В этом тек
сте не использована ни одна из специфически тохарских формул письменного язы
ка, причем есть основания предполагать запись неопытным писцом со слуха (а 2: 
Kdsyapudha[kt]... вместо Kdsyappudna[ki\... 'Будда Кашьяпа'). Неясна также при
чина постановки особых графических знаков после собственных имен. Фрагмент 
В 585 из Шорчука, представляющий собой часть листа большой девятистрочной 
рукописи, написан попеременно прозой и стихами. Во фрагменте упомянуты Ин-
дра (Ylaindkte, а 6) и Супрабудда (в 5); очевидно, текст относится к легенде о 
Будде. Прозаический фрагмент конца листа В 586 из Сенгима обнаруживает черты 
восточного диалекта. Стихотворный фрагмент В 587 (MQR 2) с переменным ме
тром представляет собой часть листа восьмистрочной рукописи, написанной «ста
рым дуктом», обнаруживает черты западного диалекта. Фрагмент В 588 (MQ 17.4), 
написанный на западном диалекте, представляет собой конец восьмистрочного 
листа, где в стихах, чередующихся с прозой, излагается диалог Будды и Мауд-
гальяяны. В конце отрывка вводятся такие понятия буддийского учения, как тох. В 
boddhyanganta indrinta (мн. ч . ) 4 0 ; контекст отчасти схож с «Уданаланкарой». 

Фрагмент В 589 из Шорчука является остатком конца одного из листов вось
мистрочной рукописи, в которой стихи перемежаются с прозой. История «четы
рех.. . принцев» (stwer... mcuskanta) излагается в драматической форме. Поэтому 
не исключено, что и в этом берлинском фрагменте сохранилась часть драматиче
ского повествования о жизни Будды, подобного тому, которое известно из па
рижского собрания текстов на тохарском В. Фрагмент В 590 (MQ 17.13) пред
ставляет собой начало листа восьмистрочной рукописи, содержащее строфы 70— 
80 метрического текста, который состоял из вопросов и ответов о различных 
промежуточных кальпах (antarakalp[6\). Фрагмент В 591 из Сенгима, обнаружива
ющий черты восточного диалекта, содержит строфы 39—44 метрического текста, 
объясняющего пути познания, который ведет к состоянию архата. Во фрагменте 
обнаружены точные соответствия тексту «Абхидхармакоши» (IV, VI, VII). Фраг
мент В 592 из Муртука является остатком шестистрочной рукописи; на листе со
хранился первоначальный номер 21. Стихами, чередующимися с прозой, излагает
ся история «принцессы» (тешка), «дочери великого царя» (lante wroccepi tkdeer)41. 
Текст хранит следы многочисленных последующих орфографических поправок. 

Метрический шестистрочный фрагмент В 593 (MQ 17.28) принадлежал боль
шой рукописи «старого дукта». За обозначением конца 12-й строфы следует 
часть колофона [rahd]sydlahkarne[tu]pad)y [dh]astanta, где согласно Э. Зигу и 
В. Зиглингу (Sieg, Siegling 1953, 378) следует видеть испорченную форму tusadrs 
tdnt, 'история «Туши»' (часть «Рахасьяланкары», где особый интерес представля
ет использование санскр. alarhkara как обозначения сочинения). Фрагмент В 594 
(MQ 17.29), оставшийся от шестистрочной рукописи, содержит строфы 27—38 
метрического текста. Небольшой фрагмент В 595 (MQ 17.30) метрического тек
ста содержит на одной стороне шесть строк, на другой — пять, за которыми сле
дуют шестая и седьмая, приписанные другим писцом. Фрагмент В 596 из Шор
чука представляет собой остаток шестистрочного листа, посвященного 10 доб
рым кармам (санскр. akusalakarmdni)\ аналогии обнаруживаются в «Дхарма-
самграхе» (LVI) и «Махавьютпатти» (92). 



Из области Кучи происходит ряд фрагментов пятистрочных рукописей: В 597 
(строфы 64d—72b метрического текста о пути к спасению), В 598 (остатки про
заического текста), В 599 (начало листа, пронумерованного как 133, чередуются 
стихи и проза), В 600 (прозаический текст, перечисляющий свойства бодхи-
саттв), В 601 (начало листа с первоначальной цифрой 115; проза чередуется со 
стихами), В 602 (три фрагмента одной рукописи, где проза чередуется со стиха
ми; строки а 2—3 фрагмента 2 совпадают с фрагментом из коллекции Р. Хёрнле, 
Н 1 5 0 , 4 1 B 4/5). 

К одному листу одной и той же четырехстрочной рукописи относятся два 
фрагмента В 604 (MQR 94 + 20), содержащие строфы 8Ь—10 метрического тек
ста. На обороте, возможно позднее, написан санскритский текст, не имеющий 
видимой связи с тохарским. Только с одной стороны заполнен текстом четырех
строчный фрагмент В 606 из Шорчука, где стихами, чередующимися с прозой, 
рассказывается эпизод из жизни царя Махасаммата, который связан с легендой о 
происхождении варн. Четырехстрочный метрический фрагмент В 607 (MQR 93) 
палеографически примыкает к фрагменту В 250, и поэтому, возможно, оба от
рывка относятся к одной рукописи. В 607 производит впечатление конца текста: 
на обороте написана только одна строка, а на оставшемся пустом месте позднее 
другой рукой сделаны записи «старым дуктом». Трехстрочный фрагмент В 608 
содержит строфы 40—42а стихотворного текста с переменными метрами. 

Особый интерес представляют два четырехстрочных фрагмента В 603 (MQ 4) 
(Krause, Thomas 1964, 71), содержащие часть тохарского В перевода «Гарбхасут-
ры», которая перечисляет фазы развития эмбриона в соответствии с буддийским 
учением. Та же сутра частично сохранилась и в тохарском А переводе (А 151 1—4) 
(Krause, Thomas 1964, 41). Как установили еще Э. Зиг и В. Зиглинг, «Гарбхасут-
ра» была составной частью тохарского А текста пьесы о Нанде, описанной выше. 

Начало текста сохранившейся части «Гарбхасутры» на тохарском В таково 
(В 603а 1—4, в 1—4): (1) ...[Цкапсет wacem [su]k(k)-cunne mrestTwe kektsenne ta 
(nmastar-ne) (2) ...ikancem (tr) [i]cem sukaunne snaura kaktsenne... [tan (3) 
maske]ntdrne ika (nce)[m] starcem sukaunne misa kektse(nsta) (4) (tanma) sken-
tdrne... 'На двадцать второе семидневье отметина на костях на (его) теле вырас
тет. . . На двадцать третье семидневье сухожилия на его теле вырастут. На два
дцать четвертое семидневье мясо на (его) теле вырастет'. В тохарском А перево
де эти же описания переданы так (А 151а 3): (3) wiki-[wepinci] nds spat komsam 
aydntwam mdssunt tdmndstr-dm. (4) wiki~[tdryapincinds spat кот] sam puskan tmam 
samstr-am (5) wiki-[stwarpincinas] spat komsam swdl kapsinna tamndstrdm. Полно
стью совпадают синтаксические конструкции, а ключевые слова, близкие друг к 
другу в двух языках, различаются только по распознаваемым правилам фоноло
гических и морфологических соответствий (тох. А кот, тох. В каип 'день') . Ана
томические термины в приведенных фразах не совпадают (в частности, ввиду 
наличия иранизмов в тохарском В). И все же перед нами, строго говоря, не два 
перевода, а один перевод с единой схемой и относительно небольшими лексиче
скими вариациями. 

Для исследования соотношения между двумя тохарскими языками важен 
также фрагмент В 605 из Шорчука. На лицевой стороне он содержит упражнения 
в письме — лигатуры наклонного брахми. За ними следует колофон на тохар-



ском А. В конце оборотной стороны есть заключительная надпись на тохарском 
A, в которой документ обозначен как «дар Тонкиця» (Tonkitsa [е]1; имя, вероятно, 
китайское). Оставшийся между этой надписью и колофоном промежуток на обо
ротной стороне был позднее заполнен текстом на тохарском В, прославляющим 
достоинства работы писца и пользу обучения письменным знакам (Sieg, Siegling 
1921; 1953; Krause, Thomas 1964, 60—61). 

К числу очень плохо сохранившихся фрагментов, точное происхождение ко
торых не определено, принадлежат обломки семи-восьмистрочной рукописи 
В 609—616, излагающей основные эпизоды легенды о Будде, отрывки (В 617— 
620) восьмистрочной рукописи, также касающейся легенды о Будде, фрагменты 
В 6 2 1 — 622 натаки, в которых излагается диалог видушаки и принца, а также мел
кие фрагменты отдельных рукописей (В 623—633). Некоторые отрывки пока не 
опубликованы. Не опубликованы неофициальные переводы на тохарский В, при
лагавшиеся к официальным пракритским бумагам княжеского двора Кучи, из 
берлинского собрания (Winter 1963). Утеряны находившиеся в собрании до вто
рой мировой войны неизданные караванные пропуска на деревянных табличках. 

От основной массы буддийских текстов на тохарском В по содержанию, 
письму и хронологии отличается гипотетически датируемый серединой X в. 
текст манихейского двуязычного гимна на тохарском В и древнетюркском (Gabain, 
Winter 1958). По форме текст, включенный в состав древнетюркской к н и г и 4 2 , 
представляет собой результат использования разработанных приемов и образов 
буддхастотр для восхваления Мани. Особенно интересен метр этого единствен
ного, безусловно, непереводного тохарского В стихотворения. Оно написано пра
вильно чередующимся семи- и восьмисложным метром, первые четыре слога вы
деляются цезурой, что является веским аргументом в пользу индоевропейского 
происхождения собственно тохарской метрики (ср.: West 1973). Более короткий 
гимн, обращенный не к Мани, а к Иисусу, однако почти полностью совпадающий 
с гимном Мани, был обнаружен великим иранистом В. Хеннингом в составе 
среднеперсидской (с согдийским заглавием) манихейской рукописи (Gabain, 
Winter 1958, 34—35) и реконструирован на основе двух фрагментов В. Винтером 
(Gabain, Winter 1958, 35—38). Не разъясненное В. Винтером начало гимна, воз
можно, содержало испорченную начальную форму тох. В *aikentrJ*ykyntr43'y 

продолжение строки оборвано. Согласно правдоподобному предположению 
B. Винтера оба тохарских В текста (гимн Мани из древнетюркской книги и ма-
нихейский гимн Иисусу из среднеперсидской рукописи) восходят к одному про
тотипу, вероятно, еще буддийскому. Для манихейской пропаганды среди населе
ния, состоявшего из буддистов, текст на тохарском В был избран ввиду особой 
сакральной значимости этого языка. Существенно, что это относится не только к 
древнетюркскому населению, но и к определенной части тех, кто пользовался 
среднеперсидским и согдийским языками 4 4 . При всей своей уникальности текст 
свидетельствует, что не случайны те лексические факты тохарских языков, кото
рые указывают на связи с манихейской средой (Tongerloo 1982). 

Вторая по объему коллекция текстов на тохарских языках находится в париж
ской Национальной библиотеке (шифр РК). Тексты найдены в основном близ 
Кучи, в Долдур-Охуре, а также в Дуньхуане. Один фрагмент магического содер
жания (РК 1—6) написан на тохарском А. Все остальные тексты парижского со-



бранил созданы на тохарском В. Эти фрагменты, только частично и весьма несо
вершенно изданные, описаны пока лишь предварительно. В них представлены 
основные жанры и виды буддийской литературы, большей частью пересека
ющиеся с теми, которые известны и в берлинском собрании. К ним относятся от
рывки рукописей, повествующих о жизни Будды (Couvreur 19536), в том числе в 
драматической форме, что Леви считал важным для установления связи между 
индийским и китайским театром (Levi 1911а). Есть части сочинений о происхож
дении рода Шакья. Из джатак, представленных в диалогической театрализован
ной форме, парижские фрагменты (РК NS 35, 36 + 20) «Аранемиджатаки» совпа
дают с листами В 81—82, 93, причем парижские документы РК, 36 + 20 запол
няют лакуну листа В 9 3 4 5 . Сохранился фрагмент РК NS 32 драматизованного 
текста джатаки о Амбаре (Couvreur 1955, 112; Levi 1912а), также относящиеся к 
жанру джатак и авадан фрагменты историй царя (Маха)прабхасы (Levi 1925), 
Джармаручи, Единорога (Couvreur 1948; Thomas 19726), Хастанкуши, Икшваку 
Вирудхаки 4 6 (РК 13 Е). Царь чакравартин Суприя, упоминаемый в листе В 355— 
356, находится в центре действия драматического фрагмента РК 17. Царь Маха-
саммата, упомянутый в листе В 606, фигурирует и в буддийской легенде (РК 
16.2—3) о создании трех варн. Космологический фрагмент относится к миру Ма
ры. Имеются фрагменты буддхастотр и других ученых метрических текстов. 

В Долдур-Охуре найдены части двуязычного санскритско-тохарского В тек
ста «Дхармапады» и метрического комментария к ней, а также фрагменты раз
мышлений о «Дхармападе». Как и в берлинском собрании, имеются тексты «Аб-
хидхармы». Сохранились также обширный текст «Кармавибханги» (М 500 3 + 
DA, 882, 496), фрагменты «Уданаварги», «Уданаланкары», «Уданастотры» (Levi 
1932, 243—257; 1933; Sieg 1938; Thomas 1965а; 1966а; Couvreur 1949). Кроме то
го, еще есть не изданные фрагменты, относящиеся к дхутагунасамутпаде и пра-
титьясамутпаде. 

Процесс перевоплощения анализируется во фрагменте РК NS 53 (Couvreur 
1955, 53). Обширную часть парижского собрания фрагментов составляют тексты, 
касающиеся винаи и пратимокши, а также примыкающие к ним тексты правара-
пьи и каммавачи (Thomas 1978). Комментарий, описывающий происхождение 
запретов пратимокши и их введение Буддой, содержится в парижском фрагменте 
РК 18 А—В (Couvreur 1955, 114—116), который совпадает с берлинским фраг
ментом В 337. 

Значительную часть парижского собрания составляют медицинские и магиче
ские тексты, отчасти переведенные с санскрита, отчасти же дающие и санскрит
ский оригинал, и перевод (Levi 19116; 1911в; Filliozat 1958). Фрагмент РК 9 сов
падает с берлинским фрагментом В 497. Тексты этого жанра из парижского, лон
донского и берлинского собраний интересны тем, что они свидетельствуют о 
переплетении в раннесеверном буддизме буддийской доктрины с магическими 
обрядами. По отношению к южным вариантам буддизма такие черты иногда от
носят к весьма позднему времени. Между тем корни этого синкретизма, возмож
но, уходят еще в индийскую почву. В том же плане интересен парижский тан
трический фрагмент (L6vi 1936; Filliozat 1948; Krause, Thomas 1964, 70—71). 

Фрагменты РК NS 125—129, XXVII представляют собой упражнения в напи
сании акшар (в том числе с лигатурами), причем порядок (губные — церебраль-



ные — палатальные — сонанты — заднеязычные — губные) отличен от индий
ского (Couvreur 1955, 116). К числу документов на тохарском В, хранящихся в 
Национальной библиотеке в Париже, принадлежит также известное число кара
ванных пропусков на деревянных табличках. Многие из них относятся ко време
ни правления царя Сварньятепе (санскр. Suvarhadeva), т. е. к первой половине 
VII в. н. э., судя по хронологии китайских летописей (Levi 1913а; Couvreur 1953; 
1955; 1955—1957, 65). Эти материалы представляют особую ценность после ис
чезновения аналогичных текстов из берлинского собрания. Сохранились также 
монастырские записи хозяйственного характера того же типа, что и в берлинском 
собрании (Levi 1913b; Couvreur 1953а; Sieg 1950). 

Из лондонских собраний текстов на тохарском В наиболее значительным яв
ляется коллекция Р. Хёрнле (шифр Н). К ней относятся весьма ценные фрагмен
ты винаи и пратимокши (Hoernle 1916, 35(5—376; Levi 1912b; 1913а; 1916; 
Couvreur 1954а; Krause, Thomas 1964, 65—67), в частности текст винаи 
Н 149 * 4—5 см (два хорошо сохранившихся листа шестистрочной рукописи) с 
дубликатами Hadd. 149.84, 34 (Н 149.X, 4—5). Особый интерес фрагмента прати
мокши (Н 149.Х, 3) состоит в том, что в данном случае можно исследовать тох. В, 
а отчасти и параллельный ему тох. А тексты (Poucha 1956) в сопоставлении с 
санскритским оригиналом пратимокши сарвастивадинов, палийской версией па-
читтии и китайским переводом, сделанным Кумарадживой около 404 г. В неко
торых случаях явственно обнаруживается дословное совпадение тохарской вер
сии именно с китайским вариантом. В частности, только в этих двух версиях 
payti разъясняются посредством перечисления трех основных частей буддийско
го канона: «сутра, виная, абхидхарма» (тох. В sutar winai abhidharm), тогда как в 
санскритской версии немного иная формулировка: sutradhar(dn) vina (yadhardn, 
matrkddhardn), а в палийской — существенно отличная: приводится только пер
вый из трех членов — vinayadradram*1. В некоторых, хотя и не всех, случаях 
можно отметить синтаксическую близость тохарской версии и варианта Кума-
радживы, ср. тох. В (Н 149.Х.З а4 — b l ) : Se samane sankantse pelaiyknesse wdntare 
wdtkau tdkam ampldkatte parr a tsehketar pdvti 'Который монах, когда решается де
ло дхармы сангхи, без спросу встает (т. е. чтобы уйти) ' ; кит. жу бщю цзи тинши 
или можанъ цицюй боети\ санскр. (yah punar bhiksuh) ...gatdydm kathdydm 
vartamdn (dydm) tusriTm utthdya prakramet samtam bhiksum anava (prchya pdtaya) 
ntika, пали yo pana bhikku samghe vinicchayakathaya vartamdndya chandam adatvd 
utthayasdnd pakkameyya pdkittiyam. Возникает вопрос: не является ли ср.-кит. 
боети передачей именно тохарской формы payti, которая в турфанском санскри
те отлична от санскр. pdytattika (Sieg, Siegling, Schulze 1931, 61)? Положительный 
ответ дал бы возможность предположить, что хотя бы часть переводов Кумарад-
живы на китайский была сделана через посредство (или при помощи) тохарских 
версий, существовавших, следовательно, к началу V в. 

К той же группе фрагментов коллекции Р. Хёрнле принадлежит Н 149 add. 
131, относящийся к «Шикшадхарме» и обнаруживающий разительное сходство с 
соответствующим санскритским фрагментом собрания А. Стейна (Couvreur 1954, 
51). Как этот тохарский В фрагмент, так и близкий к нему В 337 по нумерации 
разделов отличаются от части, касающейся шикши в пратимокше сарвастивади
нов. К перечисленным текстам примыкает также пятистрочный фрагмент 



Н 149.213, содержащий раздел 57—60 «Патаянтики». В коллекции Р. Хёрнле со
держится также фрагмент «Уданаланкары» (Н 149.302 + add. 59 + 308) и ряд дву
язычных санскритско-тохарских В фрагментов перевода «Уданаварги»: 
Н 149.152; Н 149.109; Н 149.add.105; Н 149.106; Н 149.44; Н 149.96; Н 149.112; 
Н 149.331; Н 150.114; Н 149.190; Н 149.236; Н 49.245; Н add.149.85; Н 149.148; 
Н 149.add.124; Н 148.165 (соответственно переводы «Уданаварги»: I, 2b; 27d; II, 
12—20; IV, 1—5; VIII, 13b; X, 13—16; XII, 8—13; XVI, 4—9; XVIII, 2—9, XXX, 
20—26; XXXI, 293—232; XXXII, 19—22; XXXIII, 20—30). Эти фрагменты изда
ны в сопровождении соответствующих полных санскритских мест оригинала с 
комментарием, но без перевода (Thomas 1971). Помимо самостоятельного значе
ния этих переводов они весьма важны и для понимания той работы над перево
дом, с которой была связана тохарская В версия «Уданаланкары». В коллекции 
Р. Хёрнле есть также хорошо сохранившийся шестистрочный лист (формат — 
6 х 14,5—16,5 см) «Пратитьясамутпады» Н 149.22 (№ 154 по нумерации тохар
ских В текстов Э. Зига и В. Зиглинга) и четырехстрочный фрагмент Н 149.304 
сходного содержания (№ 161 по той же нумерации). Фрагмент буддийской испо
веди Н 149.26/30 издан в транслитерации с комментариями (Krause, Thomas 1964, 
63—64); имеются письмо Н. 150.103 (§ 495 по нумерации Э. Зига и В. Зиглинга), 
а также большое число фрагментов рукописи медицинского содержания. Сохра
нившиеся 42 листа этой рукописи 4 8 были изданы Р. Хёрнле факсимиле в сопро
вождении очень несовершенной, а местами ошибочной транслитерации (Hoernle 
1902а); новая их транслитерация была позднее дана вместе с переводом (Filliozat 
1948). Двуязычный санскритско-тохарский текст Н 149.47 представляет собой 
перевод строфы 33—39 «Satapancasatka» (Couvreur 1955). 

Ряд тохарских В фрагментов содержится в коллекции А. Стейна в Лондоне 
(Stein 1928, 122). К ним относятся два листа (Ch. 00316 а2) рукописи медицин
ского содержания с цифрами 22 и 99 первоначальной пагинации (Stein 1921; 
1928; Vol. 4, табл. 30; Couvreur 1955, 222—224; Filliozat 1948, 56, № 22). Другие 
фрагменты той же рукописи находятся в парижском собрании. В собрании 
А. Стейна есть также упражнения в письме, деловые документы, фрагменты мо
настырских хозяйственных счетов (Stein 1928, Vol. 4, Kucha 0190—1; Levi 1928, 
1030). Тохарский перевод «Уданастотры» и примыкающие к ним по содержанию 
фрагменты изданы в транслитерации с переводом (Levi 1933). Э. Зиг, исследуя 
тохарские В фрагменты «Уданаварги» в собраниях Indian office, обнаружил от
рывок на тохарском A ( A N 5 3 3 , Mi XIII) (Sieg, Siegling 1931). 

Находящиеся сейчас в хранилище ЛО ИВАН тохарские В тексты относятся к 
собраниям Н. Ф. Петровского, Н. Н. Кроткова и М. М. Березовского. Именно с 
двух листов буддхастотры из собрания Н. Ф. Петровского началось исследование 
тохарских я з ы к о в 4 9 . Ввиду существенности для истории науки первого листа 
буддхастотры из собрания Н. Ф. Петровского приведем его в транслитерации с 
переводом (факсимильное издание: Ольденбург 1892, табл.; опыт транслитера
ции: Hoernle 1893; разбивка на строфы и транслитерация, местами ошибочная: 
Leumann 1900; транслитерация, восстановление поврежденных мест с учетом ру
кописи Э. Зига и кратким комментарием без перевода: Krause, Thomas 1964, 5 8 — 
59). Текст является метрическим, в нем дана нумерация строф. Сохранились 
строфы 64—69 буддхастотры. 
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18. Spdntaitsnentasse епки wajrd akautacce 
Mahakarumse waipe penyacce pespimtu 
Tarya-ykne ymentse smonasse — kakamo 

19. M/ypM yaitu, stmau sna-nwalnessepi Sumerntse mrdcne || 64 | 
Poysinn[e]sse twe ylainakte nest yalts-esaintsa. 

20. LkTssenc-anaisai [po-]prescyasse 
syassem astrem naktentsa, wawdpau || 65 || 

21. Klesanmassem cem lamtn asuremts po ndksencai, 
Pdlskosse cau Wemacilremsanmdssencai [m]ai [m-pdlskosse rdktem] sanmausal 

22. Nakcyem yetwemtsa yaitu vajr emriku sarnene 
Ylaindktne wessa karpdsta wrocce telkine 

23. Kremt pe[laiknesse sukesa sdmnd] s[o]ysasta 
Wismai klyautkasta brahmannai wertsyaipo saisse, 
Ydtdssencai ilainaktem, po ylaindktents dstsapralye, yparwe [s tmaucei spa || 66 ||] 

24. pelaiknessane wrotstsane 
Wdrpormem skwanma pdlskossane iom snay оке, 
Saissentse wdntrc drskormem yd 

rs. rine nervansai 
25. Oraste nis ywdrc laklene. tnakpo pw dnmtsa yam saramnepo saulanmase \\ 67 || 
26. Anmaldslnesse uppa [Ine scmast-arancdssu 

[yase]kw[i]pesse wastsy ostren ausu penyacce. 
27. Kwdntsanne jat (a), snai-ykornessa po kektsene 

Lalamsa-astarya poysiiiness-aurtsa laksauha. 
Sa [aiysenca karundsse] bhrngar enku sukes-dstrem ite maittaxsse || 68 || 

28. Pudndktesse twe Bramhdkte spalmem snai mendk, 
Yainmu mdktaune . 

29. Nermit ydmsencai wnolmen okt-yaknes-astarem, 
Nervdndssai kentsa saisse tdrkaucai emsketstse, 
Tanmdssencaipelaikn [esse onwaniiesa] sdsuwa koyntsa auspa brahmafiem || 69 || 

30. Emprenmassana-[ha] ranma stwdra aksdsta 
Klainamts samaskamts kartsatsi-rm ci aur' 'e-

kenute piryem Sdgari. 
31. Gd n pelaiknessai kemtsa cdrkdsta astaryai. 

Po pi saisse nastsi pelai[kn]es — ее nai 

'(18) Держащий несокрушимую палицу доверия (санскр. visvas), преисцолнякэщий 
доверия к прекрасному знамени великого сострадания (санскр. mahakaruna)... 
пришедший трояким образом (сацскр. tridha) к четырем местам памяти (санскр. 
smrtyupnsthdna)50. (19) . . .стоящий в своем рыке на вершине (Gabain, Winter 1958, 
27) (горы) Сумеру || 64 (строфа) || (20) Обладающий всеведеньем ты — ты
сячеглазый Индра (ср. сходное сближение с Брахмой в буддхастотре 212а 1)? 

Всем временам принадлежащее точное видение чистую бога восприняв
ш и й 5 1 || 65 (строфа) || (21) Тех имеющих мрак (санскр. klesa 'дхармы-волнения'; 
Розенберг 1918, 256. — В . И.) царей асуров всех уничтожающий 5 2 , обладающий 
мыслью, Вемачитру оковами [чувства] и мысли [прочно] заковавщцй! (22) Ук
рашенный (yaitu — форма, часто повторяющаяся в буддхастотре В 242Ь 2, 3, 5.— 
В, Я.) небесным украшением, палицу в рукдх держащий, ты возвьвдаещься над 
одеждой Индры на великом жертвоприношеции. (23) Ты доволен [вкусом людей 
по отношению к доброму закону 5 3 . Ты поверг в изумление свиту брахманов (и) 



весь свет; связывающий Индру, тебя все Индры должны нести на своих 
головах 5 4 , ты впереди с[тоишь]. || 66 (строфа) || (24) . . .принадлежащие к закону 
великому, увидев радость без конца, (происходящие от обладания) мыслью, ос
тавив дела мира. . . в городе покоя 5 5 . (25) Ты оставляешь меня в тоске, но я иду 
всем своим существом, всеми жизнями под твою защиту || 67 (строфа) || (26) В 
лотосе сердечного сострадания ты заключен, надевший великолепную чистую 
одежду скромности [и стыдливости]. (27) Перевитый накрепко (букв, «кре
пость — связанное». — В . И.)> без устали все (твое) тело (озаряет) нежно-чистый 
широкий свет всеведения. (28) Знающий, наделенный сочувствием 5 6 , держащий 
кувшин, полный дружбы, чистой на в к у с 5 7 . (28) Имеющий существо Будды, 
ты — лучший Брахма(н) (ср. параллели в буддхастотре В 212а 1) без сравнения, 
достигший последней цели. . . (29) Искусственно (санскр. nermita) создающий во
семью чистыми способами существа, позволяющий миру целиком двигаться к 
земле покоя, порождающий (посредством) [бессмертного] солнца сына, наделен
ного законом, поистине брахмана. || 69 (строфа) || (30) [Жем]чужные ц е п и 5 8 четы
рех и с т и н 5 9 ты открываешь. Женщин и детей узнать. . . Сагари (санскр. Sagari, 
контекст неясен. — Д . # . ) . 70 || (31) Г а н г 6 0 закона чистого ты пускаешь по земле. 
Весь мир хотел бы купаться в (потоке?; ср. Thomas 1954, с. 716) закона. . . ' (конец 
документа утрачен). 

Из предложенного комментария видно, что буддхастотры строились по еди
ной повторяющейся схеме, использующей ограниченный набор образов. Любо
пытной особенностью этого жанра тохарской В литературы была его явная связь 
с трактатами типа «Уданаланкары». 

В собрании Н. Ф. Петровского находился и следующий лист, содержащий 
строфы 71—77 той же буддхастотры Ре2 (Leumann 1900) 6 1 . Ее теперешний шифр 
SI Р/2. Особый интерес в тексте представляет образ kaunaktann, 'a strem 
mandalmem 'от чистого солнечного к р у г а ' 6 2 . 

Также в составе коллекции Н. Ф. Петровского находились два фрагмента ру
кописи санскритско-тохарского В словаря (шифр SI P/65bj, Ьг) (Воробьев-
Десятовский 1958, 304—308). Наиболее интересной особенностью словаря явля
ется наличие в нем ( l b 2) глоссы кисаппе Исаке (В. С. Воробьев-Десятовский 
1958,305; Bailey 1972; Winter 1965). Из разговоров с В. С. Воробьевым-Деся-
товским мне известно, что он думал о возможности истолкования is как тюркско
го слова. Продолжая ту же мысль, можно допустить, что одно из простых толко
ваний в этом случае было бы 'река, потоп' , is-cake 'река Иш ( И с ? ) ' 6 3 . Однако 
ввиду возможности и других интерпретаций любые выводы пока преждевремен
ны. К коллекции Н. Ф. Петровского относились также фрагменты тохарской В 
шестистрочной рукописи «Уданастотры» S (I)a 1—6, в том числе отрывок, со
держащий часть колофона (Levi 1933, 57, 62, 66). 

В составе коллекции М. М. Березовского были листы двуязычного санскрит
ско-тохарского и текста «Уданаварги», один из них, И (18). О, неоднократно из
давался (Миронов 1909; 1912; Levi 19116; 1933, 50, 51). Другие листы И (17). О 
CXXI; И (20); varga. XXXI, О. CIX; И (23). О — изданы с переводом С. Леви, 
скопировавшим их во время поездки в Петербург (Levi 1933, 50—52). С. Леви 
также опубликовал с переводом отдельные строки исключительно интересных 
непереводных документов из ленинградского собрания. К ним относится письмо, 



начинающееся, по толкованию С. Леви, строкой: wi ksum tsa Ksemdrcune lante 
maiwyai pikul me 'два года царствования государя Кшемарчуны, циклический год 
тигра' (Levi 1933, 23). По гипотезе В. Винтера (Winter 19556, 223), тот же князь 
династии Ардгкуна, правившей в Карашаре (Luders 1940), имеется в виду и во 
фрагменте В 486, который соответственно им интерпретируется: ...<Pi> s ksun 
tsa Kemarcune oroccepi? > lante > . . . 'пятый (?) пятнадцатый (?) год правления го
сударя (великого?) К(ш)емарчуны'. Упоминание правителей соседних княжеств в 
кучанских документах важно для выяснения общей ситуации в регионе. 

К числу непереводных тохарских В текстов в составе собрания Н. Н. Кротко-
ва в ЛО ИВАН относятся также три деловых документа, не так давно обнару
женных М. И. Воробьевой-Десятовской. Два из них написаны кистью на частях 
свитка, в составе одного тохарского текста есть включенная в него китайская за
ключительная часть с подписью по-китайски; третий текст написан на обороте 
китайской рукописи. Документы сходны с текстами монастырской хозяйствен
ной отчетности, изученными Зигом (Sieg 1950). Среди документов собрания 
Н. Н. Кроткова есть также значительное число небольших фрагментов на тохар
ском В, внешний вид которых был описан В. С. Воробьевым-Десятовским еще 
при инвентаризации всей коллекции в 1952 г. 

Японское собрание Отани Сёсин включает тохарский В фрагмент текста 
буддхастотры (строфы 25с — 29а четырехстрочной рукописи); хранился в Гу-
аньдунском музее в Люйшуне (транслитерация: Sieg, Siegling 1953, № 2 0 4 ; 
транслитерация с комментарием: Krause, Thomas 1964), а также целый ряд доку
ментов хозяйственной отчетности (Sieg 1950). К последнему типу текстов отно
сятся монастырские месячные хозяйственные записи, найденные китайскими 
экспедициями в 1928—1930 гг. и изданные в 1958 г. (Хуан Вэньби 1958, табл. 
73—74; Waldschmidt 1959, 238—239). Те же экспедиции в Минг-уе близ Кучи 
нашли четыре деревянные таблички с тохарскими В надписями (Хуан Вэньби 
1958, табл. 91—93). Тексты хранятся в китайских собраниях. 

Кроме рукописей и фрагментов в описанных собраниях имеются (или име
лись к моменту их описания) немногочисленные надписи на тохарском В. К ним 
относится упоминавшаяся надпись на стене — обращение к смерти. А. Лекок (Le 
Coq 1924) обнаружил тохарскую надпись (пять колонок) на оборотной стороне 
изображения Будды на деревянной табличке (надпись не издана). В области Ла-
дакх близ дер. Дракгцэ на берегу о-ва Пангконгцхо найдена тохарская В надпись 
рядом с согдийской (относящейся к 825/6 г.), тибетской и китайской надписями 
(Рерих 1964, 122; Mtiller 1925—1926; Dauvillier 1949). Не приходится сомневать
ся, что более полное археологическое обследование Восточного Туркестана и со
седних районов, более тщательная инвентаризация и издание имеющихся в му
зейных фондах текстов могут существенно обогатить наши представления о то
харской литературе. Хотя большинство описанных выше текстов фрагментарно, 
их сохранившиеся части дают представление и об объеме каждого произведения, 
и о возможном общем их числе. Неоспоримо, что тохарская литература играла 
весьма важную роль в Центральной Азии во второй половине I тыс. до н. э. и, 
возможно, ранее. 

В общей картине экспансии буддизма из Индии в Китай тохарская культура 
занимает особое место. Сохранившиеся тохарские буддийские тексты (VI—VII вв.) 



по палеографическим данным (Thomas 1954) и датировкам упоминаемых князей 
(в основном VII в.) примерно совпадают со временем наиболее интенсивного 
проникновения буддизма в Китай. Вместе с тем можно думать, что, во всяком 
случае со времени Кумарадживы (IV—V вв.), носители тохарских языков играли 
видную роль в переводе на китайский язык санскритских буддийских сочинений 
(возможно, иногда с тохарских их переводов или переложений). Вероятно, бли
зость некоторых буддийских сочинений на тохарских и китайском языках не 
случайна, а свидетельствует о промежуточной роли тохар при переводе индий
ских текстов. В пользу этого говорит и форма ряда буддийских санскритских за
имствований в китайском языке, показывающая, что они проникли из тохарских 
языков (Цзи Сяньлинь 1959). О тохаро-китайском и санскритско-китайском дву
язычии неоспоримо свидетельствуют документы из буддийских монастырей 
Восточного Туркестана. В VI—VII вв. и несколько позднее в них говорили и на 
обоих тохарских языках 6 4 , и по-китайски, и на древнетюркском, и на гибридном 
санскрите, который (в его буддийском турфанском варианте) был основным 
письменным, а отчасти и устным языком буддийской проповеди и священнослу-
жения. В этой среде, где престижное значение долго сохранял наряду с санскри
том тохарский А (а вплоть до X в. — и тохарский В), переводы с двух этих свя
щенных языков на китайский (иногда) и на древнетюркский (регулярно) дела
лись не прямо с санскрита, а через посредство тюркских языков. Судя по 
встречающимся в хотано-сакских рукописях тохарским обозначениям метров 
(Winter 1955g) и другим тохарским глоссам (Thomas 1983), часть их тоже могла 
составляться при учете тохарских версий или даже переводиться с тохарского. 

Разумеется, не следует во всех случаях видеть тохарское влияние или его пре
увеличивать. Иногда значение языка-посредника при культурном общении могли 
иметь среднеиранские языки (например, согдийский), существенно воздейство
вавшие и на тохарский. Еще менее ясно, в какой мере и какие именно тибетские 
буддийские сочинения связаны с тохарскими. Некоторые яркие параллели, кото
рые можно обнаружить (как показал еще Э. Сепир) в тохарских и тибетских син
таксических конструкциях, находят соответствие и в других языках, на которые 
переводили с тохарских 6 5 . В общих синтаксических явлениях можно видеть след 
литературного взаимодействия (Иванов 1972). Не исключено, что так же может 
объясняться совпадение двух функций — союза «и» и служебного показателя со 
значением творительного падежа (тох. А -уо и тиб. dan). Эти явления могут 
иметь и типологическое объяснение. 

Для оценки значимости тохарских текстов для религиозных традиций Вос
точного Туркестана весьма существенно, что еще в середине X в. манихейские 
тохарские В гимны к Мани и Иисусу, восходящие к одному тохарскому В источ
нику, обнаруживаются в древнетюркской и иранской книгах. Для позднего пере
писчика тохарский В (как в VII в. — тохарский А) уже был непонятен, но тек
стам на этом языке в манихейской (как прежде — в буддийской) среде приписы
валась особая священная значимость. 

Сохранившиеся тохарские тексты позволяют составить достаточно полную 
картину напряженной духовной жизни, философских и эстетических исканий их 
переводчиков и составителей. Один из примеров — надпись на стене (на буддий
ском гибридном санскрите указан исполнитель — писец или художник, монах с 



санскритским именем Дхармачандра). В начале надписи указан метр (тох. А 
kantsa-darsanne)66. Далее следует тохарский В текст (Sieg, Siegling 1953, 189): 

В этом коротком стихотворении — одном из стихотворных шедевров в том 
мировом ряду, который подытожен текстами 14-й симфонии Шостаковича, — 
поражает глубочайшая эстетизация темы смерти и страха перед ней. Большое от
личие от ветхозаветного описания сходного текста на стене (в сцене Валтасарова 
пира) уже в том, что с самого начала указан метр: вводится сперва форма, а по
том начинается тематическая подготовка. Она построена парадоксально: автор 
(или переводчик) 6 7 начинает с отрицания своего страха, переходит к логическо
му обоснованию его неоправданности (в стихотворении есть переиначенные ци
таты из «Удапаланкары» (1—3) и тохарской «Уданаварги»), а кончает утвержде
нием своего страха. Этому переходу соответствует смена метрических структур: 
от двенадцатисложника (пять слогов до цезуры, семь слогов после цезуры) в пер
вых двух строках к тринадцатисложнику 6 8 (пять слогов до цезуры, восемь слогов 
после нее) в двух последних строках четверостишия. Тематический перелом под
черкнут третьим повтором основного глагола (praskau 'боюсь') , на этот раз не в 
конце строки, а в середине, и сплошной аллитерацией на р(г) — в той же строке. 
Повтор формы pontas 'всех' (-pontamts, род. п. мн. ч.),роп (-pont) 'все ' связывает 
вторую и третью строки. Повтор производных от sruk- 'убивать/умирать' в одной 
и той же метрической позиции — связывает первую и вторую строки, повтор 
междометия arai ' о ! ' в начальной позиции — первую и третью строки, которые 
связаны также одинаковым местом местоимения cisa после цезуры. Четвертая 
строка выделена введением личной формы глагола во 2-м лице в начале — перед 
цезурой. Столь изощренная поэтическая техника — вовсе не отличительная чер
та данного стихотворения. Большинство сохранившихся тохарских буддийских 
текстов либо метрические целиком (иногда с переменными метрами), либо со
держат метрические вставки. О высоком стихотворном мастерстве свидетельст
вует то, что во всех тех случаях, когда известен санскритский оригинал, можно 
обнаружить стремление тохарского переводчика передать смысл в рамках задан
ных метрических ограничений. В серии работ Ф. Томаса (Thomas 1968а; 1969а; 
1977а; 1977г; 1983) проанализированы тохарские тексты, отражающие сомнения 
тохарского переводчика в том, насколько успешно эта задача им решена. 

Большое значение для выяснения степени зависимости тохарских переложе
ний от санскритских образцов имеет точное определение смысла глагола тох. А 
ritw-y В ritt- 'соединять, связывать', причастие которого (re г it ш) обычно обозна
чает работу составителя над текстом. Действительно, тохарские писцы-авторы не 
называли себя переводчиками, они были составителями текстов 6 9 . Многие руко-

Arai srukalyne I 
Pontas skukelle I 
S-arai nipalsk[6] I 
Twenke kalatarn I 

cisa nta kca ma praskau I 
ka nis [s]eske tan praskau I 
cisa praskau pon prekenne I 
apis warnai nreyentane II 

О смерть, тебя ведь / 
Все смертны, разве / 
Мысль у меня есть; / 
Меня ведешь ты / 

как будто не боюсь я. / 
один тебя боюсь я? / 
боюсь тебя все время я / 
из ада в ад, что всех страшней // 



писи не просто переведены или пересказаны: они соединены из ряда предложе
ний, иногда — инсценировок. Не меньший интерес представляют и тохарские 
тексты, славословящие искусство писца и его занятия. Говоря о роли тохарской 
культуры в передаче санскритской (и вообще индийской) культурной эстафеты 
на восток Азии, не следует забывать помимо религиозно-философского аспекта и 
о собственно эстетическом, позднее развитом и в китайской, и в японской тради
ции. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была написана в 1984—1985 гг. по заказу Б. А. Литвинского для пла
нировавшегося им коллективного труда, соответствующий том которого был из
дан с большим промедлением (вызванным главным образом внешними обстоя
тельствами) 7 0 . За последнее время главным открытием в области тохарской ли
тературы было обнаружение (совершенно случайное — не при раскопках, а в 
ходе сельскохозяйственных работ) очень значительного числа недостававших (в 
период подготовки издания Зига и Зиглинга) листов рукописи тохарского А пе
ревода буддийской мистериальной пьесы о будущем Будде Майтрейе «Майт-
рейя-самити-натака» (Представление о Встрече с Буддой Майтрейей). Все вновь 
найденные фрагменты были изданы, переведены и прокомментированы в сопос
тавлении с древнетюркскими (уйгурскими) вариантами текста сперва китайским 
ученым Сян-Лином, а потом им же в сотрудничестве с В. Винтером и Ж. П и н о 7 1 . 
В этих фрагментах речь идет о предшествующих Буддах, о 32 признаках вновь 
рождающегося Будды, о дряхлом брахмане Бадхари. Содержание фрагментов 
очень близко не только к древнетюркским переводам (сделанным с тохарского), 
но и к хотано-сакской поэме, изданной и переведенной сперва Лейманом 7 2 , по
том Бэйли, ее детально комментировавшим , и Эммериком и другими совре
менными иранистами. В настоящее время кажется возможным подойти к восста
новлению того отразившегося в тохарских, древнетюркских и восточноиранских 
(хотано-сакских) версиях общецентральноазиатского (восточнотуркестанского в 
современной терминологии) текста, который в конечном счете может иметь се-
веро-западноиндийское происхождение (в пользу чего говорит сравнение с па
мятниками буддийского изобразительного искусства), хотя предполагаемый сан
скритский источник центральноазиатских текстов до сих пор не найден. Воз
можно и сравнение текстов о Будде Майтрейе с центральноазиатскими памятни
ками изобразительного искусства 1 4 . 

Центральная Азия этого времени может рассматриваться как пример взаимо
действия и взаимообогащения нескольких письменных литературных традиций, 
составлявших культурное и религиозное единство на территории, образовывав
шей одно целое. В Восточном Туркестане I тыс. н. э. основной религией, выра
жавшейся в письменных текстах на многих языках (тохарском А и В, санскрите, 
пракритах, пали, согдийском, хотано-сакском, муртукском сакском и других сак-
ских, древнетюркском, китайском, возможно, и на древнем бурушаски и некото
рых других еще недостаточно изученных или фрагментарно засвидетельствован
ных языках), был буддизм 7 5 . Зимой 2001 г. в Университете Калифорнии в Лос-



Анджелесе, как за несколько лет до этого на философском факультете Москов
ского университета, я осуществил свое давнее намерение на специальном семи
наре разобрать некоторые из главных буддийских понятий, способов их выраже
ния на каждом из этих и других основных языках буддизма (классическом тибет
ском, японском) и текстов, где они используются. 

В качестве примеров таких соответствий можно привести: 
1) санскр. dharma 'закон, учение' — одно из основных трех «сокровищ» 

(ratna-) или «прибежищ» (sarana-), на которых основан буддизм, = пали dhamma = 
тох. A markampal = тох. В pelaikne = тибетск. chos = кит. fa = японск. ho или 
datsuma76; 

2) санскр. dhydna 'сосредоточенность, медитация, погруженность в медита
цию' = пали ch'anna = тох. A plyaskemln = тох. В ompalskohhe = тибетск. bsam 
gta п = кит. ch'an(-na) = японск. zen(na) = корейск. son = вьетнамск. thielen; 

3) согдийск. kty'ky nyztk 'ушедший из своего д о м а ' 7 7 = тох. A wast-ds lantu 
'ушедщий из дома' = 'монах или Бодхисаттва' 7 8 = др.-тюркск. barq-fin йп-rnis 
'ушедший из дома' (др.-тюркск. barq- 'имение, дом' + отложит, пад. -tin; йп- 'уй
ти из родительского дома' + -mis) = кит. ch 'и kia jen; ср. тибетск. k'yim-med-pa 
'бездомный' (о бездомном священнике); 

4) хотано-сакск. puna < санскр. рипуа 'достоинство, заслуга, кармический ре
зультат волевого исполнения благих действий' > пали puhha, тох. A phi = тох. В 
уагр-о (от глагола уагр-) = тибетск. bsod nams = кит./и; 

5) хотано-сакск. byuh- 'изменить, перевести' 7 9 (др.-хотанск. 1 л. ед. ч. byuh-
Тта) < *vi-yauf-ya- < иранск. vi-y[a]up- > согдийск. *yauf- в pc-ywf-s '^те^одусЬтт) = 
transfiguratus est'; 

6) санскр. tathagata- = пали tathagata- = тох. A tamne-wdkna kakmu = тибетск. 
de bzhin gsegs pa 'так (таким образом) пришедший' (имя Будды); 

7) хотано-сакск. gyastanu gvasta- gvastanu gyastibalysi 'Будда (balys-)-6or, бог 
богов' = согдийск. by'nby tm pwty 'Будда (pwty), самый божественный из богов' = 
тох. A hakt-assi pata(-)hhdkt-es 'Будда (pdtd), бог богов' ^ тох. В hdktem=nts hakte 
pudiAhdkte 'Будда (pud)-6or, бог богов' = др.-тюркск. trjgri trjgrusi burxan 'Будда, 
бог богов'. 

Достаточно широкий набор таких соответствий однозначно определяет вто
ричную понятийную систему, надстроенную над каждым из рассматриваемых 
языков. 

Ж. Пино, опубликовавший популярный очерк тохарской грамматики с при
ложением избранных тохарских текстов в транскрипции и переводе, издал также 
такие тохарские В документы парижского собрания, как караванные пропуска 
(позволившие точнее определить хронологию основной массы тохарских пись
менных памятников). Ряд ранее непереводившихся текстов был издан и проком
ментирован в журнале, на протяжении последних полутора десятилетий выхо
дящем в Рейкьявике и Копенгагене (Tocharian and Indo-European Studies, главный 
редактор в настоящее время Расмуссен). В Интернете на сайте Titus постепенно 
во все большем количестве показываются тохарские тексты берлинского Тур-
фанского собрания в очень точном цветовом факсимильном воспроизведении с 
транслитерацией иг переводом. 



Исследование археологических следов предков тохар вступило в новую фазу 
благодаря углубленному изучению мумий ранних жителей Восточного Турке
стана, которые хорошо сохранились благодаря климатическим и экологическим 
особенностям пустынных областей Центральной Азии. С точки зрения физиче
ской антропологии люди, чьи мумии хорошо сохранились, принадлежали к евро
пеоидному типу (так называемой кавказской расе), резко отличному от поздней
шего тюркоязычного и китайского населения этих областей Центральной Азии. 
Ткани, в которые завернуты мумии трехтысячелетней давности, характеризуются 
техникой изготовления текстиля, для которой (согласно новейшим специальным 
исследованиям Э. Барбер) параллели в ранний период обнаружены не в Цен
тральной Азии, а на Кавказе и в Европе — в областях расселения индоевропей
цев. К последним — предкам восточных иранцев и тохар — относят и мумифи
цированных обитателей Восточного Туркестана (где тогда еще не было тюрок). 
Поэтому получает подтверждение высказанная ранее гипотеза о косвенном от
ражении в крорайнских пракритских текстах, выполненных письмом кхарошти в 
начале новой эры, ранней формы тохарских языков, из которых после обращения 
их носителей в буддизм заимствования попали в крорайнский пракрит. 

В 1974 г. выдающийся иранист М. Шварц опубликовал список ряда тохарских 
слов, в которых он предположил заимствования из тогда не засвидетельствован
ных слов восточноиранского бактрийского языка, который был тогда известен по 
немногим текстам. Крупнейшее достижение иранистики, состоящее в обнаруже
нии очень большого числа (порядка сотни) бактрийских документов, позволило 
через четверть века подтвердить догадку Шварца: во вновь обнаруженных бак
трийских текстах найдены такие реконструированные им раньше слова, как 
бактр. ауаХуо : тох. В akdlky A akal 'требуемый'; бактр. що[иууо : тох. В ргатапк, 
двоякая реконструкция многоступенчатого заимствования была осуществлена 
Шварцем в отношении нескольких слов среднеиндийского пракрита Крорайны 
(Лу-лана), тексты на котором написаны индийским письмом кхароштхи. Эти 
слова заимствованы из бактрийского в тохарский, откуда в пракрит крорайнских 
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текстов . 
Судя по таким отдельным фразеологическим формулам, как тохарская форма 

индоевропейского обозначения «славного имени», ранняя устная литература на 
прототохарском могла быть близка к поэзии на реконструированном «индоевро
пейском поэтическом языке» (см. о его восстановлении в других статьях этого 
тома). Но пока что лишь ограниченное число выражений в буддийских тохарских 
текстах может быть предположительно возведено к этому добуддийскому перио
ду (ср. выше о тохарских обозначениях в стихах из «Пуньявантаджатаки» сол
нечного и лунных божеств, параллели которым обнаружены также и в восточно-
иранских языках Средней Азии и в древнетюркском и могут быть отнесены к ар
хаизмам центральноазиатского языкового союза). Например, тох. В lyek-emo 'ос
вещаемый' (медиопассивное причастие на -то от глагола luk- 'светить') соответ
ствует ведийскому гик-та эпитету Солнца как бога и хеттскому lalukk-ima-
'лучезарный' (архаический суффикс -та- в производном от редуплицированной 
формы того же индоевропейского глагола) о боге Солнца в солнечном гимне; в 
тох. A ylai-ndkte- имени бога, которое в позднейшем употреблении по смыслу 
соответствует древнеиндийскому имени Индры (см. примеры употребления в 



приведенном выше тексте из петербургского собрания Петровского), можно 
предположить отражение индоевропейского имени божества, у балтов, славян и 
германцев соотносимого с потусторонним миром (индоевр. *wel- > *yel->yl-). 

П р и м е ч а н и я 

1 Позднее рукопись Вебера была детально изучена Р. Хёрнле и опубликована им в 
транслитерации в сопровождении словаря санскритских и тохарских В слов (Hoernle 
1897, 16; 1902а; 19026; 1916). 

2 Fremde Zeichen — так их называли Э. Зиг и В. Зиглинг, расшифровавшие тохар
ские В тексты. 

3 Тексты в переводе Э. Зига и В. Зиглинга цитируются ниже под шифром В в соответ
ствии с их нумерацией, принятой в труде немецких ученых. 

4 Назовем хотя бы труды Н. Д. Миронова по проблемам фонологической интерпрета
ции тохарского письма, а также тохаро-тюркских контактов. 

5 Следует, однако, заметить, что так и не найден такой иранский язык, по отношению 
к которому был бы оправдан только термин «тохарский». 

6 Относительно предлагавшихся ранее датировок V в. н.э. ср. Hoernle 1893; 1897; 
1902а; 19026; 1916. 

7 Знак ha помимо заимствований применялся также при транскрипции тохарских слов, 
в основном междометного характера. 

8 В тохарском письме он также обозначается посредством двух точек над знаком соот
ветствующего слога. 

9 В частности, такие знаки использовались при передаче паузы, разделяющей сцены в 
джатаках-инсценировках и натаках-пьесах. 

1 0 Тох. В raitwe 'соединение', тох. A retwe 'композиция, перевод', глагол тох. В ritt; 
тох. A ritw- 'соединять'. 

1 1 Каждое изречение вводится, как это принято во всех тохарских текстах, указанием 
метра, т. е. способа исполнения. 

2 С этим сюжетом связана и драматизованная «Аранемиджатака» (Thomas 1983, 101). 
1 3 Любопытно, что санскр. duhita stir iva передано тох. A ckacar sri nkatt oki 'дочь бо

гине Счастья подобна' (А 59а 3). Тох. A nkatt 'бог' вводится в текст без всякого санскрит
ского эквивалента. Таким же образом этот термин, как мы видим выше, добавлялся и к 
собственно тохарским названиям Луны и Солнца. 

1 4 В данном тексте А 915, 109Ь 3, 115b 1 и в его копии А 158Ь 3; 176а 2: метр 
nandavilapam встречается один раз, а именно в инсценировке Sa44antajataka\ 75b 4. 

1 5 Ср. во фрагменте А 156Ь 3 формулу sravasti-sini 'относящиеся к городу Шравасти'. 
1 6 Сочетание глагола pas- с обозначением 'слова' восходит к общеиндоевропейскому 

языку (Иванов 1959а, 35) и поэтому удостоверяет древние лексические корни данного по
этического фрагмента. 

1 7 Нумерация сторон исправлена по Sieg 1952, 36. 
1 8 Некоторые строфы листа А 351 содержат параллелизм — Sri naktes 'богини Сча

стья'; man nkat 'месяц' (Vs. 4). 
1 9 По этой и другим причинам тох. А ерге-(г), В iprer 'воздушный простор' следует 

считать тохарским названием 'неба', на неизвестность которого напрасно сетует Э. Пул-
либлэнк (Pulleyblank 1966). 

2 0 Корни тох. А е-, тох. В ау также родственны, но после монофтонгизации *ai > е в 
тохарском А форма стала неузнаваемой. 



2 1 В данном случае — разговорная форма, происходит от ost-ne, от основы тох. A wast, 
тох. В ost- и окончания тох. А *ат, тох, В ~пе (Schields 1982). Первоначально родствен
ные, формы изменились так, что не осталось и следов прежнего тождества. 

2 Разговорная форма из упетат\ корни тох. А у-, тох. В у- и суффиксы прич. мед. 
тох. А -тагп, тох. В гщапе исконно родственны, но в тохарском В глагол из 1 класса ате-
матических глаголов, переходит частично в класс с носовым аффиксом: у-пе-. Отсюда — 
несопоставимость форм* 

2 3 Видимо, разговорная или ошибочная форма вместо suwam с утратой конечного но
сового. В тохарском А был родственный глагол swa~, инфинитив которого swatsi, ранее 
употребленный в тексте, глоссой не снабжен. Однако он образовывал прошедшее время 
от другого архаического корня — Шр*, в тохарском В не сохранившегося. 

4 В данном случае корни а обоих тохарских языках одинаковы, но тох. В rintsate, со
ответствующее тох. A mat* к тому времени, очевидно, было заменено новообразованием 
rirn до продуктивному типу ОТ корня ср. отглагольное ri-lne. 

2 5 Форма не вполне «сна, По«1идимому, допущена ошибка: вместо твор.-перл. пад. от 
субстантивированного причастия прош. вр. matstsorsa 'посредством голода' поставлено 
-si по аналогии с инфинитивом тох. В matstsatsi или с тохарской А формой. Возможно 
также, это запись разговорного произношения -sa в безударном слоге. Основы тох. А 
natsw-, тох. В matsts* первоначально родственны, но зафиксированные формы неузнава
емо далеки. 

2 6 Некоторые поясненные писцом слова, например tap, повторяются, и к ним вторично 
глоссы не приводятся, 

2 7 К предпринятой В. Краузе попытке перевода на тохарский В нужно отнестись осто
рожно в свете сказанного выше о степени несходства языков, которое резко проявляется 
именно в турфанских текстах, 

2 8 Тох. A sankdsteryafie образовано посредством суффикса -пс, напоминающего кро-
райн. пракрит, -emci, от той же основы, что и тох. В sankastere < пали sanghatheh; ср. сан
скрит, sarigha-sthavirl 

2 9 Использование форм на -/ в предикативной функции отражает живое употребление 
и говорит против предположения, что в турфанской среде тохарский А язык в конце 
1 тыс. н. 3;. был мертвым, 

3 0 По месту находки иногда выделяют Rotkuppelraum, условно MQR. 
3 1 9 — шифр тохарских В рукописей берлинского собрания. 
3 2 Имеется ц виду сочинение Арьяшуры. 
3 3 Ср. тох. В padmottarem < санскр. padmottara (косв. пад.; В 345Ь). 
3 4 Этот титул встречается также во фрагментированном тох. В тексте, упоминающем 

Канишку. 
3 В данном случае частичный перевод санскр. maha посредством тох. В огоссет 'боль

шим, реликим'. Под строкой В 375Ь 2 имеется древнетюркская глосса olohk1 (-uluy 'вели
кий'), которая, видимо, переводит тот же термин из предыдущей части текста (Krause, 
ТТюшИ964,47—48), 

3 Ср. лист В 416а 2; kr(e)ntysassa Руаруо walo 'добрый царь Исашша Пьяпьо'. 
3 7 Документ В 484 содержит нетохарское и несанскритское имя Йотколо (Yotkold). 
3 8 В отличие от других тохарских текстов во фрагменте В 515 метры указаны формой 

мест, пад., кепепе 'в напеве' (Winter 1955), 
3 9 В связи с санскритским и пракритским соответствиями тохарским названиям осо

бенно любопытно упоминание в крорайнском пракритском документе 565 занятий, опре
деляемых нахождением «под звездным знаком петуха» (kukud aniksatrami; ср. санскр. 
киШ*Ш% тох, В кгаАко 'петух'). 

4 Ср, санскр. bodyanga- 'часть знания' и indriya- 'чувственное, опора сознания' (Ро-
зенберг1918, 171—180). 



4 1 Данный титул совпадает с обычным титулом кушанских царей (pacer walo orotstse 
'отец — великий царь'; В 417Ь 2—3), однако фрагментарность текста не позволяет су
дить, носит ли он исторический характер. 

4 Тохарский В текст, очевидно, начинается строкой раньше, чем думали Э. Зиглинг и 
В. Винтер, уже со слова ayakanir (m. Ill D 259, 13b 4), которое А. Габен отметила как 'не
тюркское \ Это испорченное писцом тох. В aikentra 'они знают'. Таким образом, под
тверждается предположение о переписывании текста с оригинала на брахми. 

4 3 В. Хеннинг среди реконструируемых знаков отмечает к, однако числа знаков после 
к не хватает для данной формы. Возможно, здесь единственное, а не множественное чис
ло. Далее: pw —ро 'весь'; туп — тет 'месяц', рг[']к — регак 'вера'. О пропусках ' в то
харских формах этой рукописи ср. Gabain, Winter 1958. 

4 4 В связи с этим было бы важно исследовать неизвестное название «мелодии», т. е. 
метра, в согдийском заглавии, но В. Винтер этого не сделал. 

5 Разночтения касаются отдельных служебных слов, в частности, вводящих предло
жение: папо в одном варианте, tane в другом (Couvreur 1955, 111). 

4 6 Ишкваку Вирудхаки — одно из мифологических воплощений Будды. 
4 7 Любопытен вариант Н 149.337b 5, где упомянут четвертый член — a[g]a[ma]nta 

(санскр. agamas) (Couvreur 1954, 50, 51). Ср. ссылку на «Агамасутру» как основной ис
точник в 19-й книге «Абхидхармакоши». 

4 8 Семь листов — из коллекции Вебера, позднее приобретенной Р. Хёрнле, и 35 — из 
коллекции Дж. Маккартни. 

4 9 Шифры SI Р/1, 2 соответствуют кодам Ре 1,2, употреблявшимся ранее и цитиру
емым во многих работах по тохарскому языку. 

5 0 Такое же тохарское В соответствие термину, встречающемуся и в «Абхидхармако-
ше» (VI, 14а — Ь), есть также в «Уданаланкаре» (В 10Ь 8; ср. \yme\ntse smonassem stwer? 
В 244а 3). 
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Архаическая глагольная форма с удвоением wawdrpau встречается в сходных кон

текстах после род. пад. на -entsa в буддхастотре (В 215Ь 2 + 221 b 1), ср. В 247Ь 3—4. 
5 2 Ср. близкое по смыслу сочетание ро klesanma ndksenca 'уничтожающий все (прояв

ления) мрака' в «Уданаланкаре» (30а 6) и в буддхастотре В 229b А—5. 
5 3 Аналогичное выражение krent pelaiyknesse 'обладающий добрым законом' есть в 

буддхастотре В 212Ь 3. Это сочетание засвидетельствовано в «Уданаланкаре» (В 18Ь 7). 
Согласно Э. Зигу и В. Зиглингу оно восстанавливается и в «Уданаланкаре» (В 45а 4; Sieg, 
Siegling 1949, 66). 

4 Ср. (Thomas 1952, 49). Интересно позднее применение того же образа к Мани, кото
рого должны нести все Будды (Gabain, Winter 1958, 27). 

5 5 Санскр. nirvana. Оборот повторяется в «Уданаланкаре»: nervamssai ris (В 28а 2) и в 
буддхастотрах (В 221а 2): rise nervansai (В 212а 4); nervanssai-rin- (В 212b 1); r(i)s пег-
vvdmssai. 

5 6 Восстановлено по полностью параллельному месту буддхастотры (В 212а 2). 
5 7 Образ повторяется в буддхастотре (В 221а 1 + В 207а 2). Ср. также ее восстановле

ние (Sieg, Siegling 1953, 123, примеч. 11). 
5 Восстановлено Э. Зигом, сообщено Ф. Томасом. 
5 9 Повторяется в буддхастотре (244а 1), ср. также «Уданаланкару» (В 1 а 4). 
6 0 Санскр. Gangd. Сходное словоупотребление в «Уданаланкаре». 
6 1 Факсимильное издание Э. Леймана (с транслитерацией) не учитывает открытых 

позднее «чужих знаков». 
6 2 Санскр. mandala; совпадает с тох. A konnaktes mahdal 'круг Солнца' (Gabain, Winter 

1958 23). 
6 Ср. употребление этнонима Arsi в тохарских А словосложениях типа Arsi-ype 'стра

на Арши'. 
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При этом тохарский А, как и санскрит, был престижным, официальным монастыр
ским языком. 

6 5 Тохарские и тибетские абсолютивы соответствуют древнетюркским конвербам. 
6 6 Очевидно, 'в таком-то метре'; тох. В окончание 'слово', возможно, происходит от 

глагола dars-. 
6 7 Остается неизвестным возможный санскритский оригинал, на который в последней 

строке как будто указывает санскр. Avici > тох. В apis 'ад Авичи, наистрашнейший из 
буддийских адов'. 

6 8 Заметим, что 13 было магическим числом в тохарской системе исчисления вре
мени. 

6 9 Интересны авторские отступления тохарских писцов, посвященные писательскому 
труду (Couvreur 1953а). 

7 Восточный Туркестан в древности и в раннем средневековье. Этнос. Языки. Рели
гии / Ред. Б. А. Литвинский. М.: Восточн. лит., 1992, С. 222—270, 567—570. 

71 XianlinJ., Winter Wt PinautG-J. Fragments of the Tocharian A «Maitreya-samiti-
Nataka» of the Xinjijang Museum, China. Berlin: Mouton de Gruyter, 1998. 

72 Leumann E. Das Nordarische [Sakische] Lehrgedicht des Buddhismus / Aus dem Nach-
lass hrsg. von M. Leumann. 1. Aufl. Nendeln (Lichtenstein): Kraus reprint, 1966,1922—1936. 

73 Bailey H. W. Prolexis to the Book of Zambasta. Khotanese Texts. Cambridge: University 
Press, 1967. Vol. 6 (Indo-Scythian Studies). 

7 4 Cp. Gabain A. v. Das Leben im uigurischen Konigsreich von Qo6o (850—1250). Text-
band. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1973. S. 110, 185 (Veroffentlichungen der Societas Uralo-
Altaica; Bd. 6). 
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Наряду с ним представлено манихейство, несторианское и другие виды христианст
ва, маздеизм и ряд других религий, см. недавний обзор данных: TremblayX. Pour une 
histoire de la Serinde. Le manicheisme parmi les peuples et religions d'Asie Centrale d'apres les 
sources primaires // Osterreicische Akdemie der Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse, 
Sitzungsberichte, Bd. 690, Veroffentlichungen des Komission fiir Iranistik / Hrsg. H. Eichner 
und R. Schmidt. Wien, 2001 (сведения о языках и памятниках Центральной Азии домон
гольского времени на с. 137—182). 

7 6 О тибетском соответствии этому и другим терминам: dGe-'dun Chos-'phel Dhamma-
pada translated into Tibetan from the Pali. Oakland: Dharma Publishing, 1985. P. 243 и след. 

77 McKenzie. The Buddhist Sogdian Texts of The British Library. 1976. P. 54—55, 108, 167. 
Слово оказалось существенным для пьесы «Представление о Встрече с Буддой Май-

треей», судя по вновь найденным недостававшим листам. 
Emmerich R. Е. Saka Grammatical Studies. London, 1968. P. 106; ср. об этимологии 

Bailey J. Op. cit. P. 264 (предложено сопоставление с осетинск. aejjajyn/aejjaeft 'догонять, 
застигать, настигать'). 

80 TremblayX. Указ. соч. Р. 24—25, п. 37. В тохарских глухих совпали глухие и звон
кие, переставшие различаться, в бактрийском конечное -о было знаком конца именной 
словоформы. Поэтому бактрийские и тохарские слова совпадают полностью. 

С о к р а щ е н и я 

ВДИ — Вестник древней истории. М. 
ЗВОРАО — Записки Восточного отделения Русского археологического общества. СПб., Пг. 
ИАН — Известия Российской Императорской Академии наук. Пг., Л. 
ИВАН — Институт востоковедения Академии Наук. 



ABAW — Abhandlungen der K6nigliche Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Munchen. 
ADAW — Abhandlungen der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. 
AKGWG — Abhandlungen der Koniglich Gesellschaft der Wissenschaften zu Gottingen. Got-

tingen. 
APAW — Abhandlungen der Konigliche Preussischen Akademie der Wissenschaften, Philolo-

gisch-historische Klasse. 
BO — Bibliotheca Orientalis. Leiden; Antwerpen. 
BSO(A)S — Bulletin of the School of Oriental (and African) Studies, London Institution (Uni

versity of London). London. 
CAJ — Central Asiatic Journal. The Hague; Wiesbaden. 
DAWBIO — Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Institut fur Orientsforschung. 

Berlin. 
IHQ — Indian Historical Quarterly. Calcutta. 
JA — Journal Asiatique. Paris. 
J AOS— Journal of the American Oriental Society. New York; New Haven. 
JASB — Journal and Proceedings of the Asiatic Society of Bengal. New Series. Calcutta. 
JRAS — Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland. London. 
OG — Orientalia Gadensia. Gent. 
OLZ — Orientalistische Literaturzeitung. Leipzig; Berlin. 
SBAW — Sitzungsberichte der philosofisch-philologischen Klasse der Konigliche Bayerischen 

Akademie der Wissenschaften zu Munchen. Munchen. 
SDAW — Sitzungsberichte der Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Klasse fur 

Sprachen, Litterature und Kunst. 
SPAW — Sitzungsberichte der Konigliche Preussischen Akademie der Wissenschaften, Phi-

lologisch-historische Klasse. 
ZDMG — Zeitschrift der Deutschen Morgenla'ndischen Gesellschaft. Leipzig; Wiesbaden. 
ZE -— Zeitschrift fur Ethnologie. Berlin. 
ZVS — Zeitschrift fur vergleichende Sprachforschung. Wien. 
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Н. И. КОНРАД КАК ИНТЕРПРЕТАТОР 
ДРЕВНЕДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО ТЕКСТА 

Проблема интерпретации текста была центральной для всей многосторонней 
научной и литературной деятельности Н. И. Конрада. В этом он продолжал тра
дицию классического востоковедения, ориентированного прежде всего на фило
логию. Главной задаче интерпретации текста подчинялось и его понимание вос
точной филологии как науки о текстах. В согласии с той основной линией разви
тия русской ориенталистики, которую продолжал Н. И. Конрад, он еще в 1956 г. 
выдвинул программу создания нового Института восточной филологии на основе 
прежнего Института востоковедения. Эта его мысль, подробно аргументирован
ная в особой статье, тогда же им напечатанной в журнале «Вопросы языкозна
ния», сохраняет все свое значение до наших дней. 

Н. И. Конрад принадлежал к младшему поколению той плеяды востоковедов, 
которые сделали русскую ориенталистику первых десятилетий прошлого века 
известной далеко за пределами России. Вместе с какими учеными начинал свой 
путь в науке Н. И. Конрад, видно уже из того, кто были его спутники в годы пер
вой мировой войны в длительной поездке в Японию, много значившей для пони
мания им страны. В том же путешествии принимали участие такие востоковеды, 
как О. Н. Розенберг и языковед Е. Д. Поливанов. Николай Иосифович рассказы
вал пишущему эти строки, что молодые ученые, приехавшие в Японию, поделили 
между собой области японской культуры и религий Японии, которыми каждый 
из них должен был заниматься: Розенбергу на долю выпали занятия буддизмом, 
Конраду — добуддийскими культурными традициями. Когда через несколько лет 
после возвращения из этой поездки Конрад пишет статью об «Исэ моногатари», 
он в первом ее разделе характеризует три главных начала, оформившихся еще в 
VIII в. н. э„ но продолжавших действовать и в следующие четыре века Хэйана, — 
синтоизм, воздействие китайской культуры и буддизм. Читателю полезно будет 
вспомнить, что речь идет о тех самых элементах японской культуры, которые 
Конраду вместе с его коллегами по научной поездке всего несколько лет до того 
довелось изучать на месте. 

По статьям и книгам Н. И. Конрада о японской и китайской литературе можно 
видеть, что для него понимание переводимого или исследуемого им художест
венного сочинения было неотделимо от контекста исторической и культурной 
среды, Конрад — интерпретатор текста был бы немыслим без Конрада — исто
рика культуры. Достаточно напомнить хотя бы о его замечательной характери-



стике мастеров занимательного городского рассказа кодан, написанной в 1941 г., 
но напечатанной совсем недавно 

Истоки присущего ему понимания культур Дальнего Востока были в живом 
общении с народами, их создавшими. 

В предшествовавшие поездке по Японии годы странствий, которые были од
новременно годами учения, Н. И. Конрад совершил путешествие по Корее. Тогда 
им была написана одна из первых научных работ — полевое описание корейской 
системы родства. Ее замысел был подсказан великим этнографом Л. Я. Штерн
бергом. Работа осталась тогда ненапечатанной, но незадолго до смерти Н. И. Кон
рад смог ее пересмотреть, чему он очень обрадовался. 

Изучение средневековой японской культуры немыслимо без занятий китай
ской письменностью, языком и культурой. Хотя для Н. И. Конрада эти занятия 
были первоначально лишь сопутствующими при решении основных для него 
проблем японистики, позднее он выступил с многочисленными публикациями, 
относящимися к китаеведению в собственном смысле слова. Не подлежит со
мнению, что именно изучение взаимоотношений между китайскими и японскими 
элементами в письменности и языке подвело Н. И. Конрада к проблеме эквива
лентности разных — языковых, письменных, культурно-исторических — спосо
бов выражения одной и той же идеи. Эта проблема все больше привлекала его 
внимание. В своей позднейшей большой статье о государственной латинице в 
Японии Н. И. Конрад дал наиболее отчетливую ее формулировку, близкую к 
удивительно по-современному звучащей мысли Паскаля о языках как шифрах, в 
которых вместо шифровальных чисел выступают слова. Постоянные размышле
ния на эту тему объясняют и неослабевающий интерес Н. И. Конрада к опытам 
семиотического анализа искусства и культуры. Характерно, что в 1961 г. он был 
одним из участников первой конференции по применению математических ме
тодов к исследованию художественной литературы, состоявшейся в Горьком. 
Кроме совсем молодых энтузиастов из Москвы, в ней участвовало два академи
ка — Н. И. Конрад и А. Н. Колмогоров. 

За буквой или, вернее, за письменным знаком (в частности, иероглифическим) 
Конрад всегда умел почувствовать Дух, владевший автором. За знаком ему от
крывалось значение. Знак при этом мог быть и не словесным. В недавно издан
ной статье, написанной в 1941 г., Н. И. Конрад напоминает, что «первоначальный 
"И цзин" является собранием так называемых "триграмм", т. е. рисунков из 
различных комбинаций трех горизонтальных линий; эти линии — двух видов, 
цельная и разделенная посередине; рисунки, в свою очередь, соединяются в 
"гексаграммы" — комбинации из двух "триграмм". В таких схематических ри
сунках древние китайцы стремились передать сложившиеся у них представления 
о мире, природе и связанной с нею человеческой жизни и судьбе. В этом 
"тексте", следовательно, слов нет» 2 . Слова, по Конраду, появились для объясне
ния этого текста. 

Чтение любого текста мыслилось Н. И. Конрадом как его понимание. Образец 
понимания текста едва ли не всего нагляднее был показан им в разборе стансов 
Ду Фу в соотнесении с традиционным комментарием. Так, пятый станс Ду Фу: 
«Фазаньи хвосты раскрывают дворцовое опахало! Солнце окружает чешую дра
кона. .. узнаю государево лицо» — Конрад, опираясь на традиционный коммен-



тарий, пояснял описанием дворца в Дамингуне на горе Лунгоушань, где «у трона 
в парадном зале действительно было большое опахало, сделанное из пышных фа
заньих хвостов. Когда обе половинки этого опахала раздвигались, перед всеми 
представал восседавший на троне император, и в лучах солнца.. . действительно 
ярко блистал вытканный на его одеянии дракон» 3 . Если традиционный коммен
тарий давал только реальные сведения, необходимые для понимания текста, то 
Конрад в своем проникновении в текст шел гораздо дальше, раскрывая всю гам
му переживаний автора и среды современников, воспринимавших произведение. 

Понимание роли аудитории, лишь в последнее время с отчетливостью вклю
ченное нашими исследователями в структурный анализ текста, было ясно выра
жено Н. И. Конрадом в его статье об «Исэ моногатари», автор которой, по словам 
Конрада, «рассчитывал еще на один элемент, в самом произведении отсутст
вующий, но для него совершенно необходимый. Этот элемент — эмоция читате
ля, его реакция на прочитанное. Мы знаем по всему укладу Хэйана, по его сти
хам, хотя бы по тому, как, при каких обстоятельствах они говорились, на что 
рассчитывались и пр., что эта ответная реакция читающего или слушающего 
подразумевалась как необходимый и равноправный элемент всякого поэтическо
го творчества. Когда кавалер Хэйана бросал даме при мимолетной встрече во 
дворце коротенькое стихотворение — танка, то оно было не полно, его смысл — 
и фактический и эмоциональный — был совершенно недостаточен, если тут не 
подразумевать ответное стихотворение дамы, ее соответствующую эмоцию. По
этому большинство хэйанских стихотворений, и главным образом те, которые 
более всего построены на эмоциональном начале, именно любовные, неизбежно 
требуют и сопровождаются ответами, т. е. дополнительными стихотворениями 
собеседника. Этот закон можно проследить и на нашей повести, где стихотворе
ние кавалера почти постоянно влечет за собой ответ дамы, на который оно, без
условно, и рассчитывает. И это не просто ответ — это второй равнозначащий 
элемент единого поэтического организма. И поэтому необходимо утверждать, 
что любое стихотворение "Исэ моногатари" в композиционном смысле тесней
шим образом связано со своим ответом» 4 . 

Если в морфологическом анализе технических приемов построения отрыв
ков 5 и композиции всего текста автор цитируемой статьи, напечатанной впервые 
в 1921 г., созвучен находившейся тогда в расцвете морфологической школе 
ОПОЯЗа (к которой примыкал его товарищ по занятиям японским языком и ли
тературой Е. Д. Поливанов), то понимание роли аудитории предвосхищает позд
нейшее развитие структурной поэтики, выявившей роль диалога автора и читателя. 

Едва ли не самым убедительным примером раскрытия связи темы и настрое
ния произведения с характером эпохи (при постоянном соотнесении и с эпохой, в 
которую работал сам исследователь) остаются разборы «Записок из кельи» Камо-
но Тёмэя. Н. И. Конраду не только удалось в этих исследованиях открыть связи 
психологии автора и доминирующего настроения «Записок из кельи» с общей 
атмосферой времени. Он сумел показать, как это доминирующее настроение оп
ределило и формальную структуру текста: «.. .все произведение написано для 
оправдания одной темы; одной теме подчиняется все изложение в целом; соот
ветственно ей располагаются по своим местам отдельные части этого изложения. 
Одна тема объединяет собой элементы "Записок", сцепляя их в одно неразрывное 



целое». В отличие от традиционных японских комментаторов Н. И. Конрад по
шел гораздо дальше выявления идеи мудзёкан (буддийской концепции непосто
янства всего в этом мире). Он увидел, как эта единая тема определила всю ком
позицию «Записок из кельи». Пользуясь только что введенным морфологической 
школой различением фабулы и сюжета, Н. И. Конрад пришел к выводу, что «Тё-
мэй исходит из определенного художественного замысла и берет свою фабулу 
как материал для конструкции сюжета. Он оформляет данные фабулы в чисто 
сюжетном порядке. Этот сюжет "Записок" — жизнь отшельника — данные фа
булы определяет так, чтобы показать факты жизни Тёмэя только в этом одном 
аспекте». В целостном анализе всего произведения (начиная с его композиции и 
кончая отдельными стилистическими приемами) как определяемого единством 
темы цитируемый ранний труд Конрада близок последующим опытам наших 
крупнейших исследователей (и создателей) искусства, например, С, М. Эйзен
штейна, тяготевшего к выведению всех стилистических элементов из единой темы 
(что было развито в новейших работах, изучающих движение от темы к тексту) 6 . 
Но при этом для Конрада характерно было и постоянное внимание к наследию 
традиционной японской поэтики. В разборе «Записок из кельи» своей задачей 
Н. И. Конрад считал рассмотрение их внутренней структуры с привлечением им
манентных произведению критериев — положений японской теоретической по
этики. При описании композиции «Записок» в целом он ориентируется на тради
ционное выделение окори (зачина), хари (изложения) и мусуби (заключения). В 
разборе же не только общей структуры, но и стилистических черт отдельных от
рывков Н. И. Конрад воспользовался также традиционным учением о ко-о («при
зыве — отклике»). Анализ этого приема он связал и с пониманием единства все
го текста как одного целого. Предложенный им анализ представляется сущест
венным вкладом в учение о синтаксическом параллелизме, намеченное еще акад. 
А. Н. Веселовским (в недавнее время развитое Р. О. Якобсоном) 7 . В своем разбо
ре «Записок из кельи» Н. И. Конрад показал, как разные его части (окори и мусу
би) соединяются повторением «призывов — откликов». Анализ традиционного 
приема ко-о в этой работе связывается и с тематическим изучением единства 
текста, и с развитием современного учения о синтаксическом параллелизме. 

Тщательный анализ приемов классической японской поэтики, осуществлен
ный Н. И, Конрадом в 1924 г., но напечатанный полвека спустя, был необходим 
именно для правильного восстановления того, как понимался текст во время 
его написания. Тонкость проникновения Конрада в суть японской поэтической 
структуры можно пояснить на примере анализа использования омонимичности 
как одного из основных приемов японской классической поэзии- Конрад заме
чает, что «считалось очень красивым, если автор, создав стихотворение с опре
деленной темой и развив ее в последовательном ходе, введет посредством ис
пользования омонимов еще один дополнительный образ, развивающий ту жр 
тему, но с несколько другой стороны» 8 . Этот прием Конрад демонстрирует на. 
примере стихотворения из «Исэ моногатари» (2), где использована омонимич
ность форм нагамэ 'смотрит с тоской' и нага 'долгий' + амэ 'дождь ' . Соответт 
ственно строки 

Хару-но моно тотэ 
Нагамэ курасицу 



могут пониматься двояко: либо как 

Ведь весна теперь, и я 
Все смотрю тоскливо вдаль, 

либо как 

Ведь весна теперь — и вот 
Льется долгий, долгий дождь 9. 

Первое стихотворение из «Исэ моногатари» служит в той же работе Конрада 
для разбора более сложного примера искусного приема, создающего второй па
раллельный смысл стихотворения. Для первого возможного его понимания, опре
деляемого значением слова Синобу как названия места, славившегося окрашен
ными тканями, нужен фактический комментарий: «...следует знать, что в древ
ней Японии ткани окрашивались примитивным способом: на гладкую поверх
ность камня накладывались различные травы и цветы, поверх них расстилалась 
ткань и затем по ней проводили каким-нибудь плоским и тяжелым предметом; от 
давления из растений выступал сок, который пропитывал ткань, окрашивая ее. 
Получался прихотливо спутанный узор» , 0 . 

Второе чтение стихотворения связано с омонимичным словом синобу, которое 
означает 'любить', благодаря чему «стихотворение получает иносказатель
ный смысл; фиалочки — все девушки, которых герой неожиданно для себя по
встречал в этом селении; спутанность узора превращается в метафору волнения 
сердца» 1 1 . Соответственно, стихотворение 

Касуга-но но 
Вака мурасаки-но 
Суригоромо 
Синобу-но мидарэ 
Кагири сирарэдзу 

может пониматься либо как 

От фиалок тех, 
Что здесь, в Касуга, цветут, 
Мой узор одежд, 
Как трава из Синобу, 
Без конца запутан он, 

либо как 

К этим девушкам, 
Что здесь, в Касуга, живут, 
Чувством я объят, 
И волнению любви 
Не ведаю границ 1 2 . 

В связи с использованием омонимов Н. И. Конрад разбирает (в частности, на 
примерах из «Исэ моногатари») один из других главных приемов японской по
этики — это того типа, когда «автор употребляет какой-либо омоним в первом 
его значении, но вставляет в текст — не создавая нового смысла — какое-нибудь 
слово, ассоциативно связанное со вторым значением этого омонима» 1 3 . 



В стихотворении из «Исэ моногатари» (24): 

Мирумэ паки Водорослей нет! 
Вага ми-о ура то Бухтой стала я без них, 
Сиранэбая Отчего ж, рыбак, 
Корэнадэ ама-то Неотступно бродишь все 
Аси таюку куру До изнеможенья ты? 

в первой строке употребляется омоним мирумэ, означающий и «водоросли», и 
«встреча, свидание». Поэтому первая строка может пониматься двояко: либо 
«водорослей нет», либо «свиданий не будет». «Но значение "водоросли" вызыва
ет энго: "бухта", "рыбак", придавая всему стихотворению аллегорический смысл. 
Контекст говорит о том, что дама хочет дать понять кавалеру, что ему незачем 
бродить вокруг ее дома в надежде встретиться с ней» м . 

В другом подобном стихотворении из «Исэ моногатари» (27) обыгрывается 
значение второй части сложного слова аи-гатами 'трудно повстречаться', где 
катами (с обычным при сложении озвончением первого согласного между глас
ными) означает 'решето ' . Это последнее значение поддерживается энго: мидзу 
марасэдзи 'капли не пролить воды' . 

Надо то кику Отчего, скажи, 
Аигатами томо Недоступной стала вдруг 
Наринурану Взорам ты моим? 
Мидзу марасэдзи то Капли не пролить воды 
Тигарасимоно о Ведь поклялись мы с тобой 1 5 . 

Стихотворение из 8 отрывка «Исэ моногатари» Н. И. Конрад анализировал 
как пример особенно искусного применения второго смысла стихотворения, пер
вый смысл которого определяется тем, что герой вдали от столицы на привале 
видит свои верхние одежды, развешанные на ветвях деревьев: 

Карагоромо Вижу: платья здесь,— 
Кицуцу нарэниси Что привык я надевать, 
Цума си арэба Полы по ветру 
Харубару кинуру Треплются! И грустно мне: 
Таби-о си дзо омоу Как далеко мы зашли! 

«Таков первый смысл стихотворения. Второй развивается параллельно благо
даря тому, что здесь дан ряд омонимов и иносказаний: цума 'пола платья' и 'же
на' ; нарэру 'привыкать носить на себе' (об одежде) и 'привыкать к человеку' 
в смысле простой любовной связи; при всем том сохраняется двойственное значе
ние слова харубару 'трепаться на ветру' и 'далеко-далеко'; еще сильнее оттеня
ется признак грусти в слове омоу 'думать ' и, наконец, как бы подчеркивается 
особый смысл слова карагоромо 'одежда' , по преимуществу столичная, т. е. 
пышная, дорогая» 1 6 . 

Так возникает второй параллельный смысл: 

Думается мне: 
Там, в столице, далеко, 
Милая жена... 
Грусть на сердце у меня: 
Как далеко мы зашли! 



Н. И. Конрад замечает, что возможны еще и другие прочтения стихотворения: 
«...расстановка омонимов допускает и иную комбинацию мотивов: автор видит 
свою одежду, что когда-то там, в столице, вышила и поднесла ему, как обычно 
делалось, жена, и вспоминает об одеждах той, что осталась в столице» 1 7 . В то же 
время все стихотворение — акростих, называющий цветы, растущие вокруг пут
ников. 

Подобные параллельные чтения не составляют уникальной особенности клас
сической японской поэзии. Исследования последних лет выявили существен
ность аналогичной игры на омонимичности не только отдельных слов, но и це
лых строк в ранней греческой трагедии. Так, в «Агамемноне» Эсхила в строках, 
особенно важных для сюжета трагедии, «почти каждое слово поддается двойной 
интерпретации» 1 8 . Только теперь становится очевидным, что Н. И. Конраду уда
лось раскрыть закономерность, управляющую построением многих шедевров 
мировой поэзии и шире — искусства вообще 1 9 . 

Читателю, которому более знакома новая западная поэзия, можно пояснить 
прием обыгрывания омонимов, сославшись на его использование у крупнейшего 
ее представителя — Аполлинера, к которому нередко в последнее время обра
щаются за аналогиями исследователи поэтики, проводя широкие сопоставления, 
по духу и сути близкие к синтетическим построениям Н. И. Конрада 2 0 . Стихо
творение Аполлинера «Chantre» («Певчий») состоит из одной единственной 
строки: 

Et Г unique cordeau des trompettes marines, 

которая благодаря омонимичности форм cordeau 'шнур, бечевка' и cor d'eau 
'водный рог' и возможности различного понимания сочетания trompettes marines 
(как названия старинного музыкального инструмента с одной-единственной 
струной или обозначения морских труб) можно понимать как 

Один лишь водный рог трубы морской 

или как 

Всего одна струна, на ней играют... 

при возможности и других дополнительных прочтений. Перечисляя некоторые из 
них, американский переводчик Аполлинера вынужден вспомнить замечание Ро
берта Фроста о возможном определении поэзии как того, что теряется при пере
воде 2 1 . 

Приводя первый из цитированных примеров использования омонимичности в 
«Исэ моногатари», Н. И. Конрад отмечал исключительные трудности, которые 
возникают в подобных случаях перед переводчиком: «Перевод такого эффекта на 
русский язык в одном стихотворении вряд ли возможен, так как основное усло
вие адекватного перевода в этом случае состоит не в том, чтобы ввести в одно 
стихотворение оба образа — "гляжу в тоске" и "долгий дождь", а в том, чтобы 
дать один, но двойственный, как едино и в то же время двойственно японское 
слово нагамэ»22. 

Перевод, которому столько внимания уделил Н. И. Конрад — первооткры
ватель японской литературы для русского читателя, был для него выражением 



понимания текста. Он различал три возможных вида поэтических переводов. 
Первый заключается в том, чтобы «воспринять общечеловеческую поэтическую 
наполненность стихотворения и затем, совершив обратный ход, выразить резуль
тат своего интуитивного познания в оболочке своего национального поэтическо
го языка. Результат при этом должен получиться с точки зрения такого подхода 
совершенно бесспорный, так как за переводчиком числятся данные непосредст
венного опыта, очевидные сами по себе и не требующие еще каких-то дополни
тельных подтверждений. 

Второй путь заключается в безусловном следовании тем принципам, которые 
возвещены, между прочим, и Н. С. Гумилевым. Он состоит в том, что переводчик 
не имеет ни малейшего права отступать в чем бы то ни было от оригинала» 2 3 . Со 
сходной позиции годом спустя после написания (1924) цитируемой статьи 
Н. И. Конрад разбирал прозаические переводы Ляо Чжая (Пу Сун-лина), выпол
ненные В. М. Алексеевым. Эта его рецензия замечательна тем, что в ней сперва 
он дает характеристику китайского стиля Ляо Чжая, а затем сопоставляет его со 
стилем Алексеева, видя в нем «наиболее подготовленного русского интерпрета
тора» Ляо Ч ж а я 2 4 . Конрад особенно ставит в заслугу Алексееву отсутствие цве
тистости, добавленной при переводе на европейский язык (немецкий) в слог Ляо 
Чжая даже таким писателем, как Мартин Бубер. 

Для понимания связи взглядов Н. И. Конрада на перевод с его культурно-
историческими концепциями едва ли не всего важнее третий из путей перевода, 
намеченных на примере переводов из китайских поэтов еще в статье 1924 г.: «О 
третьем из возможных путей можно говорить пока лишь как о проблеме, очерта
ния которой лучше всего обрисовываются в свете культурно-исторической кон
цепции О. Шпенглера. 

Если исходить из общей предпосылки "культурных кругов" с "синхронизма
ми" во внутреннем содержании этих кругов — при их сопоставлении друг с дру
гом a posteriori, — китайский и русский круги культуры, в пределах которых 
протекает, между прочим, и вся жизнь поэзии этих двух народов, будут иметь та
кие "синхронизмы", т. е. моменты полной эквивалентности в своей качественной 
относительности. Если признать раз навсегда абсолютную невозможность адек
ватного перевода — в силу общей невозможности адекватно повторить какое-
нибудь явление, — остается устанавливать одни такие эквиваленты и пользо
ваться ими в качестве наиболее доступного для проникновения в чужие явления 
средства. Разумеется, решающую роль на этом пути играет опять-таки момент 
интуитивный, то непосредственное ощущение эпохи и ее продукта, которое пе
реживается при соприкосновении с ними тем или иным способом. Здесь налицо 
опять такая же непосредственная данность понимания, однако — при всем 
том — тут возможно привлечение и объективного научного материала — данных 
истории; сначала как точек отправления, затем и как критериев проверки. Стро
гий исторический анализ отдельных кругов культуры может привести к установ
лению знака относительного равенства между двумя какими-нибудь явлениями 
каждого круга. С точки зрения такого подхода возможно предположить, что в ис
торическом содержании русской поэзии найдется как раз то, что соответствует 
эпохе Тан — с ее содержанием и духом; найдется и та форма, которая будет 
mutatis mutandis равнозначащей пятисловному четверостишию, равнозначащей в 



аспекте "души" нашей культуры. Отыскивание ее — дело соединенной работы 
исторического знания и интуиции и требует огромного культурно-исторического 
кругозора и всей полноты лингвистического знания» 2 5 . 

Одним из ярких примеров установления синхронизма между эпохой написа
ния текста и эпохой, в которую живет переводчик, может служить предложенная 
Н. И. Конрадом интерпретация «Записок из кельи» Тёмэя. Благодаря этому ис
толкованию произведение японского автора второй половины XII в.— начала 
XIII в. н. э. стало созвучным и читателям 1920-х гт. 

С именем Н. И. Конрада — переводчика и интерпретатора японских художе
ственных текстов — связан важнейший момент синхронизма японской и русской 
культуры. Со временем еще будет понято значение Н. И. Конрада для того обо
гащения русской культуры XX в. прививкой японских ветвей, которое столько 
значило для нашего театра и кино. Н. И. Конрад рассказывал о своих беседах о 
японском театре с С. М. Эйзенштейном — японистом по образованию и склонно
стям юности, столь напряженно изучавшим Кабуки в соотнесении с собственным 
творческим экспериментом. В статье Эйзенштейна о театре Кабуки можно найти 
прямые совпадения с работами Конрада на эту же тему (например, мысли о харак
тере генетической связи Кабуки с дзёрури — японским кукольным театром) 2 . 

Н. И. Конрад не только сам деятельно участвовал — как переводчик и изда
тель сборников произведений японских авторов в русских переводах, а в послед
ние годы жизни как руководитель серии «Литературные памятники» — в транс
ляции текстов между культурами. Он стремился теоретически осмыслить про
цесс этой трансляции. Первым в нашей науке он обратился к усвоению методов 
современной школы «literature сотрагёе» («сравнительного изучения литерату
ры»); для него она органически продолжала с юности ему близкие идеи сравни
тельно-исторического литературоведения XIX в. Конрад с увлечением говорил о 
случайно попавшихся ему комплектах старых номеров «Zeitschrift fur verglei
chende Literaturwissenschafb («Журнал сравнительного литературоведения»), ко
торые он заново перечитал. Ему самому ареалы распространения литературных 
жанров от Японии до Прованса мыслились столь обширными, что здесь невольно 
вспоминаются недавние гипотезы Леви-Стросса о диффузии мифологических 
сюжетов в Старом и Новом свете 2 1 . 

Впервые сравнение древнеяпонского любовного стихотворения с провансаль
ской альбой было намечено Конрадом еще в его статье об «Исэ моногатари». Его 
весьма занимало типологическое сопоставление текстов, удаленных друг от дру
га в пространстве или времени (например, Полибия и Сыма Цяня в одной из 
лучших его статей позднего времени), но передающих сходные комплексы идей. 
Для него самого не существовало границ ни между разными сферами духовной 
деятельности, ни между разными культурами. Об изваяниях Энку, о которых мы 
начали узнавать из японских публикаций начала 1960-х гг., он говорил с таким 
же увлечением, как о роли темы времени в «Волшебной горе» Томаса Манна. 
Начавший выходить в 1957 г. журнал «Вестник истории мировой культуры», за
думанный как издание, параллельное «Cahiers d'histoire mondiale», нашел в Кон
раде деятельного сотрудника, потому что к тому времени его интересы прежде 
всего были обращены к историко-культурному синтезу. Оттого возник и его ин
терес к А. Тойнби, переписка с которым была в последующие годы напечатана. 



Следуя методам самого Конрада, при интерпретации написанного им научно
го текста постоянно следует помнить о личности автора. Едва ли не лучше всего 
ее можно охарактеризовать, процитировав данную им самим характеристику пи
сателя в старинной китайской традиции: «Писатель лишь тот, на ком лежит вся 
целокупность "вэнь", кто сам носитель просвещения — культуры — цивилиза
ции par excellence. Это образованнейший прежде всего человек, и не наносно-
формально, но внутренне-претворенно; человек, впитавший в себя прошлое сво
его народа в его чистейшей Эссенции и сконцентрированной форме и затем пе
реработавший соответственно этому весь свой психический строй. Такой писа
тель совершенно определенно относится и к своему творчеству; оно для него — 
не исход накопившимся чувствам, не запечатление своих наблюдений, не агита
ционное изложение своих мыслей, но служение "вэнь", свободное от узости, ог
раниченности и косности данного момента, места, положения. Основные направ
ления творчества — к стихии "человечества" в чистейшей форме; основное чув
ство писателя — сознание ответственности за каждое слово перед лицом "чело
веческого" и его исторического воплощения "вэнь" — культуры» 2 8 . 

Сформулированное в этих словах Н. И. Конрада понимание носителя культуры 
как сознающего свою ответственность «перед лицом "человеческого"» представ
ляет интерес в нескольких отношениях. На этом примере видно, как Конрад умел 
оживить традиционные представления старых культур Восточной Азии, которы
ми он занимался. Он смог донести их до читателя в форме, созвучной нашему 
времени, не поступаясь строгостью филологического исследования и не допуская 
нарочитой модернизации. Это объяснялось тем, что в исторически данном тексте 
старой культуры он выявлял глубинный слой, в конечном счете соотнесенный и с 
данностями других, более поздних культур, в том числе и той, носителем и одним 
из продолжателей которой был сам Конрад. Приведенное определение носителя 
культуры верно и по отношению к той эпохе (Ляо Чжая), о которой писал Конрад, 
и как модель (далеко не всегда реализуемая), остающаяся существенной и для по
следующих периодов. Сам Конрад стремился к реализации аналогичной програм
мы претворения усвоенной им культуры во всей своей внутренней, духовной ор
ганизации и деятельности, направленной на служение основным принятым им 
ценностям. С этим связано и то исключительное внимание, с которым Конрад от
носился к сохранению и передаче потомству прежних текстов культуры. Поэтому 
и серия «Литературные памятники» нашла в нем внимательного и заботливого 
главного своего составителя и попечителя. Он постоянно обдумывал проекты но
вых переводов (в последние годы его занимал план издания трех исповедей: Ав
густина, Ж.-Ж. Руссо и Льва Толстого), которыми считал нужным ее дополнить. 
Но с таким же тщанием и бережностью относился он и к трудам ушедших своих 
друзей и коллег, занимавшихся интерпретацией текстов древних культур и не ус
певших увидеть свои работы напечатанными при жизни. Достаточно напомнить о 
его усилиях, приведших к публикации (а затем и к увенчанию посмертно Ленин
ской премией) замечательного труда Н. А. Невского по дешифровке тангутских 
текстов. Впервые упомянув об этой работе в своей статье 1956 г., излагавшей 
принципы создания нового Института восточной филологии, Конрад затем много 
раз возвращался к оценке труда Невского: и в своем докладе о Невском, прочи
танном на специальном заседании Ученого совета Ленинградского отделения Ин-



статута востоковедения, и в статье о Невском, напечатанной тогда же в «Правде» 
(под этой статьей Н. И. Конрад поставил и подпись автора этих строк, участво
вавшего в ней только как собеседник, к разговору с которым о труде Невского не 
раз возвращался Конрад: деталь, характерная для щепетильности Конрада в про
блемах авторства текста); и, наконец, в более подробной рецензии в «Вопросах 
языкознания». В открытиях Невского, за которыми ему в свое время довелось 
следить неотступно по мере того, как Невский день за днем (точнее, поздней но
чью — они жили рядом, и Невский, как и Конрад, засидевшись за работой, заходил 
к Конраду поделиться новостями о тангутах) сообщал Конраду о своих выводах, 
Конрад особенно ценил общий подход к дешифровке. Конрад-интерпретатор 
текста не мог не видеть значения дешифровки как модели точной интерпретации 
и перевода. Его восхищало то, как Невский раскрыл смысл тангутских иерогли
фов благодаря сличению тангутских текстов с параллельными тибетскими и ки
тайскими. В дальнейших обсуждениях работы Невского Н. И. Конрада особенно 
занимала специфика тангутского письма, превращенного в полностью условную 
систему передачи значений, уже никак не связанную с пиктографическими (изо
бразительными) истоками, еще очевидными в ранних начертаниях китайских ие
роглифов. 

Пример отношения Конрада к той дешифровке и интерпретации текстов, ко
торую осуществил Невский на материале тангутских памятников, не является 
единичным. 

Заботам об издании работ других ученых он уделял больше внимания, чем 
публикации собственных трудов по истории японской литературы, во всем объ
еме увидевших свет лишь после его смерти. В этом до конца последовательном 
служении общей цели, отвлекающемся от суетного и личного, сказывалось вы
полнение той программы жизни носителя культуры, которая цитировалась выше. 

Характер настоящего издания не позволяет здесь говорить о биографических 
проявлениях тех черт Конрада-ученого и человека, о которых бегло уже прихо
дилось п и с а т ь 2 9 , но без которых его облик интерпретатора текста представляется 
неполным. 

Широта деятельности Н. И. Конрада была под стать широте его научных уст
ремлений и познаний. Но все эти, казалось бы, различные занятия объединялись 
несколькими перечисленными выше центральными идеями. От текста он шел к 
людям, его создавшим и понимавшим, стремясь объяснить это понимание людям 
другого языка и другой культуры. Восточная филология как наука о текстах, чте
ние текста и его перевод как понимание текста, трансляция текстов между куль
турами и типология по сути своей эквивалентных («синхронизируемых»), хотя 
бы и предельно удаленных друг от друга, текстов предстают как разные стороны 
одной проблемы интерпретации текста, завещанной Н. И. Конрадом будущему 
поколению филологов. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Хотя автор предполагает собрать вместе свои работы по истории науки в 
другом томе, для этой статьи (впервые напечатанной в кн.: Исэ Моногатори / 



Пер., ст. и примеч. Н. И. Конрада. М.: Наука, 1979. (Литературные памятники. 
Малая серия). С. 260—286) сделано исключение. Это объясняется общетеорети
ческой значимостью обсуждаемых в работах Н. И. Конрада принципов поэтики. 
Сами произведения японской литературы (и в меньшей степени китайской), ко
торые привлекаются в качестве иллюстраций, относятся к периоду более поздне
му, чем рассмотренные выше древневосточные тексты, поэтому статья служит 
как бы связующим звеном с последующими, касающимися средних веков и Воз
рождения. 
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ОТЗВУКИ мотивов 
СРЕДНЕВЕКОВЫХ КЕЛЬТСКИХ ЛИТЕРАТУР 

В ПОЗДНЕЙШИХ ТРАДИЦИЯХ 

1. При сравнении среднеирландской и других кельтских традиций позднего 
средневековья с литературами, непосредственно к ним примыкающими по про
странству и времени, обнаруживаются некоторые сходства, которые могут объ
ясняться либо наличием общих раннесредневековых истоков (в частности, в ла
тинской традиции), либо опосредованно влиянием кельтских литератур на другие 
западноевропейские, в том числе французскую. Оба эти объяснения возможны 
по отношению к очевидным аналогиям между «Ballade des Dames du temps jadis» 
Вийона и среднеирландскими поэтическими be(a)nsenchas «Легендарные тради
ции, касающиеся (знаменитых) женщин», а также примыкающими к ним други
ми поэтическими текстами и их пересказами (ср. включенные в « С о т г а т na С1о-
enferta into» сведения о царице Baine-Bae rigan, дочерях Кормака — Ailbe, 
Grainne Uillethan, а также об Eitne, матери Cairpre, и других, о ком рассказывает
ся в связи с темой смерти женщин Тара — ban Temra). Самый принцип перечня 
имен (в XX в. сознательно обыгрываемый с ориентацией на среднеирландскую 
традицию в прозе Джойса, особенно в «Finnegan's Wake»), в частности, имен 
женщин, знаменитых для данной традиции (ирландской или французской), объ
единяет сравниваемые тексты. Как уже замечено выше в статьях этого тома, мно
гие из мотивов стихов Вийона и его современников (как строка-тема в балладах 
на состязании в Блуа в 1460 г. Вийона и Карла Орлеанского «Je meure de soif em-
pres de la fontaine») встречаются и у византийских авторов (у Симеона Богослова 
«Я жажду, вод дивяся изобилию», пер. С. С. Аверинцева). Анонимность («das 
namenlose, апопуте» , по Рильке), характерная для средневекового творчества, 
еще давала себя знать у Вийона при всей кажущейся внешней автобиографично
сти его поэзии. В большой степени и стилистические приемы, и самый набор ис
пользуемых персонажей с их именами соединяет Вийона с его средневековыми 
предшественниками, такими как Gilla Mo-Dutu, в 1147 г. поэтически обработав
шим bansenchas. Вийон находится на грани, отделяющей средневековый поэти
ческий коллективный опыт от индивидуальной лирики последующих столетий. К 
еще не отождествленному латинскому или старофранцузскому источнику XII— 
XIV вв., излагающему историю крестовых походов, скорее всего, отсылают в 
«Балладе» имена Allys (вероятно, одна из княгинь государства крестоносцев в 



Антиохии), Bietris (скорее всего, героиня chanson de geste крестоносцев, Беатриса 
Бульонская, если не герцогиня Бургундская, жена Фридриха Барбароссы), Royne 
Blanche (Кастильская, регентша Франции), а также Haremburgis — (Matilde) Arem-
berg (ставшая в 1299 г. женой Энгельберта II). 

2. В последующих поэтических традициях Европы можно найти несколько 
иногда пересекающихся и усиливающих друг друга проявлений воздействия 
средневековой кельтской словесности. Для современной науки с ее особым инте
ресом к биологическому аспекту духовной деятельности существенны проявле
ния генетические. Их переплетение с культурно-историческими факторами дока
зывает по отношению к ряду крупнейших поэтов несомненность участия в их 
личности и творчестве кельтской «прививки» и возможность дальнейших сбли
жений, относящихся к деталям, вероятно, археологическим. Так, давно предло
женное сравнение огамической дуальной символики деревьев с образами 
У/Блейка могло бы найти подкрепление и в других блейковских дуальных архе-
типических образах, судя по их типологическим особенностям, древним (как и 
дуальная символика У. Б. Йейтса). Поставленная еще В. Соловьевым проблема 
кельтской составляющей в истоках лермонтовской поэзии (самим Лермонтовым 
выделявшейся и заметной для его современников, ср. свидетельство А. Кюстина 
и пр.) может быть подкреплена рядом параллелей «Сну во сне» и другим образам 
(сно- и духо-) видения в кельтских литературах (например, последний englyn, по
священный «лозе Изольды» в «Ystoria Tristan» с тремя образами продолжения 
жизни в вечнозеленых деревьях и т. п.). По отношению к Иейтсу не только для 
его романтического периода, где он реконструировал кельтскую мифологию, но 
и для зрелого творчества можно найти переклички с древнеирландской традици
ей («маленькая хижина» в «Buile Suibne» и «The Lake of Innisfree»; аллитерация 
fish, flesh, of fowl в относящихся к Ирландии стихах «Sailing to Byzantium»). Уди
вительный пример воссоздания исходного архетипического текста представляет 
раннее стихотворение Джойса «I hear an army charging upon the land...», где ре
конструирован образ устрашающей боевой колесницы с колесничим, соответст
вующий архаическому поэтическому клише во многих сагах и восходящий к об
щеиндоевропейскому наследию. Поэтическая структура этих описаний, восста
новленная в последние годы Уоткинсом и ОТахилли, соответствует акцентной 
схеме стихотворения Джойса. Есть немало и буквальных совпадений, например в 
«Cathcharpat Serda»: 

Laech foltfind / foltlebor 
nirt chomsid / chumachtaig 

They come shaking in triumph / their long, green hair 

Разница в цвете волос («Зелеными длинными волосами победно трясут») вои
нов (у Джойса выходящих из моря) может объясняться джойсовской символикой 
цвета моря (ср. snot-green sea в первой главе «Улисса»). 

Особой темой может служить соотнесение образности и ритмов Дилана Тома
са и древневаллийских поэтов. 

Для XX в. наряду с исканиями художественных эквивалентов древней кельт
ской литературе характерно появление ее интерпретаций на основе широких ана-



КРЭГ, ШЕКСПИР И МЫ 

(по поводу книги Т. И. Бачелис «Шекспир и Крэг») 

Первое, что поражает: оказывается, Крэг — наш современник. Читая прило
жение к книге «Основные даты жизни и творчества Эдварда Гордона Крэга» 
(с. 339—341) \ изумляешься дате смерти: 29 июля 1966 г. Из этих же дат узнаем, 
что в 1953 г. Крэга посещал Питер Брук, тогда еще только начинавший свое вос
хождение, а 1959 г. — Лоренс Оливье. Значит, те из нас, для кого эти даты входят 
в пору осознаваемой жизни, проживали ее здесь на общей планете под одним не
бом с Крэгом. В 1957 г. Крэг в свои 85 лет еще настолько оставался деятельным, 
что он издал книгу — «Указатель к истории моих дней» 2 , на которую многократ
но ссылается Т. И. Бачелис. Следовательно, Крэг — наш современник в самом пря
мом и бесспорном смысле: жил и работал тогда же, когда мы. Это можно узнать 
из приложения к книге. А из самой книги узнаем гораздо большее — его совре
менность нам в том более главном смысле, в котором нам современен и Шекспир. 

Но начинает автор — и драматургически это оправдано — с противоположе
ния, с отталкивания. С викторианской Англии, от нас далекой. Это — та даль, 
которая не единицами времени измеряется. Книга Т. И. Бачелис посвящена 
взгляду на искусство (в частности, театральное) изнутри нашего времени. А наше 
время и в самых точных науках, например в квантовой физике, требует учиты
вать взаимодействие наблюдателя и наблюдаемого — объекта наблюдения. Тем 
более возрастает необходимость принимать во внимание наблюдателя, если речь 
идет о таком объекте, как искусство, где никак не оторвешь объект от субъекта. 
Оттого к паре, вынесенной в заглавие книги Т. Бачелис, — к Шекспиру и Крэ-
гу — присоединяется третий — их воспринимающий. Возникаем рядом и мы — 
не потому, что мы им ровня или норовим к ним примазаться, а потому что на 
этот раз — наше время их наблюдать, о них говорить. Потом наступит очередь 
других. А пока наша: мы должны успеть, оттого это «мы» — не столько нас воз
вышает до их уровня, сколько обязывает: не проморгать, не прозевать того, что 
мы можем в них увидеть, чего не увидели многие в Крэге раньше. 

В викторианской Англии, в которой 130 лет назад (в 1872 г.) родился наш со
временник Крэг, ни нам, ни ему, на первый взгляд, делать было нечего. Ему 
предстояло сделать это открытие, за которое он и расплатился, навсегда про
стившись сначала со сценой, потом и с Англией, а мы это открытие от Крэга и 
таких, как он, унаследовали. Нам оттого как будто нечего делать в викториан-



ской Англии, что мы унаследовали взгляд на искусство, выработанный Крэгом и 
теми, кто с ним вместе на рубеже столетий создавал основы нового эстетическо
го мировосприятия. 

Далеким — так ли? — от нас «инопланетянам» — викторианцам посвящена 
первая глава книги Т. И. Бачелис. Автор начинает с характеристики здравого 
смысла, позитивизма и благопристойности викторианской эпохи. Эпоха верила в 
прогресс и в науку. Оттого народный стиль эпохи - не только он! — отличался 
грузным торжественным пафосом. От этого у воплотителя викторианского стиля 
Ч. Кина не могла получиться постановка трагедии Байрона. По словам Т. Ба
челис, «на сцене театра Принцессы движение истории одушевлялось пафосом 
прогресса и мыслилось как поступательное: история тут гордо шагала вперед. В 
байроновском понимании история была мятежна и трагична, не обещала потом
кам ни спокойствия, ни довольства и не давала никакого повода для торжествен
ного пафоса» (с. 15). Шаг истории приводил и ее, и постановщиков в музей, от
куда режиссер пытался получить достоверное представление об истории, чтобы 
позитивистски настроенный и верящий науке зритель поверил и ему. Присмот
римся ближе к парадоксам викторианцев. 

К мелькающим в первой главе книги именам викторианцев прибавим еще од
ного, едва ли не самого известного и вместе с тем типичного. Это Льюис Кэррол, 
автор знаменитой «Алисы в стране чудес». Почему к нему столько раз обраща
ются за иллюстрациями ученые и популяризаторы науки в наше время? Мне ду
мается, потому, что Кэррол во всем своем творчестве оставался верным виктори
анскому рационализму. Известен анекдот о королеве Виктории, попросившей его 
прислать ей все его сочинения, так ей понравилось единственное ею прочитан
н о е — «Алиса». Королева получила множество логических трудов Кэррола. В 
анекдоте есть и серьезная сторона. «Алиса» гораздо теснее связана с сочинения
ми логика Кэррола, чем это принято думать. Именно рационализм Кэррола и де
лал для него столь мучительными несообразности естественного языка, которые 
он обыгрывал в своих нелепицах. Ученые нашего времени, возвращаясь к той же 
проблематике, обнаруживают в Кэрроле своего предшественника. Но вместе с 
тем его переводили сюрреалисты, а замечательный драматург и поэт Арто подо
зревал даже Кэррола в краже у него заумных словосочетаний. Любители психо
логических экскурсов в историю викторианства могли бы заняться биографиче
скими чертами, общими у автора «Алисы» и героя набоковской «Лолиты». Вик-
торианство плодотворно теми парадоксами, которые оно породило. 

Из викторианских художников, относившихся к «неофициальному» искусст
ву, Бачелис в первой главе книги касается прерафаэлитов и к ним примыкавших 
поэтов, в частности Суинберна. Русскому читателю можно напомнить, что этот 
поэт оказал бесспорное влияние на Б. Л. Пастернака, чьей второй книге стихов 
«Поверх барьеров» был предпослан английский эпиграф из Суинберна, который 
по-русски можно было бы передать примерно так: 

Духу в духе моем, что ликует 
В песне той, что над песней моей. 

Молодой Пастернак переводил пьесу Суинберна о Марии Стюарт, что отозва
лось и в замечательном его эстетическом манифесте «Несколько положений» 



(самый перевод, уже отпечатанный, пропал в типографии в начале революции). 
Еще существеннее то, что для Пастернака (как это видно и из его прозы, и из вы
сказываний поэта) Суинберн рядом с Уитменом, о любви к которому Суинберна 
пишет Т. Бачелис, был из числа тех поэтов конца века, у которых он видел черты 
поэтики, вызванные новым временем: начисление предметов, мелькающих как 
при железнодорожной езде в окне вагона, объединяет их с Блоком, Рильке, Вер-
харном (позднее Пастернак узнает о Дж. М. Хопкинсе, поэте, настолько опере
дившем свое время, что он не был принят и неофициальными викторианцами: 
это был «третий эшелон» культуры викторианской эпохи). Проза Суинберна на
столько была далека от официального викторианского стиля, что одному из пси
хологически значимых романов пришлось дожидаться издания в 1952 г., через 
полвека после смерти поэта. Одна подробность переводческой деятельности Су
инберна важна для понимания Крэга. Суинберн перевел многие важнейшие сти
хи Вийона, включив их в свои лучшие сборники. Поэтому когда Крэг пел под ги
тару песни на слова Вийона и играл роль Вийона в пьесе Кауарта (с. 65, 67), он 
продолжал именно то «неофициальное» направление в культуре викторианской 
эпохи, которое можно связать с Суинберном и которое (как и Кэррола) мы не 
можем счесть от себя далеким. 

Во второй главе книги, сопоставляющей разные направления новаторства 
конца века — натурализм и символизм, заходит речь и о том, как воспринимал
ся — точнее, почему не воспринимался в это время Шекспир. Верно припоминая 
по этому поводу (с. 41) замечания английского романтика Ч. Лэма, Т. И. Бачелис 
цитирует его наблюдение о невоплотимости Гамлета и Лира. Заметим, что поро
жденные этой уверенностью искусные переложения в прозе шекспировских пьес 
для многих детей — а может быть, и взрослых? — в Англии (и для некоторых 
учившихся по ним за пределами Англии) на годы заменили драматургическую 
реальность Шекспира. Шекспир жил, но не на сцене, во вторичных своих вопло
щениях. Из цитируемых в книге противошекспировских выпадов конца века 
многие, как те, что мы находим у Шоу, легковесны и (как многие другие пара
доксы Шоу) объясняются преходящими условиями того времени: Шоу всегда 
был сосредоточен на самом себе: мера его подлинной суетности не превзойдена. 
Недавно «Смуглую леди сонетов» Шоу описывали, используя популярный тер
мин «моцартовский» 3 . Но если не вкладывать в это слово слишком узкого значе
ния (относящегося к тому «гуляке праздному», о котором говорил пушкинский 
Сальери), едва ли пьесу — увлекательное упражнение на словесные мотивы 
Шекспира, но не более того, — можно окрестить таким термином. Шоу слишком 
поверхностен, пустяков и внешне блестящ для того, чтобы о Шекспире или во
обще о чем бы то ни было содержательном высказываться по существу. Иное де
ло пережившие свой век драматурги, причастные к символизму, — уже упомяну
тый Суинберн, а позднее — Стриндберг и Метерлинк, которые «от Шекспира и 
не открещивались. Наоборот, нередко они понимали Шекспира и тоньше, и 
глубже, чем современные им шекспироведы» (с. 57). Стриндберг, о значимости 
чьего наследия не раз писал Блок, до сих пор остается недопонятым и недорас-
крытым, хотя к нему тянутся и драматурги, и зрители, и читатели. Замечания 
Т. Бачелис о понимании им Шекспира и о Роке и несвободе воли в пьесах самого 
Стриндберга сжаты, но дают представление о том многом, что до сих пор обеща-



ет Стриндберг. Нового прочтения заслуживает и Метерлинк. К сказанному о нем 
в книге добавлю, что в замечательных заметках Пастернака о шекспировских пе
реводах в связи с современностью шекспировской символики упоминался имен
но Метерлинк! «Метерлинковскую смутность» (с. 70) в игре молодого Крэга-
Гамлета угадывает Т. Бачелис. 

Крэг, по собственному его позднейшему признанию, цитируемому в книге, 
(с. 68), относил себя к «Невозможным 1900 года», в чем и видел созвучие шек
спировскому принцу. Место, где Т. И. Бачелис дает общую характеристику этих 
«невозможных», принадлежит к лучшим в книге. Используя полузабытого 
д 'Оревильи 4 , Бачелис сопоставляет «островных оригиналов» — Уайльда и Берд-
сли, восторгавшихся лордом Бреммелем — фатом начала XIX в., и их парижско
го кумира — Бодлера. Гибель Бодлера, к страшным обстоятельствам которой не 
перестают обращаться вслед за М. Бютором и писатели, и исследователи 5 , — 
грустная иллюстрация того, какой ценой первые символисты «утвердили прин
цип экстравагантности поведения как особую форму существования поэта в про
заическом мире» (с. 71). Отмеченная Т. Бачелис меньшая острота лондонского 
варианта этой позиции (но не ее жизненного финала — вспомним «балладу Ре-
дингской тюрьмы» и «De profundis») удачно ею доказана на примере уайльдов
ских комедий, «где самые язвительные парадоксы подавались как изысканные 
яства на званом обеде» (с. 72). Т. Бачелис показала, что Крэг уходил именно от 
того, чем кончалась викторианская эпоха и что долго звучало ей вдогонку: от ин
теллектуального парадокса и его поверхностности, будь то у Шоу или у Уайльда 
(заметим, что оба эти вида поздневикторианской пошлости позже процветали и 
на русской сцене). Скачок к новому искусству — и возврат к подлинному Шек
спиру, совершенный Крэгом сразу после его прощания со сценой, Т. Бачелис де
монстрирует на эскизе сцены в комнате королевы. В книге описываются эти тя
желовесные «каменные вертикали и каменные горизонтали» — первое крэгов-
ское видение «Гамлета». Комментарий Т. Бачелис к эскизу Крэга: «Гамлет видит 
то, чего не видит слепое, обыденное сознание его матери» (с. 75). Вспомним Вы
готского, к которому столько раз позднее обратится автор книги: «Это ужасная 
сцена: раздвоение достигает высшего предела, оно явно показывается на сцене; 
два мира, две жизни Гамлета — действие происходит одновременно в двух ре
альностях, в двух мирах — в самом буквальном смысле этого слова — вот где 
время вышло из пазов! Королева говорит, что это мечта фантазии, экстатически 
болезненное видение расстроенного воображения. Она в этом мире: она не ви
дит, не слышит Тени — но видит все, что там. Для нее — Гамлет вперяет взоры в 
пустоту и говорит с бестелесным воздухом. Столкновение двух миров особенно 
ясно в этом месте: Тень велит Гамлету заговорить с матерью. Тень — там, в этой 
реальности, в том мире; королева — здесь, в этом. Гамлет на пороге, в обоих ми
рах одновременно» 6 . Место трагедии, согласно гениальному прочтению молодого 
Выготского — ключевое при ее символической интерпретации, и послужило для 
первого театрального раскрытия этой интерпретации у Крэга. По словам Т. Баче
лис, относящимся и к последующим эскизам Крэга, «сценическое пространство 
воспринято и явлено как пространство трагедийное, в нем зримо воплощены фи
лософские категории бесконечности и вечности» (с. 75). В подобном подходе — 
едва ли не главное достоинство книги. При подлинном интересе к деталям теат-



ральной техники, сценического освещения, декораций, ко всему новому, внесен
ному в современный театр Крэгом, Т. И. Бачелис не остается внутри этой теат
ральной «кухни»: она нет-нет да глянет на нее снаружи, со стороны, извне, из то
го большого мира, ради которого и самому Крэгу был нужен театр. 

Театральным открытиям, «режиссерским дебютам» молодого Крэга посвяще
на следующая, третья глава книги. В подробном анализе постановки оперы Пер-
селла «Дидона и Эней» особенно впечатляет разбор устройства освещения, дос
тигавшего эффекта «светового потока, льющегося с высоты» (с. 84), и в особен
н о с т и — декораций, где корабли переданы линиями мачт. На этом последнем 
примере Бачелис раскрывает крэговский принцип «часть вместо целого» (с. 86). 
Стоит здесь — не из любви к специальной терминологии, а для более отчетливо
го соотнесения эстетических достижений с общим ходом науки XX в. — ввести 
термин «метонимический». Под метонимией — образным сопоставлением по 
смежности, а не по сходству — имеется в виду не только один из тропов в смыс
ле классической поэтики, но и любое художественное (и шире — знаковое) по
строение, где важно следование образов друг за другом, вхождение их друг в 
друга (а не метафорическое соединение, уподобляющее их друг другу). Впервые 
такое широкое понимание метонимии было предложено с конце 20-х гт. Романом 
Якобсоном в статье о реализме и несколько позднее — С. М. Эйзенштейном в его 
замечательной статье «Диккенс, Гриффит и мы», заглавию которой я подражаю 
сознательно. Позднее Якобсон, снова в согласии с Эйзенштейном, применит это 
же понимание метонимии и к кино, тяготеющему к крупным планам, и к родст
венным типам других систем знаков. Затем оказалось, что именно метонимиче
ский реализм, ориентирующийся на подачу детали крупным планом, является 
стилем века. Когда писатели и художники нашего времени (как Сэлинджер в не
давно у нас переведенном «Симор. Введение») находят созвучные себе черты в 
искусстве далеких от нас эпох, в частности японском, это всегда оказываются 
черты метонимические 7 , поэтому же Мейерхольду был близок классический 
дальневосточный театр. Кажется вероятным предположение, что и увеличива
ющаяся популярность Крэга, о которой говорят новые книги, ему посвященные, 
связана с его ролью для утверждения в театре метонимического направления. 

Другой существенной стилистической чертой, обнаруживающейся уже в пер
вых крэговских постановках, была дематериализация — развоплощение символа: 
в «Дидоне и Энее» вместо ручья — кружение линий (с. 90), в «Вифлееме» — 
подразумевающийся ребенок в столбе света (с. 93). Как и по отношению к мето
нимической подаче целого через его часть (корабли через мачты), речь идет о по
следовательном проведении принципа условности театрального языка. Недаром 
одним из первых и главных ценителей декораций Крэга оказался Йейтс, в то 
время создавший поэтический театр в Дублине. Устремления Йейтса, позднее 
(под влиянием Эзры Паунда) приведшие его к увлечению японским старинным 
театром Но, были близки к основной установке молодого Крэга. Недаром позд
нее, в 1910 г., Йейтс первым оценил (и в январе следующего года применил при 
постановке своей пьесы) систему театральных ширм, изобретенную Крэгом. Хо
тя театр Йейтса относится к первому романтическому периоду его работы, задол
го еще до того, как он вырос в одного из самых больших поэтов века, и в этой 
части его наследия можно найти немало удивительного. Кажется бесспорным, 



что открытие Йейтса, драматурга и поэта, нам еще предстоит. Тогда понятнее 
станет и то, что объединяло его и Крэга в их противостоянии обычному внепо-
этическому театру. 

По поводу первых режиссерских опытов Крэга, осуществленных не в теат
ральных помещениях, Т. И. Бачелис (с. 92) напоминает слова Питера Брука о 
том, что самые значимые театральные события происходят не в зданиях, отве
денных под театры. Студийное, поначалу вроде бы любительское творчество 
способствовало и продолжает способствовать обновлению театра, выходу из бы
стро окостеневающих установленных и признанных форм. В голову приходит 
Эйнштейн, во время работы в патентном бюро делавший научные открытия, не 
снившиеся профессорам. Но случай Крэга особенно примечателен. Почти всю 
зрелую свою жизнь он прожил вне театра или в конфликте с теми театрами, в ко
торых пробовал реализовать свои замыслы. Его режиссерская судьба — это пре
жде всего история не осуществленного им или недоосуществленного, непостав-
ленных замыслов. Приходит на ум то, что и история архитектуры даже по отно
шению к таким архитекторам, как Корбюзье, вынуждена оперировать проектами, 
не ставшими зданиями, как история кинематографа нередко имеет дело с филь
мами, не дошедшими до зрителя. Искусство больших мастеров не терпит ком
промиссов, коммерческих или политических (чаще всего ни тех, ни других), от
того история искусства вместо осуществления вынуждена описывать замысел, 
часто реконструировать его по намекам. Потом окажется, что Крэга цитируют, 
как корона из его «Викингов» по Ибсену всплывает вплоть до нашего времени в 
самых разных спектаклях (с. 96). Но это будет потом, посмертно. При жизни все 
куда менее благополучно и оптимистично. 

В четвертой главе после разборов эскизов начала девятисотых годов, где про
ступают составные черты крэговской концепции «Гамлета», описывается одна из 
последних неудачных попыток Крэга воплотиться в театре, кончившаяся его раз
рывом с Отто Брунни. После разрыва Крэг пишет свое «Искусство театра» 
(«Первый диалог»), где формулирует свою максималистскую программу теат
ральной реформы. Мысли «Режиссера», высказанные в этом диалоге, о необхо
димости «новой техники» (с. 117) почти дословно совпадают с тем, что позднее о 
самом Крэге напишет в своей автобиографической книге Станиславский, сето
вавший на отсутствие у него самого такой техники тогда, когда ему довелось ра
ботать с Крэгом. Только в одном месте этой главы возникает впечатление неточ
ности. Кажется не вполне оправданным утверждение о чуждости Крэгу того 
слияния «зала и сцены», которым были заняты многие преобразователи театра в 
наш век (с. 118). Во всяком случае, данное в предыдущей главе описание «вол
ны», катящейся к сцене из глубины зала в «Вифлееме» (с. 92, 93), как будто это
му противоречит. Другое дело, что, попробовав раньше других свои силы на 
этом пути, Крэг потом от него откажется. 

Чрезвычайно интересны наблюдения Т. И. Бачелис о параллелизме крэговско-
го понимания театрального пространства и сезанновской реформы пространства 
живописного. Дело не в том, насколько вероятно воздействие на Крэга выставки 
1907 г. (с. 120), с которой начинается движение, вскоре приведшее Пикассо и 
Брака к кубизму. Важнее другое. Прямая перспектива в живописи возникает в 
начале Ренессанса одновременно с новой театральной сценой, построенной по 



тому же принципу. Смена геометрических принципов в живописи начала XX в. 
сопровождалась аналогичной ломкой сценического пространства. Замечательно 
то, что Крэг свою геометрию этого пространства осмысляет, изучая труд Серлио 
по теории архитектуры (в том числе театральной), относящийся к середине 
XVI в. Иначе говоря, Крэгу (как и Сезанну) чужда была идея новизны как тако
вой. Напротив, он хотел уловить такие геометрические обобщенные принципы, 
которые издавна лежали в основе сценического пространства. Заметим, что 
именно сцена «Мышеловки», по-новому осмысленная Крэгом геометрически 
(с. 110, 122), таким теоретикам художественного пространства, как Флоренский, 
представлялась наиболее трудной для театрального решения. Крэг в начале 1900-х 
годов (но не позднее) не только допускал возможность Гамлета в одежде «совре
менного господина», он и на сцену взглянул глазами современного человека. 
Время выставки Сезанна и наиболее смелых эскизов Крэга в точности совпадает 
с моментом публикации специальной теории относительности, с началом пере
смотра всей устоявшейся системы взглядов на пространство и время. Мы еще не 
знаем, почему основные события в науке и искусстве (как и в разных видах ис
кусства) происходят одновременно, что означает далеко идущее сходство в дви
жении разных областей духовной деятельности человека. Но несомненно, что 
именно с середины 1900-х гт. на протяжении десятилетия во взгляде на Вселен
ную и основные ее категории произошли изменения, несопоставимые ни с чем в 
предшествующих столетиях истории науки. В это же время складывается и со
временное искусство, в театре представленное прежде всего Крэгом. Сопостав
ление с экспериментами Аппиа, проведенное в четвертой главе книги, оттеняет 
оригинальность Крэга в пределах, определяемых тем, что называют «духом 
времени». 

В пятой главе разбираются наиболее смелые теоретические воззрения Крэга и 
технические достижения, позволившие ему реализовать новый взгляд на теат
ральное пространство. Крэг первым предложил ставить не отдельную пьесу, а 
целостный мир (с. 150). Напомним, что и тот подход к искусству, который позднее 
назовут «структурным», предполагает характеристику целого, а не изолирован
ных частей; Крэг, если угодно, и был одним из первых структуралистов на теат
ре. В этом, вероятно, и одно из объяснений той родословной, которая, как убеди
тельно показала Т. Бачелис, соединяет Крэга с нашим крупнейшим психологом 
Выготским. Очерк Выготского о «Гамлете», с которого начинается его литера
турная и научная деятельность, вобрал в себя впечатления от постановки Крэга 
на сцене Художественного театра. Когда сорок лет назад я готовил издание (а 
потом и переиздание) ранней книги Выготского «Психология искусства», вклю
чавшей и главу о «Гамлете», вдова психолога Роза Ноевна дала мне для ознаком
ления тетрадки, где были написаны два варианта (1915 и 1916 гг.) этого очерка, 
некоторые мысли которого вошли позднее в книгу. Хотя я уже многое знал о Вы
готском и старался прочесть все его сочинения, тогда мне доступные, я был по
ражен новизной и смелостью мысли юноши-провинциала, едва ли не впервые 
коснувшегося основного в трагедии, о которой столько было до него написано. 
Сколько было нужно смелости, чтобы отбросить ранее существовавшее шекспи
роведение и гамлетоведение и остаться наедине с единственной реальностью — 
шекспировским текстом оригинала. Современные театроведы и философы, об-



ращающиеся к «Гамлету», видят одну из лучших работ о нем в этом юношеском 
труде Выготского 8 . Причин у этого несколько. Одна из них в том, что Выготский 
отчетливо — с присущей всем его работам ясностью и последовательностью — 
сформулировал то понимание трагедии, которое принадлежит XX в. Первая чет
верть XX в., на которую приходятся и подготовительные эскизы Крэга, и спек
такль его в Художественном театре, и юношеская работа Выготского, и после
дующая глава о «Гамлете» в его книге, — время, когда в науке и в искусстве вы
рабатывались основы нового миропонимания, продолжаемого и последующей 
культурой века. Стихотворение Пастернака «Гамлет» написано несколько деся
тилетий спустя, но и в нем мы найдем сходное восприятие трагедии Шекспира и 
трагедии автора — современного человека, себя узнающего в шекспировском 
Гамлете. Нам — тому обобщенному «мы», о котором речь идет в заголовке, 
свойственно так воспринимать трагедию. Мы подготовлены к этому развитием 
эстетических и других смежных форм культуры, возможно, что и самый ход ис
тории века приблизил нас к опыту Шекспира и его современников. Но есть и еще 
одно обстоятельство, которое нужно принять во внимание, чтобы понять, почему 
Крэгу и Выготскому (а вместе с ними и многим, шедшим рядом с ними или за 
ними) удалось увидеть в Шекспире существенные черты, упущенные в предше
ствующих истолкованиях. Трагедии Шекспира написаны в переломное время — 
между концом Ренессанса (или перед «вторым» безрадостным Ренессансом, гра
ницы которого иногда определяют как конец XVI — начало XVII в.) и появлени
ем барокко, перед началом бурной научной и технологической революции, пре
образовавшей судьбы Европы. Можно гадать о возможных продолжениях, но по 
интенсивности открытий в самых разных областях (от живописи и театра до ф и г 
зики и биологии) первая четверть XX в. сопоставима именно с такими бурными 
эпохами, как шекспировская. Такие эпохи только и могут узнать друг друга. Крэг 
и Выготский переговаривались с Гамлетом на равных, без тени академического к 
нему уважения, именно по праву равносильности эпох. Он отвечает им тем же. 

Если пытаться коротко охарактеризовать с помощью нынешней научной тер
минологии концепцию «Гамлета», созданную Выготским, ее можно назвать 
«знаковой», или «семиотической»: Выготский, которому предстояло всю исто
рию культуры и психологических функций человека пересмотреть с точки зре
ния роли для них знаков, начал с осмысления шекспировских знаков. По Выгот
скому, в «Гамлете» требуется деформация всех временных масштабов, вызыва
емая независимостью сценического времени от реального. Эту мысль Т. И. Баче
лис с успехом применила к истолкованию крэговской системы ширм (с. 161). Для 
исследовательницы это — не просто технический прием, а открытый режиссером 
способ овладения сценическим пространством-временем («хронотопом», как ска
зали бы любители новой терминологии). Из теоретических идей Крэга Т. Бачелис 
подробно останавливается на концепции «сверхмарионетки». Удачно наблюде
ние о том, что термин Ubermarionette, у Крэга приводимый всегда по-немецки 
(с. 171), связан с замечательным эссе Клейста «Uber das Marionettentheater». 
Клейст в этом эссе, как и во всем, им сделанном, намного опережавший свой век, 
наметил основы будущей биомеханики, позднее примененной к театру Мейер
хольдом и Эйзенштейном 9 . Крэг при вертикальной устремленности сценическо
го пространства его замыслов не мог не оценить геометрической стороны этой 



концепции Клейста. Сверхмарионетка превосходит обычную марионетку еще 
большей освобожденностью от пространственных и других физических ограни
чений. Кажется плодотворным соотнести эту мысль с идеями М. Чехова. 

Хочется поддержать Т. И. Бачелис, когда она вписывает крэговские достиже
ния 1907 г., самим Крэгом названного «годом открытий», в значительно более 
широкий общеевропейский контекст начинаний, вскоре приведших к кубизму, 
атональной музыке, к появлению новых стилей, в которых прежнее противосто
яние символизма и натурализма снималось (с. 176). Аналогичные стилистические 
веяния в это же время угадываются в экспериментальной прозе молодого Джойса 
и Андрея Белого, в поэзии Рильке, Блока и начинающего Хлебникова. Новые 
перспективы в гуманитарных науках в то время открываются в семиотических 
письмах Ч. Пирса и во многом с ними перекликающихся лекциях Соссюра, в 
статьях того же Андрея Белого, означавших решительный поворот к точному по
ниманию языка поэзии , 0 . В 1907 г. Резерфорд ведет опыты по рассеянию альфа-
частиц, которые через два года приведут к созданию новой концепции атома, а 
Эйнштейн начинает с Лаубом обсуждение того, что он в рождественском письме 
этого года назовет «исследованием закона тяготения с позиций теории относи
тельности»; меньше чем через 10 лет это приведет к общей теории относительно
сти. Почти одновременно возрождаются забытые идеи Менделя в биологии. Два
дцатый век начинается со стремительного прыжка в будущее, быстрота которого 
постепенно замедляется. У тех, кто не участвовал в самом этом броске, а наблю
дает его последствия, представления о темпе движения искажены. Популярное 
представление о все ускоряющемся развитии «научно-технической революции» 
имеет мало общего с исторической реальностью. Ускоряется признание давно 
сделанного, разменивание, популяризация, то, что в технике называется «внедре
нием». К столетию со дня рождения Хлебникова (1885 г.) его достижения (в том 
числе и в изумительной драматургии, близкой к философскому театру Крэга) 
впервые начинают усваиваться, рукописи — печататься, давно изданное — пере
издаваться. То, что столетие начиналось со столь ослепительных открытий, затя
нуло споры о них: еще и теперь не всем, кто считает себя физиком, до конца по
нятны математические тонкости теории относительности. По существу темпы 
освоения достижений тем медленнее, чем значительнее сами эти достижения. 
Один из самых наглядных примеров — эстетическое наследие Крэга. 

Шестая глава книги посвящена пониманию «Макбета» Крэгом. Здесь верно 
отмечено общее в подходе Крэга к обеим шекспировским трагедиям: «В трагеди
ях Шекспира способность непосредственно сноситься со "сверхъестественными 
существами", их видеть, с ними общаться, задавать им вопросы и выслушивать 
их ответы придает герою оттенок особого величия, сообщает ему некую запре-
дельность, грандиозный духовный масштаб, которым никто, кроме героя, не об
ладает. Крэга волновал и тревожил ореол тайны, сопричастности нездешнему и 
неведомому, сопутствующий и Гамлету и Макбету» (с. 195). Именно эта сторона 
крэговской сценической концепции «Макбета» созвучна многочисленным рабо
там последних лет, посвященным шекспировской трагедии 1 1 . 

Эта же сторона «Макбета» ведет к экзотическим режиссерским решениям у 
таких мастеров, как Куросава и Питер Брук. Но важнее другое: почти одновре
менно с Крэгом «Макбет» как трагедию между мифом и современностью прочи-



тали и его младшие современники. Из уже упоминавшегося выше (по поводу 
эпиграфа из Суинберна) сборника Пастернака «Поверх барьеров» (вышедшего в 
1917 г., но еще с цензурными купюрами царского времени) можно напомнить 
стихи, передающие по авторскому замыслу предчувствие революции: 

Тому грядущему — быть ему 
Или не быть ему? 
Но медных макбетовых ведьм в дыму 
В иди мо-невидимо. 

Как верно пишет Т. Бачелис о шекспировских трагедиях, «их действие только 
формально и условно прикреплено к определенной эпохе. Реально же все они ра
зыгрываются на грани между седой древностью и макбетовым "завтра, завтра, 
завтра". Крэг рассматривал и "Гамлет" и "Макбет" как трагедии, чье мифологи
ческое содержание полно современного значения» (с. 202). 

К числу тонких наблюдений автора книги надо отнести замечание о том, что в 
«Макбете» шутами становятся потусторонние существа (с. 198). Верно, что шек
спировские шуты своей болтовней комментируют серьезную философию героев. 
Четвертая шутовская драма, у античных драматургов на смеховой лад вторившая 
трагическому триптиху, у Шекспира включается в основной текст. В эпоху об
щемирового (оправданного, но на полвека запоздавшего) увлечения идеями Бах
тина как не назвать эту сторону Шекспира «карнавальной». Но Рабле, по поводу 
которого развил свою теорию смеховой культуры Бахтин, принадлежал первому 
Ренессансу, а Шекспир — времени второго «Ренессанса без Рабле и без 
улыбки» , 2 . Оттого шутами в «Макбете» оказываются ведьмы, «клоунессы пре
исподней», а трагедия от этого становится еще более зловещей. Недаром именно 
макбетовские «пузыри земли» столь много значили для провидческих стихов 
Блока, складывавшихся в те самые годы, когда «Макбетом» больше занимался 
Крэг. Стоит напомнить и позднейшее стихотворение Ходасевича о леди Макбет. 

Из стилистических выводов, накопленных в шекспироведении и использован
ных в главе о «Макбете», стоит выделить наблюдение в замечательной книге 
К. Сперджен «Образность Шекспира» (по методам близкой к почти одновремен
но вышедшей монографии Андрея Белого «Мастерство Гоголя») о том, какие 
слова и образы были лейтмотивами трагедии: ночь, жестокость, злодейство, 
кровь (с. 199). Книга Сперджен вышла в 1935 г. и может служить лишним свиде
тельством (если кто-либо в нем нуждается) того, как переплетены наука, искус
ство, история. Едва ли нужен еще дополнительный комментарий к современно
сти «Макбета» для времени, когда его изучала Сперджен. 

По законам драматургического искусства сильнейший эффект отодвигается 
ближе к последнему акту. Предпоследняя глава книги Т. Бачелис излагается по 
вновь опубликованным в Англии и в нашей стране материалам истории поста
новки «Гамлета» в Художественном театре. Глава читается мало сказать с на
пряжением и интересом — с захватывающим волнением. Поражают два главных 
героя — Станиславский, преклоняющийся перед Крэгом и понимающий размеры 
его гениальности, и Крэг, при незнании языка захваченный «русской серьезно
стью» (с. 230) и мыслью о том, что только в Художественном театре он найдет 
осуществление своих чаяний. В отличие от Станиславского, надеящегося найти 



общий язык с актерами и публикой, Крэг полностью бескомпромиссен: «Стани
славский рекомендовал осторожность и умеренность: "Если вы вашу идею буде
те проповедовать всю сразу, вы только оттолкнете публику от себя и тем отодви
нете продвижение вашей теории в жизнь". Крэг упирался: "Я совершенно не ве
рю в постепенность, думать вы можете хоть 2000 лет, но показать надо именно 
то, что вы думаете, сразу и вполне ясно и определенно". Вчитываясь в записи их 
диалогов весны 1909 г., отчетливо видишь, что Станиславский полностью при
нимал концепцию Крэга, однако считал ее слишком ошеломляющей, способной 
если не испугать, то озадачить зрителей. И, обнаруживая нескрываемое желание 
то тут, то там умерить новизну, сгладить остроту, притормозить поспешность 
крэговской мысли» (с. 245), Станиславский в одном из писем того времени пи
сал: «Не скоро и не многие поймут Крэга сразу, так как он опередил век на пол
столетия» (с. 242). Но рядом с двумя этими главными героями: фанатиком, ради 
полноты осуществления отказывавшегося от воплощения своих замыслов, и ве
ликим режиссером, готовым пойти на любые трудности, лишь бы помочь своему 
товарищу и собрату по большому искусству, поражают своей заурядностью ос
тальные персонажи. Мелочность обычных театральных интриг вырастает почти 
до размеров трагического преступления от такого соседства. Частичная неудача 
спектакля, осознававшаяся и Крэгом и Станиславским, была с большим трудом 
достигнута людьми не посредственными и не чуждыми вовсе искусства, но ли
шенными того света сверху, который был не просто техническим достижением 
Крэга, а его сопровождал — и мешал ему. 

Идя по пути, сходному с методом К. Сперджен в упомянутой ее книге, веро
ятно, правильно было бы выделить два ключевых слова-лейтмотива, повторя
ющихся в высказываниях Крэга: «серьезность» и «простота». Художественный 
театр и прежде всего сам Станиславский, но и, шире, русская культура, привлекли 
его серьезностью, «внутренним величием» (с. 231): «Все делается серьезно. 
Серьезность вообще главная отличительная черта этого театра» (с. 231). Как и по 
отношение к Ибсену, которого Крэг упрекал в боязни простоты (с. 206), высшим 
критерием при сопоставительной оценке «Гамлета» и «Дяди Вани» (в исполнении 
Станиславского-актера) была величественная простота. Он писал Станиславскому: 
«Что может быть более высоким и более величественным, чем простота, с кото
рой Вы подходите к Вашим ролям в современных пьесах? Я имею в виду лично 
Вашу игру. Разве мысль в "Гамлете" не развивается и не выражает себя в словах 
точно так же, как мысль чеховских пьес? Если в "Гамлете" и есть куски, где слова 
не столь просты, сколь у Чехова, то там есть и другие куски, поистине являющие 
собой квинтэссенцию простоты» (с. 237). Эта интерпретация «Гамлета» кажется 
созвучной и толстовской критике Шекспира, отчасти подхваченной Выготским, 
и пастернаковскому переводу трагедии, где (как и в переводе «Макбета») созна
тельно опущены или переделаны «непростые» места, которые могли бы такой 
критике подвергнуться. Так «Станиславский хотел выяснить в "Гамлете" "скры
тую суть", которая может "затериваться" в витиеватых выражениях» (с. 256). 

По замыслу Крэга, который не удалось осуществить, именно Станиславский и 
должен был «играть Гамлета, он рожден для этого. Я вижу его Гамлетом и слы
шу тоже. Я вижу, как он стоит на сцене — почти неподвижно, твердо, подобно 
горе, увенчанной снеговой вершиной. У подножья этой горы копошатся, полза-



ют, суетятся многочисленные фигурки маленьких подлых людишек и их жен» 
(с. 236). Этот замысел осуществился не на сцене, а в помещении театра, не в по
становке, а вокруг нее. Маленькие людишки смогли воспрепятствовать реализа
ции чаяний Крэга и Станиславского. 

Градус накала поисков Станиславского того времени виден по сохранившим
ся наброскам его пьесы «Комета» (вероятно, навеянной ожиданием кометы Гал-
лея, приблизившейся к Земле в 1910 г., что отражено и в нескольких стихотворе
ниях Блока: «Ты нам грозишь последним часом.. .»). Сегодня пересказ пьесы 
(с. 234—235) выглядит одним из мрачных апокалиптических пророчеств в духе 
эсхатологии термоядерного века. Не менее современны и относящиеся к концу 
1900-х гг. увлечения Станиславского йогой, которую он очень глубоко понял 
(с. 258). Теперь, когда в космосе всерьез пробуют, помогает ли йога профилак
тике невесомости, можно вернуться и к ее приложимости в других сферах, тре
бующих сверхнапряжения. Заметим, что современная нейрофизиология и ней
ропсихология прояснила характер связи йоги с бессознательной психической 
сферой, существенной для любого творчества (как это предчувствовал Стани
славский). 

Из конкретных проблем постановки «Гамлета», занимавших Станиславского 
в его беседах с Крэгом, стоит отметить вопрос о видении происходящего глазами 
Гамлета (с. 244). Именно по отношению к «Гамлету» (и к уже упоминавшейся 
«Мышеловке») это позднее теоретически исследует Флоренский; та же проблема 
на материале «Макбета» изучается в указанных выше новых работах о нем. 

Из тех черт замысла Крэга, которые, по-видимому (судя и по позднейшим 
признаниям Станиславского), не были воплощены до конца, можно было бы от
метить настойчиво им проводившуюся (и подхваченную Станиславским) мысль 
о представлении всего двора одноцветной золотой массой (с. 239, 244, 292, 293). 
К приведенным в книге материалам можно добавить и сохранившиеся в архиве 
Эйзенштейна записи его разговора на эту тему с Крэгом 1 3 . Сам Эйзенштейн со
поставлял этот прием со своим решением «Валькирии» Вагнера 1 4 , хотя и отрицая 
прямое влияние концепции Крега на себя; полное совпадение можно обнаружить 
и при сравнении аналогичной идеи Крэга в позднейшем эскизе к «Макбету» 
(с. 328) с записями Эйзенштейна. 

Заключительная глава «Длительный эпилог» в самом начале содержит пе
чальный вывод о том, что уже в первые годы после конца первой мировой войны 
Крэг понял, насколько «истинно творческая атмосфера, подобная той, которую 
он знавал в годы совместной со Станиславским работы в МХТ, в других театрах 
Европы теперь немыслима и невозможна» (с. 306). Несмотря на такие достиже
ния, как Баухауз и театр Мейерхольда, в Европе начал ощущаться спад: продол
жение открытий десятых годов еще давало такие взлеты, как квантовая механика, 
но общая атмосфера становилась все более напряженно-трагической. В то же 
время технологический прогресс сказывался и по отношению к сцене. Поэтому 
идеи Крэга все чаще находили воплощение, особенно после второй мировой вой
ны (с. 307). По мере того как «мы» начали понимать и воплощать эти идеи, мир, 
их родивший, менялся и, быть может, давно уже ждет появления другого новато
ра, соразмерного с Крэгом. Последним сильным шекспировским впечатлением 
Крэга в театре, видимо, был Михоэлс в «Короле Лире», оцененный им необы-



чайно высоко (с. 332, 334). Тема «Крэг и Россия» предстает перед нами во всей 
многогранности. 

Книга иллюстрирована многочисленными разобранными в тексте эскизами, 
рисунками, гравюрами Крэга. Его искусство художника-интерпретатора Шек
спира раскрывается перед нами во всей своей прекрасной незавершенности. 

Книга написана на основе многих новых публикаций Крэга и о Крэге; их чис
ло все время умножается, и какие-то детали, возможно, будут уточняться. Но ос
новные контуры проблемы очерчены. Нам теперь есть что передать об этом — 
«им», тем другим, которые, станем надеяться, будут интересоваться и тем, как до 
них в XX в. смотрели на Шекспира, и открытием, сделанным по отношению к 
нему Крэгом и его современниками. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано с редакционными цензурными купюрами: Советские ху
дожники театра и кино. 7. М.: Советский художник, 1986. С. 313—323. Статья, 
представлявшая собой развернутый отклик на книгу Т. Бачелис, была написана в 
1984—1985 гг., в период, когда автор много занимался театром не только в рабо
тах по его истории и ритуальной предыстории (которые предполагается собрать в 
других томах: для этой статьи исключение сделано потому, что она касается 
смежных тем истории литературы), но и по приглашению О. Ефремова и М. Уль
янова в руководимых ими коллективах. Некоторые проблемы шекспироведения 
были также рассмотрены в комментарии к кн.: Л. С. Выготский. Психология ис
кусства. 2-е изд. М : Искусство, 1968 (и ряд переизданий). Из более общих про
блем, затронутых в статье, остается важной касающаяся выделения начала XX в. 
по сравнению с последующими периодами. Очевидное иссякание творческого 
импульса может быть частично объяснено влиянием массовой культуры или, в 
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ДЖОН ДОНН В XXI ВЕКЕ 

1. 

О Джоне Донне у него на родине — в Англии — знали при его жизни, когда 
некоторые из его стихов ходили в списках, немногие из них стали печататься и 
знатоки, как Бен Джонсон, уже признали его одним из величайших поэтов. Как 
будет видно из дальнейшего изложения, потом о нем забывали надолго и вспо
минали урывками. 

Подлинное его открытие пришло в XX в. — сперва благодаря Т. С. Элиоту, 
увидевшему в его стихах образец европейской метафизической поэзии. Позднее, 
уже ближе к середине века, Хемингуэй своим эпиграфом из Донна открывает не
преходящее значение его религиозно-философской прозы. С тех пор уже о Донне 
не забывают. Он входит как один из значимых авторов и в русскую литерату
ру — в одном из лучших стихотворений молодого Бродского, ему посвященном. 
С Донном потом писатели, критики и ученые Европы и двух Америк не расста
ются. Каждая из сменяющихся школ признает его своим и находит в нем черты 
сугубо современные. Я коснусь в конце, в коротком очерке «донноведения», этих 
часто противоречащих друг другу суждений. Но сперва хочу предложить чтение 
Донна, основанное на его текстах, а не на том, что о нем написано. 

2. 

Выход в свет первого русского двухтомного издания донновских сочинений, 
включающего и одно из жизнеописаний Донна, ставшее классическим, избавляет 
меня от необходимости перечислять подробности его биографии, к тому же не 
всегда достаточно хорошо известные. Я отмечу лишь те существенные стороны, 
без которых понять Донна и его судьбу трудно. Он родился в католической се
мье, которая была до поры до времени (пока его брат не угодил в тюрьму) преус
певающей, несмотря на положение католиков как гонимой религиозной группы в 
стране, где господствующей религией стала англиканская. У позднейшего пере
хода Донна в эту официальную веру обычно ищут достаточно внешние причины, 
связанные с испытанными им до того житейскими трудностями и его отноше
ниями с королем. Но кажется вероятным, что к тому времени у Донна могло на
копиться и достаточно много возражений если не против католической религии, 



то против ее представителей 1. В этом отношении особенно примечательны два 
его трактата. В первом из них — «Мнимый мученик» («Pseudo-Martyr»), издан
ном в 1610г., помимо основной политической темы — отстаивания той клятвы 
верности королю, которая казалась католикам невозможной, Донн в язвительной 
форме касается отрицательных черт двух католических монашеских орденов — 
иезуитского и францисканского. Специально о иезуитах идет речь в написанном 
Донном на латыни и переведенном им самим на английский язык и изданном в 
1611 г. анонимном сатирическом памфлете. Он направлен против основателя ор
дена иезуитов Игнатия Лойолы 2 . Тот отстаивает свои права в аду, споря в диспу
те, где председательствует Люцифер, с такими перевернувшими прежние пред
ставления умами Нового времени, как Коперник, чья «новая философия» упоми
нается и в стихотворном послании Донна графине Бедфорд. В сходном с этим 
посланием метафорическом ключе гелиоцентрическая концепция Коперника 
охарактеризована им и в письме 1615 г. к сэру Генри Гудайеру: «Коперниканст-
во в математических науках унесло Землю дальше от положения глупого Центра; 
но оно при этом ей не воздало почестей, потому что, из-за необходимости спасти 
внешне видимое, подняло небо на столь значительную высоту над ней» 3 . Хотя 
недавно предложенное толкование донновского стихотворения о восходящем 
Солнце как основанного на гелиоцентрической модели Коперника 4 пока не по
лучило признания, приведенные упоминания Коперника в других текстах Донна 
могли бы говорить в пользу этого предположения. Конечно, нельзя исключить 
полностью и альтернативного предположения, по которому Солнце у Донна, как 
и у многих других поэтов до и после него (вспомним хотя бы в русской поэзии 
Державина, Пушкина и Маяковского), светило во всю мочь по причинам не 
столько научным и мировоззренческим, сколько для человека естественным. И 
самые ранние письменные аналогии донновское стихотворение о восходящем 
Солнце имеет уже в древневосточных текстах II тыс. до н. э. — таких как стихо
творный гимн Солнцу как единственному высшему божеству египетского фарао
на — сонцепоклонника Эхнейота (Эхнатона, или Аменхотепа IV). Но что кажет
ся почти несомненным — это влияние коперниковской идеи на то, как Донн ут
вердился в мысли об относительности наших моделей мира. Обладая к тому 
времени достаточной философской и богословской выучкой, полученной за годы 
занятий в двух лучших университетах Англии, — Оксфорде и Кембридже, Донн 
воспринял «новую философию» Коперника не как окончательную истину, а как 
одну из возможностей (из русских аналогий более близкого к нам времени мож
но было бы напомнить о взглядах отца Павла Флоренского, из двух альтернатив
ных взглядов на мир решительно предпочитавшего модель Птолемея, а не копер-
никанскую). 

В памфлете Донна в той же компании людей Нового времени, которых он 
противопоставляет Игнатию Лойоле, с Коперником в аду соседствует Колумб. 
Открытие новых земель, и в частности Америки, постоянно возникает как тема 
для сравнений в сочинениях Донна, как и многих его современников 5. В лучших 
любовных стихах Донна чудо его любви затмевает открытия мореплавателей, 
ищущих новые земли («С добрым утром», сборник «Песни и сонеты»). В замеча
тельной элегии, обращенной к любимой, направляющейся в постель, он воскли
цает, обращаясь к ней: 



О my America! My new — found — land... 
Моя Америка! Страна открытий новых... 

Не переставал вспоминать об Америке и ее богатствах Донн и позднее, когда 
писал свои проповеди 7 . Колумб и Магеллан (чье имя встречается среди геогра
фических названий в стихах Донна) воплощали для него Новое время не в мень
шей степени, чем Коперник, Галилей (дважды названный в памфлете против 
Лойолы) и Кеплер (о перекличке Донна с последним см. ниже). 

Среди мыслителей Нового времени на диспуте в аду оказывается Маккиавел-
ли, которого Люцифер обвиняет в защите идеи абсолютной монархии 8 . В ту же 
группу — как мы бы сейчас сказали — новаторов Донн включил и Парацельса, 
воздействие чьих взглядов на основные элементы мироздания усматривают во 
многих стихах Донна, всерьез изучавшего алхимию. Удивлявшее многих увлече
ние Донна проблемой человеческих испражнений, хотя оно внешне и напоминает 
модный современный экскрементализм, восходит к учению Парацельса. Как за
мечает вслед за последним Донн, говоря о процессах дистилляции (stilling) в сти
хотворном послании графине Бедфорд, лучше всего самое чистейшее добывать 
из «презираемого навоза» (by despis'd dung) 9 . 

Лойоле в памфлете Донна противостоит рядом с уже названными открывате
лями нового (Коперником, Колумбом, Маккиавелли, Парацельсом) также и Аре-
тино. Поскольку это единственный писатель, участвующий в этом адском диспу
те, к нему стоит присмотреться внимательнее. Донн знал его эротические стихи, 
получившие не только в Италии, но и за ее пределами скандальную известность. 
Когда имя Аретино было упомянуто в переписке с Донном, тот живо откликнул
ся, обнаружив свою начитанность | ( '. В своей 4-й сатире Донн говорит о малой 
нравоучительной ценности стихов, которыми Пьетро Аретино сопроводил эро
тические картины Джулио Романо. В какой мере мог Донн сопоставлять свои 
любовные стихи, иногда тоже поражавшие читателей откровенностью деталей, с 
сочинениями Аретино? 

Памфлет Донна отличается неоднозначностью замысла. Он как бы обращен 
против иезуитов, но излагает многие стороны католического учения с большой 
точностью, обнаруживая и знакомство с целой библиотекой католических сочи
нений, которые в момент написания книги Донном должны были быть у него под 
рукой. Лойола у Донна спорит с такими людьми Нового времени, которые или 
близки Донну, как Парацельс, или в какой-то мере им соотносились с самим со
бой, как Аретино. С Коперником Лойола даже готов согласиться. Люцифер при
знает, что из всех участвующих в споре Лойола больше всего способствовал злу. 
Соответственно он вместе с иезуитами отправлен на Луну, чтобы там устроить 
новый ад. Судя по этому эпилогу, памфлет Донна можно отнести к одному из 
ранних образцов космической фантастики, где проявились и сложности религи
озных воззрении Донна, и его увлечение астрономической тематикой. Примерно 
в те же годы фантастическое сочинение «Somnium» («Видение»), герой которого 
оказывается на Луне, задумывает Кеплер, чьи астрономические работы Донну 
были известны. Когда Кеплер прочитал анонимную книгу Донна, автора которой 
он не смог разгадать, он заподозрил влияние своего текста, рукопись которого 
была написана вчерне к 1609 г., но была украдена в 1611 г. Памфлет Донна был 



написан тогда же. Поэтому в нем сказалось не столько непосредственное воздей
ствие Кеплера, сколько общность их астрономических интересов и желание при
дать их выражению фантастическую форму, характерную для времени барокко 
(вскоре появится лунная утопия Годвина и частично ее продолжающая сатира 
Сирано де Бержерака). У Кеплера, как и у Донна, герой оказывается на Луне по 
воле демона . 

Ад, дьявол и зло, им воплощаемое, принадлежат к основным категориям мира 
Донна, каким он раскрывается в его духовных стихах и прозе. Можно не сомне
ваться в том, что сформировались эти представления у него достаточно рано под 
влиянием его католического воспитания (всем памятны сцены из «Портрета ху
дожника в юности», где Джойс, ушедший от католической веры, обессмертил 
именно эту ее сторону). К концу жизни эти категории для Донна снова ожили с 
новой мучительностью. Но в памфлете и некоторых других сочинениях этого 
времени он играет с этими понятиями с задором и озорством молодости. 

В памфлете Донна угадываются характерные черты Менипповой сатиры 1 2 . 
Как было показано в исследованиях М. М. Бахтина, этот жанр в литературе сред
невековья и Возрождения обновился благодаря перенятою признаков карнаваль
ной культуры. Это представляется возможным обосновать применительно к со
чинениям Донна, написанным в 1605—1611 гг. В памфлете против Лойолы при
урочение диспута к традиционному аду мотивируется продолжением того жанра 
видений, который Донну был знаком через Данте. Этот жанр упоминается вместе 
с именами его классиков — Вергилия и Данте — в пародийном подзаголовке 
книги «Квинтэссенция ада», включенном Донном в другое его латинское сочи
нение — сатирическое библиографическое описание «Каталог придворных книг, 
или Библиотека придворного» («Catalogus Librorum Aulicorum», или «The Cour
tier's L ib ra ry») , 3 . Книга написана в духе главного представителя карнавальной 
традиции — Рабле, чьи книги Донн изучил. В ней причудливо соединены глав
ные авторы протестантских сочинений и католические писатели, против которых 
сатира направлена. Этот латинский текст отчетливо показывает, в какой большой 
степени Донн продолжал традицию латинской средневековой словесности с при
сущим ей смешением богословия и пародии на него, официальных церковных 
текстов и гротескного или карнавального выворачивания их наизнанку. 

К двум названным гротескным латинским сочинениям Донна, в которых он 
сводит счеты с иезуитами, примыкает и его упомянутый выше памфлет «Мни
мый мученик», написанный по-английски. Как можно думать и по отношению к 
двум латинским сочинениям, в этом английском памфлете Донн соединяет вы
ражение собственных размышлений с обдуманными инвективами, которые 
должны были прийтись по вкусу королю. 

В том, что касается его собственного отношения к религии, Донн позднее был 
отличен от несколько односторонней полемической направленности этих его 
ранних прозаических памфлетов. В своей третьей сатире Донн выводит несколь
ких последователей «настоящей веры» («true religion))): католика, которому доро
га память о тысячелетней христианской традиции Рима, кальвиниста, англикан
ца, сектанта, во всех церквах разуверившегося 1 4 , и мыслителя, понимающего 
причины поведения каждого из них и считающего, что вера короля определяет 
религию жителя каждой отдельной страны. В той же сатире с той окончательной 



позиции по ту сторону всех этих различий и за пределами человеческой жизни, к 
которой склоняется сам Донн, оказываются сопоставимыми крайние католики и 
крайние реформаторы, как Мартин Лютер. В XVIII из «Священных сонетов» 
Донна это возможное равное приятие или равное неприятие нескольких истори
ческих вариантов веры изложено в серии вопросов, адресованных Богу. Сонет 
завершается образом церкви, открытой множеству людей. Если правильно его 
прочтение как самого смелого из эротических уподоблений в духовных стихах 
Д о н н а , 5 , то можно было бы думать о переиначивании архетипического символа 
священной проституции. Что же касается его отношения к иезуитам, стихи одно
го из н и х — бельгийского монаха-поэта Анжелина Газе (Angelin Gazet, латин
ское Gazaeus) из сборника «Pia Hilaria variaque carmina» (1618) — Донн перевел 
под названием «Vota amico facta» («Молитвы, сочиненные другом»). Теперь этот 
перевод завершает обычно собрание духовных стихов Донна. 

Перейдя в другую веру, Донн заботился о чистоте своих отношений с бывши
ми единоверцами. В его «Литании» среди других просьб есть и одна, словно на
писанная человеком нашего времени: он молит о том, чтобы самому не стать 
шпионом, но чтобы и за ним не шпионили. 

Отправляясь в путешествие в Германию незадолго до смерти, Донн пишет 
гимн Христу, где всего отчетливее выражено нежелание участвовать в церков
ных и политических распрях. Стихотворение завершается мрачным желанием 
решительно с ними порвать: 

And to scape stormy days, I chuse 
The Everlasting night. 

Я бурным дням предпочитаю 
Ту ночь, что будет длиться век. 

(«А Hymn to Christ, at the Author's Last Going to Germany») 

Такие настроения посещали Донна еще в молодости, что видно из его прозаи
ческого трактата, оправдывающего самоубийство. В нем выражена та сторона 
личности Донна, которая связана с напряженностью мыслей о смерти в духовных 
стихах и некоторых других примыкающих к ним сочинениях. 

В отличие от серьезности замысла последнего сочинения, те памфлеты, кото
рые преследовали политические цели и были написаны в угоду королю, если не 
по его прямому заказу, больше говорят об эрудиции и изобретательности автора, 
чем о его глубинных настроениях. Как и многие сатиры Донна и как стихи, напи
санные им на случай или для развлечения друзей и покровителей, его ранняя по
лемическая латинская и английская проза интересна для понимания его среды и 
времени и того стилистического мастерства, которое он обнаруживает уже в мо
лодости. 

3. 

Донн как лирический поэт находился вне конкретной эпохи и хорошо это 
осознавал. Космизм его мироощущения сродни лучшим поэтам Нового време
ни. Он описывал себя как микрокосм. Предмет его «Песен и сонетов» — он и 



его возлюбленная, рассматриваемые как особый мир, к которому и сводится вся 
Вселенная. Друг в друге они обнаружили два полушария, устроенные лучше, 
чем земные, без географических и климатических неудобств. Любые богатства 
и любая власть — ничто по сравнению с тем, что находится в распоряжении 
двух любящих. Они на земле владычествуют, как цари. Они достойны канони
зации из-за своей любви. Города и веси должны молиться ее образцу. Любовь и 
ее образ уподобляется ангелам. До того как эта громадная любовь возникла, 
оба, кого она коснулась, — поэт и его возлюбленная, почти что и не жили по-
настоящему: 

I wonder by my troth, what thou, and I 
Did, till we lov'd? were we not wean'd till then? 
But suck'd on countrey pleasures, childishly? 

Пока мы не влюбились, кем мы были? 
Молокососами? Нас, как детей, 
Лишь сельскими утехами кормили... 

(«The Good-Morrow», Songs and Sonnets) 

Только с любовью их души пробудились. Любовь преображает их существа, 
отныне ставшие частями единого целого. На примере поэта можно изучать 
(study) то, как к «любой мертвой вещи» (every dead thing) прилагается алхимия 
любви. 

Эта принципиально асоциальная и внеисторическая точка зрения выражена 
Донном с огромной поэтической силой. В том, как Донн понимает преображение 
двух любящих, открывшуюся им сущность их любви и бессмертие, ими заво
еванное, можно видеть продолжение едва ли не наиболее значительной линии 
европейской поэзии. Он шел по пути, ранее намеченному Данте. Отдаленными 
предшественниками последнего были трубадуры, чья лирика, в свою очередь, 
развивала мотивы испанской поэзии, вдохновленной арабско-еврейской средне
вековой традицией. Арабское представление о влюбленном, одержимом любов
ным безумием, через персидскую поэзию повлияло на многие восточные литера
туры. В европейских литературах, у Данте и после него эти мотивы переплелись 
с религиозно-философским пониманием обожествляемого женского начала. 
Позднее, столетия после Донна сходные мотивы прозвучали у ранних немецких 
романтиков и — вслед за Владимиром Соловьевым — у второго поколения рус
ских символистов (особенно Блока) и постсимволистов (раннего Маяковского, 
Пастернака). С последними Донна объединяет склонность к иронии, чувство 
юмора и острота противоречий. У него можно найти рядом прославление возвы
шенной любви и строки, которые и в наш ко всему привыкший и видавший виды 
век иные критики склонны называть эротикой, если не порнографией. Уродливое 
и отталкивающее в человеческом теле занимало его не меньше, чем Бодлера. Он 
не стремился к искусственному преодолению и снятию противоположностей. В 
«Песнях и сонетах» прославление гигантской любви перемежается стихами, 
горько издевающимися над женским непостоянством или похотью или представ
ляющими автора бабником, готовым волочиться за любой юбкой. Но огромность 
выраженного в его любовных стихах чувства делает все остальное вспомогатель
ным по отношению к грандиозности выполненной им задачи. 



Надмирность и колоссальность замысла превратить земную любовь в новую 
религию, осуществленного в стихах Донна, заставляет отнестись с осторожно
стью к попыткам истолковать Донна на фоне его времени, составившим главное 
содержание множества книг, которые на протяжение XX в. были написаны о 
Донне. Хотя другие поэты его времени тоже отдали дань поэтическому прослав
лению женщины и любви, у них эти мотивы носили значительно более условный 
литературный характер. Космизма донновской религии любви у них мы не най
дем. Разумеется, Донн принадлежал к эпохе барокко. Трещина, расколовшая мир 
и прошедшая по сердцу поэта задолго до Гейне, сформулировавшего эту нерадо
стную закономерность, была открыта на рубеже, обозначившем переход от Ре
нессанса к барокко. Многие были заражены пессимизмом Монтеня. Донн не со
ставлял исключения. Его и отдельные мысли его духовных стихов нередко срав
нивали с шекспировским Гамлетом. Хронологически это правильно. Донн — 
младший современник Шекспира. Как и шекспировские трагедии, лирика Донна 
находится на рубеже двух эпох — и уже окутана настроениями барокко 1 6 . У 
Донна есть стилистические и тематические общие черты с другими поэтами этой 
э п о х и 1 7 . В частности, он в молодости познакомился с техникой построения 
сложных образов-кончетти (concetti) у итальянских поэтов-маньеристов и при
менил ее в своих стихах. В этом за ним последовали Марвелл и другие поэты ме
тафизической школы. Но роль Донна отнюдь не сводится к пересадке поэтики 
маньеризма на английскую почву. Тем более неудачной кажется попытка пред
ставить всю любовную лирику Донна как чисто литературное упражнение, никак 
не связанное с его реальным биографическим опытом. Последний остается во 
многом загадочным, но это не позволяет еще его отрицать. А взаимная любовь 
Донна и его жены, чья смерть осталась незаживающей болью для поэта, доста
точно явно обрисовывается всеми известными нам сведениями о жизни Донна. 
Вокруг этой любви сосредоточивались центральные образы его лирики. Эти об
разы были ему нужны для выражения его собственного бездонного содержания 
сперва в любовной лирике, позднее — в духовных стихах. 

Можно думать, что маньеризм понадобился Донну для приобщения к стилю 
своего времени. Разбирая состав присутствующих на диспуте в аду в памфлете 
Донна, мы уже заметили, что его заботило следование за веяниями времени. Пе
редавая космические образы, он облекал их в форму, соотносимую с научны
м и — космологическими, астрономическими, алхимическими — идеями и спо
рами своей эпохи. 

В таких стихах Донна, как «Прощанье, запрещающее грусть», есть и сравне
ние с циркулем, и упоминание Птолемеевых дрожащих небесных сфер (едва ли, 
впрочем, актуальных для Донна, возможно, читавшего уже Галилея). Но и здесь 
важны не научные основы этих образов, а их поэтическое преображение, исполь
зующее и технику метафизических кончетти 18. 

Выше шла речь о географических образах Донна, навеянных эпохой великих 
открытий. Кажется весьма показательным, что он к ним обращается и в любов
ных стихах, подобных приведенной выше элегии, и в более поздних духовных 
стихах, говоря о своих отношениях с Богом. 

Духовные стихи Донна, как и написанные им в последние годы жизни раз
мышления и проповеди, принадлежат к самым откровенным и естественным 



примерам лирического обращения к Богу, каких немного в западной и восточной 
мистике. Сохранив некоторые из свойственных ему образов, Донн достигает 
здесь поразительной энергии концентрированного выражения главных своих 
мыслей. Рядом с Рильке Донна можно отнести к немногим поэтам, которые сво
ему разговору с Богом сумели придать непринужденный характер естественной 
беседы. 

В наибольшей степени принадлежность Донна барокко видна в его больших 
религиозно-философских сочинениях. Два из них, выражающие всю глубину его 
достаточно безнадежного взгляда на мир, были написаны на смерть Элизабет 
Друри — дочери четы, покровительствовавшей Донну. Другое — «Метемпси
хоз» — выражает космологические идеи в такой гротескной манере, которая ка
жется созвучной поэтам XX в., например Кено. 

4. 

Среди тех особенностей поэзии Донна, которые привлекли первых его откры
вателей и почитателей, а затем оттолкнули от него несколько поколений, счи
тавших его стихи слишком грубыми, интересны и головокружительно трудны 
для исследователя и переводчика одному ему присущие ритмы. При огромности 
почти безбрежной литературы, посвященной Донну в последние десятилетия, эта 
сторона его поэзии привлекла немногих исследователей 1 9 . Между тем исключи
тельное своеобразие Донна здесь выразилось с особой силой. 

Ямб, которым считается написанным большинство стихов Донна, отличен 
от того, о котором говорят учебники стихосложения. Марина Тарлинская, за 
последние десятилетия много сделавшая для обновления науки об английском 
стихе, привела неоспоримые количественные данные, по которым пятислож
ный ямб Донна никак нельзя признать обычным силлабо-тоническим стихом. 
Она сформулировала основной принцип, которому, по ее мнению, подчиняется 
стих сатир и многих других стихотворений Д о н н а 2 0 . Это — стих, промежуточ
ный между традиционным силлабо-тоническим и стихом силлабическим. Ин
декс, показывающий различие ударных четных и безударных нечетных слогов, 
существенно ниже обычного (48 % ) . Но из статистических таблиц, составлен
ных М. Тарлинской, вместе с тем следует, что в стихе сатир Донна все же ко
личественно преобладают ударения на четных слогах. Соотношение ударений 
на первом и втором слоге 39,4 : 61,2, на третьем и четвертом слоге — 26,7 : 80,0 
(т. е. четвертый слог в подавляющем большинстве случаев несет на себе ударе
ние). Соотношение ударений на пятом и шестом слоге — 20,0 : 66,6, на седь
мом и восьмом слоге — 24,8 : 70,7, на девятом и десятом слоге — 14,8 : 7 8 , 2 2 1 . 
Иначе говоря, хотя стих и явно не укладывается в схему традиционного анг
лийского ямба, он тем не менее статистически обнаруживает тенденцию к 
ударности четных слогов, характерной для ямба. Если и можно сопоставлять 
его с силлабическим, то с той оговоркой, что он тяготеет к ямбу. Вместе с тем 
сравнение с силлабическим стихом тоже оказывается не до конца адекватным. 
Установлено, что в «Песнях и сонетах» Донна немало строк, где после двух 



первых слогов появляется третий, с точки зрения силлабической нормы допол
нительный или л и ш н и й 2 2 : 

On man heavens influence workes not so. 
Влияние неба на человека сказывается не в такой мере. 

В сатирах Донна встречаются строки, которые с точки зрения нормативной 
метрики никак нельзя считать ямбическими 2 3 : 

Natures secretary the Philosopher... 
Философ, секретарь природы... 

Perfect French and Italian, I replyed... 
Отличная французская и английская речь. Я ответил... 

До сих пор внимание исследователей лишь в малой степени привлекала одна 
из наиболее примечательных особенностей ритмики Донна, делающая его пря
мым предшественником реформатора английского стиха и его теоретического 
осмысления Дж. М. Хопкинса. Речь идет о склонности Донна ставить рядом не
сколько односложных слов, несущих ударение. Особенно выразительным этот 
прием оказывается, когда он сочетается с излюбленной синтаксической конст
рукцией Донна — нагромождением следующих друг за другом глаголов, часто 
инфинитивов: 

...and let 
Мее travell, sojourne, snatch, plot, have, forget... 

...пусть я буду путешествовать, останавливаться на ночлег, хвататься 
за вещи, замышлять новое, приобретать, забывать... 

(«Loves Usury», Songs and Sonnets) 

Друг за другом может идти и целая вереница существительных: 

Life, soule, forme, spirit, whence they being have... 
Жизнь, душа, дом, дух, благодаря которым они обретают бытие... 

(«А Nocturnall Upon S. Lucies Day, Being the Shortest Day») 

To judge of lace, pinke, panes, print, cut, and plight... 
Высказывать суждения о кружевах, камзолах, клетках узора, 

ситце, покрое и цене... 

В этой строке из идущих подряд 6 существительных 4 начинаются с что 
заставляет думать о наследии древнеанглийского аллитерационного стиха. 

Иногда в такой же метрической позиции оказываются усиливающие друг дру
га отрицания: 

Onely let mee love none, no, not the sport. 
Только не дай мне любить никого, ни даже само удовольствие. 

(«Loves Usury», Songs and Sonnets) 

Отрицание само может не повторяться. Повторяется соединенное с ним слово: 

...and wings 
Of aire, not pure as it, yet pure doth weare... 



...и крылья 
Из воздуха, хотя они и не так чисты, как самый воздух, 

но их в чистоте носят... 
(«Aire and Angels», Songs and Sonnets) 

В более общем виде можно сказать, что скопление односложных слов связы
вается с повтором: 

So thy love may be my love's sphere... 
Так твоя любовь может быть областью моей любви... 

В приведенной строке ключевое слово love 'любовь ' оказывается оба раза в 
слабой (нечетной) позиции, но это не мешает ему нести на себе полноценное 
ударение. Ритмический прием скопления нескольких ударных односложных слов 
повторяется в нескольких соседних строках, что усиливает и подчеркивает по
вторение одного и того же слова, например world 'мир ' : 

The whole world vapors with thy breath. 
Or if, when thou, the worlds soule, goest... 

Весь мир испарится с твоим дыханием... 
Или если ты, душа мира, уйдешь... 

(«А Fever», Songs and Sonnets) 

Повтор может быть смысловым, а не словесным. Ударение падает на оба 
стоящих рядом односложных антонима: 

But truly keepes his first, last, everlasting day. 
Но в самом деле длится первый, последний, вечно 

продолжающийся день. 
(«The Anniversaries Songs and Sonnets) 

В некоторых случаях, как в только что приведенных и в следующем, почти 
все слова в строке оказываются ударными, так что можно было бы говорить о 
движении от силлабо-тонического стиха в сторону не силлабического, а акцент
ного стиха: 

Light hath no tongue, but is all eye... 
У света языка нет; он — весь — глаза... 

(«Вгеаке of Day», Songs and Sonnets) 

Ударность строки оказывается существенно повышенной, нередко в сочета
ниях существительных, обозначающих части тела (их соединение дает как бы 
раздробленную картину человеческого тела, как их «пустое собранье» в «Разры
ве» Пастернака): 

And fixe it selfe in thy lip, eye and brow... 
И запечатлевается в твоих губах, глазах и бровях... 

(«Aire and Angels», Songs and Sonnets) 

Care lesse, eyes, lips, and hands to misse... 
Меньше заботит, что будет с глазами, губами, руками... 

(«А Valediction: Forbidding Mourning») 



Which on an eye, cheeke, lip, can prey... 
Который может молиться глазам, щекам, губам... 

(«Negative Love», Songs and Sonets) 

Thine ear to* our sighes, teares, thoughts gives voice and word... 
Твое ухо слышит голос и слово, передающие наши вздохи, 

слезы, мысли... 
(«The Litanie») 

В случае, когда из нескольких слов, стоящих рядом, одно по смыслу пред
ставляется наиболее важным, оно может оказываться в метрически слабой пози
ции, как will ' воля ' на третьем слоге в строке: 

Doe thy will then, then subject and degree... 
Тогда осуществи свою волю, подчини и определи место... 

(«Loves Usury», Songs and Sonnets) 

Прием, благодаря которому ударение выделяет не метрически сильное слово 
(сап на последнем четном слове в позиции мужской рифмы в конце строки), а 
более важное в смысловом отношении существительное (love 'любовь ') соединя
ется с переносом (enjambement), нарушающим обычную симметрию ритма и 
синтаксиса: 

The рооге, the foule, the false, love can 
Admit, but not the busied man... 

Любовь может смириться с бедняком, обманщиком, 
Лжецом, но не с занятым человеком... 

(«Вгеаке of Day», Songs and Sonnets) 

Переносы у Донна настолько часты, что он в этом отношении (как и в ряде 
других) скорее напоминает русскому читателю Цветаеву и Бродского, чем наших 
классиков. 

Внеметрические ударения могут быть связаны и с дроблением строки на бо
лее мелкие части, к которому нередко прибегал Донн, стремясь к предельной вы
разительности: 

Arise, cry in the night, poure, for thy sinnes... 
Вставай. Кричи в ночи, излей свои чувства, потому что они... 

(«Переложение Плача Иеремии») 

Перечисленные особенности ритмики Донна ставят перед переводчиком зада
чи исключительной трудности. От их решения можно вовсе отказаться, как это 
сделал такой крупный поэт, как Октавио Пас. Он в своем испанском переводе 
«Элегии» Донна переводит только ее образную структуру, не пробуя передать 
ритмическое строение. Характер символики Донна настолько своеобразен, что 
одного этого оказывается достаточно для воссоздания стихотворения, звучащего 
по-современному. Если же пробовать передать строение донновской строки, то в 
языке, как русский, типом ударения напоминающем английский, это можно сде
лать, только пойдя по пути дерзкого ритмического эксперимента. Возможно, что 
будущему русскому переводчику Донна стоит обратить внимание и еще на один 
ритмический прием, для которого в русском словаре скрывается больше возмож-



ностей, чем в английском. Стихотворение («А Feaver»), содержащее приведен
ные выше сочетания односложных слов, в конце предпоследнего четверостишия 
использует еще одну возможность трансформации ямба. На этот раз используют
ся не односложные, а многосложные слова. Вся строка состоит из двух таких 
слов, следующих за кратким глаголом-связкой: 

Are unchangeable firmament. 
Это — неменяющийся небосвод. 

Подобных строк (вроде ominous precipitation 'зловещая стремительность') у 
Донна немало, ср. например, в XXIII из «The Litanie» («Литании»): 

In Panegyrique Allelujaes 2 4 

по-русски можно не столько перевести, сколько транслитерировать: 

В панегирические аллилуй. 

Такого рода стихи (пиррихии и пэоны в старой терминологии) в XX в. рас
пространились в русском ямбе начиная с пионерских стиховедческих работ и по
этических опытов Андрея Белого. Кажется возможным, что с их помощью легче 
будет найти и стихотворный эквивалент ритмам Донна. 

Рифмы Донна зависят от жанра его произведений. В сатирах обнаруживается 
и глубокая рифма, использующая омонимы и напоминающая находки Байрона в 
«Дон Жуане»: 

Thou wouldst for more; and for all hast paper 
Enough to cloath all the great Carricks Pepper 

А у тебя бумаги — сколько надо, 
Чтобы упрятать целую армаду. 

Здесь paper 'бумага ' рифмуется с pepper 'перец' , упоминаемым по поводу не
сметного количества перца, захваченного после морского боя на одном из боль
ших испанских кораблей. Точные и неожиданные рифмы этого рода появляются 
и в духовных стихах Донна, но преимущественно там, где он обличает и перехо
дит к сатире: 

They see idolatrous lovers weepe and mourne, 
And vile blasphemous Conjurers to call 
On Jesus name, and Pharisaicall 
Dissemblers feigne devotion. 

Они видят, как любовники, поклоняющиеся идолам, скорбят и ры
дают, а низкие богохульные фокусники всуе поминают Христово 
имя и по-фарисейски изображают притворную богобоязненность. 

(«Holy Sonnets», VIII) 

В экспериментировании с рифмой Донн доходит и до таких достаточно редко 
используемых приемов, как рассечение рифмующегося слова на части (forget-ful 
' забывчивый', рифмующееся с debt 'долг ') . Как и перенос, этот прием позволил 
ему обыгрывать несовпадение строфической структуры строк с реальным раз
вертыванием речевых единиц. 



Каждый из большого спектра приемов, используемых Донном, встречается в 
нужном контексте. Поэтому нужно говорить не столько о стиле Донна, сколько 
об особенностях отдельных жанров его творчества. 

5. 

Донн искусно писал стихи и прозу на двух языках, которыми владел в совер
шенстве — по-английски и на латыни. В тот отрезок истории английской словес
ности, когда Донн вышел из моды, высказывалось даже утверждение, что его ла
тинские произведения совершеннее английских. В последний период жизни 
Донн был занят сочинением проповедей, в основу каждой из которых положен 
какой-либо из священных текстов. Он приводится на латыни с английским пере
водом и толкованиями. По своему жанру эти тексты двуязычны. 

Двуязычие чрезвычайно занимало Донна. Оно подробно обсуждается в его 
IV сатире. К примерам прекрасных лингвистов в ней вместе с апостолами вы
смеиваемый Донном придворный относит и веселого монаха Панурга, друга 
Пантагрюэля у Рабле. Донн говорит здесь не только о разных языках, но и о 
разных социальных диалектах, или жаргонах (ученом или солдатском), и о ме
шанине языков у того, кто как следует им не научился. Сам Донн в молодости 
много занимался языками, преимущественно латынью и романскими, в частно
сти французским, испанским и итальянским. Он был начитан в итальянской ли
тературе. Его иногда причисляли к последователям Петрарки, но он скорее с 
ним (или со стилем его подражателей) полемизировал. Итальянские поэты ба
рокко определили некоторые особенности образности лирики Донна. Едва ли 
правильно толковать все его образы в духе кончетти итальянских маньери
стов. Но иногда он явно следовал этой, тогда достаточно новой, стилистиче
ской манере. 

Собственное языковое мастерство Донна раскрылось уже в его сатирах, отно
сящихся к более раннему периоду его творчества. В них Донн не только мастер
ски пользуется всей палитрой разговорного языка (включая и такие слова, кото
рые в некоторых ранних изданиях опускались из стыдливости). Ему удалось из
менить традиционные стиховые формы, широко вводя обороты разговорного 
синтаксиса. 

В зрелые годы, приняв священнический сан и занявшись сочинением пропо
ведей и духовных стихов, Донн расширяет свои языковые познания. Он занима
ется греческим и древнееврейским. В проповедях это находит выражение в рас
суждении о еврейских именах, относимых к Богу. 

Языки занимали Донна не только как способ расширения литературных и бо
гословских познаний. Он любит и в стихах, и в проповедях сравнения с языко
вым общением и переводом. Последний относится к числу его излюбленных ме
тафор. Не будет преувеличением, если мы скажем, что многие образы Донна 
проникнуты интересом к разного рода знакам — языковым, астрологическим, 
алхимическим. Ему нравилось комбинировать символы, доставшиеся от средне
вековья, Возрождения и науки его собственного времени. Сложность стихов 



Донна, в его время и в XX в. к нему привлекавшая, а в более рационалистиче
скую пору Просвещения от него отпугивавшая, отчасти была и результатом соз
нательной шифровки, использовавшей параллельно несколько разных кодов. 

Донн задумывался над тем, что занимавшие его мистические смыслы невыра
зимы посредством обычной человеческой речи: 

The Spheares have Musick, but they have no tongue... 
У сфер есть музыка, но не язык... 

(Стихи на перевод псалмов Филиппом Сидни 
и его сестрой графиней Пемброк) 

6. 

Как другие аристократы из современного ему высшего придворного круга, 
Донн не хотел печататься, но его стихи, известные в списках узкому кругу дру
зей, покровителей и знатоков его поэзии, принесли ему прижизненное призна
ние. Бен Джонсон, одним из первых оценивший огромность поэтического даро
вания Донна, предвидел и то, что его слава недолговечна. Хотя вскоре после 
смерти Донна главные его поэтические произведения были опубликованы и воз
никает представление о целой метафизической школе поэтов, с ним связанной, о 
нем вскоре начинают писать как о поэте остроумном, но с недостаточно отточен
ным стилем. Это в целом отрицательное суждение укрепляется на протяжении 
XVIII в. Драйден и Поп не могли не признать его выдающихся интеллектуальных 
способностей. Но основные достижения Донна и других поэтов-метафизиков бы
ли недоступны сугубо рациональному восприятию XVIII в. Наиболее отчетливо 
это выразил Сэмуэл Джонсон в ставшем весьма влиятельным очерке, направлен
ном против характера «несходных образов» (dissimilar images) метафизической 
поэзии. Его взгляды определили неприятие Донна у следующих поколений. Со
вершенно новая точка зрения на Донна в эпоху романтизма была высказана 
Кольриджем, по достоинству оценившим не только поэтическое воображение 
Донна, но и его ритмы, до того подвергавшиеся почти единодушному осуждению 
критиков. Как бы уже предчувствуя ту переоценку английского поэтического 
ритма, которая придет с Хопкинсом, Кольридж говорил, что если у поэтов-
классицистов (как Драйден и Поп) нужно считать слоги, то у Донна следует сле
дить за временным ритмом. Однако эти прозрения Кольриджа, как и близкого к 
нему гениального романтика де Квинси, открывшего риторическое мастерство 
Донна, в то время прошли незамеченными, а частично и оставались ненапечатан
ными до XX в. Кольриджу удалось лишь возродить интерес к позднему Донну как 
проповеднику. В Америке вслед за Кольриджем Донном как мыслителем заинте
ресовались Эмерсон и Торо. Первым крупным английским поэтом второй поло
вины XIX в., на которого Донн оказал влияние, был Браунинг 2 5 . 

Но еще в самом конце века в авторитетной многотомной антологии избран
ных авторов всех времен несколько стихотворений Донна, согласно алфавитному 
порядку предшествующего Достоевскому, предварялись редакционной энцикло
педической заметкой, повторявшей утверждения о грубости формальной сторо
ны его стихотворений 2 6 . 



Подлинное новое открытие Донна, на этот раз долго длящееся, приходит в 
начале XX в. Оно было подготовлено возраставшим интересом к личности и сти
хам Д о н н а 2 7 , который возник в символистскую эпоху. Его инициатором был 
профессор Гриерсон, опубликовавший в 1912 г. издание, начавшее длящуюся 
почти столетие череду комментированных изданий, приблизивших Донна к со
временному читателю. Уже среди первых откликов, полученных Гриерсоном, 
было письмо Йейтса, впервые оценившего Донна. Но для более широкого при
знания Донна всего больше сделал Т. С. Элиот своими статьями и лекциями 
1920—1930-х гг. 

Уже в своих статьях начала 1920-х гг. Т. С. Элиот выступил первооткрывате
лем поэтов-метафизиков XVII в., до Гриерсона основательно забытых. В них 
Элиот увидел предшественников того нового взгляда на мир, который поразил 
его в Лафорге и других французских «проклятых» поэтах — последователях 
Бодлера. 

Вслед за Декартом и Спинозой философия и психология на протяжении трех 
столетий спорят о соотношении мысли и чувства (в 1930-е гг. Выготский посвя
тил этому свою незаконченную последнюю рукопись, увидевшую свет полвека 
спустя). Элиот находит взаимопроникновение аффекта (эмоций) и интеллекта в 
тех видах европейской поэзии, которые он называет метафизическими в более 
широком смысле. В 1993 г. впервые напечатаны отдельной книгой и только что 
переизданы два курса лекций Элиота, прочитанных соответственно в 1926 г. в 
Кембриджском университете и в 1933 г. (когда Мандельштам пишет свой «Раз
говор о Данте») в Университете Джона Хопкинса 2 8 . Для него высшим достиже
нием в этом роде остается творчество Данте. А следующий значительный шаг 
после английских метафизиков связан с Бодлером и поэтами, за ним следовав
шими, как Рембо, Лафорг, Корбьер. 

В первых публикациях Элиота и в работах, последовавших за Элиотом, осо
бенно много было сделано для изучения строения образов Донна и других фор
мальных особенностей его творчества. Вместе с тем многие критики серьезно 
отнеслись к сложнейшей проблеме перевода Донна на другие европейские языки, 
в частности французский и испанский (Донна переводил Октавио Пас). Этому 
посвящаются специальные с т а т ь и 2 9 и целые к н и г и 3 0 . 

Формальный и культурно-исторический подход к изучению Донна, преобла
давший на протяжении нескольких десятилетий после выхода в свет статей 
Элиота, постепенно стал сменяться такими модными течениями, как психоана
лиз, анализ отношений между полами, постструктурализм 3 1 . Эти новые или об
новленные направления позволили исследовать лишь небольшую часть вопро
сов, возникающих при изучении Донна. Основное прошлый век передает насту
пившему в ожидании более эффективных методов. 

В России до недавнего времени Донна знали плохо. О нем лишь упомина
лось в общих руководствах. В академической истории английской литературы 



А. А. Аникст посвятил ему несколько страниц. Понадобились реформы послед
них лет, чтобы вышла первая книга, ему посвященная 3 2 . 

Крупные поэты узнают о Донне и других авторах метафизической школы в 
послевоенные годы. Пастернак, хорошо начитанный в английской поэзии и весь
ма ее ценивший (сопоставляя ее роль для всей европейской с тем, что когда-то 
значила поэзия греческая), долгое время об этих поэтах не подозревал, хотя в мо
лодости переводил друга и поклонника Донна — Бена Джонсона, который в Рос
сии стал популярен в 1920-е гг. (его переводили и о нем писали также пропаган
дисты старших современников Донна — елизаветинцев И. А. Аксенов и С. М. Эй
зенштейн). Я услышал от Пастернака об этом новом для него открытии в начале 
1950-х гг., когда он впервые прочитал Донна в антологии поэтов-метафизиков. 

Десятью годами позже о Донне узнает совсем еще молодой Иосиф Брод
ский 3 3 . 

В последнее время дело переводов Донна, начатое Бродским (чьи переводы 
по цензурным причинам до русского читателя в России дошли с большим опо
зданием), было продолжено. Почти одновременно с первой русской литерату
роведческой книгой о Донне вышел и небольшой томик его переводов, сопро
вожденных примечаниями переводчика Г. Кружкова 3 4 . В оригинальных стихах 
Кружкова Донн и его возлюбленная оказываются г е р о я м и 3 . Г. Кружков явился 
инициатором и двухтомного издания, где впервые на русском языке публику
ются почти все английские стихи Донна, многое из его прозы и те биографиче
ские материалы, которые по традиции примыкают к корпусу им самим напи
санного. 

Можно надеяться, что с выходом этого издания интерес к Донну усилится. 
Современный читатель может найти у него ту глубину экзистенциального отча
яния, выраженного с предельной силой, которая созвучна внутренней основе 
главного в русской религиозно-философской и поэтической традиции. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья написана в 2001 г. по предложению Г. Кружкова для первого русского 
двухтомного собрания сочинений Джона Донна. Автор заинтересовался Джоном 
Донном еще в конце своего школьного обучения в 1945 г. и продолжил занятия 
им в первые университетские годы, когда впервые пробовал его перевести и в 
своих стихах испытал воздействие того, как Донн использовал в поэзии образы, 
почерпнутые из современной ему науки. 

Из последних русско-английских двуязычных изданий Донна ср.: ДоннДж. 
Избранное / В пер. И. Фрадкина. СПб.: Изд-во СПбГТУ, 2000. 
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ГЕЙНЕ В РОССИИ 

Судьба Гейне в России необычайна. Наиболее крупные поэты, пришедшие 
после Пушкина, рано его оценили и на него равнялись в самых смелых своих 
опытах. Столетие от Тютчева и Лермонтова до Блока прошло под знаком Гейне. 
Выдающийся знаток истории русской литературы князь Святополк-Мирский не 
преувеличивал, когда писал, что в пору ослабления поэтического напряжения во 
второй половине XIX в. читающая публика увлекалась не оригинальными рус
скими стихами, а переводами из Гейне. По словам Иннокентия Анненского, 
«особенно в шестидесятые годы и в начале семидесятых мы любили Гейне, по
жалуй, больше собственных стихотворцев». Излюбленные его размеры вошли в 
русское стихосложение благодаря его воздействию. В двадцатом веке им заинте
ресовываются и как мыслителем, и как человеком с трагической судьбой. Он 
оказывается одним из любимых авторов молодого Шестова. Блок видит в нем 
союзника по выполнению задачи рассеивания гуманистического тумана. Тыня
нов оттачивает новый метод изучения поэтической формы, сопоставляя Гейне с 
русскими поэтами, испытавшими его влияние, — Блоком и Тютчевым. Марксис
ты увлеченно исследуют противоречивые отношения к Гейне основателей их ве
роучения. Это могло бы отбить вкус от занятий Гейне у следующих поколений, 
но в позднюю сталинскую пору советский официальный антисемитизм заимству
ет у гитлеровцев их ненависть к поэту (я сам слышал зимой 1949 г. на филологи
ческом факультете Московского университета доклад черносотенца Самарина, 
который винил одного из гонимых им профессоров-«космополитов» с «пятым 
пунктом» в том, что тот выбрал предметом занятий Гейне из-за своего еврейско
го национализма). 

А ведь всего за несколько лет до этого Антокольский (в черные годы тоже 
причисленный к «космополитам» и поэтому изгнанный из числа преподавателей 
Литературного института) в своей поэме военного времени обличал нациста, 
убившего на фронте его сына, говоря: 

Ты отнял у него миры Эйнштейна 
И песни Гейне вырвал в день весны... 

Еще Анненский в статье «Гейне и мы» говорил, что русским нелюбовь к Гей
не неприятна уже потому, что за ней маячит призрак антисемитизма. 

Одним из первых Гейне в России открывает совсем еще молодой Тютчев. Не 
успела выйти (в 1827 г.) гейневская «Книга песен» — одно из лучших собраний 



лирических стихов во всей мировой литературе, как в том же году Тютчев печа
тает свой перевод гейневского стихотворения «На севере мрачном.. .» (можно 
думать, что оно было предметом поклонения в мюнхенском доме Тютчевых). 
Начинающий поэт первый пробует найти или, скорее, даже изобрести тогда еще 
отсутствовавшее русское соответствие тем немецким стихотворным размерам, 
которыми широко пользовался Гейне. Тютчев старается передать и ритм стихо
творения, и его аллегорический смысл. Чтобы осталась возможность соотнести 
соположение двух деревьев с обычной человеческой любовью, нужно было со
хранить принадлежность их названий к разным грамматическим родам — муж
скому и женскому. А ради этого пришлось отчасти пожертвовать ботанической 
точностью — сосна стала кедром: 

На севере мрачном, на дикой скале, 
Кедр одинокий под снегом белеет, 
И сладко заснул он в инистой мгле, 
И сон его буря лелеет. 
Про юную пальму снится ему, 
Что в краю отдаленном Востока 
Под пламенным небом, на светлом холму 
Стоит и цветет одиноко. 

Первая и последняя строки первой строфы и конец второй написаны амфи
брахием — к тому времени достаточно обычным трехсложным размером, не
редко передававшим и немецкие метры, непохожие на русские. Но в середин
ных строках Тютчев отходит от этой традиции. Он либо меняет начало строки, 
создавая подобие другого трехсложного стихотворного размера — анапеста 
(«Что в краю одиноком Востока») или дактиля («Кедр одинокий под снегом бе
леет»), либо пропускает один из безударных слогов, что приводит к дольнику 
(«Про юную пальму снится ему»). Последний размер был на протяжении XIX в. 
подготовлен Тютчевым, Аполлоном Григорьевым и Фетом преимущественно в 
связи с переводами из Гейне. Торжество этого нового размера в двадцатом веке 
обеспечил Блок, на которого Гейне оказал особенно сильное воздействие. Та
ким образом, музыка русского стиха изменилась благодаря Гейне. Гейне стал 
настолько своим, что внес в русскую поэзию и свою мелодию. Занимаясь судь
бой Гейне в России, мы должны понять и то, как его размеры пересаживались 
на русскую почву. 

Через год после напечатания этого перевода Тютчев в Мюнхене весной и ле
том 1828 г. не раз встречается с Гейне (весной 1830 г. Тютчев с женой по дороге 
в Петербург заезжают проведать Гейне в Вандсбек; о последней встрече в Пари
же в 1853 г., когда Гейне был уже тяжело болен, мы знаем мало). О завязавшейся 
дружбе с Тютчевым и частых встречах с ним Гейне говорит в своей переписке 
(сохранилось и его письмо к Тютчеву из Флоренции). Гейне оценил остроумие и 
глубину бесед своего нового знакомого (как это было принято в тогдашнем мюн
хенском высшем свете, они разговаривали по-французски, блеск тютчевской 
«жемчужеустой» речи на этом языке был особенно заметен, а Гейне в то время, 
по выражению Тынянова, стремился «офранцузиться»). Переложение острот и 
политических рассуждений Тютчева можно найти в нескольких статьях и других 
прозаических сочинениях Гейне этого времени. 



Тютчев же продолжает читать Гейне по-немецки и переводить или воссозда
вать в своих оригинальных стихах часть поэтического мира Гейне, ему созвуч
ную. О глубине их поэтического взаимодействия свидетельствует в особенности 
тютчевское стихотворение «Из края в край, из града в град. . .», многими своими 
чертами напоминающее стихи Гейне. Тютчев по-прежнему вводит в свои пере
воды Гейне необычные или редкие размеры, в частности логаэды, где безудар
ные промежутки разные, но приходятся на одно и то же место в каждой строке: 

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день, 
Ах, умаял он, пестрый день, меня! 

Решительный шаг в этом направлении сделал Лермонтов. Он применил лога-
эд с пятью метрическими ударениями и односложными безударными промежут
ками в начале строки для передачи дольника в одном из двух стихотворений 
Гейне, переведенных им в последний год жизни — 1841 г.: 

Они любили друг друга так долго и нежно 
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной! 
Но, как враги, избегали признанья и встречи, 
И были пусты и хладны их краткие речи. 

Они расстались в безмолвном и гордом страданье 
И милый образ во сне лишь порою видали. 
И смерть принта: наступило за гробом свиданье... 
Но в мире новом друг друга они не узнали. 

Пятиударный логаэд здесь соответствует трехударному дольнику у Гейне. 
Лермонтов не стремился к совершенно точной передаче метра подлинника, да и 
различие структуры русского и немецкого языков делает эту задачу едва ли вы
полнимой полностью. Можно думать, что Лермонтов хотел другого: найти для 
передачи того безнадежного или скептического взгляда, который сближал его 
отчасти с Гейне, способы выражения, отличные от всего, что было до того в рус
ской поэзии. 

Та же свобода по отношению и к русской традиции, и к немецкому оригиналу 
видна и в лермонтовском переложении той аллегории двух деревьев, которая 
выше цитировалась в тютчевском переводе. Из карандашного рисунка, который 
сопровождал черновик стихотворения в альбоме Лермонтова, видно, что его за
нимало именно противоположение сосны на вершине и пальмы на скале. Оттого 
и в тексте он (в отличие от Тютчева) сохранил оба названия без изменения: 

На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна 
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим 
Одета, как ризой, она. 

И снится ей все, что в пустыне далекой, 
В том крае, где солнца восход, 
Одна и грустна, на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет. 

Утес получил наименование «горючего» из русской народной поэзии (в том 
же смысле «горючий белый камень» назван у Блока в стихах куликовского цик-



ла). Белая риза снега на сосне тоже принадлежит к образам, Лермонтову знако
мым по родным местам. В упомянутом альбомном рисунке справа от текста сти
хотворения нарисованы два мужских профиля. Думал ли Лермонтов о возможно
сти сравнить две человеческие судьбы безотносительно к полу? В таком случае у 
переделки стихотворения были и причины более важные, чем несходство двух 
языков. Когда Лермонтов задумывал противопоставление мужского и женского 
образов, как в стихах об утесе-великане и золотой тучке, он находил нужные ему 
слова. А в этом стихотворении Гейне, лермонтовский перевод которого близок 
по времени к восхитившей Владимира Соловьева передаче «сна в квадрате» («В 
полдневный жар в долине Дагестана»), Лермонтова, скорее всего, привлек сон, 
соединяющий героев в разных странах. 

Следующим большим русским поэтом, увлекшимся Гейне, был Фет. 
В поэтической биографии Фета Гейне выпала особая роль. Вспоминая о ран

ней поре творчества, Фет говорит о своем «страшном увлечении стихами Гейне». 
Его больше всего привлекало то, что Гейне в стихах пишет «не о влиянии одного 
предмета на другой, а только об этих предметах, вынуждая читателя самого чув
ствовать эти соотношения.. .». Все современные Фету критики разных толков — 
от Аполлона Григорьева до Салтыкова-Щедрина — в откликах на первые его 
книги видели в нем прежде всего продолжателя Гейне. 

Подробнее всего на этой стороне лирики Фета остановился Аполлон Григорь
ев в статье «Русская изящная литература в 1852 году». Аполлон Григорьев, сам 
весьма искусно переводивший стихи Гейне и испытавший как поэт его воздейст
вие, видел в нем прежде всего выразителя болезненных особенностей сердца со
временного человека. Гейне, по Григорьеву, — главный представитель этой бо
лезненной субъективной поэзии. Ее отличительные свойства — случайность и 
особность, доходящие иногда до неясности и «причудливого уродства». Эти чер
ты Григорьев усматривал и в чуждой ему части лирики Фета. В каком-то смысле 
эти рассуждения Аполлона Григорьева были пророческими: на отмеченные им 
черты поэзии Гейне и Фета позднее ориентировался Блок, заложивший основы 
нового вида субъективной лирической поэзии. 

Переводами из Гейне Фет занимался на протяжении всей своей писательской 
жизни — целых полвека. К 1841 г. относятся некоторые из самых ранних, а по
следний — свой вариант «Гренадеров» — Фет завершает перед самой смертью, в 
1891 г. С детства в совершенстве зная немецкий язык, он стремится передать все 
особенности формы подлинника. В отличие от Лермонтова, удлинившего строки 
цитированного выше стихотворения, переведенного им сплошь рифмованным 
логаэдом, Фет шестнадцатью годами позже воссоздает его дословно, следуя 
строфике и рифмовке подлинника: 

Они любили друг друга, 
Но каждый упорно молчал: 
Смотрели врагами, но каждый 
В томленьи любви изнывал. 

Они расстались — и только 
Встречались в виденьи ночном; 
Давно они умерли оба — 
И сами не знали о том. 



Сравнение приведенных переводов Лермонтова и Фета помогает оценить раз
ную степень зависимости от подлинника, у Фета значительно большую. 

В своем переводе стихотворения о двух деревьях, сделанном в том же году — 
1841-м — что и лермонтовский, Фет, как до него Тютчев, хотел сохранить муж
ской род в названии главного героя. Он у него становится дубом, что может при
вести к ассоциации с русской народной песней: 

На севере дуб одинокий 
Стоит на пригорке крутом; 
Он дремлет, сурово покрытый 
И снежным, и льдяным ковром. 

Во сне ему видится пальма, 
В далекой восточной стране, 
В безмолвной, глубокой печали, 
Одна, на горячей скале. 

Сторонники буквального перевода могут быть озадачены, сопоставляя друг с 
другом приведенные тексты Тютчева, Лермонтова и Фета. Казалось бы, Лермон
тов едва ли не нарушил (или по-своему переиначил) главный образ подлинника, 
заставив сосну грезить о пальме. Но и замена сосны кедром (у Тютчева) или ду
бом (у Фета) положения не спасает. Каждый из трех вариантов перевода по-
своему далек от подлинника. 

Гейне занимал читающую публику и властителей дум того времени больше 
всего язвительностью социальной критики. Салтыков-Щедрин сетовал на то, что 
при всем влиянии Гейне на Фета он не находит у русского поэта главных черт, 
привлекающих его в немецком: у Фета отсутствует присущее Гейне «исполнен
ное горечи отрицание, его желчный юмбр и то холодное полуотчаяние, полупре
зрение, выражающееся в постоянном и очень оригинальном раздвоении мысли». 
Эти черты Гейне получили развитие у тех его подражателей, которые создали 
русскую традицию сатирической поэзии. Среди стихов авторов, писавших под 
именем Козьмы Пруткова, иные («Память прошлого», «Доблестные студиозу
сы») были помечены подзаголовком «Как будто из Гейне». Начиная с этих авто
ров и Минаева эта линия продолжалась вплоть до XX в., когда обрела новую си
лу в поэзии сатириконцев, а потом в претворенном виде сказалась у обэриутов, 
Глазкова, Пригова и современных поэтов, за ним следующих. Корни смеховой 
культуры, едва ли не завоевавшей в самые последние годы ключевое положение 
в поэзии нынешней пореформенной России, восходят к Гейне. Но в двадцатом 
веке непосредственная связь с Гейне могла и не ощущаться, тогда как в девятна
дцатом она воспринималась как знак качества. Эта сатирическая линия подража
ния Гейне соседствовала с демократической или либеральной стихотворной пуб
лицистикой, им тоже вдохновлявшейся. Как все демократическое литературное 
направление, этот вид подражателей Гейне был чужд интереса к литературе как 
искусству. 

Сравнительно немногие поэты, избегавшие этой популярной демократической 
интерпретации Гейне, как, например, Случевский, продолжали ноту позднего разо
чарованного романтизма у Гейне. У Случевского в таких стихах, вызывающих в 
памяти Гейне, как «В костюме светлом Коломбины...», негативный взгляд превра-



щался в женоненавистнический, если не человеконенавистнический. Подобная гей-
невская нота отчаяния в эпоху символизма у Анненского совместится с воздейст
вием напоминающих Гейне французских «проклятых» поэтов, особенно Лафорга. 

Поскольку преимущественный интерес к Гейне во второй половине XIX в. ка
сался содержания, понятого в сатирическом, комическом или романтическом 
ключе, форма переводов, даже лучших, часто оставалась традиционной. Во вто
ром из приведенных переводов Лермонтова дольник Гейне передан русским ам
фибрахием. Так же поступил Михайлов, пятью годами позже переведя гейнев-
ских «Гренадеров». Основная масса весьма многочисленных переложений сти
хов Гейне, сделанных в пору его наибольшей популярности в России во второй 
половине XIX в., не была в формальном отношении примечательной. Но все же и 
опыты раздвижения границ русского стиха в переводах из Гейне не прекраща
лись. Кроме логаэдов и дольников, к которым по требованиям хронологии в на
шем обзоре еще нужно будет вернуться, отмечу два метрических приема: 

С Гейне обычно связывают распространение в русской поэзии иронических 
стихов, написанных четырехстопным хореем. Тютчев пробовал в этом размере 
передать иронию Гейне посредством старомодной торжественности, присущей 
его собственной шутливости: 

Василиски и вампиры, 
Конь крылат и змей зубаст, — 
Вот мечты его кумиры, 
Их творить поэт горазд. 
Но тебя, твой стан эфирный, 
Сих ланит волшебный цвет, 
Этот взор лукаво-смирный 
Не создаст никак поэт. 

В этих стихах правильно чередуются женские и мужские рифмы (как, напри
мер, и в стилистически достаточно близком к Гейне стихотворении позднего Пуш
кина «Город пышный, город бедный...»). А в том варианте гейневского четырех
стопного хорея (по происхождению прозванного «испанским»), который с его лег
кой руки распространился в русской поэзии XIX в., все строки имеют женские 
окончания, а рифмованные строчки чередуются с нерифмованными. Среди других 
поэтов второй половины XIX в. полурифмованным испанским, или гейневским, 
хореем иронические и юмористические стихи писал Минаев. В таком духе он 
высмеял и саму эту манеру, усвоенную бесчисленными подражателями Гейне: 

От германского поэта 
Перенять не в силах гений, 
Могут наши стихотворцы 
Брать размер его творений. 
Пусть рифмует через строчку 
Современный русский Гейне. 
А в воде подобных песен 
Можно плавать, как в бассейне. 
Я стихом владею плохо, 
Но — клянусь здесь перед всеми — 
Напишу я тем размером 
Каждый вечер по поэме. 



Увлечение подобным полурифмованным или совсем нерифмованным стихом 
составляет характерную черту не только массового поэтического творчества 
1860—1880-х гг., над которым подтрунивал Минаев, но и произведений крупных 
поэтов той поры — Тютчева, Фета, Случевского. Последние пробуют перенести 
прием пропуска рифмы через строку и на другие стихотворные размеры. 

С влиянием Гейне, в особенности его «Северного моря», связываются и опы
ты введения в русскую поэзию свободного стиха в 1840—1850-е гт. у Михайлова, 
Полонского, Фета. Тютчев пробовал передать такие стихи Гейне разностопными 
вольными нерифмованными ямбами, но у него они иногда уподоблялись драма
тическому белому стиху: 

Молчите, птицы, не шумите, волны, 
Все, все погибло, счастье и надежда, 
Надежда и любовь!.. Я здесь один 
На дикий брег заброшенный грозою 
Лежу простерт и рдеющим лицом 
Сырой песок морской пучины рою!.. 

Лирическое применение этого вида стиха у Гейне в передаче Тютчева застав
ляет современного читателя вспомнить «Вольные мысли» Блока и их продолже
ние в белых стихах молодого Пастернака. 

Попытка передать стих гейневского «Северного моря» более близкими к ори
гиналу средствами привела к новшествам, полностью получившим развитие в 
русской поэзии лишь во второй половине XX в. Фет уже в 1842 г. переводит сво
бодным стихом стихотворение Гейне «Посейдон». Его свободный стих основан 
на правильных русских трехсложных размерах, но он лишен рифм, а строки, как 
и у Гейне, могут быть разной величины: 

.. .едва я окончил — 
Запенилось море, и бог морской из белеющих волн 
Главу, осокою венчанную, поднял... 

Тогда же Фет пишет таким стихом некоторые из оригинальных своих стихо
творений, вошедших в цикл «Вечера и ночи». Не только размер, но и сплетение 
водного ландшафта с лирическими размышлениями заставляет связать с Гейне 
такие стихи этого цикла, как «Я люблю многое, близкое сердцу.. .», в финале ко
торого чудится уже предчувствие будущего русского символизма (скажем, бло-
ковской «Ночной Фиалки»): 

Странные мысли 
Приходят тогда мне на ум: 
Что это — жизнь или сон? 
Счастлив я или только обманут? 

Нет ответа... 
Мелкие волны что-то шепчут с кормою, 
Весло недвижимо. И на небе ясном высоко сверкает зарница. 

В других свободных стихах Фета из того же цикла (как «Здравствуй! Тысячу 
раз мой привет тебе. Ночь!..», отчасти уже предвещающее обращение к ночи у 
молодой Цветаевой) чувствуется в большей степени, чем у Гейне, непосредст-



венная преемственность по отношению к античной традиции, особенно гекза
метру. Более короткие строки воспринимаются как укороченные полные, как в 
свободных стихах «Ночью как-то вольнее дышать мне...»: 

Вместе с зарею и сон налетает на вежды, 
Светел, как призрак, 
Голову клонит, — а жаль от окна оторваться! 

Сам Фет подчеркивает эту (для Гейне в его романтическую пору вовсе необя
зательную) преемственность по отношению к античной традиции, помещая сво
бодные стихи рядом с написанными гекзаметром или же включая их (как стихо
творение к планете Нептун, открытой Леверрье) в раздел «Антологических сти
хотворений». Но даже и такой друг и поклонник стихов Фета, как Тургенев, 
опасался слишком большой близости к прозе этого вида его поэзии, где он вме
сте с многими усматривал влияние раннего Гёте и Гейне. В письме к Фету Тур
генев в 1864 г. иронизировал: 

Любезнейший Фет! 
На Ваше рифмованное 
И милейшее письмо 
Отвечать стихами 
Я не берусь, — 
Разве тем размером, 
Который с легкой руки 
Гете и Гейне 
Привился у нас и сугубо 
Процвел под перстами 
Поэта, носящего имя 
Фет! 
Размер этот легок, — 
Но и коварен: 
Как раз по горло 
Провалишься в прозу... 

В ранних переводах дольников Гейне, примеры которых приведены выше, 
Фет передавал их обычными русскими трехсложными размерами (как амфибра
хий), добавляя иногда вслед за Лермонтовым строку логаэда. С годами он все 
шире пользуется и русским дольником, как в двух последних четверостишиях 
стихотворения, переведенного им в 1874 г.: 

Ты вся в жемчугах и в алмазах, 
Вся жизнь для тебя — благодать, 
И очи твои так прелестны, -
Чего ж тебе, друг мой, желать? 

К твоим очам прелестным 
Я создал целую рать 
Бессмертием дышащих песен, -
Чего ж тебе, друг мой, желать? 

Очам твоим прелестным 
Дано меня было терзать, 



И ты меня ими сгубила, -
Чего ж тебе, друг мой, желать? 

Подобные опыты ритмических новшеств в переводах дольников Гейне во 
второй половине XIX в. оставались редкими. Кроме Фета сочетание двусложных 
и трехсложных обычных метров (логаэды) в этих переводах применил Мей, у ко
торого возникает смелое соединение разных традиционных размеров в начале и 
конце строфы: 

Сердилося море, и робко из туч 
Сквозил полумесяц лучом, 
Когда мы к лодке подошли 
И сели в ней втроем. 

Едва ли не большее значение для будущего русской поэзии имел ритмически 
точный перевод дольников Гейне русскими дольниками у Аполлона Григорьева: 

Они меня истерзали, 
И сделали смерти бледней: 
Одни — своею любовью, 
Другие — враждою своей. 

Блок, ставивший своей задачей воскрешение забытой поэзии Аполлона Гри
горьева и его взглядов на Гейне, не мог пройти мимо его ритмически замеча
тельных переводов из Гейне, как и аналогичных вершин в наследии другого его 
любимого поэта — Фета. Благодаря Блоку дольник перестает быть редкой слу
чайностью. Не только в собственных переводах Гейне, но и в своей лирике Блок 
делает этот размер одним из главных. Начиная с этого времени дольник входит в' 
русскую поэзию на равных правах с другими, давно в ней укоренившимися раз
мерами, такими как ямб, хорей и амфибрахий. 

С Блоком и его эпохой отчасти меняется и подбор стихов Гейне, которые 
подлежат переводу. Он серьезно изучал предшествовавшие русские переводы, 
находя много недочетов в тех многочисленных из них, которые делали Гейне 
слегка плаксивым: «. . .нет ничего легче, как, обесцветив юмористическую рифму, 
не заметив аллитерации, затушевав символический нюанс, придать характер об
щего места самому трепетному лиризму». Анненский сравнивает переводы из
вестных поэтов, отмечая недостаточно личный характер переложения у ценимого 
им Майкова по сравнений с А. К. Толстым. Сам он в переводах, как и в статьях о 
нем, сближает стихи Гейне с поэзией французских «проклятых» поэтов. Не толь
ко для Блока, но и для Анненского, тоже внутренне близкого к трагической иро
нии Гейне, главными становятся такие стихи, как «Тихая ночь. На улицах дре
м а . . . » , — о двойнике, которого поэт видит на улице ночью у дома, где когда-то 
жила его любимая. 

Отношение Блока к Гейне даже на фоне всеобщего увлечения последним в 
предблоковский период истории русской литературы выглядит чем-то вполне 
необычным, на грани причудливого соседства с собственным романтическим 
двойником. И раньше большие русские писатели, как Герцен и Достоевский (для 
которого Гейне был одним из главных явлений XIX в., как Пушкин), находили у 
Гейне особенно им близкие места: так, в «Былом и думах» Герцен говорит о пол-



ном совпадении испытанного им восторга по поводу французских революцион
ных событий июля 1830 г. с тем, что писал о себе в «Людвиге Берне» Гейне, 
одушевленный этими известиями до ребячества. Но эти сходства никогда не до
ходили до взаимного отождествления, которое мы находим у Блока по отноше
нию к Гейне. Блок обнаруживает в себе ту самую всеразъедающую иронию Гей
не, об отсутствии которой у Фета сожалел Салтыков-Щедрин. Для Блока присту
пы гейневского всепоглощающего отрицания были мучительны. И в его сердце 
прошла та самая трещина, расколовшая мир, о которой по поводу себя писал 
Гейне. Быть может, только в Лермонтове было что-то подобное в его внутренней 
перекличке с Гейне, но их взаимодействие оборвалось слишком рано. 

К концу жизни Блок занимается переводами Гейне, работая в созданной Горь
ким редакции «Всемирной литературы». К этому времени относится его статья, 
где он оценивает переводы Гейне, делавшиеся в России, и предлагает свое пони
мание исторического значения Гейне. Об этом он говорит и в других статьях, 
докладах и записях, относящихся преимущественно к 1919 г. Блок хотел бы ос
вободить Гейне от опеки русских либералов и возродить то понимание его, кото
рое было у Аполлона Григорьева. Для Блока Гейне — один из тех, кто первым 
выступил против основ официальной культуры Европы. «Европейская цивилиза
ция применяла тончайшие методы в борьбе с музыкой. Едва ли кто может отри
цать, что европейское общественное мнение и европейская критика жестоко 
мстили своим художникам за "измену" началам гуманной цивилизации. Эту 
злобную мстительность испытывал на себе Гейне в течение всей своей жизни». В 
статье о Гейне в России Блок утверждает, что тот «неразрывно связан с Вагне
ром; далее в этой цепи вырастают фигуры Ибсена, Стриндберга, Достоевского, и 
еще, еще». В своем ницшеанском толковании этих разнородных писателей и 
мыслителей Блок полагал, что их общая цель состояла в выработке нового типа 
человека — Артиста. 

Намного раньше Блока опыт истолкования личности и судьбы Гейне в связи с 
анализом идей Ницще предпринял в своих ранних философских книгах Лев 
Шестов. Он в них уже следует тому своему экзистенциальному методу, который 
принял и в последующих своих работах вплоть до позднего эссе о Плотине. Он 
сопоставляет произведения писателя или философа с тем, что нам известно о его 
жизни, особенно в самые тяжелые для автора минуты. Жизнь оказывается на
дежным критерием для проверки воззрений, религиозных или философских. По
этому Шестов придает особое значение тем стихам, которые смертельно больной 
Гейне пишет в то время, когда он испытывает немыслимые мучения. По словам 
Шестова, «очевидно для всех, что у паралитика, прикованного к постели, не 
имеющего никакой надежды на выздоровление, не может уже быть "злой воли" в 
неверии. Такому человеку вера нужна более всего в жизни; обычных "со
блазнов", которыми люди уводятся к атеизму, у него быть не может. Если до по» 
следних минут жизни у Гейне происходят непрерывные приливы и отливы веры, 
если каждый раз в нем резиньяция сменяется протестом, умиление — на
смешкой, то для нас во всем этом тем меньше может быть повода к негодованию, 
чем сами мы прочнее и убежденнее верим в то, что знаем истину. Наоборот даже, 
с истинно религиозной, возвышенной точки зрения — настроения Гейне особен
но ценны, и именно в те минуты, когда он произносит самые кощунственные 



свои сарказмы». Можно понять эту логику.1 ем ве ж т т ъ\ггайй^*Ч5ес*$з*^-
ное чувство, что в таком случае предсмертные страдания великого поэта стано
вятся предметом научного анализа, как у нейропсихолога, для которого больной 
с поражением какой-то части мозга — результат эксперимента, поставленного са
мой природой, но для ученых полезного. Холодный взгляд на поведение смертель
но больного пугает, даже если это взгляд великого философа на великого поэта. 

Хотя такие выражения, как «обезьянить», повторяют немецкий текст, у Аннен
ского (как и в его сбивчивой передаче «Романцеро») есть аффектация, отсутству
ющая у Блока и Гейне. Его Гейне слишком вписан в эпоху декаданса. Если Гейне 
ее и предвидел, то не входил в нее целиком и ею не был ограничен, как и Блок. 

Перенос внимания с Гейне-поэта на Гейне-человека сказался в первой четвер
ти века и в поэзии. Кузмин, в своем необузданно капризном эстетизме не лю
бивший в Гейне того, что он называл его «гримасами», «инвективами» и «паск
вилями», пишет гейневским (или блоковским) дольником стихи, где упомянуты 
как бы с иронией «под Гейне» многие обстоятельства жизни молодого поэта: 

Ведь это из Гейне что-то — 
А Гейне я не люблю. 
Твой шепот, полудремота 
Весенняя, я ловлю. 

Во Франкфурте, что на Майне, 
Серенький, теплый денек, — 
Обречен я сладкой тайне 
И свято ее сберег. 

Зовут вас фрейлейн Ревекка. 
А может быть, фрау Рахиль. 
Про Вас говорили от века 
Песни, картина, стихи ль. 

Увижу ль хоть край одежды? 
Откроется ль новый мир? 
Поэту так мало надежды: 
Отец Ваш — важный банкир. 

На крыши надменных зданий. 
Дождик, слезы пролей! 
Из всех прощенных страданий 
Страданья любви — светлей. 

Тынянов, в молодости посвятивший Гейне большое исследование, оставшееся 
незавершенным, вместе с общей формальной характеристикой его поэзии интере
совался и человеческими его слабостями, сказавшимися в целой цепи беспринцип
ных поступков в то время, когда он надеялся получить в Баварии профессорскую 
должность. Позднее по отчасти сходному пути объективного изучения биографии 
Гейне шли исследователи советского времени. Их, в частности, занимало двойст
венное отношение Маркса и Энгельса к поэту, с которым они сблизились в пору 
парижской его эмиграции (тщательная подборка соответствующих замечаний ос
нователей марксизми содержалась в антологии М. А. Лившица «Маркс и Энгельс 
об искусстве», по которой учились многие из будущих специалистов по Гейне). 



Для поэтического поколения, следовавшего за Блоком, Гейне оставался куми
ром. Молодому Маяковскому, совмещавшему продолжение Гейне у Блока и Ан
ненского с традицией Саши Черного и других сатирических поэтов-сатириконцев, 
принадлежит восьмистишие «Гейнеобразное». Этот шедевр остается одним из 
лучших образцов воспроизведения стиля полушуточных любовных стихотворе
ний Гейне, написанных дольниками: 

Молнию метнула глазами: 
Я видела, с тобой — другая. 
Ты самый низкий, ты подлый самый, 
И пошла, и пошла, ругая. 
Я — ученый малый, милая, 
Громыханья оставьте ваши. 
Если молния меня не убила. 
То и гром мне ей-Богу, не страшен. 

Гейневский двойник, воссозданный Блоком и Анненским, кажется прообра
зом сходных строк в любовной лирике Маяковского, где, как Гейне, он видит са
мого себя снова переживающим страдания прежних лет. 

Влияние Гейне на молодого Пастернака усиливалось семейной легендой об их 
возможном родстве, которая всерьез занимала исследовательницу О. М. Фрей
денберг, двоюродную сестру поэта. Быть может, в этой легенде можно искать 
одно из объяснений загадочной роли Гейне в раннем романтическом рассказе 
Пастернака «Апеллесова черта», который (в отличие от всех других подобных 
своих юношеских произведений) Пастернак потом не раз переиздавал. Действие 
рассказа происходит в наше время. На это указывают такие приметы, как теле
фон. Но герой рассказа, воплощающий представление молодого Пастернака о 
поэте и его поведении, — Гейне. Этот поэт, в романтическом, почти фантастиче
ском повествовании перенесенный в начало XX в., может быть и двойником ав
тора или самим автором. 

В лучшей ранней книге стихов Пастернака «Сестра моя жизнь» стихотворе
ние «По стене сбежали стрелки.. .», написанное «гейнеобразным» четырехстоп
ным хореем со сплошь женскими рифмами, озаглавлено переиначенной (видимо, 
процитированной по памяти) немецкой строкой Гейне — тем рефреном, который 
Фет в приведенном выше переводе передал как «Чего ж тебе, друг мой, желать?». 
В самом тексте стихотворения есть строка «Что тебе еще угодно?», представ
ляющая собой оригинальное пастернаковское переложение той же строки Гейне. 

Эпиграф из прозы Гейне сопровождал напечатанную в 1935 г. третью часть 
автобиографического романа Всеволода Иванова «Похождения факира». В рома
не рассказывалось о юношеских попытках автора овладеть йогой и индийской 
мудростью. В эпиграфе говорилось: «Мы искали физическую Индию и нашли 
Америку; теперь мы ищем духовную Индию — что же мы найдем?» То, что эпи
граф был из Гейне (а не из других немецких романтиков, всерьез занимавшихся 
Индией), согласовалось с ироническим тоном романа Всеволода Иванова. Он 
был отвергнут официальной критикой как формалистический, печатание его бы
ло остановлено. 

То, в какой мере Гейне оставался путеводной звездой для всего сверходарен
ного поколения, сложившегося в годы перед первой мировой войной и ставшего 



главной мишенью преследований в сталинское время, показывает сравнительно 
недавно напечатанное стихотворение Н. А. Невского. Этот выдающийся ученый, 
в мировую науку вошедший благодаря совершенной им дешифровке письменно
сти тангутов (исчезнувшая цивилизация в песках пустынь Китая), соединял свои 
научные занятия с поэтическими. Он был расстрелян во время сталинского терро
ра. Среди его рукописей, опубликованных после его реабилитации, были и стихи о 
Хайне (так он записывал немецкое произношение фамилии, идя наперекор тради
ции). Любимый лирик приходит к нему на помощь ночью — «Мудрец, поэт и друг». 

В двадцатые и тридцатые годы было много сделано для изучения и перевода 
полного собрания произведений Гейне. Тынянов продолжил свои исследования, 
одновременно переводя гейневские сатирические сочинения. Высокий техниче
ский уровень, достигнутый в те годы нашей школой перевода, сказался и в пере
водах Гейне. Бахтин увидел в Гейне (рядом с Анненским и Лафоргом) редкий 
пример поэта, от обычного лирического монолога уходящего к диалогу. Диалог 
русских поэтов с Гейне не прерывался. 

Молодой Наум Коржавин обратился к теме поведения Гейне и отношения к 
нему Маркса в полемических стихах, отстаивавших еретический для тогдашней 
советской официальной идеологии тезис: 

Высшая верность поэта — 
Верность себе самому. 

Ссылки на Гейне или переиначенные цитаты из него мы найдем и позднее у 
поэтов, в том числе и таких, кто, как Бродский, достаточно критически смотрел 
на многих других немецких писателей. 

Анненский еще в начале века угадал причины, по которым русским всегда был 
созвучен Гейне: «Во-первых, русскому сердцу как-то трогательно близко все го
нимое, злополучное и страдающее, а таков именно Гейне. Далее, мы инстинктив
но уклоняемся от всего законченного, застывшего, общепризнанного, официально
го. . .» К этому бы надо прибавить необузданность бунтарского смехового начала. 

Гейне вошел в русскую культуру и оставался частью, от нее неотъемлемой. В 
этом интерес и книги Льва Копелева о нем, написанной еще до вынужденной 
эмиграции автора, но тогда оставшейся в рукописи. Она вобрала в себя многое из 
изученного и обдуманного в те годы, когда искусство Гейне продолжало быть 
примером свободного и по-настоящему смелого творчества, не подчиняющегося 
никаким ограничениям. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья написана в 2000 г. по предложению М. Орловой для планировавшегося 
русского издания книги Льва Копелева о Гейне «Поэт с берегов Рейна». 

Из новых публикаций следует отметить разбор черновиков сделанного Бло
ком перевода «Пролога» Гейне, позволяющий наметить вехи в работе поэта-
переводчика: Баевский В. С. Лингвистические, математические, семиотические и 
компьютерные модели в истории и теории литературы. М.: Языки русской куль
туры, 2001. С. 84—90 (там же, с. 276—277, см. замечания). 



Из недавно напечатанных записей Цветаевой видно, как много для нее значит 
Гейне, многие строки которого она знала наизусть (что видно из немецких цитат, 
иногда переиначенных, в ее записях): «Влияние далекого современника уже не 
влияние, а сродство. Для того чтобы, напр., Генрих Гейне (1830 г.) повлиял на 
меня (1930 г.) нужно, чтобы он заглушил во мне всех моих современников, он — 
из могилы — весь гром современности. Следовательно, уже мой слуховой выбор, 
предпочтение, сродство. Не подчинение, а предпочтение. Подражатель не выби
рает» (Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради / Подгот. текста, предисл. и 
прим. Е. Б. Коржиной и И. Д. Шевеленко. М : Эллис Лак, 1997. С. 346). Особенно 
сильно воздействие и пример сатирических текстов Гейне сказались в ее «Кры
солове». 
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БОДЛЕР ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ 

Существуют города, ставшие неотделимыми от писателей, которые сделали 
их предметом и темой своих произведений. Для русских читателей классический 
пример — Петербург Достоевского. Таков Париж Бодлера. Только поэт свои со
стоянья тоски, связанной для него с Парижем, передал и в дисгармонии знамени
тых сонетов, и в предельно четких строках стихотворений в прозе. Бодлер был 
одним из создателей этого нового жанра. Хотя в России его и развивал Тургенев, 
тем не менее в нашей литературе удачных произведений этого рода не так много. 
Когда Бодлер стал у нас популярен благодаря русским символистам в начале ве
ка, — и эти его сочинения начали переводить. Но до Ходасевича никому не уда
лось передать по-русски концентрированную горечь сжатых прозаических этю
дов великого французского поэта. 

Ходасевич работал над переводами в то время, когда сам он писал во многом 
подобные бодлеровским безнадежные и до предела неприкрашенные стихи о 
страшном мире европейского города, о «европейской ночи», открывшейся ему в 
эмиграции. Можно было бы задуматься о чисто литературной родословной сти
хов о городе, одновременно влекущем и пугающем поэта, о Гонгоре, чей сонет о 
Мадриде в начале XVII в. кончался строкой «Таков Мадрид, а скажем лучше — 
ад», или о проститутках на улицах Лондона у Уильяма Блейка. Но в памяти пре
жде всего возникают еще два облика Парижа: роман конца XIX в. «Inferno» 
(«Ад») Августа Стриндберга (столько значившего для Блока) и проза, письма и 
стихи о Париже первого десятилетия XX в. Райнера Мария Рильке, в ту пору ра
ботавшего в Париже секретарем скульптора Родена. И в письмах, и в прозаиче
ских «Записках Мальте Лауридса Бригге» Рильке передает потрясение, пережи
тое им, когда среди пугавшего его своей огромностью и фабричной массовостью 
всего (вплоть до смертей, переставших быть частным делом одного человека) 
Парижа, он прочитал одно из стихотворений в прозе Бодлера — то, которое кон
чается обращением к Богу. Сейчас, когда мы располагаем изумительным по точ
ности и подлинности переводом этих текстов, сделанных Ходасевичем, нельзя не 
подивиться словам Рильке о французском оригинале: для Рильке это — молитва 
русского человека, задыхающаяся, прерывистая, мучительная. 

В самом французском языке стихотворений в прозе Бодлера, в названиях ме
сяцев, введенных при революции, в бытовых подробностях отпечаталась судьба 
Франции и ее столицы. Ходасевичу пришлось пережить у себя на родине много 
сходного, до того как он принял мучительное решение эмигрировать. Позднее он 
напишет: 



Нет, меня не пантера прыжками 
На парижский чердак загнала, 
И Вергилия нет за плечами. 
Только есть одиночество в раме 
Говорящего правду стекла. 

Дантов ад (где в первой песне поэт встречается с пантерой и спутником его 
был Вергилий) вспоминается Ходасевичу на парижском чердаке, когда он в зер
кальном стекле видит, как он переменился. 

Мне кажется, что и в бодлеровские стихотворения в прозе Ходасевич (как за 
двадцать лет до него Рильке) гляделся, как в зеркало. Он узнавал себя в измучен
ное™ и напряженной наблюдательности Бодлера. Детали могли не совпадать, но 
дело не в подробностях и в частностях. Ходасевич переводил не просто близкие 
ему по духу тексты — он встретился с подобием собственного пережитого опы
та. Оттого-то зеркало, в котором по-русски отразился бодлеровский «Сплин», так 
поразительно верно. 

Бодлеру самому довелось быть открывателем Эдгара По, переводам которого 
он посвятил часть жизни. За это он был вознагражден; гениальный венгерский 
поэт начала XX в. Ади перевел некоторые сонеты Бодлера с точностью, которая 
кажется почти сверхъестественной. К таким же чудесам перевоплощения на дру
гом языке смело можно отнести и стихотворения в прозе, мрачную и сдержан
ную силу которых русский читатель впервые почувствует, прочитав их в зер
кальном отражении у Ходасевича. Если сам Париж у Бодлера — зеркало его 
«Сплина», то Ходасевич сличал друг с другом город и поэта, переводил одного в 
другого. Подлинник был в нем самом. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: Иностранная литература. 1989. № 1. С. 139. Переводы 
стихотворений в прозе Бодлера, выполненные Ходасевичем, представляют инте
рес как для истории этого жанра в русской литературе, так и для выявления роли 
в ней переложений Бодлера, который был признанным родоначальником всей 
новой европейской поэзии после романтиков. 



АНРИ ЛЕВЕ И НАСЛЕДИЕ СИМВОЛИЗМА 

К книге стихов Анри Ж.-М. Леве (Henry J.-M. Levet, 1874—1906), вышедшей 
в Париже через 15 лет после его смерти в 1921 г. \ внимание любителей поэзии 
обратилось недавно. Новое открытие поэзии Леве может оказаться поводом для 
того, чтобы взглянуть заново на ту французскую и общеевропейскую традицию, 
к которой он примыкал. Из его собственных сочинений и из воспоминаний таких 
его друзей, как Л.-П. Форг, мы знаем, что его восприятие поэзии в ранней юности 
сложилось под влиянием Бодлера. Стилистические следы этого влияния видны, 
например, в том, как он применял особые средства грамматики поэзии, напри
мер, восходящие к Бодлеру необычные формы множественного числа или осо
бые синтаксические конструкции 2, главным образом в сонетах цикла «Le 
Pavillon» — «Павильон». Позднее он использует введенную Малларме технику 
развития сложных образов, например, Скарабея, о котором идет речь во втором 
из стихотворений цикла «Le drame de ГАПёе» — «Драма Аллеи». Когда мы чи
таем у Леве выражение «идол Красоты» (l'idole Beaute), мы узнаем приметы то
го бодлеровского словаря, который оставил свой отпечаток едва ли не на всех 
заметных поэтах Европы символистского и постсимволистского времени. Пер
сонификацию Красоты в духе Бодлера мы найдем и в стихах одного из самых 
глубоких русских последователей этого направления — Иннокентия Анненско
го, и в вариациях на бодлеровские темы великого венгерского поэта Ади. Я по
лагаю, что именно Бодлер открыл для нескольких поколений европейских по
этов новый мир, называемый символизмом. Но сам Бодлер, скорее всего, не взял 
бы на себя роль первооткрывателя. Он бы охотно уступил это место Эдгару По, 
которого своими переводами ввел в круг читаемых в разных концах Европы (го
раздо больше, чем на родине — в Америке) предшественников нового направ
ления. По и потом остается источником вдохновения для наиболее плодотвор
ного первого постсимволистского поколения. Для Блока он — «безумный Эд
гар». Но блоковская «Линор безумного Эдгара» из всем знакомого в переводе 
Бальмонта «Ворона» через несколько лет становится вместе с пришедшей из 
рассказа того же По Лигеей в полузаумный, полупророческий ряд «блаженных 
слов» у молодого Мандельштама: 

Линор, Соломинка, Лигейя, Серафита... 

Чтение Пястом — другом Блока в те годы — «Падения дома Эшеров» и 
«Улялюм» По навеяло и другое стихотворение Мандельштама, где безумец — 



уже не сам По, как у Блока, а русский поэт, его читающий. В стихах По открыва
ется для Мандельштама, как до того для Бодлера и Малларме (в его стихах о мо
гиле По), заповедная суть поэзии: 

Я так и знал, кто здесь присутствует незримо: 
Кошмарный человек читает Улялюм. 
Значенье — суета и слово — только шум, 
Когда фонетика — служанка серафима. 

О доме Эшеров Эдгара пела арфа. 
Безумный воду пил, очнулся и умолк... 

В этих стихах, как и в других, к ним примыкающих, Мандельштам — сов
сем не постсимволист, а один из самых последовательных продолжателей По и 
Бодлера. 

К символистам (а не к постсимволистам вопреки классификации больших по
этов Европы в двух книгах Боура) следует отнести Пастернака в самых его выс
ших достижениях. В те же годы Пастернак возьмет эпиграф из По к лучшей сво
ей книге стихов «Сестра моя жизнь» 3 ; в стихотворении, озаглавленном «Про эти 
стихи», он называет рядом трех романтиков — Байрона, По и Лермонтова. Имя 
По переплетено звуковыми ассоциациями с окружающими словами: 

Пока я с Байроном курил, 
Пока, я пил с Эдгаром По... 

Уже приходилось (в первом томе этого издания) разбирать образ Тоски у Пас
тернака, через Анненского восходящий к Бодлеру (у обоих русских поэтов тоска 
не без влияния их родного языка принимает женский образ). У Леве в первом 
стихотворении его «Путешествий» («Voyages») с его подчеркнутой полуирони
ческой англоманией столь значимый для Бодлера Сплин (Spleen) возвращается в 
свою родную английскую стихию: 

Miss Rose way, helas, n'a cure de mon spleen 
Увы, мой сплин Мисс Розвей не излечит. 

В случае олицетворений (как Тоска и Красота) влияние Бодлера обнаружива
ется интертекстуальным сопоставлением. Это (как и у Леве) поддерживается на
бором поэтов, из которых взяты эпиграфы. Находя свидетельства преемственно
сти между создателями европейского символизма и постсимволистскими авто
рами, рядом с Бодлером и Малларме — и даже в большей мере, чем их, — сле
дует выделить Лафорга. Он остается загадочной фигурой среди всей группы 
«проклятых поэтов» («poetes maudits»). Его воздействие на больших поэтов Ев
ропы в следующих поколениях несомненно. Т. С. Элиот сам рассказывает, как он 
нашел в Лафорге созвучие тем собственным поэтическим влечениям, которым не 
видел соответствия в знакомой ему поэзии на английском языке (Донна он оты
скал позже). Пастернак мне говорил, что «самая футуристическая» его книга 
стихов была написана «совсем под Лафорга». Влияние Лафорга испытал уже Ан-
ненский. В годы создания постсимволистских течений в России Лафоргом увле
кался Шершеневич, казалось бы, во многом прямо противоположный Пастернаку 
и с ним остро полемизировавший. 



Влияние Лафорга на Леве можно видеть в его стихах о «Рождестве» 
(«Christmas»). В свою очередь, это стихотворение помогает понять во многом за
гадочную образность стихотворения Леве о «весеннем вечере». 

В Лафорге современный читатель и знаток поэзии ценит прежде всего не
обычную для его времени свободу выражения. В своей книге о Достоевском Бах
тин называет Лафорга вместе с Анненским (в чьих стихах воздействие Лафорга 
несомненно) и Гейне (принадлежавшим к числу романтических предвестников 
этого направления иронического символизма) как редкие образцы лирических 
поэтов, для которых диалог и речь Другого человека столь же важны, как для 
Достоевского и подобных ему прозаиков. Представляется, что Леве развил имен
но эту сторону поэтики Лафорга. Некоторые из стихотворений Леве в «Cartes 
Postales» («Почтовых открытках») воспроизводят диалоги или состоят из кусков 
разговора. Леве постоянно использует слова, не входящие в его собственный 
словарь. Он играет с возможностью того, как из одного речевого жанра (если 
употребить термин того же Бахтина) перейти к другому. Подобно тому как Гейне 
в некоторых стихах «Buch der Lieden> («Книги песен») использует стилистиче
ские возможности макаронических стихов со множеством французских слов, так 
Леве нарочито нагружает свои стихи многочисленными английскими заимство
ваниями: 

Et, mon bill рауё, je т е dirige vers le wharf 
По счету заплатив, я направляюсь к верфи. 

В цикле «Le Pavilion, ou la Saison de Thomas W. Lance» («Павильон, или Пора 
Томаса У. Ланса») некоторые ориентированные на религиозный обряд стихи 
написаны от лица придуманного персонажа — молодого англичанина, католика 
Т. У. Ланса. Но два стихотворения этого цикла сочинены лицом, «говорящим по-
французски», в одном из них особенно заметно воздействие Лафорга. Из вос
поминаний друзей и почитателей Леве мы знаем, что этот же англичанин Ланс 
должен был стать героем последнего романа Леве «Скорый на Бенарес», который 
он писал после своей поездки в Индию в 1898 г. Для Леве стихи были как бы за
готовками для будущей прозы. Это было связано с ролью повествования и сюже
та для стихотворения, как его понимал Леве. Позднее сходное значение сюжета и 
повествования можно обнаружить в русской поэзии постсимволистского време
ни. Особенно это характерно для акмеистов, например Ахматовой. Потом кри
тики сравнивали некоторые из ее ранних лирических стихотворений с новеллами 
Хемингуэя, и она сама находила сравнение убедительным. И здесь ее предшест
венником и учителем был Анненский, в особенности в таких его стихах с диало
гической структурой, как «Этого быть не может. . .». Пастернак напишет в по
священных ей стихах, что в ее первых книгах «зрели прозы пристальной крупи
цы». Его самого, как и его героя — доктора Живаго, привлекали «прозы дебри». 

Другой крупный французский поэт символистского круга, оказавший вместе 
с Лафоргом едва ли не решающее влияние на то, как сложился в конце концов 
Леве и его поэтика, был Рембо. Но у Рембо его воображаемые путешествия 
«Пьяного корабля» («Bateau ivre») опережали его собственные скитания по 
Африке: к тому времени он перестал писать стихи (во втором томе его полного 
собрания — только письма бродячего торговца, как будто не имеющего ничего 



общего с автором «Искательниц вшей»). Он оставил поэтам следующих евро
пейских поколений возможность описывать его позднейший биографический 
опыт, как это сделал Оден в замечательных стихах о Рембо. Между жизнью и 
поэзией Леве — иные взаимоотношения. Его «Почтовые открытки» основаны 
на опыте многих его реальных путешествий, отчасти связанных с его диплома
тической работой. Экзотические чудеса, являвшиеся в видениях «Пьяного ко
рабля», по-иному предстали в разных странах за пределами Европы, которые 
посетил Леве. Эта сторона его биографии и сочинений роднит его со многими 
из его современников, например, во Франции с Клоделем (как и он, профессио
нальным дипломатом) и — в следующем поколении — Андре Мальро. Стихи, 
основанные на подобных путевых впечатлениях, составляют существенную 
часть и написанного в то время в поэтической форме Буниным (его более из
вестная проза этих лет сосредоточена на русском материале) и основателем ак
меизма Гумилевым. В стихах этих поэтов, как и у Леве, описан Порт-Саид, че
рез который лежал путь к Индийскому океану. Стихотворение Леве описывает 
не сам город, а запрет сходить на берег, из-за которого Леве не смог увидеть 
земли фараонов (такие запреты особенно памятны тем, кому удавалось попасть 
в средиземноморские плавания хотя бы и к концу советской эпохи). Для Леве 
Порт-Саид был едва ли не самой западной точкой его странствий (впрочем, в 
его африканских стихах возникает и французский чиновник в Конго). То было 
время поэтических блужданий и поэтов-путешественников. Достаточно напом
нить только размах переездов Рильке времени перед первой мировой войной 
(некоторые из них сказались в его «Neue Gedichte»). Все названные поэты и не
которые другие из их современников хотели понять образы и символы других 
культур (иногда эти путешествия совершались только в воображении, как в 
итальянском цикле графа Комаровского). Вскоре эти интересы приведут к от
крытию дальневосточной (классической китайской и японской) поэтической 
традиции, особенно у Клоделя и Эзры Паунда. Конечный этап в этом поэтиче
ском паломничестве на Восток можно видеть в написанной Сэлинджером вооб
ражаемой биографии американского поэта Симора, уходящего целиком в мир 
восточной поэзии, порвав с западной. Но высказываемое при этом Сэлиндже
ром пристрастие к конкретной детали как подлинному центру стихотворения 
можно рассматривать и как последнюю веху на долгом пути развития амери
канского (начиная с Эдгара По) и европейского символизма и постсимволизма. 
Ранние символисты — Бодлер, Верлен, Рембо и Малларме — предпочитали 
прежде всего метафоры. Этот метафорический стиль у Леве продолжен в его 
«Драме Аллеи», метафорический смысл названия всего цикла раскрыт в конце 
второго стихотворения, где скарабея раздавит «благоухающая нога» хозяйки 
сада. Позднее Леве, как и другие авторы постсимволистского времени, экспе
риментирует с метонимическим описанием отдельных предметов. Для понима
ния различия метонимического и метафорического стилей (не только в поэзии, 
но и в кино и других видах семиотического творчества) остаются первостепен
ными выводы Романа Якобсона. Любопытно, что его собственный путь в по
эзии начинался с Малларме: об интересе к нему, сказавшемся в переводе сонета 
«Кружева истлевают. . .» («Une dentelle s'abolit») еще в школьные годы, он рас
сказывает в книге своих «Бесед» с Кристиной Поморской. Якобсон показал, 



чем метонимический стиль в поэзии сближается с реалистической прозой. В 
статье о Киплинге (о значимости которого для Леве я еще должен буду гово
рить ниже) Т. С. Элиот называет его «стихотворно-прозаическим писателем» 
(prose-and-verse writer). Многие авторы послесимволистской поры мечтали о 
том, чтобы стать такими писателями, соединяющими в своем творчестве полю
са поэзии и прозы (не с этим ли связано и возрастание роли свободного стиха в 
поэзии двадцатого века?). Пастернак полагал, что начисление предметов у со
временных поэтов (как у Уитмена, которому поклонялся кружок близких Леве 
любителей поэзии, или Верхарна) можно объяснить мельканием вещей мимо 
окна проходящего поезда, на котором проезжает поэт. Нельзя ли думать, что в 
таком случае у Леве, как у Рильке, Бунина и Гумилева, можно усмотреть в сти
хах и воздействие взгляда на сушу с тех судов, на которых им приходилось 
плавать (вспомним хотя бы гумилевских «Капитанов», чья романтика в годы, 
когда их автор был под запретом, манила к себе русских поэтов поколения Баг
рицкого и Тихонова и нас всех безразлично к тому, знакомы ли мы были сами с 
морем)? Можно ли продолжить эти сравнения средств передвижения и литера
туры дальше, думая о теме полета и авиации у «поэтов и летчиков» (слова Цве
таевой, писавшей потом о полете Линдберга), но и об авиационной теме в про
зе, о романе Фолкнера «Ру1оп», о «Ночном полете» Сент-Экзюпери, летчиках в 
«Надежде» Мальро и о будущей прозе и поэзии века космоса? Как во многом, 
предвестником будущего окажется Хлебников, предсказавший в прозе появле
ние диковинных летающих аппаратов. 

Внезапный конец, рано оборвавший жизнь Леве, не дал возможности ему са
мому описать несколько наиболее примечательных эпизодов, относящихся к его 
последним годам. О них мы знаем от его друзей. Мне кажется чрезвычайно инте
ресным, как в качестве французского дипломата в Маниле он встречает большую 
русскую флотилию, которой вскоре было суждено погибнуть в сражении с япон
ским флотом у Цусимы (любителей порассуждать об истории отношений Восто
ка и Запада можно спросить, не было ли это странной прелюдией к Пирл-Харбо
ру?). Два поэта были особенно взволнованы этой стороной русско-японской вой
ны. Леве рассказывал своим друзьям о том, как он увидел гротескный русский 
флот, ему представившийся подобием бродячего цирка. Хлебников был настоль
ко поражен известием о Цусиме, что решил посвятить жизнь изучению загадки 
регулярно повторяющихся морских сражений. В обоих поэтах говорило их пре
дощущение будущего. 

В перспективе, которая теперь нам открыта в начале XXI в., не столь сущест
венными оказываются различия между футуристами, как Хлебников и Маяков
ский, и поэтами, занимавшимися прежде всего пластическими формами, как 
Рильке времени «Neue Gedichte» и как акмеисты, подобные Гумилеву и Ман
дельштаму. В каждом из них мы видим разные ветви единой европейской позд-
несимволистской и постсимволистской поэзии, которым удалось создать новую 
систему символов, до сих пор остающуюся главной в большинстве литератур. 
Леве принадлежал к числу тех, у кого можно найти предвестие этого последу
ющего хода литературной истории. 

Приведем как иллюстрацию стихотворение Леве, дающее панораму Индии 
его времени: 



British India 
A Rudyard Kipling 

Les bureaux ferment a quatre heures a Calcutta; 
Dans le park du palais s'emeut le tennis ground; 
Dans Eden Garden grince la musique epicee des cipayes; 
Les equipages brillants se saluent sur le Red Road... 

Sur son trone d'or, etincelant de rubis et d'emeraudes, 
S. A. le Maharadjah de Kapurthala 
Regrette Liane de Rougy et Cleo de Merode 
Dont les photographies dedicacees sont la... 

— Benares, accroupie, reve le long du fleuve; 
Le Brahmane, candide, lasse des epreuves, 
Repose vivant dans Г abstraction parftimee... 
— A Lahore, par 120 degres de Fahrenheit, 
Les docteurs Grant et Perry font un match de cricket, — 
Les railways rampent dans la jungle ensoleillee... 

Британская Индия 
Редьярду Киплингу 

Учрежденья в Калькутте в четыре закроют; 
В парке возле дворца оживет tennis ground; 
Визг сипаев в Eden Garden с их пряной игрою 
Музыкальной; кареты летят по Red Road... 

Магараджа Капурталы томно вздохнет 
На своем золотом — с изумрудом — престоле 
По Лиан де Ружи и Клео де Мерод: 
Фотокарточки их на стене прикололи... 

— Спит на корточках прямо у вод Бенарес; 
В благовонной премудрости брахман усталый 
Отдыхает от сутолоки небывалой... 
— А в Лагоре сто градусов по Фаренгейту; 
Грант и Перри — врачи — предаются крикету, — 
В джунглях солнечно; railways ползут через лес... 

Стихотворение написано в излюбленной Леве сонетной форме. Хотя число 
строк сонета и распределение их между двумя четверостишиями и последу
ющими трехстишиями у Леве соблюдается, он продолжает начатое Бодлером и 
его преемниками преобразование традиционной формы. Рифмы то сверхточ
ны,— во всяком случае в реальном звучании, а не в традиционной графике 
(d'emeraudes — de Merode), — то вовсе приблизительны. Это в особенности ка
сается использовании в рифмах макаронической структуры словаря, обильно 
насыщенного (начиная с заглавия) английскими словами: ground — Road; 
Fahrenheit — cricket (в отличие от Гейне, создававшего в макаронических сти
хах виртуозные созвучия, для Леве достаточно поместить относительно похо
жие друг на друга английские слова в рифменную позицию, где они особенно 
заметны). Стихотворение можно считать (как и другие аналогичные сочинения 



Леве) ранним литературным образцом того смешанного языка, который в не
давнее время получил название franglais (франглийский, т. е. смешанный фран
цузско-английский пиджин). Британская Индия показана прежде всего с точки 
зрения англичан, в ней работавших: это их бюро рано закрываются в первой 
строке, это они разъезжают в блестящих экипажах и приветствуют друг друга 
из окон карет в четвертой строке, они играют в теннис во второй строке и в 
крикет в предпоследней, для их ушей музыка сипаев звучит визгливо и пряно, 
для них нестерпима жара в Лагоре, которая все же не может помешать им за
ниматься спортом, это их железнодорожные пути проложены в джунглях. В ка
честве отдельных персонажей (каких много в других стихах — новеллах Леве) 
упомянуты два англичанина — доктора Грант и Перри, продолжающие свой 
поединок в игре в крикет несмотря на немыслимую жару. Леве в других его 
стихах волнует судьба французских чиновников в африканских и карибских 
колониях Франции, данная в соотнесении с участью местных жителей. В при
веденном стихотворении индусы как масса появляются только в предфутури-
стическом или даже предсюрреалистическом образе Бенареса, присевшего, 
чтобы подремать, на корточки у самой реки — Ганга (тридцать лет спустя 
сходные метафоры при описании большого города появятся в нью-йоркском 
цикле Л о р к и 4 , повлиявшем на Бродского). Если не считать данных тоже сум
марно и лишь через их музыку «сипаев» (термин, теперь вышедший из упо
требления), то местные жители представлены отдыхающим от дел в «аромат
ной абстракции» «простодушным» брахманом — человеком высшей касты — и 
«Его Высочеством» (S. А. = Son Altesse, сокращение, обозначающее «Его Вы
сочество») — правителем княжества Капуртала (в Пенджабе, на северо-западе 
Индии, от которой княжество считалось независимым до 1948 г.). Начало опи
сания этого властителя с его золотом, изумрудом и рубинами могло бы напом
нить экзотику французских парнасских поэтов, которым подражал молодой 
Гумилев, как великосветскость первых строф стихотворения русскому читате
лю приводит на ум раннего Северянина. Но это блистание драгоценных камней 
быстро сменяется остраняющей иронией: магараджа (великий князь в букваль
ном переводе) тоскует о двух француженках из родовитых дворянских семей, 
подаривших ему свои фотографии с надписями. Их именами ограничивается 
участие Франции и ее жителей в сюжете стихотворения. Он обнимает про
странство Британской Индии, включающее и большие города — Калькутту, 
Бенарес (теперь Варанаси) и Лагор (в настоящее время в Пакистане), и княже
ства, как Капуртала. Мы видим отдельные здания — дворец и дворцовый парк 
с теннисной площадкой в Калькутте, сад с увеселениями и дорогу для экипажей 
там же, а в конце появляются джунгли, сквозь которые идет железная дорога. 
Все объединено палящим солнцем и зноем (солнце продолжает светить и в дру
гих циклах Леве, свет его завораживал). Экзотика и самая жгучая современ
ность смешаны, как английские и индоарийские слова. Посвящение Киплингу 
символично. Леве хотелось коснуться той Индии, которую мы знаем по Кип
лингу. Он думал соединить темы и приемы его прозы (а отчасти и его индий
ских баллад) с традицией французского постсимволизма. Этой Индии — Кип
линга и Леве, британских чиновников и магараджей — давно нет, другая, вполне 
независимая Индия готовится стать к середине двадцать первого века чуть ли 



не второй в мире по значимости (и по числу жителей) страной, и стихотворе
ние, кроме всего, сохраняет ценность исторического свидетельства ушедшего в 
плюсквамперфект времени, к которому принадлежал и которое в какой-то мере 
сумел выразить Анри Леве. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была написана по-английски весной 1991 г. по заказу нового журна
ла «The Common Knowledge)) и напечатана в первом его номере (1992, р . 161— 
165) в качестве введения к подборке стихов Леве в подлиннике и в английских 
переводах. К моему удивлению, редакция обращалась с авторским текстом с 
вольностью, значительно превосходившей ту, которая раньше возмущала меня 
и других пишущих людей в России. Не только название было изменено, многие 
фразы были сокращены, выброшены или переделаны. Весной 2001 г. при подго
товке 10 лет спустя русского варианта для настоящего издания я в основном вер
нулся к первоначальному тексту, расширив его и добавив русский перевод стихо
творения Леве; но в предлагаемой публикации я счел нужным частично опустить 
или существенно сжать места (в частности, касающиеся Пастернака, Лафорга, 
Сэлинджера и его Симора), совпадающие с более подробным изложением сход
ных мыслей в предшествующих томах или в других статьях этого же тома. 

П р и м е ч а н и я 

1 Levet 1921. 
2 Синтаксическое своеобразие французских символистов послужило предметом рас

смотрения в ранних работах Л. Шпитцера (Spitzer 1961, 1988), оказавшей влияние на та
ких русских ученых, примыкавших к формализму, как В. М. Жирмунский. Позднее по
добные черты поэтов-символистов, как Блок и Йейтс, рассмотрены в цикле исследований 
Романа Якобсона (Jakobson 1983). 

3 Первоначально к книге в рукописи было несколько эпиграфов. Уменьшая их число 
в опубликованном через несколько лет после написания варианте книги, Пастернак 
снял эпиграф из По, хотя продолжал упоминать имя поэта в самих стихах. Другой сня
тый позднее эпиграф показателен и для соотношения последнего периода творчества 
Пастернака и Бодлера: как он мне говорил, сперва к «Гамлету» (из стихов доктора Жи
ваго) он дал позже опущенный эпиграф из «Цветов зла»: «Je sais que la Douleure est une 
noblesse unique...)) («Я знаю, страданье всех доблестей выше...»). Стихи здесь и дальше 
в моих переводах. 

4 В русском футуризме можно привести параллель к строке Леве из обращения Хлеб
никова к Москве: 

В тебе, любимый город, 
Старушки что-то есть: 
Присела на свой короб 
И думает поесть... 



Л и т е р а т у р а 

Jakobson 1983 —Jakobson R. Selected Works. The Hague; Paris: Mouton, 1983. Vol. 3. 
Levet 1921 —Level H. J. M. Poemes. Paris: La Maison des Amis des Livres, 1921. 
Spitzer 1961 —Spitzer L. Stilstudien. Teil 1: Sprachstile; Teil2: Stilsprachen. Munchen: Max 

Hueber Verlag, 1961. 
Spitzer 1988 — Spitzer L. Representative Essays. Stanford: Stanford University Press, 1988. 



ВСЕГО ДВА ГОДА 

(о дневнике Анны Франк) 

1. 

Дом Анны Франк поражает прежде всего миниатюрностью размеров. И побы
вав в нем и перечитав ее дневник, продолжаешь удивляться тому, как в этом тес
ном пространстве умещались и вели относительно благоустроенную жизнь члены 
ее семьи и другие, с кем вместе она укрывалась, как не была стеснена ее напря
женная, все шире разраставшаяся жизнь духа. Конечно, ощущение суженности 
пространства, малых размеров, стесненности не оставляет вообще в Амстердаме. 
Этим его каналы, заставленные лодками и суденышками, улочки, где теснятся 
дома, которые словно выталкивают вверх их соседи, так отличаются от их повто
рения в питерской Новой Голландии, где разгулялась рука и раззуделось плечо 
коронованного великана двухметрового роста. Но амстердамская теснота в доме 
Анны Франк доведена до крайности, словно овеществляя драматизм всей ситуа
ции, которую столько людей разделяли тогда с семьей Франков. Они прятались в 
заднем доме (то, что голландцы называют achterhuis) здания, выстроенного еще в 
первой половине XVII в., перестроенного спустя сто лет и служившего потом 
больше для хозяйственных нужд, чем для жилья. 

Читая дневник, надо помнить, что часть комнат и чердачные помещения, где 
ютились прятавшиеся в этом доме, — совсем маленькие, что еле протиснуться 
можно, идя по очень крутой лестнице. И таких же чуть ли не игрушечных разме
ров мебель: недаром в дневнике упоминаются стулья, которые надо было при
ставить к дивану, чтобы можно было спать на нем, не свешиваясь вниз. Скучен
ность делается тяжелым испытанием. Человеческие отношения ею осложняются. 
Мы это знаем по быту коммунальных квартир, Западу до войны чуждому. Анне 
Франк бывало тошно в замкнутости убежища, откуда нельзя было выйти. 

По русской пословице: в тесноте, да не в обиде. Но теснота укрытия Франков 
была обидной. Не по своей воле, а из-за людоедской гитлеровской охоты на ев
реев променяли они на это тесное убежище свое, когда-то просторное, жилье. В 
одной из горьких записей дневника Анны Франк говорится о том, как перемени
лись к худшему бытовые привычки их семьи за время, пока они прятались: им не 
нужна уже та повседневная чистота, к которой до того так стремились. В первых 



частях дневника подробно описываются способы обеспечения личной гигиены в 
Убежище: как они по очереди ходили в уборную, как мылись, что заменяло ноч
ной горшок (они были немного робинзонами: приходилось заново изобретать не
обходимые предметы). Обстоятельность и деловитость этих записей напоминает 
другую документальную книгу, написанную взрослой женщиной, — «Записки 
блокадного человека» Лидии Гинзбург. Обе замечательные книги и обеих писа
тельниц, их создавших, объединяет негромкий бытовой героизм. В условиях 
жизни в блокадном Ленинграде или в амстердамском тайном убежище нужно 
было сохранить себя. Выполнение этой трудной задачи начинается с правильно
го соблюдения простых бытовых навыков. Оттого каждый из них приобретает 
особую ценность и его нужно зафиксировать. Расписание дня становится спосо
бом самосохранения, как и сам дневник с его регулярностью. 

2. 

Так вышло, что Анна Франк начинает свой дневник еще тринадцатилетней 
девочкой, полной смешных фантазий и почти не знающей жизнь. За два года, 
проведенных в Убежище, девочка становится девушкой. Ее взросление — одна 
из главных тем дневника. В нем отражена естественность роста Анны Франк. 
Вместе с Анной Франк мы воспринимаем счастье биологического развития. 

Артур Кестлер когда-то заметил, что мировая литература обходила молчани
ем такие важные темы, как месячные у молодой девушки. В русской прозе есть 
исключение — гениальная проза молодого Пастернака «Детство Люверс». В ней 
показано, как мир и другие люди, ближние, начинают внезапно открываться ге
роине повести: ее взросление — открытие для себя ближнего. Похожее чувство 
сопереживаешь, читая дневник Анны Франк. Ее напряженное вслушивание в се
бя и в свое тело, неожиданно приходящая к ней биологическая радость сущест
вования, первая влюбленность чувствуются особенно остро на фоне трагического 
быта людей, прячущихся от нацистов. 

За время, пока Анна Франк вела свой дневник, она не только переменилась 
физически. Все заметнее становится ее иронический ум. Вначале он направлен на 
ее товарищей по Убежищу, о которых иногда она пишет весьма саркастически. 
Юмор ее спасает: общение с пожилым себялюбивым компаньоном по жилью бы
ло для нее тягостным. Но от записей, сосредоточенных на самой себе и других 
пленниках, она переходит и к общим темам. Она записывает то, что узнает о пре
следованиях евреев вокруг. Анна Франк осознает степень опасности, грозящей 
всем прячущимся. Они недаром прислушивались к ночным шорохам. Иногда 
тревога была ложной, когда за ночных грабителей принимали огромных крыс. 
Но таинственные ночные грабежи, как мы теперь знаем, предвещали их гибель. 

Анна Франк понимает, насколько ей лучше, чем всем ее друзьям, оставшимся 
в Амстердаме и разделившим судьбу других жертв нацистов. Часто приходится 
удивляться ее взрослости. Она следила за ходом дел на всех фронтах, ее это пря
мо касалось. Но ей не хотелось обольщаться. Чего стоит одно ее недоуменное 
замечание о салютах, которыми непрерывно отмечались победы русской армии. 
Реальность войны в ее тайном жилище была ей понятней, чем многим, кого еле-



пили эти салюты. Анна Франк знала перед своим арестом летом 1944 г., что вой
на еще совсем не окончена. Трезвое наблюдение за политикой Англии во время 
войны показывает, что она не скользила по поверхности событий. В это время 
Анна Франк среди прочих предметов увлекается историей. Она много и быстро 
читает и каждый день узнает много нового. Размышляет об этом, сохраняя неза
висимость мысли, ей свойственную. 

Я не хочу преувеличивать, иногда Анна Франк записывает и содержание тех 
разговоров, которые ведутся вокруг. По ним можно судить не столько о ней са
мой, сколько о массовом сознании того времени. Интересно, например, то, как 
всерьез боялись высадки десанта союзников в Голландии: в этом случае фаши
сты грозились потопить голландские города, лежащие ниже уровня моря. Грани
цы кошмарного вымысла и действительности второй мировой войны постепенно 
стирались. Люди начинали жить в абсурдном мире. Анну Франк спасала ясность 
ее ума и ироничность. Матери не удается повести ее по пути традиционной рели
гии. Из двух почти одновременных праздников — Хануки и Дня Святого Нико
лая — Анну Франк больше привлекает поэзия последнего. Но серьезность, необ
ходимая для подлинного религиозного чувства, ей присуща. И немногие записи 
на эту тему в дневнике говорят о том, что она осознает необходимость и важ
ность сохранения ценностей, многими потерянных. Слова ей помогают успеть 
понять так много за небольшой оставшийся срок, ей отведенный; Анна Франк 
очень рано понимает значимость и себя самой, и своего писательства, и своего 
дневника. Примечательно, что, хотя Анна Франк полна страхов за будущее — 
свое и своих близких, она не беспокоится о судьбе дневника, будто заранее зная, 
что он чудом сохранится: в последнюю минуту верные друзья спасли бумаги, ва
лявшиеся на полу после ареста Франков (так чудом сохранились рукописи Харм
са, спасенные после его ареста; может, и в самом деле нужные для истории руко
писи не горят?). 

3. 

Я не хочу себя равнять с Анной Франк (строка из «Бабьего Яра» Евтушенко 
«Мне кажетсй, я — это Анна Франк», вдохновившая Шостаковича на прозрач
ную, почти пасторальную фразу в его симфонии, не лишена все же едва ли 
уместной самоуверенности: не так-то легко стать Анной Франк). Но просто 
наши даты рождения почти совпадают: она родилась в июне 1929 года, а я дву
мя месяцами позже. Есть и другие совпадения, касающиеся нашего поколения: 
с началом войны и мне (как большинству моих сверстников) пришлось переме
нить место и условия жизни на гораздо худшие. Я принадлежал к миллионам 
«эвакуированных» («выковыренных», как коверкали это слово в просторечье). 
Очень просторная московская квартира и подмосковная дача сменились не
большой комнатой в бывшем помещении ташкентского сельскохозяйственного 
банка, где я спал вместе с тремя другими членами нашей большой семьи и где 
все вместе обедали и еще принимали гостей. Анна Франк в дневнике старалась 
не писать о еде, кроме тех случаев (а их становилось все больше), когда само 
добывание пищи превращается в сложную задачу. В том же 1942 г., когда на-



пинается дневник Анны Франк, мне (как опять-таки многим нашим ровесни
кам) много времени и сил пришлось затратить на добывание пищи, стояние в 
очередях, хождение с судками за обедами и так далее. То, что казалось до вой
ны само собой разумеющимся (детей кормят, во всяком случае в зажиточных 
семьях), стало жизненной проблемой. Вскоре я познакомился с детьми, по
страдавшими от голода: их вывезли из Ленинграда, но потом я узнал, что та
ких детей среди эвакуированных находили и в Ташкенте, им срочно пытались 
помочь. 

Из совпадений возраста и эпохи у меня (и многих моих сверстников) и Анны 
Франк оказываются и более серьезные биографические сходства: мы жили свод
ками, сообщавшими о событиях на фронте. С обостренным интересом к внешне
му миру совпали перемены условий жизни, вызванные войной, и время биологи
ческого созревания, у юношей протекающего особенно бурно (и может быть, не 
так радостно, как это описано у Анны Франк). В эвакуации в Куйбышеве от мест
ной детворы я впервые услышал слово «жиденок» — это обращение я заслужил 
своей тогдашней кудрявостью (но и позднее, когда я полысел, это не избавляло 
меня от занесения в категорию гонимых, что мне казалось лестным). Немного 
позднее в Ташкенте я узнал, что и быть русским не всегда похвально. Различия 
этносов становились человечески мучительными. 

Дальше сходства поколений помножаются на различия судеб. Анна Франк и 
ее сестра умерли от тифа в немецком концлагере весной 1945 года. А я с моим 
братом за два года до того переболел брюшным тифом, мы оба были в бреду и на 
грани смерти, но мы были среди семьи, нас выходили близкие и ташкентские 
врачи. А советы, к кому из них обратиться, и лекарства дал маме в Москве ее 
старый знакомый — М. С. Вовси, позднее главный из «врачей-убийц», а тогда — 
главный терапевт армии. 

Когда кончилась война, мне еще оставалось два года до призывного возраста. 
Тех, кто был старше меня, мобилизовали; многие из них с фронта не вернулись. 
Других из старших по возрасту (как поэтов Наума Коржавина и Александра Есе-
нина-Вольпина, чьи стихи я слушал в кружке молодых поэтов зимой 1944 г.) 
вскоре арестовали. Я не был арестован, остался в живых, целым и невредимым. 
Мне досталась другая участь — плакальщика (переиначиваю слова Ахматовой), 
летописца и жизнеописателя, автора биографий тех, кого я пережил, кто не до
жил, кто был убит, кто умер в лагере, чья судьба была поломана, как у всех луч
ших в моем поколении. Оттого я и пишу об Анне Франк. 

4. 

Ситуация Анны Франк и ее семьи была знаком времени. Все пытались ук
рыться от беды в метафорическом и прямом смысле. Я знал многих, кто скры
вался от гитлеровской или сталинской полиции. Среди них были те, кому, как 
Анне Франк, пришлось прятаться, потому что они были евреями. Я дружил с 
одаренной польской исследовательницей Марией Ренатой Майеновой. Она мне 
рассказала, как ей пришлось скрываться во время войны в Вильнюсе. Ее, еврей
ку, прятал от фашистов поляк, рисковавший ради нее своей жизнью (позднее 



они поженились). Летом 1956 г. я жил в Литве и встречал немногих уцелевших 
из вильнюсского гетто. Позволяю себе привести тогда написанное мною стихо
творение: 

Здесь все полно рассказами о гетто 
И криками свидетелей живых. 
Не где-то в отдаленьи было это, 
А в их домах и на глазах у них. 

Кто перенес блокаду Ленинграда, 
Тому понятны и близки они. 
Но, может быть, страшнее, чем блокада, 
Послевоенные пустые дни. 

Отрезаны ото всего на свете. 
Мы были даже мертвецов мертвей. 
В награду подарило нам столетье 
Воспоминания концлагерей. 

Душа измученного человека 
Заплаканных не осушает глаз. 
Глухая память середины века 
Тяжелым бременем лежит на нас. 

Отъединенность от мира — главное, от чего страдала Анна Франк в своем 
Убежище. Это и делает ее дневник экзистенциальной метафорой, символизи
рующей условия человеческого существования в нашем веке. 

Из ученых-гуманитариев едва ли не наибольшей известностью во всем мире 
пользуется великий русский мыслитель Михаил Михайлович Бахтин. Он мне 
рассказывал, как ему приходилось скрываться от сталинской полиции. После 
первого ареста в 1929 г. он был сослан в Казахстан, а потом был лишен права 
жить в больших городах (в паспорте стоял «минус»). Единственным разрешен
ным для него городом, где был педагогический институт, в котором он мог найти 
работу, был Саранск — центр лагерей в европейской части России. Бахтин жил 
там несколько лет. Случайно он поехал читать доклад в Москву в тот день, когда 
за ним в Саранске пришли, чтобы арестовать его вторично. Его известили об 
опасности. Друг в Москве предложил спрятать Бахтина и его жену у себя на да
че. Он там прожил несколько лет, пока опасность миновала. В убежище была на
писана книга о Рабле и карнавале. Можно было бы подумать о серии книг, напи
санных в убежищах: рядом с дневником Анны Франк стояли бы книги Бахтина. 
Не все истории прятавшихся от сталинской полиции кончаются благополучно. В 
одном из выпусков сборника «Минувшее» рассказана история одного из фило
софов, который прятался от властей в Москве. Его арестовали, когда он неосто
рожно вышел пройтись по Арбату со знатоком философии Лосевым. Видимо, 
мучившее и Анну Франк отсутствие собеседника настолько тяжело, что иногда 
заставляло поступать необдуманно и рисковать жизнью. 

История Анны Франк — судьба еврейской девочки, вынужденной прятаться, 
а потом попавшей вместе со своими родными в лагерь и там погибшей, — только 
потому что она была еврейкой. Мы теперь знаем, что во время гитлеровского ге
ноцида погибло около шести миллионов евреев. Это число настолько огромно, 



что воображения не может хватить, чтобы представить себе это. Несчастье наше
го времени — потеря ощущения ценности одного человека. Мы привыкли к мас
совым убийствам, к насилию и террору, распространяющемуся на множество 
людей. Слова героя Достоевского об одном невинном ребенке кажутся на ред
кость несовременными. В газовых камерах и фашистских лагерях смерти страш
на именно бесчеловечная арифметика. Чудовищна попытка уничтожить целиком 
часть человечества потому, что они отличаются от других, — тех, кто уничтожает. 
И о каждом отдельном человеке эта арифметика людоедов не хочет знать ничего. 

Кончая с собой, Гитлер оставил завещание. Его последняя фраза: он прежде 
всего завещает закончить дело его жизни — уничтожение евреев. Как это ни чу
довищно, у него нашлись наследники. Даже в России, так пострадавшей от вой
ны с Гитлером. 

Судьба Анны Франк одновременно воплощает в себе биографии всех евреев, 
погибших во время геноцида, и остается ее собственной отдельной судьбой. 
Нужно помнить общий страшный урок, оставшийся от второй мировой войны и 
так и не понятый до конца. Если бы он был понят, не было бы «Памяти», и воз
рождения старого черносотенства, и сталинского официального антисемитизма, 
и новых толков о «малом народе». Антисемитизм — проклятие века, начавшего
ся делом Дрейфуса и делом Бейлиса. Националистическое озверение конца два
дцатого столетия — продолжение все тех же погромных настроений. Человече
ство давно уже стало единым, этого требуют хозяйство, наука; это нужно для его 
выживания и сохранения среды обитания. А антисемитизм пытается расколоть 
его на враждующие племена, вернуть к каменному веку или к небытию. 

Урок, который нужно извлечь из дневника Анны Франк и ее судьбы, не дол
жен быть меньше той мудрости, до которой сама она сумела дорасти в конце 
своей такой короткой жизни. Он состоит в ощущении радости бытия, исклю
чающей какую бы то ни было ненависть. Потому ее дневник надо перечитывать. 

Мы должны быть благодарны Отто Франку — отцу Анны Франк. Он оценил 
значение текста дочери, спасенного друзьями и переданного ему. Другое дело, 
поступил ли он правильно, сократив многие части дневника и сделав его как бы 
более удобочитаемым. Теперь, когда мы имеем возможность сравнить текст, от
редактированный Отто Франком, с первоначальным дневником Анны, мы видим, 
что лучше вернуться к подлиннику. Но текст с редактурой Отто, как и спектакль 
и фильм, сделанные по обработанному им дневнику, пробудили широкий инте
рес к Анне Франк в разных странах. Дневник Анны Франк стал одним из главных 
культурных и общественных событий конца 1950-х — начала 1960-х гг. А те
перь, когда этот интерес к Анне Франк не ослабевает и поток приезжающих в ее 
дом-музей не иссякает, настало время отдать должное ей как творческой индиви
дуальности. Она хотела стать писателем, много читала и думала о литературе. На 
основе первого, как бы чернового, своего дневника, она писала второй литера
турный его вариант, который не успела кончить до ареста. Кроме этой докумен
тальной прозы писала она и художественные сочинения, основанные на опыте ее 
жизни в Убежище. За последние десять лет все эти тексты в их первоначальном 
виде напечатаны в подлиннике и в английском переводе, и мы можем начать их 
изучать. Теперь с первоначальным текстом дневника можно будет познакомиться 



и по-русски. Так начинается вторая жизнь Анны Франк — писательницы. Ее об
раз вошел в литературу, театр, кино, музыку второй половины XX в., стал значи
мым культурным символом, объединяющим людей разных стран, рас, религий. 
Узнать ее подлинные тексты, познакомиться с ней заново стоит каждому, кому 
дорога память об одаренной девушке, оставившей записи непреходящей челове
ческой ценности. Она вела дневник всего два года, но его будут продолжать чи
тать еще столетия. 

18 июля 1993 г. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Написано как предисловие к книге: Анна Франк. Убежище: Дневник в пись
мах. М.: Рудомино, 1995. С. 5-13. 

Во всей теперь обширной литературе, отразившей катастрофу уничтожения 
центральноевропейского еврейства, дневник Анны Франк остается самым пора
зительным по своей естественности и камерности текстом. Его лирическое зву
чание не погашено ужасом происходившего со множеством других людей. Слезы 
и бесслезный дневник одного ребенка, на глазах взрослеющего перед гибелью, 
продолжают нас волновать и в наш жестокий век, ко всему привыкший и пы
тающийся нас приучить к злодействам и насилию. Как убеждает и фильм Ленц-
мана «Шоах», об этой страшной главе истории лучше всего скажет документ. В 
нем нет прикрас. Прочитав эту книгу, мы ее не забудем. 



ПРУССКИЕ И ЛИТОВСКИЕ мотивы 
У БОБРОВСКОГО 

В творчестве Бобровского проявляется постепенно побеждающая в литературе 
XX в. тенденция к объединению разноязыковых и разноплеменных традиций, ко
торая становится все отчетливее во второй половине столетия. Бобровский с сим
патией пишет о любителях литовской старины, но сам он — меньше всего ре
ставратор. Он осмысляет трагический исторический опыт своего поколения в сим
волах, почерпнутых и из недавнего прошлого, и из событий минувших столетий. 

В стихотворении «Умерший язык» («Gestorbene Sprache») 1 мертвый прусский 
язык оказывается для Бобровского и основной темой, и источником тех четырех 
слов, звучание которых сперва вводит эту тему, потом развивает ее и наконец за
вершает. Соответственно одно из этих слов находится в конце первой строфы, 
другое в конце заключительной четвертой, два же остальных — посередине сти
хотворения, на границе двух его половин, этими словами обозначенной. 

Первое из этих слов собственное имя в форме дат. пад. ед. ч. Laurio, ср. Pilato 
и Pontio в языке катехизисов 2 , с которыми знакомился Бобровский. Самое имя 
Lauras по звучанию для Бобровского связывалось с характерными литовскими 
именами; им в предпоследней главе «Литовских клавиров» начинается список 
мужских собственных имен местного населения, имен юношей — лит. jaunikas, 
ein Jungling3. Согласно Эндзелину то же собственное имя лежит в основе не 
только таких литовских мест, как Laura-viete4, но и многочисленных латышских 
названий мест (в том числе и рек), образованных от той самой основы Lauris5, 
которая лежит в основе Laurio в стихотворении Бобровского. 

Warne 'ворона' — с л о в о из немецко-прусского словаря 6 , его значение объяс
няет строку стихотворения, следующую за включающей это слово: die Krahe hat 
keinen Байт 'нет дерева у вороны'. Слово же smordis — форма (теоретически 
вполне возможная, ср. формы род. пад. ед. ч. на -is = -*es от основ этого типа), 
образованная от засвидетельствованного в том же словаре 7 прусского названия 
крушины smorde, ср. лтш. smarde 'запах' (о запахе крушины Бобровский писал и 
в романе 8 ) , и предпоследняя строка стихотворения продолжает и завершает тему 
крушины: dein Faulbaum wird welken 'твоя крушина увянет'. Слово wittan по
строено Бобровским по образцу других ему известных прусских форм; с warne 
оно связано аллитерацией. * 

Вероятным кажется, что и под некоторыми немецкими словами стихотворе
ния скрывается их прусское соответствие, известное Бобровскому по тому же 



словарю: Oter 'выдра' , возможно, таит в себе прусск. udro с тем же значением. В 
стихотворении образ мертвого языка передан не только его словами и формами, 
построенными по их образцу. Все стихотворение задумано как воспроизведение 
слышащегося короткое время голоса из прошлого, который произносит (иногда 
шепчет) и приведенные слова, и другие, автором не воспроизведенные, звучащие 
в самой природе, в ручьях, в болоте, в ключе. 

Второе стихотворение (1963), образующее естественное соответствие перво
му, — «Namen fur den Verfolgten» 9 («Имена для преследуемых») — входит в по
смертный сборник стихов Бобровского. В нем аналогичное построение (с началь
ным der 'тот, который', как и в первом стихотворении обозначающее пришельца, 
чей загадочный голос говорит по-прусски) подготавливает использование двух 
прусских слов, которые оба есть в том же словаре 1 0 — angurys 'угорь' (форма 
указывает на приспособление к литовской орфографии, ср. лит. ungurys при 
прусск. angurgis в тексте словаря, на основании чего восстанавливается праформа 
*angUrys11, как у Бобровского) и gerwe ' ж у р а в л ь ' 1 2 . Эти слова и развивающее их 
значение строки симметрично вводятся каждое двумя строками в серединной стро
фе, которой предшествует предупоминание тех же слов в конце первой строфы: 

Der hereinkommt, 
im verhengten Fenster 
spricht er die Namen nach, 
die ich ihm gebe, 
Vogelnannen und den Namen des Raubaals. 

Тот, К Т О приходит сюда, 
в занавешенное окно 
повторяет имена, 
которые я ему даю, 
птичье имя и имя для угря. 

Прусских слов не содержат последняя — и третья строфа: 

Zuletzt gebe ich ihm 
den Namen Holunder, den 
Namen des Unhorbaren, der 
reif geworden ist 
und steht voll Blut 

Наконец, я имя ему 
дам для бузины, имя 
дам неслыханного, имя 
того, что уже созрело 
и полное крови стоит. 

Здесь может иметься в виду и то, что прусское имя бузины (чьи красные пло
ды объясняют ассоциацию с кровью) остается неизвестным (неслыханным). Если 
в первом стихотворении незавершенность известного прусского словаря переда
ется самим подбором слов, включающим и отсутствующие в прусских текстах 
(Laurio, wittan), то в последнем рядом с известными именами животных упомя
нуто, но не названо и имя растений, которое никто не знает, кроме автора, да
ющего прусские имена вещам. 



Тема имен объединяет второе стихотворение с эпилогом большого стихотво
рения, которое Бобровский еще в июле 1952 г. посвятил пруссам и их судьбе, — 
«Pruzzische Elegie» 1 3 («Прусской элегии»). 

В этой небольшой поэме, написанной (в еще большей мере, чем другие стихи 
Бобровского) под сильным воздействием торжественного стиля аналогичных 
вещей Гёльдерлина, прусских слов нет. Есть только имена трех прусских богов, 
входивших в общебалтийский пантеон (по Симону Грунау, за которым следуют 
и современные ученые), — Перкуна, Пикола и Патримпа. Пруссов Бобровский, 
обращаясь к ним, называет: 

Volk 
Perkuns und Pikolls, 
des ahrenumkranzten Potrimpe! 

Народ 
Перкуна и Пикола, 
колосьями увенчанного Патримпа! 

Перкун, на этот раз литовский, а не прусский, возникает в своей главной ипо
стаси преследователя черта и в полумифологическом конце 3-й главы «Литов
ских клавиров». По-видимому, тема Перкуна (упоминаемого с его важнейшим 
древним мифологическим атрибутом — бородой и в другом более позднем сти
хотворении Бобровского «Absage») продолжается в «Прусской элегии» и дальше, 
когда пруссы в ней определяются как 

Volk, 
geopfert dem sengenden 
Blitzschlag 

Народ, 
что был в жертву принесен бешеному 
удару молнии. 

(Перкунас как вызывающий молнию упомянут в связи с его священным камнем в 
начале 2-й главы «Литовских клавиров».) Объединяющая два более поздних сти
хотворения, о которых речь шла выше, тема природы, говорящей об исчезнув
ших пруссах на их языке и называющей прусские имена явлений, намечена и в 
предпоследней строфе «Прусской элегии»: 

Namen reden von dir, 
zertretenes Volk, Berghange, 
Fliisse... 

Имена говорят о тебе, 
Пропавший народ, склоны гор, 
Реки... 

Некоторые из упоминаемых дальше образов природы прямо продолжаются и в 
последующих стихотворениях о пруссах. 

Биографическая значимость темы уничтожения пруссов и их борьбы, возглав
ленной жрецами, свидетельствуется и письмами Бобровского, и ранними его 
стихотворениями, такими как «Lieder der Talissonen (PreuPen 1240)» , 4 , о которых 



стало известно после его смерти. Юные годы, проведенные Бобровским в Клай
педе и в литовской деревне возле этого города, заставили его всю жизнь, по его 
признанию, думать и писать о долгой истории несчастий и вины, начинающейся 
с немецкого рыцарского ордена. Лирические воспоминания о природе, деревнях 
и городах Литвы, которыми полны его стихи (особенно ранние — пятидесятых 
годов), и в них, и в его прозе (особенно в «Литовских клавирах») переплетены с 
возвращающейся мыслью о старой (и вновь повторявшейся) исторической вине 
немцев по отношению к ненемецкому населению сопредельных стран. 

«Литовские клавиры» — роман, в большой мере посвященный музыке, но и 
сам построенный как музыкальное произведение (это не метафора: Бобровский 
хорошо знал музыку, был исполнителем, и эти его профессиональные знания 
ощутимы и в литературном его труде). Одной из основных возвращающихся тем 
в нем стала идея дорогой автору и многим его героям, немцам и литовцам, ста
рой литовской культурной традиции, олицетворенной прежде всего поэзией До
нелайтиса. В 6-й и следующей за ней главах романа звучат строфы из «Времен 
года» литовского поэта в переложении Бобровского, использовавшего и старый 
перевод. Но Донелайтис и его судьба вводятся с самого начала в 1-й главе, где 
обсуждается обдумываемая Фойгтом опера: «Sagen wir kurz, das es um Christian 
Donalitius geht, in dieser Oper, einen litauischen Dichter, also besser um Kristijonas 
Donelaitis, Pfarrer zu Tolmingkehmen vor zweihundert Jahren, einen Mechanikus, 
Linsenschleifer, Thermometer und Barometerbauer, Hersteller dreier Claviere (ein 
Fortepiano, Zwei Flugel), der Idyllen geschrieben hat, litauische Hexameter, vor Klop-
stock, aber nach gleichem Prinzip: Hefung gleich betonte Silbe und soweiter, aber doch 
anders, namlich uber die Leute, Kleinbauern und Magde, und uber die landliche Arbeit, 
Idyllen ohne Schafer und Schaferin, aus Liebe, es ist schon gesagt: zu wem» 1 5 'Коро
че говоря, о Христиане Доналитиусе речь идет в этой опере, о литовском поэте, 
так что лучше назовем его Кристианом Донелайтисом, священником в Тольмин-
хеме тому двести лет, механике, шлифовальщике линз, термометров и баромет
ров изготовителе, смастерившем три клавира (одно фортепиано, два клавикорда), 
писавшем идиллии, литовские гекзаметры, еще до Клопштока, но по тому же 
принципу: ритмическое выделение одинаково ударенных слогов и тому подоб
ное, но вместе с тем и совсем от него отличное: о простолюдинах, земледельцах, 
девушках из народа и о сельских работах, идиллии, где нет пастухов и пастушек, 
что писались с любовью, уже сказано, к кому'. В 7-й главе, следующей за той, 
где вводятся немецкие переложения строф из «Времен года», Донелайтис являет
ся уже в качестве героя после рассуждения о том, как оживает прошлое: «Zwei 
Manner. Perticken um das Sonntagsgesicht, in schwarzen Schoprocken, weipen Hem-
den, vielknoptigen, kaum gemusterten Westen, deren drei Oberknopfs geofinet sind, 
Kniehosen, Schuhen, mit weipen Schnallen. Wir wollen uns ihre Nahmen aufsagen. 
Bitte, Hochwurden, stehen Sie auf. Das konnten wir sagen, dann stunde der eine Mann, 
an den wir uns wandten, da und ware leicht zu beschreiben; als der gewisse Christian 
Donelaitis, Pfarrer zu Tolmingkehmen.. .» (140—141) 'Двое мужчин с париками и с 
лицами на воскресный лад, в черных камзолах, белых рубашках, жилетах про
стой ткани со множеством пуговиц, из которых три верхние не застегнуты, шта
нах до колен, башмаках с белыми пряжками. Мы хотим произнести их имена. 
Пожалуйста, ваше преподобие, встаньте. Мы так могли бы сказать, и тогда бы 



встал один из мужчин, к которому мы обратились, и его было бы легко описать: 
это некто Христиан Донелайтис, священник из Тольминхема.. . ' Как всякая ли
рическая проза поэта, «Литовские клавиры» автобиографичны. Бобровский не 
только в опере своего героя Фойгта и в этом романе хотел воскресить Донелай
тиса и его образы. Ему же посвящено и стихотворение «Das Dorf Tolming-
kehmen» (1962), где Бобровский обращается к Донелайтису. 

В 7-й главе «Литовских клавиров» Донелайтис, обретший зримый облик, бе
седует со вторым священником — пастором Шпербером. Диалог литовца (не
немца) с немцем — мучительная цель романа. Казалось бы, она почти достигнута 
в 4-й главе в беседе Фойгта, говорящего по-литовски с Шалугой, отвечающим на 
превосходном немецком, и Сторостасом, перемежающим литовские фразы не
мецкими. Но их разговор не знает только языковых барьеров. Шалуга обрушива
ет на Фойгта свое пренебрежение немецкой наукой о литовском языке и фольк
лоре, создавшей всего лишь «eine Art Volksmuseum, — ein imaginares auPerdem» 
(100) 'подобие этнографического музея, к тому же существующего только в во
ображении'. Терминология напоминает ту, которую позднее употребит А. Маль-
ро. Но в романе Бобровского тема призрачности традиции возникает не раз в 
мысленных диалогах его персонажей с Фойгтом. В 1-й главе, слушая Фойгта, Га-
вен думает о том, что филологическая традиция немецко-литовского общества 
прошлого века «jetzt aber nur in den Kopfen und Meinungen des Professors Storost, 
des Professor Kurschat, des Geheimrats Bezzensberger und anderen Herren existiert, 
oder in ihren Schriften, falls sie gestorben sind inzwischen, es tut nicht sehr viel zur 
Sache» (15) 'существует, однако, только в головах и образе мыслей профессора 
Фойгта, профессора Сторостаса, профессора Куршата, действительного советни
ка Бецценсбергера и других господ или в их сочинениях, в случае если они тем 
временем умерли, что по существу мало что меняет'. Призрачность подчеркива
ется соположением имен знатоков, существующих только в качестве персонажей 
романа, и литуанистов XIX в. Роман, в котором учитель Пошка бредит Донелай
тисом и как бы переносится в его время наяву, то и дело балансирует на смеща
емой автором и героями границе между прошлым и настоящим: «Wenn man das 
weip: was das ist, Zeit» (140) 'Когда бы знать, что это такое — время' . Но память о 
прошлом, начиная с первых шаГов немецкого рыцарского ордена, тяготеет над 
автором и над романом. Роман, как и стихи Бобровского, существует не в том 
времени (календарном — лето 1936 г.), которое в нем обозначено. Его действие 
происходит в истории — во всей истории Литвы, Пруссии и соседних областей 
за последние полтысячелетия. В финале 3-й главы говорится о том, что делали 
немецкие рыцари в конце XIV — начале XV в., а в начале следующей главы речь 
идет о восстании 1525 г., когда объединились угнетенные пруссы с немецкими 
крестьянами. Бобровский говорит от имени всех, живших на этих землях на про
тяжении столетий. Оттого призрачность происходящего в романе, где на события 
1936 г. двойной экспозицией ложатся изображения Донелайтиса и его современ
ников и судьбы многих, кто жил задолго до них. Как описываемые в романе кар
тины Чюрлениса, образы двоятся в атмосфере мифа. 

В стихах еще отчетливее, чем в «Литовских клавирах», видно, что Бобровско
го влекло и далеко вспять от истории, к ее мифологическим истокам. В стихо
творении «Wilna» рядом с Мицкевичем оживают Гедимин и звуки его охотничь-



его рога, слышится песня Лиздейко. Бобровский стал одним из поэтов, продол
жающих вильнюсский миф, традицию воспевания Вильнюса как города, в кото
ром соединились те разные языковые и этнические стихии, которые с детства ок
ружали Бобровского и позднее отозвались в его стихах и прозе. 

Городской пейзаж старого Вильнюса служит фоном в стихотворении «Alter 
Hof in Wilna» («Старый дворик в Вильне»), где берега и воды Вилейки — повод 
для возникновения образа вод символических: 

Himmel ist uns 
ein Wasser... 1 6 

Небо — Это мы, 
воды... 

В этих и других стихах Бобровского Вильнюс, как в древних преданиях о го
роде, становится образом Вселенной, вырастает из окружающей Вселенной и 
растет в историю, длящуюся до нас. 

В полифонии (по отношении к Бобровскому термин вдвойне уместный) голо
сов, спорящих в «Литовских клавирах», звучат и ноты отчуждения по отноше
нию к простой реставрации мифологического прошлого. Учитель Пошка, истин
ный знаток литовских песен, осуждает театрализованное представление Сторос-
таса в тексте, выразительно вводящем литовские формы, в романе редкие: «Ein 
Festspiel, aber ein Schauerdrama: Vytautas Didyais. Der Gropffirsf, der Didkunigaik-
5tis, immer herumtrampelnd auf dem Stein, das tut man doch nicht, und die Laumen 
und Ullaimen in weipen Hemden um ihn herum. Und die Laumen blau. Und Perkunos 
verspricht ihm PreuPen und Polen und Nowgorod und Kiew auch gleich, und Bangpu-
tys das Baltische und das Schwarze Meer, und Pajibelis, mit Schwarzen Tuchern be-
hangt, geht hinten immer hin und her und schreit: Tokia beda, und: ASaru pakalne» 
'Торжественный спектакль, но это — зрелищная драма: Vytautas Didysis. Вели
кий князь, Didkunigaikgtis, все топчется на камне, что тут поделаешь, а вокруг не
го лаумы и улаймы в белых рубахах. И синие лаумы. А Перкунас обещает ему 
Пруссию, и Польшу, и Новгород, а также и Киев, а Бангпутис — Балтийское и 
Черное моря, а Пэйбелис, увешанный черными платками, все ходит кругом и 
восклицает: Tokia beda и A§aru pakalne'. Правда, профессор Фойгт — собеседник 
Пошки — с ним не соглашается и с интересом слушает народные песни в финале 
спектакля, где появляется и бог Пикулис. В «Литовских клавирах» симпатии ав
тора на стороне литовского фольклора традиции Донелайтиса, но дан и весь диа
пазон возможных оценок попыток воскрешения старого балтийского запаса ми
фологических представлений вплоть до сугубо критических, доходящих даже и 
до их сопоставления с иронически показанными праздниками Патриотического 
союза германских женщин. 

В критических статьях о Бобровском его часто описывают как писателя, про
тивостоявшего национальному немецкому движению. Это верно, но недостаточ
но. Во-первых, Бобровский сумел увидеть особую сторону истории части стран 
Центральной и Восточной Европы. Его Белендорф, живущий в Митаве и печа
тающий свои стихи в местной интеллигентской газете, связан с Гёльдерлином и 
другими крупнейшими поэтами Германии. А описанный в рассказе о Белендорфе 
проповедник Мариенфельд «gar nicht erst auper Landes gegangen, nicht nach 



St. Petersburg, nicht nach PreuPen, immer hiergeblieben» 1 7 'никогда за пределы края 
не ездил, ни в Санкт-Петербург, ни в Пруссию'. Все названные места представ
ляют для персонажей Бобровского единое целое. На этих территориях разверты
вается его основная тема — встреча (чаще всего роковая) немецких их обитате
лей с ненемецкими — исконными жителями. 

Во-вторых, творчество Бобровского — в особенности поэтическое — служит 
выражением той черты культуры XX в., которая сказалась во многих ее частях — 
не только в художественной литературе, но и в изобразительном искусстве, му
зыке, этнологии , 8 . Эта наука в лице А. Крёбера дала и четкое объяснение этой 
черты: искусство XX в., по Креберу, характеризуется соединением разных тра
диций (например, у Пикассо). В художественной литературе это не только со
единение разных форм, монтаж разных стилей, но и соположение разных точек 
зрения, из которых каждая несет свои символы и язык. Не в меньшей мере, чем в 
«Бесплодной земле» Т. С. Элиота или в поэмах Хлебникова, такое переплетение 
разных культурных традиций характеризует и поэзию Бобровского. Но сущест
венно не просто наличие у него стихов, связанных с каждым из балтийских наро
дов и с их культурой. Бобровский за литовскими и латвийскими пейзажами про
никает дальше в историю людей, населявших эти земли. В романе «Литовские 
клавиры» говорится о том, что одного пейзажа мало, нужно, чтобы были люди, в 
нем живущие. В стихах Бобровского эти люди иногда остаются за кадром, могут 
только угадываться между строк, иногда (в частности, в стихах о судьбе еврейст
ва, особенно мучившей Бобровского) становятся главной темой. В его прозе за 
пейзажем всегда стоит человек, как в «Litauische Geschichte» («Литовские расска
зы»), где за кратким описанием места следует рассказ о герое — Моркусе. Но 
часто прозаические вещи целиком строятся вокруг человека, становящегося их 
стержнем, как в «Gedenkblatt» с посвящением «Den litauischen Freunden» 1 9 'ли
товским друзьям' , где речь идет о старой фотографии литовской писательницы 
Жемайте. 

В основе главной темы творчества Бобровского, им самим сформулирован
ной, лежит комплекс вины — остро прочувствованное и осознанное, осмыслен
ное в художественных символах ощущение меры исторической ответственности 
немецкого народа за уничтожение пруссов, за онемечивание других балтийских 
народов и их соседей. Переживания времени второй мировой войны и предшест
вующих ей лет усилили этот комплекс, но он к ним не сводится полностью. Из 
биографического он стал историческим. Бобровского не устраивают и такие про
стые выходы, к которым относится, например, ссылка на многое, что было сде
лано учеными-немцами для описания литовского языка и культуры. Собеседники 
профессора Фойгта в «Литовских клавирах» поэтому и говорят о «воображаемом 
этнографическом музее». Такой музей еще не противоречит ассимиляции и 
уничтожению культуры, в нем частично сохраняемой. 

Широта воззрений Бобровского и огромность того культурного фонда, на ко
торый он ориентировался, не вызывает сомнений. Он меньше всего быд привязан 
только к локальной теме, ему навязанной самим местом и временем рождения. 
Через эту локальную тему просвечивала другая, гораздо более значительная. 
Объединение разных культурных традиций мыслилось им как условие для со
хранения (реального, не воображаемого) каждой из них. Тоска по умершему язы-



ку — прусскому — была символом всей той горькой памяти о пруссах, которой 
посвящена его «Прусская элегия». Литовский журналист, говорящий на хорошем 
немецком языке с немецким профессором, ему отвечающим по-литовски, — этот 
диалог можно истолковать как языковое воплощение того, что мыслилось Боб
ровскому как выход из многовекового тупика. Каждый должен научиться языку 
другого, но именно для того, чтобы тот не исчез. Языковая структура «Литовских 
клавиров» отличается скупостью иноязычных (латинских и литовских) вкрапле
ний в немецкую речь. Бобровского нисколько не манило смешение языков и сти
лей (в этом его отличие от некоторых авторов XX в., которые не чуждались сме
шения, как тот же Т. С. Элиот). Его занимала идея синтеза — такого, где нашли 
бы свое место и живые балтийские традиции, и мертвая прусская. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: Балто-славянские исследования 1983. М.: Наука, 1984. 
С. 30—36. 

Понимание взаимоотношений между этносами и национальной вины немцев 
у Бобровского связано с его христианским миросозерцанием. 

Из наиболее удачных разборов поэзии Бобровского, ориентированных на ее 
языковую сторону и от нее отправляющихся, следует указать на небольшую кни
гу философа Гадамера о поэтике, где методом герменевтики, напоминающим 
дешифровочный, он анализирует стихи Бобровского и Целана. 
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О РОМАНЕ ВАРГАСА ЛЬОСЫ «ВОЙНА КОНЦА СВЕТА» 

Я буду говорить не только о романе Варгаса Льосы. Должен сказать, что у 
меня, как и у других читателей, по ходу чтения возникали ассоциации с совет
ской литературой 1920-х гг. Кстати, я думаю, что ее авторы, люди, создававшие в 
те годы искусство, понимали, что их герои — не индивидуальности, а толпа. Мог 
бы привести много примеров, в частности высказывания Эйзенштейна. Он очень 
любил рассуждать о том, что весь первый период своего творчества мыслил кол
лективами, а не индивидами. Так, по его собственным словам, построены и 
«Стачка», и «Броненосец Потемкин». На эту тему им много написано. Но мне 
довелось читать его высказывания по этому поводу, более интересные и оста
ющиеся все еще не напечатанными, когда я занимался архивом Эйзенштейна. 
Кстати, фильм «Да здравствует Мексика!» стал его последним фильмом, посвя
щенным сообществу людей. Так что и в этом смысле есть аналогия между рома
ном Варгаса Льосы и нашей культурой 1920-х гг. 

Но самая серьезная аналогия с нашей литературой тех лет касается, по-моему, 
проблемы насилия, которая очень важна для перуанского писателя и для совет
ской литературы того времени. Я не очень хорошо знаком с тем, что собой пред
ставляет круг чтения Варгаса Льосы. Мог ли он прочесть «Конармию» Бабеля, 
как вы думаете? Мне представляется, что очкарик-репортер в романе «Война 
конца света» настолько типологически аналогичен изображаемому в «Конар
м и и » — не самому Бабелю, а, так сказать, литературному воплощению автора, 
что это не кажется случайным. Мне, во всяком случае, это представляется прав
доподобным. Сходство «Конармии» с «Войной конца света» заключается еще в 
том, что степень ужасности происходящего и кровавости подчеркивается именно 
тем, что на это смотрят не обычными глазами, а через интеллигентские очки, ко
торые приходят в ужас от того, что видят у Бабеля, — так же как и у Варгаса 
Льосы, но у последнего это уже более литературно. 

Я думал о степени связи темы насилия в литературе, в искусстве и в жизни. 
Позволю себе отвлечься и рассказать вам одну историю. Может быть, кому-то 
она известна. Она касается моего отца — писателя Всеволода Иванова — и Ста
лина. Отец познакомился со Сталиным в 1922 г. На одной правительственной да
че под Москвой состоялось чтение для членов правительства. Ленин был уже бо
лен, присутствовать не мог, а остальные были все. Жили они тогда на маленьких 
дачах, между которыми не было заборов. На одной из них, относительно боль
шей, и было устроено чтение. Один рассказ читал Борис Пильняк, один Констан-



тин Федин, один мой отец. Рассказ отца весьма страшный, называется «Дитё». 
Он был впоследствии запрещен, да и после смерти Сталина не сразу был напеча
тан. По-видимому, содержание рассказа произвело на Сталина сильное впечатле
ние. Когда после чтения мой отец спустился в сад, к нему подошел сзади, в тем
ноте, какой-то человек и опустил две бутылки вина в карман, сказав, что это на
града за очень хороший рассказ. Этот незнакомый отцу человек, которого, 
впрочем, тогда мало кто знал, оказался Сталиным. Он пригласил его к себе на 
дачу, где в течение двух суток настоятельно требовал от него читать, естественно 
по памяти, разные рассказы, написанные на основе собственного опыта граждан
ской войны. Сталин хотел слушать только наиболее кровавые и страшные из них. 
На фоне всего того, что мы вычитали в романе Варгаса Льосы, может быть, это 
не покажется столь уж уникальным, но все же. В каком-то рассказе отца из чело
века вынимали кишки, наматывали их на телеграфный столб и потом, по мере 
того как его от этого столба оттаскивали, они из него выматывались все дальше. 
У Сталина была только одна реакция: он хохотал, ему было очень весело. Это не 
просто садизм, здесь сложная взаимосвязь: какова роль насилия, отраженная в 
литературе, для того, кто сам создает систему насилия? И в этом смысле, я ду
маю, культура XX в. несет большую ответственность. Что бы мы ни говорили, 
как бы часто ни писали в газетах, требуя, чтобы на наших экранах не было сцен 
насилия, они уже заполнены немыслимыми сценами, даже документальное кино. 

Мне кажется существенным, что творчество Варгаса Льосы обращено не 
только к конкретному историческому материалу, но и к XX в., даже к будущему. 
Нереальное-мыслимое будущее в последних романах его тоже очень занимает... 

Как связано у него изображение насилия с тем, что было, с тем, что есть, и с 
тем, что может наступить? На это ответить непросто. Есть такое правило; мне 
рассказывали о нем журналисты-криминалисты: нельзя слишком подробно опи
сывать детали какого-либо чересчур изуверского преступления по той причине, 
что в течение года оно будет повторено, и даже не раз. Потому что если у пре
ступника есть технические возможности совершить преступление, то он не все
гда может придумать, как ему это сделать. Сталину, который впоследствии смог 
совершить много кровавых дел, все-таки понадобился не кто-нибудь из его кол
лег, а именно писатель, рассказавший занимавшие его страшные истории. Зна
чит, роль литературы, в каком-то смысле, может быть и ужасной, например, в ее 
взаимосвязи с охватившей наш век стихией насилия? 

Перейду к другой теме — о связи этой литературы с литературой факта, доку
мента. Возьмем образ журналиста из «Войны конца света». Исторически сущест
вовавший журналист Эуклидес да Кунья в романе разложен на две составляющие: 
один, который погибает, не доехав до Канудоса; он тоже как бы интеллигент, гла
зами которого показана часть происходящего. И второй, репортер, так сказать, за
гримированный под Бабеля. Итак, на этих двух персонажей разложен реальный 
прототип да Кунья, который в своей книге «Сертаны» уже представил, казалось 
бы, для истории и читателя то, что произошло. А в чем, в таком случае, состоит 
задача писателя, если один раз эта история, притом очевидцем, уже сообщена? 

Мне кажется, что задача Варгаса Льосы аналогична тому, что много раз гово
рил о своих фильмах Андрей Тарковский. Он даже написал книгу на эту тему, но 
ее так и не решилось вовремя, до его эмиграции, напечатать издательство «Ис-



кусство», а вот на немецком языке она была издана. Но я лично много раз слышал 
это от него самого. Он считал, что задача кино не в том, чтобы снять первичный 
материал. Кинематографист может получить его откуда угодно, он может быть 
уже отснят кем-то в десятках тысяч метров пленки (хотя практически Тарков
ский такого никогда не имел). Это должна быть жизнь человека или нескольких 
людей, от рождения до смерти, судьбу которых он хотел бы отразить в фильме. И 
задача режиссера этот первичный материал превратить в нечто осмысленное. 
Между прочим, фильм «Зеркало» изначально предполагалось сделать как доку
ментальный о его матери, как ее рассказ о самой себе. А ему запретили его сни
мать и поэтому пришлось реконструировать жизнь художественными средствами. 

Так же у Варгаса Льосы. Есть материал, известно, что произошло, основные 
персонажи — персонажи истории. Что писатель с этим материалом делает? Мне 
кажется этот процесс важным, потому что он возвращает нас к сути культуры. 
Ведь недаром же все основные сюжеты Шекспира придуманы не им. Вообще, не 
слишком ли мы заостряем внимание на том, что произведения искусства и лите
ратуры должны как бы придумываться заново? По-видимому, на самом деле 
многое дано заранее. Ведь великое греческое искусство работало уже с готовыми 
сюжетными схемами. И роман Варгаса Льосы в этом смысле возвращает нас к 
основному вопросу: что автор делает с уже данным ему материалом, в этом слу
чае историческим, документальным. Я скажу потом, что автор к нему добавляет. 

Что же касается того, что здесь называли словом «поэтика», то в каком-то 
смысле это все-таки поэтика обработки документа. И в данном смысле роман пе
руанского писателя тоже очень современный. Речь идет о документе в том смыс
ле, что Варгасу Льосе известно очень многое из происшедшего. Что он с этим 
делает? Опять-таки мои кинематографические аналогии не случайны. Потому 
что проделываются два, во всяком случае два, хотя, может быть, и больше, вида 
операций над материалом для того, чтобы превратить его в художественный из 
простого набора известных фактов, что и напоминает кинематограф, да и вообще 
искусство XX в. Во-первых, разного рода манипуляции со временем. Они до
вольно умеренные по сравнению со многими романами XX в. Да, отдельные 
главки как бы «налезают» друг на друга во времени, частично пересекаясь: одна 
глава кончается, а следующая начинается немного раньше, чем только что закон
чившаяся. Отношения между ними во времени не координированы, что сущест
венно. Это связано с другой особенностью: сменой точек зрения. Если продол
жить сопоставление с документальным кино, то материал как бы снимается с 
разных точек зрения, но прежде всего потому, что видится разными глазами. Ка
ждая из глав к тому же не совпадает с предшествующей и последующей и во 
времени, и в пространстве. Пространство-время раздроблено в зависимости от 
многообразия точек зрения в оптическом и идеологическом смысле, т. е. пред
ставлено множество возможных интерпретаций. Читатель может принять любую 
версию. Приведу пример, очень важный, как мне кажется, с моральной точки 
зрения. Помните персонажа Жоана Сатану, который стал Апостолом? Последний 
эпизод, с ним связанный, чрезвычайно двусмысленный. Антонио Огневик вызы
вает полемику среди персонажей романа, когда рассказывает о том, как во время 
боя Блаженненький пошел с белым флагом, вернулся и сказал, что женщинам и 
детям можно идти. Что же это за персонаж, Жоан Апостол? Вернемся немного 



назад для того, чтобы были понятны причины, почему его действия кажутся мно
гозначными. Этот персонаж подавлен лежащим на нем проклятием. Во-первых, 
из-за того, что когда-то с ним что-то произошло, а во-вторых, из-за того, что мо
жет снова вернуться к сатанизму. Поэтому он отказывается от порученной ему 
миссии. Как мы потом узнаем от карлика, Жоан Сатана в состоянии плакать, 
правда, только по одному поводу: когда он слушает фольклорные повествова
ния, — которые очень важны вообще в контексте романа — о Роберте Дьяволе, 
мифологическом персонаже, который, как и он, был обречен на совершение зла. 
И вот человек, который боится, что он может вновь совершить зло, боится того, 
что он снова станет Сатаной, именно он в момент, когда можно спасти женщин и 
детей, говорит: «Стреляйте, стреляйте». Помните, в момент его рассказа одна из 
присутствующих — Антония — говорит, что он действительно хотел их убить. И 
автор не дает нам никакой возможности оценить этот поступок, потому что речь 
идет о запрете Наставника. Старший Виланова, муж Антонии, накладывает на 
жену запрет: она не будет больше говорить о Жоане, что он снова стал Сатаной. 
Это просто вопрос цензуры. Но он действительно стрелял в женщин и детей: это 
было последним эпизодом его жизни. То, что изложено одновременно столько 
точек зрения, по существу, не позволяет читателю выбрать ни одну из них в ка
честве авторской. Думаю, это тоже очень существенно. Что касается конструк
ции и концепции романа, они связаны между собой, и это важно для вхождения 
романа Варгаса Льосы в литературу XX в. 

Думаю, что правы те, кто предлагал рассмотреть этот роман в связи с соци
альной утопией и с революцией, но вместе с тем, конечно, самое естественное 
чтение этого романа для Латинской Америки — это чтение религиозное. Некото
рые из персонажей, в частности интеллигентный журналист, допускают: могло 
было быть второе пришествие. Представьте себе — я много раз думал на эту те
му, — что второе пришествие где-нибудь произошло, скажем у нас. Каковы ве
роятные социальные формы, в которых это может проявиться? Простите мне 
мрачность и вульгарность примера, который я приведу ниже, просто один из ви
дов моей научной деятельности время от времени приводил меня к взаимодейст
вию с психиатрами. И вот однажды в лечебнице я встретил человека, которого, 
несомненно, в другое время и в другом обществе посчитали бы пророком. Он, 
видимо, что-то такое почувствовал и дал мне два своих стихотворения, весьма 
слабых. Они написаны по-русски, а он, по-видимому, и генетически, и по струк
туре своей личности из породы библейских пророков, случайно пользующийся 
этим языком, который недостаточно умеет для поэтических целей использовать, 
но этот человек действительно в каком-то смысле озарен свыше. Что он может 
делать в рациональном европейском обществе, как не находиться в сумасшед
шем доме? Трудный вопрос. 

Итак, одна из проблем романа Варгаса Льосы: было ли в действительности 
второе пришествие? Ведь вообще говоря, разные изречения Христа, которые со
держатся в апокрифах — в неканонических новозаветных текстах, — с точки зре
ния здравого смысла, — простите, если задену чьи-то чувства, — тоже не вполне 
хороши; но, может быть, не настолько, как утверждения Наставника о том, что не 
нужно участвовать в переписи населения. Разум может нам подсказать, что неко
торые изречения Наставника несостоятельны. А тем не менее по складу характе-



pa этого человека мы в состоянии представить, что в нем есть нечто от Христа. И 
по-видимому, это же ощущение вызывает он у персонажей романа. 

А Варгас Льоса как человек нашего века, когда полагается во всем сомневать
ся, дает нам некоторую лазейку. Отсюда у меня возникает второй вопрос по по
воду возможных аналогий с известными нам литературными произведениями. В 
какой степени сцена умирания Висенте Мендеса Антонио Масиэла — Настав
ника (или Советника) аналогична теме смердения у Достоевского? Меня здесь 
интересует не столько литературная сторона, сколько психологическая и мораль
ная. Для себя я сформулировал ее так: Достоевский всегда должен был делать 
какие-то внутренние примечания к изображению того человека, который извне 
мог быть воспринят как святой. В этом случае он либо смердит после смерти, ли
бо оказывается душевнобольным, как Мышкин, или имеет задатки душевной бо
лезни. В этом плане Достоевский — писатель XX в. Не буду настаивать на воз
можных интерпретациях романа Варгаса Льосы, лишь напомню, что в нем не 
только происходит непрерывное истечение мочи в сцене умирания Наставника, 
но этой мочой предлагают причаститься, т. е. есть попытка переосмысления этой 
грубо снижающей физиологической сцены в плане религиозной символики. 
Кроме того, уже в грубом духе гротеска, в этом символическом физиологизме, 
видимо, можно увидеть какую-то общую стилистическую черту крупных писате
лей Латинской Америки XX в. В конце романа есть сцена, когда человек мстит за 
оскорбление. И эта месть, понятая в ином смысле, тоже кончается мочеиспуска
нием, несколько назойливым для романа. Мне кажется, что при том, что я сам 
предложил сопоставление с Достоевским, в этом есть, конечно, и специфика ли
тератур Латинской Америки: в соединении высокой религиозной интерпретации 
с интерпретацией, съезжающей на сверхгротескный уровень. 

Есть еще одна проблема, превращающаяся в вопрос о характеристике этого 
же плана литературного стиля романа: количество уродов и уродств разного ро
да. В предисловии к русскому изданию романа, о котором я готов сказать самые 
хорошие слова, упомянут Гюнтер Грасс. Возможно, сравнение двух писателей 
справедливо, но все-таки меня не покидало до самого конца романа сравнение с 
творчеством Гюго. В каком смысле? Роман Варгаса Льосы не реалистический, а 
романтический, в таком же плане, в каком романтичны романы Гюго. В первую 
очередь, когда речь идет о человеческом теле, с которым в романе перуанского 
писателя делают все, что угодно. Это тоже снижающий образ. Ведь и натураль
ный гротеск входит в картину снижающих образов. Почему, скажите, евангелист, 
т. е. тот, кто записывает изречения, должен быть обязательно человеком, кото
рый прыгает на четвереньках? Кстати, потом все изречения пропадают; этим, 
пожалуй, второе пришествие отличается от первого: прежде всего, не сохранится 
Евангелие. Это мне кажется как раз очень убедительным; в любом варианте вто
рого пришествия, если мы его себе представим, безусловно, Евангелие в совре
менном тоталитарном обществе должно быть уничтожено. 

Ненормальность тела (гротескного, по Бахтину) в каком-то смысле соотнесена 
с проблемой ненормальности духовной. Хотя Варгас Льоса настаивает на том, 
что все персонажи его романа, какими бы они ни были до попадания в Канудос, 
там, в Канудосе, оказываются вполне нормальными, как и их жизнь, как и по
строенный ими коммунизм. А вот за пределами Канудоса все не ясно. 



Крайне интересно и, мне кажется, тоже из числа проблем, которые автор ос
тавляет нам как бы разгадать, почему симпатии автора в конце концов оказыва
ются на стороне самого аристократичного и богатого из его персонажей барона 
де Каньябраве. И хотя к концу романа и он не остается без тени аномальности — 
вспомним любовную сцену, которую в потоке нашей переводной литературы не 
так часто раньше можно было встретить, — вероятно, существенно то, что этому 
аристократу, который как бы проявил аристократизм и в демонстративном от
странении от политики, принадлежит последнее слово в романе. Он оказывается 
тем судьей, к которому меньше всего сделано писателем «примечаний». 

Повторяю, что точка зрения автора во многом осталась нерасшифрованной. Я 
бы не решился ее высказать. Из разных снижений и оговорок мне показалась со
вершенно не мотивированной сцена с Блаженненьким, когда его заставляют вы
дать место, где похоронили Антонио. Ведь именно он брал со всех клятву, что 
никто не откроет того места, но под пытками сам выдал его. Сцена пыток напо
минает мне роман Оруэлла «1984 год». Там есть эпизод описания пыток: узнали, 
что этот человек больше всего боится крыс, их приносят в камеру. По этой же 
схеме Блаженненькому говорят, что вот собаки сейчас его растерзают, а он их 
боится более всего. Это факторы атеистического сознания человека XX в. Люди, 
которые благодаря вере столько могут сделать, из-за боязни крыс или собак ни от 
чего не отрекутся. В этом плане Варгас Льоса — по нашу сторону водораздела, 
он слишком человек XX века. Атеистическое общество может привести к раз
очарованию в любой идее, в любой утопии, к господству сплошного смердения. 
Поймите, я не имею ничего против приемов Достоевского, просто эта линия его 
творчества мне показалась в романе Варгаса Льосы очень сильной по сути, а не 
как чисто литературное влияние. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Публикация представляет собой отредактированный текст выступления на 
обсуждении латиноамериканских исторических романов, состоявшегося в конце 
1988 г.; текст выступления был напечатан в журнале: Латинская Америка. 1989. 
№ 1 . С . 83—98. 



ОГОНЬ И РОЗА 

(о романе У. Эко «Имя розы») 

Когда роман «Имя розы» начал завоевывать читателей на родине автора (ко
торому вскоре предстояла и общеевропейская и мировая литературная слава) в 
начале 1981 г., Умберто Эко не исполнилось еще и 50 лет (год его рождения 
1932-й, он принадлежит к тому поколению писателей, которые у нас долго чис
лились молодыми). Но до того времени его знали только как известного специа
листа по новой науке о знаках — семиотике, которую он до сих пор продолжает 
преподавать в Болонском университете. К числу его научных книг принадлежит 
«Семиотика и философия языка» (вышла в 1984 г. одновременно по-итальянски 
и в английском и немецком переводах), где без труда можно найти продолжение 
размышлений, начатых в романе: о лабиринте как форме представления культу
ры, о методе вывода, которым так успешно пользуется монах-сыщик Вильгельм. 
Как ученый-семиотик, литературовед, историк культуры Эко плодовит, его перу 
принадлежит больше десяти книг, посвященных таким, казалось бы, разнород
ным темам, как поэтика Джойса (бесспорно, оказавшая влияние на языковую 
сторону его романа, всего труднее поддающуюся переводу), эстетические про
блемы у Фомы Аквинского, роль читателя в повествовании. Но если вниматель
нее присмотреться, можно увидеть, что темы ранних его сочинений прямо связа
ны друг с другом (например, поэтика Джойса, по собственным его признаниям, 
сложилась под влиянием чтения Аристотеля и Фомы Аквинского), а их перепле
тение подготовило и определило тот интеллектуальный контрапункт, который 
для многих читателей составляет суть романа Эко. 

Лет тридцать назад Умберто Эко приезжал в Москву в составе группы италь
янских писателей, обсуждавших с нашими литературоведами методы изучения 
текстов. Как и другие западные исследователи семиотики, он был тогда увлечен 
достижениями Проппа и других наших ученых, еще в 20-е гг. наметивших пути, 
по которым позднее шли Эко и его коллеги. Занимали его и работы по семиоти
ке, развернувшиеся в Москве и Тарту с 60-х гг. В те годы (теперь мягко имену
емые «застойными») Союз писателей не нашел в Москве тех наших специали
стов по семиотике, с которыми Эко больше всего хотел встретиться, но его соб
ственных сыскных способностей хватило на то, чтобы разыскать находящийся в 
двух шагах от Союза писателей Институт славяноведения, бывший в то время 
средоточием бурно начатых (и подвергавшихся столь же интенсивным гонениям) 



семиотических работ. Мы внезапно увидели молодого оживленного Эко, полного 
энтузиазма и расположенности к нашим начинаниям, и провели несколько часов 
в беседах с ним. Позднее он редактировал вышедший в Италии сборник совет
ских семиотических работ, а потом меня и Эко сделало соавторами издательство 
Мутон-де-Грейтер, издавшее вместе наши статьи о карнавале— одной из тем, 
имеющих особое значение для понимания романа «Имя розы». 

Когда я думаю об этом романе, мне вспоминается эссе Олдоса Хаксли, где тот 
утверждал, что есть две категории читателей — одни читают только детективы, а 
другие — только философскую литературу для высоколобых. Но, по словам 
Хаксли, возможно и соединение двух этих видов чтения. Поскольку «Имя розы» 
еще не было тогда написано, в качестве примера (достаточно спорного в детек
тивной части) Хаксли привел Достоевского. Умберто Эко одним из первых до
бился соединения в одной книге нескольких противоположностей, которые рань
ше критики-авангардисты (в том числе и сам Эко в своей молодости) рассматри
вали как полюса, символизирующие разные подходы к литературе. Книга Эко — 
детектив, и как каноническое произведение этого жанра рассчитана на сколь 
угодно широкий круг читателей. Ее невиданно долгий успех как бестселлера (по 
которому поставлен популярный фильм и которому грозят все мыслимые и не
мыслимые формы разменивания на массовую или псевдокультуру вплоть до не
давно напечатанного в немецком журнале «семиотического кроссворда Уильям 
фон Баскервилль») показывает, что этот расчет оправдывается. Читателю импо
нирует (пусть данный в слегка иронической полупародийной форме) традицион
ный образ сыщика не только фамильным именем, но и самым стилем демонстра
ции своих выкладок, касающихся не только раскрытия преступлений, но и более 
обычных житейский дел. Заслугой Эко, позволяющей ему органически соединить 
сыскной роман с философским, является образ Вильгельма — одновременно фи
лософа, предвосхищающего британскую эмпирическую науку, воплощаемую Бе
коном, и детектива, даже своими причудами и странностями (чуть ли не склонно
стью к наркотически действующим травам) напоминающего Шерлока Холмса. 
Идея соединения в одном лице философа и детектива продиктована нашим вре
менем. В недавно напечатанной статье известного финского (живущего в США, 
но часто бывающего и в нашей стране) логика Я. Хинтикки утверждается, что ло
гическая концепция вывода (дедукции) Шерлока Холмса заслуживает внимания 
философов и логиков. Умберто Эко еще до Хинтикки в своем романе (и почти од
новременно с ним в нескольких научных публикациях на ту же тему об «абдук
ции») всерьез отнесся к логике детективного рассуждения. В самом деле, значи
тельная (и едва ли не самая увлекательная не только для специалиста) часть со
временных научных исследований в самых разных дисциплинах (от космогонии 
до молекулярной теории эволюции и сравнительного языкознания) обращена к 
реконструкции прошлого по некоторым (иногда скудным) следам. Великий пси
холог Выготский, одним из первых (в одном из тех своих сочинений, которые 
опубликованы недавно с опозданием на полвека) обративший внимание на эту 
особенность новейшей науки, особенно отмечал важность ее для наук о человеке. 
Если угодно, детективный роман можно рассматривать как способ тренировки на 
умение реконструировать ранее случившееся. Поскольку в романе Эко Вильгельм 
предстает не только как сыщик, но и как представитель определенной школы 



мысли, именно по отношению к «Имени розы» зачисление детективного стиля 
рассуждения в разряд особой философии кажется вполне уместным. 

Есть еще одна сторона современного детектива как жанра, которая может сбли
зить его с вполне «серьезной» прозой. Реконструкция прошлого происходит обыч
но на основании некоторых подробностей, замеченных внимательным детективом 
и служащих ему для построения или проверки гипотез. Вильгельм удивляет в на
чале романа обитателей монастыря, описывая им путь сбежавшей лошади и ее вид, 
а догадка его строится на нескольких деталях, им подмеченных: следы копыт, сло
манные ветки пинии, конский волос на шипах ежевичника. Разбор самим Виль
гельмом способа, который он использовал при построении этой догадки, можно 
считать как бы общедоступным введением в его метод, которым он позднее рас
кроет и преступления. Значимость каждой подобной детали для детектива превра
щает ее в существенную часть обстановки, она как бы подается крупным планом. 
В этом отношении детективная проза объединяется с тем направлением современ
ной прозы, которое на техническом языке современной поэтики именуется «мето
нимическим», т. е. ориентированным на метонимию — деталь, замещающую целое 
(о роли детали для искусства специально высказывались такие прозаики середи
ны XX в., как Сэлинджер и Генрих Белль: по отношению к кино сходные мысли 
в своих теоретических статьях развивал Андрей Тарковский). 

По той же причине, по которой читатель заинтересовывается благодаря детек
тивному сюжету такими подробностями, которые его бы нисколько не взволно
вали в повествовании другого рода, в таком романе, как «Имя розы», совершенно 
особую роль приобретает то пространство (в частности, монастыря и его главной 
части — храмины), где происходят основные события. Это легко показать на при
мере того, как в романе дешифруется структура того лабиринта (закодированно
го определенным буквенным текстом), который представляет собой монастыр
ская библиотека. Дешифровка со времен Эдгара По — основателя детективного 
жанра в европейской и американской литературах — составляет неотъемлемую 
его характеристику. В романе Эко дан пример дешифровки закодированного тек
с т а — записка Венанция, где речь идет о тайне части библиотеки, называемой 
«пределом Африки». Наряду с этим классическим образцом криптографических 
(дешифровальных), в собственном смысле, способностей Вильгельма в романе 
приведены и такие сложные примеры дешифровочной работы сыщика, как отга
дывание текста, буквы которого объясняют расположение комнат в лабиринте 
библиотеки, и отыскание фрагмента «Апокалипсиса», определяющего последо
вательность совершаемых преступлений. Эко приучает читателя решать подобные 
сложные семиотические задачи вместе с его героями — Вильгельмом и Адсоном. 
Подчеркнутое внимание к букве и духу текста, особенно апокалиптического, од
новременно соответствует и направлению умов людей века, изображаемого в ро
мане, и вкусам нашего времени. Эко настолько приучил читателя к опытам рас
шифровки скрытых значений символических текстов, что за последние годы 
многие из наиболее ученых почитателей его произведения опубликовали такие 
гипотетические толкования «Имени розы», где в духе современных теорий «ин
тертекстуальных» чтений — ищется связь его романа с «Волшебной горой» 
Т. Манна, «Островом пингвинов» А. Франса и многими другими известными, а 
иногда и совсем малоизвестными книгами. 



То обстоятельство, что детективный сюжет романа развертывается в замкну
том пространстве монастыря, не мешает ему быть привязанным и к гораздо более 
широкому географическому фону Италии и смежных с ней стран, выходцы из 
которых заселяют пестрый по этническому составу монастырь. Строго выдер
жанному единству пространства и единству действия, которое в основной своей 
части сконцентрировано, как выясняется позднее, вокруг одной рукописи, отве
чает и единство времени. Оно сконцентрировано вокруг тех нескольких дней, ко
торые Вильгельм со своим спутником провели в монастыре. Внутри каждого дня 
время членится согласно тому монастырскому расписанию служб, которое в 
«Примечании автора» предпослано всей книге. Из него видно то существенное 
отличие средневекового времени от позднейшего, которое послужило в послед
ние годы предметом специальных исследований (в том числе и нашего видного 
медиевиста А. Я. Гуревича, который, кстати сказать, в одном из своих докладов 
одним из первых среди ученых откликнулся на роман Эко). 

Роман «Имя розы» в подлинном смысле слова исторический. Автор не только 
вводит читателя в суть раздиравших в XIV в. Европу конфликтов — между импе
ратором Священной римской империи (чью точку зрения на переговорах в мона
стыре должен выражать Вильгельм Баскервильский) и папой римским (в то время 
находившимся в Авиньоне), иначе говоря, между империей и церковью, между 
официальной католической церковью и отдельными орденами, в частности фран
цисканским. Эко удалось построить сюжет в его недетективной, собственно исто
рической части так, что фабулой, т. е. основным событийным содержанием книги 
и оказываются эти основные социальные конфликты века. В то же время среди 
монахов, укрывшихся в стенах бенедиктинского монастыря, оказываются и быв
шие участники еретических движений, за несколько десятилетий до времени дей
ствия романа потрясавших Италию. Поэтому задолго до того погибший Дольчино 
и его товарищи оказываются связанными с персонажами романа. Эко и здесь ве
рен себе: он соединяет стремление к исторической верности с теми общественны
ми интересами, которые ближе всего современному читателю. Спор о богатстве и 
бедности происходит не только между представителями католической церкви и 
францисканского ордена, он остается актуальным и для нынешнего читателя. Не
даром те еретические движения, которые в романе воплощают сподвижники 
Дольчино, присутствуют во всех новых трактатах о социализме, написанных как 
его сторонниками, так и его противниками. Историческая реальность, стоящая за 
спором о возможности владения имуществом церковью, раскрывается и в описа
нии несметных богатств бенедиктинского монастыря, и в лирическом сюжете, ко
торый при скромности числа отведенных на него страниц занимает существенное 
место в композиции романа. То, что девушка, в которую влюбляется герой, готова 
продать себя за бычье сердце или за куренка, больше и лучше говорит о нищете 
деревни, расположенной по соседству с драгоценностями аббатства, чем все рас
суждения сторонников богатства и бедности. Сама композиция романа говорит в 
пользу францисканцев, хотя далеко не все приверженцы ордена святого Франци
ска выглядят в нем одинаково привлекательными. В романе Эко, как и в некото
рых других лучших образцах современного итальянского искусства (например, в 
некоторых из фильмов Пазолини), можно почувствовать тот нерастраченный за
ряд духовной энергии, который связан с личностью, учением и писаниями Фран-



диска Ассизского — одного из удивительных явлений культуры Италии, как 
представляется, многими чертами созвучного русской духовной традиции. 

Те крайние течения, требовавшие полного отказа от имущества, выразителем 
которых в воспоминаниях персонажей романа был Дольчино, по существу, про
должали тот путь последовательного отречения от мирских благ, который в пре
дельно острой форме был сформулирован святым Франциском. Эту позицию (в 
очень широком контексте радикального мышления человека Нового времени) и 
отстаивает Вильгельм в той своей речи, которую Эко искусно помещает в самом 
сюжетно заостренном месте романа: книга, из-за которой уже совершены пре
ступления, найдена Северином, и, следовательно, мы близки к развязке детек
тивного сюжета. Речь в защиту францисканского отказа от мирских благ произ
носится Вильгельмом именно в это время и поэтому выполняет одновременно и 
функцию ретардации — намеренной задержки внимания — в кульминационной 
вершине детективного сюжета. 

В одном отношении картина средневековой культуры, воссозданная в романе 
Эко, по общему мнению западных критиков, испытала сильное воздействие со
временной науки. Речь идет о влиянии на него концепции карнавала и смеховой 
культуры, выработанной нашим великим ученым М. М. Бахтиным в его книге о 
Рабле. В тексте романа встречаются и прямые формулировки, описывающие кар
навальную культуру как переиначенную официальную, к чему вслед за Бахтиным 
(а отчасти и одновременно с ним) пришли многие западные литературоведы и 
культурологи. Бахтин за последнее десятилетие стал настолько известен во всем 
мире (итальянский перевод его книги о Рабле вышел в свет за год до окончания 
работы Эко над романам), что само по себе появление романа о средневековье, 
где заметно его влияние, не удивительно. Интересно другое: либо воздействие 
книги Бахтина, либо ход творческого воображения Эко, совпадающий с изложен
ным в этой книге, можно найти и в использовании таких произведений, как «Ки-
прианов пир». Бахтин разбирает в своей книге раннесредневековую «Вечерю Ки-
приана» («Киприанов пир») как начало гротескной традиции, отличающееся ис
ключительной свободой игры с символами и священными лицами. В романе Эко 
у этого сочинения роль двоякая. Сперва Адсон, от имени которого ведется пове
ствование, видит сон — или видение? — навеянный «Киприановым пиром» (хотя 
сам он об этом не догадывается), но включающий кроме тех действующих лиц 
Священного Писания, которые обыграны в этом гротеске, еще и аббата и других 
персонажей романа Эко. Затем Вильгельм объясняет Адсону его сновидение, по
путно давая культурологический комментарий к «Пиру Киприана». Наконец ока
зывается, что это произведение входит в состав того рукописного сборника, кото
рый стал причиной всех загадочных убийств. В литературе, посвященной роману 
Эко, уже замечено, что в этом сочиненном им самим сборнике «Пир Киприана» 
приписан некоему «Магистру Алькофрибасу», т. е. тому лицу, под псевдонимом 
которого Рабле выпустил «Гаргантюа». Позволю себе пойти дальше в этом увле
кательном розыске анахронических ссылок на Рабле в романе, относящемся ко 
времени, предшествующем ему на два столетия. Мне представляется, что ссылка 
именно на Рабле содержится в словах Вильгельма, продолжающего за трапезой в 
конце первого дня спор с Хорхе: «Ибо смех, как учат богословы, присущ челове
честву» («регсЬё il riso, come insegnano i teologi, ё proprio delPuomo»). 



Итальянский текст этого изречения слово в слово соответствует концовке 
вступительного стихотворения Рабле-М. Алькофрибаса к «Гаргантюа»: «Се que 
rire est le propre de Г Ь о т т е » 4 смех отличает только человека'. Как отмечает Бах
тин в своем очерке предыстории отношения к смеху у Рабле, это изречение вос
ходит к Аристотелю, в трактате «О душе» писавшему: «Из всех живых существ 
только человеку свойствен смех». Именно отношение к смеху у Аристотеля и 
положено в основу сюжета романа Эко, согласно которому Хорхе убивает всех, 
кому становится известной рукопись второй части «Поэтики» Аристотеля, со
держащей славословие смеху. 

В споре о возможности смеха внутри церкви, о его совместимости с христи
анством, который ведется на протяжении всего романа и служит основой для его 
сюжета, воплощены реально существовавшие точки зрения на смех, восходящие 
соответственно к Гиппократу, Аристотелю и Лукиану, с одной стороны, и к ран
нехристианским авторам, осуждавшим смеховые зрелища, — с другой. История 
этих взглядов и их противоборство, художественно раскрытое в книге Эко, были 
намечены в том же исследовании Бахтина. Но кроме всех уже отмеченных сле
дов связи между этими книгами стоит заметить, что сюжет романа как бы во
площает в кровавой форме противостояние смеховой культуры и полностью 
серьезной официальной церковной точки зрения, воплощаемой убийцей — Хор
хе, доводящего ее до нелепости и преступления. В этом смысле книга Эко вся 
целиком вдохновлена бахтинской антиномией официальной и неофициальной 
смеховой культуры. Эко — не первый писатель, связанный с идеями Бахтина в 
своем раннем творчестве. Задолго (более чем за полвека!) до него те же идеи (в 
более ранней стадии их разработки) оказали влияние на романы замечательного 
нашего прозаика Константина Вагинова (в одном из них — «Козлиная песнь», 
представляющем собой «роман с ключом», у каждого из героев которого есть 
прототип, выведен и сам Бахтин). Если бы нужна была еще иллюстрация тезиса о 
литературной плодотворности подлинного литературоведения, связь идей Бахти
на с романами Вагинова и Эко могла бы служить ею. 

Эко не только в сюжете романа и в спорах, его сопровождающих и комментиру
ющих, на стороне тех, кто за смеховую культуру. Его роман в каком-то смысле и сам 
принадлежит ей, он ироничен, отчасти и пародиен по отношению к традиционно
му детективу (как, скажем, Сервантес в своем отношении к рыцарскому роману). 
Он не столько продолжает традиционную форму, усвоенную массовой культурой, 
сколько ее переиначивает и перелицовывает (я по установке сравнил бы это с худо
жественной задачей, на совсем другом материале решаемой Набоковым в «Лоли
те»). В этом оказывается, вероятно, и исконная принадлежность Эко к авангарду. 

В качестве примера того, как преобразуется в новой романной структуре тра
диционный материал детектива, можно рассмотреть роль летописца Адсона, па
раллелизм которого с Уотсоном — наперсником Шерлока Холмса — достаточно 
очевиден. Адсон выполняет вместе с тем и роль ведущего романное повествова
ние, традиционную для европейского романа после Достоевского и Томаса Манна. 
Но функция Адсона в композиции романа не ограничивается только этими жан-
рово обусловленными обязанностями. Он еще должен служить — в том числе в 
таких психологически значимых местах романа, как любовная сцена и как его сон-
видение, по «Киприанову пиру», воплощением обычного средневекового отноше-



ния к жизни. Ему — в отличие от Вильгельма, поражающего своей обращенно
стью в наше время, — меньше всего позволено отклоняться от средневекового 
стандарта. В какой мере удалось Эко решить задачу психологической реконст
рукции сознания другой эпохи? Всего интереснее подход к этой проблеме приме
нительно к образу Вильгельма. Здесь Эко — как Брюсов в до сих пор недостаточ
но оцененном (хотя в последние годы не раз переизданном, в том числе и массо
выми тиражами) «Огненном ангеле», где сам Брюсов, Андрей Белый и другие 
современные персонажи спроецированы на мистическо-магический средневеко
вой фон романа, — меньше всего себя ограничивает. Писали даже о возможной 
автобиографичности этого образа. Вильгельм рационалистичен, он больше чело
век науки и скепсиса, чем веры. Недаром с ним связываются и такие чудодейст
венные, с точки зрения Адсона, новые технические достижения, им использу
емые, как очки и магнит. Мы ведь уже на пороге Возрождения, во всякое случае в 
Италии. И Эко позволяет этому герою быть в какой-то мере гостем из будущего: 
он говорит словами не только Рабле, жившего в XVI в., но и нашего старшего со
временника австрийского логика и властителя дум конца XX в. Витгенштейна. В 
то же время он старается придать национальную или этническую достоверность 
британскому эмпирическому рационализму своего героя. Но тот должен по за
мыслу романа принадлежать и своему времени. Еще недавно он был инквизито
ром, хотя потом сознательно отказался от этих обязанностей: по биографии в соз
нании Вильгельма Баскервильского проходит граница, отделяющая Новое время 
от средневековья. Недаром он преуспевает в рационалистическом объяснении 
многочисленных загадочных явлений, окутывающих колдовскими миражами 
библиотеку и пугающих не только Адсона, но и легковерного читателя, который 
благодаря этому частично погружается в атмосферу таинственности, как во многих 
детективных вещах Честертона. Но в этом романе вера в колдовство и ведьм при
надлежит к приметам времени, уже далеко не всеми персонажами разделяемым. 

Эко хорошо знает средние века. Он начинал с занятий ими свою научную де
ятельность, а его преподавательская работа до сих пор делится между семиотикой 
(в истории которой он постоянно помнит о средневековом опыте изучения знаков, 
из чего и вырос его роман) и историей средневековой литературы. Глубокое про
никновение в суть средневековой культуры сказалось в том, что в центре фабулы 
романа находится библиотека и скрипторий монастыря. Для современного иссле
дователя, озабоченного семиотическими и информационными проблемами наше
го времени, которое семимильными шагами от века переработки энергии идет к 
наступающей эре переработки информации, самый выбор этой фабулы может 
быть знаком современности исторического романа Эко. Но вместе с тем фабула 
отвечает и исторической истине. Если пытаться дать в терминах современной 
науки описание средневековой культуры (годящееся не только для западного и 
восточного христианства, но и для буддизма в Центральной и Восточной Евра
зии), то, скорее всего, можно определить его через наличие монастырских цен
тров хранения и переработки информации. В только что переизданной (издатель
ством «Книга») замечательной «Истории письма в средние века» О. А. Добиаш-
Рождественской подчеркивается, что в этих центрах деятельность была сосредо
точена на бережном хранении старых сочинений и на их «пережевывании» (эта 
метафора приобретает зловещий реальный смысл в финале романа, когда Хорхе 



жует страницы драгоценной отравленной рукописи). В какой мере историей, а не 
нашим временем, когда тоталитарные режимы ограничивают доступ к книгам, а 
то и сжигают их, навеяна идея монастырского «спецхрана» — «предела Африки» 
и финальный образ пожара библиотеки? Драгоценная рукопись — вторая часть 
аристотелевой «Поэтики», из-за которой погибает столько людей в романе, напи
сана на новом и особенно непрочном материале — бумаге, столь боящейся огня 
(бумага и в самом деле, по свидетельству историков письма, распространяется на 
протяжении XIV века, к началу которого относится действие романа). По поводу 
огня, уничтожающего книги, критики вспоминали исторические и литературные 
примеры — от пожара Александрийской библиотеки до уничтожения книг сме
ющимся книжником в романе Э. Канетти «Die Blendung», возможно, повлиявшим 
на аналогичную сцену у Эко. Признаюсь, что собственный биографический опыт 
(увы, продолжающийся) не позволяет мне смотреть на пожар библиотеки только 
как на литературную игру. С того дня, как я увидел обгорелые корешки старин
ных книг, — все, что осталось от сгоревшей во время войны огромной библиотеки 
моего отца (писателя Всеволода Иванова, великого собирателя книг), я знаю, ка
кой страшный враг знания — огонь. И когда в феврале 1988 г. случай привел меня 
в Ленинградскую академическую библиотеку в день, когда она была полна запа
хом гари, я еще раз испытал эту боль, связанную с ощущением хрупкости нашей 
книжной цивилизации. Эко, как столько современных художников, как Андрей 
Тарковский в «Жертвоприношении», как Р. Стуруа в спектакле «Король Лир», 
вкладывает в финальную сцену, где у него в романе пламя охватывает все аббат
ство, явную символическую значимость, адресованную нашему времени. И здесь, 
как и во всем существенном, его роман — между прошлым и будущим. 

С символикой библиотеки толкователи романа связывают причудливую (мне, 
признаюсь, до сих пор не совсем по сути понятную) игру имен и атрибутов, за
ставляющую как-то соотнести Хорхе в романе с великим писателем Борхесом. 
Возможно, что эта (в данном случае бьющая через край и допускающая любые 
критические толкования) игра понадобилась Эко для того, чтобы отчетливее вы
явить в Хорхе испаноязычное начало. Для фабулы романа существенно противо
стояние разных национальных групп и фракций внутри монастыря, явным обра
зом противоречащее христианской идее (при всей противоречивости позиции 
Эко и его героев по отношению к религии я вижу в этом такую же дань поздней
шей ретроспективной критике монастырской жизни, как и в подчеркивании су
щественной для фабулы темы мужеложства у многих персонажей; в романе даже 
и аскеты, как Убертин, полны неисчерпанных плотских чувств). Многоязычие и 
разноэтничность монахов в их монастырском общении скрадывается употребле
нием латыни. Но именно эта особенность языка романа труднее всего передается 
на русский язык. Соотнесение латинского языка как официального сакрального и 
итальянского как языка рассказа (хотя и не языка рассказчика, который родом из 
Германии) в искусном переводе Е. А. Костюкович (получившей известность и 
как толковательницы романа, чья статья в итальянском переводе включена в 
сборник лучших работ об «Имени розы») заменено везде, где это возможно, ана
логичным противоположением церковнославянского и русского языков, хотя они 
для нас и связаны с совсем иными традициями. Особенно же трудно передать 
своеобразие мешанины романских языков в речи Сальватора, где мне мерещится 



явное влияние на Эко любимого произведения всего современного поставангарда 
«Finnegan's Wake» Джойса. 

Роман Эко, как в один голос отмечают критики, не только характеризуется 
сложностью языковой разноголосицы. В нем теоретик исследования знаков пока
зывает себя и мастером переплетения разных символов. Одни из них, как уже 
упоминавшийся огонь, носят достаточно общепонятный характер. Другие, как 
излюбленный в средние века символ розы (напомню хотя бы его разбор Веселов-
ским), нуждаются в культурно-исторических пояснениях, которые содержатся в 
«Заметках на полях "Имени розы"» самого Эко. Но именно символическая и фи
лософская нагруженность романа делает его не просто историческим романом (и 
тем более не рядовым детективом), а сочинением особого жанра, возникшего на 
пересечении нескольких ранее существовавших, но в этом окончательном виде 
представляющем собой изобретение, успех и достижение Умберто Эко. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья была впервые напечатана в качестве предисловия к первой журналь
ной публикации русского перевода романа Эко «Имя розы» (Иностранная лите
ратура. 1988. № 8. С. 3—7). Важное для понимания связи романа Умберто Эко с 
его логическими построениями изложение концепции абдукции у этого писателя 
и ученого предложено в книге, недавно вышедшей в русском переводе в сопро
вождении статьи логика В. К. Финна, давшего критический разбор этой несколь
ко вольной интерпретации идеи Пирса (Финн В. К. О логико-семантических про
блемах теории понимания текстов). Мое собственное личное семиотическое об
щение с Эко, о начале которого я рассказываю в статье, продолжалось, в том 
числе в Америке, где мы оба были пленарными докладчиками на Международ
ном семиотическом конгрессе в Беркли в 1994 г., да и позже встречались, ока
завшись на конференциях в Нью-Йорке. 

Соотношение серьезного романа и детектива, которое естественно обсудить 
по поводу сочинения Эко, становится все более жгучей проблемой по мере того, 
как стирается грань между вымышленным — телевизионным, кинематографиче
ским или литературным — изображением убийства и его реальным воплощени
ем, зафиксированным документально. Для того жанра романа без сюжета в 
обычном смысле, который выдвинулся на первый план в нашей литературе по
следних лет, наличие хотя бы тени детектива кажется почти необходимым, оно 
заменяет криминальную фабулу как таковую. Читатель, наглотавшийся историй 
о сыщиках, в литературе (в отличие от жизни) раскрывающих преступление, до
страивает причины присутствия или исчезновения трупа, который ему не может 
не предложить автор даже самого интеллектуалистического романа. Детективи-
зация прозы идет рука об руку с криминализацией всего общества снизу доверху. 



МИРНА ЭЛИАДЕ 
И ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ XX ВЕКА 

Мирна Элиаде (1907—1986) принадлежит к числу писателей, характерных 
для культуры XX в. и в какой-то мере определивших ее облик. Многочисленные 
научные исследования Элиаде благодаря оригинальности тем, динамизму и изя
ществу стиля приобрели известность далеко за пределами круга специалистов. 
Большинство этих книг написано на французском и английском языках, на кото
рых с 1945 г. он преподавал, выступал с докладами в крупнейших научных цен
трах Франции, Италии и Германии, а с 1956 г. и до конца жизни — в Америке. 
Сочинения Элиаде охватывают широчайший диапазон сюжетов и образов, свя
занных с мифологией и космогонией, религиозными верованиями и магией раз
ных культур и эпох. Его книги по истории религиозных и мистических идей не 
стали академическими, в них всегда сохранялась необычная для ученого живость 
посвященного, пережившего в юности как личное событие встречу с одной из 
древнейших религий Востока, изучавшего философию и практику йоги в гима
лайских монастырях. Он касался таких ключевых для сознания и культуры XX в. 
тем, как Мефистофель и Андрогин, вечное возвращение, символика алхимии и 
астрологии. Уже в этом выборочном перечне есть особенность, характерная и 
для художественных произведений Мирчи Элиаде. Мне представляется, что те 
сферы культуры XX столетия, которые тяготеют к иррациональному, отличаются 
парадоксальным сближением научного и индивидуально-интуитивного постиже
ния. 

В начале 1990 г. мне выпало счастье работать в Амстердаме, в Герметической 
философской библиотеке — частном собрании оккультных, гностических и ро-
зенкрейцеровских сочинений, по компетентному свидетельству знатока и кол
лекционера подобных книг Умберто Эко — лучшем в Европе. Основатель этого 
собрания доктор Ритман познакомил меня с букинистом, чей магазин немало 
способствовал созданию Библиотеки. 

Этот книжный магазин показался мне как бы моделью всей данной области 
культуры. Он многоэтажен. На верхнем этаже разместилась драгоценная коллек
ция самых ранних оккультных, алхимических и астрологических изданий, на 
среднем этаже — современные переиздания и толкования этих текстов, в том 
числе и книги Элиаде. Нижний этаж, размещающийся в полуподвале, представ
ляет собой выставку современного астрологического, алхимического и оккульт
ного китча. 



Включаясь в массовое сознание XX в. и становясь частью общедоступного 
книжного рынка, такие существенные оккультные системы, как, например, сим
волика карт Таро, теряют часть раннего круга своих исторических черт и обре
тают некие новые черты. Иррационализм XX в. не прямо продолжает оккульт
ную мысль средневековья и эпохи барокко. Двухвековой перерыв, наступивший 
после Просвещения XVIII столетия, преобразовал эту традицию, и Элиаде, как и 
другие авторы, в XX в. к ней вернувшиеся, не избежал воздействия нового соци
ального заказа. Его мистика обращена к читателю нашего времени, уставшему от 
научных позитивистских схем и в них разочаровавшемуся. 

Европеец, которому ничего уже не говорит рациональная философская мысль, 
в поисках духовных откровений отправляется, вслед за немецкими романтиками, 
на Восток. Так и Мирча Элиаде совсем молодым человеком (двадцати одного го
да от роду), едва окончив университет у себя на родине, в Бухаресте, уехал в Ин
дию, чтобы постичь индийские философские и религиозные системы и их глав
ный традиционный язык — санскрит. Но он приобрел и особый психологический 
опыт: полюбил молодую индианку, в доме которой жил некоторое время по при
глашению ее отца. Подробности разыгравшейся любовной драмы Элиаде описал 
в дневнике, из которого выросла его будущая проза. Дневник он начал и на про
тяжении всей жизни вел только на своем родном — румынском — языке, став
шем и языком его художественных произведений. Потому-то дневниковые при
знания индийской поры с любопытными пояснениями более позднего времени, 
как бы их остраняющими, и легли в основу романа «Майтрейи», написанного 
залпом, в духе мгновенной импровизации, как это бывает в молодости. 

Судьба европейца в Индии после Киплинга и Форстера (чье «Путешествие в 
Индию» принесло автору славу за девять лет до написания «Майтрейи») стала 
одной из популярных тем европейской литературы. В ней угадывалось грядущее 
противостояние Запада и Востока, окрасившее в самые тревожные, кровавые 
краски последующие десятилетия. 

Роман Элиаде строится на контрасте обыденного европейского сознания ге
роя-рассказчика и ускользающей от него мистической одухотворенности и осо
бого рода пантеистической чувственности его возлюбленной — Майтрейи. Спер
ва рассказчик старается сохранить невозмутимость вполне рационального вос
приятия, отмечая в дневнике необычайную интенсивность чувств индийских 
женщин. Но постепенно Майтрейи втягивает его в мир своих эстетизированных 
переживаний, европейская культура спадает с него, как старая оболочка, и уже 
ничто не может разорвать узы этой любви. Психологический рисунок любовной 
драмы передан Мирчей Элиаде с такой естественностью и силой, что его дебют 
как писателя стал сенсацией. 

Популярная для всей литературы и эстетики века проблема возможности по
знания чужого «я» получает в романе пессимистическое решение: герой так и не 
смог пробиться сквозь преграды другой религии, другой культуры, другого пола. 
Его стремление проникнуть в мир чувств Майтрейи все время ведет к ошибкам и 
самообману, что он безжалостно фиксирует в своих пояснениях к дневниковым 
записям. И хотя подобное противопоставление психологии и социального пове
дения индийца и европейца не было открытием Элиаде, ему все же удалось ска
зать нечто новое. Достоинство романа состоит и в постоянном изменении точки 



зрения героя на свою возлюбленную. Она может порой показаться простым соб
ранием тех черт индийской женщины, которые отличают ее от европеянки, но 
каждая из этих черт узнается героем с болью и страданием, а известная литера
турность сюжета лишь подчеркивает динамику страстей. Цветистость иных опи
саний идет в русле традиционного изображения Востока и литературных образ
цов, которым следует рассказчик: среди этих декораций изображаемые им явле
ния и люди переменчивы и неуловимы, и потому мы всякий раз ищем новый 
ключ, новую разгадку. Одна из них — название романа. Имя Майтрейи, по сло
вам Элиаде, принадлежит автобиографическому фону романа и в этом смысле 
случайно, однако мне представляется, что писатель сохранил его (изменив дру
гие) по причинам достаточно существенным: это имя в центральноазиатских 
буддийских обрядах принадлежит высшему божественному началу, которое пе
риодически воплощается в человека (см. выше в статье о тохарской литературе и 
в постскриптуме к ней). 

Удалось автору передать и атмосферу традиционного индийского дома, его 
пространство, отношения между людьми внутри этого пространства, решающую 
роль старших, семьи, касты в судьбе каждого человека. Хотя сам Элиаде за годы, 
проведенные им в Индии, изучил эту страну достаточно обстоятельно, в романе 
его герой только на время приблизился к постижению мира Майтрейи, ее языка, 
строя мыслей и чувств, в конце же он снова отдаляется от Индии — или Индия 
от него. И потому можно сказать, что главная тема романа — противостояние 
Запада и Востока, проходящее через любовный роковой поединок. 

Роман «Майтрейи», написанный в жанре автобиографической прозы, отно
сится к числу тех сочинений Элиаде, где магический или мистический элемент 
не становится доминантой; в «Майтрейи» эта сфера чудесного — в экзотике чу
жой культуры, в героине и в том, как ее воспринимает герой. Все же остальные 
элементы повествования не выходят за рамки традиционного реализма. 

Совершенно иное впечатление производят новеллы Мирчи Элиаде, с которы
ми читатель может познакомиться в недавно вышедшем русском переводе. Реа
листические подробности, по признанию самого писателя, особенно существен
ны для начала повествования, фантастика же входит в него незаметно, так же не
заметно проникает она во все поры и к финалу полностью вытесняет реальность. 
Поскольку подобная новеллистика составляет стержень художественного твор
чества Мирчи Элиаде, оно с полным основанием может быть отнесено к тому 
большому литературному направлению, которое называется фантастическим, 
или магическим, реализмом. Для литературы западной предвестниками этого на
правления были некоторые из немецких романтиков, но в особенности Эдгар По, 
в связи с публикациями рассказов которого Достоевский, в издаваемом им журна
ле, впервые употребил термин «фантастический реализм». Согласно Достоевско
му, которого (вслед за Гоголем) самого можно считать одним из предшественни
ков и зачинателей «фантастического реализма», суть метода состоит в сочетании 
фантастических образов с такими достоверными бытовыми подробностями, ко
торые заставили бы читателя поверить в подлинность всего повествования, 
включая и наиболее фантастические его элементы. Как видим, эта характеристи
ка достаточно близка к той, которую много десятилетий спустя даст своим фан
тастическим новеллам Элиаде. 



Фантастический реализм на рубеже XIX и XX вв. испытал воздействие Уэл
лса, романы которого часто называют научной фантастикой, хотя возможность 
как бы научного (рационального) объяснения является только частью той реали
стической декорации, которая сообщает достоверность художественным вымыс
лам. Эта особенность уэллсовского творчества была раскрыта в эссе Е. Замятина, 
который продолжил социальную антиутопию и научную фантастику Уэллса в 
романе «Мы», синтезировавшем опыт первых семи послереволюционных лет и 
предсказавшем многое в последующем тоталитарном развитии русского 
общества. Здесь мы сталкиваемся с поразительной особенностью фантастическо
го реализма XX в.: в самых диковинных и страшных вымыслах содержится точ
ное отображение будущей реальности. По поводу замечательного романа Андрея 
Белого «Петербург», продолжившего традицию фантастического реализма Го
голя и Достоевского, русский философ Бердяев еще в 1915 г. в своей статье 
«Астральный роман» писал, что на романе Белого и кубистической живописи 
Пикассо авангардное искусство кончается. Его функции берет на себя новейшая 
история и политика. Они творят чудовищный гротеск, с которым искусство не в 
силах тягаться. И действительно, Гарсиа Маркес вспоминает, что, готовясь к на
писанию «Осени патриарха», он перечитал множество биографий латиноамери
канских диктаторов и был крайне озадачен: с гротеском реальности невозможно 
соревноваться. 

В век, когда история берет на себя обязанности антиутопии, что остается де
лать искусству? Оно обращается к архетипическим образам, тем самым, которые 
были в центре внимания Элиаде-ученого. Недаром их же мы найдем и в его прозе. 
Искусство Элиаде, родившееся в Юго-Восточной Европе в канун второй мировой 
воины, по своим мифологическим истокам близко к философской прозе Централь
ной Европы межвоенного времени, книгам Кафки, Броха и Майринка. Поясняя 
реальность исходного образа «Метаморфозы» Кафки, В. Набоков в прекрасной 
лекции из посмертно опубликованного курса говорит, что нас не должно удив
лять самоощущение человека, внезапно проснувшегося насекомым. С каждым 
происходит — может произойти — нечто подобное или еще более удивительное. 

Нигде фантастический реализм не раскрылся в тридцатые годы XX в. с такой 
силой, как в не допущенных тогда к печати книгах Андрея Платонова, особенно 
в его «Котловане» и «Чевенгуре», и в «Мастере и Маргарите» Булгакова. Этими 
некогда запрещенными, а теперь признанными произведениями нашей словесно
сти мы подготовлены и к восприятию фантастического реализма таких писателей 
иных культурных традиций, как Мирча Элиаде. 

Среди истоков архетипических древних образов, которыми проникнуто ми-
фопоэтическое творчество Мирчи Элиаде, едва ли не на первом месте можно на
звать фольклорные. Недаром Элиаде и в самом начале своих научных изысканий, 
и в последние годы жизни занимался фольклором. Первая — и едва ли не из 
лучших! — книга Элиаде была посвящена старинной румынской народной бал
ладе о Мастере Маноле в свете этнологии. Здесь он выясняет древние обрядовые 
и мифологические истоки общебалканской легенды о строителе, приносящем в 
жертву свою возлюбленную. 

Фольклорные мотивы, народное мистическое сознание, отразившееся в обря
дах и верованиях, составляют основу многих художественных вещей Элиаде. 



Например, повесть «Змей» в соответствии с поэтикой фантастического реализма 
начинается с описания светской компании, банальной и потому очень узнава
емой, знакомой. Но после появления загадочного Андроника в повествование по
степенно входит элемент таинственной игры, перерастающей в до сих пор из
вестный на Балканах (и универсальный) древний обряд заклинания змея. Здесь 
достигается кульминация магической стихии, идущей непосредственно из 
фольклора, а грезы и сны героев переплетаются с их поступками. Кончается по
весть символической сценой, словно переносящей нас в иное существование. 

Две особенности «Змея» присущи многим магическим новеллам Элиаде: по
явление неожиданного человека, наделенного древним даром, и постепенное 
распространение магической атмосферы на все изображение. 

Чисто фольклорным, и в этом смысле традиционным, можно считать цен
тральный образ новеллы Мирчи Элиаде «Великан», возводящий нас к космого
ническим мифам. В прозе Элиаде тема великана возникает дважды: в этой но
велле и в поздней его повести «На улице Мынтулясы», где старый учитель, вы
ступающий в роли Шехерезады, пытается перехитрить свою судьбу, рассказывая 
о дивной великанше Оане, которой приписываются и сказочные победы в едино
борстве с мужчинами, и мифологическая любовь с быком, и заключительная 
свадьба с великаном. 

Стилистически Мирча Элиаде весьма многообразен: в его новеллах легенды и 
фольклорные небылицы соседствуют с политической сатирой на румынскую 
госбезопасность недавнего времени («На улице Мынтулясы»), психологически 
заостренные портреты носителей двух типов магии — народной и выморочной 
(«Дочь капитана») — с «черной» фантастикой, где царят потусторонние силы 
(«Гадальщик на камешках»). 

К числу шедевров магической прозы Элиаде принадлежит рассказ «Двена
дцать тысяч голов». В нем можно найти поразительно емкое отражение румын
ской жизни военной поры и одну из основных тем, объединяющих прозу Элиаде 
с фольклором и мифологией. 

Тема эта — время, с его символами, ритуалами, философией. Для Элиаде она 
переплетается с идеей циклического вечного возвращения, противоположности 
мифологического и исторического сознания. Он возрождает исчезнувшие было 
из художественной картины мира космогонические мифы, без которых мы, дети 
Космоса, становимся ущербными и даже опасными существами. Читатель может 
познакомиться с взглядами Элиаде на эти проблемы, прочитав сборник его эссе, 
изданный на русском языке вскоре после его смерти. 

Проблема времени чрезвычайно важна для всей культуры XX в. Вокруг нее 
причудливо переплетаются, как и в жизни и творчестве Элиаде, течения совре
менной науки, мистики, литературы. Из незаслуженно забытых и сейчас воскре
шаемых, благодаря переизданиям, русских авторов, которые, как и Элиаде, мог
ли бы послужить примером подобного сплава, назову П. Д. Успенского — плодо
витого писателя, перу которого принадлежали до первой мировой войны попу
лярные книги о четвертом измерении, где уже видны были опыты нового обра
щения со временем. По признанию Дж. Б. Пристли, подобные опыты в его пьесах 
были подсказаны книгой «Новая модель Вселенной» П. Д. Успенского (в эмиг
рации издавшего ее по-английски). Читая в архивах библиотеки Йельского уни-



верситета в США сохранившиеся там материалы, касающиеся жизни Успенского 
и Гурджиева в эмиграции, я был поражен тем, как много в литературной жизни 
Лондона и Парижа между двумя войнами было сопряжено с их влиянием. 

Элиаде принадлежал к той же литературной и научной среде, разделяя ее вку
сы и увлечения. В новелле «У цыганок» преподаватель музыки совершает путе
шествие в прошлое, к своей утраченной первой любви и возвращается (реально? 
или он уже не существует в реальности?) к обычной жизни с опозданием на не
сколько лет. Отчасти похожие эксперименты со временем встречаются у роман
тиков, в частности в «Рип Ван Винкле» Вашингтона Ирвинга. Но Элиаде не 
только помещает своего героя вне жизни, а заставляет его погрузиться в мир 
возможного, того, что в жизни не сбылось. Эта проблема возможных миров, все 
более занимающая философов, математиков, логиков и физиков в XX в., чрезвы
чайно волновала Элиаде. Герой выпадает не только из времени, но и из своей 
осуществившейся было жизни, чтобы начать реализацию упущенных им воз
можностей. Установка на возможности, пожалуй, роднит Элиаде из больших пи
сателей XX в. с Музилем. Но по своей стилистике он принадлежит к тому на
правлению фантастического реализма, которое объединяет лучших европейских 
писателей XX столетия — Платонова, Булгакова, Хармса — с Кафкой и латино
американскими романистами, прежде всего с Варгасом Льосой, который в по
следних своих романах строит возможные миры применительно не к людям, а 
странам и их истории. 

Самому Элиаде казалось, что его художественная проза лишь косвенно связа
на с его научными сочинениями. Он был прав в том только отношении, что не 
сравнительная мифология, а собственный житейский и духовный опыт, символи
ка собственного воображения подсказывали ему конкретные художественные 
образы. 

По мере перевода научного и литературного наследия М. Элиаде на русский 
язык он становится широко известен в нашей стране как ученый и как художник 
слова. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Полностью статья впервые напечатана в книге художественной прозы Элиа
де, вышедшей в издательстве «Азбука» в Санкт-Петербурге в 2000 г.; до этого 
последняя ее часть печаталась в журнале «Иностранная литература» вместе с 
рассказом «У цыганок». 

Научная и научно-популярная сторона сочинений Элиаде становится более 
известной в России благодаря выходу нескольких его книг в переводах. Для его 
коллег по науке едва ли не самую ценную часть его работ составляет изданная 
под его редакцией Большая энциклопедия религии. Она имеет много общего с 
готовившейся в те же годы нашей известной энциклопедией «Мифы народов ми
ра». В частности, в обоих изданиях кроме конкретных статей на темы из истории 
религии и мифологии помещены многие обзоры общего характера, касающиеся 
сферы природы или духа, о которой говорят или из которой черпают разные ми
фологические традиции. 



В последние десятилетия Элиаде как автор художественной прозы становится 
все более известным и у себя на родине, где его книги впервые за много десяти
летий стали доступными для румынского читателя, и в Западной Европе (и Аме
рике), где к его литературной деятельности начинают все больше прислушивать
ся по мере выхода в свет переводов (главным образом французских) его сочине
ний. Многих, в особенности в румынской критике и эссеистике, привлекает 
незамысловатость его стиля, чуждающегося методов и приемов авангардной про
зы, и его подчеркнутая ориентация на повествование в традиционном смысле, в 
том числе в романах, где выступают герои, склонные к деятельности (иногда, как 
в романе «Хулиган», — разрушительной). Появляются сборники статей, полно
стью или частично посвященные оценке (иногда чрезвычайно высокой) его соб
ственных литературных произведений и тому, как он смотрел на литературу 
сквозь призму этнологии, см, например: Mirchea Eliade. L'herne / Dirige par 
С. Tarou avec la coll. de G. Banu et G. Chalron-Demersay. Paris: ГНегпе, 1978. 
P. 315—390. 

Кроме научной и литературной стороны деятельности Элиаде в публикациях 
последних лет в Румынии и США освещалась и его более чем сомнительная по
литическая активность в молодости. Он был близок к румынскому фашизму. В 
какой мере это — случайное заблуждение юноши, выросшего в европейской 
провинции, где эта идеология была господствующей? Можно ли предположить, 
что увлечение иррациональным началом может вести к столь крупным ошибкам 
в социальном поведении? По-видимому, даже одаренный ученый и писатель мо
жет тяжело поплатиться за пренебрежение идеями разума. 



IV 



О ПРИМЕНЕНИИ ТОЧНЫХ МЕТОДОВ 
В ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 

Языкознание, за последние полтора столетия выработавшее достаточно стро
гие способы описания некоторых сторон языка и исследования его истории, все 
более сближается с поэтикой, наукой о художественном слове. Неразрывное 
единство этих двух областей знания, у нас признанное со времен Потебни, ста
новится сейчас предметом внимания во всем мире. На рубеже языкознания и по
этики уже возникло несколько плодотворных направлений работы. Ниже речь 
будет идти лишь о тех из них (главным образом стиховедческих), с которыми 
автору приходилось иметь дело самому в ходе своих занятий. Поэтому останут
ся в стороне такие сферы исследования, как, например, составление частотных 
словарей языка отдельных произведений, авторов или целых эпох истории лите
ратуры, где особенно полезной оказывается обработка текстов с помощью ком
пьютеров. 

Необходимым и важным условием преобразования науки о языке, осуществ
ляющегося благодаря ее взаимодействию с математикой и кибернетикой, явилось 
уточнение основных исходных понятий этой науки. Во 2-й половине XX в. пред
приняты опыты подобных же логически строгих определений и по отношению к 
метрам русской мордовской 2 , английской 3 и арабской 4 поэзии (в двух послед
них случаях эта работа проводилась лингвистом М. Халле — одним из наиболее 
видных представителей современного точного языкознания, методы которого 
переносятся им в метрику). Определенность основных понятий в метрике отли
чает эту область исследований от большинства других литературоведческих дис
циплин, характеризующихся крайней расплывчатостью терминологии, при кото
рой каждый термин понимается по-разному различными литературоведами. 

Эта особенность литературоведения иногда отрицательно сказывается и на 
употреблении терминов, заимствованных из словаря точных (или постепенно 
уточняющихся, как языкознание) наук, но применительно к литературе исполь
зующихся достаточно неопределенно. Примером может быть термин «порож
дающий», в математическом смысле употребляющийся по отношению к фор
мальной системе, перечисляющей все данные объекты (например, в формализо
ванной грамматике, сопоставляющей каждому предложению его номер или 
структурную характеристику). Нечто иное (более близкое к понятию «синтеза» в 
лингвистике) имеется в виду под «порождающей поэтикой» (неудачность этого 
термина отмечает М. Реммель 5 ) . Не менее расплывчатым является и значение 



термина «структурный» в некоторых статьях противников структурализма в ли
тературоведении (например, П. Палиевского), понимающих под этим термином 
нечто отличное от того, что в него вкладывается в специальной литературе. 

Благодаря тому что в стиховедении выяснено, какие единицы и для чего сле
дует подсчитывать, в этой дисциплине особенно широкое осмысленное примене
ние нашел количественный подход, намеченный еще Андреем Белым, развитый 
Б. Томашевским, Г. Шенгели, К. Тарановским и позднее продолженный в целой 
серии работ А. Колмогоровым и его сотрудниками, М. Гаспаровым, С. Бобровым 
и др. В новейших стиховедческих исследованиях достаточно отчетливо показана, 
например, роль статистически наиболее редких ритмических вариантов как сиг
налов изменения темы. 

В новейшей русской поэзии наиболее редкие ритмические варианты, отсутст
вовавшие у поэтов XIX в., постепенно начинают употребляться с частотой, соот
ветствующей статистическим особенностям русского языка, а иногда и превы
шают эту частоту. Ритмические нововведения, без сомнения, были связаны со 
стиховедческими и ранними стихотворными опытами Андрея Белого, хотя два 
поэта, позднее более других содействовавшие этому ритмическому обогащению 
классических русских размеров, — Цветаева, Пастернак, в своих воспоминаниях 
утверждают, что они не воспринимали положений, излагавшихся Белым в его 
стиховедческих работах и лекциях 6 . В нашем веке стали появляться стихи, напи
санные четырехстопным ямбом, где крайне редкая (0,4 процента у Пушкина) в 
классической традиции VII форма ямба (с пропуском второго и третьего метри
ческих ударений: п - и - и - и - ( и и ) , например: «Чурающимися соседями») и 
почти не встречавшаяся раньше (если не считать одной строки у Каролины Пав
ловой) V форма (с пропуском первого и второго метрических ударений: Л - и -

например: «Спал, и, оттрепетав, был тих» 7 ) употребляются в наиболее от
ветственных местах и в большой степени определяют «ритмическое лицо» поэта 8 . 

Подобно тому как статистическая обработка языка ежедневной печати и ра
дио в некоторых странах (в частности, в Японии) быстро доставляет данные о 
развитии языка, можно было бы думать и о таком постоянно проводимом обсле
довании поэзии, которое могло бы достаточно скоро откликаться на изменения 
средних норм и открывать преобладающие тенденции развития. То, что в одну 
эпоху встречалось крайне редко и оттого несло больше информации (в точном 
смысле, придаваемом этому термину в математической теории информации), на
пример намеренно неточные рифмы типа «синева — звал», «любимое — думая», 
«золотые — туя», «лодках — ветку», «рыбаки — вдалеке», «великаны — безза
конный», «чалмой — почему», «Одиссея — косое» (рифмы стихотворения Веле-
мира Хлебникова «Сыновеет ночей синева.. .»), в другую эпоху может стать ста
тистической нормой (как рифмы, построенные на сходстве подударных фонем 
при приблизительном созвучии заударных типа «забавы — губами» в современ
ной поэзии). Здесь статистика стиха способствовала бы четкому выявлению сте
пени тривиальности того или иного приема на сегодняшний день (в этом и может 
состоять одно из важных практических приложений точной теории искусства). 

С лингвистической точки зрения работа писателя состоит в отборе из всего 
возможного числа фраз (или более обширных текстов), передающих данное со
держание, той единственной, которая удовлетворяет некоторым эстетическим 



критериям. Комбинаторная оценка числа всех возможных языковых текстов, из 
которых выбирается нужный поэтический, показывает, что большой поэт в своей 
работе на протяжении всего своего творчества решает задачи, которые были бы 
не под силу целому огромному коллективу компьютеров: подлинный поэт (как и ! 
прозаик) оказывается настолько «дорогостоящим», что при математически пра
вильном подходе к разным областям человеческой деятельности его следовало 
бы считать уже поэтому одним из главных национальных достояний. Ни одно 
сколь угодно сложное вычислительное устройство не может из всего мыслимого 
запаса текстов выбрать именно тот, который больше всего отвечает поставлен
ной цели. 

Можно предположить, что отчасти перебор астрономически огромного числа 
вариантов, без которого нельзя полностью обойтись при моделировании решения 
таких задач, на практике сокращается благодаря наличию множества писателей, 
подготавливающих появление одного крупного писателя; при этом перебор осуще
ствляется всем обществом, совокупно читающим своих писателей (поэтому пре
пятствия, которые могут возникнуть перед обществом при решении этой коллек
тивной задачи, пагубно отразятся на результатах литературного развития; так, в 
частности, особенно вредной может быть практика стилистической редакторской 
правки, устраняющей из текста элементы, несущие информацию, например необыч
ные сочетания слов). В пределах творчества одного писателя «персональная фило
логия» — исследование черновиков, вариантов и версий одного произведения — 
может содействовать уяснению еще неясных путей отбора одного из этих вариантов. 

В стиховедении (как и в других областях науки о художественной литературе) 
окончательной целью применения точных методов должно быть отчетливое про
яснение тех основных понятий, которые в неявной форме наличествуют в интуи
тивных представлениях самих писателей о характере их творчества (подобно то- | 
му как современное языкознание ставит перед собой задачу формального описа
ния языковой интуиции человека) 9 . 

Андрей Белый первым ввел в стиховедение понятие ритма, понимавшегося в 
его стиховедческих работах как отступление от метра или преобразование по
следнего. Стиховедение сейчас приходит к более углубленному пониманию рит
ма, которое в большей степени соответствует интуитивному представлению о 
нем у великих поэтов. По словам крупного исследователя русского и славянского 
стиха К. Тарановского, «ритм стиха всегда активен. Это тот гул, который слышат 
поэты и о котором так убедительно говорил Маяковский» . Различие метра и 
ритма особенно отчетливо можно показать на примере «Поэмы Конца» Цветае
вой. Эта поэма принадлежит к числу таких русских поэм XX в., которые написа
ны разными метрами, сменяющими друг друга на протяжении всей вещи («Чело
век» 1 1 и «Про это» Маяковского, «Двенадцать» Блока, «Лейтенант Шмидт» Пас
тернака). Но при всем разнообразии метров в «Поэме Конца» можно обнаружить 
единую ритмическую закономерность: посредством ударения и переносов выде
ляется начало строки при тенденции к многосложным безударным промежуткам 
в середине строки (или в коротких строчках — к многосложным клаузулам в 
конце строки). 

В двустопном ямбе и двустопном амфибрахии поэмы в тех случаях, где на 
первый слог не падает дополнительное ударение, он отделяется от второго дефи-



сом («Спо-койный глаз», «Но-гами топчу»). Как поясняет сама Цветаева такое 
написание амфибрахических строк в трагедии «Ариадна», «между первым и вто
рым слогом перерыв, то есть равная ударяемость первого и второго слога» , 2 . 
Этот ритмический принцип, отчетливо сформулированный самой Цветаевой, 
проводится не только в «Поэме Конца», но и в ряде других ее вещей, сказываясь 
на всем их звуковом строении (ср. уже упоминавшиеся выше мысли Маяковского 
о ритме как основе нескольких больших вещей). 

Одной .из. основных задач литературоведческого исследования является рас
крытие того общего, что обнаруживается в разных произведениях одного автора. 
Конечная цель может быть определена как выяснение главных черт того не на
писанного автором произведения, которое как бы подготовлялось другими его 
вещами. В. Ходасевичу принадлежит наблюдение о сходстве основных сюжет
ных схем нескольких больших прозаических произведений Андрея Белого (с 
противопоставлением двух главных героев: отца и сына, чему может быть дано 
соответствующее социологическое и психологическое биографическое объясне
ние). Сходное наблюдение напрашивается и в отношении структуры ряда рома
нов Достоевского, например, одинаковы сцены «массовых скандалов», где герой 
встречается с обеими женщинами, с которыми он связан по сюжету (по функции 
в подобных сюжетных узлах можно сопоставить таких, на первый взгляд, поляр
но противоположных героев, как Ставрогин и Мышкин). Разумеется, эти беглые 
замечания, пока не претендующие ни на какую точность и относящиеся к наибо
лее сложным по структуре произведениям, оправдаются только в случае, если их 
подкрепит детальный разбор строения соответствующих романов с попыткой ус
тановления некоторой единой схемы, лежащей в их основе. При установлении 
таких общих схем можно, по-видимому, выявить и некоторые надличные харак
теристики, объединяющие писателей одной эпохи или даже разных эпох (такова, 
например, ритмическая структура и интонация внутри строф французских поэтов 
от Вийона до «La Chanson du mal-aime» Аполлинера). 

Но в индивидуальном художественном творчестве последних веков броса
ющаяся в глаза повторяемость общих схем характерна не столько для крупных 
писателей, сколько для ^стшщртных массовых произведений, часто разменива-
ющих на трафареты открытия большой литературы (как, например, детективные 
построения_после Эдгара По). Напротив, фольклористика имеет дело с текстами, 
монтирующимися по некоторой шаблонной, схеме из ограниченного числа сте-
реоттшны* формул 1 3 (с минимальными видоизменениями). 

Здесь обычно оказывается правильной формула из раннего стихотворения 
Мандельштама: 

И снова скальд чужую песню сложит 
И как свою ее произнесет. 

Поскольку фольклорные тексты существуют и передаются с минимальными 
вариациями только в устной традиции, они меняются вместе с изменением языка, 
что позволяет реконструировать древние фольклорные формулы (например, пра-
славянские) благодаря сравнению более поздних (в том числе и современных) 
фольклорных традиций (например, славянских) 1 4 . Однако исследования этого 
рода имеют ряд отличий от собственно языковых сравнительно-исторических 



реконструкций. Некоторые типы текстов, обнаруживаемые в фольклорных тра
дициях, родственных по языку (например, в славянских и балтийских), могут 
встречаться и за пределами этой семьи языков, что объясняется либо чисто типо
логическим совпадением, либо распространением данного фольклорного типа 
текста на широкой территории. 

Работы по реконструкции текстов неразрывно связаны с^иссл^ованием древ
них способов изображения мира. В свою очередь, эти исследования могут спо
собствовать литературоведческому анализу творчества таких писателей, которые 
осознанно или бессознательно опирались на фольклорную мифологическую тра
дицию: например, едва ли можно хорошо понять раннего Гоголя без привлече
ния данных о той украинской фольклорной традиции, которая во многих своих 
чертах близка к древнеславянской , 5 . 

Благодаря применению сравнительно-исторического метода, в фольклористи
ке, как и в языкознании и сравнительной мифологии, оказываются возможными 
достаточно достоверные реконструкции; здесь оправдывается старое определе
ние историка как «пророка, предсказывающего назад». Особенно высокой степе
нью точности обладают средства восстановления древних метрических форм. 
Реконструировав исходную метрическую форму, можно предсказать и ее воз
можные преобразования в разных языках. Такие работы в последнее время были 
выполнены по отношению к славянской метрике в ее сопоставлении с другими 
индоевропейскими метрическими традициями (древнегреческой, древнеиндий
ской, кельтской) 1 6 . Наиболее архаичные формы славянского стиха сохранены в 
северновеликорусской и сербохорватской эпической поэзии. Для историка лите
ратуры огромный интерес представляет то, что именно сопоставлением двух 
этих традиций руководствовался Пушкин, когда он писал «Песни западных сла
вян». Новейшие статистические исследования пушкинского трехдольника пока
зали, что Пушкин точно следовал таким характеристикам сербохорватского «де-
сетераца», как десятисложность (средняя длина пушкинской строки в этих сти
хах 10, 018 слогов ) 1 ? , внося вместе с тем в свои стихи и некоторые особенности 
русского народного эпического стиха (анапестический зачин, твердое положение 
первого и третьего метрического ударения при менее определенном месте второ
го). Поэтому пушкинский трехдольник (отчасти предвосхитивший метры поэзии 
XX в.) в некоторых отношениях оказался близок к восстанавливаемому совре
менной наукой праславянскому стиху. По словам Корша, «чутье гениального ху
дожника предупредило изыскания ученых» | 8 . 

Исследование переводов, сделанных большими поэтами, может быть особен
но поучительно для постижения внутреннего строения переводимой вещи в ее 
соотношении с другими произведениями того же автора. В качестве примера 
можно привести французский перевод «Бесов» Пушкина, выполненный Мариной 
Цветаевой. В своем переложении Цветаева исходила из того собственного (еще в 
детстве сложившегося) понимания пушкинских стихов, которое раскрыто ею же 
в статье «Мой Пушкин». В этой статье, как и в переводе «Бесов», переплетаются 
впечатления от «Бесов» и от «Зимней дороги» 1 9 . Цветаевой в ее переводе уда
лось то, что должно было бы составить задачу исследователя обоих пушкинских 
стихотворений, — она нашла то общее, что их объединяет, единый замысел, рас
крывавшийся поэтом в обоих стихотворениях. Как сама она писала, «мне твер-



дят: Пушкин непереводим. Как может быть непереводим уже переведший, пе
реложивший на свой (общечеловеческий) язык несказанное и несказанное? Но 
переводить такого переводчика должен поэт» 2 0 . 

«Переводить несказанное» человеческими словами — дело писателя; никаки
ми другими средствами, кроме художественных, примененных в этом (и только в 
этом) произведении, это же содержание передать нельзя 2 1 (поэтому столь жалкое 
впечатление производят попытки «прореферировать» содержание таких произведе
ний в комиксах, школьных учебниках литературы, критических и литературовед
ческих статьях 2 2 ) . На долю исследователя художественного текста выпадает куда 
более скромная задача — понять, какими средствами этот перевод осуществля
ется. Естественно, что решение этой научной задачи начинается с изучения языка. 

Высказанное нашими учеными еще в 1920-е гг. утверждение об особом харак
тере поэтического языка в последнее время обосновано точными данными, в ча
стности, подтвердившими различие грамматических структур художественной и 
научной прозы . В силу сказывающейся теперь тенденции к сближению поэти
ческого языка и «непоэтического» в первый могут включаться конструкции, ти
пичные для научной прозы («имелось губ дрожание» в стихотворении Пастерна
ка с характерной для научной прозы трансформацией губы дрожали —* имелось 
дрожание губ). Но именно резкий стилистический эффект, вызываемый исполь
зованием подобных конструкций в поэзии, лучше всего говорит о принципиаль
ном различии двух этих языковых сфер. Сказанное относится и к типичным для 
«Войны и мира» расчлененным логизированным сравнениям, которые вводятся 
гак же, как даются определения в научном тексте: «угощение гостями» в салоне 
Анны Павловны первый раз изображается в виде подробного, развернутого срав
нения с союзами так... как, а затем в ряде мест романа дается как бы скрытая 
ссылка на это первое сравнение: «Вечер Анны Павловны был такой же, как и 
первый, только новинкой, которою угащивала Анна Павловна своих гостей, был 
теперь не Мортемар, а дипломат. . .» 

В последнее время все больше внимания уделяется законам построения еди
ниц, больших, чем предложение. Поскольку языковеды долгое время ограничи
вались анализом внутри последнего, исследования такого рода предлагали отне
сти к новой науке, называемой «металингвистикой» или «транслингвистикой» 2 4 . 
К транслингвистическим исследованиям примыкает изучение таких минималь
ных текстов, как загадки, пословицы, поговорки, которые образуют замкнутые 
самодовлеющие единства, относящиеся одновременно и к народной словесности, 
и к общенародному языковому запасу выражений. 

В трудах М. Бахтина, намного опередивших современные работы по транслин
гвистике, была отчетливо сформулирована проблема «чужого слова», существен
ная для разных направлений литературы первой половины века: сказовой русской 
прозы, внутреннего монолога, вслед за Джойсом развитого Хемингуэем и Фолк
нером и в последнее время повлиявшего на киноязык, прозы с переплетением ци
тат из других авторов и неявных ссылок на них же (например, «La mise a mort» — 
«Полная гибель всерьез» Арагона, где с ориентацией на «Евгения Онегина» со
пряжены не только многочисленные цитаты из него, но и рассуждения о функции 
отступлений, играющих в романе Арагона столь же значительную роль, как и в 
его русском прообразе). 



Современный роман, например у Фолкнера, характеризуется сложным пере
плетением эпизодов, при котором между эпизодами, связанными временными и 
причинно-следственными отношениями, вкраплены события, с ними не связан
ные или далеко от них отстоящие во времени. Для описания подобных структур, 
как и поэтической инверсии, разрывающей непосредственно связанные друг с 
другом слова, может оказаться полезной аналогия с выработанными в современ
ной лингвисти^иуспособами представления синтаксической структуры предло
жения 1 5 . При особенно сложном построении Фолкнер сам прилагает к последу
ющим изданиям своих романов («Sound and Fury», «Absolom, Absolom») «диспо
зиции» (термин Л. Выготского), то есть изложение реальной хронологической 
последовательности событий. 

Успехи новейшего языкознания в описании языка были всего значительнее в тех 
областях, где (как в фонологии и в синтаксисе) изучаемые единицы были непосред
ственно доступны для анализа 2 6 . Лишь недавно исследование сосредоточилось на 
проблемах значения. Сходный путь проделала и поэтика. Блистательные открытия 
в науке о поэтическом языке, сделанные плеядой наших ученых, касались главным 
образом тех его сторон, которые либо прямо сопряжены со звучанием, как ритм, 
звуковые повторы, либо связаны с размещением элементов (ритмическая компози
ция стихотворений, сюжет в прозе, структура сказки и т. п.). Лишь постепенно ста
ло возможным расширить круг исследуемых предметов, включив в него и вопросы 
семантики, и социологическое истолкование исследуемых структур. Такая посте
пенность в развитии науки органична. Ее нельзя поставить в упрек основателям 
современной поэтики. Если бы они не ограничили первоначально круга своих ис
следований, им не удалось бы внести тот вклад в поэтику, значение которого во 
всей мере начинает ощущаться лишь в наши д н и 2 1 . Но вместе с тем следует постоян
но иметь в виду, что в наше время исследователь не может ограничиться теми рамка
ми, которые были нужны в первых опытах описания структуры поэтического языка. 

Для того чтобы увидеть это, достаточно сравнить ранние опыты изучения 
структуры сказки с современными их продолжениями в работах по структурной 
антропологии или исследование звуковых повторов в работах ученых, открыв
ших это явление, с теми сегодняшними исследованиями, где звуковая структура 
текста изучается в связи с его строением на других уровнях 2 8 . Одним из сущест
венных направлений здесь представляется то, которое было намечено еще 
Ф. де Соссюром, чьи многочисленные работы по структурной поэтике опублико
ваны в извлечениях лишь в самое последнее время 2 9 . Согласно Соссюру звуковая 
организация стиха (во всяком случае, в поэзии на древних индоевропейских язы-
ках, но, по-видимому, и во многих новых поэтических традициях) определялась 
звучанием ключевого по смыслу слова, звуки которого повторялись во многих 
словах текста (само к л ю ч е в о ^ ^ л о ^ ^ ^ л о и не быть названо). Таким образом, 
согласно этой концепции слово является точкой пересечения звуковых и смы
словых связей (ср. слова поэта: «музыка слова состоит не в его звучности, а в со
отношении между его звучанием и значением» 3 0 ) . Напряженное внимание к се
мантике характерно и для современной лингвистики и других смежных наук, и 
для новейшего искусства, где тяга к чистому эксперименту, свойственная первой 
половине века, сменилась стремлением поставить этот эксперимент на службу 
воплощению накопленного исторического опьдта. 



Оттого и в поэтике постепенно выдвигается задача установить связи между 
строением художественного текста и тем историческим фоном, без которого этот 
текст не может быть понят. Эту задачу не в силах было решить прежнее литера
туроведение, не занимавшееся (за редкими исключениями) строением текста и 
поэтому ограниченное в своих возможностях; но все приемы исследования и 
данные, прежде накопленные историей литературы, окажутся нужными для ре
шения указанной з а д а ч и 3 1 (ср. современный опыт сочетания структурной и исто
рической лингвистики). Нельзя, например, сколько-нибудь убедительно исследо
вать структуру романов Ильфа и Петрова, не рассмотрев при этом с достаточной 
^лубиной функции их героев в контексте эпохи и роль самого романа (например, 
з связи с «социальным заказом» по отношению к интеллигенции и т. п.). Тогда 
:танет ясно, что при исследовании структуры невозможно пользоваться теми ог
рублёнными социальными ярлыками, от которых давно уже отказалась литера-
гурная критика, не говоря уже о научном литературоведении. Серьезное литера-
гуроведение не может обойтись без тщательного анализа воплощения в литера-
гуре тех главных социальных проблем, которые стоят перед обществом и 
ий^сстаом. Возможно, что в течение определенного периода времени поэтика 
будет заниматься сравнительно более легкими задачами (такими как истолкова
ние фольклорных текстов в свете анализа мифологии, обрядов, быта соответст
вующего народа), где историческая интерпретация текста более проста, чем в 
применении к новейшей литературе. Но конечной целью поэтики остается реше
ние тех задач, которые важны и для современной литературы или даже опережа
ют ее развитие (как в свое время работы М. Бахтина о полифоническом романе, 
сформулировавшие идею внутреннего диалога). Поэтому то единство теории и 
литературного эксперимента, которым отличалась структурная поэтика в пору ее 
зарождения, будет путеводной звездой и для современного исследователя. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья, публикуемая с небольшими сокращениями, была впервые напечатана: 
Вопросы литературы. 1967. № 10. С. 115—126 (неоднократно потом переиздава
лась и переводилась). Она отмечена знаком того времени, когда стремление к 
превращению литературоведения в точную науку ориентировалось, с одной сто
роны, на уже к тому времени достигнутые результаты статистического стихове
дения, в его современной форме основанного Андреем Белым и развитого Тома-
шевским и Колмогоровым (более традиционные методы точной филологической 
обработки текста в те же годы получили продолжение в серии работ Ярхо, до сих 
пор отчасти не увидевших света, см. об этом в первом томе настоящего издания), 
с другой же стороны, на результаты, полученные Колмогоровым при применении 
к литературному тексту теории информации. Эти работы остаются наиболее 
важным вкладом в исследование данной проблемы. 

Энтропия языка, по А. Н. Колмогорову, складывается из чисто смысловой 
информации, или информационной емкости (h|) , и гибкости, или остаточной 
энтропии (мера синонимии у = h 2 ) : 



( l ) H - h , + h 2 . 

Поскольку второе из этих слагаемых может быть получено из энтропии в це
лом путем вычитания другой составляющей — информационной емкости, в том 
же смысле можно говорить об остаточной энтропии: та энтропия, которая оста
ется после выражения определенных мыслей, может быть затрачена на избран
ный метр, переносы, характер рифмовки и другие особенности художественной 
формы. Эти затраты энтропии на поэтическую форму могут быть точно подсчи
таны. Если коэффициент Р, характеризующий ограничения, налагаемые стихо
творной формой, и определяющий соответствующую свободу обращения поэта 
со словесным материалом, больше гибкости языка или остаточной энтропии у: 

(2) Р > у, 
то выражение заданной мысли в данной форме невозможно. Поэтому неравенство 

(3) у < Р 
является необходимым условием для осмысленного поэтического творчества и 
стихотворного перевода. 

Энтропия языка в общем случае при комбинаторном подходе понимается 
Колмогоровым как «показатель разветвленное™ возможностей продолжения ре
чи при данном словаре и данных правилах построения фраз» , для русского 
языка в целом она была оценена сотрудниками Колмогорова как 

(4) Н = 1,9 ±0,1 . 

Однако стилистические ограничения, характеризующие литературный жанр, 
снижают оценку энтропии, получаемой при угадывании последующих букв, до 

(5) Н т = 1 , 1 ± 0 , 1 . 

Для русского классического рифмованного ямба затраты остаточной энтро
пии, по Колмогорову, составляют 

(6) h 2 = 0,4. 

В таком случае информационная емкость для этого жанра русского языка 
предположительно характеризуется как 

(7)h, = HK l — h 2 = 1,1-0,4 = 0,7. 

Эту последнюю величину можно также оценить экспериментально, сравнив 
между собой разные русские переводы одного и того же иностранного текста или 
разные русские словесные описания ситуации, изображенной на одной и той же 
картине, схеме или географической карте. Исследованием синонимии в послед
ние десятилетия также занимались специалисты по лексической семантике, кото
рые (иногда — как Анна Вежбицкая — прямо следуя за давней мыслью Лейбни
ца) пробовали ввести набор основных семантических единиц. С их помощью 
можно описать более отвлеченную часть обиходного словаря языка и синонимиче
ские преобразования, его характеризующие. Можно надеяться, что развитие ис
следований синонимии естественного языка (в частности, русского, для которого 
в последнее время выполнены работы по синонимическому словарю, идущие в 



том же направлении) может привести и к оценке той остаточной энтропии, кото
рая характеризует гибкость языка. При усложнении поэтической формы и соот
ветственном повышении затрат на нее остаточной энтропии гибкость поэтиче
ского языка может быть увеличена путем более широкого употребления слов в 
метафорических значениях. Семантическая структура языка запрещает только 
смешение значений слов внутри одного конкретного семантического поля (напри
мер, названий музыкальных инструментов или растений и их частей), но в поэти
ческом языке любое слово одного семантического поля может быть использова
но как метафорическое обозначение денотата слова другого семантического поля 
(Стволы извилисты и голы, Как будто арфы и виолы у Мандельштама). Поэтому 
повышенная образность произведений с особенно изощренной поэтической фор
мой (например, «Божественной комедии» и продолжающих ту же традицию тер
цин Пушкина и Блока) легко объясняется в соответствии с неравенством (3). 

С этой точки зрения для сравнительно-исторической поэтики значительный 
интерес может представить техника древнеисландских кеннингов, для которых в 
работах по реконструкции индоевропейской поэзии указаны прообразы в кен-
нингах общеиндоевропейских (отраженных уже у Гесиода и Гомера, см. выше 
статью о кеннингах, логическая структура которых изучалась Ю. И. Маниным). 
Значительное повышение гибкости языка древнеисландских аллитеративных 
стихов, достигаемое благодаря систематическому использованию кеннингов, 
указывает на то, что при жесткости формальных ограничений, наложенных на 
стих, оказывалось необходимым повышение остаточной энтропии. 

Обе введенные Колмогоровым величины — чисто смысловая информация (hi) и 
гибкость, или остаточная энтропия (мера синонимии у = h 2 ) , могут быть оценены 
количественно, что представляет собой значительный шаг вперед по пути создания 
эстетики как экспериментальной научной дисциплины, о чем мечтал еще Андрей 
Белый. Сама необходимость и возможность дать оценку каждой из этих двух вели
чин в их взаимозависимости обусловлены двусторонним знаковым характером по
этического текста — наличием в нем плана содержания (семантики) и плана выра
жения, в письменном языке кодируемого буквенным письмом (отсюда расчеты ко
личества информации, приходящегося на одну букву текста). Занятия этой 
областью стохастической семиотики подвели Колмогорова к выработке теории 
сложности, представляющей также крупный шаг в развитии тех аспектов математи
ческого знания, которые важны для науки в целом. В частности, им были предло
жены методы исследования уникального сообщения, не входящего в совокупность 
других сообщений, подобных данному, а стоящего вполне особняком (случай, осо
бенно важный для истории художественной литературы и других видов искусства). 

Отчетливое понимание этой особенности словесного и других искусств при
вело Колмогорова к такому изложению основ теории информации, которое стро
ится вне обращения к теории вероятностей. Вместе с тем понятия «энтропии» и 
«количества информации» оказываются применимыми к индивидуальным объ
ектам, в частности, таким, которые являются произведениями художественной 
литературы или других видов искусства. 

Благодаря этому толкованию теории информации в контексте теории алгорит
мов центральным становится понятие сложности программы Р, по которой строит
ся индивидуальное сообщение. Сложность определяется длиной этой программы. 



Современная математическая теория стиха, позволяющая приближенно оце
нить сложность программы построения стихотворного текста, может быть одной 
из иллюстраций подобного подхода к индивидуальным сообщениям. 

Из новейших работ этого направления ср. исследования М. А. Красноперовой 3 3 , 
В. С. Баевского (см. постскриптумы к стиховедческим статьям этого тома) и др. 

Отмеченная в перепечатываемой статье 1967 г. задача выявления общих схем 
в стандартных массовых произведениях в связи с темой реконструкции ненапи
санного сочинения (см. первую статью этого тома) следующим образом сформу
лирована А. Н. Колмогоровым в докладе, прочитанном в том же (1965) году, ко
гда эти вопросы нами с ним обсуждались: «Можно поставить такой вопрос: 
сколько информации будет содержаться в ненаписанном еще детективном рома
не, если исходить из общих предпосылок относительно привычек и характеров 
авторов таких романов и считать, что можно производить такие романы в неог
раниченном количестве (что вполне осуществимо). Предоставим авторам воз
можность писать роман за романом и посмотрим, насколько часто будут встре
чаться те или иные ситуации, те или иные выражения, те или иные слова... Все 
это при "массовом производстве" получит определенные вероятности» 3 4 . 

Наряду с признанием важности теоретико-информационного подхода в статье 
1967 г. отмечались неточность и неясность при употреблении терминов, без 
должных оснований перенятых в гуманитарные науки из естественных. Почти 
скандальный характер это злоупотребление плохо понятой (или метафорически 
использованной) терминологией получило в разных направлениях постструкту
рализма, в частности, занятых деконструкцией 3 5 . 

П р и м е ч а н и я 

1 Согласно А. Колмогорову вводится различие между сильными слогами (обозначают
ся посредством —) и безударными слогами (обозначаются посредством и) . Тогда более 
строгое определение ямба сводится к требованию, по которому главное ударение в слове 
не может падать на нечетный слог, если в пределах слова есть хотя бы один сильный 
(четный) слог; см.: Прохоров А. Математический анализ стиха // Наука и жизнь. 1964. 
№ 6. С. 152—153. Ср.: Якобсон Р. О чешском стихе. Прага, 1923. С. 29. 

2 Jakobson R., Lots J. Axioms of a Versification System Exemplified by the Mordvinian Folk
song // Linguistica. 1: Acti Instituti hungarici Universitatis holmiensis, ser. B. Stockholm, 1951. 
P. 5—13. 

3 Halle M , KeyserS. J. Chaucer and Study of prosody // College English. 1966. December. 
P. 187—219. Некоторые основные мысли Халле (например, отказ от таких ненужных для 
строгого описания традиционных стиховедческих фикций, как «стопа») близки к упомя
нутым выше идеям А. Колмогорова. 

4 Halle М. On the Metrics of Pre-Islamic poetry // Massachusetts Institute of Technology. 
Quaterly Progress Report. № 83. 12. Linguistics. Cambridge (Mass.), 1966. P. 113—116. 

5 Реммель M. О правилах тактики // Тарт. гос. ун-т: Материалы XXII Научной студен
ческой конференции. Тарту, 1967. Ч. 1. С. 4. 

6 Цветаева М. Пленный дух (Моя встреча с Андреем Белым) // Москва. 1967. № 4; Пас
тернак Б. Люди и положения // Новый мир. 1967. № 1. С. 219 (ср. также: Белый А. Между 
двух революций. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1934. С. 383 и 374). Контраст между 
декларированным неприятием стиховедческих работ Андрея Белого и практическим совпа
дением ритмов стихов Цветаевой и Пастернака с тем, что в этих работах обосновывалось 



теоретически, может представить тему для специального исследования. Оно могло бы 
помочь выявлению бессознательных истоков ритмического эксперимента и их опосредст
вованной связи с литературной практикой и литературной теорией данной эпохи. 

7 Согласно законам русского ямба на первый слабый слог (обозначается посредст
вом п ) может падать ударение в случае, если на этот слог приходится односложное слово, 
что не противоречит приведенному выше определению ямба по А. Колмогорову. 

8 См. статью автора «Ритмическое строение "Баллады о цирке" Межирова» // Poetics = 
Poetyka = Поэтика. 2. Warszawa, 1966. 

Поэтому глубокое интуитивное понимание художественной литературы остается необ
ходимым профессиональным требованием к каждому, кто берется за решение любых задач 
литературоведения, в такой же мере, в какой музыковед должен быть музыкально одаренным. 

I Тарановский К Основные задачи статистического изучения славянского стиха // Po
etics = Poetyka = Поэтика. 2. С. 185—186. Сходные мысли развиваются в статье: MalofJ. 
Meter as Organic Form // Modern Language Quaterly. 1966. № 1. Vol. 27 и в работах А. Кол
могорова, где (со ссылкой на те же высказывания Маяковского) размер, характерный для 
поэта, понимается как образ (в духе современной теории распознавания образов). 

I I См. статью автора «Ритм поэмы Маяковского "Человек"» // Poetics = Poetyka = Поэти
ка. 2 (см. в настоящем томе эту статью и работу о «Поэме конца» Цветаевой). 

12 Цветаева М. Избранные произведения. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. С. 658. Пред
ставляется, что этот ритмический принцип оказал определенное влияние не только на 
ритмику, но и на манеру чтения некоторых современных поэтов (А. Вознесенского). 

1 3 Относительно «порога насыщения», после которого мы уже не встречаемся с новы
ми штампами в фольклоре данного племени, см. в статьях одного из создателей дескрип
тивной лингвистики: Boas F. Race // Language and Culture. New York, 1940. 

1 4 См. совместные работы автора этой статьи и В. Топорова: К реконструкции прасла-
вянского текста // Славянское языкознание: V Международный съезд славистов. Доклады 
советской делегации. М.: Изд-во АН СССР, 1963. С. 88—158; Славянские языковые модели
рующие семиотические системы. М.: Наука, 1965; Постановка задачи реконструкции тек
ста и реконструкции знаковой системы // Структурная типология языков. М.: Наука, 1966. 

1 5 Ср. упомянутую выше книгу «Славянские языковые моделирующие семиотические 
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ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ 
СТИХОТВОРНОГО ПЕРЕВОДА 1 

1. Исследование различных областей перевода, в том числе и таких, где авто
матизация, во всяком случае, не является делом ближайшего будущего, необхо
димо для того, чтобы определить, где проходит (или будет проходить) граница 
между работой компьютера и творчеством человека-переводчика. Роль машин
ного перевода для оценки творчества переводчика можно пояснить сравнением с 
другими областями, в которых новые технические изобретения привели к более 
отчетливому осознанию творческого вклада человека. Достаточно напомнить о 
том, как появление фотографии и кинокамеры способствовало уяснению особен
ностей изобразительного искусства. В наше время мы являемся свидетелями ус
тановления обратной связи между развитием компьютеров и прогрессом соот
ветствующих областей математики. Можно думать, что автоматизация перевода 
окажет воздействие на теорию и практику литературного перевода. 

2. Основной проблемой теории перевода (в том числе машинного перевода) 
является вопрос об инварианте, сохраняемом при преобразовании текста, которое 
называется переводом. При решении проблемы поэтического перевода представ
ляется целесообразным исходить из разграничения стихотворного текста и по
этической модели этого текста. Под поэтической моделью текста понимается его 
поэтическое значение, не сводимое к значению подстрочника, потому что в по
этическую модель входит не только непосредственное содержание стихотворе
ния, в какой-то мере поддающееся прозаическому пересказу, но и модель струк
туры стихотворения. Понимаемая таким образом поэтическая модель стихотвор
ного текста является фактом литературы, а не психологии поэта или отдельных 
читателей. Стихотворение, не имеющее поэтической модели, лишено поэтиче
ского смысла и поэтому не имеет отношения к поэзии. Число таких стихотворе
ний без поэтического смысла настолько велико, что здесь нет необходимости 
приводить примеры: легче и экономнее было бы перечислить стихотворения, за 
которыми стоит поэтическая модель, так как таких стихотворений значительно 
меньше. Вполне возможно, что не только перевод, но и сочинение стихотворе
ний, лишенных поэтического смысла, может быть автоматизировано. Для этого 
достаточно пропустить через компьютер некоторое количество подобных стихо
творений, произвести с его помощью их статистическую обработку, выделить на 
основании этой обработки стихотворные шаблоны данного времени и составить 



алгоритм, по которому могут сочетаться с определенными вероятностями шаб
лонные образы, размеры и рифмы (или отсутствие размеров и отсутствие рифм, 
если статистически преобладающим явится свободный стих). Таким способом 
могут составляться и шаблонные стихи сюрреалистического типа, если наклады
вается дополнительное условие, согласно которому производится подбор наиме
нее вероятных сочетаний слов. Поскольку автоматизация составления и перевода 
стихотворений, лишенных поэтического смысла, является в принципе тривиаль
ной задачей, далее о ней речь идти не будет. 

Перевод стихотворения, за которым стоит поэтическая модель этого стихо
творения, предполагает воссоздание средствами другого языка той же поэтиче
ской модели 2 . Иначе говоря, если при переводе обычного научно-технического 
текста должно остаться неизменным значение этого текста, то при поэтическом 
переводе неизменной должна остаться поэтическая модель (или поэтический 
смысл) стихотворения 3 . Аналогия между значением единицы языка и поэтиче
ской моделью стихотворения оказывается правильной и в другом отношении: 
подобно тому как значение языковой единицы не зависит от индивидуальных 
особенностей отдельных говорящих, поэтический смысл стихотворения не зави
сит от личного восприятия того или иного читателя (в том числе и от восприятия 
самого автора). Это сопоставление единицы языка (^i£)d> sphofa) и поэтического 
смысла O ôfM, dhvani) было открыто еще в древнеиндийской науке 4 ; к нему 
очень близко и понимание «редкого» («разреженного» — си) звука дао в китай
ской поэтике, например в китайской поэме о поэте Сыкун Т у 5 . 

Понимание этой истины в западной литературе о литературе было менее от
четливым, чем в восточной теории литературы. Однако в современном сравни
тельном литературоведении широкое распространение получила интерпретация 
литературного произведения как инварианта, представлениями которого являют
ся его варианты в конкретных языковых воплощениях (при этом передача произ
ведения по каналам литературных связей описывается в терминах, допускающих 
перевод на язык теории передачи сообщений). По существу, здесь мы имеем дело 
с теорией dhvani, перенесенной из области рассмотрения одной литературы в об
ласть рассмотрения отображения одной литературы на другую. Подобно тому 
как в современной лингвистике оказывается возможным объединить теорию пе
ревода и сравнительное языкознание в одно общее учение об отношениях между 
языковыми системами, перед будущей теорией литературы возникает перспекти
ва построения общего учения об отношениях между разными (разноязычными) 
вариантами одной поэтической модели 6 . Поэтому проблема перевода оказывает
ся центральной и для теории литературы (как и для лингвистики). 

3. Возможны два пути автоматизации перевода, сохраняющего поэтическую 
модель текста. Наиболее перспективным был бы такой путь, при котором по 
данному тексту компьютер воссоздавал бы его поэтическую модель и затем от 
этой модели переходил бы к ее воплощению средствами другого языка. Из пред
ложенных до настоящего времени способов машинного перевода такой путь 
ближе всего к переводу через промежуточную систему семантических множите
лей (семантический язык-посредник). Если перевод посредством семантических 
множителей предполагает автоматическое выявление языковых значений, то ука-



занный путь автоматического поэтического перевода предполагает выявление 
поэтического смысла как такового. Принципиальная неясность конкретных спо
собов такого перевода (т. е. методов построения поэтического языка-посредника) 
вынуждает рассмотреть другую возможность — перевод, при котором поэтиче
ская модель стихотворения остается неизвестной компьютеру в такой же мере, в 
какой компьютеру остается неизвестным значение слова при более обычном спо
собе машинного перевода (когда значение определяется только благодаря соот
несению данного слова со словом другого языка, а не с семантическими множи
телями). При машинном переводе такого типа передача неизменного значения 
осуществляется благодаря тому, что текст на одном языке по определенным пра
вилам соотносится с текстом на другой языке, который имеет такое же значение, 
что и текст на первом языке. Следовательно, необходимо разработать формаль
ные правила, по которым стихотворный текст на одном языке может быть соот
несен со стихотворным текстом на другом языке, имеющим такой же поэтиче
ский смысл, что и текст на первом языке. При этом точность стихотворного пе
ревода требует, чтобы отношение между поэтической моделью стихотворного 
текста и самим этим текстом на одном языке было таким же, как и отношение 
между той же моделью и этим текстом на другом языке. 

Стихотворный текст можно рассматривать как обычный языковый текст, пре
ображенный в соответствии с поэтической моделью. По словам О. Э. Мандель
штама, «поэтическая речь есть скрещенный процесс, и складывается она из двух 
звучаний: первое из этих звучаний — это слышимое и ощущаемое нами измене
ние самих орудий поэтической речи, возникающих по ходу в ее порыве; второе 
звучание есть собственно речь. . . Поэтическая речь или мысль лишь чрезвычайно 
условно может быть названа звучащей, потому что мы слышим в ней лишь 
скрещивание двух линий, из которых одна, взятая сама по себе, абсолютно не
мая, а другая, взятая вне орудийной метаморфозы, лишена всякой значительно
сти и всякого интереса и поддается пересказу, что, на мой взгляд, — вернейший 
признак отсутствия поэзии: ибо там, где обнаружена соизмеримость с переска
зом, там — простыни не смяты, там поэзия, так сказать, не ночевала» («Разговор 
о Данте»). Иначе говоря, язык поэтического текста — это креолизованный язык, 
образовавшийся благодаря взаимодействию знаковой системы поэзии и знаковой 
системы обычного языка, подобно тому как креолизованный язык научных тек
стов образовался благодаря пересечению знаковой системы (конкретной) науки и 
знаковой системы обычного языка. Креолизованный характер языка поэтических 
текстов сам по себе еще ничего не говорит о невозможности перевода поэтиче
ских текстов с помощью компьютеров, так как научные и технические тексты 
поддаются автоматическому переводу, несмотря на креолизованный характер 
языка этих текстов. 

Приведенные соображения позволяют предположить, что для перевода по
этических текстов в качестве языка-посредника можно было бы использовать 
машинный язык, построенный на основе знакового языка поэзии (ср. опыты по
строения информационных языков для отдельных ограниченных областей нау
ки). Однако принципы выявления знаковой системы поэзии как особого языка (в 
особенности универсальной знаковой системы поэзии) разработаны еще в очень 
малой степени (исследовались главным образом ограниченные знаковые системы 



отдельных поэтических школ, например школы Донна и близких к ней направле
ний типа гонгоризма). 

Преобразование обычного языкового текста в соответствии с поэтической мо
делью можно рассматривать и как изменение этой модели при воплощении ее в 
языковой ткани; именно поэтому Гёльдерлин мог назвать язык «опаснейшим из 
благ» («der Gtiter Gefahrlichstes») 7 . Из двух эквивалентных пониманий стихотво
рения — как преображенного языкового текста или как видоизмененной модели 
этого текста — для формального описания целесообразно выбрать первое, пото
му что только языковой текст является непосредственно данным. 

4. Особый — преображенный — характер стихотворного текста можно опре
делить статистически. Поэтический текст обнаруживает высший уровень органи
зации, находящийся к обычному языковому тексту примерно в том же отноше
нии, как этот последний — к беспорядочному набору слов, не организованному в 
языковой текст. Поэтому обычные вероятностные закономерности языка нару
шаются в поэтических текстах. Любое стихотворение основано на бессознатель
ном или сознательном накоплении отрезков разговорного языка, уложенных в 
определенную стихотворную форму (об этом свидетельствуют, между прочим, и 
высказывания самих поэтов). Но если фраза разговорного языка случайно и сов
падает с поэтической строкой, то такое совпадение по большей части не является 
статистической нормой. Поэтому, например, совпадение нескольких мест недав
но расшифрованных деловых крито-микенских греческих табличек линеарного 
письма В с гомеровскими гекзаметрами 8 не дает еще оснований для того, чтобы 
считать эти таблички непосредственно связанными с гомеровскими текстами, хо
тя это совпадение и представляет интерес для выяснения степени близости гоме
ровского текста к разговорному языку микенской эпохи. 

Количество информации, содержащейся в поэтическом тексте, может быть 
определено мерой отклонения этого текста от статистических норм обычного 
языка и от статистических норм поэтического языка данного времени. Наруше
ние статистических норм обычного языка может стать нормой поэтического язы
ка, что приводит к уменьшению количества информации, содержащегося в по
этических текстах. Европейская поэзия XX в., стремясь к эффекту неожиданного, 
старалась уйти от избитой формы, рифм, ритма и традиционного языка; это при
вело к утрате поэтической организации стихотворного текста, что, естественно, 
вызвало возврат к старым формам, вновь оказавшимся неожиданными (доста
точно сравнить «Столбцы» Заболоцкого или ранние стихи Т. С. Элиота с послед
ними произведениями этих поэтов). Точный стихотворный перевод предполагает 
передачу статистической характеристики языкового текста применительно к 
языку, на котором делается перевод. Соответствующие статистические работы 
могут быть в большой степени автоматизированы. 

В той мере, в какой оценка поэтического текста может быть дана статистиче
ским способом, эта оценка могла бы производиться автоматически. С этой точки 
зрения можно было бы предложить использование компьютера для просмотра 
поэтических текстов, аналогичное использование информационных машин для 
автоматического реферирования (с той разницей, что в данном случае речь идет 



только о теоретической возможности, а не о практической необходимости ис
пользования машины). 

5. Наиболее широкие перспективы для автоматизации открываются в той об
ласти работы с поэтическим переводом, которая состоит в переборе возможно
стей, определяемых звуковой системой языка. 

Звуковое строение стиха зависит от фонологической структуры языка, на что 
впервые обратил внимание Р. Якобсон 9 . В последнее время против этого тезиса 
высказывался де Хроот, указывавший на использование слога в стихосложении в 
тех языках, где слог не является, по его мнению, фонологической единицей 1 0 . 
Однако можно думать, что во всех языках, где слог используется в стихосложе
нии, слог является фонологически существенной единицей (использующейся для 
противопоставления отрезков речи, больших, чем одна фонема) 1 1 . Анализ 
средств, используемых в стихосложении, может много объяснить и в фонологи
ческом строении языка. Так, поэтическая манера чтения стихов и некоторые но
вые метрические типы русской поэзии позволяют предполагать использование в 
современном русском стихосложении различий по долготе и краткости (а не по 
ударности и безударности); эта гипотеза (хотя и весьма еще проблематичная) 
могла бы согласоваться с новейшими выводами о количественном характере рус
ского ударения 1 2 . Установление обязательных типологических соответствий ме
жду системой стиха и типом фонологической системы может быть использовано 
и при диахронических исследованиях, ср., например, возможность определения 
характера ударения в дописьменном древнеармянском на основании следов ал
литерационного стиха в поэтическом тексте, переданном Моисеем Хоренским: 

Передача звуковых особенностей организации стихотворения оказывается 
возможной только в случае, когда фонологические системы языка оригинала и 
языка перевода типологически одинаковы (или когда совпадают соответствующие 
элементы этих систем). В противном случае сходство окажется мнимым. Так, 
ритм перевода стихотворения Поля Валери «Les pas» («Шаги»), выполненного 
Рильке, по-видимому, был обусловлен тем, как Рильке прочитал последнюю стро
ку стихотворения: «Et mon coeur n'etait que vos pas». Расставив словесные ударения 
(которые в действительности во французском оригинале отсутствуют), можно по
лучить ритмический эквивалент перевода Рильке: «und mein Herz war nichts als dein 
Schritt». Это ошибочное чтение одной строки привело к переосмыслению ритма 
всего стихотворения, а в связи с этим — и изменению его общего стиля. Галль
ское острословие и почти салонно-альбомная сжатость стихотворения Валери у 
Рильке погрузились в северную туманную сложность духовных переживаний: 

bpl^htp bpljnh U bplmri, hpl}tuqi U btpuibt bn\{ 
Erkner erkin ew erkir, erkner ew cirani cov. 

У Валери У Рильке 

Si, de tes levres avancees, 
Tu prepares pour l'apaiser 

Wenn deine Lippen vielleicht schon vom Weiten. 
jenerru der in mir sich bergen mufi. 
seine unendliche Stillung bereiten 
endlich in dem nahrenden KuB, 

A Thabitant de mes pensees 
La nourriture d'un baiser, 



Ne hate pas cet acte tendre, eile mir nicht zum Vollzuge, dem zarten, 
Douceur d'etre et de n'etre pas, Sufie, drin Sein und Nichtsein stritt, 
Car j ' a i vecu de vous attendre denn ich lebte vom Dich-Erwarten. 
Et mon coeur n'etait que vos pas. und mein Herz war nichts als dein Schritt. 

Функциональное несоответствие размеров здесь повлекло за собой различие и 
в рифмовке (основанной на омонимах или почти полностью совпадающих словах 
у Валери, но не у Рильке), и в словаре (философское «Dich-Erwarten», никак не 
соответствующее «vous attendre»). 

Частичная неудача, постигшая в этом случае одного из самых больших поэтов 
XX в., показывает, что выбор размера перевода не может осуществляться путем 
произвольного отождествления двух строк на двух языках. Передача структур
ной модели всего стихотворения требует не отождествления строк, а отождеств
ления целых поэтических единств. Одним из наиболее доказательных примеров 
именно такого перевода является другой перевод Рильке — на этот раз из Лер
монтова («Выхожу один я на дорогу...»). 

Поскольку стихотворный перевод не сводится к передаче отдельных звуковых 
элементов текста, полное звуковое совпадение слов, встречающихся в подлинни
ке и в переводе, оказывается излишним, хотя и возможным. Так, в связи с веро
ятностью связи оды 1747 г. Ломоносова с одой Ронсара «Ode sur la Paix» 1 3 можно 
отметить, что в совпадающих частях этих од имеется созвучие «градов огра
да» — «garde»: 

У Ломоносова У Ронсара 

Возлюбленная тишина, Diversement, б paix heureuse, 
Блаженство сел, градов ограда... Tu es la garde vigoureuse 

(«Ода 1747 г.», строка 2—3) Des peuples et des leurs citez... 
(«Ode sur la Paix», 201—203) 

Но если у Ронсара garde фонетически изолировано (созвучие с vigoureuse не 
выступает явно), то у Ломоносова ограда является частью звукового комплекса 
градов ограда: поэтому со структурной точки зрения различий здесь больше, чем 
сходств. 

6. Несходства фонологических систем языков оригинала и перевода застав
ляют видеть основную задачу поэтического перевода не в передаче конкретных 
фонетических особенностей звучания, а в передаче отношений между частями 
текста (в том числе и отношений звуковых). Только передача отношений (а не 
самих звучаний) необходима для воссоздания поэтической модели текста. 

Основной трудностью стихотворного перевода, часто непреодолимой, являет
ся особый характер связи звучания и значения в поэтическом языке. В обычном 
языке каждое последующее слово связано с предыдущим только по смыслу, то
гда как в поэтическом языке не меньшее (а иногда и большее) значение приобре
тают звуковые связи; по звучанию одного слова в поэтическом тексте можно 
предсказывать звучание соседнего слова 1 4 . 

При построении поэтического текста, в котором комбинирование элементов 
основывается на их эквивалентности 1 5 , используются те связи между словами, 



которые для обычного (коммуникативного) функционирования языка являются 
избыточными. На этих «отходах» обычного языка строятся последовательности 
слов поэтического языка. Слова мученье и рифмачей случайно имеют сходные 
звуковые последовательности м-ч, но в строчке «Мученье модных рифмачей» 
(«Евгений Онегин») в этом совпадении, избыточном для обычного языка, содер
жится информация о связи между словами в тексте , 6 . 

В обычном языке созвучие слов, связанных по смыслу, может встретиться 
лишь случайно. В поэтическом языке это созвучие становится принципом орга
низации текста. Так, если в современном английском языке сочетание «Sindbad 
the sailor» 'Синбад-мореход' обычно не воспринимается как аллитерация, то в 
«Улиссе» Джойса оно становится образцом для построения целой серии анало
гичных сочетаний: «Tinbad the tailor» 'Тинбад-портной' и т. п. Такие сочетания, 
как правило, непереводимы, потому что ввиду отсутствия обязательной связи 
звучания и значения словесного знака вероятность повторения в каком-нибудь 
другом языке (неблизкородственном первому) связей, аналогичных тем, которые 
служат для организации текста подлинника, практически крайне мала. Так, «По
эма Горы» Марины Цветаевой едва ли может быть сколько-нибудь точно переве
дена на какой-либо другой язык, потому что построение этой поэмы определяет
ся в значительной степени не только смысловыми, но и звуковыми связями слова 
гора, превращенного в символ разорванной любви: 

Горе началось с горы, 
Та гора была над городом. 
.. .Гора горевала, что только грустью 
Станет, что ныне и кровь и зной. 
Гора говорила, что не отпустит 
Нас, не допустит тебя — с другой. 

Столь же неразрешимую задачу представляет перевод первой строки песни 
Ариэля из «Бури» Шекспира: «Fullfathomfive myyather lies». Очевидно, что сло
ва с тем же значением в любом другом языке имеют вероятность, близкую к ну
лю, начинаться с одной и той же фонемы. Но нужно заметить, что в подобных 
случаях автоматический просмотр всех возможных эквивалентов может оказать
ся полезным. Поскольку речь идет о чисто формальной задаче нахождения таких 
слов с данными значениями, которые имеют общие фонетические элементы, эта 
формальная задача может быть автоматизирована. 

7. Выявление звуковой организации целого стихотворения (тем более целой по
эмы) оказывается задачей исключительно сложной, если ее выполнять вручную. 
Но эта громоздкая работа вполне может быть доверена компьютеру. Для этого не
обходимо разработать программу, по которой компьютер, запоминая последова
тельно символы 1 7 данного текста, последовательно находит все символы, одина
ковые с первым, вторым и т. п. символом, и составляет полный перечень сходных 
сочетаний символов (иначе говоря, автоматически составляется описание распре
деления символов, как это должно быть сделано, например, для решения задачи 
дешифровки древнего текста). При машинном переводе текстов обычного харак
тера проверка на совпадение букв в определенной последовательности может 



требоваться в тех языках (например, индонезийском и тагальском), которые ши
роко используют редупликацию как грамматический способ. При поэтическом 
переводе эта проверка необходима для установления поэтической модели текста. 

Отображение звуковой организации переводимого текста при поэтическом 
переводе возможно только при том условии, что на выходе имеется возможность 
выбора по звуковым критериям одного из нескольких синонимичных эквивален
тов. При таком переводе семантический синтез должен давать возможно большее 
число вариантов (как это оказывается достижимым при переводе через посредст
во семантических множителей). Выбор одного из них осуществляется по прави
лам, предусматривающим отображение звуковой организации (т. е. отношений 
между звуковыми единицами) переводимого текста. Рифмовка, ритмизация и 
подбор аллитераций являются частными этапами этого общего процесса. 

8. Значительно более трудный случай представляют стихотворения, построе
ние которых почти полностью определяется звуковыми связями 1 8 . Сепир гово
рил об эвристическом значении р и ф м ы 1 9 , однако не только рифма, но и другие 
звуковые связи могут оказаться средствами построения модели стихотворения, что 
может его сделать непереводимым. План выражения языка принципиально непе
реводим (если речь не идет о близкородственных языках) 2 0 , поэтому функцио
нальная связь плана выражения с планом содержания в поэтическом языке делает 
частично непереводимым и план содержания . Это ограничение может распро
страниться и на поэтическую модель текста, если (как у Хлебникова) в эту мо
дель включены единицы плана выражения. Так, если рассмотреть стихотворение 
Одена «"О where are you going?" said reader to rider», то можно установить, что 
структура стихотворения определяется соответствиями в звуковом строении анг
лийских слов, попарно начинающих вторую половину первой строки трех строф 
текста (например, reader to rider) и затем повторяемых в заключительной строфе: 

«Out of this house» — said rider to reader. 
«Yours never will» — said farer to fearer, 
«They're looking for you» — said hearer to horror, 
As he left them there, as he left them there. 

Этот прием повторения слов, отличающихся только одной корневой гласной, 
подчеркивается аналогичными сочетаниями в третьей строке каждой из первых 
трех строф (Yonder's the midden whose odours will madden, Your diligent looking 
discover the lacking). Поскольку подбор слов определяется здесь целиком звуко
выми соответствиями, на другой язык это стихотворение перевести нельзя: мож
но лишь воссоздать его структуру, заменив значения слов, которые в данном 
случае отступают на второй план по сравнению с их звуковой структурой. 

Сказанное выше относилось к связи поэтической формы со звуковой субстан
цией устного я з ы к а 2 2 , но в некоторых поэтических текстах аналогичные трудно
сти возникают благодаря включению в поэтическую модель особенностей гра
фической субстанции письменного языка (например, в китайских палиндромах). 
Если в стихотворении имеется более или менее произвольно вставленный графи
ческий знак (например, китайская идеограмма в английском стихотворении Эзры 
Паунда), это не составляет трудностей при переводе, но — так же как и по отно-



шению к стихотворному устному языку — непреодолимым препятствием могут 
оказаться особенности структуры, обусловленные строением письменной языко
вой системы (например, наличием нескольких чтений и значений у одного и того 
же иероглифа, позволяющим интерпретировать его по-разному при чтении па
линдрома в двух разных направлениях). Примерным соответствием могли бы 
быть фонетические перевертни (вроде хлебниковского чин зван мечем навзничь), 
но заранее очевидно, что палиндрому в одном языке, как правило, не может най
тись такого соответствия в другом языке, при котором сохранялась бы не только 
структура текста, но и значения слов. 

9. Звуковые совпадения частей слов используются для организации языкового 
поэтического текста преимущественно в тех случаях, когда они не несут никакой 
смысловой функции и являются избыточными с лексической или морфологиче
ской точки зрения (предельным случаем являются полукаламбурные рифмы в 
«Дон Жуане» Байрона, у Маяковского или у Гейне — типа «Teetisch — aste-
thisch»). Если аллитерация или рифмовка морфологически определяются грамма
тикой языка, они часто не используются в поэзии, т. к. морфологически сущест
венные звуковые сходства содержат наименьшее количество информации с 
точки зрения поэтической организации речи (этим объясняется борьба с гла
гольной рифмой в русской поэзии). Следовательно, возможность передачи зву
ковых повторов зависит не только от фонологического, но и от морфологиче
ского сходства двух языков. 

10. Особенностью поэтического языкового текста в плане содержания являет
ся преобладание синтагматических связей между словами в тексте над парадиг
матическими связями, характерными для системы языка 2 3 . Преобладающую роль 
смысловых связей слов, объединенных в тексте, можно рассматривать как ре
зультат преображения языкового текста в соответствии с поэтической моделью 
(соотношения «порыва и текста», в терминах О. Мандельштама). Такая транс
формация осуществима не только в подлиннике, но и в переводе. Выше говори
лось о трудности передачи на любом другом языке звуковой организации «По
эмы Горы» Цветаевой. Но особенности смысла слова гора в «Поэме Горы» и в 
«Поэме Конца» могут быть переданы, поскольку они выясняются из контекста, 
который может быть воссоздан и средствами другого языка (гора как символ го
ря и счастья влюбленных): 

В тот час наверху горы 
И страсти, Memento — парам: 
Любовь, это — все дары 
В костер, и всегда задаром! 

В тех случаях, когда значение слова можно определить по данному тексту, 
перевод остается в принципе возможным. Контекстное определение значения 
слова в поэтическом языке требует исследования существенно большего контек
ста, чем тот, который достаточен для определения значения слова в научно-
технических текстах. Однако это не может сделать невозможным автоматизацию 
анализа значений слов поэтических текстов. Уже в настоящее время на основа-



нии технических соображений выдвигается мысль о необходимости пропускания 
крупных кусков текста через последовательные этапы обработки 2 4 . Увеличение 
объема текста, анализируемого на каждом этапе работы алгоритма, может значи
тельно облегчить осуществление операций по определению значения слова, в 
том числе и в поэтических текстах. 

Значительно более сложными являются те случаи, когда в поэтическом тексте 
используется наличие у одного слова нескольких значений (в прозаических тек
стах аналогичный прием часто квалифицируется как «непереводимая игра 
слов»). Русский глагол играть имеет разные значения в зависимости от того, 
идет ли речь об игре артистки, игре алмазов, игре вина, о том, что «играют овра
ги» (или «играет река»); эти разные значения легко выявляются при трансформа
ционном анализе в пределах русского языка («алмаз играет» —*• «алмаз перелива
ется») и при переводе на другой язык. В поэтическом тексте все указанные зна
чения глагола играть могут объединиться: при этом две строфы стихотворения 
Пастернака, начинающиеся строкой «Сколько надо отваги...», как бы представля
ют собой вариацию на тему, заданную соответствующей словарной статьей в сло
варе русского языка. То, что в словаре (и в системе языка, т. е. парадигматически) 
разделено, объединяется синтагматически в этих двух строфах. Перевести каж
дую строку в отдельности можно, но при этом пропадет поэтическая модель це
лого: единое описание игры артистки распадется на отдельные независимые части. 

Трудности перевода в таких случаях объясняются уникальностью семантиче
ской структуры каждого данного языка. Для того чтобы точно передать структу
ру русского текста, основанного на многозначности слова играть, нужно было 
бы обнаружить семантический эквивалент этого слова в другом языке, который 
мог бы использоваться в тех же контекстах, что и переводимый русский глагол. 
Трудности здесь сопоставимы с теми, которые обнаруживаются при попытках 
перевода стихотворений, целиком обусловленных фонологической структурой 
слов какого-либо языка (ср. выше о стихотворении Одена). Чем более связана 
структура текста (и, следовательно, его поэтическая модель) со структурой дан
ного языка, тем труднее оказывается перевод. 

11. То, что значение слова (как и функция его звуковых элементов) в поэтиче
ском тексте неопределимо само по себе и может быть выведено только из кон
текста, соответствует пониманию стихотворения как целого, построенного со
гласно поэтической модели. 

Единая структура целого, характерная для поэтических текстов, объясняет за
кономерный для этих текстов параллелизм, т. е. наличие соответствий, по кото
рым одна часть целого (строфа, строка, полустишие и т. п.) отображается на дру
гую. Так, в заключительной строке «Sonets par vesturi» («Сонета об истории») ве
ликого латышского поэта Эрика Адамсона каждый ритмический элемент (слово) 
первого полустишия («melns, sarkans, sudrabs») отображается на соответствующий 
элемент второго полустишия «nave, asins, e§afots»: «Melns, sarkans, sudrabs — 
nave, asins, e§afots» («черный, красный, серебряный — смерть, кровь, эшафот»). 
Наличие регулярных соответствий (часто подчиняющихся только вероятностным 
закономерностям) между различными частями целого (и между элементами этих 
частей) составляет отличительную особенность метрических текстов. 



Поэтический текст замкнут относительно небольшими пределами и внутри 
этих пределов непрерывен в том смысле, что звуковые и семантические связи мо
гут быть обнаружены между словами, отрезками фраз и фразами на всем протя
жении данного текста (ср., например, анализ структуры «Мертвых душ», данный 
Андреем Белым) 2 6 . Каждый метрический текст является упорядоченным множе
ством упорядоченных множеств (n-ок или строк, подмножеств данного множест
ва); его структура может быть описана через описание соотношения упорядочен
ных элементов n-ок (слогов, слов, синтагм) и упорядоченных множеств, подмно
жества которых образуют эти n-ки 2 7 . Отношения упорядочения определяют 
связи элементов внутри n-ки (строки) и между n-ками (строками). Соотношения 
между этими двумя рядами элементов целого определяют ритм стихотворения 
(который нельзя вывести только из ритмических особенностей отдельных строк). 

Построчный разбор размеров не может дать исчерпывающих результатов по
тому, что при этом не анализируется ритмическое построение больших высказы
ваний, являющихся реальными единицами поэтической речи (ср. определение 
периода как «длины волны» стиха Мильтона, предложенное Т. С. Элиотом). Если 
построчный перевод оказывается невозможным, то при переводе, ориентирован
ном на поэтическую модель всего текста, значительно более важной задачей яв
ляется перевод крупных ритмико-синтаксических единиц, на которые дробится 
произведение; в качестве примера можно привести выполненный Рильке перевод 
«Выхожу один я на дорогу...», который уже упоминался выше. 

Ритмическое и синтаксическое единство поэтического текста находит внешнее 
графическое выражение в возможности отсутствия знаков препинания (например, 
во французской поэзии после Аполлинера), что значительно усложняет синтакси
ческий анализ (ср. графическую непрерывность последовательностей иероглифов 
в классической китайской поэзии). Следует отметить, что в прозаических текстах 
сходные явления наблюдаются лишь в тех случаях, когда передается внутренняя 
речь, непрерывность которой является ее основной отличительной чертой. 

12. Наибольшие сложности, встречаемые при переводе поэтических текстов, 
сопряжены с тем, что такие тексты в гораздо большей степени, чем тексты других 
жанров, могут требовать для своего понимания привлечения контекста, выходяще
го за пределы данного текста (или даже целой совокупности текстов). Этот кон
текст может оказаться сколь угодно протяженным и во времени, и в пространстве. 
Однако вместе с тем проблема поэтического перевода представляется особенно 
интересной именно тем, что здесь оказывается необходимым оперировать с целым 
текстом как с единой величиной, т. е. совершать более сложный комплекс опера
ций, чем все остальные операции, необходимые для лингвистического анализа. 

Изучение возможностей частичной автоматизации некоторых из этих опера
ций имеет в настоящее время не столько практическое, сколько теоретическое 
значение. Если первая половина XX в. в европейской культуре выделяется мно
гочисленностью попыток формализации искусства (и некоторых наук: логиче
ский синтаксис и т. п.) средствами человека, то в настоящее время для формаль
ного анализа оказывается возможным привлечение автоматических устройств. 
Это делает еще более отчетливым соотношение автоматизируемых элементов 
искусства и науки и тех элементов, которые не поддаются формализации. Игно-



рирование значения, характерное для некоторых формальных направлений пер
вой половины века, должно уступить место опытам формализации значения. В 
этом отношении особенно значительна роль теории перевода, позволяющей оп
ределить значение знака посредством известной последовательности операций, 
соотносящих данный знак с другими знаками. В частности, исследование после
довательных операций, необходимых для перевода поэтического текста, может 
помочь конструктивному определению поэтического значения (модели) текста 2 8 . 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: Машинный перевод. Труды Института точной механики 
и вычислительной техники. Вып. 2. М., 1961. С. 369—395. В соответствии с ду
хом времени и характером тех исследований, в русле которых замышлялась ра
бота, в статье подчеркнуты возможности использования компьютеров для анали
за стихотворных текстов. Принципиальные ограничения исследуются в других 
статьях тома. С идеей модели стихотворения в своей первой книге спорит 
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К ПРОБЛЕМЕ ШИФТЕРОВ 
В АНАГРАММАТИЧЕСКИ ПОСТРОЕННОМ ТЕКСТЕ 

Опубликование записей Соссюра об анаграммах породило целую литерату
ру, в которой видное место принадлежит трудам Р. О. Якобсона, применившего 
открытый Соссюром принцип к широкому кругу литературных произведений. 
Особенно следует отметить блестящее его открытие в последней статье о Гёль-
дерлине, где вся структура восьмистишия, обращенного к Диотиме, объясняет
ся анаграмматической шифровкой имени Susette Gontard. Не исключено, что в 
тех строках, где наблюдаются 3—4 аллитерации, у Гёльдерлина анаграмма ве
дет и к возобновлению в стихотворении, внешне напоминающем греческий 
стих, традиции германского аллитерационного стиха. Можно добавить некото
рые дополнительные словесные анаграммы (Diotima — im, Gontard — Tag) к 
тем, внутренняя симметрия которых выявлена Р. О. Якобсоном. В духе его по
строений можно отметить и роль шифтеров в этом восьмистишии, целиком 
анаграмматическом. Местоимения-шифтеры dich и dir в последней строке 
«Gottern mit Helden dich nennt, und dir Gleicht» стоят между первым и послед
ним словами и, может быть, откликаются во втором слоге Helden. Предшест
вующая строка, особенно выделенная как предпоследняя и как единственная, 
содержащая самое имя Диотимы, включает именно ряд шифтеров-определите-
лей (артиклей, местоимений) с тем же начальным d. Возможно, что предшест
вующая четная строка содержит начальное s в siehet (на уровне букв, а не фо
нем, и в sterblichl), а ей предшествующая первая строка второго четверостишия 
такие же начальные фонемы в Seelen и sind (конечном слове строки). Послед
няя же строка первого четверостишия «Suchst du die Deinen in Sonnenlichte» 
опять-таки (как и последняя строка второго) содержит шифтеры, начинающие
ся с d между первым и последним словами с анаграмматическими начальными 
фонемами (при этом первое слово Suchst содержит две первые фонемы имени 
Susette; как первое слово последней строки следующего четверостишия Gottern 
содержит первые две и почти все другие буквы фамилии Gontard). Не исклю
чено, что сочетание su в этой последней строке в какой-то степени подготовле
но сочетанием du не только в шифтере, с которого начинается стихотворение, 
но и в duldest (с фонемной структурой, напоминающей Helden, симметрично 
расположенное в полярной — последней строке). Стоит ли привлекать для рас
смотрения повторяющиеся начальные в schweigst в первых двух строках и в 
verstehen (начало второго слога) в первой строке, зависит от того, была ли у 



Гёльдерлина установка на букву (в его «Patmos» «das gepfleget werde der feste 
Buchstab»), а не только на фонему. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые в сб.: Стуктура текста-81. Тезисы симпозиума. М : Ин-т славянове
дения и балканистики, 1981. С. 123—124. Замечательное открытие Романа Якоб
сона в его статье о Гёльдерлине, частично переведенной на русский язык (Якоб
сон Р. Работы по поэтике* М : Прогресс, 1987), состояло в обнаружении разной 
роли шифтеров (в частности, личных местоимений) в разные периоды творчества 
поэта. Это и побудило меня заняться ролью шифтеров в отдельных стихотворе
ниях Гёльдерлина. 



О ПОЭТИЧЕСКОМ СИНТАКСИСЕ 

Для иллюстрации проблематики поэтического синтаксиса обратимся к литов
ской поэзии. Показательным образцом литовской лирики нашего века является 
стихотворение Б. Браджёниса «Ноктюрн»: 

Noktiurnas 

Kalnai. Barakai. Fabrikas. Upelis. 
Ir traukinys i§ St. Agydo Suoliais. 
Anapus saule leidiiasi. О dia piSeles 
] kalna. kopia kaip pavargusios vienuoles. 

Ne tau, ne tau ikopt {аик§Ц. kalna^ 
2aliq Dubysos kloniq kurmi, 
Ne tau vakaris vejas be§a Svelmi 
Akaciju noktiurna. \ 

Стихотворение строится на четких противопоставлениях начальных строк, 
вводящих современный городской пейзаж, и воспоминаний, о которых речь во 
второй строфе. Начальные строки выдержаны в духе именного стиля, который 
является одним из центральных средств в европейской поэзии XX в. (в литовской 
поэзии можно отметить некоторые стихи Саломеи Нерис). Именной стиль, на
пример, в лирике Блока (начиная со 2-го т о м а 2 и особенно в 3-м томе) связан с 
урбанистической темой, что достаточно хорошо видно и в первой строке разби
раемого стихотворения (Kalnai. Barakai. Fabrikas. Upelis). Адвербиальное suoliais 
во 2-й строке создает переход к глагольным leidziasi и kopia в 3-й и 4-й строках и 
особенно к причастному pavargusios в 4-й строке. Во всех этих формах предика
тивность свернутая, не подчеркнутая, и именной стиль первых строк задается 
синтаксическим повтором, связывающим параллелизмом нечетные строки: Ne 
tau, ne tau [kopt — Ne tau... nesa. Кроме того, ряд лексических повторов связыва
ет все стихотворение. Начинающее стихотворение слово kalnai (pi.) повторено в 
последней строке первой строфы ({kalnq kopia) и почти в той же конструкции 
(ikopt { aukstq kalnq) в следующей же строке; в двух последних случаях повторя
ется и глагол, сочетающийся с этим существительным. Заглавие «Ноктюрн» вос
производится в последнем слове стихотворения. Но все эти приемы, скрепля
ющие стихотворение воедино, лишь подчеркивают грамматическое и тематиче
ское противопоставление первых строк последующим. Это же противопоставле
ние раскрывается и в трижды повторенном отрицании (ne tau) во второй строфе, 



хотя это местоимение 2 л. ед. ч. относится к лицу (автору-поэту), которое до того 
в первой строфе не называлось. Вторая строфа основана на приеме отрицания в 
его самом широком понимании. . 

Противопоставление в пейзажном (в обеих противопоставленных друг другу 
частях) стихотворении проведено и в топонимах (точнее, топониме и гидрониме), 
различающих обе половины стихотворения Санкт Эгид — Дубиса. Точная лока
лизация гидронима делает вторую половину стихотворения столь же (но по-
другому) протокольно точной, как и первую. Но если в первой части с помощью 
именного стиля фиксируется воспринимаемый в настоящее время городской пей
заж, то во второй имеется в виду пейзаж воображаемый и для поэта в момент на
писания недостижимый. 

Резкость изменения настроения подчеркнута метрически: за 5-стопным и 
6-стопным ямбом первой строфы, продолжающимся 5-стопным ямбом нечетных 
строк второй строфы (т. е. тех строк, которые содержат отрицание пе tau)y идут 
4-стопная и 3-стопная четные строки: стихотворение кончается как бы полусти
шием по отношению к метру симметричной строки первой строфы (ср. puseles в 
строке перед ней). Вся первая строфа объединена фонетически сходными жен
скими рифмами (upelis — suoliais — puseles — vienuoles), поддержанными и со
звучием внутри 3-й строки (saule — puseles). Все четыре женских рифмы второй 
строфы основаны на сочетании плавного с носовым, но последняя строка, метри
чески необычная, содержит и резкий диссонанс в рифме — на фоне богатых 
рифм стихотворения выделяется нестрогая kurmi — niktiurnq. Аллитерация со
единяет некоторые парные сочетания (kalnq kopia kaip\ klo/гщ kurmi; vakaris vejas) 
и некоторые далекие слова (nesa noktiurnq). 

Вернемся к проблеме именного стиля, возникающей при рассмотрении 1-й стро
ки и первой строфы. Как уже приходилось отмечать, именной стиль в XX в. (но на
чиная и с показательных образцов в XIX в., например уже у Пушкина) получает 
достаточно широкое распространение, преимущественно в постимпрессионистской 
поэзии 3 (Эзра Паунд, Т. С. Элиот в английской поэзии, Дат Хаммаршёльд в швед
ской и т. п.). Едва ли не наиболее характерные примеры этого стиля у Пауля Дела
на, в стихах которого глаголы (появляющиеся достаточно часто) почти всегда иерар
хически менее значимы, чем существительные, как в следующем стихотворении: 

Schneebett 

Augen, weltblind, im Sterbegekluft: Ich komm, 
Hartwuchs im Herzen. 
Ich komm. 

Mondspiegel Steilwand. Hinab. 
(Atemgeflecktes Geleucht, Strichweise Blut. 
Wolkende Seele, noch einmal gestaltnah. 
Zehnfingerschatten — verklammert). 

Augen weltblind, 
Augen im Sterbegekluft, 
Augen Augen: 

Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett. 
Kristall um Kristall, 



zeittief gegittert, wir fallen, 
wir fallen und liegen und fallen. 

Und fallen: 
Wir waren. Wir sind. 
Wir sind ein fleisch mit der Nacht. 
In den Gangen, den Gangen. 

Число декларативных глагольных высказываний в этом стихотворении, начи
ная с 1-й строки (ich котт, повторяющееся через одну строку), достаточно вели
ко, но они, как правило, отрывочны (und fallen; wir waren; wir sind), повторение 
фрагментированных глагольных конструкций, лишь иногда доводимых до окон
чательного заполнения валентностей при глаголе (Wir sind ein Fleisch mit der 
Nacht), как бы должно восполнить еще большее фрагментирование именных от
рывков. Но с самого начала стихотворения повторяющиеся основные слова — 
существительные, притом такие, которые сами с глаголом не сочетаются: Augen, 
weltblind, im Sterbegekluft; Augen weltblind, Augen im Sterbegekluft, Augen, Augen... 
Поэтому внутри фрагментированности синтаксиса Целана именной стиль оказы
вается самодовлеющим. Это связано и с ролью в его синтаксисе именных слово
сложений (Mondspiegel Steilwand), типологически делающих текст Целана весьма 
близким к поздней классической санскритской литературе (как и в этой послед
ней, у Целана встречаются composita из многих элементов; отчасти сходные по
строения в прозе молодого Хлебникова, скорее всего, объясняются воздействием 
санскритских образцов, с которыми он тогда знакомился в оригинале; у Джойса 
сходные composita могли явиться следствием стилистических принципов, близ
ких к эксперименту Целана). 

Представляется, что существенное увеличение значимости именного стиля в 
его функциональном противопоставлении глагольному, как в рассмотренном 
стихотворении Браджёниса и как в большинстве стихов Целана, составляет та
кую черту европейской лирики XX в., которая не зависит от конкретных особен
ностей данного языка. Она принадлежит поэтическому языку века и поэтому от
дельным идиолектам поэтов. 

Более широкое сравнение однотипного построения текстов, использующих 
этот стиль, может помочь и в выявлении инвариантных универсальных особен
ностей поэтического языка двадцатого века. 

Л и т е р а т у р а 

Nastopka 1985 — Nastopka К. Lietuviij. eilerascio poetika. X X amzius. Vilnius: Vaga, 1985. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: Исследования по структуре текста. М.: Наука, 1987. 
С. 238—241. Вопрос о поэтическом именном стиле рассматривается в статье о 
Блоке в этом томе и в работе о Пастернаке в первом томе настоящего издания. 



Некоторые риторические приемы Браджёниса, оцениваемые как неороманти
ческие, рассмотрены в книге Nastopka 1985,116—117. 

Опыт количественного подхода к сложным словам у Делана в соотнесении со 
статистикой ключевых имен существительных был предпринят в статистическом 
исследовании: Fleischer М. Nomenhaufigkeits-verteilungslisten zur Lyrik von Paul 
Celan // Fleischer M. Statistik der Substantive und Ihrer Komposite. Essen, 1985. 

П р и м е ч а н и я 

1 Приводим подстрочный перевод: 

Горы. Бараки. Фабрика. Речка. 
И поезд из Санкт-Эгида рывками. 
На той стороне солнце заходит. А здесь сосенки 
Взбираются на гору, как уставшие монашенки. 

Не тебе, не тебе взобраться на высокую гору, 
Крот зеленых долин Дубисы, 
Не тебе вечерний ветер несет нежный 
Ноктюрн акаций. 

2 См.: Иванов В. В. К исследованию поэтики Блока // Russian Poetics. Los Angeles, 1980 
(см. также эту статью о поэтике Блока в настоящем томе); Он же. Категория определен
ности—неопределенности и шифтеры // Категория определенности—неопределенности в 
славянских и балканских языках. М., 1979. 

3 Ср.: Иванов В. В. Чет и нечет. Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978 (см. в 
переработанном виде в первом томе настоящего издания). 



ЗАМЕТКИ ПО СРАВНИТЕЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ИНДОЕВРОПЕЙСКОЙ ПОЭТИКЕ 

1. Структура древнейшего из стихотворений 
на индоевропейских языках 

(древнехеттская песня) 

Б. Грозный со свойственной ему проницательностью обнаружил в одном из 
древнехеттских текстов «самую древнюю индоевропейскую песню» и отметил при 
этом, что она «весьма интересна с точки зрения поэтической формы. Ее правиль
ное построение, параллелизм, рефрен... очень примечательны» . К сожалению, эти 
беглые наблюдения Б. Грозного до сих пор оставались без развития. Между тем 
наметившийся прогресс в сравнительно-историческом изучении индоевропейской 
поэтики, связанный прежде всего с работами Р. О. Якобсона по славянскому стиху, 
заставляет с особым вниманием отнестись и к упомянутому древнехеттскому тексту. 

В этом тексте, в начальных строках которого, возможно, говорится о смерти 
двух л ю д е й 2 , песня вводится формулой nu-zza isfyamaiskizzi 'и поется (так)' , где 
использована итеративная форма (с суффиксом -sk-) от глагола isbamai- 4 петь ' 
(ср. существительное isbamai- 'песнь') , родственного древнеиндийскому saman 
'песнь 9 3 . Архаичность (с общеиндоевропейской точки зрения) того термина, ко
торым в данном тексте вводится песня, заставляет с особым вниманием отне
стись к возможностям сравнительного исследования ее метрики. Текст песни в 
транслитерации: mvNe-s[a-asKl] T U G . U I А ^Ne-sa-as*1 TUG Г Ati-ia[-am-mu t]i-ia 
nu-um-mu an-na-as-ma-as kat-ta ar-nu-ut ti-ja-am-mu ti-ia nu-um-mu u-ya-as-ma-as 
kat-ta ar-nu-ut [t]i-ja-am-mu [t]i-ia4. 

Принимая вслед за Г ё т ц е 5 хеттское чтение TUG 'одежда' как цаяра-, можно 
дать следующее гипотетическое чтение всей песни: 

1. Nesas *uaspas, Nesas *yaspai! 
2. ТЦа-ти Ща! 
3. Nu-mu annas-mas katta arnut! 
4. Тца-ти Ща! 
5. Nu-mu uyali-mas katta arnut! 
6. ТЦа-ти Ща!6 

Предположительный перевод песни: «Одежды Несы! Одежды Несы! Приди 
ко мне, п р и д и ! 7 И принеси мне (одежды) моей матери. Приди ко мне, приди! И 
принеси мне (одежды) моего (предка?) 8 Приди ко мне, приди!» 



Наиболее ясна по смыслу первая строка, где упоминается древняя хеттская сто
лица Неса (или Несас), по имени которой хетты позднее называли свою речь 'не-
сийской' (хеттское nisili, nasili, nesumnili 'по-несийски'). Первые упоминания 
города Несы содержатся уже в древнейшем из хеттских памятников — в надписи 
хеттского царя Аниттаса, который строил в этом городе укрепления и возвращался 
в него из своих походов 9 . Представляется, что для сопоставления со строками 3 — 5 
разбираемой песни небезынтересно утверждение Аниттаса, согласно которому 
хеттский царь «из сыновей города Несы зла никому не причинил, и он сделал их 
себе матерями (annus) и отцами» , 0 . Из этого следует, что упоминание матери 
(аппа-) (и других ближайших родственников?) в связи с городом Неса, характерное 
для приводимой песни, имеет отдаленные параллели уже в надписи Аниттаса. В 
более поздних хеттских текстах город Неса обычно не упоминается, поэтому 
здесь можно видеть одно из бесспорных свидетельств архаичности песни. 

Сочетание 'одежды Несы' заставляет вспомнить и о таких оборотах, как хетт
ское KU§ E.SIR ЬаШШ 'хаттская о б у в ь ' 1 1 , где прилагательное \yattiles близко к 
наречию fyattili 'по-хаттски', однотипному с приведенным выше nisili. Поэтому 
наряду с выражением U R U Nesas K I TUG н A (= uaspas), использованным в нашей 
песне, можно было бы ждать й синонимичного сочетания K I TUG H I A (= uaspas) 
*nisile& (или *nasiles); едва ли будет слишком смелым предположение, по кото
рому предпочтение одной из двух этих синонимических конструкций в песне 
было дано по причинам метрического характера. 

Структура стихотворения, состоящего из шести строк, определяется прежде 
всего троекратным повторением (в каждой из четных строк, в том числе и в по
следней) рефрена Ща-ти Ща. Рефрен этот образован повторением формы 2 лица 
единственного числа повелительного наклонения; за первой формой следует 
форма косвенных падежей (здесь — дательного) энклитического личного место
имения 1 лица единственного числа ти. Этот пятисложный рефрен чередуется с 
девятисложными строками — третьей и пятой (относительно числа слогов в пер
вой из нечетных строк — быть может, восьмисложной — нельзя судить с уве
ренностью из-за гипотетичности принятого выше чтения логограммы). Третья и 
пятая строки объединяются грамматическим и смысловым параллелизмом: в 
этих нечетных строках лексически и грамматически тождественны конечные 
группы — сочетание преверба с глагольной формой 2 лица единственного числа 
повелительного наклонения — и начальные группы союза пи ' и ' и следующего за 
ним энклитического личного местоимения ти. В третьей и пятой строках разли
чаются лишь лексически имена существительные (видимо, принадлежащие к од
ной семантической группе), стоящие в одной и той же форме родительного паде
жа единственного числа и предшествующие постпозитивному притяжательному 
местоимению -mas. Все строки, кроме первой — от второй до шестой — объеди
няются тем, что в них на втором месте стоит энклитическое личное местоимение 
ти, а в конце — форма 2 лица единственного числа повелительного наклонения 
глагола (при этом более длинные строки содержат формы с положительным мор
фом повелительного наклонения глаголов на -пи- -t, а более короткий рефрен — 
форму с нулевым морфом). Первая строка, резко отличная по своей грамматиче
ской структуре, состоит из повторяющейся группы двух существительных, из ко
торых первое — в родительном падеже, второе — в именительном. 
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В звуковом отношении следует отметить перекличку пи в начале третьей и пя
той строк и пи перед последней фонемой (-nu-t) в конце тех же строк. Любопытно, 
что и первая, нечетная строка тоже начинается той же фонемой и, повторяемой в 
составе названия города Несы дважды в этой строке. Повторение этой фонемы (и в 
особенности признака носовости, ее характеризующего) можно было бы — в духе 
работы Соссюра 1 2 , чьи мысли были развиты Р. О. Якобсоном 1 3 и другими лин
гвистами 1 4 , — связать с тем, что в песне (как и в других древнейших поэтических 
текстах на индоевропейских языках) передается разными словами (в виде анаграм
мы) звуковой облик имени — Несы (NeSas). В пользу этого предположения гово
рят такие сочетания, как пи... annaS-maS... arnwt в третьей строке. Третья и пятая 
строки строятся на сочетании тяжелых (низких) гласных фонем , 5 , тогда как в ре
френе и в первой строке встречаются и нетяжелые (высокие) гласные фонемы (/, ё). 

С точки зрения сравнительно-исторической метрики наибольший интерес 
представляет то, что в древнехеттской песне явно отражено чередование более 
длинных строк (девятисложных и, быть может, восьмисложных) и более корот
ких (пятисложных). Сходное чередование длинных и более коротких (в том чис
ле и пятисложных) строк отмечается исследователями во всех тех поэтических 
традициях — греческой, славянской, ирландской в которых в соответствии с 
трудами А. Мейе 1 6 , Р. О. Якобсона 1 ? , К. Уоткинса 1 8 можно искать отражение 
общеиндоевропейских метрических форм. Некоторые сходные чередования 
длинных и коротких строк обнаруживаются и в позднейшем хеттском эпосе, но 
там можно предполагать влияние иноязычных образцов (в частности, хуррит
ских) 1 9 , тогда как по отношению к разбираемой песне более вероятным пред
ставляется отражение древних индоевропейских норм, а не следование иноязыч
ным моделям (например, хаттским) , хотя скудость материала препятствует 
окончательности выводов. 

В заключение разбора предлагается ритмическое переложение песни, где де-
вятисложные строки переданы русскими восьмисложными: 

Ткани Несы, ткани Несы 
Принеси, приди! 
Матери моей одежды 
Принеси, приди! 
Предка моего одежды 
Принеси, приди! 

2. Индоевропейская поэтическая формула в древнейшем армянском 
стихотворении 

Моисей Хоренский сохранил текст раннего армянского стихотворения (песни, 
посвященной Вахангу), две первые строки которого представляют исключитель
ный интерес для сравнительно-исторической индоевропейской поэтики: 

Erkner erkin ew erkir, 
Erkner ew cirani cov... 

(вариант: Erkn5r erkin, erkner erkir. 
Erkner ew covn cirani); 



В муках рождения находились Небо и Земля; 
В муках рождения лежало и пурпуровое Море 2 1 . 

В первой строке этого стихотворения соединены три (или — в варианте — че
тыре) слова, начинающиеся сочетанием фонем егк- (повторяющимся и в начале 
следующей строки). С синхронной точки зрения это можно было бы интерпрети
ровать как аллитерационный с т и х 2 2 ; эта гипотеза могла бы быть подтверждена и 
явной аллитерацией в начале последних слов второй строки: cirani cov. С точки 
зрения сравнительно-исторических индоевропейских сопоставлений последнее 
сочетание не может быть использовано для глубокой реконструкции, т. к. оба об
разующие его слова являются заимствованиями. Армянское cov 'море, большое 
озеро (Севан или Ванское) ' , безусловно, заимствовано из урартского sue 
' о з е р о ' 2 3 , а армянское cirani 'пурпуровый; абрикосный, абрикосовый' образовано 
от ciran 'абрикос ' , являющегося в армянском языке миграционным кавказским 
термином (ср. грузинское qerami, абхазское а-чарам ' абрикос ' ) 2 4 . Таким образом, 
собственно армянским применительно к двум последним словам второй строки 
древнеармянского стихотворения было только их аллитерирование. 

Напротив, сочетание существительных erkin 'небо ' и erkir ' земля' и глагола 
егкпёг в первой строке, безусловно, следует признать архаизмом, восходящим к 
периоду греческо-армянских диалектных связей. Как давно уже предположил 
Мейе и вслед за ним П и з а н и 2 5 , армянское erkin 'небо ' и erkir ' земля' образованы 
от основы числительного erki- 'два ' (из индоевропейского *dy-)26: в erkir можно 
видеть древнее образование со значением 'женская (или пассивная) половина', в 
erkin форму с древним значением 'мужская (или активная) половина'; ср. формы 
женского рода на -г- типа древнеиндийского ptva-r-T при мужском роде ptva-n, 
греч. ттшда при тш27, доказывающее наличие этого противопоставления в той 
греческо-арийской диалектной группе, к которой близок армянский. Эта гипотеза 
хорошо согласуется с противопоставлением неба как мужского начала земле как 
женскому началу в той же греческо-арийской диалектной группе. Из этой гипо
тезы следует, что образование этих армянских названий земли и неба следует от
нести к тому времени, когда в армянском сохранялось еще различение мужского 
рода и женского (или еще более архаичное противопоставление активных форм 
на -л- и пассивных на - г ) 2 8 . О достаточной древности времени образования этих 
слов говорит и самое гетероклитическое чередование, встречающееся в армян
ских существительных (кроме типа на -м-) лишь в таких отдельных изолирован
ных формах, как damban и dambar-an ' м о г и л а ' 2 9 и т. п. 

Связь названий. 'земли' и 'неба' со значением 'два ' может быть подкреплена 
данными ведийского языка, где в значении 'земля' и 'небо ' часто выступает 
форма двойственного числа dyava-pfthivT, воспринимающаяся как единое целое, 
ср. диалектное араратское jerkink'-getink' ' небо-земля ' 3 0 . Существенным пред
ставляется также и то, что средневековые армянские авторы связывали erkin и 
erkir с числительным егки ' д в а ' 3 1 . 

Кажется возможным высказать гипотезу, по которой древнеармянский глагол 
erknel 'мучиться при родах' (от которого образована форма егкпёг в цитирован
ном стихотворении) связан с тем же корнем. В словарях древнеармянского языка 
часто с большим вероятием предполагается, что глагол erknel и существительное 



егкп 'мучение при родах; страдание' в конечном счете связаны с группой древне-
армянских глаголов и существительных, где основа егкп- имеет значение 'боять
ся; ожидать в глубокой печали, глубоком волнении' (ср. erknqim 'боюсь ' и т. п.). 
В. Пизани давно уже высказывал предположение, по которому армянское 
erknqim «представляется производным от егки как нем. zweifeln от zwei и так же 
как feidu) (*Se-8f:oL-a) содержит основу *dyi-, отраженную в ii$ и т. п. (ср. йою? 'со
мнение' : Ъощ 'двойной' , лат. dubius : duo...)» . Независимо от Пизани к сход
ному заключению пришел Бенвенист, обнаруживший, что окончательное под
тверждение гипотезы о родстве индоевропейской глагольной основы *dyei- 'бо
яться' и основы числительного *dyei- 'два ' можно найти в «Илиаде», IX, 2 2 9 3 3 : 
Xlrjv цеуа irfjfia... е'нгодбшутгд feidifiev; kv tioijj де <rau)oi\Ltv Ц aitoX&o&ai (в русском 
переводе Минского: «Горе большое.. . мы в страхе предвидим. / Ибо сомнитель
ным стало, удастся ль суда отстоять н а м » 3 4 ) . Как подчеркивает Бенвенист, гоме
ровский текст позволяет окончательно установить связь между btihiuv ( 'мы бо
имся') и tv Ъощ 'в сомнении' (буквально 'в двойственности'). Но с точки зрения 
современных сравнительно-исторических исследований индоевропейского стиха 
гомеровский текст интересен еще и в другом отношении: звуковые связи в нем 
параллельны смысловым. Та «смежность этимологически родственных с л о в » 3 5 , 
которую Р. О. Якобсон в славянском фольклоре и древнерусской литературе со
поставляет с древним индоевропейским способом составления стихов как ана
грамм, открытым Соссюром, оказывается главным принципом построения как 
этих гомеровских строк, так и первой строки цитированного армянского стихо
творения. К этим поэтическим текстам оказываются применимыми слова Якоб
сона о тех древнерусских поэтических фрагментах, где «звукоббразная факту
ра. . . отнюдь не сводится к аллитерации. Соответствие начальных фонем здесь 
лишь частный случай парономазии. . .» 3 6 . Соответствие гомеровского текста и 
древнеармянского стихотворения, где сходным образом соединяются именные и 
глагольные производные от индоевропейской основы *dyei- 'два; быть в раз
двоении = сомневаться, бояться, мучиться (в том числе родовыми м у к а м и ) ' 3 7 , 
позволяет предположить, что самый этот прием был унаследован, во всяком слу
чае, от периода греческо-армянской диалектной общности 3 8 , если не от общеин
доевропейского периода (к которому могут восходить и сходные приемы в по
эзии на других индоевропейских языках, в том числе славянских). 

3 . Стих «Песен западных славян» 
и славянская сравнительная метрика 

Переложения сербских народных песен у Востокова и Пушкина опирались на 
использование размера русского народного стиха, измененного в соответствии со 
стихом подлинника. Поэтому здесь в поэтической практике было осуществлено 
то сопоставление сербского и русского народного стиха, на котором основаны 
наиболее достоверные выводы славянской сравнительной метрики. Примени
тельно к стиху «Песен западных славян» это заметил еще Корш, задававший во
прос: «Что, если чутье гениального художника предупредило изыскания уче
ных?» 3 9 Развитие славянской сравнительной метрики в трудах Р. О. Якобсона и 
его последователей, с одной стороны, и новейшие разыскания о стихе «Песен за-



падных славян», с другой стороны, заставляют вновь вернуться к этому вопросу. 
Ниже будут приведены лишь предварительные соображения, связанные с по
следней статьей А. Н. Колмогорова. 

В основных своих чертах 'сумароковско-востоковский' стих, развитый Пуш
киным в «Песнях западных славян» и других примыкающих к ним по ритму со
чинениях, был охарактеризован Н. С. Трубецким 4 0 , выводы которого могут быть 
подтверждены и уточнены благодаря ряду новых работ (прежде всего С П . Бо
брова), подытоженных в статье А. Н. Колмогорова 4 1 . В согласии с мыслями 
Н. С. Трубецкого, по А. Н. Колмогорову, метр «Песен западных славян» может 
быть определен как трехдольник с женскими окончаниями, тенденцией к анапе
стическим зачинам и «большой тенденцией к десятисложности всего стиха» 4 2 . 
Последнее ограничение особенно явственно выявлено благодаря статистическим 
работам С .П.Боброва , определившим среднюю длину стиха в 10,018 слогов. 
А. Н. Колмогоров замечает по этому поводу: «Весьма вероятно, что Пушкин, как 
и Востоков, обратился в рамках народной русской традиции именно к трехдоль
нику с женскими окончаниями и тенденцией к анапестическим зачинам потому, 
что этот вид русского народного стиха является, хотя бы уже по средней длине 
стиха и легкости включения в него хореических строк, наиболее близким анало
гом сербского десятисложника. Нет оснований предполагать, что влияние серб
ского десятисложника на Пушкина было существенно более глубоким, хотя бли
зость средней длины стиха.. . к сербской норме ровно в десять слогов и является 
интригующей» 4 3 . Следует отметить, что Пушкин существенно строже придер
живался этой нормы, чем Востоков: во всех его стихах этого метра 60 % строк 
(622 из 1032 4 4 , по С. П. Боброву) десятисложны, что существенно превышает до
лю десятисложных строк у Востокова (42,1 %, по Б. И. Я р х о ) 4 5 , близкую к их до
ле в «Другом хоре к превратному свету» Сумарокова (39,6 %, по Н. С. Трубец
кому) 4 6 . Из этого сопоставления становится очевидным, что тенденция к десяти
сложности (очевидно, вызываемая воздействием сербского стиха) у Пушкина не
сравненно отчетливее. 

Не столько с сербской нормой, сколько с ее русским восприятием, по-видимо
му, следует связать и другую особенность пушкинского стиха, отмечаемую в той 
же статье: беспорядочная, 'свободная' смена ритмических вариантов 4 7 , очевид
но, должна объясняться тем, что для русского слуха сербский десетерац произво
дит впечатление 'беспорядочного чередования ' 4 8 . В этом отношении особенно 
интересно сопоставление с такими образцами русского народного хореического 
десятисложника, как упоминаемая А. Н. Колмогоровым былина «Вавила и ско
морохи». Ритм этой былины, исследованный Р. О. Якобсоном 4 9 и 
К. Ф. Тарановским 5 0 , характеризуется гораздо большей упорядоченностью рас
пределения межударных промежутков и ударений, чем пушкинский стих «Песен 
западных славян». Поэтому представляется вполне вероятным, что Пушкин ори
ентировался не столько на такой русский хореический десятисложник (с образ
цами которого он мог и не быть знаком), сколько на более обычный былевой 
стих, в котором правильные хореические строки встречаются лишь в части слу
чаев (как в разобранной А. Н. Колмогоровым песне «Взятье Казанского царства» 
и в других былинах из сборника Кирши Данилова). Это согласовалось как с зада
чей отыскания эквивалента сербского десятисложника с его кажущейся беспоря-



дойностью, так и с собственными ритмическими задачами, стоявшими перед 
Пушкиным, т. к. (как отчетливо отметил еще Н. С. Трубецкой и подтвердил в 
указанной статье А. Н. Колмогоров) «Песни западных славян» были эксперимен
том в метре, явственно отличном от обычных силлабо-тонических и от них от
талкивавшемся. 

Для сопоставления со стихом русских былин особенно существенно то, что в 
«Песнях западных славян» «в силу тяготения к постоянной десятисложной длине 
стиха вариация длины межударных промежутков воспринимается как блуждание 
менее устойчивого второго метрического ударения между занимающими твердое 
положение первым и третьим» 5 1 . Эта характеристика вполне согласуется с тем 
описанием метра русских былин, которое может быть дано в соответствии с ра
ботами Н. С. Трубецкого и Р. О. Якобсона 5 2 . В стихе былин первый метрически 
сильный слог чаще всего следует за анапестической анакрузой (как и в «Песнях 
западных славян», отличающихся лишь наличием внеметрических ударений на 
анакрузе) 5 3 , тогда как третий метрически сильный слог определяется следующей 
за ним клаузулой (обычно дактилической). Второе метрическое ударение колеб
лется между этими двумя центрами, как и в стихе «Песен западных славян». 

Сравнивая основные особенности пушкинского стиха с реконструированным 
Р. О. Якобсоном праславянским десятисложником, можно установить следу
ющее. В пушкинских стихах, как и в праславянском десятисложнике, выдержи
вается норма в десять слогов (у Пушкина ставшая статистической), подсказанная 
Пушкину сербским оригиналом. В преобразованном виде в пушкинском стихе 
сохранена и метрическая обязательность определенного (у Пушкина женского) 
окончания строки; реконструируемые для праславянского количественные соот
ношения в русском стихе естественно должны быть переформулированы как со
отношение по ударности-безударности. Здесь Пушкин не пошел по пути «Жа
лобной песни благородной Асан-Агиницы» Востокова, где было принято дакти
лическое окончание (не согласовавшееся с десятисложностью). В согласии с 
такими переложениями Востокова, как «Марко-Кралевич в темнице» и «Строе
ние Скадра», Пушкин предпринял опыт перенесения хореического окончания в 
народный стих. Результаты поэтического наложения друг на друга сербского и 
русского стиха в этом отношении оказываются очень близкими к наиболее арха
ичным формам былевого стиха (таким как упоминавшиеся русский хореический 
десятисложник с хореическим окончанием) и их праславянскому прототипу, две 
из трех основных характеристик которого в преобразованном виде сохранены в 
пушкинском стихе. Третья характеристика — цезура после четвертого слога — в 
нем встречается лишь эпизодически, в частности, в стихах, точно передающих 
структуру сербского подлинника: «На золовку стало ей завидно» (в подлинни
ке — «Завидила CBOJOJ заовици»); «И как были они уже близко» (в подлиннике — 
«Кад су били близу 6 j ^ e цркве»). Подобные строки представляют собою доста
точно близкий аналог сербохорватского и праславянского десятисложника. 

Следует заметить, что совпадение с реконструируемыми общеславянскими 
поэтическими формами можно отметить не только в метре, но и в образах пуш
кинских песен. В. Чернышев, исследуя пушкинский отрывок о «говорящем» ко
не, заметил, что «говорящий конь в сербских и русских песнях является архаич
ным пережитком, удостоверяющим давнее родство тех и других» 5 4 . Замечатель-



но и то, что в пушкинском стихотворении (как и в переложении «Жалобной пес
ни Асан-Агиницы» Востокова) в отрывке «Что белеет на горе зеленой?» воспро
изведен именно тот сербский эпический текст со сравнением различных белых 
предметов (снег, лебедь), который с большим вероятием можно возвести к пра-
славянскому 5 5 . Проникновение поэта, которому «народные поэзии разных сла
вянских народов представлялись.. . как разновидности одной поэзии» 5 6 , в те об
разцы этой поэзии, что были ему известны, позволило ему опередить науку сво
его времени, еще не помышлявшую тогда о тех общеславянских реконструкциях, 
для научного обоснования которых столько сделал Р. О. Якобсон. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано: То Honor Roman Jakobson: Essays on the Occasion of his 
Seventieth Birthday. The Hague; Paris: Mouton, 1967. P. 977—988. 

О современной научной литературе, касающейся хеттской и анатолийской 
метрики, и основных результатах и проблемах ее исследования см. в статье о лу
вийской поэзии в настоящем томе. 

Песнь о Вахагне и ее глубинная структура были мной позднее подробно из
учены в нескольких работах, где я старался показать, что реконструкция вероят
ного исходного текста полнее раскрывает возможные фонемные соотношения 
между прадревнеармянскими словами с индоевропейскими этимологиями. Для 
связи числительного «два» со словами, имеющими значение сомнения и страха, 
убедительная семантическая параллель обнаруживается в коптском. 

Проблемы структуры праславянского фольклорного стиха рассмотрены в 
статье о древнейшем славянском литературном языке в этом томе. 
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К ПРОБЛЕМЕ СЛЕДОВ 
ДРЕВНЕЙШЕГО ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА У СЛАВЯН 

К постановке вопроса о вероятности существования у славян еще до введения 
и распространения христианства раннего литературного языка (или «народно
поэтической речи») подводит одновременно несколько разных линий развития 
современной науки, которые шли независимо друг от друга. 

Прежде всего с надежностью реконструировано существование общеиндоевро
пейского поэтического языка и восстановлено значительное число формул, харак
терных для этого языка, в особенности для греческо-арийской диалектной облас
ти 1. Некоторые из ключевых слов и сочетаний слов этого языка оказываются 
представленными и в ранней славянской традиции. В частности, это относится к 
сочетаниям с индоевропейским обозначением 'славы* *&1е/оцо, слав. *slava, кото
рое в определенном смысле задавало основную тему фрагментам индоевропейско
го воинского эпоса, воспевавшего боевые подвиги дружины и ее предводителя. 
Эти фрагменты удается реконструировать с наибольшей степенью достоверности 2 . 

Продолжение традиции составления текстов этого именно жанра у древних 
славян свидетельствуется как самим характером их исторических песен (в этом 
смысле индоевропейский фон весьма важен и для поисков ранних истоков тра
диции, к которой в конечном счете восходит «Слово о полку Игореве»), так и 
бесспорными соответствиями в славянском для некоторых характерных сочета
ний с *kle/oyo-9 которые независимо от славянских данных были обнаружены в 
греческой и индоиранской традициях и на этом основании возведены к индоев
ропейскому поэтическому языку. 

В частности, соответствию др.-инд. sravah dha 'добывать славу' (в «Ригведе», 
I, 40, 4; 73, 7; 91 , 18 и др.), греч. xXioq хатаМо&ш, позволившему возвести эти со
четания к общеиндоевропейскому 3 , находится точный эквивалент в общеславян
ских сложных именах *sb-de-slavb (русск. Сдеслав, с.-хорв. Здеслав, польск. Zdzi-
eslaw), *per-de-slavb (с.-хорв. Предислав, польск. Przedzieslaw, Przedzislaw, чешек. 
Pfedislav)4. Показательно, что в обоих трехчленных именах древними являются и 
сочетания первых двух компонентов. Архаичность сочетания *sb и *de- в *sb-de-
slav, ранее мотивировавшаяся сравнением с др.-инд. sarn-dhd5, в настоящее время 
может быть подтверждена сопоставлением с полностью этимологически тожде
ственным сочетанием хеттской видовой частицы San с глаголом dai- 'класть' , 
'ставить' , в том числе и в сочетании со словом семантического поля, близкого к 
обозначению 'славы' . Хеттск. полагай- 'священный трепет, боязнь, благогове-



ние' в среднехеттских текстах неоднократно встречается в устойчивом сочетании 
с san... dai-6 : nam-ma-as-sa-an DINGIR M E -as na-ah-sar-ra-az ti-ia-an e-es-du 'да
лее да будет проявлено благоговение по отношению к богам' £KUB XIII 2 II); пи-
us-sa-an su-ma-a-as DINGIR М Е -as na-ah-sa-ra-at-ta-an u uЦа-at-tu-sa-as-pat 
KUR-ja zi-ik-ki-u-ua-ni 4 и только в стране Хатти мы проявляем благоговение по 
отношению к вам, о боги' (KUB XVII 21 13) , nam-ma-as-ma-as-sa-a [п SI]SKUR. 
SISKUR y i A - a s pdr-ku-ia-an-na-as ud-da-a-ni na-afy-sa-ra-at-t [a-a]n ki-is-sa-an 
U.UL ku-is-ki ti-ia-an Цаг-ta 'далее никто так не выказывал благоговения в деле 
очищения во время молитв 7 , к вам обращенных' (там же, I 19), nu-us- [ma-as-san 
U.NU.TE^f-k [U-N] U na-ab'Sa-ra-at-t [a-a] n ki-is-sa-an U.U[L ku-is-ki t]i-ja-an 
fyar-ta 'и никто так не выказьЬвал благоговейного страха по отношению к вашей 
утвари' (там же, 19). Эти среднехеттские формулы позволяют удостоверить об
щеиндоевропейский характер использования сочетания *som d еН- 'установить, 
поставить' (отсюда 'проявить' , 'выказать' , 'добиться' , 'получить') , к которому 
восходит слав. *sb-deti. Вывод о древности употребления этого индоевропейско
го сочетания в качестве формулы (иногда предправого характера) подтверждает
ся и греч. (rw-Suo-iy 'договор, соглашение', 'поручение' (ср. в «Илиаде», В 339 и 
Е 319), относящимся к той же семантической сфере, что и др.-инд. saiftdha 'дого
вор, связь, объединение' , слав. *sQdb ' суд ' (возводимое в конечном счете к тому 
же сочетанию, ср. собственные имена, представляющие поэтому позднейший ва
риант того же исходного сочетания, что и *sb-de-slavb: польск. Sqdzi-slaw, чешек. 
Sudi-slav : др.-русск. Суди-славь), лит. samda 'наем, аренда', samdyti, samdau 'на
нимать' . Вероятно, что сочетание *som dheH- могло использоваться как в подоб
ных предправовых контекстах, так и в мифологических. Хеттские тексты типа 
цитированных выше позволяют более точно определить характер жанра, в кото
ром могли объединяться обе эти функции. 

Сравнение с хеттским позволяет удостоверить и индоевропейскую древность 
первого двучленного сочетания в составе трехкомпонентного имени *Per-de-
slavb. Ранее архаичность славянского сочетания в *per-de- была предположена на 
основании сравнения его с др.-инд. pari-dhana- 'складывать воедино ' 8 , вед. pari 
dha- 'одевать, оберегая, обложить кругом', paridhi 'оружие, защита; дрова, сло
женные вокруг алтаря и образующие единое целое; плетение', греч. гомер. mq\ 
тВЬци 'вдохнуть в кого-либо мощь' , 'обложить крутом (жаровню); возложить, 
одеть на с е б я ' 9 . В общеиндоевропейском сочетании типа *хperil) dheH- форму 
*рег- можно рассматривать как древний дательный-местный падеж пространст
венного служебного имени *рег-о, в древнехеттском еще сохраняющего свою ар
хаическую ф у н к ц и ю 1 0 и следы древней парадигмы: им.-вин. пад. ср. p. piran 
(*perom), направительный падеж para. Поэтому со слав. *perdeti, др.-инд. pari-
dha-, греч. тц\ riSvrjfii можно сравнить не только хеттск. para dai- 'высаживать, 
вытягивать (руку) ' , но и хеттск. piran dai- 'установить перед кем-либо, освятить'. 
Последнее значение, невыводимое из семантики отдельных частей сочетания, 
явно отражает то древнее ритуальное использование слова, которое отчетливо 
видно в «Ригведе» и у Гомера и может быть предположено на основании славян
ского собственного имени *Per-de-slavb. 

Архаичность этого последнего видна и из того, что его первый и последний 
элементы встречаются в собственном имени, общем для славянского, индоиранского 



и древнегреческого: польск. Prze-slaw, др.-инд. Pari-sruta (ср. авест. Fra-strutar-), 
греч. UeQi-xXuro^, Ueqi-xX^ с первоначальным значением 'очень знаменитый ' 1 1 . 

Этимологический анализ рассмотренных общеславянских имен собственных 
согласуется с выводами, которые можно сделать при изучении целого ряда дру
гих, также содержащих элемент -slavb, ср., в частности, имена с первым элемен
том в форме сравнительной степени на -*уь/ь: с.-хорв. Бол}е-славу чешек. Boleslav, 
польск. Bole-slaw, др.-русск. Боле-славъ, Боле-слава; синонимичное имя с тем же 
значением 'более славный' представлено в чешек. Vdce-slav (др.-чешск. *vexeslav, 
в латинской передаче Venceslaus), польск. Wiq-ce-slaw, др.-русск. Вячеслав; с.-хорв. 
Више-слав, др.-русск. Выше-славъ 1 2 . Если эта группа имен примыкает к рассмот
ренной по своей семантике (значение 'очень, еще более знаменитый'), то по 
структуре с ними же можно соотнести имена, которые (как и -de-slavb) включают 
в качестве элемента, предшествующего -slavb, глагол: с.-хорв. Бори-слав, чешек. 
Bori-slav, польск. Borzy-slaw (ср. также польск. Z-bro-slaw, чешек. Z-bra-slav), 
др.-русск. Бори-слав, с.-хорв. Брани-слав, чешек. Branislav, польск. Broni-slaw, 
кашуб. Barni-slaw; с.-хорв. Буди-слав, польск. Budzi-slaw, др.-русск. Буди-слав; 
чешек. Cti-slav, польск. Czci-slaw (древнее сочетание, лежащее в основе этого 
имени, как и польск. Czeslaw < *cbstb-slavb 1 3 , в восточнославянской традиции не 
засвидетельствованного, представляет исключительный интерес для сопоставле
ния с формулой в «Слове о полку Игореве»: ищучи себЬ чти, а князю славЪ); 
с.-хорв. Десислав, кашуб. Dziesi-slaw (архаичность имени подтверждается самым 
ареалом его распространения), с.-хорв. Градислав, польск. Grodzi-slaw; кашуб. 
Raci-slaw, др.-русск. Рати-славъ (также с характерным ареалом распростране
ния), с.-хорв. Cmpoju-слав, кашуб. Stro-slaw (из *Stroi-slaw); с.-хорв. Врати-слав, 
чешек. Vrati-slav, польск. Wroci-slaw, др.-русск. Вороти-славь и д р . 1 4 Сравни
тельный анализ собственных слов — сложных слов этого типа показывает, что в 
них сохранились фрагменты общеславянских текстов 1 3 , представлявших собой 
формулы величия вождя боевой дружины, общие у славянской традиции с дру
гими индоевропейскими. 

Надежность предположения, согласно которому слав. *sb-de-slavb, *per-de-
slavb отражают фрагменты индоевропейского поэтического языка, подтвержда
ется и наличием некоторых других параллельных мифопоэтических фрагментов. 
К общеиндоевропейскому мифопоэтическому сочетанию *Н(е/о)п(о)теп dheH-
возводится слав. *jbme; deti 'установить, дать имя' (ст.-чешск. dietijme, польск. 
dziec imie) 1 6 , соответствующее греч. биораЯету*; 'установитель имен' (в древней 
мифологической традиции, продолженной пифагорейцами и еще проступающей 
у Платона , 7 ) , др.-инд. namadhd 'установитель имен' , иероглиф, лув. adamami{za) 
tuha 'имя я установил', ср. хеттск. laman te- 'именем назвать' . 

Гипотеза о существовании особого поэтического (или мифопоэтического) 
языка уже в период общеиндоевропейской общности основывается, в частности, и 
на наличии ряда «метаязыковых» способов обозначения поэтического искусства. 

Предположение об отражении в славянской традиции древних индоевропей
ских способов поэтического творчества согласуется с выводом, по которому в 
общеславянском сохранились и относящиеся к этому виду деятельности мета
лингвистические обозначения. Наиболее показательным представляется в этом 
отношении установленное еще 40 лет назад В. Н. Топоровым 1 9 , но лишь недавно 



получившее широкое признание соответствие лат. uates 'поэт, вдохновенный 
песнопевец' и ст.-слав. вЬтии QTJTCOQ, др.-русск. вЪтия 'вития, оратор, краснобай', 
ср. к семантике контексты: и лзыци вЬтии и словеса хытрьць и бесЬды оучитель 
(Супрасльская рукопись, 297); etmu въ вЪтьыось (= QTJTWQ iv QTJTOQO-I); и прЪжде 
прЪстолъ мудръихь, философ в философгЬхъ21 (XIв . ) ; ВЬтиммь лоукавьством 
омрьзилъ мси (Майская служебная минея Путятина Софийской библиотеки, 
XI в.); ВЪтия лютость обличил (Минея служебная за май XII в.); ВЬтии 
чьстьнъм чьркве (Праздничная служебная минея XII в.); ИЬ тоу вЪтш трЬбЪ ни 
мзыкъмъ мьзЪ извЪщатися (Сборник XII в.); Якоже историци и вЪтия, рекше 
лЪтописьци и пЪснотворци прикланяють своя слухы въ бывшая межю цари ати 
и въпьлченЫ, да украсять словесы (Кирилл Туровский); вЬтии (qyrrtoq) блгчстЫ 
(Златоструй); Философи и etmuu и списателе, не обьщих ползь ищюще, нь да ка-
ко сами тъкмо дивни боудоутъ, смотряще, аще что хытро рекоша и ти мко же 
въ строф съставлъше не мелено съкръша (Пандекты Никона Чудотворца); 
Хытростьньш вЬтии (Мучение св. Феодора Стратилата из Минеи четий фев
ральской по списку XV в.); Древний бо философи Платон и Аристотель и прочая 
вЪтия много тружьшеся о нёснЪи твари, увЪдети не получиша22 (XV в.); Бяше 
же има снве три ebmia (docti in arte rhetorica) (Прохорово сказание о житии и 
деяниях Иоанна Богослова); Преднии въ вЬтимхъ (Житие св. Екатерины); Ипе-
ридъ вЬтии (Христианская топография Козмы Индикоплова) и др. 

Как и по отношению к целому ряду других латино-славянских сходств, уста
новленных в исследованиях самого последнего времени, тождество ст.-слав. в*-
т и н и лат. uates следует понимать как архаизм . Об этом свидетельствует не 
только точное соответствие лат. uates и др.-ирл. faith 'поэт ' , позволяющее воз
вести латинское значение к кельто-италийскому. Кельто-италийский в данном 
случае совпадает и с индоиранским, что характерно для целого ряда наиболее ар
хаичных ритуальных терминов. 

Специальное исследование П. Тиме показало, что глагол vat- в сочетании с 
превербом apiозначает 'вдохновить' (в частности, певца ) 2 4 ; tarn... dpi vatayamasy 
'мы его вдохновляем' («Ригведа», I, 128, 2), api vataya manah 'вдохнови на 
мысль' . Точно так же авест. apivatahe переводится как 'вдохновляешь' . Тиме, ко
торому принадлежит заслуга выявления этих наиболее архаических значений ин
доиранского глагола, сделал из своих наблюдений справедливый вывод о том, 
что «перед нами явление не западноиндоевропейской... а общеиндоевропейской 
цивилизации» 2 5 , и сопоставил архаическое значение ведийского слова с другими 
фактами, позволившими возвести ведийскую традицию к общеиндоевропейской. 

Из слов западноевропейских (или «древнеевропейских») диалектов, родст
венных ст.-слав. в*Ьтин, наибольший интерес представляют германские, удосто
веряющие мифопоэтическую идею вдохновения певца, связывавшуюся с тем же 
корнем и в кельто-италийском, судя по согласию значений лат. uates и др.-ирл. 
faith 'поэт ' , 'прорицатель, провидец ' 2 6 . Родственному кельтскому обозначению 
поэтического произведения (валлийск. gwawd 'стихотворение') соответствует 
др.-англ. wod 'стихотворение, песня' , др.-исл. odr 'поэзия' . Согласно новейшим 
исследованиям с тем же корнем связано не только готск. wods 'одержимый' , 
др.-исл. odr, др.-англ. wod, др.-в.-нем. wuot 'одержимый' , др.-англ. wedan, 
др.-нем. wuoten 'буйствовать, быть одержимым', но и имя бога Вотана-Одина 



(др.-исл. odinn, др.-англ. woden, др.-в.-нем. wuotan), который был, в частности, и 
божеством поэтического вдохновения 2 1 . 

С культом Одина, по преданию висевшего на дереве, связано и предание в 
древнегерманских магических знаках — рунах. Это представляет значительный 
интерес для выяснения возможности того, что хотя бы у части индоевропейских 
племен, в частности германских, древняя литературная традиция могла доста
точно рано быть фиксирована с помощью письменных знаков, наносившихся на 
деревянный материал и оттого до нас не дошедших (как иероглифические дере
вянные таблицы GlS.rJUR эпохи Хеттского царства). По отношению к детально 
обсуждавшейся проблеме таких «черт и резов», которыми согласно некоторым 
источникам могли пользоваться древние славяне, особое значение могут приоб
рести собственно лингвистические данные. Открытия последних десятилетий 
сделали несомненным широкое использование письменности на бересте у вос
точных славян. 

Хотя все найденные до сих пор образцы относятся к времени после распро
странения у восточных славян кириллицы, тем не менее кажутся возможными и 
дохристианские истоки письма на бересте. В пользу этого предположения гово
рят сообщаемые еще во второй половине XIX в. сведения из Никольского уезда о 
том, что «здесь пишут на лоскутках бересты прошения лешим и приколачивают 
их в л е с у » 2 8 . Нельзя исключить и древних истоков у обычая изготовления свя
щенных символов из березы, что характерно для толка «березовщиков» у старо
обрядцев в Пермской епархии, которые крест делали из березы 2 9 . 

Древние истоки культа березы (с которым связано и магическое значение зна
ков на бересте) у восточных славян кажется возможным подтвердить и сравнени
ем личного имени Береза30 с характерной для балтийской 3 1 и германской 3 2 тра
диций ролью березы как символа ритуальной чистоты. 

Нельзя полностью исключить вероятия того, что не только почитание березы, 
но и использование ее коры как материала, на который наносились магические 
знаки, у восточных славян имеет достаточно ранние истоки. В таком случае по
добные знаки — «черты и резы» (как и руническая письменность у древних гер
манцев, огамическая у кельтов, иероглифическая у анатолийцев) восходят к бо
лее раннему индоевропейскому «предписьму». Показательно, что в Индии тра
диция письма на бересте известна до XVI в. (хотя начало этой традиции нельзя 
точно датировать). Это представляет значительный интерес ввиду этимологиче
ского тождества др.-инд. bhurja- 'вид березы Betula Bhojpatra' (уже в «Яджурве-
де»), кафир, (вайгали) bruj ' б ереза ' 3 3 , хотано-сакск. Ьгаща 'береза' , brumja 'бере
ста', афг. barf 'полоса бересты' с др,-русск. береза, бересто 'березовая кора', русск. 
диал. бересто 'береста' , 'письмо' , 'бумага' , чешек, bresta 'береста . В свете 
сказанного большой интерес может представить и называние германской руны b 
именем 'березы' , ср. др.-исл. bjorkan, др.-англ. beork, готск. bercna (*bairkna)y*. 
Но поскольку для всех перечисленных культур (восточнославянской, индо-
арийской, германской) явных свидетельств ранней письменной традиции не об
наруживается, все указанные сопоставления остаются весьма проблематичными. 
Даже если носители отдельных индоевропейских диалектов и начали еще в до
историческую эпоху пользоваться магическими знаками — типа германских рун 
или славянских «черт и резов» — для записи ритуальных формул, остается менее 



вероятным их использование для записи пространных эпических текстов. Кажет
ся более правдоподобным, что литературный язык, о котором можно говорить по 
отношению к общеиндоевропейскому и общеславянскому периодам, был устным 
языком — поэтической речью, на которой составлялись мифопоэтические и ри
туальные тексты, хранившиеся в памяти сказителей-поэтов и жрецов. Известное 
сходство с позднейшими фольклорными традициями, например, сербской (и дру
гими южнославянскими) и северновеликорусской, на основании которых и ре
конструируется общеславянская, в какой-то мере оправдывает наименование 
«народно-поэтическая речь» (прилагаемое и к таким современным устным лите
ратурным традициям, как албанская). Но не следует забывать о социолингвисти
ческом различии между функциями языка фольклора в современном обществе, 
пользующемся для целого ряда основных задач передачи и хранения информа
ции письменностью, и только устного литературного языка в такой среде, где 
этот язык был основным средством передачи канонических мифопоэтических и 
ритуальных текстов, что обеспечивалось функционированием особой группы 
певцов-сказителей и жрецов. На материале сербского песенного творчества был 
выявлен формульный характер народно-поэтической традиции, что повлияло и 
на исследование аналогичных черт в гомеровском и древнеиндийском эпосе (су
щественно при этом, что и гомеровский язык, и эпический санскрит, по образу 
которого Лизани представляет и общеиндоевропейский, являются койне, отлич
ными от разговорной диалектной речи). Но существенное отличие наиболее ран
них этапов формирования этой традиции, в частности общеиндоевропейской и 
славянской, должно было заключаться в том, что формулам поэтической речи 
был присущ ритуализированный характер. Такой явственно обрядовый элемент 
содержится, например, в восстанавливаемом для индоевропейской поэтической 
речи образе Солнца как 'колеса' (*kwe/olo-9 *kwe/okwe/olo-) позволяющем удо
стоверить не только общеславянский 3 7 , но и общеиндоевропейский характер по
этических формул, к которым восходит полесское блр. сонейко колесом на гору 
йдеъ%\ (Sdunenko) Jest to bolszdje koleso39; блр. колясом, соунийка, колясом, обсей, 
мамухна нас оусом40; укр. Колесом — колесом Сонынко в гору йде\ Солнце коле
сом у гору идзетсь41; чешек. Vpoledhe slunecko kolem jde42; joz to slonycko kolem 
de41 и др. Ритуальные истоки этой мифопоэтической формулы в славянской тра
диции достаточно явственно обнаруживаются в многократно описанных (в част
ности, в Полесье и на Украине) обрядах водружения и сжигания колеса на шес
те 4 4 . А. Н. Афанасьев, который в исследовании этого (как и многих других) 
фрагмента поэтической речи предвосхитил выводы новейших трудов, сопоставив 
известные ему (тогда еще очень неполно) данные отдельных славянских тради
ций с аналогичным образом, ранее обнаруженным Куном в других индоевропей
ских традициях, обратил внимание в той же связи на архаизм словацкой сказки о 
зимнем похитителе Солнца и весеннем его освободителе. В этой сказке против
ники оборачиваются колесами и катятся с горы. Колесо избавителя налетело на 
своего противника и его раздробило 4 5 . 

Гениальность догадки Афанасьева об отражении в этой сказке (и во всем 
комплексе связанных с ней славянских представлений) архаического индоевро
пейского образа Солнца как колеса обнаруживается при сравнении славянского 
мотива с осетинским нартовским эпосом, в котором выступает аналогичный мотив 



состязания между солнечным героем Созырыко и его противником. Дюмезиль, 
детально исследовавший этот сюжет в свете обширных сравнительно-этно
графических исследований о Солнце как колесе, отметил его индоевропейские ис
токи, в частности, сопоставив его и со славянской сказкой о «Похищении Солн
ца» (но в том представленном в собрании Караджича сербском варианте, где мо
тив колеса отсутствует) 4 6 . Вместе с тем Дюмезиль показал, что солнечное колесо 
нартовских сказаний (древнее иранское название которого carx < *kwekwlo сохра
нено в черкесском и убыхском) выступает в древних мифах, связанных с сезон
ными праздниками 4 7 . Это колесо убивает Созырыко. Правильность проведенных 
независимо друг от друга разборов Афанасьева и Дюмезиля подтверждается бла
годаря точному совпадению схемы словацкого варианта общеславянского ска
зочного сюжета «Похищение Солнца» с аналогичным восточноиранским, отра
женным в нартовском эпосе. В осетинской традиции сохранен и сезонный риту
ал, позволяющий обнаружить первоначальную основу мифа. 

К числу древних элементов славянского эпоса, для которых удается восстано
вить индоевропейский ритуальный прототип, принадлежит и мотив коня, кото
рый может «говорить» (с.-хорв. диванити) на своем я з ы к е 4 8 . Как установил 
В. И. Чернышев, «говорящий конь в сербских и русских песнях является архаич
ным пережитком, удостоверяющим давнее родство тех и других» 4 9 . Близкие со
ответствия обнаруживаются в образах волшебных коней в других индоевропей
ских традициях, связываемых с общеиндоевропейским культом коня и с соответ
ствующими ритуалами, достаточно хорошо сохранившимися и у славян, в 
частности в погребальном обряде. 

Достаточно тесная связь мифопоэтических формул — как индоевропейских, 
так и общеславянских, с ритуалами заставляет поставить вопрос о критериях, по
зволяющих отнести ту или иную формулу к поэтическим, а не просто к обрядо
вым (и соответственно отделить в какой-либо мере собственно поэтический язык 
от ритуального). Важнейшим из таких критериев является наличие определенных 
принципов формальной (в том числе и звуковой) организации. 

Согласно выводам Р. О. Якобсона, посвятившего специальное исследование 
общим формальным чертам разных славянских традиций, «почти каждый жанр 
фольклора (эпос, причитания, обрядовые песни и формулы, заговоры, загадки, 
пословицы) располагает общеславянским запасом тропов и фигур, звуковых и 
композиционных приемов, типов параллелизма и других образных средств. Об
щие структурные особенности русского и южнославянского эпоса, которые дав
но поразили проницательного Миклошича, явно показывают две вещи: что до 
распада славянской общности у славян уже была высокоразвитая эпическая тех
ника и что за ней следовала непрерывная тысячелетняя традиция» 5 0 . 

В цитированном труде Р. О. Якобсона были реконструированы, в частности, 
некоторые типы парономасии, общие для разных славянских традиций (типа 
русск. высоко сокол поднялся, для которого обнаруживаются украинские, сербо
хорватские и другие славянские параллели). В некоторых из подобных случаев 
соответствия можно найти и в балтийском, как для комбинации названия волка с 
глаголом влечь: чешек. Vlk vldci dotud az i vlka povlekou (в пословице), лтш. Pieci 
vilki vilku vilka, где отражены если не древние этимологические, то народно-этимо
логические с в я з и 5 1 . Этимологические фигуры, распространенность которых во 



всех славянских поэтических традициях установлена уже в классических рабо
тах, подводящих к выводу о наличии единого общеславянского поэтического 
языка52у в некоторых случаях должны быть возведены к общеиндоевропейскому: 
так общеславянское сочетание *итъгёН svojg sbmbrtbjg 'умереть своей смертью', 
восстанавливаемое на основе с.-хорв. умерети сво/ом смрти, польск. swq 
smierciq umrzec, чешек, umfiti svou smrti, русск. умереть своей смертью, восхо
дит к общеиндоевропейскому, что показывает совпадение с лит. jis mire savo 
mirtimi 'умер своей смертью', др.-перс. uvamrsiyus amariyata 'своей смертью 
умер' при наличии возможной параллели в хеттском 5 3. 

С точки зрения структуры общеиндоевропейских и общеславянских поэтиче
ских текстов этимологические фигуры могут рассматриваться лишь как часть 
существенно более общего принципа, в соответствии с которым ключевое слово 
находит звуковой отклик в других словах того же текста — как ему родственных 
(в случае этимологических фигур), так и связываемых с ним только в данном 
контексте (анаграммы). Развивая идеи Соссюра, считавшего анаграммы основ
ным средством построения древнего индоевропейского стиха 5 4, значительное 
число анаграмм в славянском эпическом материале выявил Р. О. Якобсон 5 5. Про
веденные в последнее время сравнительные исследования мифопоэтических сла
вянских текстов позволяют предположить, что в некоторых из них отражены 
анаграммы индоевропейской эпохи 5 б . 

Еще более очевидны результаты, полученные благодаря исследованию сход
ных или почти совпадающих размеров в разных славянских (южной, с одной 
стороны, западной и восточной — с другой) поэтических традициях, позволя
ющих установить общеславянские принципы метрической организации текста. 
Основным источником для реконструкции праславянского стиха является народ
ная поэзия, менее подверженная иноязычным влияниям: благодаря своей консер
вативности она сохраняет не только обозначающую сторону стиха (формальную 
метрическую схему), но и означаемую сторону (приурочение формальной схемы 
к определенному жанру). Те нововведения, которые обнаруживаются в отдель
ных поэтических традициях, часто легко объясняются как следствия преобразо
вания праславянской схемы, вызванного изменением в фонологических системах 
отдельных славянских языков. В настоящее время наиболее достоверные рекон* 
струкции праславянского эпического стиха 5 7 основываются именно на сравнении 
северновеликорусской и сербской эпических традиций. 

В частности, таким образом восстанавливается праславянский десятисложный 
стих. Его основные характеристики таковы: 1) в строке десять слогов; 2) после 
4-го слога обязательна цезура; 3) количественные отношения последних трех 
слогов упорядочены таким образом, что 9-й слог всегда долгий, а последний 
(10-й) слог безразличен к долготе и краткости. Что же касается количественных 
отношений в начале строки и распределения ударений в строке, то они подчине
ны только статистическим закономерностям. Следовательно, вводя знак х для 
обозначения слога, знак | для цезуры, знак || для конца строки, схему праславян
ского десятисложника можно записать следующим образом: 

( 1 ) х х х х | х х х Я К Х | | . 



Одним из отражений этого праславянского метрического типа является сербо
хорватский десятисложник (десетерац) типа: 

Уранила | Кбсовка девочка, || 
Уранила | ра'но у нёдел»у 
У нёдел>у | npHJe japKa сунца, || 
Засукала | бщелё рукаве... || 

В сербохорватском десетераце сохраняются первые две характеристики пра
славянского десятисложника, а третья характеристика проявляется в том, что 
ударный и безударный долгий крайне редко встречается в 8-м и 7-м слогах. Кро
ме того, специфическое развитие сербохорватской просодической системы, обу
словившее безударность конечных слогов, привело к тому, что перед цезурой и 
перед концом строки два последних слога (соответственно 3-й и 4-й, 9-й и 10-й) 
принадлежат к одной словесной группе. Помимо указанных метрических огра
ничений в сербохорватском десетераце обязательно то, что внутри строки хотя 
бы одна граница каждой словесной группы должна предшествовать нечетному 
слогу. Из статистических тенденций сербохорватского десетераца особенно су
щественны, во-первых, хореическая, сказывающаяся в безударности четных сло
гов, во-вторых, меньшая ударность 3-го и 7-го слогов по сравнению соответст
венно с 1-м и 5-м, 5-м и 9-м, в-третьих, наличие трех фразовых ударений (из ко
торых одно предшествует цезуре, а два других следуют за ней), в-четвертых, 
преимущественное тяготение к открытым слогам в конце строки. 

Таким образом, из праславянского выводятся следующие установленные 
Р. О. Якобсоном метрические константы и метрические тенденции сербского де
сятисложного стиха. 

а) Метрические константы: 
1. изосиллабизм: каждая строка содержит десять слогов; 
2. имеется обязательная синтаксическая пауза между строками; 
3. обязательный словораздел между словесными группами — между пер

выми четырьмя слогами и следующими шестью; 
4. 10-й и 4-й слоги принадлежат к той же словесной группе, что и 3-й и 

9-й: 
4 | 6 = х х х х | х х х х х х ; 

5. словесные группы с четным количеством слогов должны начинаться с 
нечетного слога; 

6. ударный краткий избегается в 9-м слоге, а ударный долгий практиче
ски никогда не встречается в 8-м и 7-м слогах. 

б) Тенденции (выявляются статистически): 
1. долгие, даже и безударные, чаще встречаются в 9-м, чем в каких-

либо других слогах, и долгие послеударные реже встречаются в 7-м и 
8-м слогах. Просодическое удлинение 9-го слога сопровождается со
ответствующими явлениями в исполнении и музыкальном сопрово
ждении; 

2. аномально малое число словесных групп с нечетным числом слогов по 
сравнению с сербохорватской прозой; 

3. четные слоги обычно безударны; 



4. каждый четный ритмический центр менее ударен по сравнению с со
седними нечетными: 3-й слог — по сравнению с 1-м и 5-м, 7-й — по 
сравнению с 5-м и 9-м; 

5. в каждой строке обычно три фазовых ударения — одно в первом коло
не, два — во втором колоне. 

Как отмечал еще Срезневский (а позднее подробно доказал Корш), такой же 
размер имеется у всех славян. Его нет у соседних неславянских народов — за ис
ключением венгров, по-видимому, как полагал Корш, заимствовавших сходный 
двенадцатисложный размер у славян (тогда как древний угорский восьмислож
ный стих сохранился у остяков и вогулов). 

В южнославянской области эпический десятисложник есть у словен, маке
донцев, западных болгар; но в болгарских диалектах со свободным динамиче
ским ударением ударение и словораздел менее зависимы друг от друга (сходное 
явление замечается — по тем же фонетическим причинам — в русском). Таким 
образом, с полной достоверностью его можно считать общим для всех южных 
славян. Что касается западных славян, то, как указал Корш, можно доказать 
древность для них десяти- и двенадцатисложного стиха. Однако в западносла
вянском стихе количественное замыкание сменяется рифмой, что можно дока
зать на основании сравнения рифмованного и нерифмованного вариантов одного 
и того же текста. Совпадение южнославянских фактов с западнославянскими, 
однако, могло бы объясняться распространением этого размера из какого-либо 
одного культурного очага. Но славянская территория делится на различные об
ласти, между которыми долгое время не было никаких связей. Такими разорван
ными (в культурно-историческом и языковом смысле) областями являются юж
нославянские — сербохорватская, с одной стороны, северновеликорусская, с 
другой стороны («Исландия русского эпоса»). 

Соответствующие сербскому десетерацу русские метрические типы представ
лены тремя разновидностями стиха былин, описанными Н. С. Трубецким и 
Р. О. Якобсоном: 

( 2 ) х х х х х х х х х х х 
Как во-стбльном гброде во Киеве 
А у славна князя Володймера; 

( З ) х х х х х х х х х х х х 
Как во-стбльном во гброде во Киеве 
А у ласкова князя Володймера; 

(4) х х х х х х х х х х х х х 
Как во-стбльном было гброде во Киеве 
А у ласкова у князя Володймера. 

Для этих трех разновидностей былинного стиха общими являются следующие 
характеристики: 1) дактилическая клаузула, всегда отделенная тремя безударны
ми слогами от обязательного ударения на 7-м слоге, считая от конца; 2) дву
сложная анакруза, предшествующая обязательному ударению на 3-м слоге, счи
тая от начала. Количество слогов между 3-м слогом, считая с начала, и 7-м сло
гом, считая с конца, не меньше одного слога, причем один из этих слогов всегда 
принадлежит в качестве безударного к той же словесной группе, что и предшест-



вующий ударный 3-й слог с начала. Типы (2) и (4) характеризуются закономер
ным хореическим чередованием ударений в отличие от типа (3), который можно 
записать в виде 2 ' 2 1 3 1 2 (из этой записи видно, что вторая двусложная группа, 
разрушающая хореический метр, могла возникнуть по аналогии с двусложной 
анакрузой и двусложной безударной группой в конце строки). Продуктивность 
типа (3) может служить косвенным аргументом, говорящим в пользу гипотезы о 
его вторичном происхождении. В былинах особых жанров (в частности, связан
ных со скоморохами) встречаются формы былинного десятисложного стиха, кото
рые сходны с типом (2), но отличаются от него женским, а не дактилическим окон
чанием. Хореический размер особенно явно выступает в тех местах этих былин, 
где для его соблюдения вставляются многочисленные паразитические словечки. 

А ко той вдове да ко Нениле... 
Говорил да тот да ведь крестьянин... 
Он привез ведь тут да свою матерь... 

( 5 ) х х х х х х х х х х 

Именно последняя разновидность (5) былинного стиха особенно удобна для 
сравнения с сербохорватским десетерацем (хотя в этой последней разновидности 
нарушена закономерная для трех других типов связь 4-го слога с 3-м). Древней
ший русский прототип стиха былин может быть охарактеризован следующим 
образом: сохраняются две первые характеристики, третья преобразуется в акцен
туационную (клаузула х х х , позднее заменяемая дактилической х х х х ) , четные 
слоги обычно безударны; 3-й и 9-й слоги обязательно ударны. В связи с обяза
тельной ударностью 3-го слога (специфической именно для русского стиха бы
лин) либо устраняется цезура при сохранении хореического десятисложного ме
тра (тип 5), либо сохраняется цезура при изменении числа слогов (тип 3). 

Различные отражения того же праславянского десятисложного размера (с раз
личными ограничениями и нововведениями) обнаруживаются и в других славян
ских — южных, западных и восточных — поэтических традициях. В частности, 
аналогию с преобразованными русскими формами этого размера можно видеть в 
тех южнославянских (в частности, болгарских) метрических типах, которые (как 
и русские) основаны не на противопоставлении долготы—краткости, а на различии 
ударности — неударности; таким образом, типология славянских просодических 
систем может быть распространена и на системы стихосложения. С другой сторо
ны, преобразование праславянской клаузулы в русское дактилическое окончание, 
которое может выступать и как рифмоид, можно сравнить с такими преобразова
ниями той же клаузулы в западнославянском стихе, где прежние соотношения по 
долготе — краткости частично заменяются рифмовкой. В тех славянских поэти
ческих традициях, где сохранились древние жанровые различия, десятисложник 
выступает в качестве эпического стиха (в частности, у восточных и южных сла
вян); там же, где древние жанры преобразовались, десятисложник употребляется 
в тех жанрах, которые ближе всего древнему эпическому (у западных славян). 

К праславянским стихотворным размерам, видимо, можно отнести и двена
дцатисложный стих, обнаруживающий тесную связь с десятисложным. В десяти
сложном стихе помимо рассмотренной выше основной схемы 4 + 6, характерной 
для эпического стиха, встречается (преимущественно в лирической поэзии) и 



схема 5 + 5, где строка делится цезурой пополам; такое же двоякое членение 
(4 + 4 + 4 и 6 + 6) имеется и в двенадцатисложнике: 

6 ) х х х х | х х х х | х х х х | | 
7 ) х х х х х х | х х х х х х | | 

Между северновеликорусской и сербохорватской областью сходства наблю
даются не только в отношении древнего десятисложного эпического стиха, но и 
по отношению к плачам и причитаниям. При этом на материале плачей (причи
таний) можно легче обнаружить закономерные отношения между южнославян
скими и восточнославянскими метрическими формами. 

Плачи у южных славян существуют в двух стихотворных формах — в форме 
более длинного и более краткого стиха. Более длинный состоит из двенадцати 
слогов, кончается синтаксической паузой и разделен на три колона по четыре 
слога в каждом с трохаической тенденцией (особенно в последнем колоне). Ко
нечный слог каждого колона всегда безударен и принадлежит к той же словесной 
группе, что и предшествующий слог. Закономерности, присущие сербскому тро-
хаическому ритму, исследованы статистически. 

Более краткий не имеет среднего колона: строка состоит из 8 слогов, которые 
делятся на два четырехсложных колона, что соответствует стиху болгарских пла
чей (тъжачки). Двенадцатисложный стих южных славян имеет аналогии в стихе 
русских причитаний, но в русском народном стихе нововведением является дак
тилическая рифма, поэтому строка тринадцатисложна. В русском безударность 
всех четных слогов почти что метрическая константа (а не тенденция, как в серб
ском). Ударение обязательно на 3-м и 11-м слогах, почти постоянно на 7-м, фа
культативно на 1-м и (гипотетически) 13-м слоге и весьма необычно на 9-м и 5-м. 
Более сильные ритмические центры могут делить строку на колоны, которые де
лятся подвижной границей (ср. болгарский). 

В двенадцатисложнике при членении типа (6) первая группа (до цезуры) 
сходна с первой группой в основной схеме (1) десятисложника; при членении 
типа (7) вторая группа (после цезуры) сходна со второй группой в основной схе
ме (1) десятисложника. 

Так же как и основная схема десятисложного стиха, двенадцатисложник типа 
(6) лучше всего сохранился в двух изолированных областях, не сообщавшихся 
непосредственно друг с другом: в сербохорватской и севернорусской, что делает 
реконструкцию этих размеров особенно надежной с точки зрения лингвистиче
ской географии. Преобразование исходного праславянского типа двенадцати-
сложника в те формы, которые в сербохорватском и русском используются как 
стих причитаний, в общем соответствует тем же закономерностям, которые от
мечались выше применительно к десятисложнику. В частности, в русских причи
таниях типа 

Укатйлося | великое | желаньице || 
Оно в вбдушки | желанье, | во глубокие, || 

наблюдается обязательность ударения на 3-м слоге, считая с начала, ведение дак
тилической клаузулы и двусложной анакрузы и преобразование границ средней 
группы, сравниваемое с аналогичными чертами в русском стихе былин. Харак-



терно, что тринадцатиложный стих былин типа (4) можно рассматривать не 
только как расширенный вариант десятисложника, но и как закономерное разви
тие двенадцатисложника. Чередование десятисложных строк с двенадцатислож
ными в пределах одного сочинения отмечается в сербохорватском стихе, а также 
в других славянских поэтических традициях (восточных, западных и южных), 
где наличие десятисложного стиха обычно предполагает и наличие двенадцати
сложного. Древность двенадцатисложника подтверждается и другими, более кос
венными данными, в частности наличием соответствующих музыкальных ладов 
(польский краковяк). Двенадцатисложный стих использовался не только в эпосе 
и в таких специфических жанрах, как причитания, но и в номологических и по
добных им высказываниях, например в поговорках (ср. аналогичное употребле
ние греческого пароимического стиха, сопоставляемого со славянским десяти-
сложником). 

Реконструируемый праславянский восьмисложный стих представлен, как и 
предыдущие размеры, в двух вариантах: 5 + 3 и 4 + 4, засвидетельствованных во 
всех основных славянских поэтических традициях: 

(8) х х х х х | х х х || 
(9) х х х х | х х х х || 

Восьмисложный стих типа (9) можно рассматривать как сокращенный вари
ант типа (6), параллелизм этих двух типов подчеркивается тем, что они выступа
ют в качестве двух форм плачей (или причитаний) как в сербохорватской поэти
ческой традиции, так и в севернорусской. Восьмисложник типа (8) встречается в 
качестве стиха исторических песен и в этом смысле противопоставлен эпиче
скому десятисложнику (ср. аналогичное противопоставление стиха исторических 
песен и эпического стиха в кельтской, германской и других индоевропейских по
этических традициях). 

Помимо указанных типов стиха к праславянским прототипам можно возвести 
еще целый ряд размеров как с еще меньшим числом слогов (например, семи-
сложник со схемой 4 + 3), так и с большим числом слогов (тринадцатисложник 
со схемой 4 + 4 + 5 и четырнадцатисложник со схемой 4 + 4 + 6). Однако приме
нительно к размерам с числом слогов, большим чем 12, надежна скорее реконст
рукция не данного праславянского размера, а тех схем отдельных многосложных 
групп (из четырех, пяти и шести слогов), путем монтирования которых могли 
получаться тринадцати- и четырнадцатисложные строки. В качестве аналогии 
можно указать на то, что в русских народных песнях (например, записанных 
Р. Д. Джеймсом) используются шестисложные строки типа х х х х х х , х х х х х х , 
каждая из которых может рассматриваться как составной элемент стиха русских 
былин или причитаний. 

Исследования по индоевропейской метрике, осуществленные на протяжении 
двух последних десятилетий, показали, что семи- и восьмисложная строка с мет
рически фиксированной клаузулой является, по-видимому, наиболее архаиче
ским типом метрической организации 5 8 . Вместе с тем все шире выявляется рас
пространенность обрядового восьмисложного стиха с членением 5 + 3 в славян
ском обрядовом фольклоре 5 9 . Расширение крута сравниваемых индоевропейских 
метрических традиций, включающих не только греческую и индийскую (на ко-



торые в основном опирался Мейе, чьи выводы поэтому относятся скорее к обще-
греческо-арийскому, чем к индоевропейскому), но также и кельтскую, латин
скую, хеттскую (и позднеанатолийскую — лидийскую), позволяет уточнить типы 
метров, которые можно считать общеиндоевропейскими источниками славян
ских. В качестве таких архаических типов выступают преимущественно семи-
сложники и восьмисложники со словоразделами после 3-го или 4-го слогов и 
фиксированной клаузулой типа - х - х и ее вариациями. Из этих типов непосред
ственно выводима метрика древнейших ритуальных славянских песен. Поэтому 
выводы сравнительной метрики согласуются с другими приведенными выше 
фактами, позволяющими считать, что славянская традиция составления архаиче
ских мифопоэтических и обрядовых текстов прямо продолжала индоевропей
скую. Истоки древнего литературного языка славян восходят к общеиндоевро
пейской поэтической речи, что весьма существенно для ранней культурной исто
рии славянства. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

О современном состоянии реконструкции индоевропейской поэтики и метри
ки см. в статье о лувийской поэзии в этом томе; об общей постановке вопроса см. 
выше в статье о реконструкции литературы; некоторые вопросы использования 
этой традиции поэтами (Пушкиным) изучены в заметках об индоевропейской по
этике в этом томе. 
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ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ОДОЙ XVIII ВЕКА 

1. О д а 1747 г. Л о м о н о с о в а 

«Ода на день восшествия на всероссийский престол Ея Величества Государы
ни Императрицы Елизаветы Петровны, 1747 года» принадлежит к «похвальным», 
или «хвалебным», одам, призванным прославлять императрицу 1 . Формальным 
поводом для написания оды послужило утверждение Елизаветой нового устава и 
новых штатов Академии наук, по которым количество отпускаемых на нужды 
Академии денег было увеличено вдвое. Это непосредственный повод для напи
сания оды отражен в ее заглавии: «Радостные и благодарственные восклицания 
Муз Российских.. . несказанным величием.. . Елизаветы Петровны.. . обогащен
ных и восставленных» 2 . Этому заглавию соответствует обобщенность авторско
го облика, выраженного (как в позднейшем научном языке 3 ) местоимениями (и 
глагольными формами) множественного числа: 

Чтоб слову с оными сравняться, 
Достаток силы нашей мал, 
Но мы не можем удержаться, 
От пения твоих похвал. 
Твои щедроты ободряют 
Наш дух... (41—46) 

Несколько од издано Ломоносовым анонимно, в том числе и ода 1747 г. До 
некоторой степени анонимность этих од находится в соответствии с отвлеченно-
обобщенным авторским обликом. «Принципиальная анонимность» если не во
обще оды XVIII в . 4 , то таких ломоносовских од, которые не должны были «вы
ражать индивидуального сознания своего автора» 5 , следует понимать как уста
новку на образ обобщенного автора: мысль излагается от имени целого множест
ва людей и тем самым безлична (надлична). 

Если автор в оде анонимен, то в роли адресата выступает псевдоним. Про
славление императрицы связывается с темой мира, тишины. Елизавета вводится 
в крут представлений, связанных с миром, тишиной, двояким образом. Имя Ели
заветы по-еврейски означает мир, тишину. Ломоносов обыгрывал это значение 
имени и в других своих одах 6 : Как в имени твоем Предвечный поставил нам по
коя сень (Ода 1759 г., 13—14). При этом Ломоносов следует правилу, сформули
рованному им в «Риторике» (§ 135): «От знаменования имени замысловатые речи 



составляются: 1) Когда свойства или дела той вещи, или человека уподоблены 
будут тому, что имя значит». 

Но обыгрывание имени — лишь один способ, благодаря которому Ломоносов 
может говорить о мире и о Елизавете одновременно. Второе и более существен
ное сопоставление Елизаветы и идеи мира проводится в оде не этимологически, а 
исторически: Елизавета приносит России мир. 

Нетривиальность этого, казалось бы, стандартного одического штампа можно 
показать, анализируя отклики современников на оду. Любопытно, что в «Крити
ке на оду» Сумароков всего решительнее возражал против тех именно мест оды, 
которые содержат воспевание мира. Полемика с Ломоносовым по поводу войны 
и мира начинается с первых строк статьи: «Я думаю, что ограда града войско и 
оружие, а не тишина» 7 . По поводу строк Ломоносова о том, что вслед за уста
новлением мира корабли, полные сокровищ, выходят в море (начинается мирная 
торговля), Сумароков пишет: «Мне весьма сумнительно, можно ли так сказать; 
тишина остается на берегах, а море никогда не спрашивает, война или мир в го
сударстве» 8 . Далее Сумароков утверждает, что мир в сущности беспредметен, не 
имеет особых признаков: «Солнце может смотреть на войну, где оно видит ору
жие победителей и побежденных, а тишина никакого существа не имеет» 9 . Осо
бенно примечательны суждения Сумарокова, относящиеся в XIII строфе оды: 

Великой похвалы достоин, 
Когда число своих побед 
Сравнить сраженьям может воин 
И в поле весь свой век живет, 
Но ратники ему подвластны, 
Всегда хвалы его причастны, 
И шум в полках со всех сторон 
Звучащу славу заглушает, 
И грому труб ее мешает 
Плачевный побежденных стон. 

Сумароков справедливо замечает, что под «воином» Ломоносов подразумева
ет не вообще воина, а военачальника. Сумароков утверждает, будто только «пас
тухи» живут в поле, а военачальнику не пристало делать это. 

В контексте этих и последующих замечаний, касающихся не только стили
стики, но и сути оды Ломоносова, можно двояко понять и утверждение Сумаро
кова, относящееся к строкам: 

Но ратники ему подвластны, 
Всегда хвалы его причастны. 

Возможно, что здесь, как и в других местах оды, Сумарокову претил возвы
шенный слог, прямо продолжавший «высокий штиль» церковнославянской тра
диции | 0 . Но его замечание сводится к полной абсурдности двустишия: «Сии два 
стиха... и критики не достойны, а я могу клясться, что я не постигаю слагателева 
мнения, для чего он их написал» п . Несомненное переплетение стилистической 
критики с тематическими возражениями очевидно в сумароковских замечаниях 
на предпоследнюю часть приведенной строфы: «Что шум со всех сторон звучащу 
славу заглушает, в етом я никакого возвышения стихотворного духа не вижу. 



Мне кажется, чтоб ето лутче было, чтоб оной со всех сторон происходящий шум 
гремящего славы гласа не мог заглушить. Глас славы больше бы стиху дал вели
чества, нежели народный крик, который стиха ни мало не возвышает» 1 2 . Едва ли 
не всего отчетливее возражения Сумарокова (явно не стилистические, а смысло
вые) высказаны по поводу конца той же строфы: «Если плачевный побежденных 
глас глушит глас славы, то конечно из того следует, что возглашает не громко. А 
потому что слава громко возглашает, то плачевный побежденных тон гласу не ме
шает. Глас славы далеко слышится, а побежденных стон недалеко простирается» 1 3 . 

Тематическая сторона критики Сумарокова представляется важной для точно
го истолкования того, как тема тишины, мира воспринималась современниками. 
Если бы она была только одическим штампом, восходящим к 8 пифийской оде 
Пиндара и к «Оде на мир» Ронсара, и оставалась знаком «абстрактного конфлик
та», не разрешимого в творчестве «любого крупного одического поэта» , то 
трудно было бы представить себе, как современник (Сумароков) мог быть столь 
ощутимо задет словесной формулировкой этого конфликта. Приходится допус
тить другое: современнику (пусть и недоброжелателю Ломоносова) было заметно 
то, что два столетия спустя может ускользнуть от исследователя (пусть сколь 
угодно почтительного к автору). Тема мира в то время звучала как реальный ан
тоним теме войны, и каждому из этих звучаний могли сочувствовать или с ним 
не соглашаться. 

Сказанному не противоречит очевидность связи некоторых мест оды 1747 г. с 
одой Ронсара, что отчасти подтверждается и звуковыми перекличками, сущест
венными при внимании Ломоносова к звучащей субстанции стиха, ср. градов ог
рада и garde vigoureuse'. 

О paix hereuse. 
Tu es la garde vigoureuse 
Des peuples et des leurs cites 1 5 . 

Но оба мотива, объединяющие оды Ронсара и Ломоносова с пифийскими 
одами Пиндара (образ «возлюбленной тишины», (plXocpQov <puxia, и духа поэта, 
уподобляемого кораблю при дуновении попутного ветра), могли быть заимство
ваны Ломоносовым из греческого первоисточника. 

Более существенно другое: хотя воспевание мира у Ломоносова и было по
строено по традиционным образцам одической риторики, его восприятие могло 
оставаться столь живым, как об этом свидетельствует критика Сумарокова. 

Предлагаемое истолкование «Критики на оду» можно подтвердить сравнени
ем с другими сочинениями Сумарокова. Давно уже было замечено, что статьи 
Сумарокова о земледелии, где утверждалось, что «Россия паче всего на земледе
лие уповати должна» («О домостроительстве»), явились как бы ответом на оду 
1747 г. Ломоносова, где такая роль отводилась промышленности, а не земледе
лию 1 6 . Для решения до сих пор вызывающего различные мнения вопроса о том, 
пародировал ли Сумароков во «Вздорных одах» самого себя 1 7 или Ломоносова , 8 , 
нужно обратить внимание не только на стиль этих од (где иногда возможны и 
сближения со стилем самого Сумарокова 1 9 ) , но и на их содержание. Особенно 
ожесточенным нападкам Сумарокова во «Вздорных одах» подверглась XXI стро
фа оды 1747 г.: 



И се Минерва ударяет 
В верьхи Рифейски копием. 
Сребро и злато истекает 
Во всем наследии твоем. 
Плутон в расселинах мятется, 
Что россам в руки предается 
Драгой его металл из гор, 
Который там натура скрыла; 
От блеску дневного светила 
Свирепой отвращает взор. 

В части оды, излагавшей идеи развития хозяйства России, эта строфа занима
ла такое же центральное положение, как в части, воспевавшей мир, — цити
рованная выше строфа о воине. Против строфы о воине Сумароков ополчился в 
статье «Критика на оду», а с ненавистным ему воспеванием горных недр сражал
ся в одах-пародиях. 

Для того чтобы убедиться в этом, достаточно сличить с только что приведен
ной строфой следующие места «Вздорных од» Сумарокова: 

Там вижу грозного Плутона, 
Во мраке мрачный вижу взор, 
Узрев меня, бежит он с трона, 
А я тогда вспеваю взор. 

Почти теми же словами, но еще ближе к ломоносовскому тексту высмеивает 
Сумароков описание добычи металлов в «Дифирамбе»: 

В Рифейски горы мещет искры, 
И растопляется металл. 
Трепещет яростный Плутон, 
Главу во мраке сокрывает: 
Из ада серебро лиется, 
И золото оттоль течет. 

В другой пародии — «Дифирамбе Пегасу» Сумароков снова обращается в 
этой строфе оды 1747 г., не дающей ему покоя: 

Во мраке непрестанной тени 
Металлы пали на колени... 

Плутон от ярости скрежещет, 
С главы венец сапфирный мещет, 
И ужасается стеня. 

Очевидной ошибкой было предположение, что именно эти строки представ
ляют собой пародию на Петрова, а не на Ломоносова 2 0 . На пародирование стиля 
Ломоносова указывают и выражения в восхищении глубоком и в утоплении высо
ком в том же «Дифирамбе Пегасу». В «Критике на оду» Сумароков осуждает ло
моносовский оборот нас в плаче погрузил глубоком, замечая по этому поводу: В 
глубоких потоках слез сказать нельзя, не только в глубоком плаче. Отсюда у Су
марокова оксюморон, приведение к нелепости ломоносовского образа. 

Возвращение к другой же «излюбленной» идее, осмеиваемой Сумароковым в 
оде 1747 г. Ломоносова, объединяет «Вздорную оду» и «Дифирамб». Это — ело-



ва Ломоносова о «российских Колумбах», плывущих по северным морям. На
смешка над этой мыслью, казавшейся Сумарокову безумной, содержится и во 
«Вздорной оде»: 

О вечный лед, моя ты слава 

и в «Дифирамбе»: 

Уже стал таять вечный лед, 
Судам дорогу отверзая. 

В последнем двустишии Сумароков пародирует и характерный «библеизм» 
(термин Пушкина) возвышенного стиля оды 1747 г., ср. в этой оде Ломоносова И 
к снастью отверзает дверь (120) (при явной параллели в Милосердии двери от
верзи нам21), Се мрачной вечности запону Надежда отверзает нам (181—182). 
В сумароковской пародии дорогу отверзая явственно относится к оборотам типа 
запону отверзет у Ломоносова, где на основе сложившегося в церковнославян
ской традиции устойчивого фразеологизма {отверзает двери) строится новый, 
непривычный и тем самым в известной мере нарушающий привычную фразеоло
гическую систему. 

Сравнение трех приведенных од Сумарокова, пародирующих XXI строфу оды 
1747 г., позволяет выделить в этой строфе то место, которое вызывало наиболь
шую ярость пародиста: 

Плутон в расселинах мятется... 
Свирепый отвращает взор... 

Эту строку Сумароков пародирует трижды: 

1) Там вижу грозного Плутона 
Во мраке мрачный вижу взор, 
Узрев меня, бежит он с трона... 

2) Трепещет яростный Плутон, 
Главу во мраке сокрывает... 

3) Плутон от ярости скрежещет 
.. .И ужасается стеня. 

Борей, Нептун и Плутон у Ломоносова только на первый взгляд сохраняют 
связь со своими мифологическими прообразами. Это — название абстрактных 
идей, употребление которых лишает описания вещественной реальности. 

Мифологическими именами Ломоносов пользуется как условными объясне
ниями понятий. Поэтому он соединяет их не согласно мифологии, а согласно 
смыслу собственной системы понятий. В мифологическом прототипе, которому 
Ломоносов не считал нужным следовать, не Минерва, а Нептун побеспокоил 
Плутона в его подземном царстве. Но Ломоносову важно сказать, что наука (Ми
нерва) начинает добывать богатства гор (металл Плутона): 

И се Минерва ударяет... 
.. .Плутон в расселинах мятется... 

В какой-то мере функция собственных имен — географических названий, по
черпнутых из древних авторов (верьхи Рифейски), соответствует функции мифо-



логических обозначений: они дают ярлык, определение, в необычной абстракции 
которого растворяется конкретное пространственное содержание образа. 

Сравнение Лены с Нилом — одический штамп. Если в оде 1747 г. Ломоносов 
сравнивает с Нилом реку Лену, то в оде 1746 г. с Нилом он сравнивает Елизавету 
(строфа VIII в первой редакции, строфа X во второй редакции). 

По своей абстрагирующей функции мифологические и экзотические геогра
фические уподобления можно соотнести с обилием у Ломоносова отвлеченных 
собирательных существительных, в частности на -ство (часто во мн. ч.: препят-
ства, варварства). Частое их употребление — одна из давно отмеченных осо
бенностей стиля Ломоносова 2 2 . 

Но еще более важно то, что в языке оды свой конкретный смысл теряют и 
обычные конкретные существительные, становящиеся условными знаками опре
деленных комплексов идей: 

Тогда божественны науки 
... В Россию простирали руки (81 —83); 
Но кроткая Екатерина... 
Приемлет щедрой их рукой (105—107); 
Ты сыплешь полною рукою 
Свое богатство по земли (9—10); 
Но требует к тому Россия 
Искусством утвержденных рук (146—147); 
.. .Что россам в руки предается 
Драгой его металл из гор (206—207). 

Эти косвенные — метонимические и метафорические — использования слова 
рука, при котором место его денотата занимает с м ы с л 2 3 , свидетельствуют о заб
вении основного вещественного смысла слова, на применение его в значении по
казателя действия, искусства, обладании и т. п. 

Тем более понятно постепенное претворение вч> все более отвлеченные алле
гории и таких основных (ключевых) понятий оды, как «тишина». Ода начинается 
с обращения к «Тишине», в котором постепенно накапливаются определения ее, 
в том числе и характерный троп градов ограда, в котором используется созвучие 
самих основ. Следующие строки: 

Вокруг тебя цветы пестреют 
И класы на полях желтеют — 

могут считаться раскрытием олицетворения тишины, как «градов ограды». 
Смысл этих двух строк — изобилие как следствие мира. Отсюда возникает и 
смежное представление, вызвавшее упреки Сумарокова: 

Сокровищ полны корабли 
Дерзают в море за тобою. 

Всей этой цепи образов подводится итог в заключительных строках первой 
строфы: 

Ты сыплешь полною рукою 
Свое богатство по земли. 



Тишина становится аллегорической фигурой женщины, рассыпающей по зем
ле сокровища. Тишина персонифицирована как аллегорическая собственница бо
гатства. Поэтому во второй строфе оды (развивающей традиционные образы хва
лебных стихотворных сочинений 2 4 ) солнце возводит взор на тишину и сравни
вает ее с Елизаветой. Эта аллегорическая картина завершается в третьей строфе, 
где Елизавета, прияв, облобызала тишину. 

Одно и то же ключевое понятие происходит постепенно словно через ряд пе
ревоплощений, сцепляясь со смежными представлениями. Первое из них ассо
циируется со вторым, второе с третьим, что создает иллюзию семантической 
связности текста. 

Объект, к которому обращается автор оды, меняется от строки к строке. Он 
назван только вначале: тишина, дальше же заменяется местоимением ты. Это 
местоимение позволяет соблюсти внешнюю связность текста при всей перемен
чивости его содержания. В третьей строфе период заканчивается. Здесь дается и 
завершение зрительного образа (тебя, прияв, облобызала), и возвращение к пер
воначальному содержанию: 

Тебя в Россию возвратила, 
Войне поставила конец. 

В цепи тропов у Ломоносова происходит взаимопроникновение ряда картин и 
идей, ассоциированных с основной темой. Эта последняя (хотя бы благодаря по
вторяющемуся местоименному обращению к ней) непрестанно напоминает о 
своем присутствии, все образы мыслятся в связи с ней. Зрительные и умозри
тельные ассоциации переплетаются друг с другом. Смысловой сдвиг использует
ся Ломоносовым для оттенения смысла центральной идеи. В этом смысле и мож
но истолковать предложенное еще Г. А. Гуковским сопоставление полисеман
тизма образа у Ломоносова и у Жуковского . 

Отсюда особая роль личных местоимений, которые, символизируя общее 
ключевое понятие, в каждой конкретной строке соответствуют кругу более част
ных образов, выражая преемственность сменяющих друг друга олицетворений 
(кроме рассмотренных первых трех строф, ср. использование местоимений ты, 
твой в XIV—XXI строфах оды) . 

В связи с возродившимся интересом к ритму оды Ломоносова 2 7 представляет 
известную ценность анализ отдельных од именно потому, что в нем не сглажены 
отдельные ритмические особенности. 

Общая характеристика четырехстопного ямба оды вытекает из статистики 
форм: 1-я — 22 %, 2-я форма — 0,8 %, 3-я форма — 22,9 %, 4-я форма — 50,1 %, 
6-я форма — 0 , 8 % , 7-я форма — 2 , 8 % . В абсолютных цифрах: 1-я форма — 
53 строки из 240, 2-я форма — 2 строки, 3-я форма — 55 строк, 4-я форма — 
123 строки, 6-я форма — 2 строки, 7-я форма — 5 строк. По сравнению с сум
марной статистикой (по десяти одам), приведенной к работе К. Ф. Таранов-
ского 2 8 , особенно обращает на себя внимание резкое повышение употребитель
ности 4-й формы (50,1 % в данной оде при среднем числе 43,4 % в 10 одах Ломо
носова, написанных сходным ритмом). В согласии с общей тенденцией к сдвигу 
ударений влево, открытой в той же статье К. Ф. Тарановского по отношению к 
женским строкам 2 9 , 4-я форма используется в строках вида: 



Послал в Россию человека; 
Тебя в Россию возвратила. 

В строках этой формы Ломоносов избегает цезуры на второй стопе (строки 
вида Тебя, прияв, облобызала редки). Чаще всего в строках с пропуском ударения 
на 3-й стопе Ломоносов использует посередине слово с женским окончанием, ко
торому (согласно указанной закономерности, открытой К. Ф. Тарановским) вто
рит женское окончание всей строки: 

Дерзают в море за тобою. 

Напротив, редкие строки с цезурой приобретают контрастный характер: 

Довольство муз усугубляет. 

Регулярно (в двух третях полноударных строк) цезура на второй стопе ис
пользуется в 1-й форме, где она часто подчеркивает синтаксическое членение 
(иногда параллелизм двух половин строки): 

Блаженство сел, градов ограда; 
Приятных струн сладчайший глас. 

В последнем случае обе половины строки грамматически и ритмически оди
наково построены: за прилагательным следует существительное, за женским окон
чанием слова — г - мужское (аналогичная строка В небесну дверь пресветлый дух). 

Соблюдением (больше чем в половине случаев) цезуры (но не мужской, а 
дактилической) отличаются строки 3-й формы. В них дактилическая цезура мо
жет повторяться в смежных строках: 

Божественным устам приличен, 
Монархиня, сей кроткий глас. 

В этой форме Ломоносов избегает слов с гипердактилическими окончаниями. 
Поэтому из 16 вариантов данной формы в оде представлено только 10, тогда как 
из 16 вариантов полноударной 1-й формы встречается 15 (отсутствует только 
строка вида Мой дядя самых честных правил). В 3-й форме Ломоносов использу
ет мужской словораздел перед женской рифмой: 

И класы на полях желтеют. 

Ода начинается и кончается полноударными строками 1-й формы. Во второй 
строке использована 7-я форма с максимальным отступлением от метрической 
схемы (Возлюбленная тишина). Две первые строки задают, таким образом, пре
делы колебаний ритма. Переходы от строфы к строфе осуществляются путем ис
пользования одинаковых ритмических форм: конец 15-й строфы ритмически 
совпадает с началом 16-й: 

Тобой восставленных наук 
Хотя всегдашними снегами. 

Так же объединяются ритмически рифмующиеся строки (167-я — и 170-я — с 
синтаксическим параллелизмом: не устрашая — не разгоняя), смежные строки 
(71-я и 72-я, 216-я и 217-я, 223-я и 224-я, где снова ритмический параллелизм 
подкрепляет синтаксический). 



Распределение ритмических форм внутри строфы должно учитывать эту тен
денцию наряду с закономерностью, открытой К. Ф. Тарановским. 

Ода написана строфой, узаконенной Ломоносовым, типа Ab Ab CCd EEd (где 
А, С, Е — женские рифмы, b, d — мужские). Строфа естественно распадается на 
четверостишие и два трехстишия, завершаемые мужскими рифмами (ср. мужские 
рифмы в онегинской строфе, завершающие первое четверостишие строфы и всю 
строфу в целом). 

24 строфы соответствуют 24 сложным периодам. Ломоносов многие периоды 
строил симметрично. Ряд строф (VII, XVI, XVIII) построен из синтаксических 
единиц, каждая из которых занимала по две строки. Строфы IV, VIII, IX, XI, XVII, 
XX основаны на равномерном распределении предложений: синтаксические еди
ницы соответствуют начальному четверостишию, первому и второму трехстиши
ям. Этот род периода Ломоносов называл «круглым». Пример «круглого» периода: 

В толикой праведной печали 
Сомненный их шатался путь, 
И токмо шествуя желали 
На гроб и на дела взглянуть. 
Но кроткая Екатерина 
Отрада по Петре едина 
Приемлет щедрой их рукой, 
Ах, если б жизнь Ея продлилась, 
Давно б Секвана постыдилась 
Своим искусством пред Невой. 

(строфа XI) 

Ломоносов выделил еще два типа периодов — «отрывной», состоящий из ко
ротких отдельных фраз-строк (в оде 1747 г. отсутствующих) и «зыблющийся», 
состоящий из неровных частей — обычно одного большего и одного-двух малых 
предложений. 

«Зыблющиеся» периоды основываются на строфическом переносе. Enjambe-
ment в основном наблюдается на рубеже первого четверостишия и первого трех
стишия, на границе трехстиший внутристрофический перенос менее заметен, так 
как в этом случае шестистишие распадается на двустишие и четверостишие, 
внутри которых перенос скрадывается. В трехстишиях при парной рифмовке у 
Ломоносова встречаются очень резкие переносы: 

Вы наглы вихри не дерзайте 
Реветь, но кратно разглашайте. 

Парная рифмовка сглаживает перенос. 
Иначе обстоит дело в начале строфы: перекрестная рифма более связывает 

свободу синтаксиса. Начальное четверостишие строфы — замкнутая единица, 
выход за пределы которой создает «зыблющийся» период. Пример выраженного 
внутристрофического переноса: 

Толико земель пространство 
Когда Всевышний поручил 
Тебе в щастливое подданство, 
Тогда сокровища открыл, 



Какими хвалится Индия. 
Но требует к тому Россия 
Искусством утвержденных рук, 
Сие злату очистит жилу, 
Почувствуют и камни силу 
Тобой воссозданных наук. 

(строфа XV) 

В этой строфе благодаря переносу резко выделяется строка Какими хвалится Ин
дия, что обращает внимание читателя и на рифму (Россия — Индия), вокруг которой 
разгораются споры современников (сумароковцев и Ломоносова). Рифма как рит
мический элемент тесно связана с переносом. Так, однотипность четырех попарных 
глагольных рифм несколько скрадывает резкость переноса внутри шестистишия: 

Твои щедроты ободряют 
Наш дух и к бегу устремляют, 
Как в Понт пловца способный ветр 
Чрез яры волны порывает, 
Он брег с весельем оставляет, 
Летит корма меж водных недр. 

(55—60) 

Одическая строфа здесь деформирована переносом: ободряют Наш дух. Но 
однозвучность глагольных рифм и их ритмико-грамматический параллелизм 
сглаживает резкость переноса. 

Подчиненные предложения внутри строфы значительно самостоятельнее, чем 
в обычном сложноподчиненном предложении. Независимые же предложения не 
столько самостоятельны, как в обыденной речи. Начало и конец строфы часто 
мало между собой связаны, но переход от одной мысли или картины к другой со
вершается постепенно с помощью ритмико-синтаксического параллелизма, 
пунктуации (Ломоносов редко ставит точку посреди периода — обычно точка с 
запятой или запятая), ритмических и смысловых соответствий. 

Характерным способом развития сложного синтаксического целого внутри 
периода было нагромождение однородных глагольных форм: «Когда на трон она 
вступила — тебя ...возвратила — войне поставила конец, тебя облобызала 
.. .сказала» (строфа III). 

В третьей строфе при пяти глаголах местоимение стоит только в одном слу
чае: Ломоносов оставлял глаголы без местоимений, опираясь отчасти на латин
скую традицию (ср. латинизм в той же строфе: мне полно тех побед, сказала, 
разрывает прямую речь подобно лат. inquit). 

Синтаксические и описанные выше ритмические особенности оды позволяют 
описывать период как способ развертывания мысли, соответствующий и наме
ченной выше системе абстрактных олицетворений. 
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К ИССЛЕДОВАНИЮ ДОЭТИКИ БЛОКА 
(«ШАГИ КОМАНДОРА») 

0. Предметом настоящей работы служат некоторые вопросы поэтики Блока 
(преимущественно 10-х гг.), важные и для исследования крупных русских поэтов 
следующих поколений, испытавших его влияние. В этом отношении особый ин
терес представляет стихотворение «Шаги командора», высоко ценившееся в 
«Цехе поэтов» и прямо воздействовавшее на самых больших поэтов-акмеистов. 

«Шаги командора» написаны разностопным «вольным хореем» (Гаспаров 
1965, 87—88; 1974, 395; Руднев 1972, 242 и 61), но по отношению к этому стихо
творению такое обозначение условно: по характеру чередования числа стоп (или 
метрически сильных слогов-иктов) «Шаги командора», состоящие из 10 хореиче
ских четверостиший, распадаются на три части (А, В, С) по три строфы каждая 
(ниже обозначаются соответственно A-I, А-П и т. д.) с одной промежуточной 
строфой (А') между А и В. Различия между частями определяются схемами: 

Предположение о том, что «в основе стихотворения хореическая строфа 5 4 5 4, 
но с вариациями» (Гаспаров 1974, 395) оправданно в том отношении, что схема 
5 4 определяет не только обе половины четверостиший В и первые половины 
четверостиший А и А'. Только в А' четверостишие завершается не четырехстоп
ной, а пятистопной строкой («Сладко ль видеть неземные сны?»), что образует 
трансформацию 5 4 —• 5 5; результирующая схема 5 5 повторяется в первых по
ловинах четверостиший В. Во вторых половинах четверостиший А обнаружива
ется трансформация 5 4 -> 6 4. Таким образом, метрические отступления от ос
новной строфы, выдержанной в С, всегда наблюдаются только в одной из строк: 
в 3-й в А, в 4-й в А', во 2-й в В. 

Деление стихотворения на описанные метрические части согласуется с тема
тической его структурой. В строфах A-I, А-П, A-III дается экспозиция темы: пус
тая спальня со спящей Донной Анной и испуганным Дон-Жуаном. В А' вводится 

1. Метр и ритм 

A-I, А-П, А-Ш: 
А': 

B-I, В-И, В-Ш: 
C-I, С-П, С-Ш: 

5 4 6 4 
5 4 5 5 
5 5 5 4 
5 4 5 4 



в явном виде значимый для стихотворения (и отличающий его от других вариа
ций на ту же тему в европейской традиции) мотив мертвой Донны Анны. В стро
фах B-I, В-П, B-III приход Командора сопоставляется с цепью равнозначных ему 
образов, по самой сути своей звуковых, — рожка автомобиля, боя часов, — что 
особенно существенно для ритма. В строфах C-I, С-П, С-Ш осуществляется воз
врат к теме строф А, завершаемой последним боем часов в С-Ш. Это тематиче
ское членение, объединяющее А и С и выделяющее В, может быть прослежено 
не только на уровне метра, но и на уровне ритмической структуры. 

1.1. Немного менее половины строк стихотворения (16 из 40) написаны четы
рехстопным хореем, ритмические особенности которого видны из табл. 1, где 
скудость объема выборки искупается отчетливостью ритмической тенденции. 

Таблица 1 

Стопы 
I II III IV 

Число ударных иктов 14 16 6 16 
в% 87.5 100 37,5 100 

При сопоставлении со статистическими данными по другим поэтам XX в. и с 
языковой теоретической моделью (Гаспаров 1974, 96—97, табл. 10 и 10а) обра
щает на себя внимание крайне повышенная (в том числе и по сравнению с дру
гими стихами самого Блока) ударность первого метрически сильного слога; точ
ную аналогию обнаруживает только ритм четырехстопных хореев пьесы Цветае
вой «Ариадна» (ударность первого икта 88,5). Пропуск ударения на этом слоге 
наблюдается только в 2-й (т. е. первой с этим размером) строке стихотворения 
(«За ночным окном туман...»), сигнализирующей начало А, и в симметрично по 
отношению к ней расположенной 2-й строке А', где (единственный раз в 4-стоп-
ной строке во всем стихотворении) наблюдается пропуск двух метрических уда
рений («В зеркалах отражены», - и -1 и - и - ||), что подчеркивает ритмическую 
необычность А'. Несколько пониженной по сравнению с другими поэтами (за ис
ключением раннего Клюева, Городецкого и Мандельштама) является ударность 
3-го метрически сильного слога, которая, однако, при этом точно совпадает с 
теоретической языковой моделью, предполагающей его ударность 37,6. Пропус
ки ударений на этом слоге в конце А-П и начале А-Ш, в А', а также в конце В-П 
согласуются с отмеченными ниже аналогичными пропусками ударений в смеж
ных 6- и 5-стопных строках в А-П и А-Ш, а также в В-П и начале В-Ш и позво
ляют говорить о ритмическом единстве этих трех групп строк. 

1.2. Около половины стихотворения (21 строка из 40) написано пятистопным 
хореем, ритм которого представлен на табл. 2, 

Таблица 2 

Стопы 
I II III IV V 

Число ударных иктов 17 19 17 14 21 
в % 80,9 90,5 80,9 66,6 100 



При сопоставлении со статистическими данными по другим поэтам XX в. и с 
теоретической языковой моделью (Гаспаров 1974, ПО—111, табл. 12 и 12а) об
ращает на себя внимание повышенная ударность 1-го слога, сопоставимая только 
со стилистическими характеристиками пятистопного хорея позднего Брюсова 
(ударность 1-го слога 80,5 в стихах 1916—1918 гт., но не ранее, т. е. для периода, 
существенно более позднего по сравнению с разбираемым стихотворением). Из 
четырех пропусков начального метрического ударения три сгруппированы в 
смежных строках B-I («Выходи на битву, старый рок!», «И в ответ — победно и 
влюбленно») и в начальной строке В-П («Пролетает, брызнув в ночь огнями»); 
автор признателен М. Л. Гаспарову, обратившему его внимание на эту и некото
рые другие особенности ритма стихотворения. 4-й аналогичный пропуск ударе
ния в начале 5-стопной строки знаменует начало С («На вопрос жестокий нет от
вета»), симметричное по отношению к B-I. 

Три строки стихотворения, написанные шестистопным хореем, характеризуют
ся полноударностью 2-го и 3-го метрически сильных слогов при наличии одина
ковых пропусков ударений на каждом из остальных слогов. На фоне преимущест
венно повышенной ударности существенный интерес представляет 6-стопная 
строка А-П «Из страны блаженной, незнакомой, дальней», характеризующаяся 
одновременным пропуском ударений на 1-ми 4-м метрически сильных слогах. 
Для 5- и 6-стопных строк стихотворения пропуски ударений не на предпоследнем 
сильном слоге могут считаться показательными (Иванов 1975, 33). Кроме только 
что приведенной 6-стопной строки А-И такой пропуск обнаруживается в рифму
ющейся с ней первой 5-стопной строке того же четверостишия («Холодно и пусто 
в пышной спальне»), в тематически и лексически связанной с нею же первой 
строке следующего четверостишия А-Ш («Что изменнику блаженства звуки?») и 
в завершающей 5-стопной строке А', а также в смежных друг с другом строках 
В-П, соединенных повтором слова тихий («Черный, тихий, как сова, мотор», «Ти
хими тяжелыми шагами»), и В-Ш («Настежь дверь. Из непомерной стужи»). 

Во всех указанных группах строк пропуски ударений на одних и тех же или 
симметрично расположенных слогах объединяют тематически и синтагматиче
ски связанные между собой строки. Вместе с тем насыщенность ударениями на 
метрически сильных слогах сама по себе является иконической. Отсутствие про
пусков метрических ударений выделяет строки А, А' и С, прямо относящиеся к 
Донне Анне и содержащие ее имя. В строфах, где непосредственно передается 
образ боя часов, — в В-Ш и С-Ш, только по одному разу встречается пропуск 
метрического ударения. Напротив, наибольшее числов пропусков метрических 
ударений — 5 — выделяет строфу В-П, где речь идет о вступлении в дом Коман
дора. В А-Ш, C-I и С-Н — по два пропуска, в A-I (т. е. в начале стихотворе
ния) — 3 пропуска, в А-П, А' и B-I — по четыре пропуска. 

1.3. Взаимосвязь разобранных пропусков метрических ударений и особенно
сти их размещения видны на ритмической схеме, см. табл. 3: 

Таблица 3 

A-I - U | - U | | U - П || 



Таблица 3 (продолжение) 

A-I - | u - | u - | u - u - | u - 0 | | 
- 1 u - u | - I u 4 || 

А-Н - и - | u - u | - и | - 0 || 
- u 1 - II и - 1 u - II 
- и - | u - u | - u - u | - 0 | 
- и 1 - и 1 - и - II 

А-Ш - | u - u - | u - u | - 0 || 
- u 1 - и 1 | | 

- u | - u | - | u - | u - u | - 0 | | 
- u | - u | - u | - | 

А' - | и - | u - u - 1 u - 0 II 
- u - 1 u - u - II 
- u | - u | - u 1 - 1 u - 0 II 
- u 1 - u | - u - u 1 - II 

B-I - 1 u - 1 u - u 1 - u - 0 II 
- u - 1 u - u 1 - u 1 - II 
- u - 1 u - u 1 - u - 0 1 

- u 1 - 1 u - 1 u - II 
В-П - u - u 1 - u 1 - 1 u - 0 1 

- u 1 - u 1 - u - 1 u - И 
- U - 1 u - u - 1 u - 0 1 

- 1 u - u 1 - u - II 
В-Ш - u 1 - II u - u - u 1 - 0 1 

J - U i _ u 1 - 1 u - 1 u - II 
- 1 u - II u - 1 u - 1 u - 0 II 
L 1 II U - 1 U - И 

C-I - u - 1 u - u 1 - 1 u - 0 И 
L , U ^ U 1 II 
- u 1 - u 1 - u 1 - 1 u - 0 II 
- u 1 - II u - 1 u - II 

С-И - 1 u - u 1 - u - 1 u - 0 II 
- 1 u - u 1 - 1 u - И 
- u 1 - u 1 - u 1 - u 1 - 0 | | 
- u 1 - u II - u - II 

С-Ш - u 1 - u 1 - u - 1 u - O 1 

- 1 u- 1 u - u 1 - II 
- u 1 - u 1 Au 1 - u 1 - u II 
- u 1 - u 1 - u 1 - II 

Несовпадение ритмического членения с синтаксическим в качестве особого 
приема выразительности используется только в В-Ш (в трех строках) —в строфе, 
вводящей слова Командора — бой часов, и в повторяющихся формулах в А-П, 
C-I и С Л . 

1.4. Две характерные черты метрической и ритмической организации стихо
творения — строгость строфической структуры с фиксированными вариациями и 



насыщенность ударениями на метрически сильных слогах — отчетливо обнару
живаются при сопоставлении с более ранними опытами Блока, написанными 
разностопным хореем, где наблюдаются лексические и семантические переклич
ки с разбираемым текстом. Особенно показательно сравнение «Шагов командо
ра» (1910—1912 гг.) со стихотворением 1904 г. «День поблек, изящный и невин
ный. . .» , где при наличии таких сходств, как тема смерти женщины, отражаемой 
в зеркале, портьера (ср. занавес у входа; к строке «Тихо дрогнула портьера» об
наруживается ритмическая и лексическая параллель во «Втором рождении» Пас
тернака: «Но нежданно по портьере Пробежит вторженья дрожь», ср. у раннего 
Пастернака в шестистопном хорее «Никого не ждут, но наглухо портьеру»), шаги 
(кавалера, ср. командора), слуги — услыхала (ср. слуги — слышно), обнаружива
ются и близкие хореические схемы 5 5 4 4 (в 1-й строфе), 4 5 (в начале 3-й стро
фы), но характер чередований хореических строк (от 5-стопных до 2-стопных) 
значительно более свободен, а число пропусков метрических ударений весьма 
значительно (как и в метрически сходном разностопном хорее стихотворения 
1907 г. «Насмешница», заключительная строфа которого содержит формулу 
«Ночь глуха», которая с той же рифмой — петуха повторяется в «Шагах коман
дора»). Для сопоставления с метром «Шагов командора» значительный интерес 
представляет последнее четверостишие «Осенняя воля» (1905 г.), где схема 5 4 5 5 
совпадает с А. Сходные метры при обилии ударений на метрически сильных сло
гах характерны и для последних строф хореического стихотворения 1906 г. 
«Шлейф, забрызганный звездами.. .»; но единственная строка этого последнего, 
имеющая явное синтаксическое соответствие в разбираемом тексте («Ты — ру
кою узкой, белой, странной», ср. «Из страны блаженной, незнакомой, дальней») 
отличается от соответствующей строки «Шагов командора» существенно 
большей перегруженностью ударениями. Поэтому можно утверждать, что после 
перечисленных опытов разностопного хорея II тома Блок впервые в «Шагах ко
мандора» пришел к описанной ритмической форме. С некоторыми видоизмене
ниями она воспроизводится и в стихотворении 1914 г. «Ветер стих, и слава заре
вая. . .», но большая свобода вариаций длины строк (включающая строки от 
3-стопных до 5-стопных без жесткой строфической организации всего стихотво
рения) и меньшая отягченность ударениями на метрически сильных слогах объ
единяет и это стихотворение не с «Шагами командора», а с названными более 
ранними стихотворениями. 

1.5. В этом же смысле не столько с ритмом, сколько с метром «Шагов коман
дора» можно сблизить цикл из трех стихотворений Мандельштама, законченных 
не позднее осени (октября-ноября) 1920 г.: «Веницейской жизни мрачной и бес
плодной.. .», «В Петербурге мы сойдемся снова.. .», «Чуть мерцает призрачная 
сцена.. .» и обнаруживающих как отмеченные несколькими исследователями се
мантические и лексические сходства с «Шагами командора» (см. о строках 
«Только злой мотор во мгле промчится И кукушкой прокричит» во втором сти
хотворении; Харджиев 1973,279, ср. образы занавеса, смерти, ночи, спальни, 
зеркал, роль прилагательного блаженный и т. д.), так и стилистические и метри
ческие (на что указали М. Б. Мейлах и М. Л. Гаспаров при обсуждении первого 
варианта настоящей работы). Но для метра мандельштамовского цикла сущест-



венно наличие 6-стопных нечетных строк, у Блока представленных лишь в трех 
строках из 40. В первом стихотворении («Веницейской жизни. . .») , отмеченном в 
записной книжке Блока, у Мандельштама преобладает схема 6 5 с дальнейшими 
трансформациями, хотя бы и единичными, 6 5 —• 6 6 и даже 6 5 —• 6 7 (см. о 
строке «Тяжелее платины Сатурново кольцо» Гаспаров 1974, 395, ср. 7-стопные 
хореические строки в составе полиметрического стихотворения 1932 г. «Там где 
купальни, бумагопрядильни.. .»). Нечетные 5- (а не 6-)стопные строки выступают 
только в 3-й строфе и в первых строках двух последних строф (трансформация 
6 —* 5 в схеме 6 5), тогда как четные 4- (а не 5-)стопные строки — только в за
вершающих строках 3-й и 4-й строф (трансформация 5 —• 4 в той же схеме). По
этому строфа 5 5 5 4, непосредственно сопоставимая с метром части В «Шагов 
командора», представлена только в 3-й строфе стихотворения, которая тем не 
менее благодаря обычному для хорея Мандельштама (Тарановский 1962) значи
тельному числу пропусков метрических ударений отличается от ритма стихотво
рения Блока (при некотором сходстве ритма первых двух строк с В-И): 

И горят, горят в корзинах свечи, 
Словно голубь залетел в ковчег. 
На театре и на праздном вече 
Умирает человек. 

Сопоставление с двумя другими стихотворениями цикла позволяет предполо
жить, что и разбираемый текст Мандельштама состоял из четырех восьмистиший, 
но позднее одно четверостишие было опущено. Поскольку 3-я и 4-я строфы, а 
также две последние объединяются описанными метрическими трансформация
ми, вероятным кажется пропуск одного четверостишия, парного по отношению к 
стоящему особняком пятому, но следовавшего за четвертым. Причиной пропуска, 
в частности, могло быть то, что в предшествовавшем четверостишии строка 
«Черным бархатом завешенная плаха» намечает тему, продолженную (в том же 
метре) во втором стихотворении цикла в строках «В черном бархате всемирной 
пустоты» (ср. 5-стопную строку «В черном бархате советской ночи», внешне 
близкую к «Черным табором стоят кареты» в третьем стихотворении цикла): это 
сопоставление согласуется и с одинаковым образом свеч в обоих стихотворениях. 

В стихотворении «В Петербурге мы сойдемся снова.. .» строфа схемы 5 4 5 4 
повторяется (с единственной трансформацией 4 —• 5 в конце второго восьмисти
шия) во втором и третьем восьмистишиях, составляющих половину всего стихо
творения. Первое же и четвертое восьмистишия строятся на основе той же схемы 
6 5, что и первое стихотворение, но с частой инверсией 6 5 —• 5 6, что описывает
ся трансформациями 6 —• 5 (в первых строках первых двух четверостиший сти
хотворения и в первых трех нечетных строках последнего восьмистишия), 5 —»6 
(во 2-й строке стихотворения и в последних двух четных строках последнего 
восьмистишия, где образуется инвертированная схема 5 6 6 6, в первоначальном 
варианте следовавшая за 5 5 5 6, ср. последовательность 5 6 6 в первых трех 
строках стихотворения), ср. также единичное 5 —• 4 (в 4-й строке стихотворения, 
тем самым предвосхищающей метр срединных восьмистиший). Схема 5 4 5 4 
бесперебойно выдерживается в начальных двух восьмистишиях третьего стихо
творения Мандельштама «Чуть мерцает призрачная сцена.. .», но в двух следу-



ющих восьмистишиях осуществляются трансформации 4 - * 5 (в первых двух 
четных строках третьего и четвертого восьмистиший), 4 —• 6 (в предпоследней 
четной строке), 5 —> 6 (в 3-й строке последнего восьмистишия, где прилагатель
ное блаженного явственно говорит о связи со вторым стихотворением). Помимо 
существенного тяготения к шестистопности (в «Шагах командора» еле намечен
ного) стихи Мандельштама отличаются от блоковского текста значительной об-
легченностью метрически сильных слогов (в соответствии с общей тенденцией 
хорея Мандельштама, Тарановский 1962, 109). Для Мандельштама также чрез
вычайно характерно регулярно двучастное синтаксическое деление строки, почти 
не встречающееся в стихотворении Блока, где синтаксические паузы среди стро
ки в А-П, В-Ш, C-I и С-П служат исключительными приемами выразительности. 
Эти характерные черты указанной стихотворной формы у Мандельштама обна
руживаются и в конце стихотворения воронежского цикла (1936 г.) «Мой щегол, 
я голову закину...» (ср. также разностопный пяти- и шестистопный хорей в сти
хотворении того же времени «Я живу на важных огородах...», 1935 г.). Третья 
(последняя) строфа стихотворения «Мой щегол...», в целом написанного по схеме 
5 4, отвечает схеме 5 4 6 4, совпадающей с метром части А «Шагов командора»: 

Что за воздух у него в надлобье — 
Черн и красен, желт и бел! 
В обе стороны он в оба смотрит — в обе! 
Не посмотрит — улетел! 

2. Анаграмматическая структура и р и ф м ы 

Можно предположить, что звуковую структуру «Шагов командора» задают 
анаграмматически осмысляемые имена Донна Анна и {Д6н-)Жуйн. Поэтому сти
хотворение представляет значительный интерес как один из наиболее наглядных 
примеров обнаружения в поэзии XX в. действия той «основополагающей и арха
ичной» закономерности, которой можно объяснить появление анаграмм (Levi-
Strauss 1971, 581—582; Иванов 1972, 86; Ivanov 1974, 837). Характерно, что и при 
анализе звуковой организации более ранних стихотворений Блока было выявле
но, что небольшие звуковые единицы, такие как отдельные фонемы или группы 
фонем, внутри стихотворения могут семантизироваться «по принципу pars pro 
toto, благодаря их введению в аффективно насыщенные и стратегически разме
щенные в главных позициях ключевые слова» (Abernathy 1963 и 1967, 8, примеч. 
23); например, в стихотворении «Ночная Фиалка» сочетание от, связанное с те
мой «болота» в 10 строках (240—249) повторяется 11 раз. В докладе В. С. Баев-
ского и А. Д. Кошелева «Поэтика Блока: Анаграммы» на III Блоковской конфе
ренции в Тарту в апреле 1975 г. было показано, что анаграмматическая структура 
обнаруживается и во многих стихах I тома. 

2.1. Звуковая организация стихотворения «Шаги командора» на фонемном 
уровне характеризуется явным преобладанием гласных а (всего 52 из 159, т. е. 
32,8 %) и 6 (всего 41 при частотах других ударных гласных: ё — 25, ы — 17, й — 
14, у— 10 при 11 безударных нередуцируемых у). Комбинации ударных гласных 



а—6, 6—а начинают стихотворение, в частности, в анаграмматических сочетаниях 
с н (ср. занавес в 1-й строке, где содержится костяк имени Анна; всего в первых 
двух строках шесть н; Иванов 1975, 34; статистическая значимость накопления н 
в стихотворении отмечена в упомянутом докладе В. С. Баевского и А. Д. Кошеле-
ва) и д. В А' повторение имени Анна включено в строку, где 4 раза подряд повто
рено ударное а: «Анна, Анна, сладко ль спать в могиле?», ср. сходное трехчленное 
построение в конце предпоследней строфы с инверсией сочетания ан—> на: « А н 

на, Анна\ — Тишина!», которая сходна с обнаруживаемой в конце первого четве
ростишия: «Страх познавший Дон-Жуан». Вероятной представляется анаграмма 
имени Донна в сочетании ночь бледна (с аналогичной инверсией но -» он). 

С о ч е т а н и е ^ — а, повторяющееся в стихотворении 10 раз, представляется ана
граммой имени Жуан; в частности, такое толкование можно дать звуковой структу
ре повторяющегося сочетания слуги спят, ср. также утреннем тумане в послед
ней строфе. Согласные этого же имени воспроизводятся в повторяющейся основе 
блаженный, блаженство (которая, по гипотезе В. С. Баевского и А. Д. Кошелева, 
как и некоторые другие упомянутые слова, — занавес, ночь, сама может быть ги-
пограммой, шифрующейся другими соседними звуковыми комбинациями). 

Возможно, что при изменении признака звонкости первых двух согласных на 
признак глухости последовательность т... ш... н в тишина, страшно можно со
отнести с именем Дон-Жуана. Слово тишина, повторяющееся в стихотворении, 
анаграмматически связано с предикативным наречием страшно и словообразо
вательно соотнесено с повторяющимся в другой строфе прилагательным тихий 
(ср. словообразовательную связь прилагательного блаженный и последующего 
существительного блаженство в ритмически сходных друг с другом строках). 

В двух последних строфах в явном виде наличествует звукопись, основанная 
на имени и символическом обозначении Донны Анны (Дева Света! Где ты...); 
всего в B-I и В-П 10 ё из общего числа 25, т. е. 40 %, Иванов 1975, 34 (В. С. Ба-
евский и А. Д. Кошелев отмечают гипограммы свет и смерть в этих строфах). 

2.2. Существенной особенностью звуковой организации стихотворения явля
ется то, что его рифмы в основном включены в ту же сеть анаграмматических 
повторов. 

Анаграмматически осмысляемые рифмы первых двух строф (A-I и А-П) яв
ным образом соотносятся с рифмами трех последних строф С (которые отчасти и 
лексически их повторяют, ср. в начале стихотворения в A-I туман и тумане в 
конце стихотворения в С-Ш). С точки зрения анаграмматической особенно пока
зательны первые рифмы входа — свобода с инверсией анаграмматического соче
тания до—*6д... Анаграмматическая последовательность гласных у... а выдер
живается в первых четырех мужских рифмах в A-I (где в рифме выступает и само 
слово — анаграмма Дон-Жуан). В А-П все рифмы (как и в двух последних стро
фах — С-П и С-Ш) строятся на гласной а. В женской рифме за а следует (не в 
контактной позиции) сочетание / н 'ь / : / спал 'н 'ь / — / дал 'н ' ь ! /, дающее гипо-
грамму / ан 'ь /, развиваемую в С-Ш. В мужской рифме этому а предшествует 
безударное^, тогда как в следующей женской рифме в А-Ш выступает ударное >>, 
в предшествующей строфе дважды встречающееся под ударением (пусто, слуги, 
ср. отчасти созвучную и грамматически однотипную рифму звуки — руки). А-Ш 



и A-IV соединены одинаковой мужской рифмой, включающей анаграмматиче
ское н и связанной с повторением формы сны (в одинаковом сочетании с глаго
лом видеть) в конце обоих четверостиший: сочтены — сны — отражены — сны. 
Наиболее изолированно в сети анаграмматических рифм стихотворения стоит 
женская рифма застыли — могиле в А', как бы подчеркивающая особое место 
этой строфы. С B-I начинается цикл рифм, включающих ударное 6 (все рифмы 
B-I, мужские рифмы С-П и С-Ш). В B-I первая рифма бездонно содержит слово 
Донна. Женская рифма В-И / агн ' ам 'ь / — / шагйм'ь / содержит в трансформиро
ванном виде анаграмматическое сочетание а + носовой согласный (му <— «')• От 
других рифм стихотворения резко отличается глубокая рифма (как...) мотор — 
Командор (в строфе и строке, исходной для всего стихотворения), где второе 
слово содержит анаграмматические последовательности ан и до (слово Командор 
предварено созвучным с ним дом с перестановкой м; фонема (м) наличествует и 
в женской рифме этой строфы). 

В В-Ш приход Командора и бой часов сигнализируется первой (если не счи
тать более обычной спальне — дальней) неточной женской рифмой усеченного 
(пополненного) типа (ср. Самойлов 1973, 219; Гаспаров 1975, 74—75): стужи 
(состав согласных этого слова предвосхищен в слове настежь в начале стро
к и ) — у ж и н ; в последней рифме содержится бблыпая часть анаграммы Жуан. 
Вторая неточная женская рифма того же типа в С-Ш тумане — встанет завер
шает стихотворение. Все остальные рифмы в С точные, мужские рифмы все 
строятся на ударном а. Строфы C-I и С-П объединяются одной мужской рифмой, 
связанной с повторением слова тишина в качестве первого рифмующегося муж
ского слова в C-I и второго рифмующегося мужского слова в С-П с повторением 
однотипной формулы: тишина — (ночь) бледна — (ночь) мутна — тишина. В 
тех же четверостишиях повторяются и внутренние рифмы нет ответа — нет 
ответа — рассвета; рассвета — Дева Света! Где ты. В С-П и женские и муж
ские рифмы строятся на анаграмматическом сочетании а с носовым н, продол
жающемся и в конечной женской рифме С-Ш. 

2.3. Общая структура стихотворения задается повтором, связывающим А-П: 

Холодно и пусто в пышной спальне, 
Слуги спят, и ночь глуха 

и C-I: 

В пышной спальне страшно в час рассвета, 
Слуги спят, и ночь бледна. 

Звуковые и лексические вариации в этих формулах (ср. также ночь мутна в 
следующей строфе, продолжающей и нагнетающей композиционные повторы) 
представляют интерес для выяснения характера синтагматических связей. В пер
вом употреблении формулы глуха в конце строки соотносится по звуковому со
ставу со слуги в начале строки. Во втором употреблении бледна (которое в соче
тании с ночь толкуется анаграмматически) в то же время воспроизводит состав 
согласных слова холодна из первой формулы (повторяющейся и в следующей 
строфе), тогда как слово мутна содержит звуковую тему у-а (ср. Жуан). 



Второе употребление формулы характеризуется увеличением числа ударных а 
(пять при трех в первом употреблении), хотя в рифме появляется е> характерное 
именно для С. 

2.4. Характерные особенности описанной звуковой структуры стихотворения 
видны из схемы решетки гласных, см. табл. 4. 

Таблица 4 

A-I а - 6 - а - 6 
ы - 6 - у -а 
6 - 4 - а - ы - 6 
а - а - б - у - а 

А-И 6 - у - ы - а 
у - а - 6 - у - а 

Г й _ $ _ б - а 
1 ы - 4 - у - а 

А-Ш 6 - 4 - у 
й - й - ы 
6 - а - й - й - 4 - у 
6 - а - й - ы 

А' й - ы - 6 - ы 
а - ы 
а - а - а - а - й 
а - й - ы - ы 

B-I й - а - у - 6 
й - й - а - 6 

1 4 - 4 - 6 - 6 
В-И а - ы - у - 6 - а 

6 - й - а - 6 
й - 6 - а 
6 - у - а - 6 

В-Ш а - 4 - 4 - у 
6 - й - б - ы - б 
6 - 6 - а - а - у 
а - 6 - ы - 6 

C-I 6 - 6 - 4 - 4 
4 - 4 - а 
ы - а - а - а - 4 
у - а - 6 - а 

С-Н а - 4 - 6 - а 
а - 4 - 6 - а 
4 - 4 - 4 - 6 - а 
а - а - а 

С-Ш 6 - 6 - у - у - а 
у - ы - 4 - а 
6 - 4 - 4 - а - а 
а - а - 4 - а 



3. П о э т и ч е с к а я г р а м м а т и к а 

На уровне поэтической грамматики самой приметной чертой этого стихотво
рения (как и ряда других лирических стихотворений Блока этого времени) явля
ется скупость употребления личных форм глагола при преобладании чисто 
именных предложений или предложений с именными формами предиката: с 
краткими формами прилагательных — глуха, пуста, безумна, бездонна, бледна, 
мутна; готов; причастиями — сочтены, отражены, предикативными наречия
ми, относящимися к «категории состояния» — холодно, пусто, сладко, страшно, 
странно (формально к этой группе приближается и согласованное с существи
тельным среднего рода причастие слышно — пенье), ср. также предикативное 
употребление настежь. Поскольку все стихотворение (кроме прямой речи) на
писано в плане настоящего времени (единственное исключение — форма совер
шенного вида — застыли в А' понимается не столько во временном, сколько в 
видовом плане), во всех этих случаях отсутствует глагол-связка (ср. ее присутст
вие в ряду глагольных предложений прошедшего времени в начале стихотворе
ния разностопного хорея II тома «А под маской было звездно.. .»). Поэтому пред
ложения с указанными видами именных предикатов совпадают по признаку от
сутствия личных форм глагола с собственно именными предложениями как в 
утвердительном статусе (ср. уже в A-I: Тяжкий, плотный занавесу входа), так и в 
вопросительном (ср. в A-I: Что теперь твоя постылая свобода) и отрицатель
ном (нет ответа). В A-I и С-П личные формы глаголов отсутствуют, в А-П и C-I 
единственной личной глагольной формой является непереходный глагол спят (в 
повторяющейся формуле слуги спят), обозначающий состояние; этот же глагол 
выступает в словоформе спит А-Ш, где к тождественному подлежащему (Донна 
Анна) относится и форма видит в сочетании видит сны, семантически связанном 
со спит. Обе эти формы трансформируются в А' (где употреблена и личная гла
гольная форма застыли) в инфинитивные конструкции с предикативным сладко 
(ср. такую же конструкцию Сладко ль спать тебе, матрос? в финале стихотво
рения того же периода— 1909 г. «Поздней осенью из гавани.. .», а также скопле
ние подобных инфинитивных конструкций в близком к именному стилю стихотво
рении 1908 г. «Май жестокий с белыми ночами!..», где личные формы встречаются 
только в повелительном наклонении, ср. выходи во 2-й строке этого стихотворения 
и во 2-й строке B-I). Строфы B-I и В-П характеризуются наличием связанных друг 
с другом личных форм настоящего времени (поет — пролетает — вступает); в 
В-П (как и в А-Ш) встречается деепричастный оборот (брызнув, ср. скрестив). На 
этом фоне особенно отчетливо выступает подчеркнутая неглагольность повест
вовательного текста в первых строках В-Ш, контрастирующая с личными гла
гольными формами прошедшего времени в конце той же строфы в прямой речи: 

Настежь дверь. Из непомерной стужи, 
Словно хриплый бой ночных часов — 
Бой часов: «Ты звал меня на ужин, 
Я пришел...» 

Синтаксически сходные построения, начинающиеся предложной конструкци
ей с предлогом из без личного глагола, встречаются в начале стихотворения 
1909 г. «Из хрустального тумана.. .». 



Каждый вечер — запах мяты, 
Месяц узкий и щербатый, 
Тишь и мгла. 
.. .На траве, едва примятой, 
Легкий след. 
Свежий запах дикой мяты, 
Неживой голубоватый 
Ночи свет. 

Несколько наиболее характерных лирических стихотворений III тома харак
теризуется преимущественным использованием именного стиля: «Ночь, улица, 
фонарь, аптека.. .» (1912 г., по времени близко к дате завершения «Шагов коман
дора»), «Черный ворон в сумраке снежном.. .» (1910г.) , «Ночь — как века, и 
томный трепет.. .» (1913 г.), «Была ты всех ярче, верней и прелестней...» (1914 г.). 
Начальные части, характеризуемые именным стилем (как в «Шагах командора») 
представлены в стихотворениях «Вновь оснежённые колонны.. .» (1909г.) , «Из 
хрустального тумана. . .» (1909 г.; четвертая строфа стихотворения тоже выдер
жана в именном стиле), «Унижение» (1911 г.), «Старый, старый сон. Из мрака.. .» 
(1914 г.), «На улице — дождик и слякоть.. .»(1915 г.), «Вот он — ветер...» (1908 г.; 
глагольная личная форма выступает только в предпоследней строке, контрасти
рующей с именным стилем шести предшествующих строк). Некоторые стихо
творения и начинаются и кончаются именными конструкциями: «Перуджия» 
(1909 г.); «Весь день — как день: трудов исполнен малых.. .» (1914 г.); «Вербы — 
это весенняя таль. . .» (1914 г.; кажется возможным установить связь синтаксиче
ской конструкции начальной строки и трех последних — «Это — рыжая ночь 
твоих кос?..» и т . д . — с известным весенним стихотворением Фета «Это утро, 
радость эта» — «Это все — весна»; к Фету восходит и собственно именной стиль 
Блока, ср. «Шопот. Робкое дыханье. . .», см. подробнее в работе о «Бабочке-буре» 
Пастернака в первом томе настоящего издания). Из других стихотворений III то
ма характерные вкрапления именного стиля представлены в стихотворении «Де
мон» (1910 г.: четверостишие «И в горном закатном пожаре»), «Авиатор» 
(1910—1912 гг.; по времени написания почти совпадает с «Шагами командора»; 
строки «В бинокле, вскинутом высоко»), «Когда невзначай в воскресенье...» 
(1913 г.; конец последнего четверостишия); «Похоронят, зароют глубоко.. .» 
(1915 г.; вторая половина 2-й строфы); «Уж вечер хладной полосою.. .» (1909 г.; 
последнее четверостишие); «Ветер налетит, завоет снег. . .» (1912 г.; вторая и тре
тья строфы)», «Ты — как отзвук забытого гимна.. .» (1914 г.; начало и 2-я строфа, 
ср. выше о стихотворении этого же цикла «Вербы — это весенняя таль. . .» и пер
вую строку «На небе — празелень» в том же цикле), «Посещение» (1910 г., чет
веростишие «Я сквозь ночи, сквозь долгие ночи»). 

3.2. Из стихотворений II тома, обнаруживающих сходные именные конструк
ции, в особенности в начале стихотворения, для сопоставления с «Шагами ко
мандора» особый интерес представляет написанное разностопным хореем 
«Шлейф, забрызганный звездами.. .» (1906г. ; две первые строфы состоят из 
именных конструкций), ср. также «В синем небе, в темной глуби. . .» (1906г.), 
«Невидимка» (1905 г.), «Улица, улица. . .» (1905 г.). Но в этот период именные 



конструкции значительно чаще выступают в составе восклицательных предло
жений — обращений, вводимых междометием о! (первые две строфы «Корабли 
идут», 1904 г.; заключительное двустишие стихотворения «Снежная вязь», 
1907 г.; последние строки стихотворения «На серые камни ложилась дремота.. .», 
1906 г.; начало и конец стихотворения «О, что мне закатный румянец.. .», 1907 г.; 
начало стихотворения «О, весна без конца и без краю.. .», 1907 г. и т. п.). Для 
становления именного стиля у Блока особенно существенным представляется 
стихотворения «Обман» (1904 г.), где наряду с именными предложениями типа 
«Ночь, улица, фонарь, аптека» («Хохот. Всплески, Брызги.. .», «Утро. Тучки. 
Дымы. Опрокинутые кадки», «Блестки солнца. Струйки. Брызги. Весна») есть и 
именные предикативные конструкции, по семантике совпадающие с соответст
вующими местами в III томе («Как страшно! Как бездомно!»). Характерные чер
ты именного стиля обнаруживаются с достаточной отчетливостью уже в послед
них стихах I тома (первое и последнее четверостишие стихотворения «В час, ко
гда пьянеют нарциссы»). 

Если согласиться с передаваемыми В. Б. Шкловским словами Блока о том, что 
ему самому писание стихотворения представлялось как перевод (иногда не дово
дившийся до конца, как в стихах «Там, в ночной завывающей стуже.. .») текста 
на его собственном языке в русский текст, то можно высказать гипотезу, что 
именным стилем часто писались наиболее индивидуально-лирические фрагмен
ты, как бы сохраняющие часть структуры первоначального текста. Вместе с тем 
возможно и отражение в этих именных конструкциях реальных различий между 
именем и глаголом, позволяющих говорить об их конфликте в разговорном языке 
(несмотря на несогласие с этим некоторых языковедов, Виноградов 1947, 424) и 
частичной победе именных конструкций над глагольными в некоторых стилях. 

3.3. Значительный интерес представляет выяснение того, в какой степени 
именной стиль Блока оказал влияние на крупнейших поэтов следующего поколе
ния. Пока можно ограничиться предварительными беглыми замечаниями. В этом 
отношении показательны начальные именные конструкции в целом ряде стихов 
Цветаевой в ее цикле, посвященном Блоку («Имя твое. . .», «Зверю — берлога.. .», 
«И тучи оводов. . .», «Не проломанное ребро.. .»), что может удостоверить связь с 
традицией Блока именного стиля некоторых главок «Поэмы Конца» и отдельных 
ее лирических стихотворений (вплоть до поздних: «Ледяная тиара гор.. .»). У Ман
дельштама именные конструкции обнаруживаются, в частности, и в трех стихо
творениях, метрически связанных с «Шагами командора» (на что обратил вни
мание М. Б. Мейлах при обсуждении настоящей работы). У Пастернака при ком
позиционной значимости фрагментов именного стиля в отдельных лирических 
стихах (уже в «Марбурге», в стихотворениях «Скрипка Паганини» (2), «Ты в 
ветре, веткой пробующем.. .», «Определение поэзии», «Поэзия, я буду клясть
ся. . .», «Может статься так, может иначе.. .» и т. п.; из более поздних стихотворе
ний следует отметить две первые строфы «Мертвецкая мгла» и «Окно, пюпитр, и 
как овраги эхом» во «Втором рождении») можно найти интересный пример ис
пользования именного стиля для передачи ощущения времени (1905 года), в соз
нании Пастернака явственно соотносившегося с Блоком; имеется в виду главка 
«Октябрь. Кольцо забастовок» в «Лейтенанте Шмидте» (где употребляется спе-



цифический для второго тома Блока, то есть для его стихов эпохи 1905 года, ва
риант восклицательного именного стиля с повторяющимся междометием о!: ср. в 
самом этом отрывке: «Щадящий из связей на свете Одни междометья»; этот же 
тип с опорой на стихи Блока использован и в стихах Пастернака о Блоке «Широ
ко, широко, широко. . .» , Баевский 1975, 67). Для раннего Маяковского продол
жение блоковского именного стиля (в начале таких стихотворений, как «Улица. 
Лица. . .») явно связано с развитием урбанистической темы, намеченной уже в 
«Обмане» и других стихах II тома. 

4 . В о п р о с н о - о т в е т н а я к о м п о з и ц и я и з в у к о в о й код 

Для «Шагов командора» характерна последовательная вопросно-ответная 
композиция. 1-я и 3-я строфы A (A-I и А-Ш), последняя строфа В (В-Ш) и 2-я 
строфа С (С-П) содержат вопросы, первая половина 1-й строфы В (B-I) содержит 
обращение («Выходи на битву»). В тех же строфах и строках, где нет вопросов, 
есть как бы ответы на них — звуковые знаки (пенье петуха во 2-й строфе А, ро
жок в последней части B-I — «И в ответ.. . поет рожок», шаги Командора в сле
дующей строфе В , бой часов в последней строфе С-Ш, предваренный боем часов 
в последней строфе В, где он одновременно и звуковой знак-ответ и вопрос) или 
нулевой знак — тишина («Нет ответа — тишина» в C-I). Обозначая вопросы как 
Q, ответы, звуковые знаки и их эквиваленты как S, формальную структуру мож
но изобразить следующим образом, см. табл. 5. 

Таблица 5 

A - I Q 
A - I I S 
А - Ш Q 
А ' Q 
B-I S 
В - П S 
В - Ш { S 

1 Q 
C-I S 
с-н Q 
С - Ш S 

Таким образом, в стихотворении обнаруживается та вопросно-ответная ком
позиция, которая характерна для самых ранних образцов словесного искусства 
(Фрейденберг 1933; Топоров 1971; как заметил В. С. Баевский при обсуждении 
настоящей работы, чередование 5-стопных и 4-стопных строк напоминает и 
формальную структуру амебейной композиции, которая, по А. Н. Веселовскому 
и О. М. Фрейденберг, предстает как особо архаичная). 

4 .1 . Как черту, сопоставимую с текстами архаического типа, можно отметить 
то, что в основную вопросно-ответную композицию включены разные звуковые 
знаки — не только обращения, вопросы и ответы, исходящие от людей, но и пе-



ние петуха, песнь рожка-мотора, бой часов. Переплетение всех этих звуковых 
знаков, сигнализируемых описанными выше приемами ритма и звукозаписи, с 
тишиной (также передаваемой звуковой структурой стихотворения) определяет 
структуру текста на уровне звукового кода; см. табл. 6. 

Таблица б 

Вопрос, обращенный к Дон-Жуану; 
Тишина в спальне; 
Пение петуха; 
Молчание спящей Донны Анны; 
Вопрос, обращенный к мертвой Донне Анне; 
Обращение к року; 
Пение рожка; 
Тихий звук мотора; 
Тихие шаги командора; 
Бой часов; 
Вопрос командора Дон-Жуану; 
Тишина в спальне; 
Тишина в спальне; 
Вопрос, обращенный к Донне Анне; 
Бой часов. 

Рассмотренные выше чередования строк с пропусками метрических ударений 
и без пропусков, анаграмматические сочетания звуков (самой своей структурой 
передающие и бой часов) и чередования именных и глагольных конструкций 
прямо соотносимы с описанной структурой текста на уровне звукового кода. 

4.2. По сравнению с этим звуковым кодом зрительный код отступает на зад
ний план. Зрительные образы стихотворения (соответствующие зрительным об
разам других стихов того же времени) либо воссоздают помехи, мешающие зри
тельному восприятию (занавес, туман, снежная мгла, мутная ночь), либо перево
дят зрительные восприятия во вторичные образы — отражения в зеркалах (ср. 
Минц 1969) и сны. Единственный предмет, описываемый согласно его зритель
ному восприятию, одновременно характеризуется и звуковым эпитетом, раскры
тым в метафоре: Черный, тихий, как сова, мотор. Этот зрительный образ про
летающей ночной черной птицы соответствует тому же ночному зрительному 
колориту. Через все стихотворение на уровне осязательного кода проходит тема 
холода, стужи. 

5. Лексическая и семантическая структура 

Для лексики характерно значительное число прилагательных, большая часть 
которых встречается и во многих других текстах Блока (ср. Минц 1969). Преди
кативные формы прилагательных и наречий, как и глаголы, рассмотрены в раз
деле 3. Прилагательные в атрибутивной функции относятся главным образом к 

A-I 

А 

А-Ш 
А' 

B-I 

В 

В-Ш 

C-I 

с 
С-Ш 



числу оценочных (жестокий, повторенное дважды, грозный, непомерный, по
стылый, блаженный) или же переосмысленных как таковые (незнакомый, даль
ний). Остальные атрибуты являются описательными (утренний, ночной, снеж
ный, тяжкий, тяжелый, черный, тихий, плотный, пышный, старый, хриплый). 
Группа их относится к смерти (неземной, смертный, последний). Существитель
ные относятся к действующим лицам и их характеристикам (изменник, Дева 
Света), к названиям птиц (петух, сова), звучащих предметов (рожок, моторы), 
описаниям места, дома и его частей (страна, дом, спальня, вход, дверь, окно) или 
убранства (занавес, зеркала), к времени (час, миги, ночь, рассвет, ужин) и его 
измерению (часы), световым и осязательным характеристикам (туман, мгла, 
стужа, огни), звукам (вопрос, ответ, звуки, пенье, тишина, рожок, шаги, бой), 
описанию состояний (сны, страх). Очень невелико число абстрактных существи
тельных (жизнь, битва, блаженство, свобода, ср. могила), притом часть их пер
сонифицирована (рок). 

5.1. Малое число глагольных личных форм (см. раздел 3) согласуется с тем, 
что в стихотворении очень мало приглагольных наречий — всего два. Оба эти 
наречия — победно и влюбленно, относящиеся к глагольной форме поет, пред
ставляют исключительный интерес, потому что они объединяют строфу B-I с 
двумя другими стихотворениями Блока, написанными 11 февраля 1910 г. и по 
первоначальному замыслу связанными с «Шагами командора». Две заключи
тельные строки первого четверостишия стихотворения «Седые сумерки легли., ,» 
содержат тот же образ и те же слова — петь, рожок, победный (трансформиро
ванное из прилагательного в наречие в «Шагах командора»): 

Автомобиль пролел вдали 
В рожок победный. 

Второе приглагольное наречие в B-I — влюбленно — соответствует прилага
тельному, использованному в предпоследней строке стихотворения «С мирным 
счастьем покончены счеты.. .», второе четверостишие которого в существенной 
степени совпадает и с В-П, ср. в В-И «Жизнь пуста, безумна и бездонна» и начало 
второго четверостишия этого стихотворения: 

Жизнь пустынна, бездомна, бездонна, 
Да, я в это поверил с тех пор, 
Как пропел мне сиреной влюбленной 
Тот, сквозь ночь пролетевший, мотор. 

В черновиках этого стихотворения (III, 503) сохранилась строфа пятистопного 
хорея, в которой размер, 1-я строка и сочетание двух приглагольных наречий 
совпадает с B-I, но глагол выступает в форме пропел, как в цитированном окон
чательном тексте стихотворения: 

Жизнь пуста, безумна и бездонна, 
Дай забыть, дай вспомнить об ином. 
Он пропел — победно и влюбленно — 
Твой рожок в... голубом. 



5.2. Для семантического истолкования стихотворения центральной представ
ляется проблема соотнесения использованной Блоком традиционной символики 
европейской легенды с мотивами его собственного творчества. Это соотнесение 
очень отчетливо выступает в прозаическом наброске, следующем в черновике 
(III, 519) за первоначальным вариантом В-П, который размером (пятистопным 
хореем во всех строках), отнесенностью к прошедшему времени и наличием при
тяжательного твой при слове мотор (ср. твой рожок и твой дурак в черновике 
В-Ш) совпадает с приведенным черновиком B-I и служит его продолжением: 

Пролетел, сверкнув сквозь мглу огнями, 
Твой бесшумный, черный твой мотор. 
Тихими, тяжелыми шагами 
В дом вступил старинный командор. 

По первоначальному замыслу Блока стихотворение строилось на соположе
нии образа рожка-мотора и символики «Каменного гостя»: «Я кощунствовал и 
услыхал рожок. Пролетел мотор, и командор вошел в мой дом. — Ты звал меня 
на пир? — Налейте вина командору» (III, 519). В окончательном тексте стихо
творения этому прозаическому плану соответствуют строфы B-I, где тема ко
щунства героя выражена в обращении «Выходи на битву, старый рок» (ср. 
«старинный командор» в черновике В-П), В-П и В-Ш и цитата из «Каменного 
гостя» в прямой речи Командора (Минц 1973). 

Приход Командора как образ возмездия, согласующийся со «старинной» евро
пейской легендой и с ее развитием у Пушкина (Jakobson 1973,159; Чумаков 1975), 
у Блока подчеркнут тем, что «Шаги командора» включены в цикл «Возмездие». 
Возмездие связано с темой смерти и ограниченности жизни («миги жизни сочте
ны»), переданной боем часов. Другой специфический для Блока аспект темы свя
зан с изменой, о которой говорится и в «Шагах командора» («Что изменнику бла
женства звуки?»), и в стихотворении «Седые сумерки легли.. .» («Ты изменил 
давно, Бесповоротно», «с изменой» соответственно .связывается и «мотор», см. 
Минц 1975, 50; к указанному там же сопоставлению пения петуха и пения рожка: 
следует иметь в виду и образ мотора как совы — другой, ночной птицы, ср. о пе
тухе Выготский 1968). Для того чтобы понять, о какой измене идет речь, необхо
димо учитывать и другие стихи III тома об измене, в частности, помещенное в 
цикле «Возмездие» одним стихотворением раньше «Шагов командора» про
граммное стихотворение «Кольцо существования тесно.. .» (1909 г.) с формулой: 

Опять — любить Ее на небе 
И изменить ей на земле. 

Правильность интерпретации измены в «Шагах командора» как измены Ей — 
главной лирической героине блоковского творчества — подтверждается обозна
чением Донны Анны в С-П: «Дева Света» — обозначение Прекрасной Дамы в 
таких стихах I тома, как «Вот снова пошатнулись дали. . .» (1902 г.: характерно, 
что Дева Света рифмуется с просвета, ср. рассвета в «Шагах командора»). Эта 
интерпретация «Шагов командора» согласуется и с явной близостью стихотворе
ния к «Песне Ада» (1909 г.), где «чудесная жена» изображена почти как Донна 
Анна, спящая в спальне в В-Ш: 



в далеком мраке спальной, 
Где спит она... 

Эти сближения позволяют понять и основную особенность блоковской трак
товки темы Дон-Жуана, отличающей ее от всех предшествующих: у Блока Донна 
Анна мертва еще до прихода в дом Командора, она встанет из могилы в час смерти 
Дон-Жуана. Возмездие приходит после смерти Донны Анны. Главная тема стихо
творения — пустота и холод, вызванные отсутствием Девы Света. Стихотворе
ние это, если переиначить название раннего блоковского цикла, — «после света». 

Поэтому личное начало в «Шагах командора» следует понимать не столько в 
плане традиционного в семье Бекетовых сравнения Блока с Дон-Жуаном (ср. То
поров 1975, 121, примеч. 1), сколько как подведение итогов движения основной 
лирической темы, к 1910-м гт. себя исчерпавшей (если не говорить о ее сублима
ции в теме Родины). Поэтому естественным представляется и устранение из сти
хотворения «я», наличествовавшего в приведенном прозаическом плане. В окон
чательном тексте стихотворения Дон-Жуан выступает только как 2-е лицо, к ко
торому обращаются на ты. Как и «Каменный гость» Пушкина в блистательной 
интерпретации Ахматовой (Ахматова 1958 и 1970), развитой и в недавних иссле
дованиях (Чумаков 1975, 8; Топоров 1975, 120-22), «Шаги командора» воплоща
ют внутреннюю личность поэта, его собственный жизненный опыт, но в форме 
претворенной, исключающей простое автобиографическое чтение. Недаром поч
ти все эмоции Дон-Жуана в «Шагах командора» переданы безличными оборота
ми типа «холодно», «странно», «страшно» (ср. «Страх познавший Дон-Жуан»). 

Амбивалентность образов легенды о Дон-Жуане выявляется при разборе ее 
воплощений у Тирсо де Молины, Мольера, Моцарта (с философской интерпрета
цией оперы которого у Кьеркегора в «Или-или», ср. Vetter 1963, Блок мог быть 
знаком по докладу о Кьеркегоре, отмеченном в его дневнике, 18 октября 1912 г., 
VII, 166), Гофмана, Байрона, Пушкина, см. также из более поздних интерпретаций 
пьесу Фриша и произведения, в большей степени ориентирующиеся на ирониче
скую поэму Байрона, как роман «Juan in America» Линклатера (ср. Gendarme de 
Bevottes 1907; 1912; Schroder 1912; Нусинов 1941; Кржевский 1960; Чумаков 1975). 
У Блока не только развивается многозначность образов (Донна Анна как Дева Света; 
Дон-Жуан, вызывающий на битву рок и выражающий блоковское отношение к 
безумной жизни), но и виден фрагментарный характер их представления. Тради
ционная легенда нарушена смертью Донны Анны и искажена наложением на нее 
собственной символики и тем Блока; описание пустой ночной спальни с мертвой 
Донной Анной и испуганным Дон-Жуаном вообще не соотносимо с хронологи
чески точным изложением легенды. У Блока передан эмоциональный фон леген
ды и отдельные ее детали при смещении всех соотношений между ними и дру
гими деталями, ассоциативно с ними связанными (пение петуха, мотор, бой ча
сов). В этом Блок оказывается предвестником позднейших течений поэзии XX в. 

5.3. Соотнесением собственной символики творчества Блока с образами тра
диционной европейской легенды определяется и «контрапункт» более новой лек
сики с традиционной (в том числе и для символизма, см. приведенный в разделе 5 
список прилагательных). В этом отношении особенно характерно критическое 
замечание в письме Брюсова (III, 520) о слове мотор, имеющем первостепенное 



значение для всего цикла трех стихотворений. Напротив, для Гумилева (свиде
тельства, относящиеся к 1916 г.; любезно сообщено автору Р. Д. Тименчиком), 
раннего Мандельштама (статья о Блоке, где «Шаги командора» характеризуются 
как вершина его исторической поэтики) и Ахматовой (по сообщению В. Бере
стова, Ахматова в Ташкенте в 1942—1943 гт. называла строки «Из страны бла
женной, незнакомой, дальней Слышно пенье петуха» лучшими в русской поэзии) 
«Шаги командора» были стихотворением, наиболее близким к их творчеству. 
Это подтверждается тем, что метр, стиль и символика «Шагов командора» отра
зились в рассмотренном выше цикле стихов Мандельштама. Самый характер ас
социативного соположения образов этих стихотворений Мандельштама явствен
но следует принципам поэтики блоковского стихотворения. Мандельштаму было 
близко именно усвоение традиционного языка европейской культуры (о чем Блок 
пишет в письме матери по поводу «Песни Ада»), на котором поэт говорит о соб
ственной своей теме. Использование образов «Орфея» Глюка, поставленного 
Мейерхольдом, в двух стихотворениях из указанного цикла Мандельштама мож
но сопоставить с такой «театральной» интерпретацией «Шагов командора», ко
торая видит в них спор с постановкой Мейерхольда «Дон-Жуана» Мольера в 
1910 г. в Александрийском театре, ср. Родина 1972. 

У Ахматовой «Шаги командора» отразились в «Поэме без героя», в частности 
в связи с Блоком, и в стихотворении «Я гашу заветные свечи.. .», см. об этом 
подробно Топоров 1975, 120—22; вместе с тем и сама ее интерпретация «Камен
ного гостя» (Ахматова 1958 и 1970) ставится в один ряд с ее собственным про
должением пушкинской темы, развитой Блоком. По сообщению В. Б. Шклов
ского, Маяковский в 20-е гт. написал автобиографическую поэму «Дон Жуан», 
позднее им уничтоженную. 

Сплав традиционной символики европейской легенды и соответствующей 
лексики с собственной блоковской отличает «Шаги командора» от более ранних 
опытов обращения к теме Дон-Жуана в европейском символизме (Бодлер) и де
лает это стихотворение особенно созвучным последующим вариациям на темы 
общеевропейских мифов (что представляет особый интерес для архетипической 
критики, ср. Frye 1957; White 1971, и др.) в поэзии конца 10-х и 20-х гг. и ее 
позднейших продолжениях. Так, наложение на символику легенды о Дон-Жуане 
традиционной евангельской (пение петуха, ср. Минц 1975, 50) при введении но
вой лексики, обозначающей предметы современного технического мира (Мотор), 
непосредственно сближается с аналогичным наложением друг на друга символи
ки Гамлета и евангельских образов в стихотворении Пастернака «Гамлет»; «би
нокли на оси» в этом последнем стихотворении сходны с «мотором» в «Шагах 
командора» (последний предваряет и такие позднейшие примеры использования 
символа автомобиля в архаизирующем мифологическом искусстве XX в., как ав
томашина, за рулем которой сидит грач, в «Мастере и Маргарите» в экранизации 
Вайды и автомобиль — образ смерти в фильме Кокто «Орфей»). 
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МЕТР И РИТМ В «ПОЭМЕ КОНЦА» М. ЦВЕТАЕВОЙ 

1. Метры поэмы 

«Поэма Конца» Цветаевой принадлежит к числу русских поэм XX в., напи
санных разными метрами, сменяющими друг друга на протяжении всей вещи. 
Такое построение было чуждо поэмам Пушкина, Лермонтова и другим классиче
ским поэмам XIX в., которые (за исключением отдельных опытов, например у 
Некрасова) 1 выдерживались в одном метре. Небольшие вставные фрагменты, 
например, песни, написанные другим метром, в поэмах Пушкина и Лермонтова 
обычно не нарушают этого принципа. Начиная с таких ранних поэм Маяковско
го, как «Человек» 2 , принципы ритмической организации которых позднее разви
ты в «Про это», организующим принципом поэмы 1920-х гт. (ясно выраженным в 
«Двенадцати» Блока) становится смена метров в разных частях поэмы. Наиболее 
отчетливое выражение эта тенденция находит в «Поэме Конца» Цветаевой и в 
«Лейтенанте Шмидте» Пастернака, причем (судя по признаниям самого Пастер
нака, в пору написания поэм о 1905 годе говорившего о значении для него «По
эмы Конца») первая поэма могла оказать косвенное влияние на метрическую 
структуру второй (хотя для «Лейтенанта Шмидта» можно предположить и такие 
западноевропейские метрические образцы, как «Фауст») 3 . Следует подчеркнуть, 
что эта метрическая особенность «Поэмы Конца» отличает ее от тех написанных 
в XX в. больших поэм о любви, которые строением образов и ритмико-синта-
ксическим членением текста (характером переносов) иногда близкородственны 
цветаевской поэме; здесь нужно прежде всего назвать «La chanson du mal-aime» 
Аполлинера, строго выдержанную в одном (вполне классическом) метре. 

Ниже описываются метры, используемые в поэме. 
1. Ч е т ы р е х с т о п н ы й я м б . Чистым четырехстопным ямбом (вне чередо

ваний с трехстопным) написана почти вся 7-я главка поэмы (кроме последнего 
четверостишия), где выдержана схема перекрестной рифмовки с чередованием 
дактилической и мужской рифм. Нечетные четырехстопные ямбические строки с 
мужскими рифмами чередуются с четными трехстопными с женскими рифмами 
в 3-й главке и в последнем четверостишии 4-й главки. 

2. Т р е х с т о п н ы й я м б . Чистым трехстопным ямбом (вне сочетания с че
тырехстопным) написана третья часть 2-й главки («Конем, рванувшим коно
вязь») и вся 4-я главка (кроме последнего четверостишия). Во 2-й главке исполь
зована схема четверостиший с перекрестным чередованием дактилических и 



мужских рифм (как в четырехстопном и двустопном ямбе в 7-й главке), в 4-й 
главке каждая из пяти строф состоит из одного четверостишия с перекрестно че
редующимися дактилическими рифмами и одного четверостишия с чередовани
ем дактилических и мужских рифм. Строфическая схема этих глав заставляет 
вспомнить о трехстопном ямбе поэм Некрасова 4 . Женские рифмы встречаются 
только в тех строках трехстопного ямба, которые в 3-й и 4-й главках чередуются 
с четырехстопными (с мужскими рифмами). Строки четырехстопного ямба с 
мужскими рифмами, чередующиеся с трехстопными, в конце 4-й главки поэмы 
равносложны с предшествующими им трехстопными строками с дактилическими 
окончаниями. Самый переход от последовательности трехстопных строк к четы
рех- и трехстопным в конце 4-й главки можно сравнить с переходом от четырех
стопного ямба к двустопному в конце 7-й главки. 

3. Д в у с т о п н ы й я м б . Двустопным ямбом написаны три четверостишия, 
каждое из которых заключает соответственно 7-ю, 8-ю и 11-ю главки поэмы. 
Четверостишия эти (как и описанные выше четверостишия чистого четырехстоп
ного и трехстопного ямба) основаны на чередовании перекрестных дактиличе
ских и мужских рифм. 

Кроме указанных трех четверостиший, строки двустопного ямба с мужскими 
окончаниями встречаются в закономерном чередовании со строками других мет
ров в пределах правильно построенных четверостиший — в чередовании с двумя 
нечетными строками двустопного амфибрахия в последнем четверостишии второй 
части 2-й главки («Мой брат по беспутству»), где четные ямбические двустопные 
строки вводят ямбическую тему, продолжаемую трехстопным ямбом третьей 
части, и в чередовании с четными строками цветаевского метра и - и и - и - и в 
8-й главке. Последний случай особенно показателен, так как здесь первая двух
стопная ямбическая строка («По-следний мост») явно продолжает двустопную 
ямбическую строку («В по-следний раз»), которой завершается предшествующая 
7-я главка. Весь отрывок, написанный комбинацией двух указанных размеров, 
кончается нечетной ямбической двустопной строкой «Кон-ца.. . — Конец», за ко
торой вновь следует четверостишие двустопного ямба. 

Две строки о д н о с т о п н о г о я м б а в качестве варианта строк двустопного 
хорея в сложном метрическом построении, описываемом ниже, встречаются в 
11-й главке 5 . Не вполне ясные случаи, где можно видеть одностопные ямбиче
ские строки в других главках, указаны ниже. 

4. Х о р е й . Для «Поэмы Конца» характерно построение таких четверостиший 
хорея, где нечетные д в у с т о п н ы е строки — обычно с дактилическими (или ги
пердактилическими) окончаниями — чередуются с четными т р е х с т о п н ы м и с 
мужскими окончаниями. Равносложность строк с дактилическими и мужскими 
окончаниями (нарушаемая, правда, гипердактилической рифмой) подчеркнута в 
первом же из этих четверостиший созвучием на голо(ву) — наголо: 

Гром — на голову, 
Саблей — наголо. 

Два четверостишия этого типа с гипердактилическими рифмами начинают 
2-ю главку поэмы. Но в последнем из них завершающая строка с мужским окон
чанием двустопна («Слово: дом»). 



Шесть четверостиший описанного типа составляют первую часть 12-й 
главки поэмы. В третьей строке первого четверостишия вместо двустопного 
хорея (как в первой строке) употреблен трехстопный: «Миновали пригород». 
Рифмы в нечетных строках первых трех четверостиший дактилические, появ
ление гипердактилических рифм в четвертом четверостишии связано с особой 
интонацией: 

Эх, проигранное 
Дело, господа! 

Гипердактилическая рифма появляется и в последней нечетной строке этой 
части («Да не выгорело»). 

Три сходных хореических четверостишия — с тем отличием, что вместо дак
тилических рифм в нечетных двустопных строках в них использованы жен
с к и е , — входят в состав следующей (13-й) главки, где они чередуются — через 
одно — с хореическими же четверостишиями, в которых нечетные ч е т ы р е х 
с т о п н ы е строки с женскими окончаниями сменяются четными трехстопными 
с дактилическими окончаниями. Последнее из четверостиший 13-й главки, напи
санных со сменой двустопных и трехстопных строк, содержит гипердактиличе
ские окончания в нечетных двустопных строках, т. е. в нем поэт возвращается к 
той же строфической схеме, которой подчинен хорей в 12-й главке. 

П я т и с т о п н ы м хореем написано одно четверостишие поэмы, начинающее 
собой вторую половину 10-й главки (после первой амфибрахической половины). 
Для пятистопного хорея этого четверостишия (написанного с перекрестным че
редованием женских и мужских рифм) характерна обязательность словораздела 
после 5-го слога, разделяющего строку на две неравные части. В двух последних 
строках этот словораздел совпадает с синтаксической паузой 6 . 

Кроме перечисленных мест поэмы, написанных чистым хореем, хорей в двух 
первых главках использован в сочетании с другими метрами для построения 
сложных метров. В 1-й главке двустопным хореем с мужскими окончаниями на
писаны все четные строки (всего 20), чередующиеся с нечетными строками пра
вильного трехдольника с женскими окончаниями. 

В первом четверостишии второй части следующей (2-й) главки две четные 
хореические строки с мужскими окончаниями сочетаются с двумя нечетными 
амфибрахическими, имеющими дактилические окончания. 

В 11-й главке четные двустопные хореические строки с мужскими оконча
ниями входят в состав четырех четверостиший, где они чередуются с нечетными 
двустопными дактилическими с дактилической рифмой (в двух случаях вместо 
двустопного хорея выступает одностопный ямб). 

5. Д в у с т о п н ы й а м ф и б р а х и й . Двустопным амфибрахием написана 
первая часть 10-й главки поэмы, где после трех чередующихся двустиший с по
парными дактилическими и мужскими рифмами следует восемь четверостиший, 
в семи из которых дактилические перекрестные рифмы в нечетных строках чере
дуются с мужскими в четных. В одном четверостишии (шестом) все четыре пе
рекрестные рифмы дактилические. Отрывок кончается одной нерифмующейся 
строкой с дактилическим окончанием (в отрывок входит и одна строка — после 
второго четверостишия, оборванная на полуслове: «Тот кофе.. .»). 



Четверостишиями двустопного амфибрахия с чередованием женских и муж
ских рифм написана 14-я главка поэмы (всего восемь четверостиший). 

Кроме указанных двух частей, написанных целиком двустопным амфибрахи
ем, строки двустопного амфибрахия использованы, как уже указывалось выше, 
во второй части 2-й главки в сочетании с двустопным хореем и двустопным ямбом. 

Как двустопный амфибрахий с выделенным первым слогом следует рассмат
ривать 11 четных строк с мужскими окончаниями, сочетающиеся с нечетными 
логаэдическими строками размера - и и - и и - и - в последней части 12-й главки 
(в метр амфибрахия не укладывается лишь первая из четных строк этого отрыв
ка — «Вне! Перешед вал!»). 

Как двустопный амфибрахий такого же типа выглядит и последняя строка 
«По-следний фонарь» основной части 11-й главки; этой строке предшествует тот 
же логаэд - и и - и и - и - . 

Формально двустопным амфибрахием написана первая строка во втором от
рывке 6-й главки («И — чище бы. . . Зубы»), в которой осуществляется переход от 
логаэдического размера п - и и - и - ( и ) , которым написано предшествующее 
четверостишие, к двустопному дактилю следующих трехстиший. Однако эту 
строку (графически разделенную на две части после многоточия), видимо, целе
сообразнее понимать как строку двустопного дактиля («Чище бы. . . Зубы») в со
четании с «И», продолжающим предшествующее четверостишие (так же как 
сходный переход от того же размера n - u u - и - к дактилю двадцатью строками 
выше сопровождался тем, что слово Книг, синтаксически продолжающее пред
шествующее четверостишие, осталось без продолжения). 

Как двустопный амфибрахий можно понять и две рифмующиеся строки («В 
слезах. Лебеда» — «А завтра Когда.. .») в конце предпоследней (13-й) главки, ес
ли считать, что с амфибрахием чередуются здесь строки одностопного ямба («На 
вкус» — «Проснусь»), но графическое изображение этих строк допускает и иные 
их толкования. Например, здесь можно видеть двустишие размера п - и и - и -
(«В слезах. Лебеда — На вкус»). 

Два последних — не вполне ясных — случая особенно интересны тем, что 
они показывают, как могут переходить друг в друга метры, используемые в по
эме. 

6. Д в у с т о п н ы й д а к т и л ь . Двустопным дактилем написано два отрывка 
по 12 строк каждый (относительно первой строки второго отрывка см. выше), 
вставленные в четверостишия размера п - и и - и - ( и ) в 6-й главке. Каждый из 
отрывков состоит из четырех трехстиший, объединенных женскими окончания
ми. В той же главке далее есть четверостишие двустопного дактиля с перекрест
ным чередованием женских и мужских рифм («Внятно и громко»). 

О чередовании дактилей с хореями в 11-й главке говорилось выше. 
7. М е т р n - u u - и - («гл и к о н и ч е с к и й л о г а э д » ) . Метром п - и и - и -

( и ) («гликоническим логаэдом», если пытаться переложить термин rXvxdjverov 
oxecpoAov, или «логаэдическим просодиаконом» в терминологии античной метри
к и 7 , т. е. метром - n - u u - и - «Движение губ ловлю»), написаны 5-я и 6-я (кро
ме отмеченных выше дактилических отрывков) главки поэмы, проанализирован
ные в статье А. Н. Колмогорова, поэтому в настоящей работе детально не рас-



сматриваемые, и вторая половина 9-й главки (кроме двух последних строк). Тем 
же метром написаны четные строки (с женскими окончаниями) 8-й главки по
эмы, чередующиеся в нечетных строках с двустопным ямбом (с мужскими окон
чаниями). 

Переход к последней части 6-й главки характеризуется существенным преоб
разованием метра: вторая строка первого четверостишия этой части имеет дву
сложную анакрузу («Белокурый сверкнул затылок»), т. е. соответствует метриче
ской схеме n u - u u - u - ( u ) , которой отвечает последняя часть 10-й главки. По
следняя часть 6-й главки отличается от предшествующих (и сближается с 
логаэдами 9-й и 10-й главок) также и по характеру рифмовки, так как в этих час
тях поэмы нечетные строки имеют женские окончания, а четные — мужские (при 
обратном распределении мужских и женских рифм в 5-й главке и других частях 
6-й главки). Изменение метра в двух последних строках 9-й главки, где выступа
ет логаэд - и и - и - ( и ) («И покосившись сбоку»), напоминает метрическую 
структуру тематически сходного (но значительно более раннего, посвященного 
О. Э. Мандельштаму) стихотворения Цветаевой «Никто ничего не отнял. . .», где 
последняя строка каждого четверостишия написана трехстопным дактилем, тогда 
как все остальные строки соответствуют рассматриваемому логаэду 8 . 

8. С л о ж н ы е л о г а э д и ч е с к и е п о с т р о е н и я . В сложном логаэдиче-
ском построении 11-й главки основными повторяющимися элементами следует 
считать четверостишие с четными женскими окончаниями и следующее за ним 
двустишие с мужскими рифмами, где нечетные логаэдические строки размера 
- и и - и и - и - («Шов, а не перевязь, шов — не щит») сочетаются с четными ло-
гаэдическими строками размера - и и - и - ( и ) («О, не проси защиты!»), отли
чающегося от рассмотренного выше логаэда только отсутствием первого слабого 
слога. (Сходным образом комбинации четверостиший и двустиший этих разме
ров используются в «Крысолове», в частности в первой и пятой главах.) При 
этом в трех случаях четверостишию предшествует двустишие логаэда - и и - и - , 
которому предпослано четверостишие с описанным выше сочетанием нечетных 
двустопных дактилических строк и четных двустопных хореических (в двух слу
чаях — одностопной ямбической строки). 

Такое же сочетание метра - и и - и и - и - с двустопным амфибрахием, но не в 
пределах двустишия, а внутри четверостиший, можно обнаружить в последней 
части следующей, 12-й главки. 

9. М е т р ы , п р о м е ж у т о ч н ы е м е ж д у л о г а э д о м и д о л ь н и к о м . 
Как логаэдические могут быть определены почти все строки последней части 10-й 
главки (начиная со строки «Завтра с западу встанет солнце»). Метр всех строк 
этого отрывка, кроме четырех, разбираемых ниже, может быть описан как отве
чающий схеме n u - u u - v j - ( u ) 9 , т. е. он отличается от разобранного выше ло
гаэда п - и и - и - ( и ) только анакрузой. Но по отношению к четырем строкам, в 
которых логаэдический метр деформируется, более естественно описание их как 
дольника со схемой —2—1/2—1—(1). Из них две строки, где промежутки между пер
выми тремя ударениями двусложны, практически по своему ритму не отличают
ся от логаэда - и и - и и - и - и - Таким образом, метр этой части может быть 
интерпретирован как четырехдольник —1/2—1/2—1—(1), допускающий описание в 
терминах логаэдов 1 0 . 



10-я главка кончается началом оборванной первой строки четверостишия — 
«Мы же — сросшиеся», напоминающим сходные оборванные четверостишия в 
тех частях 6-й, 8-й, 9-й и 10-й главок, которые написаны другими размерами. Эту 
строку можно было бы интерпретировать и как двустопный хорей с гипердакти
лическим окончанием. 

10. Т р е х д о л ь н и к . Трехдольником с двусложной анакрузой, весьма близ
ким к только что разобранному логаэду п и - и и - и - ( и и ) , написана первая 
часть 9-й главки поэмы — с чередованием нечетных дактилических и четных 
мужских окончаний, как в 9-й главке «Поэмы Горы», написанной логаэдом 
п и - и и - и - ( и и ) . В 9-й главке «Поэмы Конца» в схему этого логаэда не укла
дываются только две строки. 

Трехдольник с нулевой анакрузой, близкий к описанному выше логаэду - и и -
использован в 1-й главке, где им написаны нечетные строки с женскими 

окончаниями, сочетающиеся с четными двустопными хореическими строками с 
мужскими окончаниями. 

1 1 . Н е к о т о р ы е в ы в о д ы о с о о т н о ш е н и и м е ж д у о т д е л ь н ы 
м и м е т р а м и . М е т р и ч е с к а я к о м п о з и ц и я п о э м ы . Из сказанного вы
ше видно, что метры, используемые в поэме, друг с другом связаны и могут пе
реходить друг в друга, что подтвержается, например, чередованием двустопного 
хорея и двустопного ямба во 2-й главке (в одинаковых комбинациях с двустоп
ным амфибрахием), переходом двустопного хорея в одностопный ямб в 11-й 
главке, сочетанием двустопного амфибрахия с одностопным ямбом в строках «В 
слезах. | Лебеда — | На вкус. | — А завтра | Когда | Проснусь?», которые можно 
интерпретировать и как логаэд n - u u - v j - , переходом этого «гликонического 
логаэда» в логаэд п и - и и - и - и в 1-й строке 6-й главки и в логаэд - и и - и - ( и ) 
в конце 9-й главки и связью этого последнего логаэда с трехдольником 1-й глав
ки и другими отмеченными выше фактами. Такие переходы одного метра в дру
гой явственно выявляются при описании метрической композиции поэмы, кото
рым следует закончить характеристику ее метра. 

1-я главка, где нечетные строки трехдольника с женскими окончаниями чере
дуются с четными строками двустопного хорея с мужскими окончаниями, закан
чивается строкой «Взрыв: Домой!», непосредственно продолжаемой четными 
хореическими строками («Вопль: домой!»), чередующимися с нечетными дву
стопными же амфибрахическими во второй части 2-й главки. Между двумя эти
ми частями находится первая часть 2-й главки, состоящая из двух четверостиший 
трехстопного и двустопного хорея, завершаемых двустопной строкой («Слово: 
дом»), ритмически и по смыслу связывающей все три эти части. Двустопный хо
рей сменяется во второй части 2-й главки двустопным ямбом (в таком же сочета
нии с двустопным амфибрахием). Двустопный ямб последней строки этой части 
переходит в трехстопный ямб следующей части. В 3-й главке четырехстопный 
ямб нечетных строк с мужскими окончаниями чередуется с трехстопным ямбом 
четных строк с женскими окончаниями. Почти вся 4-я главка написана трехстоп
ным ямбом с дактилическими окончаниями (и нечетными мужскими во втором 
четверостишии каждого из пяти восьмистиший). В последнем четверостишии 4-й 
главки осуществляется возврат к такому же чередованию четырехстопного ямба 
с трехстопным, как в 3-й главке. Таким образом, первые четыре главки, темати-



чески и сюжетно объединяемые как экспозиция, подготовка разговора героев по
эмы, характеризуются постепенным переходом одного метра в другой. 

Напротив, 5-я главка, где начинается разговор героев, написана новым мет
р о м — логаэдом п - и и - и - ( и ) , не подготовленным в предшествующих частях. 
Тот же метр используется в 6-й главке, где после двух оборванных на первом 
слове строк в двух местах вставлено по двенадцати строк двустопного дактиля. 
Такой же переход от отдельного слова «Глядеть!!!» к двустопному дактилю от
мечает конец первой части этой главки. Во второй части во второй строке появ
ляется двусложная анакруза (логаэд n u - u u - u - и , в этой части, однако, не по
лучающий развития). Логаэд 6-й главки сменяется четырехстопным ямбом 7-й 
главки, которая заканчивается четверостишием двустопного ямба. Последняя 
строка этого четверостишия («В по-следний раз») прямо продолжается в первой 
строке («По-следний мост») следующей (8-й) главки, где нечетные строки напи
саны двустопном ямбом, а четные — логаэдом п - и и - и - и . Иначе говоря, ло
гаэд, использованный в 5-й и 6-й главках, и двустопный ямб, намеченный во 2-й 
и 6-й главках, здесь соединяются в одном сложном метре. Первая половина 8-й 
главки завершается ключевым словом мост, на котором обрывается только что 
начатое четверостишие. Во второй половине главки используется тот же слож
ный метр, в конце главки переходящий в чистый двустопный ямб. Заключитель
ное четверостишие двустопного ямба в конце 8-й главки полностью симметрич
но по отношению к такому же четверостишию в конце 7-й главки. 

С логаэдом, используемым в 5-й, 6-й и 8-й главках, общие черты имеет трех
дольник, которым написана первая половина 9-й главки (схема чередования дак
тилических и мужских рифм в этой главке связывает ее с предшествующим чет
веростишием двустопного ямба). Эта часть 9-й главки обрывается на начале пер
вой строки нового четверостишия, после чего следует вторая половина главки, 
написанная логаэдом п - и и - и - ( и ) с таким же расположением рифм, как в 
конце 6-й главки. Последние две строки 9-й главки не имеют односложной ана
крузы, т. е. в них вводится логаэд - и и - и - ( и ) . 

Первая половина 10-й главки, обрывающаяся на первой строке нового четве
ростишия (и включающая еще одну оборванную на первых двух словах строку), 
написана двустопным амфибрахием, впервые введенным во 2-й главке. Начало 
второй половины 10-й главки отмечено четверостишием пятистопного хорея (что 
опять-таки напоминает о хорее во 2-й главке), за которым следует метр, опреде
ляемый либо как дольник, либо как логаэд п и - и и - и - ( и ) , в нескольких стро
ках деформируемый и сближающийся с дольником. 10-я главка обрывается на 
незавершенной строке, которую можно интерпретировать как двустопный хорей 
с гипердактилическим окончанием («Мы же — сросшиеся.. .»). Следующая глав
ка начинается комбинацией двустопного дактиля и двустопного хорея. Эта по
вторяющаяся комбинация чередуется с двустишиями и четверостишиями, напи
санными сочетаниями логаэдов - и и - и и - и (две строки такого логаэда содер
жатся во второй половине 10-й главки) и - и и - и - (последний был введен в 
конце 9-й главки). В последнем двустишии последняя строка написана двустоп
ным амфибрахием. За ней следует завершающее четверостишие двустопного ям
ба, аналогичное таким же четверостишиям в конце 7-й и 8-й главок. Двустопный 
ямб последнего четверостишия 11-й главки сменяется двустопным хореем в нача-



ле 12-й главки, где используется такое же сочетание двустопных строк с дакти
лическими окончаниями и трехстопных с мужскими, как и во 2-й главке. По
следняя хореическая строка («За городом мы»), которой кончается первая поло
вина 12-й главки, подхватывается в начале следующей половины («За городом! 
Понимаешь? За!»), где используется сочетание логаэда - и и - и и - и - (введен
ного еще в 10-й и 11-й главках) с двустопным амфибрахием (кроме второй стро
ки первого четверостишия, где метрическая схема амфибрахия искажена). 

В 13-й главке продолжается ритмическая тема хорея — четырехстопного в 
сочетании с трехстопным и трехстопного в сочетании с двустопным. Последнее 
сочетание аналогично тому, которое — с другими клаузулами — используется в 
начале 12-й главки, причем в конце 13-й главки осуществляется возврат к таким 
же (нечетным гипердактилическим и четным мужским) окончаниям. 12-я главка 
кончается четверостишием, которое можно понять как сочетание двустопного 
амфибрахия с одностопным ямбом. Двустопным амфибрахием написана заклю
чительная, 14-я главка поэмы. 

Обращает на себя внимание роль двустопных размеров (особенно ямба), в ча
стности, при переходах от одной метрической темы к другой. По-видимому, 
можно говорить о метрической теме, реализуемой в поэме разными двустопными 
метрами (ямбом, хореем, дактилем, амфибрахием). Эта двустопная тема задана 
двустопным хореем в четных строках 1-й главки и продолжается вплоть до дву
стопного же хорея в конце 13-й главки и двустопного амфибрахия в последних 
строках поэмы. 

2. Ритм поэмы 

При всем разнообразии метров поэмы в ней можно обнаружить единообразие 
ритма, проявляющееся в выделении посредством ударений и переносов начала 
строки при тенденции к многосложным безударным промежуткам в середине 
строки или к многосложным клаузулам в конце строки. Ритмическая тенденция к 
выделению начала строки в тех метрах, где сильный слог — второй в строке, ве
дет к ритмическому выделению первого (слабого) 1 1 слога, подчеркиваемого уда
рением и переносом, и к столкновению ударений на двух первых слогах (слабом 
и сильном). Этим объединяются части, написанные такими метрами, как ямб, 
амфибрахий и логаэд п - и и - и - ( и ) . Но воплощение этих общих ритмических 
тенденций в каждом из метров имеет свои особенности. 

1 . Р и т м ч е т ы р е х с т о п н о г о я м б а . Специфической особенностью 
ритма поэмы, которую легче всего можно показать на примере использования 
четырехстопного ямба в 7-й главке, где он не чередуется с трехстопном, является 
регулярное использование дополнительного ударения на первом (слабом) слоге, 
что заставляет для каждой из обычных форм ямба рассматривать соответству
ющую ей форму с ударением на первом слоге (см. статистику форм обоих типов 
в 7-й главке в табл. 1 ) 1 2 . 

Как видно из табл. 1, две трети строк 7-й главки, написанных четырехстоп
ным ямбом, имеют дополнительное ударение на первом слоге, т. е. односложное 
слово под ударением. Иначе говоря, это ударение становится ритмической нормой 
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в отличие от классического пушкинского ямба, где дополнительное ударение на 
первом слоге встречается в восемь раз реже (0,088 1 3 при 0,679 у Цветаевой). Как 
видно по «профилю ударности» (табл. 2), ударение на первом слоге встречается 
почти с такой же частотой, как ударение на втором (сильном) слоге (откуда вы
текает частое столкновение двух этих ударений в 7-й главке), и существенно 
превышает частоту ударений на четвертом и шестом слогах. 

Таблица 2 
Число ударений на первом и сильных слогах в 7-й главке 

Слоги 
Число ударений: 1-й 2^й 4-й 6-й 8-й 
в абсолютных числах 19 23 11 13 28 
в % 67,9 82,1 39,3 46,4 100 

Из девяти строк, не имеющих дополнительного ударения, семь приходится на 
три первых четверостишия, где ритмическая норма с дополнительным ударением 
вводится постепенно (хотя уже в первой строке начальный безударный союз «и» 
выделен синтаксически, как и в начале 3-й главки). В этих трех четверостишиях 
строки без дополнительного ударения расположены симметрично в двух послед
них строках (причем эти завершающие пары строк первого и третьего четверо
стиший связаны между собой ритмическим и смысловым параллелизмом) 1 4 . Ос
тальные строки второго и третьего четверостиший имеют дополнительное ударе
ние, поэтому можно предположить, что уже в первых трех четверостишиях 
строки без дополнительного ударения приобретают ту завершающую функцию, 
которая свойственна более редким формам. Это подтверждается двумя следу
ющими четверостишиями, где за семью строками с дополнительным ударением 
на первом слоге 1 5 выступает особенно сильное заключение без этого ударения: 
«Не каторжники, чтобы так!». Конечное слово в этой (четвертой) строке рифму
ется не только с конечным словом второй строки (шаг), но и с односложным 
ударным слогом в начале предшествующей (третьей) строки (такт) и вместе с 
тем представляет собой зеркальное обращение начала первого ударного слова в 
этой же (четвертой) строке (каторжники — так). К этому ряду созвучий удар
ных звукосочетаний шаг — такт — кат — так по составу согласных примыкает 
начальное ударное слово в первой строке следующего четверостишия — ток. В 
этом (шестом) четверостишии двойная рифмовка — ударных конечных и удар
ных начальных слогов в каждой строке — проводится вполне последовательно 
(ток — лег — ток, бьет — рвет) и подкрепляется переносами, выделяющими 
рифмующиеся слова, дополнительным созвучием начал слов ток — точно и па
раллелизмом (душою — на руку — на руку рукою — на душу рукою, где на руку 
образует предельно неточную дактилическую рифму к лихорадочными, контра
стирующую с точностью мужских рифм): 

Ток. (Точно мне душою — на руку 
Лег! — На руку рукою) Ток 
Бьет, проводами лихорадочными 
Рвет, — на душу рукою лег! 



Рифмующийся ряд односложных глаголов бьет — рвет в началах строк про
должается первым слогом следующего четверостишия льнет. Это слово откры
вает строку, где (при пропуске характерного для пушкинского ямба метрическо
го ударения на четвертом слоге) имеется пять ударений, из них два — на силь
ных слогах (первом и седьмом): «Льнет. Радужное все! Что радужнее» 1 6 . Обилие 
в этой строке ударных слогов, не разделенных безударными интервалами, напо
минает такие примеры ямба XVIII в., как известное державинское «Был кроко
дил, волхв, князь, жрец, вождь» , 7 . За двумя следующими строками следует за
ключительная строка, где отсутствие дополнительного ударения после семи 
строк с этим ударением явственно воспринимается как ритмический сигнал за
вершения всего четырехстопного ямбического отрезка. 

Следует заметить, что широкое использование дополнительных ударений в 
четырехстопном ямбе Цветаевой засвидетельствовано уже в 1918 г. (в цикле 
«Плащ», где в стихотворении «Ночные ласточки Интриги.. .» на первый слог 
ударение падает в 11 строках из 18) и продолжается вплоть до таких стихотворе
ний зрелой поры, как «Родина» и «Тоска по родине». Поэтому речь идет о посто
янно продолжающемся в творчестве Цветаевой ритмическом типе, доведенном в 
разбираемой главке «Поэмы Конца» до наиболее отчетливого воплощения. 

Использование ритмических форм ямба в этой главке — при всей скудости 
статистики из-за ограниченности материала — резко отлично от классической 
пушкинской традиции: наиболее редкая для этой традиции 7-я форма встречается 
более чем в четверти строк (с такой же частотой, как 3-я форма). Такое использо
вание 7-й формы напоминает о некоторых ритмических экспериментах Андрея 
Белого, у которого можно найти и сходные сочетания дополнительного ударения 
на первом слоге с 7-й формой 1 8 : 

Храм яснится оцепенев 
В ночь вырезанными крестами. 

Для 7-й формы характерно в данной главке поэмы употребление гипердакти
лических словоразделов с четырьмя (в трех случаях) и тремя (в четырех случаях) 
безударными слогами лишь при одном дактилическом словоразделе. Наиболее 
характерным для распределения ритмических форм является резкое снижение 
употребительности 1-й (полноударной) формы по сравнению не только с пуш
кинской традицией, но и с поэтами начала века (исключая Белого и Есенина). 4-я 
форма, определяющая для ритма классического ямба, в 7-й главке употребляется 
с такой же малой частотой, как 1-я форма. Напротив, увеличивается частота 6-й 
формы. Не вполне ясным остается вопрос о наиболее редкой 5-й форме, так как 
для предположения о наличии этой формы следует обосновать безударность сло
ва всё в строке «Спать! — Все не попадаем в шаг», что представляется вероят
ным, но не безусловным. В случае, если такая интерпретация этой строки будет 
признана верной, может оказаться неслучайным то, что эта наиболее необычная 
форма (в сочетании с дополнительным ударением на первом слоге) встречается в 
строке, где речь идет о непопадании в такт. 

Описанные выше характеристики ямба в этой главке можно определить как 
существенное ослабление ударности серединных сильных слогов (в особенно-



сти четвертого) при резком повышении числа дополнительных ударений на 
первом слоге (ср. профиль ударности, табл. 2). Особенно важно при этом то, 
что ударность второго слога резко не снижена (она держится примерно на 
уровне ямба XIX — начала XX в.), поэтому особенно велика насыщенность 
ударениями начал строк (из 94 ударений 42 приходится на два первых слога). 
Что же касается концов строк, здесь можно предположить для всего данного 
отрывка (а в особенности для нечетных строк с немужскими рифмами) относи
тельно меньшую четкость их. Это следует, во-первых, из обилия переносов, во-
вторых, из неточной рифмовки в нечетных строках, где часто чередование дак
тилических рифм с гипердактилическими. Эти последние появляются в третьих 
строках третьего, четвертого и шестого четверостиший и в обеих нечетных 
строках завершающего (седьмого) четверостишия четырехстопного ямба. По
степенное введение трехсложных безударных промежутков перед словоразде
лами в середине строки и гипердактилических рифм (с трехсложными клаузу
лами), роль которых нарастает к концу отрывка, можно сравнить с аналогич
ным постепенным использованием дополнительного ударения на первом слоге, 
описанным выше. Иначе говоря, метрическая схема четырехстопного ямба с 
чередованием дактилических и мужских рифм (использовавшаяся ранее, на
пример, в таких стихах Блока, как «Незнакомка») к концу этой главки оказыва
ется существенно преображенной. 

Отличительные черты чистого четырехстопного ямба в 7-й главке выделяют
ся особенно наглядно при сравнении с четырехстопными ямбическими строками, 
чередующимися с трехстопными в 3-й главке и в последнем четверостишии 4-й 
главки. При скудости материала, не позволяющей считать статистические дан
ные вполне надежными, все же обращает на себя внимание различие в употреб
лении наиболее характерной для классического пушкинского ямба 4-й формы, 
которая, в согласии с традицией второй половины XIX в . 1 9 , в 3-й и 4-й главках 
представлена более чем в половине строк (табл. 3) в отличие от 10,7 % в 7-й глав
ке (см. табл. 1). 

Таблица 3 
Статистика форм четырехстопного ямба в 3-й и 4-й главках 

Число строк: 
Формы 

Число строк: 
1-я 2-я 3-я 4-я 5-я 6-я 7-я Всего 

3-я главка 0 0 1 7 0 2 2 12 
4-я главка 0 0 0 1 0 1 0 2 

В с е Г ° { в % 
0 0 1 8 0 3 2 14 

В с е Г ° { в % 0 0 7,2 57,2 0 21,4 14,2 100 

Преувеличенным по сравнению с классической традицией, по-видимому, 
можно считать употребление 6-й ф о р м ы 2 0 , напоминающее о ритмических экспе
риментах начала века, например у Белого (как и употребительность 7-й формы с 
четырьмя безударными слогами до и после словораздела). Но особенно рельефно 
отличие ямба этих отрывков от разобранного выше выступает при исследовании 
«профиля ударности» (табл. 4). 



Таблица 4 
Число ударений на первом и сильных слогах в 3-й и 4-й главках в четырехстопном ямбе 

Слоги 
Число ударений: 1-й 2-й 4-й 6-й 8-й 
в абсолютных числах 
в % 

2 
14,2 

11 
78,5 

12 
86,7 

1 
7,1 

14 
100 

В отличие от 7-й главки (см. табл. 2) 6-й слог характеризуется почти полной 
безударностью (единственное ударение появляется в первой строке последнего 
четверостишия 3-й главки «Разительного света сноп», где контекст достаточно 
красноречиво свидетельствует об особой роли этой строки). Ударение на первом 
слоге встречается в 4-й форме, где в 7-й главке не встретилось ни одного допол
нительного ударения, и в строке с «хориямбом»: «Бёртольда Шварца. . . Даро
вит». Число ударений на первом слоге резко понижено по сравнению с 7-й глав
кой, хотя в трехстопном ямбе в тех же главках дополнительные ударения встре
чаются часто. Это можно сопоставить с тем, что в логаэде п - и и - и - и в 8-й 
главке, где он комбинируется с двустопным ямбом, крайне редко встречается 
ударение на первом слоге в отличие от 6-й и 9-й главок, написанных чистым ло-
гаэдом. Иначе говоря, в сложных метрах, образованных сочетаниями разностоп
ных строк, начальное ударение на первом слоге чаще встречается в строках с 
меньшим числом стоп. Кроме этого собственно метрического объяснения, следу
ет иметь в виду и то, что дополнительные ударения вводятся постепенно (поэто
му в первых главках, как и в первых строфах 7-й главки, их меньше, чем в по
следних), причем постепенное увеличение их числа косвенным образом связано с 
развитием темы: в 3-й и 4-й главках разговор двух любящих только подготавли
вается, в 7-й главке этот разговор уже кончается. 

2. Р и т м « г л и к о н и ч е с к о г о л о г а э д а » . С выявленными выше характе
ристиками ритма четырехстопного ямба 7-й главки полностью согласуются рит
мические особенности логаэда 5-й, 6-й и 9-й главок, описываемые в статье 
А. Н. Колмогорова. Здесь достаточно ограничиться ссылкой на эту статью и при
ведением более дробных статистических данных об употреблении ритмических 
вариантов этого метра в 5-й, 6-й, 8-й и 9-й главках (табл. 5). 

Сходство простирается вплоть до одинакового приема рифмовки однослож
ных слов в началах смежных строк в 9-й главке: 

Во весь окоем глазка — 
Глаз. Красного коридора 
Лязг. Вскинутая доска. 

Несущие здесь дополнительные ударения слова глаз и лязг рифмуются между 
собою и связаны, кроме того, с мужскими рифмами (глазка — глаз, лязг — доска), 
что полностью соответствует разобранным выше сходным построениям в четы
рехстопном ямбе 7-й главки (где встречается и аналогичный пропуск серединных 
метрических ударений в строке). 

Особенности рассматриваемого логаэда в 5-й, 6-й и 9-й главках наиболее на
глядно выступают при сравнении с четными строками 8-й главки, написанными та
ким же размером (в комбинации с двустопным ямбом нечетных строк). В 8-й главке 
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крайне редко встречаются строки с ударением на первом слоге (в трех строках 
из 36, т. ё. в 8 % при 33 % в 9-й главке, 26 % в 6-й главке и 19 % в 5-й главке). 
При этом в 8-й главке не встречается вариант Зе, но зато встретился вариант За. 
Тем самым ритм 8-й главки косвенно подтверждает вывод, сделанный А. Н. Кол
могоровым на основе анализа 5-й и 6-й главок и цикла «Стол»: дополнительное 
ударение на первом слоге в логаэде Цветаевой связано с оттягиванием словораз
дела к концу строки. Поэтому в 8-й главке, где минимально число дополнитель
ных ударений, встречается вариант За со словоразделом, наиболее близким к на
чалу («И жмусь. . . И неотторжима»), но отсутствует вариант Зе со словоразде
лом, наиболее близким к концу строки. 

В тех редких случаях, когда в 8-й главке есть дополнительное ударение на 
слабом слоге в логаэдической строке, оно встречается в сочетании с таким же 
ударением в ямбической строке: 

Всей костью и всем упором: 
Жив только бок... 

Существенно отличаясь в отношении ударности слабого слога от логаэда 5-й, 
6-й и 9-й главок, логаэдические строки 8-й главки характеризуются приблизи
тельно таким же соотношением между 1-й и 3-й формами без дополнительного 
ударения, т. е. таким же обилием пропусков серединного метрического ударения 
и соответственно многосложными безударными промежутками между ударения
ми (8 случаев из 33, т. е. 24 % в 8-й главке при 33 % в 9-й главке, 26 % в 6-й глав
ке, 12 % в 5-й главке, где, как отметил А. Н. Колмогоров, подобные ритмические 
приемы вводятся постепенно). 

Сравнивая схемы 5-й и 6-й главок, приведенные в статье А. Н. Колмогорова, и 
схему 9-й главки, можно установить параллелизм в употреблении 2-й формы как 
завершающей в 5-й и 6-й главках и сходного пропуска первого метрического 
ударения в первой из двух последних строк 9-й главки, где отсутствует первый 
(слабый) слог (сходную роль играют пропуски первого метрического ударения в 
последних строках двух четверостиший в стихотворении «Никто ничего не от
нял. . .», метр которого сопоставлен выше с метром 9-й главки). 

3. Р и т м д в у с т о п н о г о я м б а . Ритм двустопного ямба воспроизводит те 
же особенности, которые отмечены по отношению к началу строки в четырех
стопном ямбе; аналогом пропусков серединного ударения здесь (как и в двустоп
ном амфибрахии) служат дактилические рифмы, благодаря которым за ударными 
слогами следует группа из двух безударных. В трех четверостишиях двустопно
го ямба ни одно метрическое ударение не пропущено, но, кроме того, в семи 
строках из двенадцати есть дополнительное ударение на первом слоге, а в тех 
строках, где дополнительного ударения нет, авторское выделение первого слога 
следует из таких написаний, как «Спо-койных глаз», «Е-ще немножечко», «В 
по-следний раз» (последняя строка повторяется в конце каждого из трех четве
ростиший; только в 8-й главке слово «последний» напечатано без дефиса). По
этому выделенность первого слога следует считать ритмической нормой для 
всех строк. 

В двустопном ямбе нечетных строк 8-й главки, чередующихся с логаэдом в 
четных строках, также нет пропусков метрических ударений, но дополнительные 
ударения встречаются реже (в 7 строках из 36, т. е. в одной пятой). 



Однако при отсутствии дополнительного ударения первый слог выделяется 
дефисом («Во-да», «Мо-неты», «Бла-гая» «При-шлось», «Бро-сать», «Эк-спресс», 
«Про-гал», «Про-слушай», «Сти-хов», «Ска-жи»), если он не образует служебно
го слова, выделяемого другими графическими средствами (тире в «Не — бро
шусь вниз!», где не уподобляется ударному что в строке «Что — ваш союз?). В 
трех двустопных ямбических строках начальное дополнительное ударение пада
ет на ключевое слово мост, которое, кроме того, образует отдельную нериф-
мующуюся строку (в конце первой части 8-й главки). Все семь случаев появле
ния дополнительного ударения приходятся на вторую часть 7-й главки. 

4, Р и т м д в у с т о п н о г о а м ф и б р а х и я . При интерпретации двустопно
го амфибрахия в поэме (близкородственного двустопному ямбу, с которым он 
чередуется во второй главке) можно опираться на авторское указание, касающее
ся трагедии «Ариадна», написанной через несколько месяцев после «Поэмы 
Конца»: «Между первым и вторым слогом перерыв, т. е. равная ударяемость пер
вого и второго слога» 2 2 . Второй слог всегда ударен. Исключение составляет 
лишь строка «Вне! Перешед вал!», где амфибрахий, чередующийся с логаэдом в 
последней, 12-й, главке, деформируется, но и при этом сохраняется трехудар-
ность строки, как бы зеркально обращенной: - v j u — вместо Л - и и - ; замеча
тельно, что при этом зеркальном отражении неизменяемой остается ударность 
первого слога. Особенно много дополнительных ударений в 14-й главке (табл. 6), 
где в трех случаях сверхсхемные ударения встречаются и не в начале, а в середи
не строки («всем полднем», «два рубца», «песней песен»), и в амфибрахических 
(четных) строках последней части 12«й главки. В этой части в пяти строках из 
одиннадцати (т, е. почти в половине случаев) на первый слог падает ударение, 
подчеркнутое переносами и созвучиями (щит — жид — жить, месть—меси
во) в предпоследнем четверостишии: 

За Давидов щит — 
Месть! — В месиво тел! 

.„жид 
Жить — нё захотел 2 3. 

В тех строках, где дополнительных ударений на первом слоге нет, в этой час
ти в четырех случаях первый слог выделен графически («Ев-рейский», «Но
гами», «По-щады»). Такую же выделенность первого слога можно предполагать 
и в других случаях. 

5. Р и т м т р е х с т о п н о г о я м б а . В отличие от ритма всех описанных вы
ше размеров (четырехстопного и двустопного ямба, «гликонического логаэда», 
двустопного амфибрахия) трехстопный ямб поэмы не характеризуется столкно-
вением двух ударных слов в начале строки, хотя и для него весьма характерны 
дополнительные ударения на первом слоге, 

Как и в четырехстопном ямбе 7-й главки, обращает на себя внимание использо
вание дополнительных ударений на первом слоге, в трехстопном ямбе 2-й главки 
встречающихся в половине строк (8 из 16), а в 3-й главке — в пяти трехстопных 
строках из двенадцати, Но почти все дополнительные ударения приходятся на 
2-ю форму трехстопного ямба (табл. 7), где пропущено первое метрическое уда
рение, По-видимому, из-за специфического употребления в сочетании с дополни-
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тельным ударением на первом слоге частота употребления 2-й формы трехстоп
ного ямба существенно больше, чем в классическом трехстопном ямбе (но это в 
меньшей степени относится к 4-й главке, чем ко 2-й и 3-й); напротив, заметно 
уменьшается частота 1-й формы. Таким образом, существенно ослаблена удар
ность сильных слогов (при повышении ударности первого слабого слога ) 2 4 . 

Те немногочисленные случаи (4 из 14), когда 2-я форма не имеет дополни
тельного ударения на 1-м слоге, объясняются особой функцией соответствующих 
строк: во 2-й главке в одном случае — это цитата из Блока (половина строки шес
тистопного ямба — «Не от одной зари»), в другом — резкое возражение собесед
нику («Но никакого дома ведь»), в 4-й главке такие строки 2-й формы начинают 
вторую («Холостяки семейные») и третью («Вполоборота — это вот») строфы. 

Отличие между 2-й главкой (а также 3-й, где формы трехстопного ямба упо
требляются сходно с 2-й главкой) и 4-й заключается в том, что в последней ос
лаблена ударность четвертого слога при повышении ударности второго слога и 
меньшем числе дополнительных ударений на первом (табл. 8). 

Таблица 8 
Число ударений на 1-м и сильных слогах в трехстопном ямбе 

Слоги 
Число ударений 1-й 2-й 4-й 6-й 

2-я главка 
в абсолютных цифрах 8 7 13 16 
в % 50 43,7 81,2 100 

3-я главка 
в абсолютных цифрах 5 8 9 12 
в % 41,6 66,6 75 100 

4-я главка 
в абсолютных цифрах 4 36 14 42 
в % 9,5 85,7 33,3 100 

Для 4-й главки особенно характерно использование варианта ЗЬ с дактиличе
ским безударным словоразделом в строках с дактилическими рифмами, благода
ря чему образуется последовательность абсолютно симметричных групп п - и и , 
повторяющихся четыре раза подряд в таких комбинациях «пеонов вторых» 2 5 , как 

Нашучено, насмеяно, u - u u | u - u u | 
А главное — насчитано! u - u u | u - u u | 

Такие сочетания строк повторяются симметрично в третьей и четвертой стро
ках первого четверостишия в 1-й, 2-й и 4-й строфах 4-й главки, причем в последней 
строфе то же ритмико-синтаксическое построение повторено и в пятой строке 2 6 : 

Наласкано, налюблено, 
А главное — натискано! 
Нащипано... Вчерашняя... 

Эти повторяющиеся группы «пеонов вторых» в 4-й главке представляется не
обходимым сравнить с использованием ритмического варианта 1с двустопного 
амфибрахия в 10-й главке, где дактилический безударный промежуток, предше-



ствующий словоразделу в этом варианте, комбинируется с дактилической риф
мой, образуя две параллельные группы - u и в пределах одной строки. Такое со
четание повторяется в ряде смежных строк: 

.. .Откуда-то дунувший, 
Откуда-то хлынувший 
В молочную тусклую 

(так же построена и последняя строка этого отрывка: «Голландского глаженья»). 
Тематически и по подбору слов естественно сравнить этот отрывок с 4-й 

главкой. По содержанию соответствующие места 4-й главки («А главное — на
считано!») и 10-й главки («А главное — юности») явно контрастируют. Описа
ние кафе, посетители которого заняты «коммерческими шашнями», в 4-й главке 
предшествует разговору героев; в 10-й главке воспоминания о молочной, где они 
встречались по утрам, следуют за главками, посвященными их разговору. 

Для 4-й главки «Поэмы Конца» особенно характерен ритмико-синтаксический 
параллелизм определенных частей строф. Не только последние две строки перво
го четверостишия трех указанных строф, но и последние две строки в каждой 
строфе связаны повторением одинаковых ритмических и синтаксических сочета
ний. В 3-й строфе, где в двух последних строках первого четверостишия отсутст
вует описанное ритмическое сочетание, его заменяет другая комбинация одина
ково построенных строк (с вариантом 1с), благодаря дактилической рифме свя
занная с первой строкой следующего четверостишия, построенной точно так же: 

Один — над книжкой чековой, 
Другой — над ручкой лайковой, 
А тот — над ножкой лаковой 
Работает тишком. 

Точное ритмическое соответствие комбинации двух последних строк в начале 
второго четверостишия 3-й строфы находится (с добавлением дополнительного 
ударения на первом слоге) в том же месте в 5-й строфе: 

Жуют. Над шейкой сахарной 
Черт — газовым рожком. 

Таким образом, 3-я и 5-я строфы, где нет описанного выше сочетания групп с 
дактилическими окончаниями, связываются ритмическим параллелизмом друго
го рода. 

Указанные особенности ритма трехстопного ямба можно, вероятно, объяснить 
исходя из гипотезы о том, что для ритма поэмы существенно как ударение в на
чале строки, так и наличие многосложных безударных промежутков после него. 
В четырехстопном ямбе обе эти тенденции могли совмещаться при наличии уда
рения на первом сильном слоге; в трехстопном же ямбе это оказывалось невоз
можным. В двустопном ямбе ту же роль, что пропуск метрического ударения во 
2-й форме трехстопного ямба, играла дактилическая рифма.. Это гипотеза под
тверждается структурой описанных выше сочетаний с «пеонами вторыми», где 
одновременно используется и пропуск метрического ударения, и функционально 
ему соответствующая дактилическая рифма; параллелизм с амфибрахическим 
отрывком подтверждает близость трехстопного ямба поэмы к двудольным трех-
сложникам (см. особенно показательное сочетание Л и - в начале строки). 



6. Р и т м д о л ь н и к а и л о г а э д а с а н а п е с т и ч е с к о й а н а к р у з о й . 
Отсутствие анапеста (при наличии и двустопного амфибрахия и двустопного 
дактиля) в поэме можно, по-видимому, объяснить описанной выше общей рит
мической тенденцией, плохо согласовывавшейся с особенностями анапеста, ко
торый в поэзии начала XX в. (например, у Блока) почти не знал сверхсхемного 
ударения на первом слоге (когда же это ударение и появлялось в строках вида «С 
буйным ветром в змеиных кудрях», оно в большой степени подавлялось анапе
стическим метром). Но в поэме использованы «логаэдообразные» дольники с 
анапестическими зачинами, где первый слог ритмически выделен, как и во всех 
других описанных выше размерах. В отличие от этих последних, дольник с ана
пестической анакрузой не знает столкновений двух ударений в начале строки. В 
этом отношении этот метр совпадает с теми метрами, где, как в хорее и дактиле, 
сильный слог является первым в строке. 

В трехдольнике, которым написана 1-я часть 9-й главки поэмы, в семи стро
ках (т. е. в половине строк) имеется дополнительное ударение на первом слоге, 
приходящееся на односложное или двусложное слово. Для сопоставления с риф
мующимися ударными словами в началах строк четырехстопного ямба и амфи
брахия особый интерес представляет ударное Жжет в начале третьего четверо
стишия, связанное рифмой с предшествующим живот в конце второго четверо
стишия (которое рифмуется не только с мужской четной рифмой вот, но и с не
четной дактилической животное). В четвертом четверостишии начальное удар
ное пар связано созвучием со следующим ударным слогом: «Пар\ Приварками 
обложить!». Вся эта часть 9-й главки обрывается неоконченной строкой, где пер
вый слог несет дополнительное ударение на односложном слове («Жить не хо
чет»). В этой части поэмы в 6 строках из 16 (т. е. в 41%) пропущено второе метри
ческое ударение, причем во всех этих строках межударные промежутки четырех
сложны (форма В 6 ) 1 1 . В схему логаэда u n - u u - u - ( u u ) не укладываются лишь 
2 строки из 16, отвечающие соответственно формам А1 ( и и - и и - и и : и и , т, е. 
чистый анапест — начальная строка «Корпусами фабричными, зычными») и А2 
( u u - u - u u - u u «От друзей — тебе, подноготную»). Остальные восемь строк 
(т. е. половина) написаны формой A3 ( u u - u u - u - ( u u ) ) , которая, по данным 
М. Л. Гаспарова, особенно характерна для дольника Цветаевой 2 8 . 

Другой логаэдообразный дольник, используемый в последней части 10-й 
главки поэмы, существенно отличен от только что рассмотренного, потому что в 
нем ударение, падающее на первый слог, в четырех строках не ограничено чис
лом слогов в слове, на который приходится ударение (поэтому в этих строках 
этот слог нельзя считать слабым). При пропуске метрического ударения на вто
ром (сильном) слоге и ударении на первом слоге возникают такие строки, как 
«Тянутся за предел т о с к и » 2 . При дополнительном ударении на безударном слоге 
может появиться и такая строка, как «Пбд гору.. . Двух подошв пудовых», отне
сение которой к метрической схеме логаэда n u - u u - и - ( u u ) было бы не* 
сколько искусственно. Интерпретация как дольника кажется естественной и по 
отношению к двум указанным строкам, и применительно к двум строкам, где при 
сходном сочетании начального ударения с многосложным промежутком этот 
промежуток (пятисложный) оказывается на один слог превосходящим метриче
скую норму: «Хлебникова соловьиный стон» и «На голову... Океан в каюту!». 



Две последние строки вместе с тем совпадают со строками типа «За городом! 
Понимаешь? За!», где в логаэде - и и - и и - и - ( и ) пропущено второе метриче
ское ударение. Иначе говоря, в строках этого метра стирается грань между 
сверхсхемным ударением на первом (слабом) слоге анакрузы и первым метриче
ским ударением на сильном слоге в строке с нулевой анакрузой. 

Из 32 остальных строк данного метра, которые могут быть описаны как лога
эд указанного типа, 16 (т. е. 5 0 % ) имеют дополнительное ударение на первом 
слоге (приходящееся на односложное или двусложное слово). 

В двух строках первый слог, остающийся неполностью ударным, выделяется 
графически, причем контекст предполагает чтение по слогам: «Рас-стаемся. — 
Одна из ста?», «Рас-ставание. Рас-ставаться» (по образцу этих строк можно 
предполагать выделенность первого слога и в шести других строках, в начале ко
торых повторяются те же слова). Выделенность неполностью ударного первого 
слога можно предположить и в двух строках, начинающихся прилагательными с 
начальным «сверх». 

В тринадцати строках (т. е. в 40 % всех строк, отвечающих схеме логаэда) 
пропущено второе метрическое ударение, причем в трех случаях встречается ха
рактерный и для других логаэдических размеров Цветаевой сдвиг словораздела к 
концу строки («Сверхбессмысленнейшее слово», «Сверхъестественнейшая 
дичь», в обоих случаях с дополнительным выделением первого слога, подобным 
варианту Зе в «гликоническом логаэде»; этого выделения нет в предпоследней 
строке — «Опрокидывающий довод»). Четыре приведенные выше «нестандарт
ные» строки характеризуются многосложными безударными промежутками по
сле первого ударения. 

7. Р и т м х о р е я . Хорей, как и все описанные выше размеры, характеризует
ся повышенной ударностью первого слога, но, в отличие от всех этих размеров 
(возможно, кроме последнего — «логаэдообразного» дольника 10-й главки, - 1 / 2 -
1/2-1-(1)), первый слог в нем является сильным. 

Для двустопных хореических строк, входящих в состав хореических четверо
стиший, характерно то, что метрические ударения пропущены лишь в четырех 
строках из двадцати трех. Две строки с пропуском метрического ударения на 
первом слоге встречаются в конце первой части 12-й главки («И у Иова» — «Да 
не выгорело»). Две другие строки с пропуском ударения приходятся на 13-ю 
главку, из них одна встречается в первом четверостишии с двустопными строка
ми («Под ладонью»), другая — в последнем, причем здесь безударное начало 
строки графически выделено самим поэтом («Оди-накового»). В нескольких дву
стопных строках можно предполагать наличие третьего внеметрического ударе
ния («Жизнь есть пригород», «Где ж вы, двойни», «О, как крупно»). 

Уже в 1-й главке двустопный хорей (чередующийся с трехдольником) харак
теризуется крайне редкими пропусками метрических ударений (т. е. повышенной 
ударностью первого слога). Если не считать двух неясных случаев, где ударение 
на служебных словах (как в сравнительном употреблении и связке был) может 
быть ослабленным, но не пропущенным, единственный бесспорный случай про
пуска ударения при дополнительном сверхсхемном ударении на втором слоге 
встречается в сочетании с пропуском первого метрического ударения в соседней 
строке дольника в конце предпоследнего четверостишия: 



Преувеличенно, то есть 
Во весь рост. 

Другие случаи сверхсхемного ударения в двадцати строках двустопного хорея 
в этой главке не встретились. 

Роль дактилических и гипердактилических рифм в двустопном хорее анало
гична описанной выше роли этих рифм в двустопном ямбе и двустопном амфи
брахии. 

Для трехстопного хорея, используемого в сочетании с двустопным и четырех
стопным во 2-й, 12-й и 13-й главках, характерно очень редкое употребление 2-й 
формы (с пропуском ударения на первом слоге, табл. 9), примерно в три раза 
меньше, чем в поэзии XIX в . 3 0 Соответственно возрастает удельный вес 1-й фор
мы (полноударной), тогда как 3-я форма (с пропуском серединного ударения) 
встречается почти с такой же частотой, как у поэтов XIX в. Наиболее характер
ной чертой трехстопного хорея Цветаевой является повышенная ударность пер
вого слога (табл. 10). 

Таблица 9 
Статистика форм трехстопного хорея и их вариантов 

Метрическая схема Пример Число в % 
1 - и - и - ( и и ) 15 46,8 
1а - | u - | u - ( u u ) Дождь в глаза. — Холмы... 10 31,2 
lb - | u - u | - ( u u ) Сушь мужская, мощь... 4 12,5 
1с - u | - u | - | Моря — рыбы! Взмах... 1 3,1 
2 - и - и - ( и и ) 3 9,4 
2а - u - u | - u u | Меховое, мокрое... 3 9,4 
3 - и - и - ( и и ) 14 43,7 
За Здесь околевать... 1 3,1 
ЗЬ - u l - u - l Дело, господа... 6 18,7 
Зс - u - | u - ( u u ) Первое вдвоем... 4 12,5 
3d - u - u l - l За городом мы... 3 9,4 

Всего 32 100 

Таблица 10 
Число ударений на сильных слогах в трехстопном хорее 

Слоги 
Число ударений: 1-й 3-й 5-й 

в абсолютных цифрах 29 18 32 
в % 90,6 56,3 100 

Из явлений, относящихся к употреблению вариантов самой частотной 1-й фор
мы, обращает на себя внимание то, что наиболее редкий в поэме ее вариант 1с 
употреблен в последнем хореическом четверостишии предпоследней главки в 
сочетании с также достаточно редким пропуском ударения в двустопной строке и 
гипердактилической рифмой, а также и с переносом, выделяющим определяемое 
существительное: 



Оди-накового 
Моря — рыбы! Взмах: 

При всей скудости материала, относящегося к четырехстопному хорею, сле
дует заметить, что сравнительно большая доля строк с пропусками первого мет
рического ударения (табл. 11) может быть вызвана особой стилистической функ
цией этих строк, выступающих симметрично в начале третьего, пятого и седьмо
го четверостиший 13-й главки (причем в этих строках одинаково и расположение 
словоразделов). 

Таблица J J 
Употребление форм четырехстопного хорея 

Метрическая 
схема Пример Число строк 

абс. в % 
I - U - U - U - U После глаз твоих алмазных... 3 37,5 
II - U - U - U - U О каких еще соблазнах... 3 37,5 
III - U - U - U - U Бьющегося? Тот соленый... 0 0 
IV - U - U - U - U Плачь, с другими наверстаешь... 1 12,5 
V - U - U - U - U Смахивают. Под руками... 1 12,5 

Всего 8 100 

П р и м е ч а н и е . Пример III формы, отсутствующей в «Поэме Конца», взят из цветаев
ских «Стихов к Пушкину». 

Две первые строки (т. е. половина строк) единственного четверостишия пяти
стопного хорея в 10-й главке характеризуются необычным для традиционного 
хорея пропуском двух метрических ударений на пятом и седьмом слогах, т. е. пя
тисложным безударным промежутком перед последним ударением. В первой 
строке и, вероятно, в следующей употреблена крайне редкая в поэзии XIX в. (в 
отличие от народной поэзии 3 1 и поэзии X X в . ) XI форма ( - u - u - - | u - u - u ) . 
Завершающая роль в четверостишии отведена строке полноударной (I) формы. 

8. Р и т м д р у г и х р а з м е р о в с н у л е в о й а н а к р у з о й п е р е д 
п е р в ы м с и л ь н ы м с л о г о м . В двустопном дактиле пропуски метрических 
ударений отсутствуют. В первом дактилическом отрывке в 6-й главке использу
ется вариант - u | u - u | (с симметричными женскими словоразделами) с единст
венным исключением («Пьют, а не плачут»), по образцу которого построены две 
строки в следующем отрывке. Во втором отрывке в пяти строках из двенадцати 
использован в а р и а н т - u u | - u | . 

Для многостопных размеров этого типа, напротив, наиболее характерны 
именно пропуски метрических ударений. В 11-й главке из пятнадцати строк ло
гаэда - и и - и и - и - в восьми (т. е. больше чем в половине строк) пропущено 
одно метрическое ударение: в пяти случаях — третье, т. е. предпоследнее, в двух 
случаях — первое, в одном случае — второе. Последний случай («Пригорода. 
Сапогом судьбы» — с переносом из предшествующего четверостишия) прихо
дится на начало последнего четверостишия. 

В 12-й главке из двенадцати строк метра - и и - и и - и - в семи строках (т. е. 
тоже больше чем в половине) пропущены метрические ударения, при этом в двух 



строках, симметрично расположенных в третьем и пятом четверостишиях, одно
временно пропускаются первое и третье метрические ударения («На прокажен
ные острова», «Не упоительно ли, что жид»). В 12-й главке в пяти случаях из де
вяти пропущено третье ударение, в трех случаях — первое, в одном — второе 
(«Втаптываю! За Давидов щит — »). 

В 11-й главке из двадцати строк метра - и и - и - ( и ) в семи (т. е. больше чем в 
одной трети) пропущено метрическое ударение (в шести случаях на втором 
сильном слоге). 

В 1-й главке из двадцати строк трехдольника с нулевой анакрузой в трех про
пущено второе метрическое ударение, причем в двух случаях межударный про
межуток четырехсложен (форма В6), в одном — трехсложен (форма В7). В шес
ти строках (т. е. в 30 %) пропущено первое метрическое ударение, причем без
ударная анакруза в таких строках трехсложна, что в поэме встречается крайне 
редко (ср. выше о строках типа «На прокаженные острова»). Из одиннадцати 
строк, где сохранены все три метрических ударения, девять (т. е. почти половина 
всех строк дольника в этой главке) отвечает схеме - и и - и - (форма A3 доль
ника, при нулевой анакрузе совпадающая с рассмотренным выше логаэдом), а 
две — схеме трехстопного дактиля. 

Сравнительно большое число пропусков метрических ударений на первом 
слоге, которое можно было бы объяснить тем, что в 1-й главке основная ритми
ческая тенденция еще не обнаруживается явно, контрастирует с почти полным 
отсутствием таких пропусков в двустопном хорее в этой же главке поэмы. 

9. З а м е ч а н и е о п е р е н о с а х в « П о э м е К о н ц а » . Для всех частей 
«Поэмы Конца» независимо от метра характерно такое использование переносов, 
при котором синтаксически выделяется начальное слово строки, на котором сто
ит ударение (сверхсхемное или метрическое): 

Челом Соломон 
Бьет, — ибо совместный 
Плач — больше, чем сон! 

Эта особенность объединяет все главки поэмы без исключения (в том числе и 
те, где менее отчетливо выражена ритмическая тенденция к усилению начала 
строки) 3 2 . 

10. В ы в о д ы о с о о т н о ш е н и и м е т р а и р и т м а . Согласно вышеиз
ложенному в «Поэме Конца» несмотря на разнообразие метров, выделяется еди
ная ритмическая тенденция, которая воплощается по-разному в зависимости от 
конкретных метрических условий, но сама по себе от метра не зависит. Такое 
понимание ритма отлично от традиционного противопоставления метра и ритма 
(где ритм играет лишь подчиненную роль по отношению к метру, преобразова
нием которого он является), но согласуется с постепенно проникающим в новей
шее стиховедение убеждением, что «ритм стиха всегда активен. Это тот гул, ко
торый слышат поэты и о котором так убедительно говорил Маяковский» 3 3 . В со
гласии с этими высказываниями Маяковского (и многих других поэтов) можно 
было бы думать, что единство ритма при многообразии конкретных метров мо
жет быть обнаружено не только в одном «полиметрическом» (но «моноритмиче
ском») произведении, но и в целой серии произведений. Так, можно думать, что 



некоторые ритмические тенденции, охарактеризованные выше на материале 
«Поэмы Конца», окажутся существенными и для некоторых других произведе
ний Цветаевой, написанных разными метрами (отдельные иллюстрации приво
дились выше). 

Как писала сама Цветаева: «Стих только тогда убедителен, когда проверен 
математической (или музыкальной, что то же) формулой. Проверять буду не 
я » 3 4 . Стиховедческое исследование обнаруживает глубокое внутреннее единство 
поэмы Цветаевой, сказывающееся во взаимных переходах друг в друга разных 
метров, в сходстве их ритмических преобразований, в ходе развития метрических 
тем в отдельных главах поэмы, во всей метрической (и ритмической) компози
ции поэмы, в целом скрепляющей воедино части, написанные разными метрами. 
Возникающие при этом задачи стиховедческого исследования оказываются очень 
близкими к музыковедческим. Вместе с тем естественно возникает вопрос о сте
пени осознанности основного ритмического принципа самим поэтом. Для ответа 
на этот вопрос и некоторые другие, затронутые выше, многого можно ждать от 
исследования черновиков «Поэмы Конца», явившейся плодом длительной и 
очень напряженной работы поэта 3 5 . 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Статья, основанная на докладе, прочитанном на Ленинградском семинаре по 
поэтике и метрике в феврале 1966 г., была опубликована впервые в кн.: Теория 
стиха. Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1968. С. 168—201. 

Работа была написана в 1965—1966 гг. в конце плодотворного периода регу
лярных совместных занятий и обсуждений вопросов русского стиха с А. Н. Кол
могоровым. Заинтересовавшись (после некоторого сопротивления) Цветаевой, 
Колмогоров тогда одновременно со мной занялся одним из ее логаэдических 
метров; наши статьи были напечатаны в одном и том же сборнике. Поэтому из 
окончательного текста я исключил соответствующую часть, ограничившись со
кращенным ее изложением и ссылкой на статью Колмогорова. Цель моей работы 
в целом состояла в обнаружении ритмической доминанты или тенденции, объ
единяющей разные части поэмы, написанные различными метрами. Ту же тен
денцию можно найти и в других стихах поэта (см. о Цветаевой в статье об одном 
приеме построения стихотворения в этом же томе). Как представляется, этот вы
вод позволяет уточнить использовавшееся ранее противопоставление метра и 
ритма. Автор не считает, что этот вывод можно распространить на других поэтов 
безоговорочно, хотя уже многие замечания в ранней книге Якобсона о стихе 
Маяковского могли бы быть переинтерпретированы в том же духе. Вместо подо
бия «истории литературы без имен», к которой тяготело статистическое стихове
дение, на первый план могло бы выдвинуться исследование значимых тенденций 
у отдельных авторов (что не мешает, конечно, и исследованию их эпигонов). В 
противовес распространяющейся популярности идеи существенности «хора, а не 
солистов» в эпоху «умолкнувших гениев» и «умерших богов» наука с удивлени
ем обнаруживает надежные критерии их реальности. 



П р и м е ч а н и я 

1 «Полиметрические» поэмы и длинные стихотворения могут быть найдены либо у 
поэтов, предшествовавших окончательному оформлению этой основной традиции (Ради
щев, Катенин), либо у поэтов, частично отклонявшихся от нее («Восторг души», предпо
ложительно приписываемый Тургеневу, Никитин, «Цыганская венгерка» Ап. Григорьева 
и т. д.). Автор признателен А. Н. Колмогорову, Б. Ф. Егорову, Ю. М. Лотману и В. Е. Хол-
шевникову за советы и указания. 

2 См. статью автора «Ритм поэмы Маяковского "Человек"» (Poetics = Poetyka = Поэти
ка. 2. The Hague; Paris; Warszawa, 1966; перепечатано в настоящем томе), продолжающую 
направление еще не опубликованных работ А. Н. Колмогорова о ритме «Про это» и «Во 
весь голос», доложенных на заседаниях семинара на механико-математическом факульте
те МГУ в 1961 и 1962 гг. (характеристика метров «Двенадцати» была дана в труде 
А. Н. Колмогорова «Метр как образ» в те же годы). 

3 У раннего Пастернака (в особенности в первом издании «Поверх барьеров») можно 
найти и отдельные стихотворения (например, «Баллада» — «Бывает курьером на бор
зом...»), где вставка «Голос души» (позднее автором изъятая) имеет явные черты сходст
ва с поэтикой Цветаевой (см. работу о Пастернаке в первом томе настоящего издания). 

4 Следует заметить, что Некрасов — рядом с Державиным — назван Цветаевой как ее 
любимый поэт в «ответе на анкету», хронологически близком к «Поэме Конца»: ср. стро
фику цветаевского «Когда я буду бабушкой...». 

Одностопный ямб, две строки которого («Кто рвет» и «В рубцах») встречаются в 
«Поэме Конца» в комбинации с двустопным дактилем, использован в «Поэме заставы» 
Цветаевой в строках «Рай с драками» и далее. 

6 Ср. в народном хореическом десятисложнике такие строки, как «Вы куда пошли да 
по дороге», «Эти люди шли да не простые» (из былины «Путешествие Вавилы со скомо
рохами») и т. д. Следует заметить, что словесные темы указанного четверостишия близки 
к тому тематическому кругу, который очерчен для русского народного и литературного 
пятистопного хорея в статье: Тарановский К. О взаимоотношении стихотворного ритма и 
тематики // American Contributions to the Fifth International Congress of Slavists. The Hague, 
1963. 

7 Относительно употребления этих терминов в античной метрике см., например: Gle-
ditsch Н. Metrik: Handbuch der klassischen Altertums-wissensehaft / Hrsg. von Muller. Munchen, 
1901. S. 178; CrusiusF. Romische Metrik. Munchen, 1929. S. 65. 

8 На эту особенность метра заключительных строк каждого четверостишия стихо
творения «Никто ничего не отнял...» не обратил внимания М. Г. Харлап, причисля
ющий его вместе со стихами «Идешь на меня похожий...» и «Мой письменный верный 
стол...» к стихам метра и - и и - и - ( и ) (см.: Харлап М. Г. О стихе. М., 1966. С. 62). 
Кроме стихотворений, указанных в названной работе М. Г. Харлапа и в статье 
А. Н. Колмогорова (в которой проанализированы стихотворения цикла «Стол», напи
санные этим метром), «гликоническим логаэдом» написаны стихи Цветаевой «Цыган
ская страсть разлуки!», «Откуда такая нежность?..», «Маяковскому» («Превыше кре
стов и труб») и четные строки стихотворения «С большою нежностью — потому...» (в 
комбинации с логаэдическим метром и - и - и и - и - ) . 

9 Из других вещей, близких по теме и по времени написания, таким размером написа
на часть «Поэмы Горы» («Минут годы. И вот — означенный»). Тот же размер в стихотво
рениях Цветаевой «Терпеливо, как щебень бьют...», «Ледяная тиара гор...». 

1 0 Но ср. возражения против логаэдической интерпретации дольников в статье: Тара
новский К. Стихосложение Осипа Мандельштама (с 1908 по 1925 год) // International Jour
nal of Slavic Linguistics and Poetics. 5. 1962. P. 118, note 46. Следует отметить, что в тен
денции к логаэдам у Цветаевой и Мандельштама можно найти много общего. 



А. И. Колмогоров в статье о логаэде у Цветаевой предлагает слабый первый слог и 
безударный обозначать особыми знаками. Мы, в отличие от статьи Колмогорова, слабый 
слог обозначаем знаком п , а безударный — знаком и . 

1 2 Для наглядности к каждой форме приведено по одному примеру. Если в 7-й главке 
соответствующая форма не встретилась, то примеры брались из других главок (где четы
рехстопный ямб чередуется с трехстопным) и в двух случаях из других стихов Цветаевой. 
Для 5-й формы взят пример из Пастернака. 

13 Тарановски К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953. С. 25 (ср. там же, с. 32, о не
сколько большем числе дополнительных ударений у авторов XVIII в.). Обилие одно
сложных ударных слов на слабых слогах у таких поэтов XX в., как Брюсов, сравнивается 
с практикой поэтов XVIII в. в статье: Тарановски К. Руски четверостопни J A M 6 у првим 
двема деценщама XX века // тужнословенски филолог. 21. Кн>. 1—4. Београд, 1955—1956. 
С. 23, примеч. 2. Относительно дополнительных ударений у Пушкина см. также Тома-
шевский Б. О стихе. Л., 1929. С. 190. 

1 4 Во втором четверостишии две эти последние строки одинаковы не только по рит
мической форме, но и по характеру словоразделов: 

Луны огромной Соломоновой 
Слезам не выслал небосвод. 

1 5 Здесь предполагается ударность начального вы в строке «Вы понимаете, что буду
щее», что согласуется с естественным для данного контекста чтением. Возможно, однако, 
и чтение с безударным вы (курсив везде наш. — В. И). 

1 6 Ударение на что стоит в тексте поэмы (Цветаева М. Избранные произведения. М.; 
Л., 1965. (Библиотека поэта: Большая серия). С. 462; ссылки на текст поэмы в статье везде 
даются по этому изданию). 

1 7 Стоит напомнить, что Цветаева назвала Державина среди двух своих любимых рус
ских поэтов прошлого. 

1 8 Относительно этой формы у Белого см. цитированную выше статью: Тарановски К. 
1) Руски четверостопни J A M 6 у првим двема деценщама XX века... С. 26—27; 2) Четырех
стопный ямб Андрея Белого // International Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 10. 
1966. P. 136; о поэтах начала века см. в этой связи также статью автора: Иванов Вяч. Вс. 
Ритмическое строение «Баллады о цирке» Межирова // Poetics = Poetyka = Поэтика. 2. The 
Hague; Paris; Warszawa, 1966. С. 280 и 286—287. 

1 9 Ср. употребление этой формы в 56,1% случаев у Мея (1855 г.) и А. К. Толстого по 
данным, приведенным в кн.: Тарановски К. Руски дводелни ритмови. I—II. Таб. III. Сход
но и употребление ее в ранней лирике Брюсова: Тарановски К. Руски четверостопни J A M 6 

у првим двема деценщама XX века... С. 21. 
0 Еще большее преувеличение употребления этой формы у Цветаевой можно найти в 

намеренно стилизованном четырехстопном ямбе двух стихотворений цикла «Плащ» 
(«Ночные ласточки Интриги...» и «Век коронованной Интриги...»), где из 37 строк 16 
написаны 6-й формой. 

2 1 В одной из них («Он — ухо и он же — эхо») ударность начального Он может быть 
оспорена. Статистические данные по 5-й, 6-й и 9-й главкам здесь и в статье А. Н. Кол
могорова расходятся несущественным образом. 

2 Цветаева М. Избранные произведения... С. 658. Из поздних вещей Цветаевой, на
писанных амфибрахием, следует отметить «Куст» (1934), где дополнительные ударения в 
сочетании с переносами появляются в конце 1-й части. 

2 3 Особо следует отметить ударность «е, стоящего на сильном слоге; здесь можно 
предположить связь описываемых ритмических черт с теми чертами стиля Цветаевой, ко
торые видны не только в ее поэзии, но и в прозе. 



Здесь снова оказывается уместным сопоставление с Державиным, но для послед
него характерно наличие дополнительного ударения на первом слоге при сохранении 
ударения второго (ср.: ТарановскиК. Руски дводелни ритмови... С. 98, примеч. 125), 
тогда как Цветаева в трехстопном ямбе (в отличие от четырехстопного) избегает таких 
столкновений. 

2 5 Ср., например, анализ «Фонариков» И. Мятлева: Холшевников В. Е. Основы стихо
ведения (Русское стихосложение). Л., 1962. С. 33. 

2 6 Следует заметить, что такое ритмическое построение в трехстопном ямбе с дакти
лическими рифмами, чередующимися с мужскими, было использовано Цветаевой и 
много позднее в «Стихах к Чехии», где параллелизм подчеркнут графически в таких 
строках, как 

Германия! 
Германия! 

или 
Безумие 
Безумие 

(так же построено и напечатанное в одну строку «О мания! О мумия!» и особенно харак
терное «За здравие, Моравия!», где ритмически одинаковые группы внутри строки связы
ваются рифмой). 

2 7 Классификация форм в соответствии с табл. 1 в статье: Колмогоров А. #., Прохо
ров А. В. О дольнике современной русской поэзии // Вопр. языкознания. 1964. № 1. С. 76. 

2 8 См. Гаспаров М. Л. Русский трехударный дольник XX в. // Теория стиха: Сб. Л., 
1968. С. 101—102. 

2 9 Ср. сходное ритмическое построение в трагедии «Ариадна»: «Мертвенный! И сие 
любовью». Следует, однако, заметить, что и в правильных трехсложных (реже двуслож
ных) размерах в русской поэзии XX в. встречаются случаи, где дополнительное ударение 
падает на первый (слабый) слог при пропуске первого метрического ударения, приходя
щегося на то же слово. Ср. в ямбе «Поэмы Конца»: «Бёртольда Шварца... Даровит». По
этому окончательный вид метрической схемы и и - и и - и - ( и ) или - и - и и - и - ( и ) для 
всего нашего отрывка (без исключений) остается спорным. 

3 0 Данные о трехстопном хорее у русских поэтов XIX в. см.: Тарановски К. Руски дво
делни ритмови... С. 304 (см. там же, с. 302—303, о «профиле ударности» в трехстопном 
хорее). 

Тарановски К. Русски дводелни ритмови... Таб. XIV. Ср. там же, с. 293, где приве
ден пример употребления XI формы — «Достоевского на эшафот» из Волошина (сопо
ставление поэзии Цветаевой и Волошина по историко-литературным и биографическим 
Соображениям представляется оправданным). В данном четверостишии во второй строке 
либо эта же форма, либо еще более редкая X форма ( - u - u - | - u - ) ; выбор между двумя 
формами решается тем, считать ли ударным слово точно в начале второй строки (судя по 
его синтаксической функции, оно должно быть, скорее всего, безударно). 

3 2 В первоначальном варианте работы исследованию переносов этого типа в частях, 
написанных разными метрами, посвящались специальные разделы. Однако поскольку ра
бота превысила отведенный для нее в сборнике объем, от детального рассмотрения этого 
вопроса, к которому автор надеется вернуться в следующих публикациях, здесь пришлось 
отказаться (как и от некоторых несущественных деталей ритмического описания). 

33 Тарановский К. Основные задачи статистического изучения славянского стиха // Po
etics e Poetyka - Поэтика. 2. С. 185—186. Близкие мысли (со ссылкой на эти же высказы
вания Маяковского) ранее были развиты в упоминавшейся выше работе А. Н. Колмогоро
ва «Метр как образ». 



34 Цветаева М. Поэт о критике // День поэзии. 1965. М., 1965. С. 202. В полном тексте 
статьи «Поэт о критике» говорится о резком отрицании Цветаевой статистики стиха в ду
хе Белого (ср. об отношении Цветаевой к стиховедческим выводам Белого: Иванов В. В. 
О применении точных методов в литературоведении // Вопр. литературы. 1967. №10. 
С. 117; перепечатано в этом томе). Поэтому «математическую формулу» в этом месте 
можно сравнить с «формулой цветка» в цветаевском стихотворении. 

3 5 Ср.: Цветаева М. Избранные произведения... С. 725—726 и 768—769. 



РИТМ ПОЭМЫ МАЯКОВСКОГО «ЧЕЛОВЕК» 

Настоящая работа представляет собой часть коллективного труда по исследо
ванию ритма Маяковского, предпринятого по инициативе А. Н. Колмогорова 1 и 
под его руководством. Данная статья состоит из двух частей. 

В первой описываются метры, использованные Маяковским в поэме; во вто
рой рассматривается ритмическая композиция поэмы, в связи с чем дается по
следовательное описание ритма каждого из фрагментов, на которые она может 
быть разделена 2 . 

Описание метров 

1.Ямб 

Ямбом написано с т о 3 с т р о к поэмы, см. н и ж е 4 : 3, 19, 22, 33, 35, 40, 4 1 , 42, 43, 
44, 45, 49, 50, 88, 108, ПО, 116, 117, 118, 119. Из 100 строк — 3 8 четырех
стопного, 60 трехстопного, 1 пятистопного и 1 двустопного ямба (два последних 
размера появляются один раз в конце поэмы, см. ниже, ПО). Из 38 строк четы
рехстопного ямба 36 — с мужской рифмой, 2 — с дактилической. Женские рифмы 
в четырехстопном ямбе не встречаются, т. к. они нарушили бы равносложность 
строк четырехстопного ямба и трехстопного ямба (с дактилическими рифмами), 
на ритмическом отождествлении которых строится большинство ямбических от
рывков поэмы. 

Таблица 1 
Статистика форм четырехстопного ямба 

I II III IV VI VII Всего 
число случаев 21 1 7 7 2 0 38 
в % 55,3 2,6 18,4 18,4 5,3 0 100 

При всей скудости материала следует отметить одинаковое частое употребле
ние III и IV форм и преобладание I ф о р м ы 5 . Статистика вариантов I формы: 



1а) u - | u - | u - | u - | 7 33,3 % 
lb) u - u [ - | u - | u - | 5 23,8 % 
Ic) u - | u - u | - | u - | 1 4,3 % 
Id) u - u | - u | - | u - | 1 4,3 % 
le) u - | u - | u - u | - | 2 9,5 % 
И) u - u | - | u - u | - | 1 4,3 % 
Ih) u - u | - u | - u | - | 2 9,5 % 
И) u - | u - u | - u | - | 2 9,5 % 
Всего 21 

Из 60 строк трехстопного ямба I формой (без пиррихиев) написано 43 строки 
(71 ,7%) , II формой (с пропуском ударений на 2-м слоге) — 5 строк (8 ,3%) , 
III формой (с пропуском ударения на 4-м с л о г е ) — 12 строк (20 % ) 6 . Редкость 
форм трех- и четырехстопного ямба с пиррихиями (41 случай из 354) объясняет 
возможность их употребления в особенно важных местах, в частности в концовках 
ямбических отрывков (например, «С их шелухою сутолок», 3): так, в конце поэмы 
в ямбическом отрывке из 56 сильных слогов только 4 безударны. Из этих 4 пир
рихиев 3 приходятся на две заключительные строки (где употреблена VI форма 
четырехстопного ямба, встретившаяся в поэме всего 2 раза, см. ниже, 119): 

на несгорающем костре 
немыслимой любви. 

Из 60 строк трехстопного ямба 30 (50 %) кончаются дактилическими рифма
ми (составные дактилические рифмы дают возможность двоякого понимания та
ких строк, Как трех- и четырехстопного ямба), 14 — женскими рифмами, 16 — 
мужскими. Статистика вариантов I формы трехстопного ямба (без пиррихиев): 

1а) и - | u - 15 34,9 % 
lb) u - u | - - M 4 9,3 % 
Ic) u - | u - - ( u u ) 14 32,6 % 
Id) u - u | - 4 -1 10 20,9 % 
Всего 43 

В ямбических отрывках регулярно проводится чередование 4 - 3 : в 14 четве
ростишиях со схемой 4-3-4—3 и рифмовкой А - В - А - В (см. ниже: 19, 22, 33, 35, 
42, 49, 50, 108, 118, 119) и в двух пятистишиях со схемой 4 - 3 - 4 - 4 - 3 7 . В двух 
четверостишиях (43 и 45) схема 4 - 3 видоизменяется за счет колебаний между 4 
и 3 слогами в нечетных строках. Колебания между четырехстопным и трех
стопным ямбом характерны и для других ямбических отрывков, начиная с 
первого. Четырехстопные строки с мужским окончанием чередуются с трех
стопными с дактилическими р и ф м а м и 8 ; равносложность этих строк использует
ся в таких случаях, как: 

Глазами взвила ввысь стрелу. 
Улыбку б е р и т в о ю ! 
А сердце рвется к выстрелу, 
А горло бредит б р и т в о ю . 



Первые две строки можно было бы истолковать как четырехстопные с 
мужскими рифмами, но они рифмуются с двумя следующими — трехстопными с 
дактилическими рифмами. Трехстопные строки с дактилическими рифмами (час
то составными, т. е. допускающими иное толкование, как в приведенном приме
ре) образуют три четверостишия; кроме того, используются комбинации трех
стопных строк с дактилическими рифмами, которые чередуются с женскими 
рифмами в трехстопных же строках: 

Идет! Пришла, Раскуталась! 
Лучи везде! С к р е б у т о н и , 
Запели петли утло, 
И тихо входят б у д н и 
С их шелухою сутолок. 

Использование слов с ямбической структурой ( и - ) при соблюдении всех мет» 
рических ударений подчеркивается аллитерациями на сильных слогах; 

Кричу... ду! Ключц звучат! 

Ср. сходное сочетание полноударности ямба с инструментовкой а строке «В 
ковчеге ночи новый Ной». 

Отягчения (ударные слова) на 1-м слоге встречаются в 5 строках т 100; удй= 
рение на 5-м слоге — в одной строке. 

В двух указанных выше четверостишиях используется отождествление риф* 
мующихся неравносложных — четырехстопных и трехстопных строк с дактили* 
ческими рифмами. В одном пятистишии рифмуются четырехстопная, пятистоп
ная и двустопная строки с мужскими рифмами. В двух четверостишиях (б чере* 
дованием 4 -3 ) ямбические строки прерываются одной хореической строкой или 
хореическим началом: 

1) Загнанный в земной загон (хорей) 
2) Набережной Невы идти (хореическое начало) 

(ср. аналогичное хореическое отступление от ямба в трехстопной строке с двкти* 
лической рифмой в «Про это»: «Кудринскими вышками»). 

П е р е ч е н ь я м б и ч е с к и х о т р ы в к о в : 
3 . 9 « В ковчеге ночи новый Ной. . .» {Вступление) 

а) 4м. — Зм.—Лм. — Зм. А - В - А - А - В 
6 ) 3 дакт. — 3 дакт. сост. 3 ж. — 3 ж. — 3 дакт. А - В - А - В = А 

3 пиррихия при 30 ударениях на сильных слогах. 
Рифмы рассмотрены выше {раскуталась —утло — сутолок: скребут они и т, п,), 
19. «Как смеют петь, кто право дал?» (Жизнь Маяковского) 

а) 4 м. — 3 дакт. — 4 м. — 3 дакт. 
4 м. — 3 дакт. — 4 м. — 3 дакт. 

б) 4 Хм. — 3 дакт. — 4 м. — 3 дакт. 
4Х — одна строка четырехстопного хорея после двух четверостиший 
ямба (строка с явной аллитерацией: «загнанный в земной загон»), 
4 пиррихия при 38 ударениях на сильных слогах. 



29. « К р и н у . . . и н у ! Ключи звучат» (Жизнь Маяковского) 
4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 ж. 
4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 ж. 
4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 дакт. 
Женская рифма повесть — дактилическая рифма слепого весть'. 8 пир-
рихиев при 34 ударениях на сильных слогах. 

3 1 . «Разлив людей. Затерся в люд» (Страсти Маяковского) 
4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 ж. 
3 пиррихия при 11 ударениях на сильных слогах. 
Во 2-й, 3-й и 4 -й строках используется фигура u - u - u - u 

3 5. «Зачем тебе? Остановись!» (Страсти Маяковского) 
4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 дакт. сост. 
Женская рифма слаже — дактилическая составная ушла уже. 

4 0 — 4 5 . «Глазами взвила ввысь стрелу» (Вознесение Маяковского) 
4 0 . 3 дакт. сост. — 3 дакт. сост. — 3 дакт. — 3 дакт. 

(первые две составные рифмы можно понять как мужские в четырех
стопных строках). 

4 1 . 3 дакт. — 3 м. — 3 дакт. — 3 м. 
(вторая составная рифма может быть понята как мужская в четырехстоп
ной строке: идет за мной, к воде манит). 

42. 4 м. — Ъм. — 4 м. — 3 м. 
4 3 . 3 дакт. — 3 ж. — 4 дакт. — ЪХдакт. 

ЗХ — одна строка с хореическим началом после 3, 7 5 четверостиший 
ямба. 
Женская рифма выйти — дактилическая составная Невы идти. 

44. 4м. — Ъм. — 4м. — 4м. — 3 м . А - В - А - А - В (ср. отрывок За) 
45 . 4 дакт. сост. — Ъм. — 3 дакт — Ъм. 

В отрывках 4 0 — 4 5 встречается 10 пиррихиев при 7 2 ударениях на силь
ных слогах. 

4 9 — 5 0 . «Протягивает. Череп. Яд» (Вознесение Маяковского) 
49. 4 м . — Ъм. — 4м. — Ъм. 
50. 4 м. — 3 дакт. — 4 м. — 3 дакт 
В отрывках 49 и 50 встречается 2 пиррихия при 26 ударениях на сильных слогах. 
88. «То перекинусь радугой» (Возвращение Маяковского) 

3 дакт. — 3 дакт. — 3 дакт. сост. — 3 дакт. сост. 
Две последние строки можно было бы истолковать и как четырехстопные с 

мужской рифмой. 
1 пиррихий при 1 1 ударениях на сильных слогах. 

108. «Высоко. Глубже ввысь зашел» (Маяковский векам) 
4 м. — 3 м. — 4 м. — Ъм. 
2 пиррихия при 12 ударениях на сильных слогах. 

1 1 0 . «Нашел! Теперь пускай поспят» (Маяковский векам) 
4 м. — 3 дакт. — 5 м. — 2 м. — 3 дакт. А - В - А - А - В 
2 пиррихия при 15 ударениях на сильных слогах; оба пропуска ударения 
образуют пятисложный промежуток в пятистопной строке (единственной 
в поэме): «Крадусь, приглядываюсь — и опять!» , 0 . 



116—119. «Куда теперь! Куда глаза» (предпоследний отрывок поэмы, ср. ямб 
в конце «Про это») 

116. 4м.— 4м.— 4м. (?) — 4м. (?) 
Уникальной является схема 4 4 4 4 в отличие от 4 - 3 - 4 - 3 (две послед
ние строки — з а п и с ь м е л о д и и н е в с л о в а х , в третьей строке 
два лишних слога, но их, очевидно, можно не засчитывать: тра-ля-ля 
дзин-дзя, тра-ля-ля дзин-дзя). 
В этом четверостишии нет ни одного пропуска ударения на сильном слоге. 

117. 3 дакт. — 3 дакт. — 3 дакт. — 3 дакт. 
Первую строку можно было бы истолковать и как четырехстопную с 
мужской рифмой: луч накинь (рифмуется с наручники). 

118. 4 м. — 3 м. — 4 м. — 3 м. 
119. 4 м. — 3 м. — 4 м. — 3 м. 

4 пиррихия при 52 ударениях на сильных слогах в этом последнем от
рывке (116—119) распределены так, что из этих 4 пиррихиев 3 приходят
ся на 2 заключительные строки (а из 14 других строк только в одной один 
раз встречается пропуск ударения). 

2. Четырехстопный амфибрахий 

В предпоследней части поэмы (Маяковский векам) три четверостишия подряд 
(см. ниже, 102) написаны четырехстопным амфибрахием с женскими рифмами 
(типа А - В - А - В ) во всех строках, кроме последней строки третьего четверости
шия, где дактилическая рифма вкопанный чередуется с женской копны во второй 
строке того же четверостишия. Этот отрывок, начинающийся строкой «Июлю 
капут. Обезночел загретый», находится между четверостишиями правильного 
четырехдольника, переходящего в амфибрахий, см. ниже 1 1 . 

3. Другие строгие силлабо-тонические метры 

Четверостишие правильного четырехдольника в части Рождество Маяков
ского, начинающееся строкой «Ударит вправо — направо свадьбы» (см. ниже, 
14), может быть истолковано как имеющее правильную метрическую схему , 2 : 

и - и - и и - и - и 
и - и - и и - и - и 
и - и - и и - и - и 
и - и - и и - и - и 

т. е. Г Г 2 ' Г 1 
1 ' 1 ' 2 ' 1 ' 1 
1 ' 1 , 2 ' 1 ' 1 
1 ' 1 ' 2 ' Г 1 

Сходную структуру имеет первое четверостишие (следующее за «стихотворе
нием из чисел» — I, 2, 4, 8, 16) в части Возвращение Маяковского («Вставай, до
вольно! На солнце очи. . .») , см. ниже, 75. 



4. Дольник 

А. Т р е х д о л ь н и к . Правильным трехдольником написано одно четверости
шие («Я счет не веду неделям», см. ниже, 72, предшествующее концовке части Ма
яковский в небе), написанное по метрической схеме, объяснимой из анапеста 1 3 : 

1 ' 2 ' Г 1 
2 ' 2 ' 2 ' 
2 ' 1 ' 1 ' 1 
2 ' 2 ' 2 ' 

Анапестообразный трехдольник обнаруживается также в четверостишии «Я в 
плену. Нет мне выкупа» (фрагмент 21 , часть Жизнь Маяковского), где, как и во 
фрагменте 72, отступления от схемы анапеста есть только в нечетных строках и 
все строки имеют все метрические ударения, но в первой строке имеется нулевой 
промежуток между ударениями: 

2 ' 0 ' 1 ' 2 
2 ' 2 ' 2 ' 2 
2 ' 1 ' Г 2 
2 ' 2 ' 2 ' 2 

Четверостишие представляет интерес ввиду симметричности двусложных 
анакруз и двусложных клаузул во всех строках в отличие от фрагмента 72, где в 
одной строке анакруза односложна. 

Правильным трёхдольником (с соблюдением равносложное™ строк) написано 
двустишие «Здесь, на небесной тверди», в части Маяковский в небе, см. ниже, 59: 

О ' 2 ' 1 ' 1 
О' Г 2 ' 1 

В указанных 10 строках встретились следующие формы , 5 : 

Таблица 2 

Межударные Анакрузы 
Всего 

промежутки 0 1 2 
Всего 

1 2 2 4 4 
2 1 2 1 1 2 
3 2 1 1 1 2 
4 1 1 1 1 
неправильн. ср. 0 1 1 1 

Всего 2 1 7 

При всей скудости этого материала 1 6 обращает на себя внимание отличие 
форм, встреченных в указанных отрывках чистого трехдольника, от форм трех
дольника, выступающих в сочетании с четырехдольником, см. о них ниже. 

Б. Ч е т ы р е х д о л ь н и к . По отношению к целому ряду отдельных фрагмен
тов поэмы могут возникать споры по поводу возможности интерпретации их 
ритма либо как четырехдольника, либо как четырехударного стиха (все эти спор-



ные случаи отмечены ниже при описании ритмической композиции поэмы). 
Наиболее несомненным является использование правильного четырехдольника, 
близкого к четырехстопному амфибрахию, в части Маяковский векам, где начи
нающие эту часть фрагменты такого четырехдольника (см. ниже, 98, 1 0 0 , 7 ) под
готавливают отрывок, написанный чистым амфибрахием (см. выше); за ним сно
ва следуют четверостишия правильного четырехдольника (фрагменты 103, 104, 
106, 109, 115). Правильный четырехдольник в этой части поэмы представлен 
следующими формами: 

Таблица 3 

№ Межударные Анакрузы 
- Всего № 

промежутки 0 1 
- Всего 

1 2 2 2 1 15 16 
2 1 2 2 2 2 
3 2 1 2 7 7 
4 2 2 1 2 2 
5 1 1 2 1 1 
6 1 2 1 1 1 

Всего 1 28 29 

• Таблица свидетельствует об исключительной близости четырехдольника в 
этой части поэмы к амфибрахию: 55 % строк в указанны* фрагментах являются 
чистым амфибрахием (при 30 % и 40 % амфибрахиев в четырехдольнике некото
рых более поздних стихов и поэм Маяковского) , 8 . 

Бесспорным представляется и наличие четверостиший правильного четырех
дольника в конце предшествующей части Возвращение Мотовского (фрагменты 
92 и 95) и в ее начале (фрагмент 78), ср. также фрагмент 29 в части Жизнь Мая
ковского. Но четырехдольник в части Возвращение Маяковского отличается от 
четырехдольника последующей части, в частности, меньшей строгостью соблю
дения односложной анакрузы: в следующей части она нарушена лишь в 3 % слу
чаев (1 нулевая анакруза на 7 строф), а во фрагментах 9 2 и 95 нулевая анакруза 
выступает в 25 % случаев (2 анакрузы на 8 строк, по одной в каждой строфе). 
Отличие проявляется и в появлении «нечистого» пропуска первого метрического 
ударения (падающего на сложное слово громоголосый во фрагменте 92) при пол
ном отсутствии пропусков метрического ударения в следующей части. Наконец, 
фрагмент 78 отличается от всех других случаев дактилическими клаузулами во 
всех четырех строках (в 98 и 104 составные дактилические рифмы возникают 
лишь в отдельных строках и рифмуются с женскими окончаниями в других стро
ках по схеме, описанной выше при анализе ямба) и наличием двух нулевых анак
руз в одном четверостишии. Из всех четверостиший правильного четырехдоль
ника наиболее отходит от схемы трехсложных метров типа амфибрахия фраг
мент 29, где 66 % безударных промежутков односложны. Ниже даны суммарные 
данные по четырем четверостишиям (29, 78, 92, 95), находящимся за пределами 
части Маяковский векам: 



Таблица 4 

№ Межударные Анакрузы 
Всего № 

промежутки 0 1 3 
Всего 

1 2 2 2 1 1 
2 1 2 2 1 4 5 
3 2 1 2 1 1 
4 2 2 1 1 2 3 
6 1 2 1 1 1 2 
7 2 1 1 1 1 
8 1 1 1 1 1 2 
27 1 9 2 2 1 1 

Всего 5 10 1 16 

Сравнения двух таблиц достаточно для доказательства совершенно различного 
характера четырехдольника в части Маяковский векам и в других частях (состав
ление сводной статистики по всем частям поэтому не представилось целесообраз
ным); в особенности показательна редкость I формы в остальных частях поэмы. 

Отношение фрагмента 68 к правильному четырехдольнику зависит от поста
новки ударения на слове занято: при возможной акцентуации занято дольник 
правильный, при более вероятной акцентуации занято имеется один трехслож
ный промежуток, ср. фрагменты 61 , 64 и 69 той же части, которые можно было 
бы истолковать как дольник, допускающий трехсложные интервалы (ср. также 
65, где имеется и пятисложный интервал). Вероятность такой интерпретации 
увеличивается благодаря тому, что дальше четверостишие правильного четырех
дольника 78 опоясано четверостишиями 77 и 79, которые можно рассматривать 
как четырехдольник, допускающий трехсложные и четырехсложные промежутки. 

Соседство с четверостишиями 92 и 95, написанными правильным четырех-
дольником, и 93, где трехсложный интервал появляется при пропуске метриче
ского ударения: «Аэропланами, буравящих копоть», делает более вероятным от
несение к дольнику, допускающему трехсложные промежутки, и фрагментов 96, 
97, ср. также 94, где имеются четырехсложные и трехсложные интервалы. По
следовательность четверостиший 92—97 можно было бы при таком истолкова
нии считать подготовкой более правильного дольника, постепенно переходящего 
в амфибрахий, в начале следующей части. 

Сходное объединение четверостиший, определяемых как не вполне правиль
ный дольник, вокруг четверостишия правильного дольника, можно отметить и по 
отношению к фрагментам 25 и 27 (где есть трехсложные промежутки), 26 (с ну
левым промежутком), 30 (где двум строкам чистого амфибрахия предшествует 
преобразованная амфибрахическая строка с неметрическим ударением на первом 
слоге при отсутствии ударения на втором: «Вытянется, самку в любви олелеяв», 
ср. сходное «С шеищи по глобусу пуза расползся» в 24 фрагменте), 32 (с трех- и 
четырехсложными промежутками), ср. такие же промежутки во фрагменте 51 , 
отнесение которого к четырехдольнику затрудняется ввиду его изолироэанности 
(но ср. правильный четырехдольник в сочетании со словом-рефреном в 53). Еще 



более изолированным является фрагмент 13, где к тому же для истолкования его 
как четырехдольника пришлось бы предположить несовпадение ритмической 
структуры с рифмовкой. Все указанные случаи (и некоторые другие аналогич
ные, ср., например, фрагмент 112) можно рассматривать не как чистый четырех-
дольник, а как промежуточные случаи между дольником и ударным стихом. 

В. Ч е т ы р е х д о л ь н и к в с о ч е т а н и и с д р у г и м и в и д а м и д о л ь 
н и к а . Наибольший интерес представляет сочетание четырехдольника с трех
дольником в строфах со схемой 4 - 3 - 4 - 3 2 0 , ср. ту же схему в ямбических фраг
ментах поэмы. 

Две строки могут быть истолкованы как амфибрахий (с чередованием трех
стопной и четырехстопной строк и пропуском метрического ударения в трех
стопной строке) в четверостишии, написанном правильным четырехдольником, 
чередующимся с трехдольником, в части Страсти Маяковского (строка с про
пуском метрического ударения «В святошестве изолгалась», фрагмент 34). Схема 
этого Четверостишия, находящегося между двумя четверостишиями ямба со схе
мой 4 - 3 - 4 - 3 : 

0 ' 2 ' Г 2 ' 1 
1 ' 5 ' 0 (= 1 ' 2 ' 2 ' 0, т. е. и - и и - и и - ) 
1 ' 2 ' 2 ' 2 ' 1 
1 ' 1 ' 2 ' 0 

Обращает на себя внимание то, что здесь в трехдольнике наблюдается про
пуск метрического ударения, не наблюдаемый во фрагментах, написанных чис
тым трехдольником. Такой же пропуск метрического ударения имеется и в дру
гом фрагменте поэмы (85), где можно предположить дольник со схемой 4 - 3 - 4 - 3 . 
Особенностью этого последнего четверостишия является наличие одного трех
сложного интервала во второй строке (т. е. в трехдольнике), рифмующейся с чет
вертой строкой, где четырехсложный интервал вызван пропуском метрического 
ударения: 

0 ' 2 ' Г Г 2 
О'З ' 2 ' 0 
0 ' 2 ' 2 ' 1 ' 2 
0 ' 4 ' 0 

(предполагается пропуск метрического ударения в последней строке: «Дума
е ш ь — кардинал?»). Значительно более гипотетичным было бы предположение 
дольника со схемой 4 - 3 - 4 - 3 во фрагменте 93 (ср. также фрагмент 46 со схемой 
4 - 3 - 3 - 3 ) или со схемой 4 - 4 - 3 - 3 во фрагменте 2. 

Сочетание двух строк четырехдольника с двумя строками двухстопного ам
фибрахия (т. е. двухстопного дольника) по схеме 4 - 4 - 2 - 2 имеется в четверости
шии «Бестелое стадо, ну и тоску ж оно» (фрагмент 84, Возвращение Маяковского, 
ср. также соседний фрагмент 83 со спорной интерпретацией 4 - 4 - 4 - 2 ) . Сходное 
сочетание двух строк четырехдольника с двумя строками двустопного ямба (т. е. 
двустопного дольника) по той же схеме 4 - 4 - 2 - 2 имеется в конце поэмы в четве
ростишии «Кто, я застрелился? Такое загнут!» (фрагмент 107, Маяковский векам, 
ср. дольник в других фрагментах той же части). В той же (предпоследней) части 



поэмы одна строка двустопного ямба появляется в качестве заключения четве
ростишия «Растерзанной тенью, большой, косматый» (фрагмент 114), написан
ного четырехдольником (с одним четырехсложным промежутком) со схемой 
4 - 4 - 4 - 2 : 

1 ' 2 ' 2 ' 1 ' 1 
Г 2 ' Г Г 1 
1 ' 2 ' 2 ' 4 ' 1 
1 ' 1 ' 1 

Чередование правильного четырехдольника с одностопной строкой (словом-
рефреном мимо) имеется в четверостишии «Церковь в закате. Крест огарком», 
фрагмент 53 (Вознесение Маяковского): 

О ' 2 ' Г Г 1 
О' 1 
О ' 2 ' 2 ' 1 ' 1 
О' 1 

Интерпретация как дольника некоторых других фрагментов поэмы (4, 47, 57, 
61, 70) слишком гипотетична и поэтому здесь не рассматривается. 

Г. Щ е с т и д о л ь н ы й ( г е к з а м е т р о о б р а з н ы й ) с т и х . Случаи, где 
можно предположить появление шестидольного гекзаметрообразного стиха (час
то представляющего собой сочетание двух строк трехдольника, разделенных це
зурой) немногочисленны, но на них следует обратить внимание, в частности, и 
потому, что гекзаметр используется в позднейших поэмах Маяковского, ср. на
чало «150 ООО ООО»21. 

В части Рождество Маяковского «гекзаметрообразный» стих обнаруживается 
в ряде четверостиший. В первом из них — фрагмент 7 («В небе моего Вифлеема 
никаких не горело знаков») — можно выявить следующую метрическую схему: 

и - и и - и и - и | и и - и и - и - и || (9 слогов + 8 слогов), [17| слогов + клаузула 
и - и и - и - и и | и - и и - и и - 1 1 (9 слогов + 8 слогов)Л 7| слогов 
- и и - и и - | - и и - и и - и || 
- и и - и - и и - 1 | 

(В третьей строке четвертое метрическое ударение пропущено 2 2 . ) Гекзаметро
образный «шестидольник» чередуется с четырехдольником в последней строке. 

Элементы сходного метра обнаруживаются во второй половине первой стро
ки, второй и третьей строках четверостишия «Судите: говорящую рыбешку» 
(фрагмент 9): 

Выудим нитями невода 

| - u u - u u - u u | | 
u u - и - и и - и | и и - и и - и - и || 
- и и - - 1 и и - u u - и - и и || 

Однако первое полустишие (с соблюдением трехударности) имеет трехслож
ные промежутки (1 ' 3 ' 3 ' 1), а последняя строка может бцтъ истолкована как 
шести(или семи?)ударный стих с промежутками от 1 до 5 безударных слогов. Та-



ким образом, здесь можно говорить о пяти полустишиях «гекзаметрообразного» 
стиха внутри четверостишия шестиударного стиха (ср. аналогичное вкрапление 
хорошо урегулированного четырехдольника в четырехударном стихе, которое 
может быть и случайным). 

Сходный шестиударный (и пятиударный) стих (с цезурой между двумя полу
стишиями) выступает и в следующем четверостишии («Две стороны обойдите», 
фрагмент 10), хотя в целом оно написано свободным стихом (счет ударений ос
ложнен засчет синтаксического параллелизма в третьей строке): 

Называется «Руки». Пара прекрасных рук! 
j^2 3U-UU-U | -ии-и- || 
Шею выбрать могу и обовьюсь вокруг... 
- u - u u - | - u u - u - | | 

(две эти строки рифмуются). 
Шестиударный квазигекзаметр появляется снова в последней строке следу

ющего четверостишия (фрагмент 11), написанного свободным стихом: 

Животное. Будет ходить двухвостое или треногое... 
и-ии-ии- |и-ии-ии-ии || 

Следующее за этим пятистишие («Кто целовал меня, скажет, есть ли слаще 
слюны моей сока», фрагмент 12) основано на сочетании двух строк шестиудар
ного квазигекзаметра с тремя строками анапеста (из которых две первые можно 
истолковать и как шестиударный стих, а последняя является вторым полустиши
ем строки гекзаметра). Запись пятистишия (метрическая схема): 

-ии-ии-и | ии-ии-ии-и || 
и-ии-ии- | и-и-ии- || 
UU-U- | и-ии-ии-и |1 
ии-и- | ии-ии-и-и || 
ии-ии-ии- || 

Тема гекзаметрообразного шестиударного стиха возникает снова в начале 
следующей части Жизнь Маяковского в первой строке (фрагмент 18): 

Ревом встревожено логово банкиров, вельмож и дожей... 
-ии-ии-ии | и-ии-и-и- || 

Эта тема (после ямбического отрывка) находит продолжение в изолированной 
нерифмованной строке (фрагмент 20 ) : 

Тысячеглаз надсмотрщик, фонари, фонари, фонари... 
-ии-и-(и)и 2 5 | ии-ии-ии- || 

За этой строкой следует четырехстишие анапестообразного трехдольника 
(фрагмент 21), ср. выше о сочетании гекзаметрообразного стиха с анапестом. 

Сходную гекзаметрообразную нерифмованную строку можно обнаружить в 
части Возвращение Маяковского (фрагмент 81): 

Напрягся, ищу меж другими точками землю. Вот она! 
и-ии-ии-и-ии-и-ии 



За этой строкой следуют две строки шестиудзрного стиха («Вьелея, Моря раз
личию, горы в орлином клекоте»), рифмующиеся с трехударными строками 
(фрагмент 82), С р : также первую строку последнего четверостишия поэмы 
(фрагмент 120), 

Другие случаи появления отдельных шестиударных строк указаны ниже, а 
разделе о рифмованном свободном стихе-

1 Четырехударный стих 
Появлению четырехударного стиха в части Рождество Маяковского предше

ствует четверостишие «Всего не сочтешь! Наконец чтоб в лето» (фрагмент 13, 
четырехдольник?, ср ; выше) с распределением ударений 4 -5 -3 -3 и четверости
шие «Ударит вправо» (фрагмент 14, размер u - u i u u - u - u , ем, выше), о со
блюдением четырекударности. За этими двумя четверостишиями следует одно 
четверостишие (фрагмент 1 1 ) ^Прачечная. Прачки, Много и мбкро») четырех-
ударного стиха, одно четверостишие (16) со схемой Й - Н й и два четверости
шия четырехударного ( 1 7 ) . в is четырехударных строках 4 последних четверо
стиший распределение промежутков между ударениями следующее: 

Таблица Д 

Всего 
Величина промежутка (щ слогах) 4 3 2 Г 
ЦШо случаев 3 12 i f 12 0 4? 

Четырехударный стих (с 1-сложными и 2-сдожными безударными промежут
ками) возобновляется (после первой строки шестиударного гекзаметрообразного 
стиха) в первом четверостишии следуюшей части (фрагмент 18, Жизнь Маяков 
жрго), прерывается ямбическими отрывками и возобновляется СНОВА В четверо
стишии «Долой высоких вымыслов Б Р Е М Я » , ФРАГМЕНТ 23 (но последняя СТРОКА 

имеет пять ударений). ЗАТЕМ, после з четверостиший свободного стиха (где толь
ко треть строк имеет ЧЕТЫРЕХУДАРНЫЙ ритм) четырехударный стих возобновляет» 
ея, но в первом четверостишии четырехударного стиха («Нежнейшие горошинки 
на тонких чулках его», фрагмент 25) одна строка имеет 3 ударения, Четырех* 
ударный стих (с вкраплением отдельных пятиударных строк) продолжается до 
конца этой части (фрагменты 2 6 — 3 } , ср. выше о четырехдольноети этих фраг
ментов), но последняя строка части («ни один не трогает бунт»)—трехударная. 
В 7 последних четверостишиях из 28 строк 25 четырехударны. Распределение 
промежутков между ударениями в 25 строках четырехударного стиха; 

Вдето 
1 Величин» промежутка (в слога*} " i " 4. 3 т } Q 
1 ЧИЕДЕЕЛУЧАЕН " 1 4. 8 ' 4S 2 7S 

Из четырехсложных промежутков 2 встречаются в 3 строках заключительного 
четверостишия; в нем наблюдается единственный пятисложный промежуток и 
ОДНО ИЗ ДВУХ столкновений ударений. 



Четверостишие, где за первыми тремя строками с четырьмя ударениями сле
дует последняя с тремя ударениями, завершает часть Жизнь Маяковского (фраг
мент 3 1 ) . Такое же четверостишие ( 3 2 ) начинает следующую часть Страсти 
Маяковского, но в этой части нет ни одного четверостишия, целиком построен
ного из четырехударных строк: в первом четверостишии четвертая строка трех-
ударна («Выкупаться в его обилии», но ср. выше о возможности интерпретации 
как дольника — с пропуском ударения), а в четверостишии «Череп блестит, хоть 
надень его на ноги» ( 3 7 ) третья строка может быть пятиударной. 

В следующей части (Вознесение Маяковского) также имеется одно четверо
стишие ( 5 1 , «Мутная догадка по глупому пробрела») со схемой 4 - 4 - 4 - 3 , но нет 
ни одного четырехстишия четырехударного стиха (ср. также фрагмент 5 5 со схе
мой 4 - 4 - 5 - 5 ) . 

В части Маяковский в небе возобновление четырехударного стиха подготав
ливается в четверостишии «Понравилось. Стал стоять при въезде» ( 6 4 ) , име
ющем схему 4 4 4 3 (но в последней строке шестисложный промежуток может 
скрывать пропуск ударения, ср. выше о дольнике). За ним следует четверостишие 
четырехударного стиха («Центральная станция всех явлений», 6 5 ) , снова четве
ростишие («Крутните, — просят, — да так, чтоб вымер мир», 6 6 ) , построенное по 
схеме 4 4 4 3 , и 3 четверостишия четырехударного стиха ( 6 7 — 6 9 ) . В 6 указан
ных четверостишиях из 2 4 строк 2 2 четырехударны. В этих 2 2 строках проме
жутки между ударениями распределены следующим образом: 

Таблица 7 

Всего 

Величина промежутка (в слогах) 5 4 3 1 1 0 
Число случаев 1 1 6 36 21 1 66 

В части Возвращение Маяковского, начиная с четверостишия «Сколько их, 
веков, успело уйти», друг за другом следуют 3 четверостишия четырехударного 
стиха ( 7 7 — 7 9 , ср. выше о дольнике), в которых ударения распределены следу
ющим образом: 

Таблица 8 

Всего 

Величина промежутка (в слогах) 5 4 3 2 1 0 
Число случаев 0 2 3 18 13 0 36 

Тема четырехударного стиха возвращается в четверостишии «Довольно лучи 
обсасывать в спячке», 8 6 (схема 4 - Щ - 4 - 4 ) , за которым следует четверостишие че
тырехударного стиха «Звезды! Довольно мученический плести» ( 8 7 ) . Затем снова 
четырехударность возвращается в четверостишии «То-то удивятся не ихней си
лище» (фрагмент 9 1 , схема опять отступление от четырехударности во 
второй строке), за которым следует четверостишие 9 2 со схемой 4 - 4 - 4 - 4 , два 
четверостишия 9 3 — 9 4 со схемой 4 4 4 3 , одно четверостишие четырехдольного 
четырехударного стиха ( 9 5 ) , одно ( 9 6 ) со схемой 4 - 4 — 4 - 3 и снова одно четверо-



ти Жизнь Маяковского), ср. также фрагмент 23. Сходное строение (схема 7-4-3-6) 
имеет четверостишие «Мое безупречное описание земли» в той же части, за ко
торым следует четверостишие «Тонут гении» (5 -4 -5 -5 ) и четверостишие «А по
средине» ( 4 - 4 - 6 - 3 ) , фрагмент 24. 

В части Страсти Маяковского свободным рифмованным стихом написано 
четверостишие 38 «Вижу — подошла» (4 -4 -5 -8 ) . В части Вознесение Маяковско
го за четверостишием 46 «Выросли, спутались» ( 4 - 3 - 3 - 3 , ср. выше о дольнике) 
следует четверостишие 47 свободного стиха 8 - 3 - 5 - 3 , за которым следует четве
ростишие 48 «За стенками» (4 -3 -2 -4 ) . Эта часть кончается четверостишием 54 
«Студенты!» ( 4 - 4 - 3 - 1 ) и 55 — «Всюду теперь» (4 -4 -5 -5 ) . В этой же части 
встречается рифмованное двустишие свободного стиха «Визги. Шум» (2-4), 
фрагмент 52. 

Часть Маяковский в небе начинается четверостишием (56) свободного стиха 
(схема 7-5 4 4), за которым следует рифмованное двустишие свободного стиха 
(«В облаке скважина», схема 2-7) , фрагмент 57. В дальнейшем в этой части 
встречаются отрывки свободного стиха с наиболее свободной организацией, на
поминающей «Войну и мир»: 62 — «Раздражало вначале», 63 — «А, и вы» (с по-
лупрозаической вставкой «Здравствуйте...» и т. п.). Деление на строки в этих от
рывках едва намечено, рифмы нарочито не совпадают с ритмическими единица
ми. После отрывков четырехударного стиха свободный стих появляется в конце 
части в четверостишиях 71 — «Кузни времен» (4 -3 -3 -3 ) и 73 — «Стих. Лучам» 
(4 4 6-6), которое заключает эту часть. 

В части Возвращение Маяковского свободным стихом написаны четверости
шия 80 «Тоска возникла» (4 -6 -2 -4 ) , 82 — «Въелся» (6 -6 -3 -3 ) , затем 89 — «По
казываю мирам номера» (5 -6 -4 -3 ) , 90 — «Отдельные голоса» (4 -2 -2 -3 ) , ср. так
же 86, близкое к четырехударному стиху. 

В предпоследней части поэмы элементы свободного стиха обнаруживаются в 
четверостишии 113 «Чужая комната» (4 -3 -4 -1 ) . 

Заключение поэмы Последнее (120) написано рифмованным свободным сти
хом со схемой 6 - 5 - 6 - 2 . 

7. Прозаические отрывки (нерифмованный свободный стих?) 

Прозаические отрывки, отличающиеся от обычной прозы синтаксическим 
строением и поэтому заслуживающие в некоторых случаях названия нерифмо
ванного свободного стиха (ср, опыты свободного стиха в русской поэзии XX в.), 
используются в зачинах частей: в начале Вступления, фрагмент 1 («Священно
служителя мира»), в начале части Рождество Маяковского, фрагменты 5—6. Как 
нерифмованный свободный стих можно рассматривать строку «Полжизни про
шло, теперь не вырвешься» в части Жизнь Маяковского, за этой строкой следует 
гекзаметрообразная строка «Тысячеглаз надсмотрщик. Фонари! Фонари! Фона
ри I», фрагмент 20 (см. выше). В части Страсти Маяковского как изолированную 
строку нерифмованного свободного (белого?) стиха можно рассматривать строку 
36 «Там, возносясь над головами, Он». Часть Вознесение Маяковского начинает
ся прозаическим (нерифмованным) зачином (фрагмент 39). Особый случай пред
ставляет зачин а виде стихотворения из цифр во фрагменте 74, где ритм образу
ется числовыми соотношениями 2 8 . 



От нерифмованных отрывков отличаются прозаические вставки и цитаты, пе
ремежающие в некоторых случаях стихотворные куски (например, «Нет, — го
ворят, — это нам не подходит» в части Маяковский в небе), см. прозаические 
вставки во фрагментах 1, 63, 70 ,106 ,112 и стихотворную цитату во фрагменте 58. 

Р и т м и ч е с к а я к о м п о з и ц и я 

1. Вступление 

1. Прозаический (?) зачин (нерифмованный свободный стих?) — 3 предложе
ния («Священнослужителя мира.. .»). 

2. Четверостишие рифмованного свободного (?) стиха с числом ударений 4-Ф-
3-2 («Звенящей болью.. .») . Это четверостишие можно было бы истолковать 
и как правильный дольник (со схемой 4 - 4 - 3 - 3 ? ) с пропусками метрических 
ударений в третьей (?) и четвертой строках (существенно появление трех
сложного промежутка между ударениями только в четвертой строке). 

3. Десятистишие ямба, состоящее из двух пятистиший с рифмовкой a -b - a - a -b в 
первом пятистишии (все рифмы мужские) и А - В - А - В - А во втором пятистишии 
(дактилические рифмы, чередующиеся с женскими). Схема первого пятистишия 
(«В ковчеге ночи новый Ной») 4 м. — Ъм. — 4 м. — 4 м. — Ъм. Схема второго 
пятистишия («Идет! Пришла, Раскуталась!»): 3 дакт. — 3 дакт. сост. — 3 ж. — 
3 ж. — 3 дакт. Во втором пятистишии вторая строка «Лучи везде. Скребут они» 
могла бы быть истолкована и как четырехстопный ямб с мужской рифмой, но в 
данном пятистишии она воспринимается как трехстопный ямб с составной 
дактилической рифмой, так как рифмуется со строкой «И тихо входят будни». 

4. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 5 - 5 - 3 - 4 
(«Солнце снова»). Как и в предшествующем четверостишии (2), вместе с ко
торым это четверостишие опоясывает ямбическое десятистишие, промежут
ки между ударениями распределены, как в правильном дольнике, но число 
ударений одинаково только в первых двух строках. 

2. «Рождество Маяковского» 

5. Прозаический (?) зачин (нерифмованный свободный стих?) — одно предло
жение, допускающее истолкование его как нерифмованного хорея («Пусть, 
науськанные.. .»), за которым следует одно предложение — прозаическая ци
тата («Скушной и неинтересной жизнью»). 

6. Четверостишие рифмованного свободного стиха с последовательно убыва
ющим числом ударений 6 - 5 - 4 - 3 («Знаю, не призовут мое имя. . .») . 

7. Четверостишие, в котором гекзаметрообразный шестиударный стих в первых 
трех строках чередуется с четырехдольником в последней строке. Для этого 
четверостишия может быть предложена следующая метрическая схема: 

и - и и - и и - и | и и - и и - и - и || 
и - и и - и - и и | и - и и - и и - || 
- и и - и и - | - и и - и и - и || 

- | и и - и - и и - || 



Для объяснения реального ритма этого четверостишия («В небе моего Виф
леема») нужно учитывать неметрическое ударение на первом слоге при пропуске 
метрического ударения в начале первой строки, сходное наличие неметрического 
ударения при «нечистом» пропуске метрического (на сложном слове «кудрого-
ловым») в начале второго полустишия второй строки и пропуск четвертого мет
рического ударения в третьей строке. Первая и вторая шестиударные строки раз
делены цезурой на 9 слогов + 8 слогов + 1 слог клаузулы в 1 строке с женской 
рифмой. 
8. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 6 - 5 - 4 - 4 

(«И никто не догадался»). 
9. Четверостишие шестиударного стиха, в котором каждая строка распадается 

на два полустишия. Для второго полустишия первой строки и для двух сле
дующих строк может быть предложена метрическая схема гекзаметрообраз
ного стиха: 

| - и и - и и - и и || 
и и - и - и и - и | и и - и и - и - и || 
- и и - и и - | и и - и и - и - и и || 

Но в первом полустишии первой строки («Судите: говорящую рыбешку») и в 
четвертой строке промежутки между ударениями распределены, как в свободном 
стихе (хотя нулевые промежутки не встречаются). 
10. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 6-5-9 

(= 5 + 4 ) - 5 . В третьей строке имеется синтаксический повтор, благодаря чему 
строка делится на две части с числом ударений 5-4. В рифмующихся второй 
и четвертой строках можно предположить пятиударный и шестиударный 
стих с делением на два полустишия: 

Называется «Руки». Пара прекрасных рук! 
и и - и и - и | - и и - и - || 
Шею выбрать могу и обовьюсь вокруг... 
- и - и и - | - и и - и - || 

11. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 6 -3 -4 -6 
(«Черепа шкатулку вскройте»). Последнюю строку можно было бы рассмат
ривать как шестиударный гекзаметрообразный стих: 

Животное. Будет ходить двухвостое или треногое... 
и - и и - и и - | и - и и - и и - и и || 

12. Пятистишие с рифмовкой A - b - A - A - b , где за двумя строками шестиударного 
гекзаметрообразного стиха следуют две строки пятистопного анапеста (кото
рые можно было бы истолковать и как шестиударный стих) и одна строка 
трехстопного анапеста, которая в данном пятистишии может рассматриваться 
как полустишие строки гекзаметрообразного стиха. Метрическая схема этого 
пятистишия («Кто целовал меня, скажет, есть ли слаще слюны моей сока»): 

- и и - и и - и | и и - и и - и и - и || 
и - и и - и и - | и - и - и и - || 
и и - и - | и - и и - и и - и || 



и и - и - | и и - и и - и - и || 
и и - и и - и и - || 

13. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 4 - 5 - 3 - 3 
(«Всего не сочтешь»). Распределение промежутков между ударениями в этом 
четверостишии допускает истолкование его как правильного дольника. При 
этом можно предположить, что рифма отсекает от третьей строки слово 
бьется, принадлежащее ритмически третьей строке, а не четвертой. В таком 
случае четверостишие можно было бы интерпретировать как написанное че
тырехдольником (правильным) с неметрическим ударением на первом слоге 
второй строки и пропусками двух (?) метрических ударений (первого и 
третьего) в четвертой строке (где возникает соответственно трехсложный ин
тервал и трехсложная анакруза). 

14. Четверостишие «Ударит вправо — направо свадьбы», для которого можно 
предложить метрическую схему: 

и - и - и и - и - и 
и - и - и и - и - и || 
и - и - и и - и - и 
и - и - и и - и - и 

15. Четверостишие четырехударного стиха («Прачечная. Прачки. Много и мок
ро»). 

16. Четверостишие с числом ударений 4 - 4 - 5 - 4 («Булочная»). Это четверости
шие можно было бы считать четырехударным, если признать и вдруг (напе
чатанное отдельной строкой) безударным. В пользу такого решения говорит 
подчеркнутый автором параллелизм в построении этого четверостишия и 
предшествующего и последующего четверостиший. 

17. Два четверостишия четырехударного стиха («Сапожная» и «Это я сердце 
флагом поднял»). 

3. «Жизнь Маяковского» 

18. Четверостишие рифмованного свободного (ударного?) стиха с числом ударе
ний 6 4 4 4 (предполагается, что если в начале третьей строки не имеет са
мостоятельного ударения). Первая строка могла бы быть истолкована как 
шестиударный гекзаметрообразный стих: 

Ревом встревожено логово банкиров, вельмож и дожей... 
- и и - и и - и и | и - и и - и - и || 

19. Три четверостишия ямба с нечетными четырехстопными строками с мужской 
рифмой («Как смеют петь, кто право дал») и четными трехстопными с дакти
лической рифмой (строка с составной дактилической рифмой влеку дневное 
иго я в другом четверостишии могла бы рассматриваться и как четырехстоп
ный ямб с мужской рифмой). В третьем четверостишии первая строка напи
сана четырехстопным хореем («Загнанный в земной загон»). В третьем (по
следнем) четверостишии все 4 строки имеют по 3 ударения. Схема четверо
стиший: 4 м. — 3 дакт. — 4 м. — 3 дакт. 



20. Две строки нерифмованного свободного стиха, из которых первая четырех-
ударна: 

Полжизни прошло, теперь не вырвешься. 

Вторая строка может быть истолкована как гекзаметрообразный шестиудар
ный стих: 

Тысячеглаз надсмотрщик, фонари, фонари, фонари... 
- и и - и - ( и ) и | и и - и и - и и - || 

21. Четверостишие анапестообразного трехдольника («Я в плену»). В первой 
строке имеется столкновение двух ударений, остальные строки написаны 
правильным дольником (вторая и четвертая рифмующиеся строки — чистый 
анапест). 

22. Три четверостишия ямба, из которых два первых построены по схеме 4 м. — 
3 ж. — 4 м. — 3 ж. (т. е. 4 - 3 - 4 - 3 и а-В-а-В) , а в третьем возникает схема 
4 м. — 3 дакт. — 4 м. — 3 ж., так как во второй строке составная дактиличе
ская рифма слепого весть чередуется с женской рифмой повесть. Изолиро
ванная строка «Глаза. Кому слепого весть?» была бы воспринята как четы
рехстопный ямб с мужской рифмой. 

23. Четверостишие, приближающееся к четырехударному стиху: свободный 
рифмованный стих с числом ударений 4 4 4 5 (отступление от четырех-
ударности только в последней строке: 

Верящие в розы — измышление досужих ботаников). 

24. Три четверостишия рифмованного свободного стиха с числом ударений 7 - 4 -
3-6 («Мое безупречное описание земли»), 5 - 4 - 5 - 5 («Тонут гении»), 4 4 6-3 
(«А посредине»). Второе можно рассматривать как близкое к пятиударному. 

25. Четверостишие, приближающееся к четырехударному стиху: свободный 
рифмованный стих с числом ударений 4 - 4 - 3 - 4 («Нежнейшие горошинки»). 
Допускает истолкование как четырехдольник с трехсложными (но не нуле
выми) промежутками между ударениями и пропуском метрического ударе
ния в третьей строке. 

26. Четверостишие четырехдольника, где за тремя строками правильного доль
ника следует одна строка со столкновением ударений. Это четверостишие 
(«Гибнут кругом») можно рассматривать и как четырехударный стих, подоб
но следующим четверостишиям. 

27. Четверостишие четырехударного стиха, которое можно было бы рассматри
вать как четырехдольник с одно-, двух- и трехсложными промежутками между 
ударениями. Каждая строка содержит по 11 слогов («одиннадцатисложник»?). 

28. Четверостишие, приближающееся к четырехударному стиху: свободный рифмо
ванный стих с числом ударений 4 -4 -5 -4 («Онемелые стоим»). Можно было бы 
рассматривать как четырехударный стих, если считать безударным им в третьей 
строке. Но этому противоречит то, что им, набранное отдельной строкой, риф
муется с соответствующим (вторым) ударным словом (стоим) в первой строке. 

29. Четверостишие правильного ямбообразного четырехдольника с односложной 
анакрузой в начале каждой строки («Четыре часа»). 



30. Четверостишие четырехударного стиха, где за двумя строками с промежут
ками между ударениями от четырех до двух слогов следуют две строки че
тырехстопного амфибрахия («И вот для него легион Галилеев»); относитель
но интерпретации второй строки см. выше, в разделе о дольнике. 

31. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 4 - 4 - 4 - 3 
(отступление от четырехударности только в последней строке, которой закан
чивается вся часть: «Ни один не трогает бунт») и максимальным (в этой ча
сти поэмы) разнообразием промежутков между ударениями (от 5 до 0 слогов). 

4. «Страсти Маяковского» 

32. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 4 4 4 3 
(как в последнем четверостишии предшествующей части). Каждая строка на
чинается одной стопой дактиля. Это четверостишие допускает истолкование 
его как неправильного четырехдольника с пропуском метрического ударения 
в последней строке («Выкупаться в его обилии»). 

33. Четверостишие ямба 4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 ж. («Разлив людей»). 
34. Четверостишие правильного дольника со схемой 4 - 3 - 4 - 3 (с пропуском вто

рого метрического ударения во второй строке «В святошестве изолгалась»). 
Вторая и третья строки могли бы быть истолкованы как амфибрахий. 

35. Четверостишие ямба со схемой 4 - 3 - 4 - 3 («Зачем тебе? Остановись!») и риф
мовкой м.—ж.—м.—дакт. сост.: женская рифма слаже чередуется с 
дактилической составной ушла уже. Последняя строка «Остановись! Ушла 
уже» в другом четверостишии могла бы быть истолкована и как четырех
стопный ямб с мужской рифмой. 

36. Одна изолированная строка нерифмованного свободного (?) стиха, допуска
ющая интерпретацию ее как пятистопного ямба (т. е. как строки белого стиха?): 

Там, возносясь над головами. Он... 
О | - и - | | u - u - u | - || 

37. Четверостишие, приближающееся к четырехударному стиху («Череп бле
стит»). Схема 4 - 4 - 5 - 4 ; третью строку можно было бы считать четырехудар-
ной (как и остальные строки), если допустить безударность только, но это 
слово выделено в отдельную строку. 

38. Свободный стих с одной только явной рифмой, разбивающей это двустишие 
(?) на две группы с числом ударений 8—13 («Вижу — подошла», рифма ними 
они — имени с характерной неравносложностью послеударной части). Если 
предположить наличие скрытой рифмы руке — другой (?), то можно было бы 
рассматривать этот отрывок как четверостишие рифмованного свободного 
стиха с числом ударений 4 - 4 - 5 - 8 (при этом число ударений в последней 
строке оказалось бы вдвое превосходящим число ударений в двух первых 
строках, соответствующих норме четырехударного стиха). Но такое истолко
вание этого отрывка спорно. 

5. «Вознесение Маяковского» 

39. Три предложения (строки?) прозаического (?) зачина (нерифмованного сво
бодного стиха?), где первую «строку» можно было бы истолковать как четы-



рехстопный ямб («Я сам поэт. Детей учите»), ср. ямб, следующий за этим за
чином. 

40. Четверостишие ямба, где первые две строки могли бы быть истолкованы как 
четырехстопный ямб с мужской рифмой («Глазами взвила ввысь стрелу», 
«Улыбку убери твою»), но рифмующиеся с ними строки написаны трехстоп
ным ямбом с дактилическими рифмами, поэтому схема для четверостишия в 
целом: 3 дакт. сост. — 3 дакт. сост. — 3 дакт. — 3 дакт. 

41 . Четверостишие ямба со схемой 3 дакт. — 3 м. — 3 дакт. сост. — 3 м. («В 
бессвязный бред о демоне»). Третья строка с составной дактилической риф
мой («Идет за мной, к воде манит») могла бы пониматься и как четырехстоп
ный ямб с мужской рифмой. 

42. Четверостишие ямба со схемой 4 м. — 3 м. — 4 м. — 3 м. («Снега кругом. 
Снегов налет») 

43. Четверостишие ямба со схемой 3 дакт. сост. — 3 ж. — 4 дакт. — 3 дакт. 
сост. Последняя строка имеет хореическое начало при ямбическом счете 
слогов («Набережной Невы идти»). Третья строка написана четырехстопным 
ямбом с пропуском одного метрического ударения и по числу ударений со
ответствует двум предшествующим строкам трехстопного ямба. Первая 
строка могла бы рассматриваться и как четырехстопный ямб с мужской риф
мой («Дрожит душа. Меж льдов она»). 

44. Пятистишие ямба с рифмовкой а - В - а - а - В и схемой 4 м. — 3 м. — 4 м. — 
4 м. — Ъм. («Шагну — и снова в месте том»). 

45. Четверостишие ямба со схемой 4 дакт. сост. — 3 м. — 3 дакт. — 3 м. Пер
вая строка, которая изолированно могла бы рассматриваться как пятистоп
ный ямб («Туда! Мяукал кот. Коптел горя»), связана со второй переносом: 

коптел горя / ночник. 

46. Четверостишие, приближающееся к трехударному стиху с числом ударений 
4 - 3 - 3 - 3 («Выросли. Спутались мысли, оленьи»). Может рассматриваться как 
сочетание четырехстопного дактиля в первой строке с тремя строками трех
дольника (одной строкой неправильного дольника и двумя строками пра
вильного трехдольника), ср. выше о дольнике. 

47. Четверостишие (?) рифмованного свободного стиха с числом ударений 8 - 3 -
5-3 («Аптекарь! Аптекарь! Аптекарь!»). Если следовать не рифмовке, а тому, 
как набран этот текст, можно было бы представить его как сочетание изоли
рованной нерифмованной строки трехдольника (трехстопного амфибрахия) с 
четверостишием дольника 5(= 2 + 3)-3-5(= 2 + 3 ) -3 . В этом гипотетическом 
четверостишии первая и третья строки распадаются на два полустишия с 
числом ударений 2 - 3 , а вторая и четвертая строки трехударны (хотя послед
нюю строку можно истолковать и как двустопный анапест). 

48. Четверостишие свободного рифмованного стиха с числом ударений 4 -3 -2 -4 
(«За стенками склянок столько тайн»). Может быть истолковано как четы
рехдольник с пропуском третьего метрического ударения во второй строке и 
пропусками двух метрических ударений в третьей строке. 

49. Четверостишие ямба со схемой 4 м. — 3 м. — 4 м. — 3 м. («Протягивает. Че
реп. Яд»). 



50. Четверостишие ямба со схемой 4 м. — 3 дакт. сост. — 4 м. — 3 м. («Глаза 
слепые»). Вторая строка могла бы быть интерпретирована и как четырех
стопный ямб с мужской рифмой. 

51. Четверостишие с тяготением к четырехударному стиху («Мутная догадка»). 
Число ударений 4 4 4 3. Можно было бы интерпретировать это четверо
стишие как написанное четырехдольником (с четырехсложными промежут
ками, но без нулевых) с пропуском одного метрического ударения в послед
ней строке. Особенностью этого четверостишия является рифма пробрела (в 
о к) — прилавок, где участвует начало первого слога второй строки (в ок-нах). 

52. Двустишие, где с двухударной строкой рифмуется четырехударная, распа
дающаяся на две двухударных: схема 2-4 (= 2 + 2). Вся первая строка («Виз
ги. Шум») может рассматриваться как составная рифма к последнему слову 
второй строки вишу. 

53. Четверостишие «Церковь в закате», представляющее собой сочетание двух 
рифмующихся строк правильного дольника (или четырехударного стиха) с 
одним словом-рефреном, повторяющимся после каждой из этих строк. 

54. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 4 - 4 - 3 - 1 
(«Студенты»). 

55. Четверостишие ударного стиха с числом ударений 4 - 4 - 5 - 5 («Всюду теперь»). 

6. «Маяковский в небе» 

56. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 7-5 4 4 
(в первой строке может быть не 7, а 6 ударений, если первое слово стоп счи
тать прозаическим зачином, не входящим в это четверостишие). 

57. Двустишие с числом ударений 5-5 , допускающее и другие толкования, так 
как первые два слова («Посмотрим, посмотрим») могут и не принадлежать 
этому двустишию, как два слова (тихо скользили), которые следуют за этим 
двустишием в качестве его нерифмованного продолжения. Впечатление 
свободы ритмической организации усиливается не только наличием этого 
нерифмованного продолжения, но и изолированностью сочетания и шорох 
шел в начале второй строки. Это сочетание могло бы рассматриваться как 
отдельная строка. Тогда все это двустишие и его нерифмованное продолже
ние можно представить как пять строк со схемой 2 - 3 - 2 - 3 - 2 , где рифма бле
стело — бестелые (ж. — дакт) связывает только трехударные строки, а 
двухударные не рифмуются. При этом (спорном) делении на пять строк 
промежутки между ударениями можно считать соответствующими правиль
ному дольнику. 

58. Цитата — одна нерифмованная строка («Если красавица в любви клянется»). 
59. Двустишие правильного трехдольника с соблюдением равносложное™ (се-

мисложных) строк («Здесь, на небесной тверди»). 
60. Двустишие свободного рифмованного стиха с числом ударений 2-7 («В об

лаке скважина»). Рифмующееся слово важно, дважды повторяющееся, делит 
второе двустишие на две части с числом ударений 4 - 3 . 

61. Пятистишие («Один отделился») с рифмовкой A - b - A - A - b . Можно интер
претировать как четырехдольник с одной (третьей) строкой пятидольника (но 



и эта строка могла бы быть понята как четырехударная, если принять, что со
четание Владимир Владимирович является единым целым, объединяемым од
ним ударением). Во второй строке («Дремотную немоту расторг») нужно 
предположить пропуск второго метрического ударения (если исходить из 
метрической схемы четырехдольника). 

62. Отрывок свободного стиха («Раздражало вначале»), в котором имеется одна 
явная рифма (газет — глазеть), нерифмованное продолжение («Не пришло 
ли новых») и одна возможная рифма (вначале — ни чаю) в первых строках. 
Если не признавать этого последнего созвучия рифмой, то можно было бы 
предположить, что отрывок начинается нерифмованной строкой «Раздражало 
вначале», за которой следуют четыре строки со схемой числа ударений 4 - 3 -
4 - 3 , где рифма газет — глазеть связывает только трехударные строки, и за
ключительная нерифмованная строка с двумя ударениями (ср. первую двух-
ударную нерифмованную строку в этом отрывке). 

63. Двустишие «А, и вы!», в котором рифмующиеся (по-видимому, четырех-
ударные) строки разделены вставкой «Здравствуйте...», состоящей из двух 
одинаково построенных «цитат» из разговорной речи. 

64. Четверостишие «Понравилось. Стал стоять при въезде», которое может быть 
истолковано как дольник (допускающий трехсложные промежутки между 
ударениями) с пропуском метрического ударения в последней строке «Вели
чественную бутафорию миров». Остальные строки четырехударны. 

65. Четверостишие четырехударного стиха («Центральная станция»), которое 
можно было бы понять и как дольник с одним пятисложным промежутком 
(во второй строке) и соблюдением норм правильного дольника в остальных 
строках. 

66. Четверостишие ударного стиха со схемой 4 4 4 3, если принять его члене
ние по рифме (вымер — ними), которое отличается от авторского членения на 
строки. Это последнее не приводит к сколько-нибудь ясному ритмическому 
описанию. 

67. Четверостишие четырехударного стиха «Главный склад». 
68. Четверостишие четырехударного стиха, которое может быть интерпретиро

вано как правильный дольник («Серьезно. Занято. Кто тучи чинит»). 
69. Четверостишие четырехударного стиха, который мог бы быть понят как че

тырехдольник с одним трехсложным промежутком между ударениями (в 
первой строке). 

70. Прозаическая (?) вставка, построенная как диалог («Нет, — говорят»). 
71. Четверостишие ударного стиха с числом ударений 4 - 3 - 3 - 3 , которое можно 

было бы списать как дольник со схемой 4 - 3 - 4 - 3 с пропуском метрического 
ударения в третьей строке («Отсюда низвергается, громыхая»). 

72. Четверостишие правильного трехдольника («Я счет не веду неделям») с мет
рической схемой, объяснимой из анапеста (вторая и четвертая рифмующиеся 
строки — чистый анапест). 

73. Четверостишие «Стих. Лучам луны», где за двумя четырехударными строка
ми следуют две шестиударные, распадающиеся на два трехударных полу
стишия. 



7. «Возвращение Маяковского» 

74. Строка нерифмованного свободного стиха (?) — «стихотворение из цифр» 
( « 1 , 2 , 4 . . . » ) . 

75. Четверостишие «Вставай, довольно», для которого можно предложить мет
рическую схему: 

- и и - и и - и | и и - и и - и и - и || 
- и и - и и - и | и и - и и - и и - и || 
- и и - и и - и | и и - и и - и и - и || 
- и и - и и - и | и и - и и - и и - и || 

76. Две нерифмованные строки («Утро, вечер ли. . .») свободного (?) стиха. Про
межутки между ударениями как в правильном дольнике. Число ударений 2 -5 . 

77. Четверостишие четырехударного стиха (дольника, допускающего трехслож
ные и четырехсложные промежутки?) «Сколько их, веков». 

78. Четверостишие правильного четырехдольника с дактилическими рифмами 
(«Звезды падают»). 

79. Четверостишие четырехударного стиха «Теперь на земле», которое можно 
было бы истолковать и как четырехдольник, допускающий четырех- и трех
сложные промежутки между ударениями. 

80. Четверостишие «Тоска возникла»: рифмованный свободный стих с числом 
ударений 4 - 6 - 2 - 4 . Первые две (четырех- и шестиударные строки) распада
ются на два (соответственно двух- и трехударных) полустишия. 

81. Нерифмованный отрывок, который можно было бы истолковать как шести-
ударную гекзаметрообразную строку: 

Напрягся, ищу меж другими точками землю. Вот она! 
и - и и - и и - и - и и - и - и и 

Гипотеза о наличии в этом отрывке правильного метра подтверждается вы
бором слова меж (а не между). 

82. Четверостишие «Въелся. Моря различаю», где с двумя первыми строками 
шестиударного гекзаметрообразного стиха, каждая строка которого распада
ется на два трехударных полустишия, рифмуются две трехударные строки. 
Метрическая схема 6 (= 3 + 3)-6 (= 3 + 3 ) - 3 - 3 . 

83. Четверостишие «Раздражает. Тоже уставился наземь» с числом ударений 4-
4 - 3 - 2 . Можно было бы истолковать его как четырехдольник с пропуском вто
рого метрического ударения в третьей строке и двух (?) ударений в послед
ней строке. При другом истолковании число ударений в последней строке 
вдвое меньше числа ударений в двух первых строках (схема 4 4 2-2) . 

84. Четверостишие «Бестелое стадо», где за двумя строками четырехдольника 
(правильного) следуют две строки двустопного дольника (двустопного ам
фибрахия). Метрическая схема 4 (= 2 + 2)-4 (=2-1- 2 ) -2 -2 . 

85. Четверостишие «Глупых поэтов небом маните», которое можно истолковать 
как дольник со схемой 4 - 3 - 4 - 3 и пропуском метрического ударения в по
следней строке («Думаешь — кардинал?»). 

86. Четверостишие, близкое к четырехударному стиху, — число ударений 4 - 1 - 4 - 4 
(«Довольно лучи»). Отступление от четырехударности только во второй строке. 

87. Четверостишие четырехударного стиха «Звезды! Довольно». 



88. Четверостишие ямба со схемой 3 дакт. — 3 дакт. — 3 дакт. сост. — 3 дакт. 
сост. Две последние строки можно было бы истолковать как четырехстоп
ные с мужской рифмой. 

89. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 5 -6 -4 -3 
(«Показываю мирам номера»). Вторая шестиударная (гекзаметрообразная?) 
строка, распадающаяся на два трехударных полустишия, рифмуется с по
следней трехударной. 

90. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 4 - 2 - 2 - 3 
(«Отдельные голоса»). 

91 . Четверостишие, близкое к четырехударному стиху: число ударений 4 - 2 - 4 - 4 
(«То-то удивятся»). Отступление от четырехударности только во второй 
строке. Четырехдольник с пропуском двух ударений во второй строке? 

92. Четверостишие правильного четырехдольника («И снова толпа»). Метриче
ское отягчение на первом слоге слова громоголосый во второй строке. 

93. Четверостишие четырехдольника «Кто схватит», где за тремя строками пра
вильного четырехдольника следует строка с пропуском метрического ударе
ния и трехсложным промежутком между ударениями («Аэропланами бура
вящих копоть»). 

94. Четверостишие «По скату экватора» с числом ударений 4 4 4 3. Неправиль
ный четырехдольник с пропуском метрического ударения в четвертой строке? 

95. Четверостишие правильного четырехдольника («Их тот же лысый»). 
96. Четверостишие «Тише, философы!» 2 9 с числом ударений 4 4 4 3. Четырех

дольник с пропуском одного метрического ударения в последней строке? 
97. Четверостишие четырехдольника с двумя трехсложными промежутками 

между ударениями («Их жалеть!»). Можно истолковать и как четырехудар
ный стих. 

8. «Маяковский векам» 

98. Четверостишие «Куда я, зачем я?» правильного четырехдольника, близкого 
к четырехстопному амфибрахию. Схема 4 DiC. 4 DtC. 4 otc, 4 дакт. сост. 

99. Четверостишие трехдольника (?) «Витрины и окна тушит». Третью строку 
можно считать трехударной (а не четырехударной) при допущении безудар
ности слова только, набранного отдельной строкой. Возможна интерпрета
ция по схеме 4 - 3 - 4 - 3 с пропуском метрического ударения в первой строке. 

100. Четверостишие правильного дольника, близкого к амфибрахию. Во всех 
строках соблюдается амфибрахическое начало 1/1. 

101. Четверостишие четырехударного стиха «Здесь город был». Четырехдольник, 
допускающий четырех- и трехсложные промежутки? 

102. Три четверостишия четырехстопного амфибрахия («Июлю капут.. .» и т. д.) с 
женскими рифмами (типа А - В - А - В ) во всех строках — кроме последней 
строки третьего (последнего) четверостишия, где дактилическая рифма вко
панный чередуется с женской копны во второй строке того же четверостишия. 

103. Четверостишие правильного четырехдольника с односложной анакрузой во 
всех строках («Гуляк полуночных»). Первая и последняя строка написаны 
четырехстопным амфибрахием. 



104. Пятистишие «Рванулась, вышла» (с рифмовкой А - В - А - А - В ) правильного 
четырехдольника с дактилическими рифмами; этот правильный четырех
дольник представляет собой сочетание трех строк четырехстопного амфи
брахия с двумя женскими рифмами {грузно —узнан, рифмуется с составной 
дактилической рифмой уз она в первой строке) и одной дактилической за
ключительной. 

105. Четверостишие «Фонари вот так же врезаны были», близкое к четырехудар
ному стиху: число ударений 4 4 4 2. Отступление от четырехударности в 
последней строке. За четверостишием следует нерифмованное продолжение 
Это улица Жуковского?, ср. Маяковского в следующем четверостишии. 

106. Четверостишие правильного четырехдольника, где за одной строкой дактиля 
(«Смотрит, как смотрит дитя на скелет») следуют три строки четырехстоп
ного амфибрахия. Могло бы быть описано как четверостишие амфибрахия с 
дактилической анакрузой в первой строке. 

107. Четверостишие, где за двумя строками правильного четырехдольника сле
дуют две двухударных строки правильного дольника. Число ударений 4 - 4 -
2 -2 («Кто, я застрелился»). Реальный ритм двух последних строк — дву
стопный ямб. 

108. Четверостишие ямба «Высоко. Глубже ввысь» со схемой 4 м. — 3 м.— 
4 м. — 3 м. 

109. Четверостишие правильного четырехдольника «Сквозь тысячи лет» с со
блюдением схемы 1 ' 2 ' 1 ' 2 ' во всех строках, кроме второй, где схема име
ет вид Г 2 ' 1 ' 1 '. 

110. Пятистишие ямба с рифмовкой а - В - а - а - В и схемой 4 м. — 3 дакт. сост. — 
5 м. — 2 м. — 3 дакт. («Нашел! Теперь»). Вторая строка могла бы рассмат
риваться как четырехстопный ямб с мужской рифмой. В третьей строке пя
тистопного ямба имеется три реальных ударения и пятисложный безудар
ный промежуток. 

111. Вставка «Доброе утро». 
112. Четверостишие четырехударного стиха «Зажглось электричество». Дольник, 

допускающий трехсложные промежутки между ударениями? 
113. Четверостишие рифмованного свободного (?) стиха со схемой 4 - 3 - 4 - 1 

(«Чужая комната»). Преобразование схемы ударного стиха 4 - 3 - 4 - 3 ? 
114. Четверостишие четырехдольника (с одним четырехсложным промежутком) 

с числом ударений 4 4 4 2 («Растерзанной тенью»). Четырехударный стих с 
последней двухударной строкой? 

115. Четверостишие «Швейцара ударами» правильного четырехдольника (две 
первые строки — амфибрахий). 

116. Четверостишие четырехстопного ямба с мужскими рифмами: схема 4 м. — 
4 м. — 4м. — 4м. («Куда теперь»). В этом четверостишии, по-видимому, нет ни 
одного пропуска ударения на сильном слоге. Две последние строки представ
ляют собой запись мелодии не в словах, в третьей строке есть два «лишних» 
слога, поэтому ее можно было бы считать строкой правильного дольника. 

117. Четверостишие трехстопного ямба со схемой 3 дакт. сост. — 3 дакт. 
сост. — 3 дакт. — 3 дакт. («Петлей на шею луч накинь»). Первую строку 
можно было бы истолковать и как четырехстопную с мужской рифмой. 



118. Четверостишие ямба со схемой 4 м. — 3 ж. — 4 м. — 3 ж. («Погибнет все. 
Сойдет на нет»). 

119. Четверостишие ямба со схемой 4 м. — 3 м. — 4 м. — 3 м. («И только боль 
моя острей»). В двух заключительных строках три пиррихия, в том числе 
VI форма, встречающаяся в поэме только два раза. 

9. «Последнее» 

120. Четверостишие рифмованного свободного стиха с числом ударений 6 -5 -6 -2 . 
Первая строка соответствует схеме гекзаметрообразного шестиударного стиха, 
распадающегося на два трехударных полустишия. Рифмующаяся с ней тре
тья строка также шестиударна и распадается на два трехударных полустишия. 

* 

Части настоящей работы докладывались на Конференции по математическим 
методам изучения литературы и поэтического языка в Горьком (сентябрь 1961 г.) 
и на занятии семинара по математическим методам изучения стиха в Москов
ском университете (ноябрь 1962 г.). Автор приносит глубокую благодарность 
всем участвовавшим в обсуждении работы и прежде всего А. Н. Колмогорову, 
способствовавшему уточнению целого ряда ее положений, а также Р. О. Якоб
сону, впервые исследовавшему ритм Маяковского научным методом, за ценные 
консультации. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые напечатано в польском сборнике: Poetyka = Poetics = Поэтика, Warsza-
wa, 1968. С. 243—276. Работа возникла в ходе обсуждения первых исследований 
А. Н. Колмогорова, посвященных полиметрическим поэмам и трансформации тра
диционных метров в более поздних произведениях Маяковского. Я взял на себя 
изучение сходных явлений в ранний период его творчества. Кроме «Человека» я 
изучал также ритмическую структуру иначе построенных поэм, как «Флейта-
позвоночник»; результаты в виде полного ритмического описания последней я 
передал Колмогорову для включения в предполагавшуюся общую работу. Кроме 
сотрудников Колмогорова по статистической лаборатории в ней принимали уча
стие и некоторые слушавшие мои лекции и занимавшиеся с нами метрикой Мая
ковского студенты отделения машинного перевода Института иностранных язы
ков (Иняза). Работа по метрике Маяковского в целом не была завершена. 

П р и м е ч а н и я 

1 См.: Колмогоров А. И., Кондратов А. М. Ритмика поэм Маяковского; Колмого
ров А. Н. К изучению ритмики Маяковского; Колмогоров А. К, Прохоров А. В. О дольни
ке современной русской поэзии (Общая характеристика); Колмогоров А. Н., Прохоров А. В. 



О дольнике современной русской поэзии (Статистическая характеристика дольника Мая
ковского, Багрицкого, Ахматовой). 

2 При этом во второй части работы обращено особое внимание на переходные случаи, 
допускающие различную интерпретацию; все они оговорены, что дает возможность чита
телю, выбирающему другую интерпретацию, нежели та, которая принята автором, внести 
соответствующие коррективы в те выводы, которые излагаются в первой части работы. 
Для связности изложения некоторые выводы и данные, сообщаемые в первой части, по
вторяются во второй части при характеристике соответствующих мест поэмы. 

Из рассмотрения исключены 4 строки из 104, содержащихся в указанных ниже ям
бических отрывках: 2 строки хорея или хорееобразные (см. ниже 19, 43) и 2 строки с не
ясной трактовкой счета слогов (116). 

4 Цифры при ссылках на текст здесь и далее относятся к сплошной нумерации фраг
ментов поэмы, данной ниже, в разделе о ее ритмической композиции. 

5 Такое соотношение совершенно необычно для классической послепушкинской тра
диции и скорее напоминает ямб первых опытов Ломоносова. Ср. Тарановски К. Руски 
дводелни ритмови. I—II. Таб. 3. В этой связи можно заметить, что некоторое сходство по
этики Маяковского и одической традиции XVIII в. отмечалось еще в книге: Тыня
нов Ю. Я. Архаисты и новаторы. 

6 При сопоставлении с данными, приводимыми в книге К. Тарановского. Таб. V, об
ращает на себя внимание необычно большая частота I формы при относительно малой 
частоте III (последнее в особенности отличает приведенные данные от классического 
трехстопного ямба). 

7 Ямбические пятистишия в поэме имеют рифмовку А-В-А-А-В (в трех случаях) и 
А-В-А-В-А (в одном случае). 

8 Ср. о 4-3-4-3-стопном ямбе в «Про это»: Колмогоров А. Я , Кондратов А. М. Ритми
ка поэм Маяковского. С. 69. 

9 Относительно сплошной нумерации ритмических фрагментов см. выше. 
1 0 Наличие трех ударений в этой строке «вольного ямба» при схеме 4-3 в начале стро

фы можно было бы сравнить с тем, как число ударений вольного ямба согласуется с чис
лом ударений других метров позднего Маяковского. 

1 Относительно связи четырехдольника с амфибрахием в других поэмах и стихотво
рениях Маяковского см.: Колмогоров А. Я , Кондратов А. М. Ритмика поэм Маяковского. 
С. 66—67, 74; Колмогоров А. Я , Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии 
(Общая характеристика. С. 88—89). 

1 2 Схема (иногда с другими клаузулами) встречается у ряда поэтов XX в., в том числе 
у Игоря Северянина. 

1 3 Ср. строчку трехстопного анапеста, чередующегося с пятистопным и шестистопным 
анапестом и с шестистопным квазигекзаметром во фрагменте 12 («Кто целовал меня...», в 
части Рождество Маяковского). Относительно правильного трехдольника с сильным тя
готением к анапесту в первом четверостишии «Про это» ср.: Колмогоров А. Я , Кон
дратов А. М. Ритмика поэм Маяковского. С. 69. 

1 4 Личные местоимения на первых слогах могут создавать дополнительные неметри
ческие ударения, если считать их ударными. 

1 5 Формы трехдольника и четырехдольника даются сообразно классификации в статье: 
Колмогоров А. Я , Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии (Статистиче
ская характеристика дольника Маяковского, Багрицкого, Ахматовой). 

1 6 Статистически достоверный материал о трехдольнике Маяковского см. в статье: 
Гаспаров М. Л. Статистическое обследование русского трехударного дольника. С. 104. 

1 7 Именно на это четверостишие есть прямая ссылка в «Про это», где с той же темой 
(моста) связан правильный четырехдольник, близкий к четырехстопному амфибрахию. 

1 8 См. литературу, указанную выше, в разделе об амфибрахии. 



1 9 Форма с пропуском первого метрического ударения. 
2 0 Относительно этого метра у раннего Маяковского («Гимн судье») и в более поздних 

его стихах ср. Колмогоров А. Н. К изучению ритмики Маяковского. С. 68; Колмогоров А. #., 
Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии (Общая характеристика). С. 87—93. 

2 1 Р. О. Якобсон сообщил автору настоящей работы, что ему довелось определить на
чало «150 ООО ООО» как гекзаметр в разговоре с Маяковским, который (еще во время пи
сания поэмы) спросил Якобсона, как называется такой ритм (из чего следует, что принад
лежность данного ритма к числу уже существующих в традиции осознавалась самим 
Маяковским). 

2 2 Во втором полустишии второй строки неметрическое ударение на спать (в начале 
полустишия после цезуры) и метрическое отягчение на первом слоге сложного слова 
кудроголбвым, ср. сходный ритм в первом полустишии первой строки. 

3 Метрическое истолкование неясно. 
2 4 Для третьей и четвертой строк характерен изосиллабизм. 
25 Надсмотрщик со слоговым [g] имеет структуру и - и и . 
2 6 Схему 4 4 4 4 можно было бы предложить, если считать вдруг (выделенное графи

чески) безударным, что едва ли оправдано. 
2 7 Во второй строке три ударения и метрическое отягчение ударения на слове громо-

голосый (ср. выше, в разделе о дольнике). 
2 8 Относительно стихов из чисел ср. Эйзенштейн С. М. Избранные статьи. С. 133. 
2 9 Ср.: «Тише, ораторы!» 
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ОБ ОДНОМ СПОСОБЕ ОРГАНИЗАЦИИ 
РИТМИЧЕСКОГО ПОСТРОЕНИЯ СТИХОТВОРЕНИЯ 

Предметом настоящей статьи является распространенный в современной по
эзии (но встречающийся у отдельных поэтов XX в. и в предшествующие перио
ды) способ ритмической и синтаксической организации стихотворения, при ко
тором начальные строфы (а чаще всего и конечные) выполнены в традиционном 
(или, во всяком случае, «нормальном», «правильном») ритмическом ключе, но 
далее (обычно в связи с введением основной темы) традиционный («нормаль
ный») ритм резко сменяется необычными ритмическими фигурами, что может 
быть сопряжено и с необычными ритмико-синтаксическими построениями, пре
жде всего с переносами. 

В качестве первого примера можно привести недавнее стихотворение Д. Са
мойлова 

Средь шумного бала 

I 1. Когда среди шумного бала 23. 
2. Они повстречались случайно, 24. 
3. Их встреча, казалось сначала, VII 25. 
4. Была не нужна и печальна. 26. 

II 5. Он начал с какого-то вздора 27. 
6. В своем ироническом тоне, 28. 
7. Но, не поддержав разговора, VIII 29. 
8. Она уронила ладони. 30. 

III 9. И словно какая-то сила 31. 
10. Возникла. И, как с палимпсеста, 32. 
11. В чертах ее вдруг проступила IX 33. 
12. Его молодая невеста — 34. 

IV 13. Такой, как тогда, на перроне, 35. 
14. У воинского эшелона. 36. 
15. И так же платочек в ладони X 37. 
16. Сжимала она обреченно. 38. 

V 17. И в нем, как на выцветшем фото, 39. 
18. Проявленном в свежем растворе, 40. 
19. Вдруг стало пробрезживать что-то XI 41. 
20. Былое — в лице и во взоре. 42. 

VI 21. Вдвоем среди шумного бала 43. 
22. Ушли они в давние даты 44. 

Беда, — она тихо сказала, — 
Но оба мы не виноваты. 
Меж нашей разлукой и встречей 
Война была посередине. 
И несколько тысячелетий 
Невольно нас разъединили. 
Но как же тогда, на вокзале, 
Той осенью после победы, — 
Вы помните, что мне сказали 
И мне возвратили обеты? 
Да, помню, как черной вдовою 
Брела среди пасмурных улиц. 
Я вас отпустила на волю, 
Но вы же ко мне не вернулись... 
Вот так, среди шумного бала, 
Где встретились полуседыми, 
Они постигали начало 
Беды, приключившейся с ними. 
Все, может быть, было уместно: 
И празднества спад постепенный, 
И нежные трубы оркестра, 
Игравшего вальс довоенный. 



Для наглядности ритмического анализа представляется целесообразным дать 
ритмическую запись всего стихотворения (схема 1), использующую (в соответст
вии с предложениями акад. А. Н. Колмогорова) знак г\ для обозначения того 
метрически слабого слога (в начале и в конце строки), на который может падать 
ударение в случае, если этот слог занят односложным словом (в начале строки) 
или словом, первый слог которого начинается с п (в конце строки, уточнение, 
требуемое для дактилических и гипердактилических рифм); знаки — и и исполь
зуются в обычном значении и соответственно не комментируются; знак | означа
ет словораздел, || — конец синтаксической группы, ||| — паузу. 

Схема 1 

I 1. n - | u u | - u u | - n | 23. n - | | u u | - u | u - n | | 
2. n - | u u - u | u - n | | 24. n | - u | u | - | u u - n | | 
3. n - u | | u - u | u - n | | VII 25. n | - u | u - u | u | - n | 
4. n - | u u - | u u - n | | | 26. n - | u u | - u u - n | 

II 5. n | - u | u - u u | - n | 27. n | - u u | - u u - n | 
6. n - | u u - u u | - n | | 28. n - u | u | - u u - n | 
7. n | - u u - | u u - n | | VIII 29. n | - | u | u - | u | | u - n | | 
8. n - | u u - u | u - n | | 30. Л | и и - и | и - п | | 

III 9. n | - u | u - u u | - n | | 31. n | - u u | - | u | u - n | 
10. n - u | | u | - | u u - n | | 32. n | - | u u - u | u - n | | 
11. n - | u u | - | u u - n | IX 33. Л | | - и | и | - и | и - п | 
12. n - | u u - u | u - n | 34. n - | u u | - u u | - n | | 

IV 13. n - | u u - | | u | u - u | 35. n | - | u u - u | u | - n | | 
14. n | - u u - | u u - n | | 36. n | - | u | u | - | u | u - n | | | 
15. n | - u | u - u | u - n | X 37. n | - j u u | - u u | - n | | 
16. n - u | u - | u u - n | | 38. n | - u u | - u u - n | 

V 17. n - | u | u | - u u | - n | | 39. n - | u u - u | u - n | 
18. n - u u | - u | u - n | | 40. n - | u u - u u | - n | 
19. Л | - и | и - и и | - п | XI 41. Л | - и | и | - и | и - п | | 
20. n - u | u - | u | u | - n | | 42. n | - u u | - | u u - n | 

VI 21. n - | u u | - u u | - n | 43. n | - u u | - u | u - n | 
22. n - | u u | - u u | - n | | 44. n - u u | - | u u - n | | | 

Характерной чертой стихотворения Самойлова «Средь шумного бала» явля
ется использование намеренно традиционного трехсложного размера. Эта тради
ционность амфибрахия подчеркнута и заглавием, и той же цитатой «средь шум
ного бала», симметрично повторяющейся в рифмующихся частях первой строки 
первой, шестой и десятой строф: Когда среди шумного бала, Вдвоем среди шум-
ного бала, Вот так, среди шумного бала. 

Но цитатность стихотворения в большой степени кажущаяся. Ритм его отли
чается наличием очень значительного числа (в 18,2 % всех строк, в абсолютных 
цифрах — в 8 случаях из 44) строк с пропусками метрического ударения (типич
ных и для ямбов позднего Самойлова, в частности для его небольших поэм), ко
торое в классическом русском трехсложнике, в частности в амфибрахии, обычно 
не опускалось 2 . Во всех случаях, кроме одного (то есть в 7 строках), пропущено 
серединное метрическое ударение (что представляет собой наиболее обычный 
тип пропуска метрического ударения в трехсложных размерах русской поэзии). 



Чрезвычайно существенным представляется место, где употреблена единствен
ная в стихотворении строка с пропуском первого метрического ударения (вообще 
крайне редкий метрический тип, в том числе и в поэзии XX в.) при слабом вне-
метрическом усилении первого безударного слога. Эта строка — 7-я — прихо
дится на начало второй половины второй строфы стихотворения, где после пер
вых шести ритмически традиционных строк, излагающих традиционный мотив 
случайной встречи, резкая необычность ритма сигнализирует начало новой темы: 

7. Но, не поддержав разговора... | n | | — | u u - | u u - n | | 

Ритмические особенности седьмой строки связаны и с необычностью синтак
сического членения, выделяющего но в первом слоге, за которым следует дее
причастный оборот (начинающийся с отрицания не, приходящегося на метриче
ски сильный слог, но безударного). 

Взаимодействие необычного пропуска или ослабления метрического ударе
ния (в данном случае, как и во всех следующих, серединного) на полусамостоя
тельном как (в авторском исполнении, однако, близком к ударному) и синтакси
ческого переноса выделяет вторую строку следующей (третьей) строфы, продол
жающей тот поворот сюжета, который наметился в конце предыдущей строфы: 

9. И словно какая-то сила | n | - u | u - u u | - n | 
10. Возникла. И, как с палимпсеста, | n - u | | u | - | u u - n | 
11. В чертах ее вдруг проступила... | n - | u u | - | u u - n | 

Как и в предыдущем случае пропуска метрического ударения (в 7-й строке), 
оно приходится на безударное, но тем не менее автономное слово (как). Эта же 
ритмическая тема развивается в следующей четвертой строфе (которая и темати
чески непосредственно развертывает картину, намеченную в предшествующей 
строфе), но здесь пропуск метрического ударения соответствует части (гипердак
тилической) предшествующего слова (У воинского эшелона). Наблюдавшийся в 
предшествующих случаях пропуск метрического ударения на словах безударных, 
но независимых, повторяется через одну строфу — в шестой строфе, причем и 
здесь, как прежде во второй строфе, пропуск метрического ударения приходится 
на отрицание не (при выделении но на первом слоге, как и в описанном случае): 

24. Но оба мы не виноваты... | n | - u | u | - | u u - n | 

Следующая — седьмая — строфа ритмически выделена как основная. В ней 
трижды использовано последовательное накопление строк с пропусками сере
динного метрического ударения: 

26. Война была посередине. | n - | u u | - u u - n | | 
27. И несколько тысячелетий | n - u u | - u u - n | | 
28. Невольно нас разъединили. | n - u | u | - u u - n | | 

По существу, эти три строки можно было бы считать написанными особым мет
ром, по отношению к которому первая (26-я) строка строфы Меж нашей разлукой 
и встречей могла бы считаться содержащей отягчающее внеметрическое ударение. 

Но за этой переломной строфой следует две такие, в которых осуществляется 
возврат к «правильному» ритму первой строфы. Лишь в десятой строфе вновь 
(после повторения в 37-й строке традиционного цитатного рефрена «Среди шум-



ного бала») возникает (в 38-й строке) пропуск метрического ударения, точнее (на 
этот раз), его ослабление, поскольку на метрически сильный слог приходится по
луударная часть сложного слова (полуседыми): 

38. Где встретились полуседыми... | n | - u u | ( - u u - n | 

Следующие полторы строфы (заключительные) воспроизводят тот же тради
ционный ритм, в котором выдержаны первые полторы строфы стихотворения. 
Конец и начало стихотворения непосредственно связаны не только ритмически, 
но и тематически: описанием «бала» — празднества вне трагической предысто
рии, раскрытой в серединных строфах. 

Для того чтобы показать, что рассматриваемый тип ритмической организации 
стихотворения представляет собой явление, характерное для русской поэзии XX в., 
представляется целесообразным рассмотреть построенное по этому типу стихотво
рение Марины Цветаевой из цикла «Деревья» (седьмое стихотворение цикла) 3 : 

I 1. Та, что без видения спала, — IV 
2. Вздрогнула и встала. 
3. В строгой постепенности псалма, 
4. Зрительною ск!пой — 

II 5. Сонмы просыпающихся тел: V 
6. Руки! — Руки! — Руки! 
7. Словно воинство под градом стрел, 
8. Спелое для муки 

III 9. Свитки рассыпающихся в прах VI 
10. Риз, сквозных, как сети. 
11. Руки, прикрывающие пах, 
12. (Девственниц!) — и плети 

13. Старческих, не знающих стыда... 
14. Отроческих — птицы! 
15. Конницею на трубу суда! 
16. Стан по поясницу 
17. Выпростав из гробовых пелен — 
18. Взлет седобородый: 
19. Есмь! — Переселенье! — Легион! 
20. Целые народы 
21. Выходцев! — На милость и на гнев! 
22. Вйди! — Буди! — Вспомни! 
23. ...Несколько взбегающих дерев 
24. Вечером, на всхолмье. 

Ритмическая запись всего текста показана на схеме 2. 

I 1. - M - | u - u - | u - | | IV 13. n - | uu -uu | -n | | 
2. -u- |u|-n| | | 14. n- juu-uuj-nj j 
3. -u | -u -u - | u - | | 15. n - | uu -uu | -n | | 
4. -u-u | -n | | 16. n - | uu -uu | -n | | 

II 5. -u | -u -u -u | - | | V 17. n- juu-uuj-nj j 
6. -u||-u||-u||| 18. n - | uu -uu | -n | | 
7. -u | | - u -M-u | - | | 19. n - |uu-uu | -n | | 
8. -u- |u | -n | | 20. - u - | u - n | 

III 9. - u | - u - u - u | - | VI 2 1 . ^ u _ | | u | _ i u | _ | u | -
10. - | | u -M-n | | 22. -u|||-u|||-n||| 
11 . -u | -u -u -u | - | | 23 . - u - | u -u - | u - | | 
12. -u- | |u | -n | 24. - u - M - n | 

Схема 2 

Относительное метрическое однообразие стихотворения, написанного правиль
но чередующимся девятисложным хореем (в нечетных строках с мужским оконча
нием) и шестисложным хореем (в четных строках с женским окончанием), зада
ется первыми строфами. Первые строки четырех первых строф и рифмующиеся с 
ними третьи строки в первой и третьей строфах подчиняются ритмической схеме 



- u - u - u - u - с пропуском двух метрических ударений на третьем и седьмом 
слогах, иначе говоря, с трехложными промежутками между ударными слогами. 
Этот же принцип трехсложности промежутков между ударениями выдержива
ется и во всех последних (четных) строках каждой строфы, подчиняющихся схеме 
- u - u - n . Первая строфа целиком построена по ритмической схеме: 

- U - U - U - U -
- U - U -

По существу, можно было бы считать строфу (и некоторые другие части сти
хотворения) написанной не хореем, а четырехсложником с чередованием трех
стопных и двустопных строк. Такой ритм выдержан в трех четвертях всех строк: 
схеме - u - u - u - u - подчиняется 9 девятисложных строк из 12 (0,75 всех строк), 
точно так же схеме - u - u - n подчиняется 9 шестисложных строк из 12 (0,75 
всех строк). Значительный интерес представляет расположение тех строк, в кото
рых наблюдается отступление от четырехсложного ритма. 

Первое отступление осуществляется во второй строке второй строфы, где при 
описании «просыпающихся тел» вводится ритмико-синтаксическая фигура 

Руки! — Руки! — Руки!, | - u | | | - u | | | - n | | | 

повторяющаяся и в симметрично расположенной второй строке строфы VI: 

Аёаё! — Буди! — Вспомни! | - u | | | - u | | | - n | | | 

При полном различии морфологического заполнения этой ритмико-синтакси-
ческой фигуры (три восклицательные формы именительных падежей одного и того 
же существительного во множественном числе во второй строфе, три формы 2 л. 
ед. ч. повелительного наклонения разных глаголов в шестой строфе) сходство не 
только ритма, но и абстрактной (не зависящей от конкретного морфологического и 
лексического заполнения) синтаксической структуры 6-й и 22-й строк не вызывает 
сомнений. Этими строками отграничена «сверху и снизу» та ритмическая часть 
стихотворения, которая не укладывается полностью в приведенную схему правиль
ного четырехсложника. Пять строк, предшествующие 6-й, и две строки, следующие 
за 22-й, в эту схему укладываются. Необычность ритма 6-й строки подчеркивает
ся тем, что следующая за ней строка (7-я) отличается от канонического ритма: 

7. Словно воинство под градом стрел... | - u | - u - | u | - u | - | 

В 10-й строке, расположенной симметрично по отношению к 6-й (обе стро
ки — вторые в смежных строфах), вновь нарушается заданный изначально ритм. 
Это нарушение связано с характерным для Цветаевой переносом, выделяющим 
ударное слово в первом слоге 4 : 

9. Свитки рассыпающихся в прах | - u | - u - u - u | - | 
10. Риз, сквозных, как сети | - | | u - | u | - n | 

С этой строфы начинается целая система переносов, характерных и вообще 
для Цветаевой, и в особенности для ее поэтики периода написания «Деревьев» 5 . 
Особенно примечателен перенос, соединяющий строфы Ш и IV и следующий по
сле вводного восклицания: 



(Девственниц!) — и плети 
Старческих, не знающих стыда... 

За этой группой строй строфы IV, ритмически продолжающих еще основной 
(канонический) ритм, но максимально усложненных синтаксически (благодаря 
эллиптическому опусканию ключевого слова рук при эпитетах старческих, от
роческих и введению метафор посредством восклицаний-приложений: Отроче
ских— птицы!), следует первая из девятисложных строк с максимальным нару
шением канонического метра — пропуском метрического ударения не только на 
третьем слоге (что для ритма этого стихотворения обычно), но и на последующем 
сильном слоге — пятом. Соответственно ударение сдвигается на седьмой слог: 

Эта же ритмическая фигура повторяется в следующей девятисложной строке, 
связанной с предшествующей строкой и строфой переносом: 

Перенос между строфами подчеркивает связь одинаковых ритмических фигур 
строк 15 и 17. В дальнейших строках ритм постепенно возвращается к канониче
скому. Но система переносов между строфами, начавшаяся в третьей строфе, 
продолжается вплоть до пятой строфы. Трехчленность восклицания в строке 19 
(Есмь!— Переселенье!— Легион!) как бы предваряет синтаксически тот возврат 
к начальной трехчастной ритмико-синтаксической фигуре, который осуществля
ется в строке 22 (Вйди! — Буди! — Вспомни!). Последняя строфа сближается с 
первой не только тематически и единообразием канонического ритма, но и не
точностью рифм (женских: вспомни — всхдлмье, при неточных мужских в первой 
строфе: спала — псалма и созвучных женских: встала — скалой), резко выде
ляющихся на фоне правильной рифмовки всех тех серединных строф, которые 
содержат отступление от канонического метра и связаны между собой переноса
ми. Кажется несомненным, что первая строфа чистой описательностью, как и 
ритмом и рифмовкой, сближается с последней, в отличие от динамической об
разности серединных строф. 

Третьим и последним примером данного типа структуры, который относится 
к поэтическому поколению, предшествующему цветаевскому, могут служить 
«Шаги командора» Блока. 

«Шаги командора» написаны разностопным «вольным хореем» 6 , но по отно
шению к этому стихотворению такое обозначение условно: по характеру чередо
вания числа стоп (или метрически сильных слогов-иктов) «Шаги командора», со
стоящие из 10 хореических четверостиший, распадаются на три части (А, В, С) 
по три строфы каждая (ниже обозначаются соответственно A-I, А-И и т. д.) с од
ной промежуточной строфой (А') между А и В. Различия между частями опреде
ляются схемами: 

15. Конницею на трубу суда... | - u - u | - | u - | u - | 

16. Стан по поясницу 
17. Выпростав из гробовых пелен 

| - | u | - u - n | 
| - u - | u | - u - | u - | 

A-I, А-И, А-Ш 
А': 

5 4 6 4 
5 4 5 5 
5 5 5 4 
54 5 4 

B-I, В-П, В-Ш 
C-I, С-П, С-Ш 



Стопы 

I II III IV 

Число ударных иктов 14 16 6 16 
в % 87,5 100 37,5 100 

При сопоставлении со статистическими данными по другим поэтам XX в. и с 
языковой теоретической моделью 7 обращает на себя внимание крайне повышен
ная (в том числе и по сравнению с другими стихами самого Блока) ударность 
первого метрически сильного слога: точную аналогию обнаруживает только 
ритм четырехстопных хореев пьесы Цветаевой «Ариадна» (ударность первого 
икта 88,5). Пропуск ударения на этом слоге наблюдается только во 2-й (т. е. пер
вой с этим размером) строке стихотворения «За ночным окном туман...»), сигна
лизирующей начало А, и в симметрично по отношению к ней расположенной 2-й 
строке А', где (единственный раз в четырехстопной строке во всем стихотворе
нии) наблюдается пропуск двух метрических ударений 

В зеркалах отражены... - u - | u - u - | | 

что подчеркивает ритмическую необычность А'. Несколько пониженной по срав
нению с другими поэтами (за исключением раннего Клюева, Городецкого и Ман-

Предположение М. Л. Гаспарова о том, что в основе стихотворения лежит хо
реическая строфа 5 4 5 4 с вариациями, оправданно в том отношении, что схема 
5 4 определяет не только обе половины четверостиший С, но и вторые половины 
четверостиший В и первые половины четверостиший А и А'. Только в А' четве
ростишие завершается не четырехстопной, а пятистопной строкой (Сладко ль ви
деть неземные сны?), что образует трансформацию 5 4 —• 5 5; результирующая 
схема 5 5 повторяется в первых половинах четверостиший В. Во вторых полови
нах четверостиший А обнаруживается трансформация 5 4 —• 6 4. Таким образом, 
метрические отступления от основной строфы, выдержанной в С, всегда наблю
даются только в одной из строк: в 3-й в А, в 4-й в А', во 2-й в В. 

Деление стихотворения на описанные метрические части согласуется с тема
тической его структурой. В строфах A-I, А-Н, А-Ш дается экспозиция темы: пус
тая спальня со спящей Донной Анной и испуганным Дон-Жуаном. В А' вводится 
в явном виде существенный для стихотворения (и отличающий его от других ва
риаций на ту же тему в европейской традиции) мотив мертвой Донны Анны. В 
строфах B-I, В-П, В-Ш приход Командора сопоставляется с цепью равнозначных 
ему образов, по самой своей сути звуковых — рожка автомобиля, боя часов, что 
особенно существенно для ритма. В строфах C-I, С-П, С-Ш осуществляется воз
врат к теме строф А, завершаемой последним боем часов в С-Ш. Это тематиче
ское членение, объединяющее А и С и выделяющее В, может быть прослежено 
не только на уровне метра, но и на уровне ритмической структуры. 

Немного менее половины строк стихотворения (16 из 40) написаны четырех
стопным хореем, ритмические особенности которого видны из табл. 1, где ску
дость объема выборки искупается отчетливостью ритмической тенденции. 

Таблица 1 



делъштама) является ударность третьего метрически сильного слога, которая, одна
ко, при этом точно совпадает с теоретической языковой моделью, предполагающей 
его ударность 37,6. Пропуски ударений на этом слоге в конце А-П и начале А-Ш, в 
А', а также в конце В-П согласуются с отмеченными ниже аналогичными пропус
ками ударений в смежных 6- и 5-стопных строках в А-П и А-Ш, а также в В-П и 
начале В-Ш и позволяют говорить о ритмическом единстве этих трех групп строк. 

Около половины стихотворения (21 строка из 40) написано пятистопным хо
реем, ритм которого представлен в табл. 2. 

Таблица 2 

I II III IV V 

Число ударных иктов 17 19 17 14 21 
в % 80,9 90,5 80,9 66,6 100 

При сопоставлении со статистическими данными по другим поэтам XX в. и с 
теоретической языковой моделью 8 обращает на себя внимание повышенная 
ударность первого слога, сопоставимая только со стилистическими характеристи
ками пятистопного хорея позднего Брюсова (ударность первого слога 80,5 в стихах 
1916—1918 гг., но не ранее, т. е. для периода, существенно более позднего по срав
нению с разбираемым стихотворением). Из четырех пропусков начального мет
рического ударения три сгруппированы в смежных строках B-I (Выходи на бит
ву, старый рок!; И в ответ — победно и влюбленно) и в начальной строке В-П 
(Пролетает, брызнув в ночь огнями); автор признателен М. Л. Гаспарову, обратив
шему его внимание на эту и некоторые другие особенности ритма стихотворения. 
Четвертый аналогичный пропуск ударения в начале пятистопной строки знамену
ет начало С (На вопрос жестокий нет ответа), симметричное по отношению к B-I. 

Три строки стихотворения, написанные шестистопным хореем, характеризу
ются полноударностью второго и третьего метрически сильных слогов при нали
чии одинаковых пропусков ударений на каждом из остальных слогов. На фоне 
преимущественно повышенной ударности существенный интерес представляет 
шестистопная строка А-П (Из страны блаженной, незнакомой, дальней), харак
теризующаяся одновременным пропуском ударений на первом и четвертом мет
рически сильных слогах. Для пяти- и шестистопных строк стихотворения про
пуски ударений не на предпоследнем сильном слоге могут считаться показатель
ными. Кроме только что приведенной шестистопной строки А-И, такой пропуск 
обнаруживается в рифмующейся с ней первой пятистопной строке того же четве
ростишия (Холодно и пусто в пышной спальне), в тематически и лексически свя
занной с нею же первой строке следующего четверостишия А-Ш (Что изменнику 
блаженства звуки?) и в завершающей пятистопной строке А', а также в смежных 
друг с другом строках В-П, соединенных повтором слова тихий (Черный, тихий, 
как сова, мотор; Тихими, тяжелыми шагами), и В-Ш (Настежь дверь. Из непо
мерной стужи). 

Во всех указанных группах строк пропуск ударений на одних и тех же сим
метрично расположенных слогах объединяет тематически и синтагматически 
связанные между собой строки. Вместе с тем насыщенность ударениями на мет-



рически сильных слогах сама по себе является иконической. Отсутствие пропус
ка метрических ударений выделяет строки А, А' и С, прямо относящиеся к Донне 
Анне и содержащие ее имя. В строфах, где непосредственно передается образ боя 
часов — В-Ш и С-Ш, только по одному разу встречается пропуск метрического 
ударения. Напротив, наибольшее число пропусков метрических ударений (5) вы
деляет строфу В-П, где речь идет о вступлении в дом Командора. В А-Ш, C-I и 
С-Н — по два пропуска, в A-I (т. е. в начале стихотворения) — 3 пропуска, в А-П, 
А' и B-I — по 4 пропуска. 

Взаимосвязь разобранных пропусков метрических ударений и особенности их 
размещения видны на ритмической схеме 3. 

Схема 3 

A-I В-П 
- u | - u | - u - | u | - n | | - u - u | - u | - | u - n | 
-|u-|u-|u-|| ^ U | A J H U - 4 U - | | 
- | u - | u - | u - u - | u - n | | - u - | u - u - | u - n | | 
- | u -u | - |u - | | - | u - u | - u - | | 

A-II B-III 
^ u _ M A j | - u | - n | | - u | - | | u | - u - u | - n | 
- u | - | M - | u - | | j . u p U | -4u-4u-4| 
- | u - | u - u | - u - u | - n | | - | u - | u | - | u - | u | - n | 
- u | - u | - u - | | - |u- | |u | - |u- | | 

A-III C-I 
- | u - u - | u - u | - n | | - | u - | u - u | - | u - n | | 
- u | - u | - u - | | - | u - u | - u - | | 
- u | - u | - | u - | u | - u | - n | | - u | - u | - u | - | u - n | | 
-u | -u | -u | - | | -u | - |M- |u - | | 

A' C-II 
- | u - | u - u - | u - n | | - | u - u | - u - | u | - n | | 
-u-lu-u-H - |u -u | - |u - | | 
- u | - u | - u | - | u - n | | -u | -u | - |u | -u | -n | | 
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B-I C-III 
- | u - | u - u | - | u - n | | - u | - u | - u - | u - n | | 
-u-|u|-u|-u|-|| ^| U-|U-U|-|| 
- | u - | u - u | - | u - n | | -u | -u | -u | - |u | -n | | 
-u | - |u - |u - | | -u | -u | -u | - | | | 

Несовпадение ритмического членения с синтаксическим в качестве особого 
приема выразительности используется только в В-Ш (в трех строках) — в стро
фе, вводящей слова Командора, бой часов, и в повторяющихся формулах в А-П, 
C-I и С-И. 

Основной принцип ритмического выделения пропусков начальных метриче
ских ударений в B-I, В-П и С объединяет это стихотворение Блока с рассмотрен
ными выше примерами аналогичного ритмического построения. 



Для истории русской метрики кажется целесообразным последовательное 
рассмотрение данного принципа организации у разных поэтов. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

В последней части статьи кратко суммированы результаты того детального 
анализа «Шагов командора» Блока, который помещен выше. Хотя эти тексты 
частично пересекаются, я не стал при перепечатке сокращать эту часть, полагая, 
что сопоставление структур стихотворений разных авторов может представить 
самостоятельный интерес. 

П р и м е ч а н и я 

1 Молодежь Эстонии. 11 ноября 1978; см. также: Новый мир. 1978. № 12. 
2 О поэзии XX в. ср.: Иванов В. В. Из наблюдений над четырехстопным ямбом совре

менных поэтов // Slavic Poetics Essays in Honor of К. Taranovsky. The Hague, 1973. P. 231 и 
след. (см. ниже в настоящем томе). 

3 Цветаева М. Избранные произведения. 2-е изд. Л.: Сов. писатель, 1975. (Библиотека 
поэта. Большая серия). С. 206—207. 

4 См.: Иванов В. В. Метр и ритм в «Поэме Конца» Цветаевой // Теория стиха. Л.: Нау
ка, 1968 (см. выше в настоящем томе). 

5 Не могу не вспомнить здесь В. И. Нейштадта (одного из первых членов Московского 
лингвистического кружка), который в беседе с автором в августе 1948 г. по поводу стихо
творения Цветаевой «Нет, его не приучите...» (принадлежащего к этому же времени) за
метил, что анализ переносов в ее стихах мог бы стать темой отдельного исследования. 

6 Гаспаров М. Л. Вольный хорей и вольный ямб Маяковского // Вопр. языкознания. 
№ 3. 1965. С. 87, 88; Он же. Современный русский стих: Метрика и ритмика. М.: Наука, 
1974. С. 395; Руднев П. А. Метрический репертуар А. Блока // Блоковский сборник. 2. 
Тарту: Изд-во Тартуского ун-та, 1972. С. 242, 261. 

7 Гаспаров М. Л. Современный русский стих... С. 96, 97. Табл. 10 и 10а. 
8 Там же. С. 110. Табл. 12 и 12а. 



СВОБОДНЫЙ СТИХ КАК СПОСОБ ВИДЕТЬ МИР 

Говоря о верлибре, надо прежде всего подчеркнуть, что существует русская 
традиция свободного стиха, которую сумели забыть или не заметить. Известны 
свободные стихи Фета. В начале века кроме отдельных стихотворений Блока, 
Хлебникова («Зверинец» и др.), Гумилева, Мандельштама и кроме других опы
тов свободного стиха были и целые книги, написанные верлибром. В недавно из
данных отдельной книгой письмах нашего дипломата и музыковеда Г. В. Чиче
рина о Моцарте отмечается современность диссонансов в музыке, сложенной 
М. Кузминым на слова его же «Александрийских песен». Но современен и вели
колепный стих этого цикла — верлибр, построенный на синтаксическом парал
лелизме строк, принципы которого еще в 1920-е гт. разобрал академик В. М. Жир
мунский в своем труде о композиции лирических стихотворений. Обращение к 
этой нашей традиции, овладение ею — залог успеха и тех будущих переводов, 
которые должны воссоздать свободный стих средствами русского языка. 

Верлибр в том виде, в каком он уже несколько десятилетий существует и на 
Западе, и на Востоке, — это одна из наиболее дисциплинированных форм стиха. 
Свободен он только от ограничений, которые есть в других стихах. Но каждое 
стихотворение, а чаще даже каждый фрагмент стихотворения строится по своим 
«местным» строгим законам (отличным от принципов построения соседних фраг
ментов). Из-за того, что переводы верлибра часто делаются без знания языка под
линника или без вдумчивого проникновения в текст, как раз дисциплина формы, в 
подлиннике иногда железная, в переводе пропадает полностью или же заменяется 
очень приблизительными эквивалентами. В качестве примера можно привести 
стихотворение Назыма Хикмета «Великан с голубыми глазами», русский перевод 
которого Д. Самойлова разбирался как совершенный образец верлибра А. Жовти-
сом и в его статье о свободном стихе в «Вопросах литературы», и в его книге 
«Стихи нужны». А. Жовтис верно заметил, что в переводе есть выразительная 
звуковая инструментовка. Но если сравнить этот перевод с оригиналом, то можно 
увидеть, что в переводе не передано то, что все стихотворение Хикмета построено 
вокруг главного слова dev 'великан'. Это слово бросает отблеск своих звуков и на 
другие слова стихотворения, которое все ориентировано на него, повторяет эту 
основную тему. В стихотворении есть и рифмы (что отчасти отражено и в рус
ском переводе), но для Хикмета существенно не то, что в верлибре использованы 
рифмы, а то, что зарифмовано почти всегда это же главное слово (что р переводе 
не передано). В русском переводе есть меньшее количество рифм, но ни одна из 



них не содержит слово «великан». Из двух часто рифмующихся между собой в 
подлиннике слов dev 'великан' и ev 'дом' переводчик в качестве рифмующегося 
сохранил второе, тогда как в оригинале ключевым является первое. Не только 
рифмы, но и другие слова в узловых точках стихотворения Хикмета подобраны 
таким же образом. В трагическом месте финала, где маленькая женщина, кото
рую любил великан, уходит от него, она говорит ему: «Elveda!» («Прощай!»); 
вторая половина этого слова — зеркальное отражение ключевого слова dev 'ве
ликан' . Из разных слов со значением «Прощай!» выбрано именно это, потому 
что в нем Хикмет как бы зеркально зарифмовал главное слово. 

Связи внутри верлибра не обязательно должны были быть звуковыми. Чаще 
они могут быть грамматическими и смысловыми. Например, в одной из лириче
ских миниатюр, входящих в цикл «13 способов видеть дрозда» Уоллеса Стивен-
са — одного из крупных американских поэтов первой половины XX в., — первые 
три строки объединяются грамматическим и смысловым параллелизмом: 

It was evening all afternoon 
It was snowing 
And it was going to snow. 

Все три строки содержат похожие грамматические конструкции (причем не
полное сходство первой и второй подчеркивается полурифмой: evening — snow
ing). Все строки объединяются тем, что в них смещены обычные представления о 
времени: 

Все послеполуденное время был вечер 
Снег падал 
И снег собирался падать. 

Обычные представления о порядке событий во времени смещены в первой 
строке (после «полурифмующегося» слова «вечер») и по отношению ко второй и 
третьей строкам (снег падает и собирается падать). Время в цитированном стихо
творении, которое в этом смысле не стоит особняком в современной литературе, 
как бы начинает двигаться в обратном направлении. 

Цикл Стивенса, из которого взяты приведенные строки, представляет интерес 
еще в одном отношении: он написан верлибром, но в нем отчетливо видно воз
действие классической японской поэзии. Это очень существенно для современ
ного понимания верлибра, а значит и для верного его перевода. У Сэлинджера в 
его «Симур. Введение» (одна из частей цикла, к которому относится и переве
денная у нас повесть «Выше кровельку, плотники!») рассказывается, что его ге
рой — поэт Симур — писал стихи по-японски, потому что старая японская по
эзия оставалась для него образцом подлинного видения мира. Западная поэзия 
может разными способами отвлекать в сторону от сути. В древнекитайской и 
старояпонской литературах поэта, как бы сложны ни были его «семантические 
внутренности» (слова Сэлинджера), не оценили бы, если бы у него в стихотворе
нии не нашлось хотя бы одного по-настоящему увиденного предмета (в качестве 
подобных находок в европейской литературе Сэлинджер, говорящий устами сво
его героя — Симура, упоминает записи в дневниках Кафки). У нас первым, кто 
сформулировал похожие мысли, был Хлебников. У него есть письмо, в котором 



он пишет, что в будущем мы придем к японской поэзии, где нет созвучий, зани
мающих нас в стихах, а есть особенно зоркий взгляд, распознающий предметы. 
Интересно не только то, что Хлебников в то время писал прекрасные верлибры, 
но и то, что его установка на передачу в стихах предмета как такового, была 
близка к тому пониманию, которое роднит современный верлибр одновременно 
и с японской поэзией, и с новейшим кино, для которого всего важнее верно под
меченная деталь. Недаром, говоря в своей программной статье о кино, из которо
го изгоняются метафоры и где на первый план выдвигаются верно замеченные 
детали, Андрей Тарковский в качестве примера такого искусства приводит япон
ские лирические стихи. 

Современная установка на фиксацию в кино реальных деталей (как в «кино
правде») — в отличие от метафорического монтажного кино 20-х гт. — сходна с 
той, которая воплощена в современном верлибре. 

Верлибр — это не просто форма стиха, это способ видеть мир. Верлибром 
обычно пишутся стихи, противопоставленные повышенной образности привыч
ного поэтического стиля и допускающие введение обычного повседневного язы
ка, предметов, тем — вплоть до публицистических (как у Брехта). Это видно уже 
в верлибрах Блока, где он — в отличие от метафорической образности своих 
рифмованных стихов того же времени — выступает, по его же словам, как «.. .со
чинитель. Человек, называющий все по имени, / Отнимающий аромат у живого 
цветка». Верлибр — это близкий к киноправде способ говорить о действительно
сти иначе, чем о ней говорилось в традиционной поэзии. 

Мне представляется, что в этом кроется причина относительно меньшего 
удельного веса, который формировавшаяся традиция верлибра имела в нашей 
поэзии первой половины века. Недавно найденная и напечатанная в этом году 
главка ранней статьи Пастернака «Несколько положений» содержит признание, 
что «бешеный» свободный стих заражал поэта, хотя других видов верлибра он 
избегал. Но это признание, как и наброски к фантазии «Поэма о ближнем», напи
санные метризованным (трехсложным, как в свободных стихах Фета) верлибром 
(«Площадь Сенная...»), самим Пастернаком не были опубликованы и увидели 
свет лишь после его смерти. Это не случайно: внесение в стих форм повседнев
ной речи, языка улицы и деталей обихода, поражающее в лучших стихах того 
времени, было достигнуто без отказа от метафор и от метрических форм (хотя и 
при существенном их изменении, продолжившем реформы Андрея Белого). И 
здесь можно найти аналогии на Западе, немаловажные для переводчика (напом
ню хотя бы о сходстве стиха «Столбцов» Заболоцкого с первыми сборниками 
Т. С. Элиота, столько потом писавшего о приближении поэтического языка к по
вседневному). Но в отличие от многих русских поэтов, сделавших прививку жи
вого языка каноническому стиху, на Западе поэты находили путь к действитель
ности как таковой преимущественно через верлибр, ломавший связи с традици
онной поэтичностью (случаи верлибра с повышенной образностью, как в 
нерифмованных и неритмизованных зачинах некоторых главок «Человека» Мая
ковского, в целом для мировой поэзии менее характерны). Традиция, начатая 
верлибрами Блока, развита в гораздо меньшей степени, чем поэтика его же риф
мованных стихов тех же лет. Не исключено, что через несколько десятилетий со
отношение может измениться. 



Есть исторические причины, побудившие поэтов преодолеть образный барьер 
между действительностью и словом. Есть и внутрилитературные причины разви
тия верлибра, выявленные современным математическим стиховедением. В свете 
работ школы академика А. Н. Колмогорова выяснилось, что существует простая 
математическая закономерность, связывающая строгость традиционных форм 
стиха с мерой числа синонимических перифраз (для которых необходимы мета
форы). Для того чтобы выразить свои идеи и чувства в строго определенной по
этической форме, поэт должен располагать бблыыим числом синонимов, чем то, 
которое есть в повседневном (неметафорическом) языке. Поэтому пользование 
такими соблюдавшимися во всем поэтическом тексте формами, как терцины, 
требует от поэта (и переводчика) метафорической образности. Отказавшись же 
от таких форм и перейдя к формам, где строго построены только небольшие 
фрагменты (из нескольких строк), поэт получает возможность отказаться и от 
образов, если они ему не требуются по другим причинам. Данте должен был пи
сать метафорически уже потому, что иначе была бы невозможна сама форма его 
поэм. По этой же причине Брехту в его верлибре не нужно употреблять образов 
больше, чем это обычно бывает в публицистической статье. Следовательно, вер
либр — это не частная проблема, а проблема взгляда на мир и определенного ис
пользования языка. Серьезное отношение к переводу верлибра требует понима
ния того, что эта линия развития мировой поэзии отлична от предшествующей не 
в меньшей степени, чем Пикассо (после голубого и розового периодов) отличает
ся от классической европейской живописи. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

В то время, когда автор участвовал в обсуждении проблемы свободного стиха, 
в итогах круглого стола по которому впервые напечатан этот текст (Иностранная 
литература. 1972. № 2 . С. 204—206), он сам был занят сочинением сборника 
«Свободные стихи о рабстве», включавшего преимущественно свободные стихи 
гражданского направления. Прояснению идеи локальных ограничений в свобод
ном стихе способствовало ее обсуждение с немецким поэтом — составителем 
антологии современного стиха и автором введения к ней Гансом Магнусом Эн-
ценсбергером. 



ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ЧЕТЫРЕХСТОПНЫМ ЯМБОМ 
СОВРЕМЕННЫХ ПОЭТОВ 

Предметом настоящей статьи является использование вариантов четырех
стопного ямба с пропусками двух метрических ударений у тех современных по
этов, которые развивают введенное крупнейшими поэтами предшествующего 
поколения более свободное (согласующееся с возможностями языка) употребле
ние этих вариантов *. В качестве примера выразительного использования таких 
«трудных вариантов», как V и VII, сочетающихся в смежных строках в одном и 
том же стихотворении, уже назывались ямбы Межирова 2 . В дополнение к прове
денному далее разбору «Баллады о цирке» этого поэта можно указать на сле
дующие характерные тенденции четырехстопного ямба других его стихотворе
ний (табл. 1). 

Таблица 1 
Статистика вариантов четырехстопного ямба 
в «Ветровом стекле» и «Подкове» Межирова 

Сборник 
Ва] риант 

Сборник 
I II III IV V VI VII Всего 

«Ветровое стекло» 
без «Баллады о цирке» (в %) 17,3 8,1 8,3 44 9,7 12,4 0 100 

«Ветровое стекло» 
(в абс. цифрах) 32 15 16 82 18 23 0 186 

«Баллада о цирке» 
1 ч. (в %) 18,5 4,6 12,3 27,7 12,3 21,7 3 100 

«Баллада о цирке» 
2 ч. (в %) 18 8,2 9,8 45,9 1,6 16,4 0 100 

«Подкова» (в %) 20,9 7,9 12,9 33,7 9,8 13,5 0,6 100 

«Подкова» 
(в абсолютных цифрах) 34 13 21 55 16 23 1 163 

Обращает на себя внимание устойчивость именно тех характеристик ямба 
Межирова, которые отличают его от традиционного ямба. Для обоих сборников 
(как и для «Баллады о цирке») характерна существенная роль V варианта (обычно 
встречающегося в каждом стихотворении) и доведение доли VI варианта до вели-



чины, близкой к теоретической модели. Если же рассматривать структуру каждо
го стихотворения, то роль V варианта окажется в отдельных случаях большей. 

В стихотворении, напечатанном в 1967 г. в «Литературной газете», две строки 
(т. е. четверть всех строк) написаны V вариантом («Над городом Галактиона», 
«Вовеки не переводила») 3 , ср. такое же количественное соотношение между 
строками с V вариантом («От города неотгороженное», «И замшевые сапоги») и 
другими в известном стихотворении Леонида Мартынова о богатом нищем 4 . 
Складывается впечатление, что для Межирова существенно не употребление 
именно четверти строк с этим вариантом, а наличие примерно четверти нестан
дартных строк в коротком стихотворении. Подтверждением этому может быть 
восьмистишие «Неровный строй домов сутулых», где после строк с I и IV (обыч
ными) вариантами ямба друг за другом выступают VII и V варианты (как и в 
«Балладе о цирке»): 

Лебяжий — 
только переулок, 

Не улица и не проспект, 
Да и не переулок даже . 

Характерно, что в книге «Подкова» (как и в «Балладе о цирке») VII вариант вы
ступает только в сочетании с V вариантом. 

Суммарная статистика дает долю V варианта, близкую к его употреблению в 
таких более обширных стихотворениях, как «А там все так же море бьет. . .», где, 
хотя и встречаются скопления строк с этим вариантом («Нетвердо, как под коро
мыслом Удерживаешься с трудом» — с зеркально-симметричным расположени
ем словоразделов), доля его не превышает 13,6 % (6 строк из 44). В пределах же 
относительно небольших частей стихотворения у Межирова можно найти и су
щественное превышение не только этой доли, но и той, которая обнаруживается 
в упомянутом восьмистишии. Так, в первых двух четверостишиях стихотворения 
«Иркутск» строк, написанных V вариантом, — четыре (т. е. половина всех строк). 
Они расположены симметрично в рифмующихся 1-й и 3-й строках 1-го четверо
стишия (с мужскими рифмами) и во 2-й и 4-й строках четверостишия (с женски
ми рифмами). Связь между первыми тремя случаями употребления этого вариан
та осуществляется благодаря повтору одного и того же слова (оказывается), по
зволяющему использовать редкий в этом варианте словораздел (во всех трех 
строках совпадающий и с графически выраженной синтаксической паузой) перед 
последним безударным доударным слогом — в отличие от более обычного сло
вораздела после первого пропуска метрического ударения в 4-й строке второго 
четверостишия. Таким образом, весь отрывок, образующий одно синтаксическое 
целое, резко отделенное (в том числе и графически — интервалом) от последу
ющих строк, начинается и кончается строками V формы, но с контрастирующим 
расположением словоразделов и рифм: 

Оказывается, 
плечо 
От груза делается шире. 
Оказывается, 
еще 



В Москве — Сибирь, Москва — в Сибири. 
О них была не просто весть... 
Оказывается, 
в Марине 
Сибирь вместилась вся как есть, 
От кротости и до гордыни 6 . 

В трех следующих четверостишиях «трудные» варианты отсутствуют. V ва
риант снова появляется во вторых строках двух последних четверостиший 
(«Столетьями кровосмешений», «Притягивало и влекло» — с более обычными 
словоразделами, чем в начале стихотворения). Всего в стихотворении 28 строк, 
из них 6 (20,9 %) написаны V вариантом. Однако в пределах этого стихотворе
ния, как и по отношению к другим упомянутым выше, выделяются отдельные 
части, характеризующиеся концентрацией «трудных» вариантов, в частности пя
того. Этот прием, в XX в. особенно последовательно впервые вводившийся Бло
ком 7 , обнаруживается у многих поэтов послеблоковского времени, например, в 
четырехстопном ямбе Марии Петровых при почти полном отсутствии V варианта 
(в согласии с пушкинской традицией) две строки с этим вариантом следуют друг 
за другом после переноса в заключительной части поэмы «Карадаг»: 

...Кругом, 
Как яростные изуверы, 
Ощерившиеся пещеры 8 

(в первой строке — более «классический» словораздел, во второй — словораз
дел, сдвинутый к последнему доударному слогу; в обеих строках — инструмен
товка на р: яр — еры — щёри — щёры). 

Подбор смежных строк с V вариантом, быть может, приближается к тому, 
чтобы превратиться в зачаток нового метра — особенно у таких поэтов, как Воз
несенский, которые пользуются четырехстопным ямбом чаще всего в комбина
ции с другими размерами. В ямбической части стихотворения Вознесенского 
«Бой петухов» из 23 строк четырехстопного ямба V вариантом написано около 
трети — 7 (30,3 % ) , причем из них четыре составляют целое (предпоследнее) 
четверостишие: 

О лабухи Иерихона! 
Империи и небосклоны. 
Зареванные города, 
Серебряные голоса 9 . 

В цитируемом стихотворении эту ритмическую тему задает главный словес
ный образ — «оторванная голова» (повторяется с вариациями, не нарушающими 
принадлежность к V варианту, в двух строках, в конце первого и последнего ям
бического четверостишия). 

Установленное на материале стихотворений Межирова различие между рит
мом отдельных небольших стихотворений, где особенно часты трудные варианты, 
ритмом всего массива стихотворений (включающим и более обширные поэмы), 
согласуется с наблюдениями над ритмом ямба В. Шаламова. В последней книге 
стихов Ш а л а м о в а 1 0 из 509 строк, написанных четырехстопным ямбом, 85 (т. е. 



16,7 %) написаны VI вариантом, что соответствует его теоретической частоте 
(14 %) и близко к его роли у Андрея Белого позднего периода — в особенности во 
второй половине поэмы «Первое свидание» (22,1 % при вдвое меньшей частоте — 
11,4 % в ямбе Андрея Белого 1904—1909 г г . ) 1 1 при обычной для многих поэтов 
XIX в. (с такими характерными исключениями, как Тютчев) частоте, вдвое мень
шей, чем теоретическая (7 % в поэмах 1829 г. Пушкина) , 2 . В целом ряде более ко
ротких стихотворений Шаламова строк этой формы ровно четверть, т. е. даже не
сколько больше, чем у позднего Белого, тогда как суммарная статистика по всему 
сборнику Шаламова дает существенно меньшее число из-за меньшей употреби
тельности VI варианта в наиболее длинных стихотворениях сборника (хотя в них 
VI вариант встречается в ключевых строках — «Обыкновенная сосна»), см. табл. 2. 

Таблица 2 
Статистика вариантов четырехстопного ямба в книге «Дорога и судьба» Шаламова 

Вариант I II III IV V VI Всего 

в % 20 7,8 4,3 49,7 1,4 16,7 100 
в абсолютных цифрах 102 40 22 253 7 85 509 

При некоторых чертах, сближающих ямб Шаламова с традиционным (высо
кая доля IV варианта, малая употребительность V варианта, выступающего, од
нако, у Шаламова обычно в комбинации с VI и иногда с редкими словораздела
ми: «Огонь, а не окаменелость»), употребление VI формы придает ямбу его ко
ротких стихотворений особый характер. По отношению к отдельным из них (в 
частности, завершающему сборник) можно говорить о новом ритме, где выраста
ет доля V варианта. 

Для Шаламова, как и для позднего Белого, характерно сочетание подряд двух 
строк с VI вариантом, например, в конце четверостишия, где им предшествует 
V вариант: 

И пусть не будет обнаружена 
Последующими веками 
Окаменевшая жемчужина 
С окаменевшими стихами 1 3 . 

Такие скопления строк VI формы могут быть и в середине срединной строфы 
стихотворения, где они как бы подчеркивают единство воссоздаваемой картины: 

И дождик сыплется, как пудра, 
На просветленную траву, 
И перламутровое утро 
Трясет намокшую листву 1 4 

(единство серединных строк с VI вариантом подчеркнуто звуковой инструмен
товкой пртл — тру — прлутр —утр). 

VI вариант объединяется с V вариантом как с синхронной точки зрения (как 
различные факторы ослабления контура ударности), так и с диахронической (по
степенное увеличение употребительности этих вариантов, соответствующих рас-



четному ямбу теоретической модели, в XX в.). Приравнивание этих форм друг к 
другу обнаруживается и функционально, когда у Шаламова (употребляющего 
эти два варианта количественно совсем по-разному) рифмуются строки V — VI 
формы в заключительных строках двух двустиший внутри одного четверостишия: 

Тот мамонт выл, дрожа всем телом, 
В ловушке для богатырей, 
Под визг и свист остатанелый 
Полулюдей, полузверей 1 5 . 

V, VI и VII варианты объединяются ритмически (с точки зрения их влияния 
на контур ударности) тем, что в них пропущены два метрических ударения. 

Характерно, что у Шаламова можно обнаружить и строки с VII вариантом: 
«Как бы палеозойской кладки» 1 6 , где отягчение на первом полуударном слоге 
напоминает внеметрическое ударение на первом слоге строки с таким же вариан
том у Пастернака «Спал, и, оттрепетав, был тих» 1 7 . С точки зрения реального 
контура ударности (учитывающего не только метрически сильные слоги) поста
новку ударения на первом слоге в V, VI (ср. «Мир разобьется на куски» у Шала
мова) 1 8 и VII вариантах ямба можно было бы считать способом восстановления 
более обычной в традиционном ямбе трехударности строки 1 9 , избавляющей ритм 
от той облегченное™ и сверхвиртуозности, которая легко возникает при разо
бранных выше случаях стандартизации пятисложных промежутков. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Впервые издано: Slavic Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky. The Hague; 
Paris: Mouton, 1973. P. 231—238. Изданная ранее подробная статья о «Балладе о 
цирке» Межирова кратко суммирована в этой работе и также включена в на
стоящий том. В предлагаемой статье особое внимание было обращено на стихи 
Шаламова. О его творчестве в целом см. эссе во втором томе настоящего издания. 

П р и м е ч а н и я 

1 Колмогоров А., Прохоров А. К основам русской классической метрики // Содружество 
наук и тайны творчества. М., Искусство, 1968. С. 426 и след. Как представляется, в некото
рых уточнениях здесь нуждается лишь утверждение о безукоризненно точном счете слогов. 
В качестве дополнительного художественного приема сбой этого счета допускался Пастер
наком при тех пропусках метрических ударений в трехсложных размерах, которые были им 
впервые широко введены, см. там же, с. 430 и далее; Struve G. Some Observations on Paster
nak's Ternary Metres // Studies in Slavic Linguistics and Poetics in Honor of Boris O. Unbegaun. 
New York, 1968. P. 227—244, где отмечены и некоторые случаи сбоя счета слогов. Примеры 
этого сбоя в сочетании с пропусками ударений находим как у раннего Пастернака («Выпар
хивало на архипелаг» рядом с метрически точным «В полыни и мяте и перепелах», Пас-
тернак Б. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1965. С. 104; эти строки «Из поэмы» не содержат 
пропусков в первом варианте, там же, с. 524), так и у позднего: см. там же, с. 392—400, 



стихотворение «Иней» с 4 строками типа «Расстраиваться не надо» при 32 метрически 
правильных, в том числе 3 с пропусками ударений, расположенных в тех же строфах: 

Все обледенело с размаху 
В папахе до самых бровей 
И крадущейся россомахой 
Подсматривает с ветвей, 

где за первой строкой с внеметрическим ударением на первом слоге и пропуском первого 
метрического ударения (схема Л | - и и - и | u - u ) следует единственная в четверости
шии полноударная амфибрахическая строка, строка с пропуском второго метрического 
ударения и, наконец, строка с четырехсложным безударным промежутком вместо пра
вильного пятисложного; так же в том же стихотворении «Иней» строки с четырехслож
ным безударным промежутком предшествуют пятисложному промежутку в другом — 
предпоследнем — четверостишии, где тоже (как и в приведенном выше) есть только одна 
полноударная строка — в этом случае заключительная: 

Торжественное затишье, 
Оправленное в резьбу 
Похоже на четверостишье 
О спящей царевне в гробу. 

В двух приведенных четверостишиях содержатся 6 из 7 строк с пропусками метриче
ских ударений (7-я строка с «неметрическим» четырехсложным промежутком встречается 
в первом четверостишии стихотворения). Никаких отступлений от амфибрахического 
метра в строках без пропусков метрических ударений нет. См. также о метре и ритме это
го стихотворения ниже, в статье о безударных интервалах у Бродского. 

2 Колмогоров А., Прохоров А. К основам русской классической метрики... С. 430. Ср. 
также статью автора: Ритмическое строение * Баллады о цирке' Межирова ниже в настоя
щем томе. 

3 Межиров А. Переводы и переводчики // Литературная газета. 1967. 26 апреля. Сход
ные строки с пропуском двух серединных метрических ударений характерны и для четы
рехстопного хорея Межирова (а также и для его трехсложных размеров, см. указанную 
выше статью автора): 

В Серпухове 
на вокзале, 

В очереди на такси... 
(см. Межиров А. Подкова. М., 1967. С. 5, 
четырехстопный хорей) 

Повседневностью удручены... 
(там же, с. 23, анапест) 

Отненавидели и отлюбили... 
(там же, с. 39, четырехстопный дактиль с пропуском 
начального и серединного метрических ударений) 

И появляется из-за ограды... 
(там же, с. 38) 

Срок положенный отвоевавши, 
Пел в неведеньи на площадях, 
На нелепые выходки ваши 
Не прогневался в очередях. 



Как вы топали по коридорам, 
Как подслушивали под дверьми... 

(трехстопный анапест с пропуском серединного 
ударения в 5 строках из 6, там же, с. 66) 

Иначе говоря, речь идет о единой ритмической тенденции, реализующейся в разных мет
рах, ср.: Иванов В. В. Метр и ритм в «Поэме Конца» Цветаевой // Теория стиха. М., 1968. 
Но вообще говоря, это верно не для всех поэтов. Например, А. Тарковский, использу
ющий V форму в четырехстопном ямбе в единичных строках (в частности, заключитель
ных, см.: Тарковский А. Земле — земное. М., 1966. С. 124) очень широко применяет про
пуски метрических ударений в анапесте: в стихотворении «Бессонница» 5 таких строк (в 
том числе две первых) из 25 (т. е. 20 % всех строк). 

4 Мартынов Л От города неотгороженное // Литературная Москва. М., 1957. 
5 Межиров А. Подкова. М., 1967. С. 81. 
6 Межиров А. Подкова. М., 1967. С. 62. Для объединения всего отрывка существенна 

также рифмовка и инструментовка на сочетании йр — рй: шире — Сибирь — в Сибири — в 
Марине — Сибирь и т. п. 

7 По отношению к V варианту у Блока открыто А. Н. Колмогоровым. Наиболее ранний 
пример в русской поэзии, по-видимому, представляет отрывок из «Мцыри»: «Я видел 
горные хребты», где из 6 смежных строк 3 строки (отделенные каждая одна от другой 
строкой с другим вариантом ямба) написаны V вариантом. 

8 Петровых М. Дальнее дерево: Стихи. Ереван, 1968. С. 48. Следует отметить, что по
эма датирована 1930 г. в отличие от других стихотворений сборника, значительно более 
поздних. 

9 Вознесенский А. Тень звука. М., 1970. С. 74. 
10 Шалимов В. Дорога и судьба. М.: Сов. писатель, 1967. 
11 Тарановский К. Ф. Четырехстопный ямб Андрея Белого // International Journal of Sla

vic Linguistics and Poetics. 10. 1965. 
1 2 Статистические данные о поэтах XIX в. и начала XX в. см.: Тарановский К Ф. Руски 

дводелни ритмови. 1—2. Београд, 1953. Таб. II, III, IV. 
1 Шалимов В. Дорога и судьба. М.: Сов. писатель, 1967. С. 46. В стихотворении 

4 строки из 16 (т. е. 25 %) написаны VI формой. Такую же комбинацию двух строк с 
VI вариантом и 1 строки с V вариантом можно встретить и у Межирова, см.: Межиров А. 
Стихотворения и переводы. Тбилиси, 1962. С. 191. 

14 Шаламов В. Дорога и судьба. М.: Сов. писатель, 1967. С. 10. 
1 5 Там же, с. 40. В стихотворении из 32 строк 10 написаны VI вариантом. 
16 Шаламов В. Пастораль // Знамя. 1966. № 7. С. 105. 
1 7 Ср. Иванов В. В. О применении точных методов в литературоведении // Вопр. лите

ратуры. 1967. № 10. С. 117 (см. выше в настоящем томе). 
Шаламов В. Дорога и судьба. М.: Сов. писатель, 1967. С. 98. 

1 9 Эту черту четырехстопного ямба XX в. можно найти уже у раннего Андрея Белого, 
где обнаруживается в особенно напряженных (узловых) местах ранних стихотворений 
сочетание переноса с повторяющимся V вариантом с отягчением на первом слоге: 

Там: — отблески на потолке... 

Храм яснится оцепенев 
В ночь вырезанными крестами... 

Последние строки с этой точки зрения были рассмотрены уже в работе: Таранов
ский К. Руски четеростопни jaM6 у првим двема деценщама XX века // тужнословенски 
филолог. 21. Београд, 1955—1956. Кн. 1—4. С. 26—27. 



БЕЗУДАРНЫЕ ИНТЕРВАЛЫ У БРОДСКОГО 

В самых поздних сборниках Бродского многие стихотворения написаны осо
бым типом дольника 1 с промежутками от одного до двух слогов между ударны
ми метрически сильными слогами (иктами), число которых не фиксировано и ко
леблется в каждой из соседних строк. В тех случаях, когда метрически возмож
ное, но не необходимое ударение на метрически сильном слоге отсутствует, 
интервалы могут накапливаться и занимать от трех до семи слогов. Не представ
ляется возможным точно определить, на каком именно слоге пропущено метри
ческое ударение, потому что обычно может быть несколько возможных кандида
тов, выбор между которыми, по-видимому, не определяется строгими правилами. 
Так, например, в промежутке, который состоит из семи безударных слогов между 
двумя ударными (схема 7 ' ) , метрически сильное ударение могло быть опущено 
или на 3-м и 6-м слогах (если принимается метрическая схема *Т2 , 2 ' , где звез
дочкой * обозначена теоретически возможная реконструируемая метрическая 
схема), или на 4-м и 7-м слогах (если исходить из теоретически возможной ре
конструируемой метрической схемы * , 2 , 2 , Г) . При описании подобных ритмиче
ских структур само понятие пропуска метрического ударения на определенном 
слоге может стать метрической фикцией (из чего не следует сразу же необходи
мость от него отказаться: гуманитарные науки, и в частности литературоведение 
и стиховедение как его часть, преимущественно оперируют фиктивными поня
тиями 2 ) . Чтобы описать ритм в рассматриваемом типе стихов, достаточно уста
новить наличие пропуска метрического ударения и указать на интервал, в преде
лах которого это явление имеет место, но не пробовать точно определить слог, на 
котором пропущено ударение. Можно в этом смысле говорить о принципе неопре
деленности в стиховедческих исследованиях \ Ритмическая модель может быть 
определена посредством введения эквивалентностей следующего вида: 

(0/1/2) '(1/2)' ~ (1/2) '(1/2) \М2)(0/1/2) '(1/2) '(1/2) '(1/2) '(1/2) '(1/2)' 
~ (0/1/2)' (3/4/5/6/7)' , 

где ' обозначает метрическое ударение, / — возможные варианты числа безудар
ных слогов (само число таких слогов дается в скобках), а ~ обозначает относи
тельную ритмическую эквивалентность. Поскольку число N безударных слогов 
между ударениями больше нуля (N > 0), но не превышает 7 (N < 8), метр в при
нятой стиховедческой терминологии можно определить как дольник (0 < N < 8), 
который находится на грани перехода в тактовик. Для последнего обычны ин-



тервалы размером в 1/2/3 безударных слога. В современной поэзии, и в частности 
в стихах Бродского, во многих случаях свободный тип дольника оказывается на
столько близок к тактовику4, что граница между ними размывается или стира
ется (переходя тоже в область стиховедческих фикций). 

Для рассматриваемого периода поэзии Бродского особенно показательно чис
ло длинных безударных интервалов, в которых пропущены метрические ударе
ния. В этих интервалах число слогов превышает 1 или 2. Во втором стихотворе
нии «Развивая Платона. . .» книги «Урания» встретилось по меньшей мере 36 
строк с такими интервалами при общем числе 64 строки, т. е. больше половины 
стихотворения состоит из таких строк. При этом в некоторых из них промежутки 
настолько длинны, что можно предположить наличие двух подряд пропущенных 
метрических ударений: 

высовывалась бы из-под моста, как из рукава — рука... Г7'4Т 
о том, как хозяйка выглядела, будучи молода... Г2* Г 8 * 5 

В том же стихотворении в 14 строках (как в только что приведенных) пропу
щено не менее двух метрических ударений в разных (не смежных) частях строки, 
т. е. есть по два безударных интервала, больших, чем два слога: 

я узнавал бы о наступлении воскресенья... ч2%4%4%\ 
просыпалась бы обезьяна, дремлющая во мне... 2'4Т4' 
Там должна быть та улица с деревьями в два ряда...' 1 ,2 ,3'4' 6 

Я внимал бы ровному голосу, повествующему о вещах... 2'Г2'4 ,5' 
не имеющих отношения к ужину при свечах... 2'4,2'4' 
время, текущее в отличие от воды... %ТУ4% 

горизонтально от вторника до среды... 3'2'4' 
И там были бы памятники. Я бы знал имена... ГЗ 'ЗТ2 ' 7 

тыча в меня натруженными указательными: «Не наш!»... '2Т5'4' 
залолшнай же подробностям, восклицая «Vive la patrie!»... 3%2*4'\%Т 

В отдельных строках число таких интервалов достигает трех: 

надолго сосредоточивается на вилке или ноже... Г4'5'4' 8 

истории свою ногу, но и ихних четвероногих... Г4'3'4'1 9 

Сходным образом построены и многие другие стихотворения. В стихотворе
нии «Келломяки» 65 строк из 140 включают интервалы с 3/4/5/6 безударными 
слогами 1 0 . 

Хотя из-за обилия безударных интервалов число метрических ударений в 
строке непостоянно, можно выделить несколько переходящих друг в друга 
подтипов внутри этой общей метрической категории свободного дольника. В 
сборнике «Урания» свободным дольником этого типа написаны кроме уже на
званных также и следующие стихотворения и их циклы, где число ударений 
максимально и в среднем колеблется от 6 до 3: «Шорох акации», «Новый Жюль 
Верн» (с полиметрическими вставками и с существенными отступлениями от 
характеристик свободного дольника, обнаруживаемого лишь в некоторых час
тях композиции), «В Англии I—VI», «Письма династии Минь», «Венецианские 
строфы» (с отчетливым строфическим построением, предполагающим чередо
вание с укороченными строками, в которых особенно много пропусков метри-



ческих ударений), «Резиденция», «Римские э л е г и и » 1 1 , «Эклоги» (4-я и 5-я), 
«Прилив», «В Италии», «Стрельна», «Замерший кисельный берег. . .» , «На Виа 
Джулиа», «Элегия (Прошло что-то около года. Я вернулся на место битвы.. . )», 
«Мысль о тебе удаляется . . . » 1 2 . В сборнике «Примечания папортника» свобод
ным дольником этого типа написаны, например, стихотворения «Рождествен
ская звезда» и «Новая жизнь». Распределение безударных промежутков 1 3 в этих 
стихотворениях показано в табл. 1. 

Таблица 1 
Безударные интервалы в свободном, преимущественно шестиударном 1 4 , дольнике 

(сборники «Урания» и «Примечания папортника») 

Заглавие Число 8/7/6-сложный 5-сложный 4-сложный 3-сложный Заглавие строк интервал интервал интервал интервал 

Развивая Платона... 64 1(8), 1(7), 1(6) 10 33 10 
Шорох акации 30 1(6) 2 15 9 
Новый Жюль Верн 173 1 5 3(6) 18 47 22 
В Англии I Брайтон-рок 22 11 11 4 
В Англии II 

Северный Кенсингтон 20 
1(9=2+7) 1 6 

1 11 5 
В Англии III Сохо 26 1(9=2+7) 1 6 3 10 3 
В Англии IV Ист Финчли 54 2(6) 7 20 6 
В Англии V Три рыцаря 24 1(6) 3 13 6 
В Англии VI Йорк 28 10 15 5 
Письма династии Минь 32 1(8), 2(6) 4 17 7 
Венецианские строфы (1) 64 1 7 1(6) 5 29 5 
Венецианские строфы (2) 54 1(6) 4 26 5 
Резиденция 24 8 8 
Римские элегии 196 9 63 17 
Эклога 4-я 168 1(8) 1 8 8 51 1 9 7 
Эклога 5-я 228 1(8), 2(6) 20 88 23 
Келломяки 140 1(6) 10 33 22 
В Италии 16 1 6 3 
Стрельна 22 1(8) 1 13 4 
Замерший кисельный 

берег... 20 2 11 1 
На Виа Джулиа 20 3 5 7 
Элегия (Прошло что-то 

около года...) 16 3 4 5 
Мысль о тебе удаляется... 20 1 12 4 
Рождественская звезда 2 0 12 

К б ) 2 1 

5 
Новая жизнь 72 К б ) 2 1 2 

К этому подтипу весьма близки и такие ориентированные на преимуществен
но 5 или 4 (а не 6) метрических ударений 2 2 : «Как давно я топчу. . .» , «Восходящее 
желтое солнце следит косыми.. .», «Помнишь свалку вещей на железном сту
ле. . .» , «Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной.. .», «Осенний крик яст-



реба», «Восславим приход весны! Ополоснем лицо. . .» , «Время подсчета цыплят 
ястребом.. .», «Я распугивал ящериц в зарослях чаппораля.. .», «Дни расплетают 
тряпочку.. .», «В Англии VII», «Сан-Пьетро» 2 3 , «Квинтет», «Элегия (До сих пор, 
вспоминая твой голос, я прихожу.. .)», «Стихи о зимней кампании 1980-го года», 
«В окрестностях Александрии.. .», «Точка всегда обозримей в конце прямой.. .», 
«Жизнь в рассеянном свете. . .», «Ты узнаешь меня по почерку . . . » 2 4 . 

Таблица 2 
Безударные интервалы в свободном, преимущественно пяти- и четырехударном, дольнике 

(сборник «Урания») 

Заглавие Число 8/7/6-сложный 5-сложный 4-сложный 3-сложный Заглавие строк интервал интервал интервал интервал 

Как давно я топчу... 16 1 7 1 
Восходящее 

желтое солнце... 14 1 4 
Помнишь свалку вещей... 26 1(6) 11 10 
Ты, гитарообразная вещь... 
Осенний крик ястреба 2 5 

16 1(6) 1 5 Ты, гитарообразная вещь... 
Осенний крик ястреба 2 5 120 2(6) 4 52 11 
Восславим приход весны... 12 5 3 
Время подсчета 

цыплят ястребом... 12 4 2 
Я распугивал ящериц... 16 1 5 3 
Дни расплетают тряпочку... 12 1(6) 4 3 
В Англии VII 12 2 4 
Сан-Пьетро 133 2(7), 9(6) 20 65 26 
Квинтет 90 2(7), 2(6) 9 37 9 
Элегия (До сих пор, 

вспоминая...) 36 2(7), 2(6) 4 14 2 
Стихи о зимней кампании 84 2(6) 5 34 3 
В окрестностях 

Александрии... 40 1(6) 3 11 3 
Точка всегда обозримей... 12 6 
Жизнь в рассеянном свете... 24 1 20 7 
Ты узнаешь 

20 меня по почерку... 20 2 6 2 

Понятие пропуска метрического ударения вводится потому, что длинные 
промежутки окружены более короткими. В самых длинных интервалах, как вид
но уже из приведенных выше строк, не всегда легко обнаружить, пропущено ли 
одно или два метрических ударения. В качестве еще одного примера можно при
вести 6-сложный безударный интервал: 

Так обдают вас брызгами. Те, кто бессмертен, пахнут '2Т2'2Т1 
водорослями, отличаясь от большинства людей, '6'4Т 
голубей отрывая от сумасшедших шахмат 2'2'4Т1 
на торцах площадей. 2'2' 

(«Венецианские строфы». 2. — «Урания») 



В первой строке ритмическая схема (отчасти напоминающая гекзаметр с це
зурой и синтаксической паузой посередине строки) сравнительно проста: всего 
6 ударений при интервалах, состоящих из одного или двух безударных слогов. В 
следующей (второй) строке 4 ударения, и 2 ударения пропущены в интервалах, 
соответственно 6-сложном и 4-сложном. На шестисложный интервал одно про
пущенное ударение может приходиться только в тактовике, где в таком случае 
можно было бы предположить глубинные структуры *'2'3' или *'3'2\ Если не 
принимать этой метрической гипотезы и считать строку (как и все стихотворе
ние) написанной нормальным дольником, то в первом длинном интервале про
пущено 2 метрических ударения. Но тогда пришлось бы предположить всего 
*7 ударений в глубинной структуре: 4 наблюдаемых в тексте + *2 в первом длин
ном интервале + 1 во втором длинном интервале. Эта вторая гипотеза противоре
чила бы общему стремлению использовать не больше 6 метрических ударений, 
что соответствует и тенденции следовать традиции гекзаметра. Более предпочти
тельное решение могло бы основываться на принципе метрической неопределен
ности: можно было бы исходить только из наличия наблюдаемых метрических 
интервалов, а не предполагаемых метрических ударений. Структура строки оп
ределяется 4 ударениями и 2 длинными интервалами, каждый из которых функ
ционирует как единое целое. 

Третья строка содержит 4 ударения и интервал с 4 безударными слогами, в 
котором можно предположить пропуск метрического ударения. В последней 
строке 

На торцах площадей 

только 2 ударения с 2 двусложными безударными промежутками. Ее можно было 
бы истолковать как обычный двустопный анапест или (в терминологии акад. 
А. Н. Колмогорова) как «хорошо урегулированный дольник». В этой строке 
можно видеть интертекстуальную отсылку к почти полностью с ней совпадающей 

И топтала торцы площадей 

из «Поэмы без героя» Ахматовой. Последняя написана хорошо урегулированным 
дольником, основанным на анапесте. В этой заключительной строке четверости
шия Бродского можно видеть не только явную лексико-фразеологическую цитату 
из Ахматовой (подчеркнутую тем, что такое словоупотребление для современно
го разговорного языка, к которому Бродский был особенно чуток, необычно: те
перь говорят преимущественно о торце дома, ср. у Бродского в «4-й эклоге» то^ 
реи буфета), но также и частичное (и, скорее всего, бессознательное) подража
ние метру и ритму ее п о э м ы 2 6 . Анапестообразная тенденция может быть 
предположена, во всяком случае, для двух последних строк четверостишия Брод
ского. Ритмическая схема начальной части третьей строки совпадает с ритмом 
всей четвертой строки. Иначе говоря, третья строка начинается с анапеста, кото
рый после длинного безударного интервала и сокращенного промежутка хореи
чески-ямбического типа продолжается в следующей строке. Первые две строки 
начинаются с дактилей. Переход от начального дактиля к анапесту осуществля
ется путем добавления двух безударных начальных слогов или опущения перво
го ударного слога. Однако приведенные соображения описывают оригинальный 



размер Бродского через более традиционные метры, что необязательно: возмож
но и такое описание, которое исходило бы из этой новой структуры как таковой 
без оглядки на традицию. 

В качестве примера 7-сложного интервала, соединенного в той же строке в 
фигуре антиномического параллелизма с еще одним интервалом, насчитыва
ющим 4 безударных слога, можно привести вторую строку двустишия: 

В горах продвигайся медленно; нужно ползти — ползи. Г2Т2'2Т 
Величественные издали, бессмысленные вблизи... Г7Т4' 

(«Назидание» — «Примечания папортника») 

В первой строке двустишия всего 6 ударений с обычными для дольника пра
вильными промежутками между ними. В следующей строке в двух длинных ин
тервалах опущены метрические ударения. Число безударных слогов в первом из 
этих промежутков делает вероятным предположение, что пропущено 2 метриче
ских ударения. Тогда можно было бы заподозрить наличие в глубинной структу
ре * 7 метрических ударений: наблюдаемых 4-х в тексте и *3-х, предполагаемых 
для описания безударных промежутков. Поскольку это предположение противо
речит тенденции не превышать гекзаметрообразной нормы в 6 метрических уда
рений, и в этом случае можно предположить, что надо исходить из сочетания за
свидетельствованных в тексте ударений с длинными интервалами, функциони
рующими как целостные единства. Следовательно, ритмическая схема второй 
строки двустишия определяется 4 ударениями и двумя длинными интервалами. 
Строка состоит из двух половин (полустиший), в каждой из которых по два уда
рения и по два длинных интервала между ними. Неравная длина этих интервалов 
не препятствует общей симметрической композиции. 

Строение таких двустиший, состоящих из симметричных частей, напоминает 
русский гекзаметр. Сходство представляется особенно разительным благодаря 
наличию метрической границы (цезуры) между двумя частями, совпадающей с 
синтаксическим членением 2 7 (обозначено как If): 

Внимательно, не лшгая, // сквозь редкие облака, II Г4Ч//Г47/ 
На лежащего в яслях // ребенка издалека... II 2,2'1 //Г4 1 // 

Строфа часто строится таким образом, что ее конец или конец первой части 
всей композиции метрически эквивалентен предыдущим половинам строк (полу
стишиям); ср. первый из приведенных строфических отрывков из «Урании» и 
также следующее шестистишие: 

в кафе не встретить сподвижника, раздавленного судьбой, 1Т2'2//Г4У/ 
ни в баре уставшего пробовать возвыситься над собой Г2'2'2//Г4' 
ангела в голубой '4' 
юбке и кофточке. Всюду полно людей, 'TTIPTYII 
стоящих то плотной толпою, то в виде очередей. Y2%24IY44I 
Тиран уже не злодеи... 1 '47/ 

В этой строфе эквивалентность последней строки трехстишия длинному ин
тервалу внутри предшествующего полустишия становится ритмическим принци
пом. Ритмическая группа Г4' и ее вариант '4' повторяются в конце почти каждой 
длинной с т р о к и 2 8 и сами по себе образуют более короткие строки. Можно пред-



положить, что такие длинные интервалы, обрамленные ударениями и состав
ляющие с ними одну группу, превращаются в реальные ритмические единицы. 
Возможно, что на них и будет основано будущее развитие подобного метра, 
складывающегося на базе дольника. 

Если два полустишия соединены внутренней рифмой, иногда повторяющей 
основную парную рифму, вся композиция в целом может состоять из 4 частей, на 
концах строк совпадающих с подобной ритмической группой: 

Ночь; дожив до седин, ужинаешь один. 7/Г27/'47/ 
Сам себе быдло, сам себе господин. '2'1//'47/ 

(«Квинтет» — «Урания») 

Такие внутренние рифмы, переплетенные с внешними, или повторы одного и 
того же слова в конце таких ритмических групп, включающих длинные интерва
лы, могут приводить к симметрическим построениям, в которых, как и в русском 
гекзаметре, только благодаря слогу, следующему за цезурой, может возникать 
ритмическое разнообразие: 

Новые времена. Печальные времена. ХАЧ1УАЧ1 

Хотя для традиционного русского гекзаметра подобные повторы и внутрен
ние рифмы нехарактерны, в собственно ритмическом отношении этот тип стиха 
Бродского напоминает именно гекзаметр. Поэтому особый интерес представляет 
наблюдение М. Л. Гаспарова, согласно которому уже в раннем сочинении Брод
ского «Холмы» были развиты те ритмические новшества в этом размере, которые 
связываются с Фетом: допущение безударных метрически сильных слогов в на
чале строки и наличие пропусков метрического ударения в середине строки. До 
Фета ни то ни другое не было возможно в традиции русского гекзаметра, хотя 
именно в нем, начиная с Жуковского, осуществлялись едва ли не самые смелые 
ритмико-синтаксические эксперименты 2 9 . Некоторые из строк с тройным деле
нием у Фета производят впечатление вполне современного стиха не только по 
ритму, но и по словарному наполнению: 

Город — шаром покати, будто выморочный: и полсотни...30 

•2«2у/2'4'1 = 'и/и'/ии7/ии/'иии//и/0'и// 

Некоторые строки в разбираемых позднейших дольниках Бродского могут 
быть истолкованы как написанные обычными трехсложными силлабо-
тоническими размерами с пропуском метрического ударения, например, на 
третьем сильном слоге в четырехсложном анапесте: 

как родимое выглядели бы пятно... 2'2'5'1 = u /u-uu/4JU- /u /u- / / 

или в пятисложном анапесте: 

как Шопен, никому не показывавший кулака 
2,2,2'5' = и/и-/ии-/и/и-ии-/ии-/ 

(«Развивая Платона...» — «Урания») 

Поэтому отчасти эти ритмические эксперименты Бродского можно было бы 
считать продолжением (возможно, и через промежуточное посредничество дру
гих поэтов) традиции тех вещей Пастернака, где вводятся аналогичные много-



сложные безударные интервалы в трехсложных метрах 3 1 . В этом смысле к веро
ятной родословной анализируемых стихов, где число возможных метрических 
ударений в строке близко к шести, можно было бы отнести, например, поэму 
Пастернака «Девятьсот пятый год», где систематически осуществляется подоб
ный пропуск метрических ударений в таких частях строк, как следующие две из 
первой главки «Отцы»: 

1) Облетевшим листом 
И кладбищенским чертополохом... 

ТТТ5%\ = ии-и/^/ /и /и-ии/ -ии-и/ / 
2) Точно Лаокоон, 

Будет дым на трескучем морозе... 
Ч' 2'2'2'1 = uu/-uu- / /uu/- /u/u-u/u-u/ / 3 2 

Начало подобного экспериментирования с анапестом обнаруживается уже в 
первой книге стихов Пастернака, по-видимому, под прямым воздействием только 
что перед тем (в 1913 г.) вышедшего сборника Игоря Северянина «Громокипя
щий кубок», где впервые был намечен путь к подобному ритмическому преоб
ражению и обогащению трехсложных размеров 3 3 . Во второй книге стихов Пас
тернака «Поверх барьеров» (издана в начале 1917 г.) в стихотворении «Урал 
впервые» есть уже переход от амфибрахия к дольнику, граничащему с тактови-
ком, с использованием безударных промежутков, предвосхищающим описанные 
приемы Бродского 3 4 . В набросках поэмы, написанных в 1915 г., но напечатанных 
только во втором издании «Поверх барьеров», Пастернак использует пропуски 
метрических ударений в амфибрахии, переходящем в дольник: 

Я тоже любил, и дыханье Г2'2'1 
Бессоницы раннею ранью Г2'2'1 
Из парка спускалось в овраг, и впотьмах 1'2'2У2' 
Выпархивало на архипелаг 17' 
Полян, утопавших в лохматом тумане, VTTTI 
В полыни и мяте и перепелах... Г2'5' 

Строка «Выпархивало на архипелаг» (с подчеркнутой анаграмматической 
структурой) с семисложным безударным промежутком должна расцениваться 
как дольник с пропуском двух метрических ударений. Таким образом, уже в это 
время в творчестве авангардных поэтов перестает действовать принцип сохране
ния числа слогов при пропуске метрического ударения, который Колмогоров 
формулировал как значимый в целом для русского языка. Можно попытаться вы
сказать противоположное утверждение. Можно предположить, что отсутствие 
(хотя бы в отдельных случаях у части поэтов) точного счета слогов привело по
степенно поэтов к открытию новых возможностей русского поэтического языка и 
стиха, которые стиховедам еще предстоит сформулировать теоретически. 

В том же втором издании «Поверх барьеров», где был напечатан только что 
цитированный отрывок из ранней поэмы, помещен и новый вариант «Баллады» 
(«Бывает, курьером, на борзом.. .»). Как и первый вариант, он написан разными 
размерами, сменяющими друг друга. Очередной переход от четырехстопного 
амфибрахия, которым написано подряд несколько строф о детстве, сменяется 
дольником 3 5 . В двух соседних строках, написанных этими двумя размерами, есть 



пропуски предпоследнего (третьего) метрического ударения, но при этом в пер
вой из них счет слогов сохраняется, а во второй — нарушается: 

И музыкой — зеркалом исчезновенья Г2'5'1 = и / - и и / - и и - и и - и 
Качнуться, выскальзывая из рук. Г2'4' 

Ритм, основанный на чередовании правильных силлабо-тонических размеров 
с дольником, был развит Пастернаком в нескольких стихотворениях переделкин
ского цикла перед второй мировой войной и в ее начале. В стихотворении «Опять 
весна.. .» («Поезд ушел. Насыпь черна.. .» — «Наранних поездах») использовано 
сочетание четырехстопного дактиля и основанного на нем логаэда с дольником, 
причем в 7 строках из 32 пропущено серединное метрическое ударение 3 6 . В сти
хотворении «Иней» («Глухая пора листопада...» — «На ранних поездах») правиль
ный четырехсложный амфибрахий уже в первом чеверостишии в третьей строке 

Расстраиваться не надо Г4'1 

при пропуске метрического ударения переходит в дольник при нарушении счета 
слогов. После нескольких строк амфибрахия дольник с систематическим пропус
ком ударений в нескольких следующих друг за другом строках четверостишия 
опять становится «случайным» метром, с помощью пропуска ударения соскаль
зывающим обратно в амфибрахий 3 7 . 

Хотя эти ритмические эксперименты Пастернака отчасти напоминают сделан
ное много лет спустя Бродским, разница между их метрами значительна. Череду
ющиеся с дольником правильные трехсложные размеры у Пастернака статистиче
ски и структурно преобладают: стихотворения пишутся анапестом, амфибрахием 
или дактилем (с его логаэдическими вариациями) с небольшими вкраплениями 
дольника. В противоположность этому в поздних стихотворениях Бродского 
дольник представляет собой главный размер, а строки, укладывающиеся в тради
ционный силлабо-тонический метр, можно рассматривать как более или менее 
случайные вариации (флуктуации). Иначе говоря, сменилась метрическая доми
нанта. В терминах ранних русских формалистов можно было бы говорить о по
беде (или канонизации) младшей метрической линии, под которой понимается 
дольник с систематическим пропуском метрических ударений. 

Упомянутые стихи Пастернака с последовательным проведением разбираемо
го ритмического приема относятся к концу 30-х гт. Но некоторые отчасти анало
гичные опыты применения пропусков метрического ударения в дольниках мож
но найти и гораздо раньше, например, в стихах о гражданской войне Волоши
н а 3 8 , у возможно испытавшей влияние последнего (как и раннего Пастернака) 
Цветаевой, чье воздействие на Бродского несомненно 3 9 . У многих поэтов совет
ского времени, которых Бродский не мог не читать в юности, такие ритмические 
приемы могли быть результатом следования ритмике дольников акмеистов, осо
бенно Гумилева. Последний повлиял на молодого Тихонова, у которого можно 
встретить четверостишия, написанные дольником с пропуском подряд двух мет
рических серединных ударений, как в стихотворении «Перекоп». Последняя 
строка четверостишия может быть прочтена как четырехстопный анапест: 

Дельфины играли вдали, Г2'2' 
Чаек качал простор — '2'Г 



И длинные серые корабли Г2'4' 
Поворачивали на Босфор... 2'5' = ULMJU-/U/U-// 

Пропуски метрического ударения в дольнике можно возвести к сходному 
метрическому приему в традиционных трехсложных размерах и логаэдах, после 
Северянина и раннего Пастернака продолженного Цветаевой, Ахматовой (в ча
стности, в «Поэме без героя», для Бродского существенной), Мандельштамом и 
другими поэтами 4 0 . В свою очередь, этот вид ритмического преображения тра
диционных форм стиха можно считать экстраполяцией теоретических выводов и 
ритмического эксперимента Андрея Белого, показавшего на рубеже 1900-х и 
1910-х гг., что на этом пути возможно обновление русского четырехстопного ям
ба, отвечающее возможностям русского я з ы к а 4 1 (к числу его предшественников 
могут быть отнесены не только поэты XVIII в., на которых Белый сознательно 
ориентировался, противопоставляя их Пушкину, но и Лермонтов, в «Мцыри» 
продемонстрировавший возможность повторного применения нескольких строк 
с пропусками двух метрических ударений в ямбе, как в первом стихотворении 
цикла «Ямбы» в третьем томе Блока, написанном в год выхода в свет «Симво
лизма» Белого с его стиховедческими статьями). 

Предположение, по которому свободные «гекзаметрообразные» дольники 
Бродского с относительно длинными строками и максимальным числом ударе
ний 6 или 4—5 возникли на фоне ставших более обычными трехударных и четы-
рехударных дольников, можно подтвердить анализом этих последних, тоже 
представленных (в значительно меньшем числе стихов, хотя и весьма простран
ных) в той же «Урании» («Полдень в комнате.. .»; «Строфы», «Сидя в тени.. .»). 

Показательно относительно короткое стихотворение, написанное четырех-
ударным дольником, где число строк с наличием всех метрических ударений в 
три раза меньше числа строк с их пропусками: 

Строк, содержащих пропуски метрических ударений, в этом стихотворении 
10, тогда как строк, где есть все метрически полагающиеся ударения, всего 5 
(33,33 % ) . Структура переносов указывает на бесспорную связь с аналогичными 
построениями у Цветаевой. При описании такого рода стихов целесообразно ис
ходить из безударного промежутка как из основной метрической единицы. С 
этой точки зрения самое понятие дольника и тактовика нуждается в уточнении. 

Ночь, одержимая белизной 
кожи. От ветреной резеды 
ставень царапающей, до резной 
мелко вздрагивающей звезды, 
как насекомое, льнет, черна, 
к лампе, чья выпуклость горяча, 
хотя абсолютно отключена. 
Спи. Во все двадцать пять свечей, 
добыча сонном белиберщл, 
сумевшая не растерять лучей, 
преломившихся о твои черты, 
ты тускло светишься изнутри, 
покуда, губами припав к плечу, 
я, точно книгу читая при 
тебе, сезам по складам шепчу. 

. 2-4' 
Т 4 . 
Т 5 ' 
. 2 '4-
•2'2Т 
• 2 '4' 
Г2Ч' 
Т2 'Г 
1Т4' 
1'5'Г 
2'4Т 
. 2 '4 ' 
УТТ\ 
! 2'2Т 
1Т2Ч 



Стремление освободить стих от жестких метрических схем можно обнаружить 
не только в русской традиции, но и в других европейских. В частности, может 
представить интерес сопоставление, с одной стороны, Белого и его последовате
лей, с другой стороны, Дж. М. Хопкинса, работавшего раньше, но открытого за
ново в XX в.; сравнить стоит и теоретические их сочинения, и преломление этих 
воззрений в стихотворном эксперименте. Как следствие этой тенденции к высво
бождению от излишней опеки традиции (но отчасти и в ее развитие!) для англий
ского стиха с конца XIX в. не требовался уже строгий подсчет эквивалентного 
числа слогов между ударениями (что отчасти можно связать и с выявленной в 
экспериментально-фонетических исследованиях просодической особенностью 
разговорного английского произношения, при котором временные промежутки 
между ударениями всегда стремятся быть одинаковыми, даже когда на них при
ходится разное число слогов). Как предположил при обсуждении первого вари
анта настоящей работы П. Кипарский, возможно, что часть описанных новшеств 
Бродского, для уха, ориентированного на английский стих, кажущихся естест
венными, можно связать именно с его хорошим знанием английской поэзии 4 2 . 
Этим можно было бы объяснить и то, что некоторые расположенные к Бродско
му русские читатели, как Л. К. Чуковская, знавшая и английскую традицию, счи
тали его стихи примыкающими скорее к последней. Сам Бродский в разговоре со 
мной на эту тему сказал, что считает для себя переломным моментом чтение 
Фроста, которого он ценил чрезвычайно высоко. Он полагал, что именно на при
мере Фроста понял те особенности английского стихотворного ритма, которые 
ему помогли потом и в его русских сочинениях. 

Но при соотнесении роли двух стихотворных традиций и стремлений к ново
введениям стоит иметь в виду и то, что в русском языке есть множество много
сложных словоформ с длинными последовательностями безударных слогов, что 
отличается от фонологической структуры основной германской части английско
го словаря, если отвлечься от многочисленных латинских, греческих, француз
ских и других заимствований; именно эта исходная часть основного словаря по
служила базой для идеи взрывного ритма — sprung rhythm — односложных слов 
у Хопкинса; наличие аналогичных слов в русском языке сделало возможными 
эксперименты в этом направлении у Маяковского, Цветаевой и Мандельштама; 
последний вид ритмических исканий и находок 1920-х гг. Бродского не заинте
ресовал. 

Но, имея в виду несомненное влияние, которое на молодого Бродского оказал 
Маяковский, следует отметить, что в ритмическом эксперименте последнего был 
полностью отменен принцип счета слогов и равносложности интервалов; в каче
стве важнейшего новшества это было отмечено уже Романом Якобсоном в заме
чаниях о стихе Маяковского в книге о чешском стихе. Якобсон же отметил появ
ление в ранних поэмах Маяковского строчек, похожих на гекзаметр. 

Хотя и не исключено, что английская поэзия новейшего времени и оказала из
вестное катализирующее вспомогательное влияние на раскрепощение русских 
стихотворных размеров, осуществленное Бродским, его основные новшества ле
жат в русле особого развития русского гекзаметра и трехсложных размеров. Ко
нечный результат им сделанного вполне своеобразен и может надолго опреде
лить будущее русского стиха, даже если оно и приведет к находкам еще более 



новаторского свойства. Углубленное изучение этих новых перспектив может 
привести к изменению самых основных предпосылок науки о русском стихе. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Разные части предлагаемой вниманию читателей работы были доложены на 
заседании кружка по поэтике в Стэнфордском университете 7 июня 1990 г. и на 
«минисимпозиуме "Проблемы русской поэтики"» в Университете Калифорнии в 
Лос-Анджелесе 4 февраля 1995 г. Автор приносит благодарность М. Л. Гаспарову 
и П. Кипарскому за сделанные ими замечания. Первоначальный текст статьи, на
писанной по-английски, был напечатан в журнале «Elementa» (1996. Vol. 2. 
P. 277—284). Мне предоставилась также возможность обсудить основную мысль 
статьи с Бродским незадолго до его смерти. Его собственные соображения учте
ны в финале работы при подготовке ее расширенного и переработанного (в част
ности, с заменой разборов нескольких стихов других поэтов отсылками к пред
шествующим томам настоящего издания) публикуемого русского варианта. 

Распространившееся в последнее время (уже после смерти Бродского) широ
кое подражание его поэтике у поэтов младшего и среднего поколения в большей 
степени относится к структуре образов и синтаксису, чем к ритму и метру. По
этому пока еще трудно делать прогнозы на близкое ритмическое будущее. Не ис
ключено, что потребуется совместная работа поэтов и стиховедов для осознания 
открытых Бродским новых возможностей русского стиха. 

П р и м е ч а н и я 

1 См. об этом: Smith 1985; Sherr 1986, 160. 
2 Обсуждая теоретические вопросы фонологии, Роман Якобсон в связи с проблемой 

фиктивности фонем в концепциях некоторых фонологических школ напоминал о пони
мании фиктивности научных понятий в философии фикционализма (Als Ob в кантовском 
смысле) Файхингера. В этом плане значительный интерес представляют и дискуссии о 
приложимости к русскому стиху понятия стопы. 

3 При этом соприкосновение с терминологией квантовой механики не чисто формаль
ное: там тоже, в частности, отсутствует возможность точной локализации, если введены 
другие параметры. 

4 См. Гаспаров 1993, 139. 
5 Ударение на вспомогательном деепричастии «будучи» ослаблено. В этом случае, как 

и в некоторых ниже представленных наряду с предлагаемым прочтением, предполага
ющим максимум возможных пропусков, допустима и такая интерпретация, когда в по
добных местах, особо оговариваемых, возможное ослабленное ударение реализовано в 
произношении. Хотя это несколько уменьшит число пропусков, скапливаемых в одной 
строке, на общую характеристику ритма такие колебания не повлияют. 

6 Метрическая инерция дольника предполагает отсутствие ударения на та перед сле
дующим ударным слогом; ударение на числительном два в сочетании два ряда сильно ос
лаблено. Но несомненно, что описываемый эффект предполагает известный конфликт 
между потенциально возможными и осуществляющимися в тексте ударениями. 



Возможно (хотя по семантическим причинам и менее вероятно) и отсутствие ударе
ния на я, что привело бы к образованию еще одного безударного промежутка. Вместе с 
тем если начальное ударение стоит на было, а не на там, то в начале строки нет длинного 
безударного интервала. 

Хотя на первом слоге союза или возможно второстепенное ослабленное ударение, 
оно при поэтическом чтении не предполагает выделения его как акцентуированного. 

9 В этой строке относительное ударение возможно на противопоставительном но по
сле паузы, тем более что два раза ударение приходится на слог но: ногу, четвероногих. В 
последнем сложном слове (субстантивированном прилагательном) может быть и второ
степенное ослабленное ударение на первом слоге, но оно едва ли способно повлиять на 
ритмическую структуру строки. 

1 0 Несколько другие цифры получены при подробном анализе стихотворения: Смит 
1986. При небольших различиях в подсчетах числа сопоставимы с приведенными выше, 
см. подробнее в табл. 1. 

1 1 В некоторых частях метр становится пятиударным и четырехударным, и растет чис
ло односложных безударных промежутков. 

1 2 В этот список не включены такие метрически сходные стихотворения с существен
но меньшим числом длинных безударных интервалов, как «Прилив» (на 80 строк 2 ин
тервала в 6 слогов, 4 пятисложных интервалов, 13 четырехсложных и 13 трехсложных). 

1 3 В настоящем сообщении внимание уделено интервалам как таковым без различения 
их места в строке (в том числе и начального, т. е. анакрузы, ср. Смит 1986 с попыткой 
значительно более дробного описания). Отдельно считается каждый пропуск, которых 
может быть несколько в одной строке. Поэтому число пропусков не нужно прямо соотно
сить с числом строк. 

1 4 В отдельных случаях число метрических ударений превышает 6 или существенно 
меньше, но тем не менее стихи тяготеют к этой величине, хотя она и не определяет одно
значно характера метра. Но хотя бы в некоторых строках (в частности, начальных) число 
метрических ударений не меньше шести. 

5 Часть строк (30) в полиметрической композиции значительно короче и тяготеет к 
подтипу с меньшим числом метрических ударений, в части строк число ударений больше 
и структура в сценах разговоров тяготеет к тактовику и свободному акцентному стиху. В 
этом сочинении, как и в некоторых других, не причисляются к длинным интервалам те, 
которые в строках с явной цезурой образуются по обе стороны от нее. В одном случае 
при передаче разговора капитана с лейтенантом возможен нулевой интервал между час
тями реплик, как в акцентном стихе. 

1 6 2 слога перед цезурой (финишу) + 7 слогов с ослабленным ударением на первой час
ти сложного слова (на полуторагодовалом). 

1 7 В этом стихотворении, как и в последующем с тем же заглавием, внутри каждой из 
8 строф 4-я и 8-я строки предполагают только по 3 метрических ударения, из которых се
рединное опущено. 

1 8 Предполагается безударность серединных грамматических слов в строке «Свет уже 
выключили или еще не включили» '2'8'1 = - / и и / - и и и / и и / и и / и / и - и / / . 

1 9 В первой строке предполагается безударность после, в качестве проклитики примы
кающего к следующему за ним слову, несущему ударение на втором слоге: «Зимой смер
кается сразу после обеда» 1Т2'4'1 = и - / и - и и / - и / и и / и - и / . 

2 0 Безударные интервалы сосредоточены в конце стихотворения. 
2 1 Шестисложный интервал в «гекзаметрообразном» дольнике спасают от головокру-

женья можно сопоставить с лексически тождественным пятисложным интервалом в строке 
Но спасет от головокруженья в пятисложном хорее в финале второго стихотворения цикла 
«Инструкция заключенному» (14 февраля 1964 г., тюрьма в Ленинграде), что представляет 
интерес для выяснения генеалогии этого ритмического приема в творчестве Бродского. 



2 2 Поскольку граница между двумя подтипами не определена точно, часть стихотво
рений, включенных в табл. 1, с известным основанием могла бы быть отнесена и к данной 
категории. Но кажется важным отделить стихи, включающие (хотя бы и в ограниченном 
числе) длинные гекзаметрообразные строки от относительно более коротких, скорее ори
ентированных на модель пяти- и четырехстопного ямба. 

2 Стихотворение отличается от других тем, что стих не рифмованный. Поскольку в то 
же время это и не белый стих, ритмические приемы организации выступают здесь осо
бенно отчетливо. 

2 4 В этот перечень не включены такие отчасти метрически сходные стихотворения с 
меньшим числом безударных промежутков, как «Боясь расплескать, приношу головную 
боль...» (на 18 строк 2 четырехсложных интервала), «Полонез: вариация» (на 36 строк 2 
пятисложных промежутка и 1 четырехсложный), «К Урании» (на 20 строк 3 четырех
сложных промежутка), «Я входил вместо дикого зверя в клетку...» (на 20 строк 4 четы
рехсложных промежутка и 2 односложных). 

2 5 Хотя в этом стихотворении встречаются отдельные шестиударные строки («Сердце, 
обросшее плотью, пухом, пером, крылом»), тем не менее и они укладываются в скорее 
ямбический, чем гекзаметрообразный ритм более короткострочного дольника. 

2 6 На это стоит обратить особое внимание потому, что при редкости следов прямого 
воздействия поэтики Ахматовой на стихи Бродского она как личность, безусловно, в на
чальный ленинградский период много значила для его становления. 

2 7 Такие совпадения у Бродского особенно значимы, поскольку в других случаях в 
большинстве стихов, развивая технические приемы Цветаевой, он систематически приме
няет переносы (enjambements). 

2 8 Исключение составляет только четвертая строка. Последняя строка шестистишия не 
имеет однозначной интерпретации, потому что для нее возможно и прочтение *ГГ2' при 
предположении ударности «уже». 

2 9 Гаспаров 1984, 141, 164, ср. о Фете с. 192. 
3 0 О подобных трехчастных построениях у Фета см. Burgi 1954. 
3 1 См. о Пастернаке Гаспаров 1974, 152—153; 1984, 279. 
3 2 См. первый том настоящего издания, с. 663 (к приведенным там же примерам пропус

ка серединного ударения в трехстопном анапесте из одного стихотворения первого сборни
ка Пастернака «Близнец в тучах» можно было бы добавить другие подобные примеры из 
разных стихов того же сборника: «Раскатившеюся эспланадой...»). После Международной 
конференции по славянской метрике, состоявшейся в Варшаве в августе 1964 г., А. Н. Кол
могоров мне рассказывал, что он и Р. О. Якобсон, не сговариваясь, приехали на нее с одина
ковыми заготовками: они оба привезли выписки из поэмы Пастернака «Девятьсот пятый 
год» с пропусками метрического ударения. Это совпадение в работе исследователей русско
го стиха понятно: начиная с Андрея Белого, исследователи много занимались пропусками 
метрических ударений в разных вариантах ямба, а по отношению к трехсложным размерам 
это не было сделано, хотя поэтический эксперимент уже подготовил материал для этого. 

3 3 Гаспаров 1984, 232. О Пастернаке и Северянине см. в первом томе настоящего из
дания, с. 48—49, 71. Ср. выше статью о ямбе у современных поэтов. 

3 4 Там же, с. 109 и примеч. 49. 
3 5 См. об этих строфах и обо всем стихотворении там же, с. 99. 
3 6 Там же, с. 57—58 и примеч. 24. 
3 7 Четверостишие с этим последним переходом приведено и разобрано там же, с. 663. 
3 8 См. во втором томе настоящего издания, с. 175—182. 
3 9 См. о пропусках метрического ударения в разных размерах у Цветаевой в статье о 

метре и ритме ее «Поэмы Конца» в настоящем томе. 
0 См. суммарные данные о статистике форм трехударного дольника у разных поэтов: 

Гаспаров 1968, 69 и след. 



Тарановский 1966; Гаспаров 1995. Ср об этом в первом томе настоящего издания, 
с. 661—663. 

4 2 Ср. Sherr 1986,160. 
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РИТМИЧЕСКОЕ СТРОЕНИЕ 
«БАЛЛАДЫ О ЦИРКЕ» МЕЖИРОВА 

«Баллада о цирке» Межирова представляет собою трехчастное построение. 
1-я и 3-я ее части написаны четырехстопным ямбом и примерно равны по объ
ему: (в 1-й части — от первой строки «Метель взмахнула рукавом» до строки «О 
возвращении к истоку» — всего 65 строк 1 , в 3-й части от строки «Однако этот 
монолог» до заключительной строки «Я замещаю завлитчастью» — 61 строка). 
Промежуточная 2-я часть написана другим стихотворным размером — специфи
ческим дольником, проанализированным ниже, и содержит всего 17 строк (от 
полу строки «Итак мы прощаемся.. .» до полустроки «Напоследок»). При кажу
щемся метрическом сходстве начальной (1-й) и заключительной (3-й) частей они 
резко между собою различаются ритмически и примыкают к двум разным поэти
ческим традициям, выделяющимся в пределах русского четырехстопного ямба, 
что нетрудно установить с помощью статистики форм ямба в этих двух частях, 
см. таблицу 1. 

А. Н. Колмогоров в развернутых замечаниях к данной статье предложил де
лить третью часть баллады, в свою очередь, на два раздела (За и 36), из которых 
первый кончается 106-й строкой («Не пустит вертикальный круг»). По его сло
вам, «несмотря на то, что дело идет о 24 + 37 стихах, статистика очень вырази
тельна», см. таблицу 2. 

Таблица 1 
Статистика форм ямба в 1 и 3 частях 

Форма четырехстопного ямба 1 -я часть 3-я часть 
(схема формы и пример из текста) (в%) (в%) 

I u - u - u - u - ( u ) 
Чем мальчик был и чем он стал 18,5 18 
I I u - u - u - u - (и) 
Подозревал, что дело в ней 4,6 8,2 
I I I u - u - u - u - (и) 
Восторгов, откровений, мук 12,3 9,8 
I V u - u - u - u - (и) 
Метель взмахнула рукавом 27,7 45,9 
V u - u - u - u - ( u ) 
И от литературных дел 3 0 



V I u - u - u - u - (u) 
Обезголосил, охладел 21,7 16,4 
VII u - u - u - u - (u) 
Божественного ремесла 12,3 1,6 

Таблица 2 
Статистика форм ямба в разделах За и 36 

Форма Раздел За 
(в%) 

Раздел 36 
(в%) 

I 16,6 18,9 2 

II 8,3 8 ,1 2 

III 20,8 2,7 
IV 37,5 2 51,3 2 

V 0 0 
VI 12,5 2 18,9 2 

VII 4,1 0 

Ввиду ограниченности материала целесообразно привести также абсолютные 
цифры, см. таблицу 3. 

Таблица 3 
Статистика форм ямба в абсолютных цифрах 

Форма Часть I Раздел За Раздел 36 

I 12 4 7 3 

II 3 2 З 3 

III 8 5 1 
IV 18 9 3 19 3 

V 2 0 0 
VI 14 з 3 7 3 

VII 8 1 0 

Как видно из таблицы 1, ритм 1-й части «Баллады о цирке» существенно от
личается от ритмических тенденций четырехстопного ямба XIX в. (пушкинского 
и послепушкинского) и представляет собой доведение до предела некоторых но
вовведений поэзии XX в. Это сказывается в следующем: значительно уменьша
ется число случаев употребления I формы (18,5 % при 31,8 % в поэмах 1833— 
1834 гг. Пушкина и 27,7 % у Блока, в этом отношении примыкающего к пушкин
ской традиции) 4 , что совпадает с аналогичными фактами в четырехстопном ямбе 
Багрицкого (частота I формы — 18,2 % ) , обследованном А. Н. Колмогоровым 5 , и 
приближает ритм этой части к расчетному (теоретическому) четырехстопному 
русскому ямбу; особенно показательно резкое уменьшение употребительности 
IV формы (27,7 % при 47,5 % у Пушкина в «Евгении Онегине»), напоминающее 
ритмические эксперименты «Пепла» Андрея Белого, которые приближали ямб к 
теоретическому; столь же необычно крайне резкое увеличение частоты VI формы 



(21 % при 10 % у Блока), превышающей теоретическую частоту и в 2—3 раза 
превосходящей соответствующие цифры у многих поэтов XIX в. и начала XX в. 
(7 % в поэмах 1829 г. Пушкина и т. п.; ср., однако, 15,3 % у Тютчева в 1820— 
1840 гг., а также Вяземского, Языкова, Полежаева и Некрасова, отличных в этом 
от других), очень большое возрастание роли VII формы, крайне редкой (хотя по
этому и особенно весомой) у поэтов пушкинской традиции, чаще встречающейся 
у Блока (в том числе в соседних строках, ср. об этом ниже), но все же еще в очень 
ограниченном числе случаев (2,1 % у Блока при 0,4 % у Пушкина), возрастающей 
у таких поэтов XX в., как Багрицкий 6 , но и у него не доходящей до рекордной 
цифры (12,3 % ) , которая характеризует 1-ю часть «Баллады о цирке». Наконец, 
от почти всех других сочинений, написанных русским четырехстопным ямбом, 
1-я часть «Баллады о цирке» отличается употреблением в качестве особого сти
листического приема V формы, практически отсутствующей в классической рус
ской поэзии 7 . Как отметил А. Н. Колмогоров при обсуждении настоящей работы 
на заседании кружка по математическому стиховедению в МГУ в ноябре 1962 г., 
три последние особенно существенные характеристики ритма 1-й части «Балла
ды о цирке» можно связать воедино, так как речь идет о трех таких формах ям
ба — V, VI, VII, где одновременно отсутствуют два ударения на сильных (чет
ных) слогах. Употребление именно этих трех форм ямба отличает данное сочи
нение от значительного числа других стихотворений, написанных за последние 
два с половиной века, и уже поэтому делает его увлекательным предметом для 
стиховедческого исследования. Следует, однако, иметь в виду, что, как замечает 
А. Н. Колмогоров, окончательные выводы о степени «уникальности» ритма этой 
части затрудняются тем, что «детальных анализов по тематически объединенным 
отрывкам, или стихотворениям в 60 строк, опубликовано мало», а «осредненная 
статистика по большому числу стихотворений поэта или по большому произве
дению всегда сглаживает крайность». 

Из отмеченных выше особенностей 1-й части «Баллады о цирке» в 3-й части 
сохраняется только частота I формы и отчасти VI формы, хотя эта последняя 
встречается в меньшем числе случаев (16,4 % при 21 % в 1-й части), но все же 
частота этой формы отличается от пушкинской традиции и близка к ямбу Баг
рицкого (как и частота I формы, одинаковая для 1-й и 3-й частей) или к таким 
изолированным образцам ямба XIX в., как ранний Тютчев, Языков, Полежаев, 
Некрасов; уникальность этой последней ритмической особенности, вероятно, 
может считаться достаточной для того, чтобы в некоторой степени обеспечить 
преемственность ритма 1-й и 3-й частей. Но такие характеристики 1-й части, как 
частоты V, VII и IV форм, меняются самым решительным образом: V форма ис
чезает (в соответствии с ритмическими законами классического четырехстопного 
ямба), частота VII формы снижается почти в 8 раз (1,6 % в 3-й части при 12,3 % в 
1 части, ср. 2,1 % у Блока и аналогичную частоте VII формы 1,6 % в 3-й части 
разбираемого стихотворения ч а с т о т у — 1 , 5 % , выведенную в среднем для 
XVIII в . 8 ) , частота IV формы повышается до числа, характеризующего ямб Пуш
кина (45,9 % в 3-й части при 47,5 % в «Онегине»), В целом ритм 3-й части оказы
вается более близким к классической традиции, а в тех случаях, где он от нее от
ступает (частота I и VI форм), соответствует числам, характеризующим ямб Баг
рицкого, и не превышает их существенно. 



А. Н. Колмогоров в замечаниях к данной статье отмечает неравную степень 
приближения к классическому стиху для разделов За и 36: «За отличается от 
"классического" ямба пушкинского склада 

а) уменьшенной частотой первой формы, 
б) значительной частотой третьей формы, 
в) несколько увеличенной частотой седьмой формы, 
36 содержит всего один стих без ударения на второй стопе 9 , что и отражает 

основной признак ямба пушкинского склада (доведенный до крайнего выраже
ния, например, Баратынским), и несколько отклоняется от пушкинской нормы в 
повышенной частоте наиболее симметричной шестой формы. Последняя особен
ность обычна при желании придать стиху особенную легкость и стремительность 
(по Шенгели — самый высокий процент шестой формы — 19,4 в "Первом свида
нии" А. Белого 1 0 )» . «Известно, что статистика форм четырехстопного ямба, — 
продолжает А. Н. Колмогоров, — в основном определяется 

а) профилем ударности — процентом ударных первых, вторых и третьих стоп, 
б) отношением к редким V и VII формам. 
Особенно при ограниченном материале разумно было бы стать на эту точку 

зрения, например, табличка 

Стопы 

1 2 3 

первая часть 7 0 , 7 й 72,4 1 1 38,3 1 1 

характеризует крайнее понижение ударности и пренебрежение "вторичным рит
мом" (тенденцией к ударности второй стопы)». Осуществляя это предложение 
А. Н. Колмогорова, «профиль ударности» в 1-й части в сопоставлении с двумя 
разделами 3-й части можно представить следующим образом, см. таблицу 4: 

Таблица 4 
Профиль ударности (в %) 

Стопы 

1 2 3 

1-я часть 71,5 1 2 73 1 2 37 1 2 

За 75 75 45,8 
36 71,3 94,5 1 3 45,8 

Ударность 3-й стопы одинакова в обоих разделах 3-й части и отличает их от 
1-й части. Ударность второй стопы резко повышается только в разделе 36, в свя
зи с чем А. Н. Колмогоров отмечает: «После выделения 36 обнаруживается, что 
редкость третьей формы все же очень существенна для "классического" (в смыс
ле подчеркнутой "пушкинской" традиции под Баратынского и т. п.) звучания ямба. 
Единственный стих без ударения на второй стопе здесь воспринимается почти 
как нарушение метрического закона, появляющегося лишь при упитии "до поло
жения риз"». «Перебойный» характер III формы подчеркивал Шенгели , 4 . Следу
ет, однако, заметить, что по употреблению VI формы раздел 36 ближе к 1-й части 



с ее ритмическим новаторством, чем к разделу За. Но употребление IV и VII форм 
говорит в пользу интерпретации раздела За как еще менее классического (и рит
мически более близкого к 1-й части), чем раздел 36. Особенно следует отметить, 
что при обычных для I части «Баллады о цирке» словоразделах после 2-го и 3-го 
послеударных слогов в VII форме (2- и 3-сложные интервалы встречаются по
ровну — каждый в 4 случаях) в 3-й части встречается, по формулировке 
А. Н. Колмогорова, «самый "трудный" словораздел после первого слога», кото
рый «относится к За, что лишний раз подчеркивает сомнительную "классич
ность" этого отрывка (правда, трудность ослаблена побочным ударением)» , 5 . 

После этой общей сравнительной характеристики ритма 1-й и 3-й частей 
«Баллады о цирке» представляет интерес проследить постепенное обнаружение 
указанных ритмических особенностей 1-й части, отличающих ее от 3-й и от ямба 
других поэтов, в связи с развитием темы. «Баллада о цирке» начинается строкой 
«Метель взмахнула рукавом», принадлежащей к IV форме, преобладающей в 
классическом ямбе и сохранившей (при измененных соотношениях) частотное 
преобладание в 1-й части (эта форма осталась превосходящей численно, хотя это 
превосходство по отношению к другим формам, в частности VI и I, отнюдь не 
так заметно, как в классическом ямбе). Уже во второй строке «И в шарабане цир
ковом» вводится VI форма, являющаяся одной из наиболее характерных для 1-й 
части; значимость этой формы подчеркивается ее повторением в 4, 5 и 6 строках, 
замыкающих первую строфу (с рифмовкой ААЬССЬ): 

А в шарабане для него 
Не оказалось ничего, 
Ни колыбели, ни кроватки. 

Шесть строк первой строфы и первые две строки следующей строфы объеди
няются повторением в конце каждой строки ритмической комбинации и - и - и 
- (и), т. е. ямб-пиррихий-ямб (ЯПЯ). Из восьми начальных строк, характери
зующихся этой комбинацией, пять написаны VI формой (ПЯПЯ); таким образом, 
эта форма, по частоте своей в 1-й части занимающая следующее место за 
IV формой (и уже этим определяющая ритмическое своеобразие этой части), в 
начале части является полностью преобладающей. Указанный отрывок с ритми
ческой комбинацией ЯПЯ в конце каждой строки завершается (ритмически, но 
не синтаксически) восьмой строкой «И на спине у битюга», написанной той же 
VI формой. Завершающая его синтаксически следующая строка «Проблескивал 
кристаллик соли» нарушает указанный ритмический принцип построения, так 
как в ней вместо конечной комбинации (ЯПЯ) появляется комбинация (ПЯЯ). 
Эта строка, нарушающая сложившуюся ритмическую тенденцию, завершает опи
сание картины бродячего цирка в момент рождения героя. Ритмический сигнал 
изменения темы сопровождается двумя графическими сигналами: многоточием, 
заканчивающим восьмую строку, и многоточием, отделяющим эту строку от сле
дующей. Последнее многоточие функционально равносильно двум пропущен
ным строкам, так как в этом месте нормальная строфическая организация (с 
рифмовкой ААЬССЬ), выдержанная в первой, третьей, пятой, шестой и седьмой 
строфах, нарушается, и возникает дефектная строфа со схемой парной смежной 
рифмовки АаЬ.. .Ь, где многоточие эквивалентно СС. Это многоточие отделяет 



живописную картину циркового шарабана, где родился герой, от делового пояс
нения «Спешила труппа на гастроли». 

Следующая (третья) строфа характеризуется появлением двух строк чистого 
ямба без пиррихиев, который на фоне сильно пиррихизированного ямба воспри
нимается как сигнал новой темы: 

Чем мальчик был, и чем он стал, 
И как чем стал он быть устал, 

где мужские внутренние и внешние рифмы (стал — стал — устал) подчеркива
ют полноударность ритма. 

Ритмическим сигналом новой темы — отрывочных воспоминаний героя — 
является введение другой специфической формы ямба — VII, впервые возни
кающей в 3-й строке четвертой строфы «Разрозненные эпизоды». Так же как и во 
второй строфе, ритмический сигнал введения новой темы сопровождается изме
нением строфики. Если в первом случае из схемы ААЬССЬ исключалась вторая 
пара рифмующихся смежных строк, то во втором случае эта пара разрастается и 
возникает тройка строк ССС, что дает четвертую строфу со схемой ААЬСССЬ. 
Значимость VII формы подчеркивается тем, что вслед за ее появлением в приве
денной третьей строке четвертой строфы она повторяется в двух последних стро
ках из тройки ССС: 

Дырявое, как решето, 
Заштопанное шапито. 

Последняя строка характеризуется инструментовкой («заштопанное шапи
то»), где повторяющиеся фонемы штоп — ги — п — то подчеркивают рифмовку 
на сочетание фонем што, проходящее в рифмах ни за что — решето — шапито 
и связывающее воедино тройку строк ССС в четвертой строфе. Взаимосвязь этой 
утроенной рифмовки с инструментовкой и повторяющейся необычной VII фор
мой ямба (со словоразделами после 2-го и 3-го слогов) делает это место техниче
ски одним из наиболее виртуозных во всем стихотворении. 

Если в четвертой строфе смежные строки с повторяющейся VII формой свя
заны воедино рифмой, продолжающейся в инструментовке, и объединены син
таксически, то в пятой строфе такие же смежные строки разделены и синтаксиче
ски — принадлежностью к разным предложениям — и тем, что одна из них — 
«Классический аттракцион» — является последней в первой паре рифмующихся 
смежных строк, а другая («Зигзагами по вертикали») представляет собой первую 
из строк, опоясывающих строфу; их связывает помимо ритмической структуры 
лишь общая смысловая связь, графически отраженная в знаках препинания 
(двоеточие после второй строки пятой строфы). Такое нагромождение смежных 
строк с уникальной VII формой приводит к тому, что эта форма, в классической 
поэзии встречающаяся реже, чем в одной строке из ста, в шести строках (от 21 до 
26) встречается 4 раза, ср. также ее употребление в следующей (шестой) строфе в 
строке «Бессмысленна и тяжела» (31-я строка «Баллады о цирке»). Характерной 
особенностью употребления VII формы ямба в четвертой, пятой и шестой стро
фах является то, что она не используется для концов синтаксических периодов 
или строф (именно такое употребление ее было в особенности характерно для 



поэтов начала XX в., в частности для раннего Гумилева, употребляющего VII 
форму только в конце стихотворения: «Бесчисленные зеркала», последняя строка 
стихотворения «Ужас», сборник «Романтические цветы», «Шагреневые перепле
ты», «В библиотеке», сборник «Жемчуга»). В указанных строфах VII форма ис
пользуется не единично — как заключительный аккорд, а в комбинациях строк 1 6 

(ср. характерное для некоторых вещей Блока сочетание обеих функций VII фор
мы, когда она используется в комбинации смежных строк, последняя из которых 
является заключительной для строфы 1 7 или периода, ср. также чисто заключа
ющую функцию этой формы в таких стихах Блока, как «Демон», — «Иди, иди за 
мной — покорной.. .», кончающееся строкой «В сияющую пустоту»), ср. исполь
зование трех строк, написанных VII формой, в конце стихотворения Межирова 
«Надпись на книге» , 8 . В восьмой строфе, отделенной от названных строф седь
мой, где данная форма не встречается, эта форма использована в ее заключа
ющей роли, более обычной для русской поэзии XX в.: строка «Потомственного 
циркача», написанная VII формой, завершает восьмую строфу и в то же время 
является заключением всего раздела, повествующего о судьбе сына акробатки 
вплоть до конца войны. Как и в других рассмотренных выше случаях (ср. выше о 
второй и четвертой строфах), ритмический сигнал изменения темы сопровожда
ется сигналом строфическим: цитированная строка завершает последователь
ность восьми строф, написанных по схеме ААЬССЬ (с двумя отмеченными выше 
исключениями, представляющими собой отступление от этой схемы, в обоих 
случаях касающееся группы СС, — во второй строфе эта группа отсутствует, а в 
четвертой превращается из пары строк в тройку). 

Следующие две строфы представляют собой не шестистишия, а четверости
шия — из них первое с перекрестной рифмовкой (схема АЬАЬ), второе — с опоя
сывающей рифмовкой (схема ЬААЬ, воспроизводящая схему шестистишия 
ААЬССЬ без двух первых строк). Первое четверостишие начинается двумя стро
ками с пиррихиями на первой стопе, заметными после ряда строк с ударной пер
вой стопой. Второе из этих четверостиший, посвященное теме отказа героя от 
литературных занятий, содержит строку «И от литературных дел», написанную 
уникальной V формой; непосредственно предшествующая ей строка «Обезголо-
сил, охладел», написана VI формой, ср. выше о сходстве этих пиррихизированных 
форм с двумя пиррихиями — НЯНЯ (VI форма) и ППЯЯ (V форма). Особенно
стью этого четверостишия является повторение опоясывающей рифмы (забро
сил—ремесел) внутри второй строфы («Обезголосил, охладел»), что связывает 
воедино всю строфу (ср. выше о тройной рифме, поддержанной инструментов
кой). Строфа, следующая за двумя этими четверостишиями, снова подчинена 
схеме шестистишия ААЬССЬ. Основная тема этого раздела 1-й части здесь вы
ражена в сочетании двух строк, написанных уникальными формами — V («И 
разочаровался в сути») и VII («Божественного ремесла»). Необходимо заметить, 
что редчайшая V форма встречается, таким образом, в двух смежных строфах 
(10-й и 11-й) в симметрично расположенных — третьих — строках в каждой 
строфе. Следующая (12-я) строфа, представляющая собой четверостишие со схе
мой АЬАЬ, повторяет схему рифмовки первого четверостишия (т. е. 9-й строфы), 
которое начинало этот кульминационный раздел 1-й части, тогда как Ц - я строфа 
его завершает и служит переходом к следующей (2-й) части «Баллады о цирке». 



Это (переходное) четверостишие не содержит ни одной из уникальных форм; оно 
начинается двумя строками, написанными III формой, а завершается VI формой 
(в соответствии с классической традицией употребления этой ф о р м ы ) , 9 . По фор
мулировке А. Н. Колмогорова, 12-я «строфа построена на противопоставлении 
двух стихов третьей формы с нарушением "вторичного ритма" и двух стихов (IV 
+ VI), где вторичный ритм находит свое наиболее каноническое выражение». 
Крайняя деформация классического четырехстопного ямба во второй строфе с ее 
сочетанием наиболее необычных форм четырехстопного ямба служит одновре
менно формальным аналогом отказа от литературы, о котором идет речь в этой 
строке, и подготовкой к другому, еще менее классическому ритму следующей 
(2-й) части «Баллады о цирке». Эта (следующая) часть предварена авторской ха
рактеристикой ее грубости: 

Тогда-то, исковеркав слог, 
В изяществе не видя проку, 
Он создал грубый монолог 
О возвращении к истоку, 

где VI форма в последней строке снова выступает в своей классической замы
кающей функции (следует отметить также рифмовку с повторяющимся в четы
рех строках созвучием ок). Характеристика 2-й части как «грубого монолога» со
ответствует как тому, что она имитирует прямую речь героя, еще не отождеств
ленного с автором, и поэтому монологична, так и ее ритмическому своеобразию, 
не имеющему точного эквивалента в предшествующей традиции. 

Ритм 2-й части может быть охарактеризован как специфическая разновид
ность дольника. В каждой строке этой части имеется цезура (за исключением пя
той строки 15-й строфы «Баллады о цирке», которая ритмически выступает в ка
честве усеченной, — своего рода привеска к уже завершенному четверостишию). 
Цезуры изображены графически, что придает этой части вещи внешнее сходство 
со стихами, напечатанными лесенкой. Число ударений в строке (за исключением 
упомянутой усеченной трехударной строки «А левой прощаюсь, машу.. .») ко
леблется от шести (например, «Итак, мы прощаемся. | Я 2 0 приобрел вертикаль
ную стену») до четырех (например, «Боль в м о е м 2 1 сердце понемногу утихла»). 
Во многих строках, обычно во втором полустишии после цезуры (редко — в пер
вом), приходится предположить пропущенные метрические ударения, предполо
жение которых позволяет объяснить многосложные безударные промежутки бо
лее чем в два слога (все случаи с 3- и 4-сложными промежутками разъясняются 
именно таким образом): именно это обстоятельство позволяет определить ритм 
этой части как дольник 2 2 . Имеются в виду такие полустишия, как «подержанный 
реквизит» (второе полустишие 67-й строки, реальная схема Г4'0, предполагается 
форма трехдольника В - - - ) 2 3 , «заслуживает романа» (второе полустишие 74-й 
строки, реальная схема Г 4 ' 1 , та же форма трехдольника), «успевшей привыкнуть 
к карандашу» (второе полустишие 77-й строки, реальная схема Г2'4 '0 , предпола
гается форма четырехдольника С - - - - ) . Впечатление правильности дольника 
увеличивается потому, что в целом ряде случаев, где можно предположить такой 
пропуск ударения, он падает на предлог, союз или отрицание, которое может 
иметь вспомогательное более отчетливое произнесение (полуударность) 2 5 , ср. 



жирова, написанными правильным четырехдольником и трехдольником, б) более 
специально с теми частями "На рубежах", где в четырехдольник включается 
много трехдольных стихов, причем тоже господствуют двухсложные промежут
ки, стягивающиеся в односложные лишь к концу отдельных стихов и строф. 
Здесь много мест интонационно близких нашему "монологу". Ср. еще вольный 
(разностопный) анапест с постепенным нарастанием стяжений в "Стихах о маль
чике"», К этим замечаниям А. Н. Колмогорова о ритме 2-й части «Баллады о 
цирке» следует добавить, что главной особенностью этого дольника оказывается 
большая ритмическая самостоятельность двух полустиший, разделенных цезурой 
(ср. структуру классического гекзаметра, с которым формально совпадает 71-я 
строка: «Не забуксует на треке и со стены не свернет»). Каждое полустишие мо
жет иметь свою анакрузу (нулевую, односложную и двусложную) и клаузулу 
(нулевую, односложную и двусложную — последняя только в первом полусти
шии), причем в одном случае клаузулы первых полустиший двух смежных строк 
(74-й и 75-й) рифмуются друг с другом (совести — повести). Это последнее об
стоятельство, графическое выделение цезуры, а также и то, что одна строка (78-я 
усеченная), упомянутая выше, практически равна полустишию, подтверждает то, 
что каждую строку целесообразно рассматривать как сочетание двух полустиший 
дольника. Первое полустишие представляет собой двухдольник (в 11 случаях из 
16), трехдольник (в 4 случаях) и четырехдольник (в 1 случае). Второе полусти
шие представляет собой трехдольник (в И случаях из 16), четырехдольник (в 
3 случаях), двухдольник (в 1 случае), «однодольник» (в 1 случае). Монтаж строки 
из этих полустиший, по-видимому, не подчиняется определенным закономерно
стям, поэтому структуру целой строки описать оказывается гораздо сложнее, чем 
строение ее составляющих — полустиший. С этим связана прежде всего разно-
ударность строк. 

2-я часть начинается двумя четверостишиями со схемой рифмовки АЬАЬ и 
определенной тенденцией к двухударности первого полустишия, нарушаемой 
только в последней строке второго четверостишия (но во второй строке того же 
четверостишия при реальной двухударности первого полустишия «Не забуксует 
на треке» имеет место трехдольность, ср. выше об этом полустишии). За первой 
строкой, следующей схеме шестиударного амфибрахия, следует вторая с пропус
ком метрического ударения. Число ударений (и долей) во втором полустишии в 
этих двух четверостишиях варьирует очень широко; в особенности показательна 
двухударность и двухдольность второго полустишия («понемногу утихла») 
предпоследней (72-й) строки 14-й строфы, контрастирующая с трехударностью и 
четырехдольностью второго полустишия («Гримасами не искажается рот») 
смежной 73-й строки; при этом соответственно вырастает и число долей и ударе
ний в первом полустишии заключительной строки второго четверостишия: 

Боль в моем сердце 
понемногу утихла. 

Я перестал заикаться. 
Гримасами не искажается рот. 

За этими двумя строками, резко нарушающими ритмическую тенденцию 
предшествующих шести строк, следуют две строки, распадающиеся на два трех-



дольных полустишия каждая, причем первые полустишия связаны отмеченной 
выше рифмой: 

Вопрос пробуждения совести 
заслуживает романа, 

Но я ни романа, ни повести 
об этом не напишу. 

Характерно, что пропуски метрических ударений в двух этих строках имеют
ся в обоих вторых полустишиях. Как и в отмеченных выше случаях в 1-й части, 
переломный момент в развитии темы (здесь: темы возвращения к цирку и отказа 
от литературы) отмечается не только ритмически, но и изменением строфики: 
строфа, начинающаяся с этих попарно рифмующихся полустиший, представляет 
собой не четверостишие аВаВ (как две предыдущие строфы), а пятистишие со 
схемой аВаВВ, где последняя (пятая) строка представляет собой усеченный — 
трехдольный и трехударный — довесок к четверостишию, ср. трехударность 
предшествующих ему вторых полустиший той же строфы. Последнее четверо
стишие строится по схеме аВВа, отличной от схем предшествующих строф. Осо
бый ритмический характер последнего четверостишия этой части баллады следу
ет не только из указанной выше необычности встречаемых в нем промежутков 
между ударениями, но и из того, что обычное соотношение между двустишиями 
по числу ударений и долей, которое в первом полустишии не превышало их чис
ла во втором, здесь нарушается в последней строке, имитирующей прерыва
ющуюся речь: 

Об этом я и хотел сказать 
Напоследок. 

За этим окончанием монолога следует переход к 3-й ямбической части, где в 
начале (в разделе За) герой снова отделяется от автора и описывается со сторо
ны — как «он». 

Ритмическая структура 3-й части, характеризующейся постепенным возвра
том к более традиционным формам ямба, соответствует и более выдержанной 
строфической организации (без деформации схем шестистиший, идущей в 1-й 
части рука об руку с деформацией ямба). Первые три строфы (17-я, 18-я и 19-я) 
написаны по схеме ААЬССЬ. Следует отметить использование в заключительных 
строках строф инструментовки («И челку, схожую с мочалкой», члк — члк: как и 
в отмеченных выше случаях в 1-й части, инструментовка поддерживает рифму: 
жалкой — мочалкой) и VII формы в ее завершающей функции, отмеченной вы
ше. Единственная встречающаяся в 3-й части строка, написанная этой формой 
(«И силу самоотрешенья», ср. выше о словоразделе — с возможным усилением 
на безударном слоге, на который приходится второстепенное ударение сложного 
слова), завершает группу из трех шестиший, излагающих последствия решения 
героя. За этим ритмическим сигналом снова следует изменение строфики: две 
следующие строфы представляют собою четверостишия (со схемами АЬЬА, бо
лее близкой к схеме шестистишия, и ЬАЬА соответственно), после которых идут 
строки со смежной рифмовкой: тройной ссс и двойной: dd (ср. выше о появлении 
двойной и тройной рифмовки смежных строк в 1-й части). Граница между вто-



рым четверостишием, начинающим описание гастролей на Кавказе, и строками 
со смежной рифмовкой отмечена синтаксическим изменением: вместо последо
вательного изложения и развернутых периодов в предшествующих строфах воз
никают отрывистые именные предложения в конце второго четверостишия — в 
начале раздела 36, по А. Н. Колмогорову («Зима. Тбилис. Ночь. Навтлуг», где 
полноударность четырехстопного ямба этой — второй — строки раздела 36 со
ответствует синтаксической четырехчастности), контрастирующие с нагромож
дением однотипных глаголов в симметрично расположенной последней строке 
первого четверостишия («Отверг, отринул, отрешил»). Ряд именных предложе
ний продолжается в строках со смежной рифмовкой, где впервые в этой части 
(ср. с предыдущей — 2-й) герой отождествлен с автором и появляется личное 
местоимение 1 лица; как замечает А. Н. Колмогоров, «именно с переходом от За 
к 36 "он" превращается в " я " (хотя происходит это в седьмой строке 36, это пер
вое личное местоимение в 36)». За этими строками после четверостишия со схе
мой АввА, близкой к схеме шестистишия, вновь следует шестистишие с обычной 
для «Баллады о цирке» схемой ААЬССЬ, за которым повторяются строки с пар
ной рифмовкой АА (ср. dd до этого). Следующее за этими строками четверости
шие со схемой АЬАЬ возвращает к описанию цирка и содержит параллелизм 
рифмующихся сочетаний «друг за другом — круг за крутом» в строках с конеч
ной группой ЯЯЯ (ср. выше о поддержании рифмы другими звуковыми средст
вами, углубляющими рифму и продлевающими ее вглубь строки). Три следу
ющих четверостишия со схемой АЬЬА излагают взгляды автора и героя на при
роду цирка, которые, по-видимому, вполне приложимы и к тому подчеркнуто 
виртуозному владению стихом, которое составляет предмет настоящей статьи 
(хотя возможно, что, как полагает А. Н. Колмогоров, эта аналогия привнесена ав
тором статьи и не содержится в тексте «Баллады о цирке», но она естественно 
вытекает из формы этой «баллады»): 

Он стар, наш номер цирковой, 
Его давно придумал кто-то, — 
Но это все-таки — работа, 
Хотя и книзу головой. 

(Ср. дальше: «Наш номер ложный? Ну и что ж?».) Большей традиционности 
ритма (ср. «Его давно придумал кто-то») и выдержанности строфической формы 
отвечает и нарочитая литературность обращения: 

О вертикальная стена, 
Круг новый дантовского ада. 

Как замечает А. Н. Колмогоров, «в ямбах баллады только одно ударение на 
первом слоге: 

Круг новый дантовского ада... 

Это мало по сравнению с пушкинской классической традицией, но ударение 
на существительном, от которого зависит прилагательное «новый» и дополнение 
«дантовского ада» является очень сильным ритмическим эффектом, в классиче
ской традиции сравнительно редким. Такие эффекты любил Блок: 



Жизнь — без начала и конца... 
Ключ ржавый поверну в затворе... 
Век девятнадцатый, железный... 

помещая их на семантически значительных местах. Соблазнительно думать, что 
здесь у Межирова отзвук именно блоковского ямба, если даже не прямо звучания 
ямба в «Возмездии», так ярко охарактеризованного самим Блоком в предисловии 
к «Возмездию». 

Двуплановость темы цирка, данной как отказ от литературы, подчеркивается 
следующим за этими тремя четверостишиями полуюмористическим заключени
ем в двух попарно рифмующихся (со схемой сс) строках, написанных VI формой, 
традиционно использовавшейся для концовок: 

По совместительству, к несчастью, 
Я замещаю завлитчастью. 

Если отступление от обычного метра в «Балладе о цирке» служит как бы под
тверждением отказа от литературы, то крайняя техническая изощренность стиха 
может навести на мысль о переданной самим ритмом аналогии между цирковой 
работой и искусством (хотя бы не осознанной автором). В последующих своих 
стихах, говоря о том, как он «писал о цирке», Межиров называет своих великих 
учителей и предшественников в изобразительном искусстве конца прошлого века: 

Меня писать учили 
Тулуз-Лотрек, Дега 2 1 . 

Но тема цирка как прообраза искусства постоянно возникала вновь и вновь не 
только в живописи (в частности, у Пикассо начиная с его раннего — голубого — 
периода) и в кино XX в., прямо продолжающем достижения живописи, — в 
«Цирке» Чаплина, откуда тянется нить преемственности в «Дороге» Феллини, 
отзвук которой слышится в финале его же гениальных «Восьми с половиной» 
(ср. также «Вечер шутов» Бергмана и роль цирка для Эйзенштейна), но и в про
заической традиции (например, в «Похождениях факира» Всеволода Иванова, 
где автобиографический путь героя от цирка к поискам духовной Индии напоми
нает родословную сына циркачей — поэта и духовидца, увлеченного индийской 
философией, — Симура в последнем изумительном цикле Сэлинджера). Не толь
ко благодаря необычной ритмической смелости и тонкости художественного по
строения, но и из-за лежащей в ее основе метафоричности изображения цирка и 
двуплановости всей вещи, поставившей острую проблему молчания писателя и 
его сознательного отказа от творчества, «Баллада о цирке» принадлежит к числу 
характерных для нашего века произведений новейшей русской поэзии. В то же 
время ее ритмическая структура основана на очень глубоком освоении и преоб
ражении ритмических традиций русской поэзии, что показывает проведенный 
выше разбор. 

А. Н. Колмогоров в своих замечаниях к данной статье отмечает, что Межиров 
нарочито исключает из своеобразной системы своих образов, связанных с цир
ком, «все цветистое, театральное и даже романтическое — за исключением су
мрачной романтики первого стиха, — 

Метель взмахнула рукавом...». 



Далее А. Н. Колмогоров продолжает: «Ища аналогий в новом сборнике "Про
щание Со снегом", было естественно в первую очередь обратиться.. . к стихотво
рению 

Моя рука давно отвыкла 
От круто выгнутых рулей 
Стрекочущего мотоцикла 
("Иж"... "Ява"... "Индиан"... "Харлей"...)... 

примыкающего к "Балладе о цирке" и тематически и ритмически более непо
средственно. 

Написанное короткими строчками трехстопного ямба стихотворение 

Москва, Мороз, Россия... 

дает генеалогию мироощущения и образности Межирова в форме контрастных 
сопоставлений: 

Не стар, хотя не дожил И в полынье веселой 
До сорока годов... Купался девять зим... 

Быть русским плоть от плоти Меня писать учили 
По мыслям и словам... Тулуз-Лотрек, Дега.. 

Кровоточили цыпки Ну, а писал о цирке, 
На стонущих ногах... О спорте, о бегах... 

Более связан отрывок о цирке: 

Я жил в их мире милом, 
В традициях веков... 
Он внуком был и сыном 
Тех, кто сошел давно. 
На крупе лошадином 
Работал без панно... 

Опять р а б о т а , о п а с н о с т ь этой работы, наследственный профессиона
лизм. . . Потом, в параллель мотоциклу 

Ю п и т е р ы немели... 

из современного технического мира, 

метель, морозная пыль... 

В стихотворении "Моя рука давно отвыкла. . ." опять ветер, степь, крайнее на
пряжение сил: 

Когда последнюю прямую 
Я должен был преодолеть, 
К о г д а н е о б х о д и м о б ы л о 
И, как в Барабинской степи 
В лицо ямщицким ветром било, 
С трибуны крикнули: 

— Терпи! 



Тема "молчания" обоснованно может быть усмотрена в "Балладе о цирке". 
Здесь мы видим, что она перекликается со столь русской темой "терпения": 

Готов терпеть во имя этой 
Проникновеннейшей из фраз, 
Движеньем дружеским согретой... 

И, наконец, тема простой человеческой дружбы. Все цитируемое сейчас сти
хотворение сближает цирковую работу скорее с солдатскими, военными темами 
Межирова. . . В "Балладе о цирке" можно усмотреть идею примата "жизни" над 
"искусством" и возвращения к "жизни" даже в такой изломанной форме, как 
"работа, хотя и книзу головой". 

"Жизнь" явилась герою баллады в романтических странствованиях под мете
лью, ветром. Она пробудила "бессмысленную и тяжелую" страсть к творчеству. 
Потом "жизнь" предстала в страшном облике войны и именно такая привела к 
объективизации тяги к творчеству: 

Он стал поэтом той воины... 
Войну долой 
И крест поставь на этом деле... 

За всей балладой стоит еще тема превращения "жизни" в бессмыслицу и со
хранения мужества и человечности в бессмысленном мире: 

В огромной бочке по стене, 
На мотоциклах, друг за другом, 
Моей напарнице и мне 
Вертеться надо круг за кругом... 

Когда автор говорит 

Мое спасенье и отрада, 
Ты все вернула мне сполна, 

то этому все придать смысл символа "творчества" очень трудно. Творчество кон
чилось. Межиров не придерживается в балладе банального представления о не
прерывности творчества, а верит в судьбу, которая ведет к подлинному творчест
ву как неожиданному дару, а потом этот дар отнимает, оставляя способность 

Почувствовать, что хватит сил 

вернуться к работе, сохранить мужество и честность: 

Центростремительная сила 
Моих колес не победила, — 
От стенки их не оторвешь». 

А. Н. Колмогоров продолжает: «Следовало бы проследить образные и тема
тические аналогии с "Балладой о цирке" в других стихотворениях Межирова. 
Например, тема 

И стала наша любовь со свистом 
Делать на месте большие круги... 



развивается далее по явной аналогии с гонкой на мотоциклах "вниз головой": 

Мы не держались тогда друг за друга, 
И свист перешел постепенно в вой, 
И я сорвался с этого круга 
И оземь ударился головой... 

Заслуживает с этой точки зрения специального внимания начальная строка 
баллады 

Метель взмахнула рукавом... 

"Полублоковская" вьюга, метель, ветер, звучание "музыки" в трагические пе
риоды истории: 

Какая музыка была! 
Какая музыка играла... 
И через всю страну 

струна 
Натянутая трепетала, 
Когда проклятая война 
И души и тела топтала... 

Все эти блоковские мотивы Межирова остались почти целиком за пределами 
текста "Баллады о цирке", но первая строчка на них с несомненностью указывает. 

Не прост вопрос о соотношениях этих двух постоянных образных комплексов 
межировской поэтики: 

а) метель, вьюга, ветер, музыка.. . 
б) кружение по кругу, его неотвратимость, катастрофичность отступления... 
В "Прощании со снегом": 

И сколько б ни валила с неба 
На землю зимняя страда... 

романтический голубой снег, он истребляется дотла вращеньем шин. Вращенье 

В огромной бочке, по стене. 
На мотоциклах, друг за другом... 

трудно воспринять вне связи с такими представлениями об убивающем всякую 
"музыку" бесконечном механическом повторении. Но через терпение, мужество, 
упорство, нерасторжимую дружескую спайку тема вращения очеловечивается и 
если и не становится символом творчества, то вступает с творческим началом, 
блоковским "духом музыки", в какие-то положительные отношения. 

Мне кажется, что образность Межирова заслуживает такого рода изучения, в 
котором, однако, очень важно избежать трафарета. Для этого важно начать с то
го, чтобы сгруппировать образы в устойчивые комплексы, руководствуясь их бо
лее осязаемой, чувственной близостью, родственными метрическими и ритмиче
скими построениями, и лишь с осторожностью связывая эти образные комплексы 
с идейными замыслами, художественными школами и т. д.». 

Автор намеренно привел полностью эти мысли А. Н. Колмогорова, которые, 
как представляется автору, не противоречат сравнению темы цирка у Межирова с 



воплощениями этой темы в искусстве XX в. вообще, где обычно (хотя бы в уже 
названных фильмах) цирк и циркачи показываются трагически, на краю, на пре
деле, в напряжении — в соответствии с той интерпретацией, которую А. Н. Кол
могоров предлагает для «Баллады о цирке». Может представить интерес и то, что 
специалисты в области ритмического анализа сходятся по всем основным пунк
там, кроме семантической интерпретации его результатов. 

Настоящая работа была в основных чертах доложена на занятиях кружка по 
математическому изучению стиха в Московском университете, симпозиума по 
структурному изучению знаковых систем и семинара в Центральном доме лите
ратора. Автор пользуется случаем принести благодарность всем участвовавшим в 
обсуждении работы, прежде всего А. Н. Колмогорову, совместные занятия с ко
торым помогли автору усвоить технику стиховедческого анализа. С разрешения 
А. Н. Колмогорова в текст статьи в 1965 г. были включены обширные выдержки 
из написанных им замечаний на ее первоначальный текст. 

Ноябрь 1962 г. — ноябрь 1964 г., 
Переделкино (близ Москвы), 

август 1965 г., Москва и Варшава 

П р и м е ч а н и я 

1 Текст «Баллады о цирке» анализируется по наиболее полному печатному варианту, 
опубликованному в сборнике: А. Межиров. Стихи и переводы. Тбилиси, 1962. С. 219—223. 

2 Благодаря допустимой различной ритмической интерпретации приводимые цифры 
несколько расходятся с цифрами, приводимыми А. Н. Колмогоровым, хотя, по его сло
вам, «расхождение не существенно для статистических выводов». А. Н. Колмогоров для 
I формы дает 16,6 и 21,6; для II — 8,3 и 5,4; для IV — 41,6 и 49,7; для VI — 8,3 и 21,6. Ср. 
примечание к таблице 3. 

3 По указанной выше причине А. Н. Колмогоров дает несколько отличные цифры: для 
I формы — 4 и 8, для II — 2 и 2, для IV — 10 и 18, для VI — 2 и 8. См. предыдущее при
мечание. 

4 Данные по Блоку см.: Прохоров А. Математический анализ стиха // Наука и жизнь. 
1964. № 6. С. 153. Употребление I формы в значительно меньшем числе случаев в XIX в. 
отмечается лишь у раннего Дельвига (16,4 % в 1814 г., 23,9 % в 1817—1819 гг.), Жуков
ского до 1820 г. (21,1 % в 1818—-1819 гг., 22,3% в 1820 г.), Вас. Пушкина (21,5%) и у 
Пушкина в некоторых ранних вещах (21,3% в 1819—1820 гг.), а также у Языкова в 
1825—28 гг. (17,3 %), позднее у Полежаева, Мея и Фета: см. Тарановски К. Руски дводел
ни ритмови. I—II. Београд, 1953. Таб. II, III и IV. Полное единообразие ритма зрелого 
Пушкина и всех других последующих поэтов заставляет считать изменение от 20 % до 
30 % и более — существенным как для Пушкина, так и для его последователей. 

5 Данные о ямбе Багрицкого см.: Колмогоров А. Н, Прохоров А. В. О дольнике совре
менной русской поэзии // Вопр. языкознания. 1964. № 1. С. 92. Табл. 8. 

6 Ср. о роли Багрицкого в введении пятисложных промежутков в четырехстопном ям
бе с той частотой, которая соответствует естественным возможностям русского языка: 
Колмогоров А. Н, Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии // Вопр. языко
знания. 1963. № 6. С. 94. Частота VII формы у Багрицкого 6,4 %, т. е. почти в два раза 
меньше, чем в 1 -й части «Баллады о цирке». 



7 Как справедливо отмечает К. Тарановский, специально изучавший этот вопрос, фор
мы, которые можно было бы интерпретировать как пятую форму («седьмую фигуру» в 
терминах Тарановского), встречаются в классической поэзии, но всякий раз возникает во
прос, как следует произносить служебное слово, оказывающееся в строке такого типа на 
сильном (четном) слоге, см.: Тарановски К. Руски дводелни ритмови. I—И. Београд, 1953. 
С. 86, примеч. 115. К примеру из Державина, разобранному в указанном месте книги 
К. Тарановского, следует добавить строку из его же «Видения мурзы» (171 строка): 

И что не из чужих анбаров, 

где что для торжественного одического произношения XVIII в. нельзя с достоверностью 
считать полностью безударным (а только в этом случае эта строка оказалась бы VII фор
мой, ср., однако, ее другой ритмический вариант в черновой рукописи: «Что не из чьих 
чужих анбаров», подчеркивающий параллелизм с предшествующим «Что сердца своего 
товаров», где что, очевидно, безударно). Тот же вопрос о безударности служебного слова 
(чтобы), которое можно интерпретировать как несущее внеметрическое ударение на пер
вом слоге, возникает и при ритмическом анализе строки Пастернака «Чтобы за городскою 
гранью», ср. о ее принадлежности к V форме: Jakobson R. Linguistics and poetics // Style in 
Language / Ed. T. A. Sebeok. New York, 1960. Как отмечает A. H. Колмогоров (в замечани
ях к данной статье), «более свободное употребление пятой формы в современной русской 
поэзии, по-видимому, начато Пастернаком. В «Высокой болезни»: 

И по водопроводной сети... 
За железнодорожный корпус, 
Под железнодорожный мост... 

Здесь во всех трех стихах побочное ударение на третьем (а не на втором) или четвер
том слоге! Много примеров форм с безударными первой и второй стопой в пятистопном 
ямбе в «Спекторском». 

8 См. Тарановски К. Руски двуделни ритмови.... Таб. II. Обыгрывание VII формы, ха
рактерное для поэтов XVIII в., наглядно сказалось в начале оды 1747 г. Ломоносова, где 
за первой полноударной строкой, написанной I формой, следует вторая строка, написан
ная VII формой, и таким образом в начале оды заданы два крайних предела, в которых 
может варьироваться ритм: 

Царей и царств земных отрада. 
Возлюбленная тишина! 

Ср. также использование VII формы для наиболее ответственной формулировки («По
эзия не сумасбродство») в «Видении мурзы» Державина (но ср. там же разговорное «За 
россказни, за растабары»). 

9 Этот вывод может быть оспорен ввиду наличия в 36 таких строк, как «На нос его 
багрово-сизый», «От стенки их не оторвешь», где местоимения могут быть безударными 
(в особенности в первом случае, предпосланном следующей через одну строку строчке с 
явным пропуском второго метрического ударения). 

1 0 В связи с этим А. Н. Колмогоров замечает, что «сравнение "Пепла" и "Первого сви
дания" А. Белого было бы полезной иллюстрацией возможности образования у одного и 
того же поэта двух контрастирующих между собою "образов" ямбического метра». 

1 1 Цифры, полученные А. Н. Колмогоровым и автором, расходятся несущественным 
образом. 

1 2 Цифры, полученные А. Н. Колмогоровым и автором, расходятся несущественным 
образом. 

1 3 Согласно сказанному выше, предположена безударность местоимений в двух цити
рованных строчках. 



1 4 Расхождение между 1-й частью и 3-й (без разделения на За и 36) по частоте III фор
мы аналогично расхождению по употреблению III формы между ранним Пушкиным и 
Жуковским. Следует отметить, что не только в отношении III формы, но и в отношении 
II формы 3-я часть дает цифры, более близкие к классической традиции, чем 1-я часть 
(частота II формы в 3-й части, приблизительно одинаковая в обоих ее разделах, почти в 
два раза больше частоты этой формы в 1-й части и равна частоте ее в пушкинской лирике 
1830—1833 гг.); это опять-таки можно связать с проведением «вторичного» ритма в раз
деле 36. 

1 5 В связи с этой проблемой А. Н. Колмогоров отмечает также, что у Межирова «лег
кость обращения к словоразделу после третьего слога противоречит "классической" тра
диции (объединяющей Пушкина с Державиным), одобряющей лишь словораздел после 
второго слога», тогда как «наиболее редкостные словоразделы непосредственно после 
ударения и после пяти безударных слогов у Межирова отсутствуют». 

6 Предтечей этого использования VII формы можно считать Лермонтова, ср. исполь
зование трех строк, написанных этой формой, в отрывке из «Мцыри», строки 166—170, 
где строки, написанные VII формой, разъединены друг от друга каждая лишь одной стро
кой, написанной другой ритмической формой (имеется в виду отрывок, начинающийся: 
«Причудливые как мечты», — со словоразделом после трех слогов, ср. далее «Курилися 
как алтари», «И облачко за облачком»). 

1 7 См. анализ первого четверостишия «Ямбов», где три последние строки написаны 
VII формой, в статье Колмогоров А. Н., Прохоров А. В. О дольнике современной русской 
поэзии // Вопр. языкознания. 1963. № 6. С. 86—87. А. Н. Колмогоровым указано также и 
другое скопление строк 7 формы в конце ритмико-синтаксического периода у Блока в 
«Возмездии»: 

Неслыханные перемены, 
Невиданные мятежи. 

Сходное накопление строк, написанных VII формой, можно отметить у Василия Ко-
маровского в конце первого четверостишия ямбического стихотворения «И ты предстала 
мне, Флоренция...» (ср. выше о первом стихотворении блоковских «Ямбов»): 

Сжимающая индульгенцию, 
Закутанная в кружева 

(в данном случае сравнение с блоковским использованием VII формы, ср. «Испытанные 
остряки» в «Незнакомке» и т. п., и дактилических рифм подтверждается строками типа 
«Затягиваюсь папиросою», «Несдержанными разговорами» в том же цикле В. Комаров-
ского «Итальянские впечатления»). Ср. также анализ отчасти аналогичного блоковскому, 
но не конечного сочетания двух последовательных строк, написанных VII формой («И 
улица за панибрата || С оконницей подслеповатой»), в комбинации с IV и VI формами в 
двух следующих за ними строках в стихотворении Пастернака «Земля»: Jakobson R. Lin
guistics and poetics // Style in Language / Ed. T. A. Sebeok. New York, 1960. 

Из более ранних стихов Пастернака можно привести такие конечные сочетания строк, 
написанных VII формой, как 

И сталкивающихся глыб 
Скрежещущие пережевы, 

где следует особо отметить крайне редко встречающийся словораздел после пятисложно
го безударного промежутка в первой строке. 

1 8 Ср. в той же книге Межирова «Прощание со снегом» использование двух симмет
рично расположенных строк с пятисложными безударными промежутками в конце стихо
творения, написанного анапестом: 



Так Иисуса не нарисовать 
Попадающему на кровать. 

1 9 Ср. о завершающей функции VI формы (F): Колмогоров А. Н., Прохоров А. В. 
О дольнике современной русской поэзии // Вопр. языкознания. 1963. № 6. С. 86. 

2 0 «Я» в этой строке целесообразно считать ударным ввиду его положения после цезу
ры в начале второго полустишия. Знак | обозначает цезуру. 

2 1 «Моем» здесь не несет метрического ударения. 
2 2 Ср. Колмогоров А. И., Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии // 

Вопр. языкознания. 1963. № 6. С. 89, 95. 
Ср. Колмогоров А. И., Прохоров А. В. О дольнике современной русской поэзии // 

Вопр. языкознания. 1964. № 1. С. 75. 
А Там же. С. 77. 
2 5 Ср. в этой связи замечание об обособленности безударного и в строке Багрицкого: 

«Защелкивается. И-тишина»: А. Н. Колмогоров, А. В. Прохоров. Там же. С. 78, примеч. 8. 
2 6 Как замечает А. Н. Колмогоров, «дольник с переменным числом долей трудно отли

чим от прозы, если он не "задан" какими-то дополнительными средствами». 
27 Межиров А. Прощание со снегом. М., 1964. С. 18. 

П О С Т С К Р И П Т У М 

Я кончаю постскриптум в конце весны 2003 г. в момент подготовки к празд
нованию в июне этого года столетия А. Н. Колмогорова. Этот великий русский 
ученый, внесший существенный вклад в развитие математики и смежных с ней 
научных дисциплин (таких как теория информации, созданная при его ближай
шем участии), много сделал и для продолжения той линии точного литературо
ведения, которая была основана Андреем Белым еще в начале XX в. Мои собст
венные занятия в этой области, начатые под влиянием работ Андрея Белого и его 
непосредственных последователей еще на первом курсе университета (в 1947 г.), 
продолжились начиная с 1960 г. благодаря интенсивной совместной работе с 
Колмогоровым, тоже к этому времени вернувшимся к своим давним интересам в 
этой области, о которых можно догадываться по его переписке 1940-х гг. и днев
никовым записям. Работа о Межирове, в общих чертах набросанная мной 40 лет 
назад — в начале сентября 1962 г., потом несколько раз обсуждалась и продолжа
лась в дискуссиях с Колмогоровым. Они отражены в приведенных подробных от
рывках из его письменных замечаний. Изученные в этих замечаниях и в самой ста
тье приемы употребления редких форм русского ямба и других классических раз
меров с тех пор многократно применялись разными поэтами, и поэтому эти формы 
стали уже менее редкими, а сами приемы потеряли часть прежней неожиданно
сти. Но остается в силе возможность сходным образом подходить к тем анало
гичным статистически редким формам, которые могут быть найдены в других 
метрических структурах русского стиха и сходных с ним европейских традиций. 



УКАЗАТЕЛЬ СЛОВОФОРМ, ЛЕКСЕМ 
И УСТОЙЧИВЫХ СОЧЕТАНИЙ 

ШУМЕРСКИЙ ЯЗЫК 

al-e 12, 74 
An (Ан) 271 
apin 12 
asnan 11 
Bil-ga-mes — 238 
eme-as-am 94 
eme-ha-mun 94 
eren 248 
GESTIN 307 
huluppu (хулуппу) 244 
laharlX 
Meluhba 359 
mikku- 238 
ш'л 72 
pukku- 238 
й-ri-a-ke-ne 11 
£/Иы71 

ИНДОЕВРОПЕЙСКИЕ 
ЯЗЫКИ 

Праиндоевропейский 

*bher-e- *woik-o- 102 
*bhngh-{e)u-m *pod-m 99 
+bhrg'h-u- 321 
*bhuH-321, 322 
*dheig'h-312 
*dom-o 103 
•rfitf- 70 

592 
*duei- 593 
*dwi-pod-9\, 101 
*«/- 104 

*(e)i- 306 
104 

*esu- 70 
*glk>ruw-an 321 
•gAey-r 98 
*ghes-r-t- 98 
*H(e/o)n(o)men dheH- 603 
*(H)ne/0m-n +Gle/0-owos 147 
*Hul-(e/o)n-oH3\\ 
*kom 139 

147 
601 

*£/ew<w 148 
*kwe/okw(e/o)lo- 606 
*FWo/o- 606,607,616 
•Ге/о-л 306 
*kwetur-pod-9\, 101 
* Г е т < ^ ) г * / 7 ^ - 1 0 5 
•Г / -314 
*medhu- 324 
*mel-i-t-u 324 

101 
*л(е)/#- 307 
*/ie?(+ o/o) + *ar-(ol-to) 149 

307 
101 

*n-dei-w- 101 
101 

*n-ghes-r 101 
+n-Hordh- 101 
+n-Host-99, 100, 101 
*n-Host-(ei)-os *tend-(o)-(t)o 

100 
*n-p(e/o)Hur-(i) *woik-o-i 

100, 102 
*n-p(elo)H-u-r 100 

V W - 101 
Vvntf 101 
* О Я У 3 2 1 
*oho-pod-93, 100, 101 
*okto-pod-iH 92 
*pei-VI-n-g-3\2 
*per(i) dheH- 602 

602 
*/wrf93, 98 
+polHu-pod- 92 
*s(a)ye/ol-n- 616 
*som 139, 357 
*yom </Aetf- 602 

(вост.-индоевр.) 322 
*tri-pod 94, 95,101 
"V.y- 597 
*w(e>/-e/6r301 

311,424 
*Wor-139 
•wef-321 
*w(e)t-so-321 
*welu-tro-m 311 
+woiko- 102 
•wo/jf-o 103 

Анатолийские языки 

Хеттский 

a- 322 
aiS-lis- 321 
a b - 321 
akuanna 324 
akuanzi323 
ammiy-ant- 322 
anna- 590 
annus 590 



-ant- 307 
Ara 317 
arka- 150 
aruna- 598 
a-siw-ant 101 
assiya- 149 
oi£-w- 327 

&wa/- 322 
-a/ar 322 
-att 149 
-awar 322 
dai- 141,597,601,602 
dankui-s 240,310 
DIzz-istanu- 322 
DUD.SIG 5 322 
e-iz-za-as-ten 315 
e*wz/ 323 
es-ri 104 
e/-ri 104 
GlS.aUR 605 
ba-at-ta-a-tar 288 
balhaldumari 297 
balze/isS-anzi 325 
#a/z/ya- 325 
fyappeSsar 99 
#araw- 101 
#ai£w 297 
#a£/a/-321 
Да/fi/et 590 
ftatti/i 590 
buis- 292 
buisnu- 292 
ЬиШ-sk- 325 
bulalefni 323 
bulana 311 
lumant- 322 
burki 617 
i- 328 
tibamai- 355, 356, 589 
isbamanatalla- 356 
isbama-$k-anzi 325 
Zfra/ш 304 
iter 328 
-*a/i 139 
-*ал 302 
karatan dai- 151 
*arw 321 
fatta/i 321 
katt-er(r)a- 321 
кеШг9Ъ 
KUS E.SIR#att//ei590 

/ a ^ a - 306 
/аДОи- 530 
lalukk-ima- 423 
/а/иал 321 
/алшл /е- 603 
-ma- 423 
ma/aa(/)615 
mal-te-es-na-as 615 
maltessar 615 
-may 590 
me//f 324 
mema(i)- 325 
-m/322 
лш 590 
лш- 307 
nabsaratt- 601 
ло&7/ 148, 590 
лер/£ 321 
nepis-as 240 
NesaS 59\ 
nesumnili 148, 590 
-л/- 322 
-ww- 292 
ли 590 
-pa- 597 
pa££- 141 
pabbur 141 
pa/- 328 
pa/£a- 328 
para 602 
para aVw- 602 
para tarnumar 290 
para/- 357 
parifc-и 321 
p/ra/i 602 
p/ra/2 dai- 602 
-r322 
£ал 601, 602, 615 
5шп 316 
-sk- 290, 589 
ia/i 139 
TUG 589 
tekan/tagn- 321 
HJA- 597 
tiya- 141 
T t ) GGU.E.A597 
/w//ya- 294,315, 329 
(\JL=natta) ara 149 
yas- 597 
ко?ра- 589, 597 
yes- 597 

ш л ш / / 590 
wttar616 
uya-(uwa-) 149, 597 
wafr; 139 
wekkisk- 290 
-we/2 322 
we//- 321 
wewakki 290 
w/ya/ia- 324 
-za 310 
•zza 317 

Лувийский клинописный 

a-317 
a-309 
a-a-as-sa 321 
aaa 328 
-ало7/и317 
annan 321 
Annaramenzi 315 
-a/if- 307 
appa 327 
ara 329 
ar/(ya)- 328 
as(a)r- 322 
as-tumant- 321 
аш- 321 
-a// 328 
aw- 306 
Ayanti 316 
a-ya-ta 328 
aya-tarl-tra 313 
az-za-as-tan 315 
D 3 0 7 
Dfjal-da-at-ta-at-ta-a§-!sHn 

314 
ааШ/-.у 310 
dudummani-tan 315 
dupaimmin 328 
DWalipp-and-alli-3\\ 
DZamizza- 307 
haldi 3\4 
ba-(a-)as-sa 321 
#a//a-/z 325 
balti-ttari- 314, 325 
bappessa 99 
bar(u)wa- 315, 328 
bassidari 310 
bisbiya-321 
lubuyanda 310, 313 



buiyadda 313 
bulani- 311 
buwalpan- 316 
/- 306 
Wanuwa 323 
k(u)walan-allin 306 
KASKAL 315 
kula-wanni- 323 
kuwalan- 306 
kuwan-alli- 326 
kw(u)ala-nalli- 323 
laddu 328 
*/a/#/ya 306 
lalfriyan 306 
Laluwlpiya 324 
laluyawa 324 
-m- 322 
-m(m)an 307 
ma-as-$a-ni- 315 
ma-as-Sa-ni-ya pa-i- й 314 
maddu 324 
ma///f 324 
masSan-alli- 326 
massan[i]y-aiSi-n 315 
-mi 313,314 
mi/- 307 
nauwatiy-a-ti 327 
/?/- 322 
ni-warallai- 322 
-и*- 321 
paaV/w 313 
раш 313 
par#- 306 
parr-ay (a)- 321 
punatali 322 
pwwa 321 
puwa-til 322 
Su-um-ma-la-LU (» Summala-

ziti) 326 
suwatra 316 
tllabar-na~ 325 
tapar 325 
tapar-fya 325 
/appai-321 
-tar 305 
7ar#w/i/- 307, 308 
Tarbuntaiia- 324 
tarimaniya 310 
-//310,313,314 
tiyami- 321 
-//a 309 

/и//уа-315, 329 
Tuwarisa 308 
-w/ia 322 
M i a - 321 
wa/ip-311,312 
wayu313, 316 
-w/ 322 
W/tj/- 307, 324 
mniyanda 308 
winiyand-an 324 
-za 307 
zaWa 316 
Zamiya 307 
Zarniya-ziti 307 

Палайский 

-m/322 
wai-w- 327 

Лувийский 
иероглифический 

adamami(za) tuha 603 
a-na-tarali-sa 321 
a-ta^-ma-za 321 
aw-/-313 
DEUS.AVIS 322 
DEUS.AVlS-ta-ni-322 
hasi- 326 
AijAi- 321 
Janva- 328 
kata(n)ta 321 
ku(wa)lana 306 
laman-isa- 321 
ma-tu-sa 324 
-т/л 322 
ла-wa + ra//-A- 322 
mya- 307 
/?a/[a>a- 328 
para- (позднелувийское) 306 
ра/и 313 
ru-wa-na 321 
sa-sa + ra//-/a 326 
ta-ka-mi 321 
tarali-su 322 
Tip/wariya- 308 
//pay- 321 
-tfa313 
tu-wa/i-tarali- 321 
tuwar(i)sa-, tuwarsa- 308 
и-.га//-321 

wa-jM 313 
myani- 324 

Ликийский A 

huwedrij) 328 
#>afr-a 321 

322 
mahan-ahi 315 
Trqqas 325 
ГгдаЯ/- 325 
7и&?г- 308 
Tuberisos 308 
uha(-zata-) 321 
nA«/i- 321 
Hive 597 

Ликийский Б 
(милийский) 

masa-si 315 
/6/-5И 322 
/г/-5м 322 
7>ag/z 325 
/wA>a-315 
uwadra 328 
wisi-di 323 
ш ш 323 

Лидийский 

fave- 356 
-v322 

Индоарнйские языки 

Санскрит (ведийский, 
древнеиндийский) 

abhidha365 
agamas 426 
akusalakarmani 410 
alamkara 397,410 
a/ir/a 149,150 
anubhava 362,363 
a/ifcz 363 
api 604 
ara-m 149 
ar/Ла 338,339,340 
arthaprakrti 363 
A ffa-pad-i 92 
asfdpadi 358 
asmanoh 599 



attana 315 mukha 364 sarhdhi 363 
avamarsa 364 ла/а 360 sarhdhTyante 315 
avasthd 363 nabhas- 321 sangha-sthavirT 425 
Avici 427 namadha 603 sarana- 422 
dkhydyika 345 nandavilapam 388 Sdgari 417 
aratffl 345 ла#а-408 .уатал 355, 589 
or 321 nermita 417 Samaveda 355 
dtman 144 ле/г 364 Silabhadra 406 
Ш У Я 362, 374 nidarsana 350 smrtyupnsthdna 416 
bhurja- 605 nirvahana 364 sphofa 365, 571 
bodyanga- 425 nirvana 426 408 
cam- 362 ni$krantah sarve 390 srad-dhd 151 
camatkdra 362 ni$tak$uh 353 sravah 148 
cdtu$pad- 373 nitisdstra 345, 346 sravah ak$itam 144 
aeitta 393 ли/ 338 sravah dha 601 
aeva 364 лГ- 307 sthayibhava 362 
aTiarma 338, 339,422 paaa 93 su-dyut 322 
dhutaguria- 393 padmottara 425 suhavibhyam 409 
dhvani365, 571 рапса 341 Suvarnadeva 414 
dhyana 422 Pancatantra 338 svetdmbara 346 
digambara 346 par/ оУш- (вед.) r/a 149 
dinar a 344 pari-dhdna- 602 /aft- 353 
-ои/ш 358 paridhi 602 /a&ya// 353 
dyava-prthivT 592 Pari-sruta 603 /ала*-а 100 
dve'dhisthane 361 paytattika 414 

ptva-n 592 
ptva-r-f 592 

tantra 33%, 341,350 
dvipad- 373 

paytattika 414 
ptva-n 592 
ptva-r-f 592 

/ay/r 353 
dvipdde catu$pade ca 92 

paytattika 414 
ptva-n 592 
ptva-r-f 592 tathagata- 422 

eka-pad- 94 prahasana 363 tridhd 416 
ekasjUga 402 prasasti 346 tri-$u 322 
ev-ara 149 pratimukha 364 Tr$ndvarga 398 
Gangd 426 pratisarnvids 404 мАуал 598 
garbha 364 pravesaka 408 utpatti 366 
Aar-/a- 98 pravesakah samdptah 390 ufrtfikdnka 363 

udhar358 indriya- 425 pran-a- 351 
ufrtfikdnka 363 
udhar358 

Лат 302 punya 422 мгла 311 
Kama-duha 358 purohita 392 vdcaka 365 
torma 338 rakjasa- 41 vaicitriya 361 
kathasarngraha 341 rasa 362 *vandhu 312 
*av/- 356 rafAa- 358 vandhure-sthd 312 
£avya 356 га/ла- 422 var-utr-a-m 311 
£/eia 416 гая'Л 148 vow- 327 
kukkufa 425 raya 364 va/-604, 616 
kulavidya 346 Л/а 317 vat-sa- 321 
lak$ana 365 ruk-ma- (вед.) 423 vacya 365 
mah-(i-) 144 rwpa 363, 375 vibhdva 362 
maAa 425 гйрака 363, 375 vimok$as 404 
mahdkaruna 416 5аШ 148 vipralambha 362 
mahatma 144 5am 357 visvas4\6 
mandala 426 samjndnam 351 Visvdkarman 353 
ma/i 288, 289 sarnbhoga 362 vyabhicdribhdva 362 
mleccha- 359 sanxdhd 601,602 yajamdna 355 



Yama- 149 
vyanjand 365 
yasah 148 

Пракриты 

ch'anna (пали) 422 
dhamma (пали) 422 
-enxci (крорайнск.) 425 
gonaka (крорайнск.) 406 
puhha (пали) 422 
sanghatheri (пали) 425 
tathagata- (пали) 422 
/ Ш 4 0 8 

Иранские языки 

Праиранский 

Авестийский 

apivatahe 604 
asman 599 
asa 149 
эгэг 150 
Fra-strutar- 603 
Sura 326 
vohu- 327 

Древнеперсидский 

arta 149 
kara- 306 
uvdmfsiyid amariyata 608 

Пехлевийский 

hukar 70 

Согдийский 

by 'nby tm pwty 422 
pc-ywf-s 422 
kty'kynyztk 422 
*yauf- 422 

Хотано-сакский 

bramja 605 
brumja 605 

6ywA- 422 
byuh-imd (др.-хотан.) 422 
gvastdnu gyasta- gvastdnu 

gyastibalysi 422 
puna 422 

Бактрийский 

АГАЛГО 423 
-0 427 
ФРОМ1ГГО 423 

Осетинский 

aejjqfynlaejjaeft 427 

Афганский (пушту) 

фистанский 
(вайгали) 

bruj 605 

Тохарские языки 

Тохарский А 

ak-mal 32\ 
-ant 425 
anga 391 
aps-a 99 
Aranemi 392 
Arsi 426 
-5 394 
аЛа/423 
Arsi-ype 426 
aeiita 393 
dhutakul 393 
e-424 
elant 394 
epre-(r) 424 
I- 394 
Ло7Лат 395 
kalp- 394 
kalpord 394 
kdryortace 392 
кот 411 
konndktes mandal 426 
-/425 
Icar pons6 390 
mdhakalp-ac 385 

-mam 425 
markampal 422 
mo*- 395 
mokatsant 395 
nandavilapam 424 
ла/Л- 388 
nakt-assi pdtd(-)nnakt-es 422 
nattw- 394,425 
natswdssi 394 
-Яс425 
лА:а7/ 424 
pa* 389 
par- 424 
ре 394 
plyaskem/n 422 
рл/ 422 
рл/л/и 394 
рол/- 322 
payac 394 
pravesakk dr 390 
puruhit 392 
re/we 424 
rwa/ 394,425 
r/nv- 420,424 
sankasteryane 425 
saundar[a-] 388 
JII* 101 
sne-miyaslune 101 
sne-ykorne 101 
srdvasti-$ini 424 
stwarpe 105 
iwa-425 
iwatti 425 
Zap 394,425 
/ap- 425 
tdmne-wdknd kakmu 422 
/Лат eppre *Ж 393 
/jar- 394 
/.yaryo 394 
/лаг 98 
wastant 394 
waj/ 425 
waj/-ay /ал/к 422 
wdrkdnt-6\7 
-we 322 
y-425 
ylai-nakte- 423 
j>/am 385 
>>mam 394 
-70 419 
ytdr 328 

Ли- 70 
аш:- 70 
vz'->>[a]wp- 422 

bar/ 605 

H> 



Тохарский Б 

a[g]a[ma]nta 426 
aikentra 426 
akalk 423 
anadutsu 409 
apis 427 
агш 420 
arsakdrsa 408 
Aryamark- 409 
aw* 408 
ay 424 
dyornta 394 
boddhyangdnta indrinta 410 
cwa 420 
oarj- 427 
Dharmarakfite 406 
Dhutagunas 409 
ekasrinke 402 
-ел£уа 426 
esaive-nta 322 
gumnma 406 
iprer 424 
wca£e417 
Лаю? 411 
kdlporsa 394 
£ar/$e salypemem 409 
*a/*- 395 
kenene 425 
fo*a/yi398 
Jfcra/ifo 408,425 
kusanem 407 
Аий[ЯЯ]... 404 
Ы408 
М - 423 
lyek-emo 423 
-тале 425 
mdtsorsi 394 
matt/.y- 425 
matstsatsi 425 
matstsorsa 425 
тсщка 410 
mem 426 
me[w]iyo 408 
-mo 423 
moit[om]i^) 408 
тул 426 
ла#а 'дракон'408 
ndktem=nts nakte pud(-)ndkte 

422 
лало 426 
-ле425 

-л/-321 
ofoo 408 
ompalskonne 422 
oroccem 425 
oroccu walo 402 
ауле 394 
ay/- 425 
ау/-ле 425 
pacer wa/o orotstse 404,426 
padmottarem 425 
paAe 397 
pdlkmo 401 
pa'frfo 401 
patsane 394 
pay//414 
pay/i 414 
pelaikne 411 
perak 416 
po416 
port 420 
pontas 420 
pay/a* 384,386 
praskau 420 
pr[ ' ]* 426 
prdmank 423 
pratisam[vitdnta] 404 
prattikapanakti 409 
pw 426 
ra 394 
ra//we 424 
reri//tt 420 
ri- 425 
г/-/ле 425 
rim 394,425 
rintsate 425 
r/7/- 420, 424 
-^a 394 
sankdstere 425 
jar- 394 
Sarasiki 407 
sawanne kwamane 409 
.ула/101 
snai-pe- 101 
jrwV- 420 
Sumdgati 407 
Suppriya 402 
.ymvo 408 
jarsa 394 
ia/ye 408 
ia ia 408 
imva 394 

suwam 425 
swer-pe- 101 
iwerpewa 93 
/але 426 
vimokfanta 404 
wawdrpau 426 
w/-pe- 101 
wipewam 93 
y-425 
уа//м416 
.yafove 408 
yarp- 422 
yarp-o 411 
yarponta 394 
.yer£uwi/ai 617 
yer/er 617 
ylainnakte 409 
}7а/ла£/е410 
ynemane 415 
ynemne 394 
Уо/Ь/о 425 
yugdrajem 402 

Армянский 

ар 'л 598 
oarazr 321 
с/гал 592 
cirani 592 
cov 592, 598 
damban 592 
dambar-an 591 
erki- 591 
erkin 592, 598 
erftr 592, 598 
ег*л 593 
erknel 591 
егкпёг 591 
erku 591 
jerkink '-getink' 592 
te/r598 
krkin 598 
orji-k 150 
tur 598 

Албанский 

.ул/aze 93 

Греческий 

aywfii 103 
aAA' (mint 91 



avtiQcvnobov 93 
avo<rno<; 99, 100 
<L-TWQO<; 100 

CLTTVQll) о)'хЦ) 100 
a-TQtxo<; 101 
ytqovr- 102 
Ъсцмщ 598 
def&u 593 
$7)lllOVQy6$ 354 

tiyvaQia 344 
A* 593 
hvaqia (позднегреч.) 344 
Jo/i? 593 
boioq 593 
&>//,o$ 103 
ekvTQOv 311 
(/г)е»ла 103 
0^)йе^ 104 
(f)oTxo<; 102 
^Эв^ (гомер.) 99 
biq<ro<; 308 
хата 321 
хХвод acpbiTov 144 
хАв'о$ хатаЭеетЭш 601 
Аао-$ 306 
ATJVOS 311 
fieyaXo 144 
11вуа\о-фихо$ 144 
11еуаХ6фих<х; 144 
//iAz-т- 324 
/ A i a 94 
oi'xos 103, см. также (f)olxo<; 
оноцаЛМтгх 603 
0QZi$ 150 
o^ae 358 
тою-- 322 
Пе^-хАт^ 603 
Пе^г-хАто^ 603 
mq\ -п'Эчдои (гомер.) 
7 n e i g a 592 

тем 592 
яоЗа TeiA/ 99 
ttoC<; 93 
7TUg 141 

ovy-xQi<ri$ 73 
ovv-tho-ii) 602 
теАо-s 306 
T e v & i 99, 100 

тгд̂ т? 353 
тег- 95 
TQOXOXOV 103 

TujSaei- 308 
TI#TC358 
фее- Ю2 
ytQt-oixcx; 102 
*«/*98 

144 

М и к е н с к и й 

po-ru-po-de 92 

Италийские языки 

У м б р с к и й 

dupursus peturpursus 92 

Л а т и н с к и й 

acu-s 321 
altercatio 73 
avia 154 
bigae6\6 
bi-pes 92 
com-lcum 139, 302 
concertatio 73 
conflictus 73 
credo 151 
disputatio 73 
dominus 598 
dubius 593 
duo 593 
forda boue 92 
fordicidia 92 
inferus 321 
/лаш/ 628 
Zter 328 
Iunoregina 154 
tor 85 
/ала 311 
leno 153 
Magar-ibus 158 
mater 154 
ministerium 85 
леро/-154 
asr321 

(др.-лат.) 321 
pater 154 
patruus 154 
*poinelos (ст.-лат.) 

pro-tendo 100 
quadru-pes 92 

res 148 
Satumus 154 
signans 366 
signatum 365 
лле 101 
fe/iao 100 
wafer 604 
woer358 
uxor 598 
Venceslaus 603 
volu-cra 311 
VolutTna3\\ 
poenulus 153 
com-139 

Романские языки 

Ф р а н ц у з с к и й 

amplifier le langage 60 
cord'eau 443 
cordeau 443 
emeraudes 512 
ybrme 375 
franglais 513 
garae 575 
gour 362 
/aoour (ст.-франц.) 85 
A/eroa*e 512 
ministrer (ст.-франц.) 85 
remords 54 
signifiant 366 
signifie 366 
structure 375 
trompettes marines 443 
vigoureuse 575 

Р у м ы н с к и й 

/ем/ 582 
sombru 582 
zimbrul 582 

Кельтские языки 

Г а л л ь с к и й 

Few- 327 

И р л а н д с к и й 

оиал (др.-ирл.) 358 
етшл (ср.-ирл.) 149 



faith (др.-ирл.) 604 
teinm (др.-ирл.) 99 
uirgge (ср.-ирл.) 150 

Валлийский 

gwawd 604 

Бретонский 

ivin (en) 455 

Германские языки 

Готский 

Ьегспа (*bairkna) 605 
ga- 139, 302 
harjis 323 
ius-iza- 327 
undar-o 32\ 
wods 604 
ww//a-311 

Древневерхненемецкий 

tunkal 310 
wuot 604 
wuotan 605 

Древненемецкий 

wwofe/i 604 

Немецкий 

dstethisch 578 
</er524 
ЛсЛ 583 
Dich-Erwarten 575 
Diotima 583 
Лг583 
rfwWey/ 583 
rfw/i*e/240,310 
GejcAmad:362 
Gestalt 375 
Gontard 583 
Gotfera 583 
tfe/rfe/i 583 
im 583 
Jungling 523 
0/er524 
/to* 357 
schweigst 583 

•See/e/i 583 
.y/e/ief 583 
•s/W 583 
sterblich 583 
.SWA*/ 583 
.Stoetfe 583 
Tag 583 
7*etocA 578 
Ubermarionette 463 
w/ifer321 
verstehen 583 
zwe/ 593 
zweifeln 593 

Древнеанглийский 

oeor* 605 
fw/-/e/e 93 
weV/дл 604 
wod 604 
wot/ел 605 

Английский 

can 480 
cr/cte/ 512 
rfeo/481 
evening 722 
Fahrenheit 512 
./fr* 184,454 
./7e*A 184,454 
forgetful 4&\ 
ground 512 
/ove479,480 
minister 85 
of fowl №t 454 
paper 481 
pattern 375 
pepper 481 
/?oa</512 
snot-green sea 454 
snowing 722 
taste 362 
w/7/480 
worW 479 

Балтийские языки 

Прусский язык 

angurgis 524 
*angurys 524 
angurys (у Бобровского) 524 
gerwe 524 
Laurio (у Бобровского) 523, 

524 
AVato 523 
Ам/ib 523 
smorde 523 
smordis (у Бобровского) 523 
wrfro 524 
ИЪгие 523 
w/r/a/2 (у Бобровского) 523, 

524 

Правосточнобалтийский 

Чаи- 530 

Литовский 

debesis 321 
jaunikas 523 
jis mire savo mirtimi 608 
kalnai 585 
karias 323 
kopia 585 
Laura-viete 523 
leidziasi 585 
we tow 585, 586 
pavargusios 585 
puseles 586 
r a t o 357 
rJ/a/ 357 
samda 602 
samdau 602 
samdyti 602 
suoliais 585 
/гш{ (диал.) 322 
ungurys 524 

311 

Древнеисландский 

<fe**r310 
bjorkan, 605 
o<?r604 
о<?ш/1 604 

Латышский 

ora/w 149 
debess 321 
Dievadeli 123 
rf/evj 123 
ywrnw 149 



kalnai 585 
kopia 585 
leidziasi 585 
mdfinam 149 
meln-a 326 
ne tau 585, 586 
pavargusios 585 
puseles 586 
smarde 523 
suoliais 585 

Славянские языки 

Праславянский 

*-oa 597 
*ce/-ea7 306 
*cbstb-slavb 603 
*oe-601 
*</£-// 141 
•owf 322 
-*jbjb 603 
*уьте. deti 603 
* Ь « 139 
*moo7i7i 615 
*pas~ti 141 
*per-de-slavb 601, 602, 603 
*perdeti 602 
*у/дуд 601 
•.уоаъ 602 
*Stroi-slaw 603 
*гъ 601 
**ъ-615 
•sWe-s/avb 601, 602, 603 
*sb-deti 602 
*tri-zna 95 
*umbreti svojg sbmbrtbJQ 608 
*-s/avb 603 

Старославянский 

в/Ьтии 604 
НСБ-0, NCC-CC- 321 
трьхъ 322 

Болгарский 

тъжачки 612 

Сербохорватский 

Бол/е-слав 603 
Брани-слав 603 

Буди-слав 603 
Више-слав 603 
Врати-слав 603 
Градислав 603 
десетерац 609 
Десислав 603 
диванити 607 
Здеслав 601 
Cmpoju-слав 603 
умерети ceojoM смрти 608 

Словенский 

atyfgo 616 

Польский 

Bole-slaw 603 
Broni-slaw 603 
Budzi-slaw 603 
Czci-slaw 603 
Czej/aw 603 
aziec imie 603 
Grodzi-slaw 603 
Przedzieslaw 601 
Przedzislaw 601 
Prze-slaw 603 
Sqdzi-slaw 602 
Sudi-slav 602 
•УН>4 smierciq umrzec 608 
Wie-ce-slaw 603 
Wroci-slaw 603 
Zdzieslaw 601 

Кашубский 

Barni-slaw 603 
Dziesi-slaw 603 
Raci-slaw 603 
Stro-slaw 603 

Чешский 

Boleslav 603 
Branislav 603 
6res/a 605 
Cti-slav 603 
dietijme 603 
Pfedislav 601 
wnriYi JVOM jmrf 608 
Vace-slav 603 
*ve6eslav (др.-чеш.) 603 
Vrati-slav 603 

Древнерусский 

береза 605 
бересто 605 
Боле-слава 603 
Боле-славъ 603 
Бори-слав 603 
Буди-слав 603 
вЪтия 604 
Вороти-славь 603 
Выше-славъ 603 
Вячеслав 603 
Не-видъ (др.-новг.) 101 
Рати-славъ 603 
Суди-славъ 602 

Русский 

анфилада 60 
бар 127 
барское 127 
без-, бес-101 
бездонна 641 
безумна 641 
Береза 605 
бересто (диал.) 605 
бестелые 703 
битва 646 
блаженный 635, 646 
блаженство 646 
бледна 641 
блестело 703 
бой 646 
был 673 
было 744 
былое 321 
бьет 661,662 
бьется 699 
важно 703 
варварства 624 
вдруг 710 
верблюд 328 
видит 641 
вишу 703 
вкопанный 686, 706 
вкус 362 
влюбленно 646 
вначале 704 
волна 311 
вопрос 646 
ворожейка (диал.) 617 
вот 672 



всё 662 
вспомни 716 
встала 716 
вступает 641 
всхолмьеНб 
вход 646 
вы 679 
выйти 685 
вымер 704 
выходи 641 
газет 704 
глаз 664 
глазеть 704 
глазка 664 
глуха 641 
голубом 198 
голых 198 
гора 578 
готов 641 
грозный 646 
громоголосый 688, 706, 710 
грузно 707 
дальний 646 
два 743 
дверь 646 
Дева Света 646 
день 322 
дом 646 
доска 664 
другой 701 
если 699 
жестокий 646 
жжет 672 
живот 672 
животное 672 
ленд 667 
жкдеь 646 
жить 667 
забава 127 
забота 127 
занавес 646 
занято 689 
застыли 641 
звуки 646 
зеркала 646 
и 180 
играть 579 
из 641 
изменник 646 
или 744 
ил 700 

имени 701 отроческих 116 
их 127 пар 672 
как 673, 713 пенье 641, 646 
каторжники 661 петух 646 
книг 655 леть 646 
копны 686, 706 плотный 646 
левый 114 победно 646 
лег 661 победный 646 
лихорадочными 661 повесть 685, 700 
льнет 662 лоет 641, 646 
лязг 664 полуседыми 714 
легла 646 после 744 
мегар-ец 158 последний 646 
л*е:*с 705 постылый 646 
между 705 Предислав 601 
месиво 667 препятства 624 
месть 667 прилавок 703 
миги 646 пролетает 641 
мимо 691 пропел 646 
могила 646 псалма 716 
могучий 395 пуста 641 
молиться 257 пусто 641 
мост 667 пышный 646 
мотор 647, 648 пять 341 
моторы 646 раскуталась 684 
мутна 641 рассвет 646 
на голо(ву) 653 рвет 661, 662 
наголо 653 рожок 646 
надсмотрщик 710 рок 646 
настежь 641 рук 716 
не 667, 679,713 рука 624 
небесный 240 руке 701 
невидаль 101 свобода 646 
неземной 646 Сдеслав 601 
незнакомый 646 скалой 716 
ненастье 127 сладко 641 
непомерный 646 слаже 685, 701 
несчастье 127 слышно 641 
нилш 704 смертный 646 
но 713, 744 сне 198 
ночной 646 снег 198 
ночь 646 снежный 646 
о/ 643, 644 сны 646 
огни 646 сова 646 
ограда 575 сочтены 641 
оказывается 726 слала 716 
окно 646 спальня 646 
он 679 спать 710 
ответ 646 слит 641 
отражены 641 слят 641 



старческих 716 
старый 646 
-ство 624 
стоим 700 
стоп 703 
страна 646 
странно 641 
страх 646 
страшно 641 
стужа 646 
сутолок 684 
т а 743 
так 661 
та/ст 661 
тал* 744 
meow 625, 647 
тес 353 
тесать 353 
тесяя 353 
техника 353 
/шшш 633,646,718 
тишина 625, 646 
ток 661 
только 701, 706 
торец 736 
точно 661,680 
трюмо 60 
туман 646 
т ы 625, 648 
тяжелый 646 
тяжкий 646 
>>J*CWH 646 

.узнан 707 
умереть своей смертью 

608 
>>/?од- 101 
.утло 684 
утренний 646 
финишу 744 
холодно 641 
хриплый 646 
час 646 
часы 646 
челядь JArf 
черный 646 
что 667, 679 
шаг 661 
шаги 646 
ufwm 667 
я 744 
язык без костей 102 

АФРАЗИЙСКИЕ 
ЯЗЫКИ 

Семитские языки 

Древнееврейский 

1ерэпот 321 
.уатег 290 
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bsam gta л 422 
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chos 422 



ош/419 
de bzhin gsegs pa 422 
к 'yim-med-pa 422 

Е Н И С Е Й С К И Е Я З Ы К И 
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ЮТО-АЦТЕКСКИЕ 
Я З Ы К И 
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cochitl cuicatl 83 
tonahuiacan 84 
tsompantli 60 
xonahuiacan 84 

Я З Ы К И НИГЕР-КОНГО 

Баньанга 

wikiAX 
tiruseAX 
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«Дивьявадана» 387, 391,403 
«Дидона и Эней» Перселл, спектакль У. Крэга 460 
«Дитё» Иванов Вс. В 533 
«Дифирамб Пегасу» Сумароков А. П. 622, 629 
«Дневники» Кафка Ф. 168 
«Дни расплетают тряпочку...» Бродский И. А. 135 
«Доблестные студиозусы» Козьма Прутков 494 



«Доктор Фауст» Манн Т. 15, 169 
«Домик в Коломне» Пушкин А. С. 28, 31, 36, 55 
«Дон Жуан» Байрон Д. Г 329,481, 578 
«Дон Жуан» Мольера, спектакль Мейерхольда 649 
«Дорога и судьба» Шаламов В. 728, 731 
«Дорога» (фильм) Феллини Ф. 759 
«Дочь капитана» Элиаде М. 551 
«Драма Аллеи» Леве А. 506, 510 
«Другое благословление для ребенка» Херрик Р. 166 
«Другой хор к превратному свету» Сумароков А. П. 594 
«Дхармапада» 381, 393,413 
«Дхармасамграха» 410 
«Дхваньялока» Анандавардхана 365, 366,367, 374—377 
«Дядя Ваня» Чехов А. П. 466 

«Евгений Онегин» Пушкин А. С 18, 34,48, 53, 54, 119, 562, 748, 749 
«Еврейские мелодии» Байрон Д. Г. 180 
«Египетские ночи» Пушкин А. С 21, 53 
«Египтянин» Мандельштам О. Э. 209 
«Единственный» Гёльдерл ин 188 
«Елисей» Майков А. 49 

«Жалобная песнь благородной Асан-Агницы» Востоков А. X. 595, 596 
«Жемчуга», сборник, Гумилев Н. С. 753 
«Жертвоприношение» Тарковский А. 545 
«Жизнь в рассеянном свете...» Бродский И. А. 735 
«Житие великого грешника» Достоевский Ф. М. 12 

«За гремучую доблесть грядущих веков...» Мандельштам О. Э. 167 
«Заблудившийся трамвай» Гумилев И. С. 184 
«Завещание Иосифа», арамейский текст 292 
«Завещание Хаттусилиса I» 260,261, 266,279,281, 359 
«Завещания 12 патриархов», древнееврейский текст 292 
«Замерший кисельный берег...» Бродский И. А. 734 
«Заместительница» Пастернак Б. Л. 46 
«Замок» Кафка Ф. 169 
«Западно-восточный диван» Гейне Г 204,205 
«Записки блокадного человека» Гинзбург Л. 517 
«Записки из кельи» Камо-но Темэй 439,440,445 
«Записки Мальте Лауридса Бригге» Рильке Р.-М. 505 
«Зверинец» Хлебников В. 721 
«Зверю — берлога...» Цветаева М. И. 643 
«Здесь все полно рассказами о гетто..,» Иванов Вяч. Вс. 520 
«Здравствуй! Тысячу раз мой привет тебе. Ночь!» Фет А. А, 496 
«Земля» Пастернак Б. Л. 765 
«Зеркало» (фильм) Тарковский А. 534 
«Зимняя дорога» Пушкин А. С. 31,131, 561 
«Змей» Элиаде М. 551 

«Золото и булат» Пушкин А. С 69, 74, 75, 78 

«И тучи оводов...» Цветаева М. И. 643 



«И ты предстала мне, Флоренция...» Комаровский В. 765 
«И цзин» («Книга перемен») 233—235 
«Идешь на меня похожий...» Цветаева М. И. 678 
«Из края в край, из града в град...» Тютчев Ф. И. 492 
«Из мрака» Блок А. А. 642 
«Из хрустального тумана,..» Блок А. А. 641,642 
«Илиада» Гомер 593,602 
«Или-или» Кьеркегор С. 648 
«Имена для преследуемых» («Namen fur den Verfolgten») Бобровский И. 524 
«Имру-удь-Кайс» Бунин И. А. 196 
«Имя розы» Эко У 538, 539, 540, 541, 545, 546 
«Имя твое...» Цветаева М. И. 643 
«Индийский мотив» Бальмонт К. 183 
«Индийский мудрец» Бальмонт К 183 
«Индия духов» Гейне Г 184 
«Иней» Пастернак Б. Л. 730, 740 
«Иркутск» Межиров А. 726 
«Искательница вшей» Рембо 4̂. 510 
«Искусство театра» («Первый диалог») Крэг Э. Г. 461 
«История письма в средние века» Добиаш-Рождественская О. А. 544 
«История старшего брата», тамильский эпос 40 
«Исэ моногатари» 439,441,442,443,445,447 
«Ишки» Мятлев И. 172 

«Ка» Хлебников В. 172,173, 193 
«Кавьядарша» Дандин 364 
«Кавьяланкара» Бхамаха 375 
«Как давно я топчу...» Бродский И. А. 734,735 
«Калевал» Эсхил 279 
«Калила и Димна» 348,351 
«Каллиграммы» Аполлинер Г 202 
«Камаварга» 398 
«Каменный гость» Пушкин А. С. 30,63,647,648,649 
«Камерная музыка» Джойс Д. 165 
«Карадаг» Петровых М. 727 
«Карма» Толстой Л. И. 173 
«Кармавибханга» 408,413 
«Карфагенянин» Плавт 153,156 
«Каталог придворных книг, или Библиотека придворного» Донн Д. 473 
«Каутильяшастра» 338 
«Квинтет» Бродский И. А. 735,738 
«Квинтэссенция ада» Донн Д. 473 
«Келломяки» Бродский И. А. 733, 734 
«Кентавр» АпдайкД 164 
«Киприанов пир» Эко У 542, 543 
«Книга гигантов» 241 
«Книга джунглей» Киплинг Р. 178 
«Книга Исхода» 231, 283 
«Книга мертвых» 114 
«Книга первая. Дракон» Гумилев Н. С. 242 
«Книга песен» Гейне Г. 191,204,490, 503, 509 



«Книга притчей Соломоновых» 282 
«Книга Шатсура» 391 
«Когда в сосульках сеновал...» Пастернак Б. Л. 9 
«Когда вверху» см. «Энума Элиш» 
«Когда невзначай в воскресенье...» Блок А. А. 642 
«Козлиная песнь» Вагинов К. 164, 543 
«Кольцо существование тесно...» Блок А. А. 647 
«Комета» Станиславский К. С. 467 
«Конармия» Бабель И. 532 
«Корабли идут» Блок А. А. 643 
«Кориолан» Шекспир У. 82 
«Король Лир» (спектакль) Стуруа P. А61, 545 
«Король Лир» Шекспир У. 545 
«Котлован» Платонов А. 550 
«Кошки» Бодлер Ш. 131, 141 
«Критика на оду» Сумароков А. П. 621, 622, 629 
«Кродхаварга» 398 
«Кружева истлевают» Малларме С. 510 
«Крысолов» Цветаева М. И. 656 
«Кубла Хан» Кольридж С. 177 
«Куст» Цветаева М. И. 679 

«Лала Рук» Жуковский В. А. 203 
«Лалла Рук» Мур Т. 203,204 
«Лапа» Хармс Д. 172 
«Легенда» Пушкин А. С. 19, 30, 62 
«Ледяная тиара гор...» Цветаева М. И. 643, 678 
«Лейтенант Шмидт» Пастернак Б. Л. 559, 643, 652 
«Ленинград» Мандельштам О. 218 
«Леопард» Лампедуза 168 
«Лепаято» Честертон Г. К. 175,176 
«Летопись Суппилулиумаса» 263 
«Летопись Тудхалияса» 266 
«Летопись Хаттусилиса I» 260,262,266, 267, 284, 373 
«Линор безумного Эдгара» Блок А. А. 506 
«Литания» («The Litanie») Донн Д. 474,480,481 
«Литовские клавиры» Бобровский И. 523, 525—530 
«Литовские рассказы» («Litauische Geschichte») Бобровский И. 529 
«Логико-философский трактат» Витгенштейн Л. 212—214 
«Лолита» Набоков В. В. 457, 543 
«Лочана» 378 
«Людвиг Берн» Гейне Г. 499 
«Люди и положения» Пастернак Б. Л. 128 

«Мадагаскарская песнь» Батюшков К. Н. 203 
«Май жестокий с белыми ночами!..» Блок А. А. 641 
«Майтрейя» Элиаде М. 548, 549 
«Майтрейяваданавьякарана» 391 
«Майтрейявьякарана» 391 
«Майтрейясамйти» 390, 391, 393, 395 
«МайтрейясаМитинатака>> 391, 398, 421 



«Макбет» У. Шекспир 464,465, 466, 467 
«Манас» 112, 113 
«Мандалей» Киплинг Р. 178 
«Марбург» Пастернак Б. Л. 643 
«Марко-Кралевич в темнице» Востоков А. X. 595 
«Маркс и Энгельс об искусстве» Лившиц М. А. 500 
«Мартаварга» 398 
«Мастер и Маргарита» (фильм) А. Вайда 649 
«Мастер и Маргарита» Булгаков М. А. 169, 550, 649 
«Мастерство Гоголя» Белый А. 465 
«Махабхарата» 40, 232, 338, 343,354 
«Махавамса» 354 
«Махавасту» 384, 385, 386 
«Махавьюпатти» 408,410 
«Махаджатокамала» 385 
«Махакармавибханга» 408 
«Махаянасутраламкарашастра» 397 
«Мацукадзе», лирическая пьеса 448 
«Маяковскому» Цветаева М. И. 678 
«Медный всадник» Пушкин А. С 28,29,44,45, 56 
«Мейтрейясамитинатаки» 390, 391 
«Мертвецкая мгла» Пастернак Б.Л.ЪЪЪ 
«Мертвые души» Гоголь Н. В. 580 
«Метаморфозы» Кафка Ф. 550 
«Метель» Пушкин А. С. 30, 57 
«Метемпсихоз» Донн Д. 477 
«Милый демон» Пастернак Б. Л. 62 
«Минувшее» 520 
«Мистерия» Скрябин А. Н. 12 
«Мнимый мученик» Донн Д. 471,473 
«Может статься так, может иначе...» Пастернак Б. Л. 128,214,643 
«Мой письменный верный стол...» Цветаева М. И. 678 
«Мой щегол, я голову закину...» Мандельштам О. 637 
«Молитвы, сочиненные другом» («Vota amico facta») Донн Д. 474 
«Монастырь св. Бригитты» Титов В. П. 53 
Молитва Кантуцилиса 281, 282 
«Мотылек» 197 
«Мохини Четтерджи» Йейтс У. Б. 183, 187 
«Моя рука давно отвыкла...» Межиров А. 760 
«Мраморный фавн» Фолкнер У. 165 
«Мулясарвастиваданикаявинаябхайшаджьявасту» 3 84 
«Мцыри» Лермонтов М. Ю. 129, 731, 741,765 
«Мы» Уэллс Г. 550, 643 
«Мысль о тебе удаляется...» Бродский И. А. 734 
«Мышеловка» 462,467 
«Мэнада» 190,209 

«На Виа Джулиа» Бродский И. А. 734 
«На поле Куликовом» Блок А. А. 175 
«На пути из Назарета» Бунин И. А. 179 
«На ранних поездах», сборник, Пастернак Б. Л. 740 



«На севере диком стоит одиноко...» Лермонтов М. Ю. 492 
«На севере мрачном...» Гейне Г 491 
«На серые камни ложилась дремота...» Блок А. А. 643 
«На счастие» Державин Г Р. 49 
«На улице дождик и слякоть...» Блок А. А. 642 
«На улице Мынтулясы» Элиаде Л/. 551 
«Надежда» Мальро А. 511 
«Назидание» Бродский И. А. 131 
«Нандавадана» 392 
«Нандавилапа» 388 
«Нандаправраджана» 388 
«Насмешница» Пастернак Б. Л. 635 
«Натьяшастра» 360—364,366, 375 
Наставления брахмана Аранеми 398 
«Не проломанное ребро...» Цветаева М. И. 643 
«Невидимка» Блок А. А. 642 
«Незнакомка» Блок А. А. 663, 765 
«Неровный строй домов сутулых...» Межиров А. 726 
«Несколько положений», манифест, Пастернак Б. Л. 457,723 
«Никто ничего не отнял...» Цветаева М. И. 656 
«Нильская дельта» Соловьев В. 188 
«Нитисара» 368 
«Новая жизнь» Бродский И. А. 13А 
«Новая модель Вселенной» Успенский ИД 551 
«Новый Жюль Верн» Бродский И. А. 733, 734 
«Ноктюрн» («Nokturnas») Брадженис Б. 585 
«Ночная Фиалка» Блок А. А. 465,637 
«Ночной полет» Сент-Экзюпери А. 5\\ 
«Ночные ласточки Интриги...» Цветаева М. И. 662, 679 
«Ночь — как века, и томный трепет...» Блок А. А. 642 
«Ночь, улица, фонарь, аптека...» Блок А. А. 642 
«Ночью как-то вольнее дышать мне...» Фет А. А. 497 

«О душе» Аристотель 543 
«О расширении пределов русской словесности» Хлебников В. 194 
«О, весна без конца и без краю...» Блок А. А. 643 
«О, что мне закатный румянец...» Блок А. А. 643 
«Облако в штанах» Маяковский В. В. 192 
«Обман» Блок А. А. 643, 644 
«Образность Шекспира» Сперджен К. 465 
«Огненный ангел» Брюсов В. Я. 544 
«Ода 1747 г.» Ломоносов М. В. 575, 619—629, 764 
«Ода 1759 г.» Ломоносов М. В. 619 
«Ода на день восшествия на всероссийский престол Ея Величества Государыни Императ

рицы Елизаветы Петровны» Ломоносов М. В. 619 
«Ода на мир» («Ode sur la Paix») Ронсар 575, 621 
«Одиссея» Гомер 255,274 
«Оды торжественные» Сумароков А. П. 629 
«Окно, пюпитр, и как овраги эхом...» Пастернак Б. Л 643 
«Определение любви» Марвел Э. 486 
«Определение поэзии» Пастернак Б. Л. 643 



«Опять весна» Пастернак Б. Л. 740 
«Орел» Гёльдерлин 188 
«Орфей» (фильм) Кокто Ж. 165, 649 
«Орфей» Глюк 649 
«Осенний крик ястреба» Бродский И. А. 734, 735 
«Осень патриарха» Маркес Г. 171,550 
«Остров пингвинов» Франс А. 540 
«Откуда такая нежность» Цветаева М. И. 678 
«Отплытие в Византию» Йейтс У. Б. 184 
«Охранная грамота» Пастернак Б. Л. 120,184 

«Павильон или Пора Томаса У. Ланса» («Le Pavilion, ou la Saison de Thomas W. Lance») 
Леве A. 509 

«Павильон» Бодлер Ш. 506 
«Падение дома Ашеров» ПоЭ.А. 506 
«Палестина» Вяземский П. 179 
«Памятник» Пастернак Б. Л. 189 
«Памятник» Луш/ши Л. С. 174 
«Память прошлого» Козьма Прутков 494 
«Панмонголизм» Соловьев В. 175 
«Панчатантра» Вишнушарман 338—351,385 
«Парад» (спектакль) Дягилев С 170 
«Пастораль» Шаламов В. 731 
«Патаянтика» 415 
«Певчий» («Chantre») Аполлинер Г. 443 
«Пепел» Андрей Белый 748, 764 
«Первое свидание» Белый А. 187, 728, 750,764 
«Первые прения между Телом и Душой» Элиот Т. С. 75 
«Перед зеркалом» Ходасевич В. Ф. 121 
«Перекоп» Тихонов 740 
«Переложение Плача Иеремии» Донн Д. 480 
«Персидские мотивы» Есенин С. 194, 195 
«Персона» Бергман И. И. 213 
«Перуджия» Блок А. А. 642 
«Песни западных славян» Пушкин А. С. 561, 593—595, 599 
«Песни и сонеты» («Songs and Sonnets»), сборник, Донн Д 471,474,475,.477—480 
«Песни об Улликумми» 264 
«Песни» («Cantos») Э. Паунд 201 
«Песнь Ада» Блок А. А. 647, 649 
«Песнь начала» Гумилев Н. 242 
«Песнь о Божественном Кесси, отце гор» 271 
«Песнь о Роланде» 259 
«Песнь об охотнике Кесси» 265 
«Песнь об Улликумми» 271, 274 
«Петербург» Белый А. 24, 171, 550 
«Пиковая дама» Пушкин А. С. 21,28,34,37,40,53,57, 58,64 
«Пир во время чумы» Пушкин А.С.ЪА 
«Пир» Платон 188 
«Письма династии Минь» Бродский И. А. 733, 734 
«Плащ», цикл, Цветаева М. И. 662,679 
«Пляски смерти» 40 



«По дороге в Упсалу» Соловьев В. 204 
«По ком звонит колокол» Хемингуэй Э. 124 
«По стене сбежали стрелки...» Пастернак Б. Л. 501 
«Поверх барьеров», сборник, Пастернак Б. Л. 128, 376,457,465, 678, 739 
«Повести Белкина» Пушкин А. С. 20 
«Подкова» Межиров А. 725, 726, 728, 730, 731 
«Подражание японскому» Иванов Вяч. 198 
«Подражания древним» Батюшков К Н. 196 
«Подражания Корану» Пушкин А. С. 180, 182, 196, 206, 208 
«Поздней осенью из гавани...» 641 
«Поладим» Цветаева М. И. 75 
«Полдень в комнате...» Бродский И. А. 741 
«Полная гибель всерьез» («La mise a mort») Арагон Л. 562 
«Полонез: вариация» Бродский И. А. 745 
«Полтава» Пушкин А. С. 18 
«Поминки по Финнегану» («Finnegan's Wake») Джойс Д. 170 
«Помнишь свалку вещей на железном стуле...» Бродский И. А. 734, 735 
«Портрет художника как щенка (в юности)» Томас Д. 165, 166,473 
«Посейдон» Гейне Г. 496 
«Посещение» Блок А. А. 642 
«Последняя лента Краппа» Беккет С. 213 
«Похищение Солнца» 607 
«Похождения факира» Иванов Вс. В. 501, 759 
«Похоронят, зароют глубоко...» Блок А. А. 642 
«Почтовые открытки» Леве А. 509, 510 
«Поэзия, я буду клясться...» Пастернак Б. Л. 643 
«Поэма без героя» Ахматова А. А. 171, 649, 736 
«Поэма Горы» Цветаева М. И. 576, 578, 657, 678 
«Поэма заставы» Цветаева М. И. 678 
«Поэма Конца» Цветаева М. А. 559, 560, 568, 578, 643, 652, 653, 657, 662, 667, 671, 675— 

678, 680, 720, 731,745 
«Поэма о ближнем» Пастернак Б. Л. 723 
«Поэт с берегов Рейна» Копелев Л. 502 
«Поэтика» Аристотель 543, 545 
«Поэтика» Вамана 364,365 
«Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэй Э. 200 
«Пратимокшасутра» 392 
«Пратитьясамутпада» 415 
«Превыше крестов и труб» Цветаева М. И. 678 
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