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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Академик М. П. Алексеев в публикуемом в настоящем 
издании исследовании «К истории метафоры „Театр мира" 
(по поводу статьи акад. Т. Виану)» писал: «В произведе
ниях мировой литературы нередко можно встретить устой
чивые поэтические формулы и уподобления, метафориче
ские словосочетания и сравнения, которые кажутся давно 
устоявшимися, как бы затвердевшими в своей словесной 
формулировке. Иные из них давно уже стали традицион
ными, но все еще находятся в обращении, встречаются то 
там, то здесь, в книгах и обиходной речи, иные обветшали, 
стерлись, но сохраняют свою живучесть благодаря тому, 
что поддаются переосмыслению, допускают возможность 
нового применения либо в изначальном виде, либо развер
нутые в поэтический образ. 

Систематическое изучение подобных метафорических 
словосочетаний представляет, однако, значительные труд
ности. Гораздо легче догадаться об их происхождении, 
установить их языковые или стилистические функции, чем 
разместить в хронологическом порядке важнейшие случаи 
их употребления и построить из них исторические ряды, 
доступные историко-генетическому исследованию. Наблю
дая их в известной искусственно построенной историче
ской перспективе, но забывая о реальных основаниях, по
родивших подобные представления, легко впасть в ошиб
ку, принимая за тождество или близость этих уподоблений 
случайные аналогии между ними; трудно представить себе 
очертания эволюции таких уподоблений в ее мнимом един
стве, не задумываясь над тем, имеем ли мы дело с явлеиия-
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ми прямого заимствования, механического усвоения или 
естественного возникновения». 

Изучению механизмов и закономерностей заимствова
ния и бытования иноземных крылатых слов в русской ли
тературе и русском культурном обиходе и посвящено нас
тоящее исследование. Предлагаемая книга не стремится 
дать систематическую и полную историю проникновения и 
бытования заимствованных крылатых слов в русском язы
ке, литературе, культуре. С одной стороны, для такой ис
тории еще не настало время, с другой настоящая книга 
и не предполагает подменить собой богатую отечественную 
лексикографическую традицию изучения крылатых слов,1 

представители которой в первую очередь фиксируют и 
объясняют то или иное выражение и его происхождение. 

Основное внимание авторов было сосредоточено на 
трансформации функционирования, семантики, контекстов и 
подтекстов, стилистических особенностей иностранных кры
латых слов при переносе их из одной культурной традиции в 
другую, а также эволюции их смысла на протяжении веков. 

По этим причинам авторы книги постарались выбрать 
для своего исследования особые и порой очень сущест
венные для русской культуры иноземные крылатые слова 
и устойчивые формулы, охватив основные западноевро
пейские литературы, а также античную и библейскую тра
диции. Не менее широк и хронологический охват рус
ских рецепций: древнерусская словесность, литература 
XVIII века, литература и философско-общественная мысль 
XIX века, поэзия Серебряного века и почти весь XX век, 
от 1920-х годов до конца столетия, включая литературу 
постмодернизма, в том числе «сетевые ресурсы» — новое и 
активно осваиваемое пространство в литературной культу
ре рубежа XX —XXI веков, в котором многие классические 
выражения и метафоры обрели новый смысл. 

В поле зрения авторов настоящего сборника в «культу
ре-доноре» оказались не только крылатые слова в узком 

1 См., в частности: Михельсон М. И. Русская мысль и речь. Снос и 
чужое. Опыт русской фразеологии. СПб., 1903. Т. 1 - 2; Ашукин II. С, 
Ашукииа М. Г Крылатые слова. 4-е изд. М., 1987; Бабичев II. Т., 
Боровский Я. М. Словарь латинских крылатых слов. 3-е изд. М., 1988; 
Коваленко С. Крылатые строки русской поэзии: Очерки истории. М, 
1989; Берков В. //., Мокиеико М. В., ШулежковаС. Г. Большом сло
варь крылатых слов русского языка. М., 2000. 
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значении, но и широко распространенные устойчивые фор
мулы и метафоры-тоносы, а в «культуре-рецепторе» в круг 
привлекаемых источников попала не только привычная в 
сравнительно-исторических исследованиях поэзия и проза, 
но и философские и публицистические работы. По мысли 
авторов, такой междисциплинарный подход наиболее адек
ватен поставленным задачам. 

С другой стороны, в работе применен как синхрониче
ский, так и диахронический принципы анализа: изучаются 
не только функционирование устойчивых выражений, ме
тафор, афоризмов в определенную историческую эпоху, по 
также их происхождение (выявление иностранного перво
источника), адаптация в иноязычной (русской) культуре, 
а также условия выбора одного из сосуществовавших в 
«культуре-доноре» (или в переводе) вариантов. 

Па материале представленных в монографии исследова
ний, посвященных конкретным выражениям, появилась 
возможность сделать важные обобщения о русской судьбе 
крылатых слов иностранного происхождения. 

Устойчивые формулы и крылатые слова, связанные с 
иной национальной культурой, попав в русскую культур
ную среду, какое-то время функционируют в своем пря
мом, исходном значении, закрепляются в устной и пись
менной речи, а потом приобретают и иные значения — ме
тафорические, иронические и пр. Со временем эти 
устойчивые словосочетания становятся моделями, облада
ющими способностью к трансформации, к порождению но
вых выражений (ср.: «государство-корабль» — «находить
ся на плаву»; «открыть Америку» — «открыть Америку 
через форточку»; «ищу человека» — «днем с огнем не сы
щешь»). При этом исходное значение не полностью выхо
дит из употребления, а существует параллельно с новыми 
оттенками смысла и новыми языковыми образованиями, 
иногда на периферии «культуры-рецептора». На материа
ле представленных статей также можно сделать вывод, что 
выражение, ставшее «крылатым» в русской культуре, со
всем не обязательно является таковым в других культурах 
(например, русское выражение «открыть Америку» с хо
рошо всем нам известным переносным значением отсутст
вует в основных европейских языках, а «шаги Командора» 
гораздо больше обязаны своей «узнаваемостью» в коитек-
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сте русской культуры одноименному стихотворению Бло
ка, нежели пьесе Тирсо де Молины или опере Моцарта). 
Если в «культуре-доноре» сосуществуют несколько вари
антов одного выражения или же существует несколько' ва
риантов его перевода (это относится, например, к «русско
му» Шекспиру), то со временем в качестве «крылатого» в 
«культуре-рецепторе» закрепляется лишь одно, остальные 
отходят на второй план. 

Включенные в исследование работы свидетельствуют о 
том, что в истории культуры, с одной стороны, границы сю
жетов, связанных с той или иной формулой, трудноопреде
лимы. Так, сюжет «калиф на час» близок теме «сновидения 
жизни». А с другой, на протяжении веков происходила по
стоянная контаминация мотивов той же формулы «жизнь 
есть сон» с мотивами формул «мир есть театр», «мир — 
тюрьма», «жизнь — это лечебница для душевнобольных». 

Авторы предлагаемой книги руководствовались в своей 
работе следующей мыслью М. П. Алексеева: «Чем распро
страненнее эти уподобления, тем затруднительнее их изу
чение; международное их употребление ставит новые труд
ности по определению их значения в каждой отдельной ли
тературе и в каждую отдельную эпоху, подобно монетам, 
приобретающим иную ценность за пределами тех стран, 
для которых они чеканены. Сложность историко-генетиче-
ского анализа сравнений этого рода заключается, между 
прочим, и в том, что при сближении таких двучленных 
формул за основу необходимо принимать не столько сход
ство одной из составляющих их частей, сколько изучение 
сближаемых представлений' с реальными объектами их 
отображений». В статьях сборника акцент делается именно 
на поиске «несходства сходного»: различий в употребле
нии и значении крылатых слов в «культуре-рецепторе» и 
«культуре-доноре». 

Обобщение собранных примеров позволяет судить о ме
ханизмах и закономерностях процесса заимствования и 
творческого усвоения мирового культурного наследия и 
тем самым позволяет глубже проникнуть в проблему tran-
slatio culturae, приобретшую особенную актуальность в 
рамках междисциплинарных исследований последних лет. 

В. Е. Багно, С. И. Николаев 



«МИР - ТЕАТР, 
ЛЮДИ - АКТЕРЫ» 

СУДЬБА ОДНОГО 
КРЫЛАТОГО ВЫРАЖЕНИЯ 

(Из научного наследия М.П. Алексеева) 

Публикация П. Р. Заборова 

ПОЯСНЕНИЕ К ПУБЛИКАЦИИ 

В огромном архиве академика Михаила Павловича 
Алексеева (1896—1981), хранящемся в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома (Ф. 815), находится несколько папок с 
материалами, связанными с его работой над статьей «К ис
тории метафоры „Театр мира" (по поводу статьи акад. 
Т. Виану)». Поскольку эта метафора лежит в основе ши
роко распространенного с давних пор крылатого выраже
ния «Мир — театр, люди — актеры», публикация некото
рых из этих материалов в данном сборнике показалась нам 
в высшей степени уместной и целесообразной, причем с 
разных точек зрения. Прежде всего они позволяют так или 
иначе представить себе многовековую международную ис
торию этого крылатого выражения. Вместе с тем они дают 
возможность лишний раз убедиться в редкой эрудиции и 
исследовательском мастерстве одного из корифеев нашей 
филологической науки. Наконец, они могут послужить 
стимулом для дальнейших разысканий в этой области — 
как выясняется, поистине необъятной. 

По-видимому, тема эта привлекала М. П. Алексеева и 
раньше, но заняться ею вплотную его побудило одно внеш
нее обстоятельство. 15 июня 1959 года к нему как автори
тетнейшему знатоку русской и зарубежных литератур и 
члену редакционной коллегии академического журнала 
«Вестник истории мировой культуры», издававшегося с 
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1957 года, обратился с письмом главный редактор этого 
журнала профессор А. А. Зворыкин. Ввиду важности это
го документа приводим его текст полностью. 

Глубокоуважаемый Михаил Павлович! 

Редакция журнала «Вестник истории мировой 
культуры» недавно получила статью академика Ту-
дора Виану (Румыния) на тему «Reflexions sur 
Thistoire d'un theme poetique: Le theatre du monde», 
написанную для нашего журнала. Опубликовать 
статью акад. Т. Виану было бы весьма целесообраз
но для укрепления научных и культурных связей 
между СССР и Румынией. Поскольку, однако, в 
статье есть некоторые спорные положения, редак
ция убедительно просит Вас просмотреть статью 
Т. Виану и, если в ней действительно содержатся 
такие положения, — написать к ней небольшую 
вводную часть, или ответную статью, или другую 
форму отклика, которые бы показали целесообраз
ность статьи акад. Т. Виану в журнале «Вестник ис
тории мировой культуры». 

С глубоким уважением, 
Главный редактор ВИМК 

проф. А. А. Зворыкин. 

К письму была приложена и упомянутая в нем статья 
Тудора Виану (Vianu, 1897-1964), крупнейшего румын
ского историка литературы и философа, известного и по
читаемого далеко за пределами своей страны. 

Как всегда перегруженный делами, М. П. Алексеев, од
нако, ответил согласием и обещал выполнить просьбу ре
дакции в ближайшее время. Около пяти месяцев журнал не 
решался напомнить ему об этом его обещании; когда же это 
все-таки произошло, М. П. Алексеев назвал новый срок, 
одновременно выразив пожелание, чтобы статья Т. Виану 
была переведена с французского языка на русский и ей был 
придан, но возможности, пригодный для печати вид. Поже
лание было выполнено, и вскоре М. П. Алексеев получил 
перевод статьи, отчасти переоформленной в соответствии с 
правилами, принятыми тогда в советских научных издапи-
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ях. Между тем его собственной статьи все не было, и ре
дакцию это сильно тревожило. 

Мало что изменилось и после встречи советского и ру
мынского академиков 11 октября 1961 года в Ленинград
ском университете, где Т. Виану прочел лекцию для сту
дентов и преподавателей Филологического факультета. 
М. II. Алексеев подтвердил ему свое намерение завершить 
работу и опубликовать обе статьи вместе. Т. Виану отме
тил это в своем дневнике, но подобная перспектива, надо 
полагать, если и не оставляла его равнодушным, то при
влекала значительно меньше, хотя бы потому, что статья 
была уже напечатана по-румынски в его сборнике «Studi 
cle literatura universala §i comparata» (1960). 

Вскоре «Вестник истории мировой культуры» пере
стал выходить; затем не стало Т. Виану. Замысел этот 
больше никого не интересовал, никого, кроме самого 
М. II. Алексеева, интенсивно работавшего над своим «от
ветом», который все разрастался, постепенно превращаясь 
в самостоятельное исследование, пусть и «по поводу статьи 
акад. Т. Виану». Теперь его статья должна была охваты
вать историю этого крылатого выражения на протяжении 
многих столетий и во всех европейских странах, включая, 
конечно, и Россию, которая у Т. Виану даже не упомина
лась. 

Однако обилие занятий и всевозможных обязанностей, 
равно как и участившиеся болезни, не позволили 
М. П. Алексееву не только довести эту работу до конца, но 
и существенно ее продвинуть. Во всяком случае, в более 
пли менее готовом виде в его архиве выявлено всего три 
раздела, посвященные античности, Средним векам и отчас
ти Возрождению, а также небольшой экскурс в историю 
театральной терминологии, причем множество фактов, от
носящихся к названным эпохам, которыми М. П. Алексеев 
располагал, в статью, к сожалению, не вошли. 

Ниже публикуются эти три раздела и экскурс — с не
обходимыми уточнениями и исправлениями; в качестве же 
приложения к публикуемому тексту помещен послужив
ший для него «первым толчком» этюд Т. Виану, сам по 
себе весьма содержательный и блестящий по форме; пере
вод его, в свое время выполненный Л. П. Козловой и тогда 
же в ряде мест исправленный М. П. Алексеевым, отредак-

9 



тирован заново.* Публикация завершается обзором подго
товительных материалов к статье, которые М. П. Алексеев 
собирал с 1959 года до последнего дня жизни, т. е. более 
двух десятилетий. 

П. 3. 

* Французский оригинал статьи Виапу и его перевод па русский 
язык находятся в архиве акад. М. П. Алексеева (Рукописный отдел 
Института русской литературы. Ф. 815). 

М, П. Алексеев 

К ИСТОРИИ МЕТАФОРЫ «ТЕАТР МИРА» 

(по поводу статьи акад. Т. Виапу У 

1 

В произведениях мировой литературы нередко можно 
встретить устойчивые поэтические формулы и уподобле
ния, метафорические словосочетания и сравнения, которые 
кажутся давно устоявшимися, как бы затвердевшими в 
своей словесной формулировке. Иные из них давно уже 
стали традиционными, но все еще находятся в обращении, 
встречаются то там, то здесь, в книгах и обиходной речи, 
иные обветшали, стерлись, но сохраняют свою живучесть 
благодаря тому, что поддаются переосмыслению, допуска
ют возможность нового применения либо в изначальном 
виде, либо развернутые в поэтический образ. 

Систематическое изучение подобных метафорических 
словосочетаний представляет, однако, значительные труд
ности. Гораздо легче догадаться об их происхождении, 
установить их языковые или стилистические функции, чем 
разместить в хронологическом порядке важнейшие случаи 
их употребления и построить из них исторические ряды, 
доступные историко-генетическому исследованию. Наб
людая их в известной искусственно построенной истори-

См. текст статьи Т. Виапу ниже, с. 33 — 47. 
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ческой перспективе, но забывая о реальных основаниях, 
породивших подобные представления, легко впасть в 
ошибку, принимая за тождество или близость этих уподоб
лений случайные аналогии между ними; трудно представить 
себе очертания эволюции таких уподоблений в ее мнимом 
единстве, не задумываясь над тем, имеем ли мы дело с явле
ниями прямого заимствования, механического усвоения или 
естественного возникновения. Чем распространеннее эти 
уподобления, тем затруднительнее их изучение; междуна
родное их употребление ставит новые трудности по опреде
лению их значения в каждой отдельной литературе и в каж
дую отдельную эпоху, подобно монетам, приобретающим 
иную ценность за пределами тех стран, для которых они че
канены. Сложность историко-генетического анализа сравне
ний этого рода заключается, между прочим, и в том, что 
при сближении таких двучленных формул за основу необ
ходимо принимать не столько сходство одной из составляю
щих их частей, сколько изучение сближаемых представле
ний с реальными объектами их отображений. 

Формула, которую Т. Виану избрал для своих размыш
лений, принадлежит именно к числу таких словосочета
ний. Уподобление мира театру — столь же распространен
ная метафора, сколь и «жизненный пир», или «битва жиз
ни», или «море жизни», по которому плывет человек в 
своем утлом челноке (это сравнение встречается в библей
ском тексте Вульгаты). В своей известной книге «Пробле
мы метафоры и другие труды по стилистике» («Problemele 
metaforei §i alte studi de stilistica», 1957) Т. Виану дал 
весьма ценный анализ проблемы метафоры во всех аспек
тах ее современного изучения. На множестве со вкусом по
добранных примеров и с всесторонним охватом всей ста
рой и новой научной литературы он проследил и вопрос о 
происхождении метафоры, и многоразличные функции ме
тафоры как проблемы лингвистики, этнологии, филосо
фии, психологии, эстетики и т. д. Книга эта заслуживает 
внимания как теоретический опыт, основанный на богатом 
материале западноевропейских литератур, и содержит 
обильные данные для сравнительных сопоставлений. Как 
указывает сам автор, темы о «театре мира» он касается 
еще в одной из старых работ — «Поэзия Эминеску» 
(1930), оставшейся нам, к сожалению, неизвестной. 
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Эту тему разрабатывали и многие другие исследовате
ли. Мы можем указать, например, на интересную по мате
риалу, но очень уязвимую по своим теоретическим положе
ниям книгу Эрнста Роберта Курциуса «Европейская лите
ратура и латинское Средневековье»,1 вся седьмая глава 
которой посвящена «метафорике», ее происхождению и 
развитию в европейских литературах, а один из разделов 
специально анализирует «театральные метафоры» и в пер
вую очередь — «театр мира». Курциус собрал большой ма
териал о том же уподоблении мира театру и человека акте
ру и построил целую систему развития этого уподобления 
от античной древности до наших дней. Но он сознательно 
ограничил себя сравнительно узкими рамками, а глав
ное — подчинил свой анализ заранее сложившейся схеме, 
которая и препятствует принятию его положений. Изучая 
«общие места» — топосы в западноевропейской литерату
ре на всем ее протяжении, Курциус находит к ним ключи в 
латинской средневековой литературе, в которой, по его 
мнению, как в некоем «складочном месте» или хранилище, 
собраны были метафоры, заимствованные из античного 
мира, а западноевропейским литературам оставалось лишь 
черпать из него полной рукой. Даже швейцарская критика 
должна была признать искусственность и отвлеченность 
этой схемы. Так, Макс Верли справедливо возразил, что 
Курциус «ограничивает, по-видимому, свою точную топо
логическую историю литературы изложением традиции, 
которая становится составной частью литературной ткани 
лишь иод воздействием творческого элемента».2 

Хотя Т. Виану не цитирует Курциуса и не пользуется 
его материалами, существенно дополняющими примеры, 
выбранные им самим, к сожалению, упреки, сделанные по 
адресу Курциуса, можно в известной степени переадресо
вать также и Виану. Искусственность создаваемой им исто
рии темы о «театре мира» и даже некоторая тенденциоз
ность в подборе иллюстрирующих его мысль примеров не 
могут не бросаться в глаза. Утверждая, что в литературе 
существует немного метафор и сравнений, которые выра
жают столь примиренческое и мало революционное состоя-

1 Curtius E. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter. 
Bern, 1948. S. 136-152. 

2 Верли М. Общее литературоведение. М., 1957. С. 219. 
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мне умов, как сравнение мира с театром, Т. Виану пытает
ся набросать историю этого уподобления, но при подборе 
примеров порой принимает случайное сходство за тексту
альную близость, и все его построение имеет искусствен
ный и натянутый характер. 

2 

Разнообразные сомнения вызывают уже первые страни
цы статьи Т. Виану, посвященные античности. Говоря, что 
сравнение мира с театром «пришло к нам из глубокой 
древности», он утверждает, что впервые им воспользовал
ся Антисфсп, что затем оно ясно выступает у Биона Борис-
фенита и у Аристона из Хиоса, что «стоики ввели это срав
нение в широкое употребление, а с помощью Рима распро
странили эту тему по всему миру». Виану заключает отсю
да, что это сравнение является «литературной темой, 
общей для философских школ упадка античной цивилиза
ции». 

Это обобщение грешит явной искусственностью. За 
пять с лишним столетий, протекших от киника Антисфена 
до последнего крупного представителя позднего римского 
стоицизма Марка Аврелия, античная мысль прошла столь 
же длинный эволюционный путь, как и античный театр и 
актерское искусство. Афинянин Антисфсп (455 —ок. 360 
до н. э.), Бион (ок. 325 —ок. 255 до н. э.), уроженец ка
ких-то приднепровских местностей, может быть, из грече
ских колоний Причерноморья, Аристон из Хиоса (1 пол. 
III в. до п. э.), раб Эпиктет (ок. 50 —после 120) и римский 
император Марк Аврелий (121—180) не только являлись 
представителями разных общественных слоев в различ
ные периоды развития рабовладельческого общества, но и 
должны были иметь в виду театры различных типов, 
структур и общественного назначения, и поэтому в срав
нение общественной практики и театрального зрелища они 
должны были вкладывать совершенно различный смысл. 
Само это сравнение не могло возникнуть в Греции ранее 
того времени, когда театральные представления получи
ли широкое распространение но всему эллинскому миру от 
Малой Азии до Египта и когда многочисленные театры 
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стали обслуживать театральные артели и значение актера 
повысилось. Театр эллинистической эпохи и по своей по
становочной и исполнительской технике, и по содержанию 
и форме своей драматургии представлял собой не только 
совершенно новый этап по сравнению с театром греческих 
полисов предшествующих столетий, но и сам прошел зна
чительную эволюцию. Лишь на закате античного мира, и 
притом на римской почве, произошла окончательная лик
видация прежней актерской репутации, утвердилось при
знание профессионального актерского ремесла «низким» и 
«презренным» занятием. Ыо этот процесс был постоян
ным и длительным. В IV столетии в составе все силь
нее профессионализировавшихся театральных трупп были 
свободные граждане, пользовавшиеся большим почетом, 
выгодами и рядом преимуществ. В эллинистическом мире 
театр еще не утратил своей связи с религиозным культом и 
обрядами. Артели актеров называли себя «содружеством 
мастеров бога Диониса», старосту своего называли «жре
цом» (основанием к этому служило, по-видимому, то, что 
этот староста исполнял обязанности в тех жертвоприноше
ниях и мистериях, которые устраивались от имени артели).-'* 

Таким образом, в Греции уподобление человека актеру, 
а действительности театральным подмосткам не могло еще 
иметь значение принижающего, и в нем пет еще той фатали
стической покорности судьбе, которая составляет одну из 
особенностей нового римского стоицизма. Введенное в IV ве
ке в гражданский культ греческих общий новое божество 
«случайностей судьбы» (у римлян - Fortuna) не представ
ляло собой силу, враждебную человеку; оно лишь капризно 
управляло жизнью людей, и они надеялись, что эта сила 
окажется в конечном счете благосклонной. Владычество 
случая составляет тему трагедий Эврипида и комедий Ме
нандра. Для афинских стоиков уподобление жизни театру 
вырастало из уравнения жизни всяческой игре, т. с. такой 
деятельности, какая имеет ценность сама по себе безотноси
тельно к ее результатам. Уже Хрисипп пользовался образом 
игры в мяч с целью пояснить правильный способ, как сле
дует оказывать и принимать благодеяния; у других это — 

:* См.: Варлскс В. Актеры Древней Греции // Ежегодник ими. 
театров. 1914. Вып. 5. С. 16 24. См. также: Liiders О. Die Diony-
sischen Kiinstler. Berlin, 1873. S. 55. 
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игра в кости. Уравнение «жизнь — игра» с самого начала 
является поэтому наиболее подходящим образным выраже
нием для стоической системы понятий, потому что они про
поведовали «абсолютную самоудовлетворенность» этической 
ценности и совершенное превосходство «идеального», с их 
точки зрения, человека над всеми превратностями судьбы.* 

Напомним, что о «трагедии и комедии жизни» говорит 
также Платон (427 — 347 до н. э.). В диалоге «Филеб», где 
разбирается вопрос о построении такого понятия блага, ко
торое осуществимо в человеческой жизни, Платон вклады
вает в уста Сократу слова, что «страдание и наслаждение 
смешаны друг с другом» в трагедиях и в комедиях, не толь
ко разыгрываемых на сцене, но и «во всей вообще траге
дии и комедии жизни».5 В «Законах» Платон (кн. I и VII) 
объявляет человека «куклой богов, сделанной ими либо 
как их игрушка, либо для какой-нибудь серьезной цели», 
и «какой-то придуманной игрушкой бога»,6 и это, может 
быть, одно из первых сопоставлений человека с марионет
кой, кукольным театром.7 

В сатирах Горация (65 — 8 до н. э.), которые он сам на
звал «беседами в стиле Биона», указывая на связь их с 
«диатрибой» киников, т. е. беседами на моральные темы, 
мы также встречаем это сопоставление. В седьмой сатире 
второй книги Гораций вкладывает рабу Даву следующие 
наставления своему господину: 

Раб, подвластный рабу, за него исправляющий 
должность, 

А См.: Гомпсрц Г. Жизнеописание греческих философов и идеал 
внутренней свободы. СПб., 1912. С. 219-230. 

5 Платон. Полное собрание творений. Л., 1929. Т. IV. С. 161. 
6 Там же. Пб., 1923. Т. XIII. С. 42; Т. XIV. С. 23. 
7 Majiit R. Lebensbiihne unci Marionette. Hin Beit:raj* zur seelen-

^eschichtlichen Iintwicklun^ von der Genie-Zeit bis zum Biedermeier 
(Germanische Studien. II. 100). Berlin, 1931. Блестящее развитие 
техники в Александрии отразилось па театре: местный механик Ге
рои (между 100 и 300 гг. до п. ;-).) оставил описание прибора для 
устройства переносного театра, где куклы представляли целую дра
му в пяти частях, в которой все приводилось в движение зубчатыми 
колесами и шнурками (Варискс Б. В. История античного театра. 
М.; Л., 1940. С. 149-150). Перевод текста Геропа дан А. Н. Сидо
ровым в сб.: Античный способ производства в источниках. Л., 1933. 
С. 145-164 (см. также: Дильс Г. Античная техника. М.; Л., 1934. 
С. 61 и ел.). 
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Равной ему или нет? Так и я пред тобой! 
Ты мне тоже 

Приказанье даешь, сам же служишь другим 
как наемник 

Или как кукла, которой другие за ниточку движут.8 

Т. Виану, подчеркивая, что Марк Аврелий несколько 
раз прибегает к этому сравнению, «чтобы выразить мрач
ное настроение, вызванное у него „однообразием" спектак
ля жизни и заставляющее покориться судьбе», цитирует из 
«Наедине с собой» три места, подтверждающие это общее 
настроение, но цитаты дамы им в неточных французских 
переводах и неудачно. Из той же книги «Наедине с собой» 
Виану опустил, может быть, самую интересную цитату — 
заключительные строки из дневника императора. Здесь 
иод прямым воздействием Эпиктета, «Энхиридион» ко
торого был любимой книгой Марка Аврелия, он уподобля
ет жизнь человека сыгранной им роли (правило о пятиакт-
ной пьесе, неизвестное афинской драматургии, строго со
блюдалось в Риме): «„Человек, ты был гражданином этого 
великого Града. Не все ли тебе равно, пять лет или три 
года? Ведь повиновение законам равно для всех. Что же 
ужасного в том, если из Града отсылает тебя не тиран и не 
судья неправедный, а та самая природа, которая тебя в 
нем поселила? Так претор отпускает со сцепы принятого 
им актера". „По ведь я же провел не пять действий, а 
только три". — „Вполне правильно. Но в жизни три дей
ствия — это вся пьеса. Ибо конец возвещается тем, кто 
был некогда виновником возникновения жизни, а теперь 
является виновником ее прекращения. Ты же не причем, 
как в том, так и в другом. Уйди из жизни, сохраняя благо
желательность, как благожелателен и тот, кто отпускает 
тебя"».9 

Нечто подобное говорит и Сенека в «Нравственных 
письмах к Луцилию» («Ad Lucilium epistulae morales»): 
«Жизнь — как пьеса: не то важно, длинна ли она, а то, 
хорошо ли сыграна. К делу не относится, тут ли ты обо
рвешь ее или там, где хочешь, там и оборви — только бы 

8 Римская сатира. М., 1957. С. 8. 
9 Марк Аврелий. Наедине с собой. Размышления / Пер. с греч. 

и примем. С. Роговина. М., 191 А. С. 182. 
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развязка была хороша!»10 Несомненно, что к тому же мес
ту у Эпиктета восходят и слова из известной проповеди 
Боссюэ «Le Sermon sur la mort»: «Я вступаю в жизнь, что
бы вскоре с ней расстаться: подобно другим, я появлюсь, а 
потом должен буду исчезнуть. Все влечет нас к смерти 
(...) Род человеческий непрерывно умножается, иначе го
воря, дети, которые рождаются, по мере того как они 
взрослеют и идут вперед, словно подталкивают нас и гово
рят: „Уходите, теперь пришел наш черед!" (...) В мир я 
был послан лишь для счету, к тому же никто не знал, как 
меня употребить, и пьеса все равно была бы сыграна, даже 
если бы я оказался позади театра».11 

Таким образом, еще в древности уподобление мира теат
ральной сцене прошло заметную эволюцию: найденное ки
никами и Платоном, это сравнение стало популярным у сто
иков, но в качестве распространенной устойчивой формулы, 
окрашенной в пессимистический колорит, утвердилось в ту 
эпоху кризиса античного мира, когда стоицизм окончатель
но утратил ранее присущие ему материалистические черты 
и принял отчетливо выраженный религиозно-идеалистиче
ский характер; как известно, именно в этом виде стоицизм 
оказал большое влияние на формирование христианства. 

Христианство пе только восприняло это сравнение от 
поздних стоиков, по и придало ему ту форму, в которой 
оно начало свое долгое странствование по векам п литера
турам. Оно не исчезает из ранней христианской литерату
ры в течение нескольких столетий, пока у апологетов хрис
тианства еще столь сильна античная традиция. Любопыт
но, например, что именно это сравнение мы угадываем в 
том памятнике ранней апологетики, который вошел в свод
ный текст Евангелия — в «Первое послание к Коринфя
нам» апостола Павла. Здесь высказана мысль, что апосто
лы предназначены стать «зрелищем для мира — и для ан
гелов и для людей» (гл. IV, 9).12 Вселенная уподоблена 

10 Сенека Луций Линей. Нравственные письма к Луцилпю. М., 
1977. С. 153. 

11 BossuetJ. В. (Euvres oratoires. Paris, 1962. P. 177 178. 
12 В славянских переводах «Первого послания к Коринфя

нам» и даже в синодальном русском переводе Нового Завета мысль 
)та затемнена ввиду позднего появления в церковнославянском 
и русском языках слова «театр» и театральной терминологии во
обще. 
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зрелищной сцене также в «Увещевании к язычникам» 
Климента Александрийского: в нем говорится о небесном 
слове истины, которое в борьбе «на театре целого мира по
лучит венок победы».13 Весьма вероятно, что здесь имеется 
в виду не театр в современном смысле, но амфитеатр 
римского цирка, где проходили вполне реальные, а не ме
тафорические «битвы жизни» — с сожжениями, распятия
ми и гибелью участников этих беспримерных по своей жес
токости зрелищ.и 

В конце IV века, в одном из посланий Аврелия Августи
на мы находим слова, образная форма которых кажется 
нам удивительно знакомой из памятников западноевропей
ской литературы, но на самом деле восходит к тому же 
позднему стоицизму. «Здесь, — отмечает Августин, — дело 
идет так, будто дети говорят родителям: „Мы тоже хотим 
играть свою комедию! Потому что вся эта идущая от опыта 
к опыту жизнь есть не что иное, как комедия человеческого 
рода"» («Enarrationes in Psalmos»). Нетрудно установить 
источник этого сравнения: оно восходит к «Энхиридиону» 
Эпиктета или его диатрибам в редакции Арриана, т. е. вос
принятых и истолкованных христианином, и чтобы лучше 
понять, насколько эта формула близка христианскому ми
ровоззрению, но в то же время далека от ее предполагае
мых ранних античных моделей, следует вспомнить, какой 
смысл вложил в них языческий современник Аврелия Авгу
стина александриец Паллад (конец IV —начало V в.). 

Пал лад, бедный учитель грамматики, переживший 
эдикт Феодосия I, который обрек на гибель языческие 

УЛ Климент Александрийский. Увещевание к язычникам. СПб., 
1998. С. 16. 

м Примечательно, что в том же «Послании к Коринфянам» есть 
прямое .'заимствование п:з античной драматургии: фраза «худые со
общества развращают добрые правы», по указаниям средневековых 
христианских писателей, есть цитата либо из комедии Менандра 
«Тапды», как указывал Блаж. Иеропнм, либо из трагедии Эврипи
да по свидетельству церковного историка Сократа (см.: Плотин 
ков Вл. История христианского просвещения в его отношениях к 
древней греко-римской образованности. Период первый. Казань, 
1885. С. 3 2 - 3 3 ) . Цитаты из комедий Менандра обнаружены в раз-
пых сочинениях Климента Александрийского (см.: В lass F. Verse 
von Komiken bei Clemens Alexandrinus // Hermes. 1900. Bd. XXXV. 
No. 2. S. 740-741; Филологическое обозрение. 1900. Т. XIX. 
Отд. II. С. 168 169). 
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храмы и статуи, и смерть воспетой им Ипатии, растерзан
ной христианами за восторженную проповедь неоплатониз
ма, высмеивавший монахов и оплакивавший падение эл
линской культуры, извращенной и поруганной в его время, 
написал в своей эпиграмме: 

Сцена и шутки - вся жизнь. Поэтому — иль умей 
веселиться, 

Бремя заботы стряхнув, или печали неси.15 

Как и вся житейская философия Паллада, мысль эта 
обращена назад, к древним временам, и над ним тяготеет 
еще переосмысленное христианством осуждение этой 
«игры» как сурового и неизбежного предназначения. В та
кой оптимистической форме полного признания жизни это 
уподобление жизни суете не встречается более до эпохи 
Возрождения, когда оно оживает снова в том же обличий 
утверждения, а не отрицания. Для Паллада сцена, те
атр — идеальная норма жизни, а не ее изнанка, непри
глядная сторона; он хотел бы стремиться к ней, а не осуж
дать как неизбежность. Подобного рода отношение к теат
ральному зрелищу было немыслимо в христианской среде: 
с неумолимой последовательностью и жестокостью христи
анская литература вела борьбу с театром и со всеми пред
ставителями актерского искусства до тех пор, пока само 
название «театр» не получило иной смысл в вульгарной 
латыни и вся удержавшаяся в обиходной речи театральная 
терминология не была вовсе переосмыслена. 

Гражданская «недееспособность» актеров в языческом 
Риме завещана была римским правом праву каноническо
му. Теологические трактаты христианских писателей бес
пощадны к гистрпонам во всех их разновидностях и безо-

15 Греческая эпиграмма. М.; Л.: «Academia», 1933. С. 209 (пе
репечатано: Греческая эпиграмма-. М., 1960. С. 274). В этом, в об
щем прекрасном, переводе эпиграммы Паллада исчезают, однако, 
некоторые оттенки, существенные для пашен цели: Паллад реко
мендует, например, не просто «веселиться», по именно «научиться 
играть», т. е. развивает основное положение о сходстве жизни и те
атрального действия. В переводе с греческого оригинала, вошедше
го в Палатипскую Литологию (Epigrammalum Antolo^ia Palatina / 
Ы. F. Dilbner. Paris, 1872. T. II. No. 72), она выглядит так: «Вся 
Целиком жизнь сцепа и забава; или научись играть, отбросив 
серьезность, или переноси муки». 
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говорочно осуждают античную драматургию. В трактате 
Тертуллиана «О зрелищах» («De spectaculis») театр объ
явлен порождением дьявола: «Если ты скажешь, что теат
ральные представления выдуманы для изучения вежливо
сти и науки жить в свете, то я отвечу тебе, что нам нужно 
презирать эту светскую науку, которая есть безумие перед 
богом, а следственно, мы должны гнушаться сими двумя 
зрелищами — комедиею и трагедиею. Комедия есть, так 
сказать, школа нечистоты, а трагедия учит только жесто
кости, злочестию и варварству (гл. XVIII). (...) Виновник 
истины не может одобрить ничего лживого. Помилует ли 
он комедианта, подделывающего свой голос, свой возраст» 
(гл. XXIII).н^ 

В этом искусстве лицедейства, в умении гистриона пере
воплощаться в другое лицо, «играть роль», заключается 
основной порок театрального искусства с точки зрения хрис
тианской догматики (как и с точки зрения права). Гистрион 
переставал нести личную ответственность за действия, слова 
и поступки; на этом, по-видимому, и основано запрещение 
церковного общения с гистриоиами во избежание соблазна 
такого же перевоплощения, как дьявольского искусства при
нимать чужой облик, доступного лишь «чародейству». 

Самое название «театр» получило иной смысл в средне
вековой латыни, и вся удержавшаяся в обиходной речи те
атральная терминология была вовсе пересмотрена. По сло
варю Дюкаижа (1855), его основное значение - «место 
сборищ, собраний, рынок» (forum, locus publicus, ubi mer-
ces venum cxponuntur). Из наименований актера в древнем 
Риме — actor, histrio, ludus (все три встречаются уже у 
Плавта) ни одно не перешло в романские языки. В Сред
ние века не было актерской профессии как таковой, и, сле
довательно, для актеров не было и соответствующего па-
звания. Клирик «играл» в мираклях и мистериях — «jou-
ait» и поэтому он был «joucur», «joueur de pcrsonnages». 
В мистериях принимали участие не профессиональные ак
теры, но лишь клирики.17 Исполнителей пьес-фарсов так
же называли «joucurs de farces». Из старых слов, синони
мичных histriones, не укоренилось ни одно, а «актером» 

16 Tertullianus. Opera omnia. Т. 1. S. 1., s. n. P. 2 4 - 2 5 , 2 7 - 2 8 . 
17 Petit de Jidleville L. Histoire du theatre en France. Les Myste-

res. T. I. Paris, 1880. P. 367-370. 
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(acteur) назывался лишь исполнитель «пролога», и так 
как эта задача была почетной, то понятно, что самое это 
слово сделалось обозначением профессии и было перенесе
но вообще на исполнителей «театрального действа» во всех 
романских языках.18 

3 

В силу указанных причин метафора о «театре мира» 
вовсе исчезает из средневековой литературы до XII столе
тия, до эпохи, которую иногда представляют в виде свое
образной «прелюдии» к Ренессансу, когда она вновь воз
никает в произведении Джона Сольсберийского «Поликра-
гнк», ставшем известной и читаемой книгой не только в 
Англии, но и на всем Западе. 

Джон Сольсберийский (Johannes Salisburiensis, John of 
Salisbury, 1110—1180) — богослов-моралист; англичанин 
родом, он учился в знаменитых школах Шартра и Парижа 
у Абеляра, был знаком с Италией и римской курией и был 
посвящен во все философские споры, волновавшие тогда 
Европу. Этот клирик, начитанный не только в христиан
ской, но и в классической литературе (Платон и Эпиктет), 
отличался независимостью поведения; когда около 1148 го
да он сделался секретарем архиепископа Теобальда, неза
висимость его ума так не понравилась Генриху II Планта-
геиету, что он был лишен всех своих пребенд. «Поликра-
тик», напечатанный около 1159 года, когда он был 
жертвой тирании, посвящен другу его Томасу Беккету, 
ставшему архиепископом в 1160 году и десятилетие спустя 
убитому но повелению Генриха П.19 

«Поликратик» («Policraticus, sine De Nugis Curialium 
et Vestgiis philosophorum») — теоретическое сочинение о 
взаимоотношениях светской и церковной властей, дающее 

18 Lintilhac E. Ilistoire generale da theatre en France. I. Le the
atre serieux tin Moyen age. Paris, 1904. P. 67. 

19 См. О нем: Poole Reginald L. Illustrations of the History of 
Medieval Thought and Learning. 2nd etln. London; New York, 1920. 
P. 196 & passim; Dickinson J. The medieval conception of kingship in 
the Policraticus of John of Salisbury // Speculum. 1926. July. P. 308 & 
passim, а также мою краткую характеристику в «Истории англий
ской литературы», в главе «Латинская литература в Англии между 
XI и XIV вв.» (Т. I. Вып. 1. М.; Л., 1943. С. 63). 
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связную и систематически построенную политико-фило
софскую теорию, основанную на этических рассуждениях 
и цитатах из классических авторов, где автор прибегает к 
сравнению политического организма с живым телом, сила 
которого зависит от хорошего состояния всех органов и их 
гармонии. 

Глава 8 книги III «Поликратика» озаглавлена «О мир
ской комедии или трагедии» («De mundana comoedia vel 
tragedia»). В основу рассуждения Джон Сольсберийский 
кладет сопоставление текстов из библейской «Книги Иова» 
(VII, 1) и классического писателя — «язычника» Петро-
иня, который, несмотря на это, представляется ему более 
правым. Иов уподобил жизнь битве — «брани на земле» 
(в Вульгате — «militia est vita homini super terrain»; в про
тестантской н славянской Библии иначе: «Не определено 
ли человеку время на земле и дни его не то же ли, что дни 
наемника?»). «Л если бы пророческий дух знал наши вре
мена, — рассуждает он, — что жизнь человека на земле — 
комедия, где каждый, забыв самого себя, изображает дру
гую личность (...) потому что, по нашему глубокому убеж
дению, почти весь мир, по-видимому, исполняет мим и — 
что гораздо хуже — люди до того успешно занимаются 
своей комедией, что уже не могут вернуться к самим себе, 
когда это бывает нужно. Я видел детей, которые так долго 
подражают недостаткам людей картавящих, что потом даже 
тогда, когда хотели, не могли уже говорить правильно».20 

Англии Т. Виапу вообще уделил мало внимания. 
А между тем английская литература и драматургия в осо
бенности содействовали популяризации интересующего нас 
уподобления. Не мог он, конечно, обойти вниманием Шек
спира, у которого мы несколько раз встречаем сравнение 
жизни со сценой, но обошел вопрос о возникновении его у 
Шекспира, не привел аналогий из других его драматиче
ских произведений и дал такую интерпретацию, какая вы
зывает возражения. Он ставит в один ряд пасторальную 
«Как вам это понравится» (1599—1600), в которой Шекс
пир «выражает преследующее его чувство всеобщего за
блуждения и непостоянства жизни», и пессимистическую 

20 Patrologiae cursus completus, seria secimda / Ed. J.-P. Migne. 
T. CXCIX (1855). P. 487-492 (Policraticus, sine De Nugis Curiali-
um el Vesti^iis philosophorum, lib. Ill, cap. VIII). 
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сентенцию Макбета (1605—1606, акт V, сц. I), но забыва
ет, что то же уподобление имеется уже в «Венецианском 
купце» (акт I, сц. 1). Эта комедия, подобно «Как вам это 
понравится», относится к первому периоду творчества 
Шекспира, который характеризуется глубоким оптимиз
мом, преобладанием светлых, веселых тонов, окрашенных 
сильным лиризмом. В «Венецианском купце» Шекспир 
противопоставляет друг другу два мира: один из них — 
мир радости, любви, великодушия, представленных самим 
«венецианским купцом» Антоиио, другой — мир злобы, 
хищничества, корысти и фанатизма. 

В начальной экспозиции Антонио показан как делови
тый крупный купец. Друг Антонио Грациано говорит ему: 

Синьор Антонио, вид у вас плохой. 
Печетесь слишком вы о благах мира. 
Кто покупает их забот излишком, 
Теряет их. Как изменились вы. 

Правда, Антоиио сейчас же отвергает это предполо
жение: 

Мир — сцена, где у всякого есть роль; 
Моя грустна... 

(Перевод Т. Л. Щепкипой-Купериик). 

Однако можно думать, что оно согласуется со всей жиз
ненной практикой Антонио, если так отзывается о нем 
близкий его друг. Принадлежность Антонио к венециан
скому купеческому патрициату не вызывает сомнений. 

Здесь еще нет «чувства всеобщего заблуждения и непо
стоянства жизни». Антонио — великодушный, всегда гото
вый помочь своим друзьям и ссужающий деньги без про
центов, воплощает грезящийся Шекспиру идеал человека 
деятельного и в то же время гуманиста, восприимчивого к 
«музыке небесных сфер», которая недоступна мрачной 
душе Шейлока. Это уподобление не дает еще никаких 
оснований для того, чтобы считать его отражением миро
ощущения самого Шекспира. Это скорее усредненное кли
ше или сравнение, выросшее из профессиональной сцени
ческой практики. Антоиио ближе по своей профессиональ
ной практике и душевному складу к наиболее ярким и 
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крупным представителям «купцов-авантюристов» — сме
лым, предприимчивым и щедрым, не чуждым жизнерадо
стным эстетическим идеалам Ренессанса. 

Известно, что в 1599 г. Джемс Бербедж построил театр 
па правом берегу Темзы,21 что пайщиком этого театра сде
лался Шекспир и что здесь регулярно ставились его пьесы. 
Он получил название «Глобус» — от находившейся при 
входе статуи Геркулеса, который держал в руке глобус. 
При этом над входными дверями была помещена следую
щая надпись (motto): «Totus mundus agit histrionem» 
(«Весь мир лицедействует»). Этот театр был занят труп
ной Бербеджа до его закрытия (но в 1613 г. здание было 
уничтожено пожаром). В заметке, извлеченной Г. Стивен-
сом из материалов для биографии Шекспира, собранных 
Уильямом Олдисом, историком и антикваром первой поло
вины XVII в., напечатаны стихи, приписываемые Бен 
Джонсону и Шекспиру, поводом для которых послужило 
это латинское motto театра «Глобус».22 Согласно преда
нию, Бен Джонсон остроумно заметил: 

21 В 1576 г. Бербедж соорудил близ северных степ Лондона лет
ний театр, названный им просто The Theatre; до тех пор слово :>то 
употреблялось в Англии для обозначения подмостков, т. е. топ 
платформы, па которой происходило действие. Вообще значение 
этого слова в западноевропейских языках долгое время оставалось 
зыбким и расплывчатым. В XVII -XVIII вв. оно означало «место 
действия» п было синонимично словам «scene », «scene», «stage» 
(ср. в русском XX в.: «театр военных действий»). Другое его значе
ние книга, дающая обзор млн изложение какого-либо предмета, 
трактат, чаще всего в заглавиях, иногда латинских. Это, например: 
«Theatrum vitae humanae» Теодора Цвиигера (Базель, 1565), своего 
рода универсальная энциклопедия с библиографическим указате
лем, или «Theatrum naturae» Жана Бодеиа трактат, в котором 
излагалась новейшая теория суверенного государства (1590, 1597, 
1606), со схоластическим взглядом па человека как микрокосм; 
«Theatrum Iiuropeum», серия сборников, выходивших с 163-4 но 
1738 г. во Фрапкфурте-па-Майпе, в которых описаны события по
литической и общественной жизни Европы па пространстве ста лет 
(1618 1718); «Teatro critico universal» (Мадрид, 1743) Бепито Хе-
роипмо Фейхоо-и-Монтеиегро (Feihoo, 1676—1764) или четырех
томный «Theatre clu monde» (Париж, 1775 1788) историка и биб
лиографа Лдрпеиа Рпше (Richer, 1720--1798). В русский язык в 
греческой форме «феатр» или латинской «театр» слово перешло из 
западноевропейских в конце XVII в. и с тех пор употреблялось в 
тех же значениях. 

22 Вопрос о том, откуда взято было это motto, неоднократно 
поднимался старыми комментаторами Шекспира. Чарльз Нейр ука-
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If, but stage actors, all the world displays, 
Where shall we find spectators of these plays? 

Если весь мир состоит из театральных актеров, 
То где находятся зрители этих пьес? 

Па что Шекспир будто бы ответил: 

Little or much, of what we see, we do; 
We are both actors, and spectators too. 

Что бы мы ни видели из того, что нам доступно, 
Все мы одновременно актеры и зрители. 

Во всяком случае, в этой стихотворной полемике нет 
следов меланхолического отношения к жизни, и прав, 
быть может, один из новейших комментаторов Шекспира 
Дж. П. Харрис (в Penguin Shakespeare, 1937), который о 
монологе Жака в «Как вам это понравится» — одной из 
пьес, игранных в «Глобусе», — заметил, что это лишь «ма
ленькое философское рассуждение по поводу нового теат
ра, в котором водворилась труппа Бербеджа».23 

Комментаторы Шекспира давно уже отметили, что то 
же уподобление мира театру, в котором каждый играет 
свою роль, встречается у английских драматургов и до 
Шекспира, и после него. В пьесе Ричарда Эдвардса (Ed
wards, 1523-1566) «Дамой и Пифий» («The Excellent Co-
medic of Two the Moste Faithfulest Freends, Damon and 
Pithius», 1571), единственной, которая дошла до нас от 
этого оксфордского гуманиста-учителя и которая иредстав-

зывал па греческую эпиграмму Паллада, Курциус прямо назвал 
« Нолнкратмк» с тем, однако отличием, что вместо exercet в motto 
стояло a^it. Но поистине безнадежной задачей было бы установить 
все пути, по которым .заимствование этого изречения шло даже в 
пределах одной страны и эпохи. Попутно отметим, что на фасаде 
первого амстердамского театра было помещено перекликающееся с 
ним двустишие Йоста вап Вопделя (1587 1679), известное нам 
лишь во французском переводе: 

Le monde est un theatre 
Chacun joue son role et regoit sa part. 

n Л New Variorum edition of Shakespeare. Philadelphia: Howard 
Furnedy, 1890. 8th edn. P. 121-122. См.: Stivenson B. The Home 
Book of Proverbs, Maxims and Familiar Phrases. New York, 1948. 
P. 2627. 
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лена была уже в 1564 г. — в год рождения Шекспира, Да-
мон и Пифий, греки-пифагорейцы, посещают Сиракузы, и 
Дамой арестован по обвинению в шпионаже и заговоре 
против Дионисия, сиракузского тирана, который пригова
ривает Дамона к казни. Дамон получает отсрочку на два 
месяца, чтобы вернуться домой для устройства дел. Пифий 
жертвует собой, оставаясь заложником до его возвраще
ния. Дамон запаздывает и является в тот самый момент, 
когда Пифий должен быть казнен. Они спорят между со
бой, кто же должен быть казнен, прилагая усилия к тому, 
чтобы спасти друг друга, — это борьба великодуший. Дио
нисий, на которого производит сильное впечатление эта 
взаимная преданность, прощает Дамона и просит принять 
его в свое братство. Эта пьеса основана на классической 
легенде, где не Дамон, а Пифий приговорен к смерти — 
Дамон же поручается за него. Здесь мы находим сентен
цию, принадлежащую Пифагору: 

«Этот мир подобен сцене, на которой многие иг
рают свои роли».24 

Встречается то же сопоставление и у младших совре
менников Шекспира, например в пьесе Томаса Миддлтона 
(Middleton, 1570—1627), одного из популярнейших дра
матургов шекспировской поры, «Игра в шахматы» 
(«A Game of Chess», 1624). И автор, и актеры были вызва
ны в Тайный совет за эту политическую драму, в которой 
под «белыми» и «черными» шахматами аллегорически 
изображено соперничество между Англией и Испанией 
(ввиду непопулярного проекта «The Spanish Marriage»), 
но мир представлен не только шахматной доской: 

The world's a stage on which all parts are played. 
Мир — сцена, на которой играются все роли. 

(Акт V, сп. 2). 
2/| См. также в «Легенде об Орфее и Евридике» («The Legend of 

Orpheus and Euridice», 1597): «Unhappy man whose life a sad 
continual tragedy, himself the actor, in the world, the stage while as 
the acts are measur'd by his age». Приводим одно такое место в 
«Кратком словаре латинского и английского языков» Джона Уит-
холса («A Shorte Dictionarie in Latin and English», 1599): «This life 
is a certain enterlude or plaie. The world is a stage full of cheny everie 
way, everie man is a player». 
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Находим мы его также в пьесе «Герцогиня Мальфи» 
(«The Duchesse of Malfy», 1614, изд. 1623) Джона Уэбсте
ра (Webster, ок. 1580 —ок. 1625), у которого (в отличие от 
всех прочих драматургов периода упадка) указанное изре
чение звучит как пессимистический итог: 

I account this world a tedious theatre 
For I doe play a part in' t' gainst my will. 

Я считаю этот мир — скучным театром, 
В котором я играю роль против моей воли. 

(Акт IV, сц. 0.23 

Напрасно Т. Виану опустил также примеры этого упо
добления из французской литературы эпохи Возрождения, 
ведя свое обозрение от поздних откликов моралиста Лаб-
рюйера. 

В 1564 г. Пьер Ронсар (Ronsard, 1524-1585) в «Сти
хах, произнесенных господином Манвисье в эпилоге коме
дии, игранной на театре в Фонтенбло» («Vers recites sur le 
theatre par le seigneur Manvissier sur la fin de la comedie re
presentee a Fontainebleau», 1567) применил то же уподоб
ление мира театру с людьми в качестве актеров, Фортуной 
как режиссером и небесами как зрителями: 

Комедия пример являет здесь собою, 
Чтоб с нашей мы на нем знакомились судьбою: 
Вселенная — театр, а человек — актер; 
Фортуна, будучи хозяйкой этой сцены, 
Готовит платье нам и жизни перемены, 
Их созерцает в днях небес и судеб взор. 
С речами, с жестами, согласными их доле, 
Пастух, король и принц разыгрывают роли 
Пред взором каждого, деля подмостки с ним; 
И сколько человек ни тщится здесь подделать 
Природу, жизнь свою, — себя не может сделать 
Не тем он, что он есть, чем кажется другим. 

(Перевод А. И. Курошевой).2<> 

25 Сюжет пьесы почерпнут из новеллы Маттео Бапделло. 
2(> Поэты французского Возрождения. Литология / Ред. 

вступ. статья В. М. Блюменфельда. Л., 1938. С. 124. 
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Античные источники этого уподобления не подлежат со
мнению: поэзия Плеяды была чисто языческой. Любопыт
но, однако, что новый смысл этому сравнению дает гугенот
ская поэзия второй половины XVI столетия, ориентировав
шаяся на библейскую древность с ее суровыми образами и 
духом моральной непримиримости, использованной в поли
тической борьбе для выражения общественного протеста, — 
и вместе с тем как символическое обобщение исторических 
судеб человечества, содержащее поучительные для совре
менности нравственные и политические уроки. 

Гийом де Салюст дю Бартас (Bartas, 1544 — 1599) — гу
генот, библейская поэзия которого создала ему славу 
«христианского Ронсара». В самом начале его «Недели» 
(«La Sepmaine, ou Creation du moncle», 1578), большой 
эпической поэмы, основанной на библейской «Книге Бы
тия» и разделенной на семь «дней творения», есть такие 
строки (Неделя 1-я, день 1-й): 

Le mondc est un theatre ou de Dieu la puissance 
La justice, Гатоиг, le savoir, la Providence. 

Мир — сцена, где проявляет себя всемогущество 
Божие, 

Его справедливость, знание, любовь и Провидение. 

Впрочем, остатки языческой образности живут и в суро
вых стихотворениях Гийома дю Бартаса — и здесь, и в 
диалоге между Геркулесом и Демокритом, где есть такая 
сентенция: 

«Для меня мир — это сцена, на которой люди в 
масках играют свои роли». 

Но у Агриппы д'Обипьс (Aubignc, 1552-1630) то же 
сравнение подчинено целям обличения и суровой инвекти
вы. В предисловии «О стиле трагических стихов», пред
посланном его «Трагическим поэмам» («Lcs Tragiques»), 
написанным в конце 1570-х годов, в разгар гражданских 
боев, — говорится о растерзанной Франции, потрясенной 
религиозными войнами: 

Пусть дремлет плоть, но дух не смеет задремать, 
Раз наша мать должна с отвагою высокой 
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Принять участие в трагедии жестокой, 
Где катастрофа так близка, что я кричу: 
«Довольно! Занавес!» — и о барьер стучу. 

(Перевод М. М. Ка.чмнчова).2? 

Напомним и другой фрагмент «Трагических поэм»: 

Европы лик предстал: охвачена кострами, 
Дымясь, она горит невинными сердцами. 
Блестящие дворцы, просторы площадей 
Клокочут толпами. По тысячи смертей — 
О новшество забав! — цвет жизни осуждают, 
Трагедии и фарс притворщики играют. 
Толпа на площадях пред зрелищем черства, 
Пылает рвением рабыня ханжества. 

(Перевод В. Парнаха).28 

То же уподобление находим в двух сонетах Томмазо 
Кампанеллы (Campanella, 1568—1639), неукротимого до
миниканца, осенью 1602 г. присужденного к пожизненно
му заключению в тюрьме, где он провел тридцать лет; пер
вое издание его избранных сонетов вышло во Фраикфур-
те-на-Майне в 1622 г. 

Философия Кампанеллы — соединение передовых для 
его времени идей, отвечавших созревавшему в недрах феода
лизма общественному порядку, новому светскому и рацио
нальному миропониманию, с идеями отсталыми, представ
лявшими неизжитые им традиции миропонимания старого, 
религиозного, мистического. Такое же сочетание передовых 
тенденций с тенденциями, обращенными в прошлое, можно 
обнаружить и в его политических взглядах. 

Противоречивая философия Кампанеллы представляет 
интерес как философия переходного времени. По его мне
нию, первоисточник бытия — в боге. Однако понятие бога 
у него отличается от христианского, в его учении о боге 
чувствуются пантеистические тенденции. Бог — вся При
рода — «скульптурный образ» бога или его эманация. Бог 
руководит миром; в отношении земных существ его волю 
осуществляет солнце. 

27 Поэты французского Возрождения. С. 239. 
28 Обииъе Агриппа (У. Трагические поэты. Мемуары. М., 1949. 

С, 31 32. 
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Первый сонет, который мы имели в виду, — «Люди иг
ралище Бога и ангелов суть» («Gli uomini son giiioco di 
Dio e degli angeli»): 

Nel teatro del mondo ammascherate 
Palme da' corpi e dagli affetti loro, 
spettacolo al supremo consistoro 
da natura, divina arte, apprestate, 

fan gli atti et detti tutte a chi son nate; 
di scena in scena van, di coro in coro; 
si veston di letizia e di martoro, 
dal comico fatal libro ordinate. 

Ne san, ne ponno, ne vogliono fare, 
ne patir altro che 4 gran Senno scrisse, 
di tutte lieto, per tutte allegrare: 

quando rendendo, al fin di giuochi e risse 
le maschere alia terra, al cielo, al mare, 
In Dio vedrem chi meglio fece e dissc. 

Gli corpi esser maschere dell'anime, e che non fan-
no Fuficio suo premiero, ma artificiale, scenico, se-
condo il destino divino ordino non sempre esser re chi 
ё vestito di mashera regia. Ma, rendute le maschere 
alii dementi, saremo ignudi e vedremo in Dio, luce 
viva, chi meglio fece il debito suo, e pero tra tanto bi-
sogna aver pacienza e aspettare la conosccnza del la co-
media nel giudizio universale.29 

На позорище мира души иод личинами телес их 
и чувствований, — высочайшего синклита духовно
го зрелище, — естеством, сиречь искусством боже
ственным приуготовленные, деянья и речи творят, 
для коих рождены; с подмостков на подмостки, из 
хор в хор шествуют, весельем и страданием облека
ются по уряду книги театральной неумолимой. 

Не умеют, не могут, не желают ни творить ино
го, пи иного претерпевать, токмо Разумом великим 
начертанное, им же всем и на радость, когда, личи
ны возвратив по конце игрищ да потасовок на зем-

29 Там же. С. 29. 
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ле, на небе и на море, в Боге узрим, кто лучше дей
ствовал и глаголал. 

Тела суть личины душ и не первоначальную 
службу свою несут, но искусственную, театраль
ную, ибо не всегда участь божественная повелевала 
царем быть тому, кто царскою личиной облекался. 
Но, вернувши личины стихиям, наги станем и уз
рим в Боге, свете живом, кто лучше исполнял долг 
свой, а потому необходимо покуда терпение иметь и 
комедии разъяснения на Страшном суде ожидать. 

(Перевод А. О. Демина). 

Другой сонет — «Люди более случайности следуют, не
жели разуму, в правлении политическом» («Che gli uomini 
seguono piu il caso che la ragione nel governo politico»): 

Natura, da Signor guidata, fece 
nel spazio la comedia universale, 
dove ogni stella, ogni uomo, ogni animate, 
ogni composto ottien la propria vece. 

Finita questa, come stimar lece, 
Dio giudice sara giusto ed eguale; 
Г arte umana, seguendo norma tale, 
all'Autor del medesmo satisfece. 

Fa regi, sacerdoti, schiavi, eroi, 
di vulgar opinione ammascherati, 
con poco senno, come veggiam poi 

che gli empi spesso fflr canonizzati, 
gli santi uccisi, e gli peggior tra noi 
Principi finti contra i veri armati... 

La comedia del Г uni verso sta pur nel la Metafisica. 
La politica nostra e di quel la imitazione. E spesso imi-
ta falsamente onde avvenngono tanti mali. (...)3() 

Естество, Госиодом водимое, в пространстве коме
дию вселенскую сотворило, где всякое светило, вся
кий человек, всякий скот, всякое существо составное 

Там же. С. 30. 
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чреду свою приемлет. По окончании ее, как полагать 
должно, Бог судия праведный и беспристрастный бу
дет; искусство человеческое, тому же правилу следуя, 
Творца равным образом удовольствовало. 

Царей творит, священнослужителей, рабов, ге
роев, под личиною мнения простонародного, с ма
лым, однако, разумением, ибо зрим, сколь часто 
святотатцы канонизированы, святые убиенны, а 
худшие средь нас государями воображаемы бывали 
рядом с бойцами подлинными... 

Комедия вселенной в «Метафизике» находится. 
Политика наша ее подражание. И часто подражает 
ложно, откуда многие беды проистекают. 

(Перевод Л. О. Демина). 

Серьезные возражения вызывает комментарий Т. Виаиу 
к трактовке этой темы в испанской литературе Золотого 
века. Народная комедия Лопе де Беги «Свой хлеб сытнее 
всего» («Con su pan se lo coma») относится к той группе 
его комедий, в которых содержится прославление кресть
янского труда, создающего нравственно целостные и здо
ровые истории сельских героев. Среди этих пьес — «Кре
стьянин в своем углу» («El villano en su rincon») и в осо
бенности «Мудрец в своем доме» («El cuerdo en su casa») 
с ее обличающим паразитическое дворянство противопос
тавлением положительной трудовой морали суетному тще
славию, развращенности и нравственной нечистоплотности 
аристократов. «Свой хлеб сытнее» — одна из таких «кре
стьянских» комедий; как устанавливают новейшие хроно
логические исследования, она написана, вероятно, в 
1613—1614 гг., а опубликована в 1622 г.31 

Прямодушный и умный крестьянин Сельо по приказу 
короля попадает во дворец и получает бразды правления. 
К. II. Державин подчеркнул, что, «следуя в данном слу
чае сюжету народных сатирических сказок о крестьяни
не-правителе, как следовал им и Сервантес во второй части 
„Дон Кихота", описывая губернаторство Санчо Пайсы, 
Лопе де Бега противопоставляет природный ум, справед-

'м Мог ley S. G. and Countrey В. The Chronology of Lope de 
Vega's «Comedias». New York; London, 1940. P. 183. 
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.низость и честность своего героя интригующей, корыстной, 
властолюбивой и лицемерной дворцовой среде. Отвраще
ние, которое вызывает у Сельо зрелище насквозь лживой 
придворной жизни, заставляет честного земледельца поки
нуть свой высокий пост и со спокойным сердцем возвра
титься в родное село к честному крестьянскому труду».3 2 

«Наряжают как угодно, — заявил Санчо Панса герцогу 
перед вступлением в должность, — какое бы пи было на 
мне платье, все равно я останусь Санчо Пайсой» ( I I , 
12) и в этом заключается суть его поведения на о. Бара-
тория. Та же мысль и в комедии Лоне, о которой пишет 
Т. Виану. 

:V1 Державин К. //. Драматургия Лоне де Вста // Лоне де Вста. 
Избранные произведения. Т. I. M., 1954. С. 36 — 37. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Тудор Виану 

Размышления о поэтической теме 
«Театр мира» 

Каково происхождение столь часто употребляемого сравне
ния мира с театром и людей с актерами, играющими на этой об
ширной сцене? Эта занимающая большое место в мировой лите
ратуре тема, которой неоднократно пользовались различные об
щественные слон, придававшие ей тот или иной смысл, пришла 
к нам из глубокой древности. Впервые она встречается, по-види
мому, у Аптисфепа, ученика Сократа и софистов, основателя 
школы киников. Во всяком случае, мы, несомненно, находим ее 
у фплософа-киппка Биопа Борисфеппта, а именно — в одной из 
его диатриб, сохранившихся в «Цветнике» Стобся. «Хороший 
актер тот, — говорит Биоп, — кто хорошо играет роль, которую 
поручил ему поэт; долг честного человека — добросовестно сыг
ран, роль, предназначенную ему судьбой, ибо судьба, как и 
ио.эт, создает сегодня важную первую роль, завтра — вторую, 
менее значительную, па следующий день — роль нищего». Та 
же тема появляется и у стоиков. Согласно Диогену Лаэртскому 
(кн. VII), Аристон из Хиоса утверждал, что «высшее благо со
стоит в том, чтобы держаться па равном расстоянии между поро
ком и добродетелью, стараясь не склоняться пи к тому, пи к 
другому и проявляя одинаковое равнодушие к обоим, так как 
мудрец подобен хорошему актеру, который хорошо ведет свою 
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роль, будь то роль Ферсита или роль Агамемнона». Стоики ши
роко использовали это сравнение. Из Рима, который воспринял 
их идеи, они распространили эту тему по всему миру. Вот что 
говорит об этом Эппктет в своем «Энхирпдионе» (или «Руко
водстве»): «Никогда не забывай, что ты подобен актеру, играю
щему роль в драме, которую автор ее для тебя выбрал: твоя 
роль будет короткой, если она коротка, — длинной, если она 
длинна. Если оп поручил тебе роль бедняка, играй и ее надле
жащим образом. Поступай так же, если тебе досталась роль ка
леки, судьи или плебея. Ибо тебе дано — лишь хорошо играть 
свою роль, но не выбирать ее» (17; ср. 37). 

Марк Аврелий несколько раз прибегает к этому сравнению, 
чтобы выразить грусть, которую вызывает у пего однообразие 
спектакля жизни и которая заставляет его покориться судьбе: 
«Подобно спектаклю, в котором неоднократное повторение од
них и тех же положений вызывает скуку и отвращение, и в жиз
ни все снизу до верху однообразно и неизменно. И когда же все
му этому придет конец?» (кн. VI, 46). Марк Аврелий рассмат
ривает историю как пьесу, где только актеры меняются, а роли 
остаются прежними: «Постоянно размышляй о том, что все про
исходящее существовало ранее и будет существовать всегда. По
мни, что все драмы и все сцепы, которые известны тебе или из 
собственного опыта, пли из истории, как то: весь двор Адриана, 
весь двор Антонина, весь двор Филиппа, Александра, Креза — 
это одна и та же пьеса, сыгранная разными актерами» (кп. X, 
27). Восприятие мира как спектакля должно привести мудрого к 
смирению перед неотвратимой судьбой. «Главное, чему учит 
трагедия, — внушить зрителям, что все происходящее неотвра
тимо и что прекрасное па небольшой театральной сцепе не будет 
уродливо па большой сцепе мира. Ибо все, что па пей происхо
дит, заранее предопределено п, какие бы крики пи издавал ак
тер — Боги! О, Боги! — он должен смириться и до конца испол
нить доставшуюся ему роль» (кп. XI, 6). 

Сравнение жизни с театром и людей с актерами является, та
ким образом, литературной темой, общей для философских школ 
эпохи упадка античной цивилизации, когда греки, покоренные 
македонцами, или римляне, пережившие упадок Рима, искали но
вый смысл жизни и оправдание столь трудно приемлемых усло
вий существования. Что советуют философы-киники, скептики 
или стоики — в течение этого долгого периода, когда человечест
во переживает один из глубочайших моральных кризисов в своей 
истории? Они проповедуют либо равнодушное отношение актера 
к порученной ему роли, либо покорность судьбе, навязавшей че
ловеку без его ведома роль, которую оп обязан играть па сцепе 
жизни. В широко употребляемом стоиками сравнении мира с те
атром заключена идея божественного Провидения, которому они 
отводят такое большое место. Этот образ мира-театра является не 
только выражением меланхолии, свойственной периоду заката ан
тичного мира, по и выражением того состояния покорности, когда 
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человек готов принять и утвердить существующий порядок ве
щей. Пусть мир существует таким, каков он есть, со своими раба
ми, своими угнетенными, своими бедняками и своими страдальца
ми, раз никто пс может изменить своей роли! Во всей мировой 
литературе существует мало метафор или сравнений, которые вы
ражают столь примиренческое и столь мало революционное умо
настроение, как сравнение мира с театром.1 

Христианство восприняло это сравнение, как, впрочем, и 
многие другие литературные темы античности. А. Фарииелли в 
своем труде «Жизнь есть сон» (A. Farinelli. La vita ё un sogno. 
Torino, 1916. Т. I. P. 75) указывает па это сравнение в «Сати
рах» Якопопе да Тоди, средневекового мистика. В религиозном 
гимне той эпохи мы находим следующие слова: 

Все проходит, 
Как мы, как туман, 
Как короткое зрелище, 
Как короткая пьеса. 
Подобна короткому празднику 
Земная слава, 
Подобны короткому празднику 
Ее радости. 

Хотя в Средние века и использовалась литературная тема 
«мир — театр», однако только в XVI веке становится заметным, 
что именно христианство добавило к этой теме и какой особен
ный смысл оно ей придало. Почти все великие писатели уходя
щего Возрождения и эпохи барокко пользовались этой темой 
для духа своего времени. Мы встречаем ее сначала в Испании у 
поэтов Коитрреформации. В комедии Лоне де Веги «Свой хлеб 
сытнее всего» («Con su pan se lo coma») Сельо — крестьянин, 
ставший придворным, расстается со своим королем, чтобы вер
нуться к старой роли в жизни: 

В нервом акте драмы 
На сцепе жизни 
Я играл деревенского парня, 

1 Такое пассивное восприятие всеобщей несправедливости 
мы находим в «Эпиеадах» Плотина (III, 2, 17): «Если мы не мо
жем отрицать существование злых людей, то мы можем с полным 
основанием утверждать, что они в этом не виновны. Пусть хоро
ший и плохой займут места, указанные им в этом мире, — это впол
не естественно; потому, что все происходит здесь как в драме, где 
автор использует актеров, находящихся в его распоряжении, пору
чая каждому из них ту роль, которая ему подходит... Во Вселенной 
тоже одни места достались добрым, другие — злым. В этой подлин
ной драме, только часть которой отражает писатель, душа — это ак
тер, н она получает свою роль от того, кто является поэтом Вселен
ной». 
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Л потом, во втором, 
Меня наградили ролью придворного, 
Г Го в третьем акте 
Я снова хочу быть простолюдином. 
Возьмите мои красивые одежды, 
Потому что я играю гораздо лучше, 
Когда одет в свои собственные. 
Верните мне свободу. Маска, 
Которую вы па меня надели, пе идет мне; 
Маска поселянина мне больше к лицу, 
Потому что :оту роль 
Я выучил с колыбели. 
Я старался изо всех сил 
Хорошо сыграть другую роль. 
Смилуйтесь! Дайте мне уйти. 
Я хочу отправиться к себе, 
Стать свободным в моей глуши. 

Сельо играл роль па сцене жизни, потому что он вынужден 
был выйти из своего естественного состояния. Мир — это театр, 
а люди надевают маски потому, что существуют королевские 
дворы — места, где человек вынужден скрывать свою природу. 
Так Лоне де Вега пользуется завещанной ему античным миром 
темой, чтобы подчеркнуть противоположность между искусст
венной цивилизацией и истинной, чистой природой. Это основ
ная мысль, которая проходит через всю пасторальную поэзию 
Возрождения. 

Но Золотой век придал еще н другой смысл этой теме. Поэт 
первой половины XVII века знаменитый Фрапсиско де Кеве-
до-и-Вильегас, обратившись к этой теме, истолковал ее в антич
ном духе: жизнь сама по себе только спектакль, а все люди — 
актеры. Но для Кеведо автор спектакля больше не Провидение 
стоиков, а христианский Бог: 

Не забывай, что жизнь — только театр, 
Что мир есть фарс шутовской, 
Что сцепа меняется поминутно 
И что все мы только актеры. 
Не забывай также, что это Бог 
Придумал сюжет пьесы, 
Он взял па себя труд разделить ее па акты, 
Сочинить текст и распределить роли. 
Какими бы наивными пи были паши поступки, 
Ведь это Драматург мира указывает нам их. 

В испанской литературе чаще всех пользовался этой метафо
рой Педро Кальдерой де ла Барка, особенно — в своей драмати
ческой мистерии «Великий театр мира» («111 gran teatro del 
inundo»), впервые сыгранной в Севилье в 1675 году. Пьеса на-
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чппается прологом, в котором Создатель мира, Владыка, сооб
щает о своем намерении распределить роли в жизни. Затем вы
ступает аллегорический персонаж Мир, ведь это он предоставит 
Создателю сцепу, где будет сыграна пьеса. И вот мы среди пе-
воплощепиых душ. Одной будет поручена роль короля, дру
гой — роль красавицы, третьем"! — богача, четвертая возьмет 
роль крестьянина и, наконец, последняя сыграет роль нищего. 
У нищего — все правила античности это предполагали — тоже 
есть свой выход. Однако в мистерии Кальдеропа нищий бунту
ет. Почему ему поручили роль бедного п страдающего? Владыка 
отчитывает непокорного, пользуясь аргументами Эпиктета: пи
тий тоже может с достоинством играть свою роль. Его посох 
приобретает тогда столько же благородства, сколько скипетр 
пли корона. Если жизнь только спектакль, наш долг играть 
свою роль просто и охотно. Как только занавес опустится, ко
роль и нищий, оба будут приглашены па пир Господа, и там они 
будут равны. И хор запевает хвалебные гимны во славу Гос
пода. 

Мы находим в этой пьесе тех же аллегорических персона
жей, что п в мистериях Средневековья. Закон приглашает дейст
вующих лиц на сцепу. Тщеславная Красота и одинокая Муд
рость поднимаются па подмостки вместе, по расстаются, как 
только обнаруживают несоответствие их характеров. Богач сооб
щает о своем намерении завладеть всеми богатствами Мира. 
Крестьянин жалуется па слишком трудную жизнь; он ругает тя
желые налоги, по знает, что только от пего люди ждут хлеба и, 
следовательно, все вынуждены до конца считаться с ним. Одна
ко Нищий, окруженный себе подобными, жалуется больше всех: 

Есть ли среди смертных 
Более несчастные, чем мы? 
Мы всегда спим па жестком ложе, 
Небо простирается над памп, 
Как балдахин. 
Летний зной 
И сильные зимние холода 
Проходят над нами. Л будят пас 
Голод и Жажда. 

И вот появляется Король, показывая меч, выкованный, как 
он говорит, самим Богом. Этот абсолютный монарх подобен 
Карлу Пятому, в его королевстве никогда не заходит солнце. 
Чего же еще ему не хватает? Весов правосудия, — отвечает ему 
Закон. Придворные приветствуют монарха, по тут на сцепе сно
па появляется Нищий. Он хочет добиться облегчения своих 
етрадапнй. Красота не слышит его: она любуется своим отраже
нием в зеркале. Богач брезгливо отворачивается от лохмотьев 
бедняка; что же касается Короля, то он приказывает выгнать ни
щих, распорядившись все-таки подать им милостыню. Крестья-
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пип советует Нищему трудиться, по не может предложить ему 
никакой работы. Тогда Мудрость протягивает бедняку кусок 
хлеба. Но Богач возмущается, видя, как расточаются богатства, 
которые могли бы принадлежать ему. Он обрушивается па Муд
рость, которую защищает Король. В этот момент вмешивается 
Владыка, восхваляющий, как и отцы-иезуиты, свободу воли, 
свободу, которая возвышает человека и обеспечивает ему счастье 
в его вечной жизни. Пока придворные беседуют, появляется 
Смерть. Один только Нищий радостно приветствует ее. Придвор
ные должны отречься от всех богатств, ибо, — говорит Муд
рость, выражая точку зрения официальной церкви и иезуитов, — 
каждый может взять с собой только свои добрые дела. В эпилоге 
Владыка, принимая в свое лоно человеческие души, возглашает, 
что пригласит на свой пир только тех, кто хорошо сыграл свою 
роль. Беспрепятственно проходят к столу Создателя Нищий, на
божная монахиня, невинный младенец, умерший прежде, чем он 
успел выйти на сцену жизни; но Богач низвергнут в пучину ада. 
Король, Красота, Мудрость, Крестьянин приглашены на пир Гос
пода и радуются вместе с мим. Закон запевает гимн: 

Знайте, что жизнь — это пьеса, 
Сыгранная под оком Божьим, 
Что роли, доверенные вам Господом, 
Вы должны сыграть как можно лучше. 
Наш Отец в небесах 
Печется о театре Мира. 
Поступайте справедливо, 
И да храпит вас Бог. 

Так в мистерии Кальдероиа милосердие божье снисходит па 
тщеславную Красоту, трудолюбивого Крестьянина, несмотря на 
его жадность, на Мудрость, которая всегда истолковывала волю 
Всевышнего, и Короля, что было совершенно естественно во 
времена испанского абсолютизма. Только Богач — эгоистичный, 
спесивый и сластолюбивый — не удостаивается сочувствия Все
вышнего. В этой особенности мистерии отразилась народная 
неприязнь к знати, которая накопила огромные богатства, хлы
нувшие в Испанию из ее новых американских владений. Итак, в 
отличие от древних, которые использовали эту тему для пропо
веди равнодушия или покорности, Кальдерой придает этому 
сравнению активный моральный смысл. Все люди действительно 
играют роль, — говорит великий поэт испанского барокко, — по 
тот, кто играет плохо, не сообразуясь с высшей мудростью, 
осужден па вечные муки. Таким образом, Кальдероп различает 
актеров жизни по их моральным свойствам, к которым древние, 
по-видимому, не были столь чувствительны. 

Германский мир не создал пи одного большого литературно
го произведения, темой которого была бы «жизнь как театр». 
Но аналогичная тема появляется в карнавальных аллегориях 
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юга Германии или Швейцарии в XVII веке, вскоре после Рефор
мы. Моралите швейцарца Больца, озаглавленная «Der Weltspie-
gel» («Зеркало мира»), принадлежит к этой категории. Пред
ставление этой аллегории, сыгранной впервые в Базеле в 1550 го
ду, длилось два дня, так как в пьесе насчитывалось 5812 стихов 
и 158 действующих лиц. На подмостки но очереди поднимались: 
Здоровье, Мудрость, заика, дающий советы оратору; нищий мо
нах, обвиняющий свой век в забвении своего долга по отноше
нию к монашеским орденам; протестантский пастор, изгоняю
щий ударами бича католического священника; пьяница, борю
щийся с Трезвостью и в конце концов убивающий ее, за что 
оказывается во власти демонов; судья в сопровождении судеб
ных исполнителей, которые попирают Правосудие; игрок и пи-
щепка, просящие милостыню па паперти собора. Таким образом, 
в карнавальных аллегориях германского мира воспроизведено 
множество типичных положений, однако традиционная тема мира 
как театра отсутствует. Ее пет и в аллегории Памфилиуса Генген
баха, печатника из Базеля, где она была поставлена иод названи
ем «Десять возрастов жизни». В аллегории Генгенбаха человек 
показан па десяти различных ступенях жизни — от десятилетнего 
ребенка до столетнего старика. Пьеса эта была переработана Вик-
рамом в 1531 году и в таком виде продолжала ставиться до конца 
века. Понтер Мюллер, автор ценных исследований о немецком 
театре той эпохи, определяет старое моралите Генгенбаха, перера
ботанное Викрамом, — как «замену того великого театра жизни, 
который Германии так и не удалось создать».2 

Мы находим обе темы-близнеца, старую («мир — театр») и 
более новую («десять или семь возрастов человека»), соединен
ными в одну в пасторальной комедии Шекспира «Как вам это по
правится». В знаменитом монологе Жака, Шекспир, подобно 
многим поэтам позднего Возрождения и барокко, выражает вла
деющее им чувство грусти, вызванное всеобщей убежденностью в 
непостоянстве жизни. Может быть, это чувство внушили ему ве
ликие испытания той в высшей степени изменчивой эпохи, озна
меновавшейся важными переменами: драматический конец Карла 
Пятого, страшные религиозные войны или, наконец, крушение 
испанского могущества. Мысль об иллюзорности жизни очень ча
сто появляется в произведениях Шекспира, например в «Буре» 
(д. IV, сц. 1); отметим также сравнение мира с театром в пятой 
сцепе последнего акта «Макбета», когда Макбет, узнав о смерти 
жены, восклицает: 

Жизнь — только тень, она — актер на сцене. 
Сыграл свой час, побегал, пошумел — 

2 Miiller G. Deutsche Dichtung von der Renassance bis zum Aus-
gang des Barock. Potsdam, 1927. S. 149. О карнавальных моралите в 
германском мире см. также: Creizenach W. Geschichte des neueren 
Dramas. 2 Aufl. Bd. III. Halle, 1911. 
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И был таков. Жизнь — сказка в пересказе 
Глупца. Она полна трескучих слов 
И ничего не значит. 

(Псреиод Б. Пастернака). 

Никогда еще тема мира как театра пе трактовалась с таким 
горьким и отчаянным сарказмом. Наоборот, в монологе Жака то 
же сравнение утверждает совсем другой взгляд па жизнь; в са
мом деле, эта жизнь кажется составленной пз типичных ситуа
ции, которые естественно принимать со скептической улыбкой. 
Герцог в результате интриг потерял троп п живет теперь в Лр-
депском лесу. Он утешается тем, что размышляет о бесчислен
ных страданиях людей всякого состояния. Существуют ведь еще 
большие несчастья, нежели его собственные: 

С т а р ы й г е р ц о г 

Вот видишь ты, пе мы один несчастны, 
И па огромном мировом театре 
Есть много грустных пьес — грустней, чем та, 
Что здесь играем мы! 

Ж а к 
Весь мир — театр. 
В нем женщины, мужчины — все актеры. 
У них своп есть выходы, уходы, 
И каждый пе одну играет роль. 
Семь действии в пьесе той. Сперва — младенец, 
Блюющий с ревом па руках у мамки... 
Потом — плаксивый школьник с книжной сумкой, 
Умыт до глянца, нехотя, улиткой 
Ползущий в школу. Л затем любовник, 
Вздыхающий, как печь, с балладой грустной 
В честь бровок милой. Л затем — солдат, 
Чья речь всегда проклятьями полна, 
Обросший бородой, как леопард, 
Ревнивый к чести, забияка в ссоре, 
Готовый славу бренную искать 
Хоть в пушечном жерле. Затем — судья 
С брюшком округлым, где каплун запрятан, 
Со строгим взором, стриженой бородкой, # 
Пословиц мудрых и примеров кладезь, — 
Так он играет роль. Шестой же возраст 
Уж :-)то будет тощий Панталоне, 
С очками на носу и с сумкой сбоку, 
В штанах, что с юности берег, — широких 
Для йог иссохших; мужественный голос 
Сменяется опять дискантом детским, 
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Свистит, шипит... Ну, а последний акт, 
Конец всей этой странной, сложной пьесы, 
Второе детство, полузабытье: 
Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего! 

(Псрсиод Т. Л. Щсчжнной-Купернпк). 

Шекспир не рекомендует, как философ-скептик, безразли
чие; он не поет, как стоик, печальную песнь тоски, усталости 
пли покорности; он не проповедует, как христианский поэт ба
рокко, божественную справедливость, а созерцает сцепу мира и 
с 1*о актеров с грустной улыбкой. Никогда еще древняя тема не 
подавалась с таким проникновенным лиризмом, как в шекспи
ровской пасторали. Во времена Шекспира или позднее, в Анг
лии пли в другом месте, тема эта будет возникать непрестанно, 
по каждый раз она будет принимать новый смысл в зависимости 
от тенденций, которые она призвана выражать, и лиризма, кото
рый ее окрашивает. Материал для сравнения обширен, так что 
нам остается только выбирать. 

Если Шекспир объединил тему «мир — театр» с темой «воз
расты человека», то Эразм уподобляет ее теме глупости, заимст
вованной также из карнавальных аллегорий, которые в конце 
XV века стали источником знаменитой сатиры Себастьяна Брап-
дта «Das Narrenschiff» («Корабль дураков»). В своей «Похвале 
глупости» Эразм заставляет говорить хозяйку жизни — Глу
пость, которая управляет тайными силами и властвует над всеми 
желаниями, чаяниями и стремлениями человека. Глупость спра
шивает себя, что такое жизнь: «...Вся жизнь человеческая есть 
не что иное, как некая комедия, в которой все люди, наценив 
личины, играют каждый свою роль, пока хорэг не уведет их с 
просцениума. Хорэг этот часто одному и тому же лицедею пору
чает различные роли, так что порфироносный царь внезапно по
является перед памп в виде несчастного раба. На настоящем те
атре все оттенено более резко, по, в сущности, там играют совер
шенно так же, как в жизни». (Перевод П. К. Губера). В мысли 
Эразма отчетливо проявляется стоическая покорность судьбе. 

Наша тема приобретает новую интересную форму у Лабрюйе-
ра. Топкий наблюдатель придворных нравов последних лет прав
ления Людовика XIV, французский моралист пишет в своих «Ха
рактерах»: «Через сто лет мир в существе своем останется преж
ним: сохранится сцепа, сохранятся декорации, сменятся только 
актеры. Те, кто сегодня радуется полученной милостью или огор
чается из-за отказа в ней, — все до одного сойдут со сцепы. На 
подмостки уже выходят другие люди, призванные играть те же 
роли в той же пьесе; в свой черед исчезнут и они, а за ними — те, 
кого еще пет и чье место опять-таки займут новые комедианты». 
(Перевод Э. Л. Липецкой и IO. Б. Корпеева). 

Лабрюйер повествует о спектакле, который являет собой 
жизнь королевского двора, устремив взор не в прошлое, а в бу
дущее. Жизнь будет вечно течь по тому же руслу, и актеры бу-
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дущего мира будут так же радоваться королевским милостям 
или приходить в уныние, если их лишатся. Следует ли отсюда, 
что Лабрюйер считает абсолютную монархию вечной? Возмож
но, что современники Людовика XIV верили в непреходящую 
мощь режима, часть которого они составляли, хотя пет основа
ний считать, что им не доставало исторического опыта и, более 
того, против злоупотреблений поднялось уже столько голосов: 
Расина, Феиелопа, Вобапа, которые звучали па фойе глухого 
гула жакерии. Но верно и то, что французский моралист осуж
дает установленный порядок и честолюбивые устремления при
дворных, составляющих его основу. Даже если Лабрюйер не 
предвидит конца этого мира, он показывает со всей очевид
ностью его бессодержательность и однообразие, которые были 
бы только продлены будущими поколениями. 

Век Просвещения придал старой теме новый смысл. Его пе
редает Вольтер в остроумном стихотворении, написанном неза
долго до смерти, в 1778 году, и озаглавленном «Прощание с 
жизнью». Поэт представляет свою кончину под аккомпанемент 
свистков современников, которых он столько раз высмеивал. 
Немногие знаменитые люди — архиепископы, судьи, придвор
ные — имели более красивый конец. Приближающийся смерт
ный час не вызывает у него мрачных мыслей и не побуждает его 
к серьезным размышлениям о смысле жизни; наоборот, он вы
зывает ясный и лукавый смех: 

Прощайте, ухожу в края, 
Откуда предкам нет возврата; 
Навек прощайте, о друзья, 
Кого не огорчит утрата. 
Вас, недруги, утешу я, — 
Приятно хоронить собрата. 
Такой удел и вам готов; 
Когда аидовым теченьем 
Пойдете вы к своим твореньям, 
И вы утешите врагов. 
Сыгравши рольку небольшую, 
На славной сцепе мировой, 
Мы все уходим вкруговую — 
И все освистаны толпой. 
Все, расставаясь с этим светом, 
Равно болеют и скорбят: 
Архиепископ, магистрат, 
Ханжа, сродненный с этикетом. 
Пусть с колокольчиком воздетым 
К постели ризничий спешит, 
Конец ночуя но приметам; 
Пусть дух, ослепший от обид, 
Кюре напутствует советом; 
Толпе смешон сей чинный вид; 
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Она депек поговорит, 
Дав волю злобе и наветам, 
А завтра будешь ты забыт; 
И фарс закончится па этом. 
Коль ничего не чаем впредь, 
Завидней всех судьба такая: 
Спокойно часа ожидая, 
Безвестно жить и умереть. 

(Перевод А. Кочсткова). 

Последний акт жизни представлен Вольтером со всеми атри
бутами религиозной комедии. Вольтер воспользовался им, чтобы 
пустить в духовенство еще одну стрелу. Спектакль жизни кон
чается комедией обряда. Но поэт, умирающий без страха и на
дежды, потому что знает, что его ждет небытие, завидует судьбе 
человека неизвестного и скромного, конец которого не сопро
вождается пи насмешками современников, ни тщеславной пыш
ностью великих мира сего. Так тема «мир — театр» приобретает 
у философа Просвещения, скептика и антиклерикала, поэтиче
ский оттенок и обогащается деталями, которых не было у его 
предшественников. 

И непримиримый противник Вольтера, Жан-Жак Руссо, с 
которым тот так яростно полемизировал, обращался к этой теме, 
трактуя ее в духе, тоже характерном для века Просвещения. 
В стихотворении, которое мне встретилось в его «Избранных 
произведениях» (GEuvres choisies. Paris, 1799. Т. II. P. 140), Рус
со смотрит на театр жизни глазами простого парода и как бы со 
стороны: 

Этот мир — только комическое представление, 
Где каждый играет какую-то роль. 
Там, па сцепе, в актерских одеждах, 
Блистают прелаты, министры, победители. 
Мы же, чернь, занимающая последние ряды, — 
Жалкий люд, презираемый сильными мира сего, 
Мы лишь вслушиваемся в то, что происходит па сцепе, 
Но мы тоже нужны, ибо мы платим за место, 
И когда фарс плохо сыграй, 
За паши деньги мы освистываем актеров. 

Не правда ли, античная тема понимается здесь по-новому, 
и такое понимание очень характерно для эпохи. Простой парод 
не принимает активного участия в спектакле жизни; он только 
зритель. Каждый платит за свой билет, тем самым получая пра
во освистывать актеров, когда ему заблагорассудится. Оппо
зиция правящим классам яснее выражена в маленьком стихо
творении Руссо, чем в «Прощании с жизнью» Вольтера. Это 
свидетельствует о том, что уже ощущалось дыхание Великой ре
волюции. 
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Романтизм в свою очередь меняет смысл старинной темы. 
Для античных поэтов п постов барокко жизнь сама по себе была 
спектаклем, в котором все люди играют свои роли. В дальней
шем, начиная с Лабрюйера, правящие классы не считаются 
единственными участниками спектакля жизни. Представители 
века Просвещения, в первую очередь Руссо, делают из видоиз
менившейся старой темы самый радикальный вывод: простой па
род присутствует па спектакле в роли зрителя. Таким образом, 
это сравнение, столько веков служившее для оправдания нера
венства и угнетения, меняет смысл и цель п превращается в са
тирическую карающую метафору. Романтики выражают с ее по
мощью то же чувство удаленности от спектакля п ту же позицию 
иронического и горестного созерцания. В одной из своих поэм 
Мюссе пишет следующее: 

Всегда те же актеры и та же комедия, 
И что бы ни выдумало человеческое лицемерие, 
Там пет ничего настоящего, кроме человеческого 

скелета. 

Спектакль — это видимая оболочка; реальность же — «ске
лет», т. е. смерть и небытие. Не означает ли это саркастический 
отказ от участия в мировом представлении, уход в самое мрач
ное разочарование? Пессимистический романтизм, результат об
манутых надежд послепаполеоповской эпохи и Реставрации, не
однократно делал подобные выводы. Жизнь — действительно 
комедия, но у нее немые зрители, не умеющие пи смеяться, 
пи свистеть. Атеистический кризис, через который прошел 
XIX век, оставил человека, лишенного утешений религии, в оди
ночестве под пустым небом. Именно это чувство выражает Аль
фред де Випьп в своей поэме «Дом пастуха». Земля обращается 
к людям: 

Природа говорит: «Я — только сцепа мира, 
Театр бесстрастный я — комедии людской. 
Пол пзумрудовый, колонны из порфира 
Не человеческой сотворены рукой. 
Не вижу ваших бед, не слышу ваших споров, 
Не чувствую шагов мелькающих актеров, 
И тщетно зрителей искать вам пред собой!» 

(Перевод В. Ьрюсоиа). 

Внпьи написал эти стихи в 1844 году, т. е. через два года по
сле того, как Бальзак сгруппировал свои романы и дал им общее 
заглавие «Человеческая комедия». Можно с полным правом рас
сматривать заглавие этого цикла как парафраз заглавия Данте 
«Божественная комедия». Но не сам великий флорентинец 
прибавил к своей «Комедии» этот сросшийся с пей эпитет; веро
ятно, это Боккаччо назвал «Комедию» Данте «божественной», 
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чтобы подчеркнуть ее скрытые движущие силы и, может быть, 
чтобы указать на ее высокое совершенство. Что касается Данте, 
то он назвал поэму, рассказывающую о его путешествии в Ад, 
Чистилище и Рай, — «Комедией» не для того, чтобы подсказать 
сравнение происходящего в пей с театром, а чтобы подчеркнуть 
реалистический характер произведения и противопоставить его 
героическому, возвышенному характеру трагедий. Когда Баль
зак заимствует заглавие у Данте, изменяя в нем эпитет, то оп 
придает ему новый смысл, — тот, который эта метафора приоб
рела в его время. «Человеческая комедия» — это широкая кар
тина французского общества времен Реставрации и Июльской 
монархии, когда бушевали разнузданные страсти, приносились 
жертвы и внезапно обращались в прах великие усилия эпохи 
первоначального накопления капитала. 

Эта древняя тема была возрождена в повой форме пред
ставителем позднего романтизма Лпри-Фредериком Амиелем, 
который, занимаясь самоанализом, пишет в своем «Дневнике» 
(«Journal intiine») 8 ноября 1852 года: «Я расплачиваюсь за 
свою привилегию. Моя привилегия в том, чтобы присутствовать 
на драме собственной жизни, сознавать трагикомедию своей 
судьбы и, более того, понимать сущность самого трагикомизма 
вообще, т. е. не иметь возможности принимать всерьез своп меч
ты, видеть себя, так сказать, из зала на сцене, с того света в ре
альном мире, и прикидываться заинтересованным своей ролью, 
в то время как я посвящен в тайну поэта, который смеется над 
всеми этими внешне важными проявлениями жизни». Как и все 
романтики, Ампель считает себя посторонним па спектакле жиз
ни; это не результат социального протеста или скорби всепрони
кающего ума, лишенного иллюзий и утешений, даваемых рели
гией, это скорее позиция психолога, который, созерцая свою 
жизнь, впадает в состояние раздвоенности, превращающей его 
из актера в зрителя собственной драмы. 

Тема жизни как театра претерпела, следовательно, долгую 
эволюцию к моменту ее появления у румынских поэтов. Григоре 
Алексапдреску в своем «Размышлении» (1838) останавливается 
па этом старом сравнении, употребляя его так же, как Мюссе: 
для Алексапдреску, как и для французского поэта, завершением 
драмы жизни является смерть: 

Жизнь есть борьба, видоизменяющаяся драма, 
Последний акт которой всегда обагрен кровью, 
Его венчает смерть, смерть беспощадная, 
Никого не забывающая па своем пути. 

Сорок четыре года спустя Александру Македонски, в по
следних строках своей поэмы «Январская ночь», тоже использу
ет старую метафору. Спектакль жизни для Македонски — это 
романтическая комедия, составленная из контрастов: слез и 
улыбок. Поэт-оптимист, Македонски смотрит па театр жизни не 
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с горечью и сарказмом, а с безмятежностью, очень напоминаю
щей античных поэтов: 

Ибо жизнь — та же странная комедия, 
Которая перемешивает страдания и радости, 
Соединяет слезы с улыбкой 
И улыбку — с рыданьем. 

Особый блеск придал старой теме Михай Эмипеску в своей 
«Глоссе». Источником ее является опубликованный им в «Cour-
rier de Jassy» отрывок из «Размышления» Оксепштнрпа, швед
ского дипломата XVIII века, произведение которого, изданное 
во Франции, сразу завоевало ионулярность и было переведено 
па румынский язык. Этот перевод распространялся в многочис
ленных списках. Один пз них попал в руки Эмипеску, который 
и напечатал в 1876 году отрывок, озаглавленный «Всемирная 
комедия»: 

«Мир -- спектакль, люди — актеры в нем, судьба 
распределяет роли и события пишут текст. Теологи ме
няют декорации, а философы являются там зрителями. 
Богатые покупают кресла, знатные занимают лучшие ме
ста, а в партере пристроились бедные. Женщины служат 
чем-то вроде прохладительных напитков, а неудачники 
снимают нагар со свечей. Глупцы сочиняют песни, а Вре
мя опускает занавес. Люди хотят быть одураченными: 
пусть будет так. Спектакль начинается слезами и вздоха
ми. Первый акт свидетельствует о человеческом безумии. 
Глупцы аплодируют, выказывая свою радость, мудрые 
освистывают спектакль. Те, кто входит в театр, вносят 
плату за вход, ее имя — труд; там они получают свой 
билет, называемый скукой и действительный до тех пор, 
пока они остаются па своих местах. Антракты дают зри
телям возможность немного передохнуть. Интрига, хо
рошая нлп плохая, смешит философов. Там можно уви
деть то великанов, неожиданно превращающихся в кар
ликов, то карликов, легко становящихся великанами. 
Короче, такова комедия, разыгрываемая па земле; пусть 
тот, кто хочет жить спокойно, выберет тихий уголок, от-, 
куда ему будет удобно смотреть спектакль, оставаясь не 
узнанным, и насмехаться над ним, как он того заслужи
вает». 

Так Оксспштпрп развивает традиционную тему: он еще силь
нее подчеркивает сходство между жизнью и театром, по делает 
это по-повому, иначе, чем его предшественники. В его театре 
лучшие места в жизни отведены богатым и знатным, беднякам 
же достаются самые плохие. Оксепштирп вводит аллегориче
ских персонажей: Глупцов, сочиняющих песни, и Время, опус-
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каюшее занавес. Он воспроизводит все театральные перипетии с 
того момента, когда зритель платит трудовые деньги и в обмен 
получает право па скуку, — до приключений карликов, превра
щавшихся в великанов, и великанов, ставших карликами. Как и 
во всех вариантах этой темы в XVIII веке, Оксепштирн стоит не 
па позиции актера, а на позиции зрителя, который развлекается, 
наблюдая происходящее на сцене. Такова же позиция и Эмипе
ску в его поэме, навеянной, без сомнения, аллегорией Оксепш-
тирпа: 

Знай, что ты живешь в театре. 
Пусть актер гримасы строит, 
Роль одну играет за три, --
Но лица и грим не скроет! 
Отойди... Ведь он без чувства, 
Тронуть сердце криком тщится. 
И на поприще искусства 
Зло, добро узнать случится. 

(Перевод С. Шсрвинского). 

К старой теме Эмипеску прибавляет новый элемент. Кто ак
тер и режиссер спектакля? У Эмипеску речь идет не о Про
видении, как у стоиков, не о Боге, как у поэта барокко, а о тем
ной и коварной силе, в которой легко узнать шопенгауэровскую 
Волю. 

О не верь, пловец, сирене! 
Мир тебя в тенета тянет, 
Чтоб других сменить па сцепе, 
Тащит в бездну, где и дна пет. 

(Перевод С. Шервинского). 

Последний пример показывает, что Эмипеску добавил к тра
диционной теме «мир — театр» идею шопенгауэровской Воли и 
рассматривает эту аллегорию в присущем веку Просвещения 
духе сарказма и равнодушия к спектаклю. Таким образом, ру
мынский поэт принимает комедию жизни не со смиренной по
корностью древних, не с упованием на справедливость и доброту 
всемирного режиссера, как Кальдероп, а со скептицизмом совре
менного человека, который испил из горьких источников Века 
разума и повой философии. Чтобы понять известные стихи Эми
песку, надо рассматривать их па фоне широкой картины, кото
рую мы и пытались набросать. 
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Материалы для статьи 
«К истории метафоры „ Театр мира" », 

собранные М. П. Алексеевым 
Материалы, собранные М. П. Алексеевым в процессе 

работы над статьей «К истории метафоры „Театр мира"», 
распадаются на два неравных но объему комплекса. В пер
вый — сравнительно небольшой — входят выписки из 
книг и статей научного характера, а также библиографиче
ские сведения, относящиеся к проблематике статьи. Вто
рой комплекс составляют многочисленные извлечения из 
русских и иностранных литературных источников, остав
шиеся неиспользованными. Конечно, замысел статьи пред
полагал несравненно больший охват материала и, следова
тельно, новые энергичные поиски и ценные находки. Од
нако и то, что М. П. Алексеев успел в этом направлении 
сделать, позволяет все же, пусть и не в полной мере, пред
ставить себе, сколь интересной и масштабной была бы эта 
работа, если бы он успел довести ее до конца. 

Ниже публикуются самые существенные из этих извле
чений, сгруппированные в соответствии с их принадлеж
ностью к той или иной национальной литературе и в пре
делах каждого раздела расположенные в хронологической 
последовательности, насколько это было возможно, а так
же примыкающая к ним подборка заглавий отдельных про
изведений и литературных циклов. 

1 

И огаии-Готфрид Гердер (Herder) 

«GOTT» (1787): 

(...) denn sincl wir bloss Zuschauer, sind wir nicht selbst 
Schauspieler, Mitwirker der Natur und ihre Nachahmer? 

(Herders Sammtliche Werke. Bd. XVI. 
Berlin, 1887. S. 560). 

«Blumen aus der griechischen Anthologie gesammelt»: 
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«DAS SPIEL»: 
Spiel ist unser Leben und Schauspicl. Murrender, 
Lcrnc spielen oder du tragst Schmerzcn und Schaden davon. 

(Herders Sammtlichc Werke. Bd. XX. 
Stuttgart und Tubingen, 1853. S. 36). 

Фридрих Шиллер (Schiller) 

«ТЕАТР ЖИЗНИ» (1796): 

Взглянуть хотите в ящик мой? 
Театрик жизни вдруг предстанет 
Тому, кто в ящичек заглянет; 
По только всяк поодаль стой, 
И пусит любовь зажжет нам свечи, 
Пусть Амор вздует факел свой. 

Смотрите, сколько разных сцен! 
Несут младенца в колыбели, 
Резвится мальчик, отрок вдохновен, 
Мужчина борется и рвется к цели. 

Свою удачу ловит всяк, 
Все скачут узким ипподромом: 
Пылает ось, квадрига мчится с громом, 
Герой летит вперед, а трус попал впросак, 
Гордец упал — смеемся над паденьем! — 
А умный славен одоленьем. 

Там у барьеров — женщин легкий рой, 
Прекрасны руки, кротки взгляды — 
И победитеть ждет награды. 

(Шиллер Ф. Собр. соч. 
1937: Academia. Т. I. С. 165. 

Перевод А. Кочеткова). 

«К ДРУЗЬЯМ» (1802): 

Пусть шумит гроза больших событий, 
Не таких, как в нашем мелком быте; 
Ведь ничто не ново под луной. 
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Видим мы на театральных сценах: 
Ряд событий в пестрых переменах — 
Все века проходят чередой. 

(Там же. С. 283. Перевод К. Случевского). 

Фридрих Максимилиан Клиигер 
(К linger) 

«ФАУСТ, ЕГО ЖИЗНЬ, ДЕЯНИЯ 
И НИЗВЕРЖЕНИЕ В АД» 

(кн. 5, гл. 6): 

Ты принял маску, которую человек надевает на себя в 
обществе, за естественные черты лица, и ты познал лишь 
того человека, которого испортило воображение и которо
му вы поклоняетесь как идолу. 

{Клиигер Ф. М. Фауст, его жизнь, деяния и низверже
ние в ад. М.; Л., 1961. С. 190. Примечание О. А. Смолян: 
«Вся эта тирада проникнута руссоистской идеей. Руссо пи
сал: „Единственный способ узнать истинные правы наро
да - это изучить его частную жизнь в самых разнообраз
ных ее проявлениях; обращать же внимание только па лю
дей, занимающих видное положение, значит, видеть одних 
комедиантов"»). 

Генрих Гейне (Heine) 

«КНИГА ПЕСЕН»: 

Довольно! Пора мне забыть этот вздор, 
Пора мне вернуться к рассудку. 
Довольно с тобой, как искусный актер, 
Я драму разыгрывал в шутку. 

Расписаны были кулисы пестро, 
Я так декламировал страстно, 
И мантии блеск, и на шляпе перо, 
И чувства — все было прекрасно. 

Но вот, хоть уж сбросил я это тряпье, 
Хоть нет театрального хламу, — 
Доселе болит еще сердце мое, 
Как будто играю я драму. 
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И что я поддельною болью считал, 
Та боль оказалась живая. 
О боже! Я раненный насмерть, играл 
Гладиатора, смерть представляя. 

{Гейне Г. Собр. соч. Т. 1. М., 1956. С. 105 - 106. 
Перевод Л. К. Толстого, 

сделан по цросьбе И. А. Гончарова). 

Эти стихи переводили у нас много раз с конца 50-х го
дов (Аполлон Майков, Аполлон Григорьев, А. Плещеев 
и др.) . Упоминаются в эпилоге романа «Обрыв» (ч. 5, 
гл. 23). 

«ОНА ПОГАСЛА» (ИЗ «РОМАНЦЕРО»): 

Темнеет рампа в час ночной 
И зрители спешат домой. 
— Ну, как успех? - Неплохо, право; 
Я слышал сам, кричали «браво», 
В почтенной публике кругом 
Неслись, как шквал, рукоплесканья... 
Теперь же — тих нарядный дом, 
Ни света в нем, ни ликованья. 
Но — чу! Раздался резкий звук, 
Хотя подмостки опустели. 
Не порвалась ли где-то вдруг 
Одна из струн виолончели? 
Но тут в партер из-за кулис, 
Шурша, метнулась пара крыс; 
И никнет в горьком чаде масла 
Фитиль последний, чуть дыша. 
Тут лампа бедная погасла. 

(Там же. Т. 3. М., 1957. С. 106-107). 

«ПУТЕВЫЕ КАРТИНЫ. Ч. 2. ИДЕИ. 
КНИГА LE GRAND» (1827), ГЛ. XI: 

Du sublime au ridicule, il n'y a qu'iin pas, Madame! 

Но жизнь, в сущности, столь ужасающе серьезна, что 
была бы невыносима без этого смешения патетического и 
комического. Это известно нашим поэтам. Самые страш
ные картины человеческого безумия Аристофан иоказыва-
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ет нам лишь в веселом зеркале своей шутки; великую муку 
мысли геля, сознающего собственное ничтожество, Гете ре
шается высказать лишь в простонародных стихах куколь
ного театра, а смертную жалобу на юдоль мира сего Шекс
пир вкладывает в уста шуту, опасливо потряхивая погре
мушками его колпака. 

Все они научились этому от великого праотца поэзии, 
который в своей тысячекратной мировой трагедии сумел 
достигнуть высшей степени юмора, как мы ежедневно 
убеждаемся в том: после ухода героев на сцене появляются 
клоуны п арлекины со своими шутовскими дубинками и 
колотушками, после кровавых революционных сцен и им
ператорских деяний вперевалку приплетаются толстые 
Бурбоны, со своими старыми, отжившими остротами и 
изящно-легитимными каламбурами, и грациозно семенит 
туда же древняя знать со своей голодной улыбкой, а за 
ними шествуют благочестивые рясы со светильниками, 
крестами и хоругвями, — даже минуты высочайшего пафо
са в мировой трагедии не защищены обыкновенно от втор
жения комических элементов; республиканец, который в 
отчаянии всаживает себе, как Брут, иож в сердце, быть мо
жет, прежде понюхал этот нож — не резали ли им селед
ку. И на этой великой мировой арене все идет так же, как 
на убогих наших подмостках: и на пей встречаются пьяные 
герои, короли, забывшие свою роль, декорации, повиснув
шие в воздухе, суфлеры с излишне громкими голосами, 
танцовщицы, производящие эффект поэзией своих бедер, 
блестящие костюмы в качестве главной приманки. А навер
ху, на небе, в первом ряду сидят прелестные ангелочки, 
смотрят в лорнеты сюда вниз, на нас, комедиантов, а ми
лосердный господь бог важно сидит в своей огромной ложе 
и, может быть, скучает или соображает, что театр этот дол
го не просуществует, так как некоторые получают слиш
ком большое жалованье, другие — слишком маленькое, п 
все слишком уж скверно играют. 

(Там же. Т. /|. М., 1957. С. 132 Ш ) . 
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Артур IIIницлер (Snitzler) 

ТРИЛОГИЯ 
«ПАРАЦЕЛЬС» («PARACELSUS», 1892): 

Одна игра! Чему ж и быть иначе? 
Что не игра из наших дел па свете? 
Притом еще столь важная па вид. 
Один толпой наемников играет, 
Другой — слепым безумьем суеверств... 
И, может быть, и солнцем кто-нибудь, 
Мирами звезд... А я — душой людскою! 
И смысл в игре найдет лишь тот, кто ищет. 
Сливаются в одно и ложь и правда, 
И сон п явь. Уверенности нет. 
Мы ничего не знаем о других, 
Как ничего не знаем о себе. 
Игра во всем. Кто понял это — мудр! 

(Шницлср Артур. Поли. собр. соч. 
Т. III. М., 1907. С. 56-57. 

Перевод Ю. К. Балтрушайтиса). 

«ЗЕЛЕНЫЙ КЛКЛДУ» («DER GRUNE KAKADU», 1899): 
Рол л эй 

Действительность... Игра... Вы знаете 
точное различие между ними, шевалье? 

А л ь б и и 

Но все-таки... 

Р о л л э п 

Я не знаю... И мне здесь кажется 
особенно своеобразным то, что все видимые 
различия, так сказать, здесь уничтожены. 
Действительность... переходит в игру, игра — 
в действительность. 

(Там же. С. 114. Перевод В. М. Саблпна). 

«Зеленый Какаду» является (идейно) как бы непосред
ственным продолжением «Парацсльса»: там действитель-
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ность реальной жизни оказалась игрой, здесь игра незамет
но переходит и действительность. 

Конрад Фердинанд Майер (Meyer) 

GUSTAV ADOLF PAGE: 

[Gustav Adolf] erzahlte harmlose Dinge, wie sie eben in 
seinem Gedachtnisse obenauf legen. Zum Beispiel von der 
pomposen predigt, welche er weilend auf seiner Brautfahit 
nach Berlin in der Hofkirche gehort. Sie habe das Leben 
einer Buhne vergleichen: mit den Menschcn als Schauspie-
lern, den Engeln als Zuschauern, dem den Vorhang senken-
den Tode als Regisseur. 
{Meyer C. F. Novellen. Vollstandige Ausgabe. Berlin, O. J. S. 167). 

2 

Франсуа Рабле (Rabelais) 

Последние слова: «Tirez le rideau, la farce est jouee». 

Миги ель де Монтень (Montaigne) 

ОПЫТЫ (1580): 

(...) не следует считать человека счастливым, — разу
мея под счастьем спокойствие и удовлетворенность благо
родного духа, а также твердость и уверенность умеющей 
управлять собою души, — пока нам не доведется увидеть, 
как он разыграл последили и, несомненно, наиболее труд
ный акт той пьесы, которая выпала на его долю. Во всем 
прочем возможна личина. 

Шоптепь М. Опыты. Кн. 1 и 2. М., 1979. С. 75). 

(...) все акты моей комедии, при всем разнообразии их, 
протекают в течение одного года. 

(Там же. С. 88). 
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Большинство наших занятий — лицедейство. Mundus 
universus cxercet histrioniam. Нужно добросовестно играть 
свою роль, но при этом не забывать, что это всего-навсего 
роль, которую нам поручили. Маску и внешний облик 
нельзя делать сущностью, чужое — своим. 

(Там же. Кн. 3. С. 216). 

Филипп Кино (Quinault) 

«RIVALES» (1636): 

La vie est une farce et le monde est un theatre. 

Из «Journal etranger» 
(1762, juin, 6, p. 310): 

«LES SOLITUDES» 

Poeme de Mr le baron de Cronegk: 
О monde, qu'es-tu? Un theatre trompeur. Que font les 

differents etats de l'homme? Des roles que la Providence lui 
a distribucs comme pour Teprouver. Ileureux celui qui a su 
s'acquitter du sien. La mort tire le rideau; un nouveau 
theatre nous attend, oil joueront les plus grands roles ceux 
qui sur la scene de ce monde ont rempli dignement plus pe-
tits. 

Этьеи de Ceiiannyp (Senancour) 

ОБЕРМЛН (1804): 

Эта полнейшая близость с родственным нам по духу су
ществом, связанным с нами определенными узами, состав
ляет как бы главную сторону той роли, что определена нам 
на пашем веку. Мы недовольны собою, когда по оконча
нии пьесы оказывается, что мы безвозвратно упустили слу
чай хорошо сыграть в порученной нам сцене. 

{Сенсшкур Этьеи де. Оберман. М., 1963. С. 131 — 132). 
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Альфред де Виньи (Vigny) 

НЕВОЛЯ И ВЕЛИЧИЕ СОЛДАТА (1835): 

Глава V. Диалог, оставшийся неизвестным: 
Пана (...) произнес: 

Commediante! 
— Бонапарт вскочил со стула, подпрыгнув, как ране

ный леопард. (...) 
— Комедиант! Я! О, я сыграю вам такие комедии, что у 

вас у всех слезы ручьем польются, как у женщин и ма
леньких детей! Комедиант! О, вы ошибаетесь, если думае
те, что со мною можно разыгрывать наглое хладнокровие! 
Мои подмостки — это весь мир; моя роль •— это роль хо
зяина и автора пьес; на ролях же актеров - у меня вы 
все — Папа, Короли, Пароды! А ниточка, за которую я 
вас дергаю, это страх! Комедиант! 

{Виньи Л. де. Неволя и величие солдата. Л., 1968. С. 97). 

3 

Уильям Шекспир (Shakespeare) 

«КОРОЛЬ ЛИР» (АКТ IV, СЦ. 6): 

Л и р : Мы плакали, иришедши в мир 
На это представление с шутами. 

(Перевод Б. Пастернака). 

Из «Spectator» № 1, четверг, 
1 марта 1711: 

Итак, я живу на этом свете скорее как Зритель (Specta
tor) человечества, чем как человеческое существо. 

(Цит. по: Лазурский Владимир. Сатирико-правоучи-
тельпые журналы Стиля и Аддисона. Т. 1. Одесса, 1909. 
С. 1 6 0 - 1 6 0 . 
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Эдуард Юнг (Young) 

«THE COMPLAINT, OR NIGHT THOUGHTS» 
(1743-1746): 

Night IV 
But grant to life (and just it is to grant 
To lucky life) some perquisites of joy; 
Л time there is, when, like a thrice-told tale, 
Long-rifled life of sweet can yield no more, 
But from our comment on the comedy, 
Pleasing reflections on parts well sustain'd, 
Or purposed emendations where we fail41, 
Or hopes of plaudits from our candid Judge, 
When, on their exit, souls are bid unrobe, 
Toss Fortune back her tinsel and her plume 
And drop this mask of flesh behind the scene 
With me that time is come; my world is dead; 
A new world rises, and new manners reign. 
Foreign comedians, a spruce band I arrive 
To push me from the scene, or hiss me there. 

Night VI 
Souls, truly great, dart forward on the wing 
Of just ambition, to the grand result, 
The curtain's fall; there, see the buskin'd chief 
Unshod behind this momentary scene; 
Reduced to this own stature, low or high, 
As vice, or virtue, sinks him, or sublimes; 
And laugh at this fantastic mummery, 
This antic prelude of grotesque events, 
Where dwarfs are often stilted, and betray 
A littleness of soul by worlds o'er-run 
And nations laid in blood. Dread sacrifice 
To Christian pride! which had with horror shoe 
The darkest Pagans, offer'd to their gods. 



Лоренс Стерн (Sterne) 

ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ ТРИСТРЛМА ШЕПДИ, 
ДЖЕНТЛЬМЕНА: 

Когда на подмостках подлунного мира разыгрываются 
великие или неожиданные события, человеческий ум, от 
природы расположенный к любознательности, натурально, 
бросается за кулисы посмотреть, какова причина и перво
источник этих событий. 

(Стерн Лоренс. Жизнь и мнения 
Трнстрама Шенди, джентльмена. М., 1949. С. 306-307) . 

Роберт Берне (Burns) 

«В ПЛЕНУ У ГОРОДА»: 

От всей души хотелось бы и мне 
Увидеть степь и с морем породниться (...) 
Но режиссер (нуждой зовется он) 
В спектакле скверном дал мне роль статиста, 
И на подмостках, ломких и нечистых, 
Я за гроши работать обречен. 

(Литературная газета. 1961. 1 окт. Кч 118; 
перевод М. Кудипова). 

Эдуард Джордж Бу лвер-Литтон 
(Bulwer-Litton) 

«СЕМЕЙСТВО КАКСТОНОВ». 
Ч. VIII, ГЛ. XII (И ПОСЛЕДНЯЯ): 

Занавеса спущена. 
Делайте, что вам угодно, мои добрые зрители; болтайте 

с соседями, смейтесь, критикуйте, свищите, лорнируйте. 
Антракт длинен. Всем авторам надо переменить костюмы; 
машинисты ставят декорации нового света. Из афиши вы 
видите, что воображение ваше должно будет сделать боль
шое усилие; вас просят предположить, что прошло пять 
лет с тех пор, как вы видели нас в последний раз. Да и за
навеса именно потому не поднимается долее обыкновенно-
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го, что автору хочется, чтобы вы приготовились к новой 
сцене. 

Играйте скрыики и литавры! Антракт кончился, прелю
дия кончена; занавес поднимается. Смотрите. 

(Отечественные записки. 1850. Т\ 73. Приложение. С. 28). 

Уильям Мейкпис Теккерей 
(Thackeray) 

«ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯ» (1848): 

Давайте, дети, сложим кукол и закроем ящик, ибо па
ше представление окончено. 

(Теккерей У. М. Ярмарка тщеславия. 
М.; Л., 1947. Т. 2. С. 453). 

Джером Клапка Джером (Jerome) 

«ПРАЗДНЫЕ МЫСЛИ ЛЕНТЯЯ»(1886): 

Забавные человечки. Сами того не ведя, они — комиче
ские актеры на великой сцене нашего мира. Они вносят 
юмор в слишком тяжелую драму жизни. 

(Джером Дж. К. Избранные произведения в двух томах. 
М., 1957. Т. I. С. 296). 

4 

Д. И. Фонвизин 

«ПОСЛАНИЕ К СЛУГАМ МОИМ»: 

Создатель твари всей, себе па похвалу, 
По свету нас пустил, как кукол по столу. 
Иные резвятся, хохочут, пляшут, скачут, 
Другие морщатся, грустят, тоскуют, плачут. 
(Фонвизин Д. И. Сочинения, письма и избранные 

переводы. СПб., 1866. С. 163). 
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«ВРЕМЯ ЖИЗНИ» 
Время мое прошло: новые комедианты мне последуют и 

показываются в действии, дабы меня согнав, надо мной 
смеяться. 

(Утренний спет. 1780. Ч. IX. С. 98). 

М. М. Херасков 

«ПИЛИГРИМЫ, ИЛИ ИСКАТЕЛИ ЩЛСТИЯ» (1795): 

Лишь мира па театр мы первый ступим шаг, 
Встречаем много зла, встречаем мало благ (...) 

(Херасков М. Творения. Ч. 3. М., 1797. С. 289). 

II. П. II и к о л е в 

«ЛИРО-ДИДЛКТИЧЕСКОЕ ПОСЛАНИЕ»: 

Фсатр вселенной пред тобой, 
Где каждый роль свою играет, 
Где человек, прельстясь собой, 
Совет рассудка попирает. 

(Николае II. Творении. Ч. III. С. 128). 

«И с т о р и я. И з францу зско й а и т о лог и и»: 

История есть театр пли нового рода зрелище, где мерт
вые, вышед из гробов своих... 

(Приятное и полезное препровождение времени. 1795. 
Ч. VIII. С. 33). 

« С в е т» (П ерево д): 

Свет есть театр, люди — комедианты, нечаянности со
чиняют писсу... 

(Вестник Европы. 1804. Ч. XVIII. J4b 21. С. 56 57). 
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Б* 

Блажен, кто светские химеры мог забыть (...) 
Сей мир ему театр мудреный представляет, 
В котором часто роль актеру стыд, позор! 

(Московский зритель 1806. Март. С. 23). 

(С. Н.) Г (липка) 

«ПИСЬМО К ДРУЗЬЯМ О БОНАПАРТЕ 
И О НАШЕМ ВРЕМЕНИ»: 

Сия мнимая великая нация, по-видимому, будет вечно 
театром игарлатапства и комедией, в коих переменяются 
декорации, а содержание все то же. 

(Сын отечества. 1813. Ч. X. № 51. С. 226). 

Л. Ф. Воейков 

«ПОСЛАНИЕ К МОЕМУ ДРУГУ-ВОСПИТАННИКУ 
О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ОТЕЧЕСТВУ»: 

Взгляни па общество — картину подвижную, 
Кинь любопытный взор, где каждый посетитель 
По воле — пьесы зритель, 
Неволею — актер. 

(Вестник Европы. 1818. Ч. 99. № 12. С. 266). 

Б. М. Федоров 

«ЖИЗНЬ - СПЕКТАКЛЬ»: 

Жизнь есть комедия, трагедия иль драма, 
Спектакли начались с Адама. 

(Ьлагоиамсреппып. 1825. Ч. XXIX. С. 104). 
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В. Л. Жуковский 

Поэзия не изменила, но она переменила одежду. Она 
не обман; напротив, она верховная правда жизни; но в 
первые, свежие лета она сливается со всем, что пас окру
жает. Позже она становится, с одной стороны, воспомина
нием, с другой — верою; в промежутке же между этими 
двумя образами опустевшая сцепа жизни; видишь вблизи 
декорации, кулисы, машины и веревки. Хотя прежней кар
тины нет, но ее действие все было истинное. Мне показа
лось, что другой мир поднялся около меня; он мне не 
чужд, и я ему не чужой, но он как будто не имеет будуще
го; глаза более оборачиваются назад; а то, что впереди, 
как будто стоит уже за границею жизни, как будто задер
нуто занавесом. 

(Письмо к ими. Александре Федоровне от 1 (13) мая 
1840 г. из Дармштадта// Памяти В. Л. Жуковского и 
И. В. Гоголя. Выпуск первый. СПб., 1907. С. 51). 

«ВСЕМИРНАЯ ДРАМА» (Пер. с нем.): 

Свет — сцена для драмы; 
Люди — труппа актеров. 
Случай творит ниеэсу; 
Судьба раздает роли ... 

(Гирлянда. 1831. 
Ч. I. Кн. 6. С. 159-160). 

М. /О. Лермонтов 

«ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» («КНЯЖНА МЕРИ»): 

Finita la comedia, — сказал я доктору. 
(Лермонтов М. /О. Соч.: В 6 т. Т. 6. М.; Л., 1957. С. 331). 

Приписывается Лермонтову: 

И на театре, как на сцене света. 
Мы не выходим из балета: 
Захочется ль кому 
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К честям и званиям пробить себе дорогу, 
Работы нет его уму — 
Умей он поднимать лишь ногу. 

(Там же. Т. 2. М.; Л., 1954. С. 247). 

А. П. Подолииский 

«ЖИЗНЬ»: 

И где же мир волшебствами обильный? 
Где этот мир божественно-живой? 
Он в ряд кулис безжизненный и пыльный 
Преобращен бледнеет пред тобой! 
И руша сам вконец очарованье, 
Чтобы души утрату облегчить 
Ты силишься художника созданье 
Насмешкою холодною убить! 

(Подолииский А. Повести и мелкие стихотворения. 
СПб., 1837. Ч. II. С. 171). 

В. С. Филимонов 

«НАЧАЛО НОВОГО РОМАНА: „ВСТРЕЧА"»: 

Что такое жизнь? Комедия, которая начинается и 
оканчивается криком. Что такое человек? Невольный ак
тер... 

(Невский альбом, над. Николаем Бобылевым. Год вто
рой. СПб., 1840. С. 260). 

А. И. Герцен 

С ТОГО СВЕТА («КОЛОКОЛ», 1867): 

Всякий человек, проживший лет пятьдесят, схоронил 
Целый мир, даже два, а с его исчезновением он свыкся и 
привык к новым декорациям другого акта. 

(Фрагмент вошел в «Былое и думы»; Г оцеп. Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1957. Т. XI. С. 449 450). 
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П. А. Вяземский 

«НАШ МИР...» (1862): 

Паш мир - театр горячей перепалки, 
Где с грустью смех сшибаться век должны: 
Тем люди именно и жалки, 
Что чересчур они смешны. 

(Вяземский II. Л. Поли. собр. соч. 
Т. XII. СПб., 1887. С. 399). 

«ПРЕКРАСЕН МИР...» (1864): 

Прекрасен мир. Театр великолепно-чудный! 
Исчислить все его богатства, красоты 

И то уж подвиг многотрудный, 
А речью передать и не надейся ты. 

Дивишься стройности громады необъятной, 
Спокойствию ее в движеиьи перемен 

И сочетанию изящества приятной 
С прекрасным ужасом великолепных сцен. 

Все декорации — картины, 
Каких ты не найдешь в музеях ни дворцах: 

Волшебно действуют незримые пружины 
В своих глубоких тайниках; 

И в целом, и в частях роскошное строенье, 
Куда пи посмотри — повсюду загляденье! 
Л скучно и тоской сжимается душа: 

Беда... актеры-скоморохи 
Уж чересчур бывают плохи, 

И весь репертуар не стоит ни гроша. 
(Там же. СПб., 1896. Т. XII. С. 178). 

А. Н. Апухтин 

«АКТЕРЫ» (1861): 

Минувшей юности своей 
Забыв волненья и измены, 
Отцы уж с отроческих дней 
Подготовляют нас для сцены. 
Нам говорят: «Ничтожен свет, 
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В нем все злодеи или дети, 
В нем сердца пет, в нем правды пет, 
По будь и ты, как все на свете!» 
И вот, чтоб выйти напоказ, 
Мы заряжаемся в уборной. 
Пока никто не видит нас, 
Мы смотрим гордо и задорно. 
Вот вышли молча и дрожим. 
По оправляемся мы скоро, 
И с чувством роли говорим, 
Украдкой глядя на суфлера. 
И говорим мы о добре, 
О жизни честной и свободной, 
Что в первой юности поре 
Звучит тепло и благородно: 
О том, что жертва — наш девиз, 
О том, что все мы люди - братья, 
И публике из-за кулис 
Мы шлем горячие объятья. 
И говорим мы о любви, 
К неверной простирая руки, 
О том, какой огонь в крови, 
О том, какие в сердце муки... 
И сами видим без труда, 
Как Дездемона наша мило, 
Лицо закрывши от стыда, 
Чтоб побледнеть, кладет белила. 
Потом, не зная, хороши ль 
Иль дурны были монологи, 
За бестолковый водевиль 
Уж мы беремся без тревоги. 
И мы смеемся надо всем, 
Тряся горбом и головою, 
Не замечая, между тем, 
Что мы смеялись над собою! 
Но холод в пашу грудь проник. 
Устали мы, нора с дороги: 
На лбу чуть держится парик, 
Слезает горб, слабеют ноги... 
Конец! Теперь что ж делать нам? 
Большая зала опустела... 

крылптых слои 



Далеко автор где-то там... 
Ему до нас какое дело? 
И, сняв парик, умыв лицо, 
Одежды бросив шутовские, 
Мы все, усталые, больные, 
Лениво сходим на крыльцо. 
Нам тяжело, нам больно, стыдно. 
Пустые улицы темны, 
На черном небе звезд не видно — 
Огни давно погашены... 
Мы зябнем, стынем, изнывая, 
А зимний воздух недвижим, 
И обнимает ночь глухая 
Нас мертвым холодом своим. 

{Апухтин А. А. Стихотворения. 
Л., 1938. С. 21 -23 ) . 

См.: Копи А. Ф. На жизненном пути. СПб., 1912. Т. 2. 
С. 125- 126. 

К. К. С л у невский 

ПЕСНИ ИЗ «УГОЛКА» 
«С ПРОСТЫМ ТОЛКУЮ ЧЕЛОВЕКОМ ...» (1902): 

Ему — раек в театре жизни 
И слез, и смеха простота; 

Мне — злобы дня, сомненья мудрость — 
И — на вес золота места! 

(Случевский К. Стихотворения. Л., 1941. С. 233). 

П. Н. Горский 

«ВЫСОКАЯ ЛЮБОВЬ»: 

Свет — театр, люди — актеры. Шекспир декламировал 
на сцене им же сочиненные пьесы среди дырявых декора
ций походного театра, однако это не мешало ему исторгать 
слезы из глаз зрителей, не помешало ему сделаться «Шек
спиром». 

(Время. 1863. № 4. Отд. I. С. 284 285). 
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Я. С. Лесков 

«НЕСМЕРТЕЛЬНЫЙ ГОЛОВАН» (1880): 

(«Праведник», который во время эпидемии в Орле 
«шнырял из лачужки в лачужку, чтобы промочить из 
склянки засохшие уста умирающих или поставить ме
лом крест на двери), если драма жизни здесь уже конча
лась и занавесь смерти закрылась над последним из акте
ров». 

{Лесков II. С. Собр. соч. М., 1967. Т. б. С. 366). 

Л. II. Толстой 

«ВОЙНА И МИР»: 

Le coup dc theatre avail rate (He удалась развязка теат
рального представления). 

(Т. III. Ч. 3). 

Действие совершено. Последняя роль сыграна. Актеру 
велено раздеться и смыть сурьму и румяны: он больше не 
понадобится. 

И проходят несколько лет в том, что этот человек, в 
одиночестве на своем острове, играет сам перед собой жал
кую комедию, мелочно интригует и лжет, оправдывая свои 
деяния, когда оправдание это уже не нужно, и показывая 
всему миру, что такое было то, что люди принимали за 
силу, когда невидимая рука водила им. 

(Там же. Т. IV. Ч. 1). 

Н. Н. Страхов 

«О ВЕЧНЫХ ИСТИНАХ»: 

Каждый из нас — не простое колесо в огромной маши
не; каждый главным образом есть герой той комедии или 
трагедии, которая называется его жизнь. 

(Страхов II. II. О вечных истинах (Мой спор о спири
тизме). СПб., 1887. С. 54 55). 
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Я. Ф. Якубович 

«ОТЧИЗНА ХРИЗАНТЕМ, ЛЮБИМЫЙ СОЛНЦЕМ КРАЙ! 
(20 АВГУСТА 1905)»: 

Актеры грозной драмы, 
Бойцы усталые, — под мирный отчий кров 
Вернутся воины счастливые Ойямы. 

(Якубович П. Ф. Стихотворения. Л., 1960. С. 271). 

А. Л. Блок 

«БАЛАГАН»: 

Ну, старая кляча, пойдем ломать своего Шекспира! 
Кип 

Над черной слякотью дороги 
Не поднимается туман. 
Везут, покряхтывая, дроги 
Мой полинялый балаган. 

Лицо дневное Арлекина 
Еще бледней, чем лик Пьеро. 
И в угол прячет Коломбина 
Лохмотья, сшитые пестро... 

Тащитесь, траурные клячи! 
Актеры, правьте ремесло, 
Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло. 

В тайник души проникла плесень, 
Но надо плакать, петь, идти, 
Чтоб в рай моих заморских песен 
Открылись торные пути. 

Ноябрь 1906. 
(Блок Л. Собр. соч. 

Т. 2. М.; Л., 1960. С. 123). 
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И. Ф. Анпенский 

«УМИРАЮЩИЙ ТУРГЕНЕВ. 
„КЛАРА МИЛИЧ"»: 

Вы скажете, что (...) действие в «Кларе Милич» дви
жется, что здесь целая трагедия, потому что Аратов борет
ся, перед тем как он гибнет. О нет, это один мираж. Растет 
не страсть, а недуг; если же развивается драма, то разве та 
единственная, которую можно понять, не отрываясь от по
душки, и пережить, не шевелясь от боли, — драма уми
рания. 

{Анпенский И. Книги отражений. М., 1979. С. 38). 

II. С. Гумилев 

«ТЕАТР» (1910): 

Все мы, святые и воры, 
Из алтаря и острога, 
Все мы — смешные актеры 
В театре Господа Бога. 

Бог восседает на троне, 
Смотрит, смеясь, на подмостки, 
Звезды на пышном хитоне — 
Позолоченные блестки. 

Так хорошо и привольно 
В ложе предвечного света. 
Дева Мария довольна, 
Смотрит, склоняясь, в либретто: 

«Гамлет? Он должен быть бледным. 
Каин? Тот должен быть грубым...» 
Зрители внемлют победным 
Солнечным, ангельским трубам. 

Бог, наклонясь, наблюдает, 
К пьесе он полон участья. 
Жаль, если Каин рыдает, 
Гамлет изведает счастье! 
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Так не должно быть по плану! 
Чтобы блюсти упущенья, 
Боли, глухому титану, 
Вверил он ход представленья. 

Боль вознес л ася горою, 
Хитрой раскинулась сетью, 
Всех утомленных игрою 
Хлещет кровавою плетью. 

Множатся пытки и казни 
И возрастает тревога: 
Что, коль не кончится праздник, 
В театре Госиода Бога! 

(Гумилев Николай. Стихотворения 
и поэмы. СПб., 2000. С. 357-358). 

Н. Н. Евреинов 

ТЕАТР ЦЛЯ СЕБЯ: 

Так II. Ы. Евреинов назвал свою книгу (1915—1917), в 
которой выдвинул тезис о «театральности» как присущем 
человеку биологическом инстинкте, породившем театр и 
руководящем человеческими поступками и вне профессио
нального театра. 

(Ашукин Н. С , Ашукииа М. Г. Крылатые слова. Лите
ратурные цитаты. Образные выражения. М., 1966. С. 658-
659). 

К. К. Вагииов 

«КОЗЛИНАЯ ПЕСНЬ». ПОСЛЕСЛОВИЕ: 

Но пора опустить занавес. Кончилось представление. 
Смутно и тихо па сцене. Где обещанная любовь, где обе
щанный героизм? Где обещанное искусство? 

И печальный трехпалый автор выходит со своими геро
ями на сцену и раскланивается (...) Спасибо, спасибо, — 
целуется автор с актерами, снимает перчатки, разгримиро-
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вывается. Актеры и актрисы выпрямляются и тут же на 
сцене стирают грим. 

{Вагинов К. Козлиная песнь. Роман. Л., 1928. С. 194). 

Т. Колесничеико 

ЕЩЕ ОДИН ЗАГОВОР, ЕЩЕ ОДИН ПРОВАЛ: 

Империалистические круги США и других стран 
НАТО, скрывающиеся за ширмой ООН, не прекращают 
попыток свергнуть законное правительство Конго. Обилие 
марионеточных претендентов на власть в Конго, подстре
каемых колонизаторами, напоминает провинциальный ку
кольный театр, в котором закулисных дел мастера нервни
чают, рвут веревки, сменяя одну куклу за другой. 

(Правда. 16. IX. 1960. № 260). 

«Божественная комедия» («La Divina Comedia») Данте 
«Небожественная комедия» («Nie-Boska komedia») 

Жигмунта Красиньского 
«Человеческая комедия» («La Comedie humaine») Баль

зака 
«Комедианты» («Komedianci») Игнацы Крашевского 
«Человеческая комедия» («Ludska Komedia») Вилема 

Паул и н и Тота 
«Человеческая комедия» («Menschliche Komodie») 

Иоганна Шерра 
«Комедия смерти» («Komodie des Todes») Эммануэля 

Вертхаймера 
«Марионетки» («Marionetten») Артура Шницлера 
«Большой Зальцбургский театр мира» («Das Salzburger 

groBe Welttheater») Гуго фон Гофмансталя 
«Божественная трагедия» («The Divine Tragedy») Ген

ри Уодсуорта Лонгфелло 
«Брат Хуан, или Мир — это театр» («El hermano Juan 

б el mundo es teatro») Мигеля де Унамуно 
«Бесчеловечная комедия» («La Comedie inhumaine») 

Лпдрс Вюрмсера 
«Обнаженные маски» («Maschere nude») Луиджи Пи-

ранделло 



«ГОСУДАРСТВО-КОРАБЛЬ»: 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ 

МЕТАФОРЫ 

II. II. Казанский, Э. Д. Фролов 
ВВЕДЕНИЕ 

Образ, приведенный в названии, — сопоставление го
сударства с кораблем - кажется вполне естественным, он, 
что называется, сам просится на перо. Между тем образ 
этот - древний как мир, во всяком случае, как сама евро
пейская цивилизация. Из европейских пародов греки, чья 
жизнь была теснейшим образом связана с морем, первые 
ввели cm в литературный обиход, дав, таким образом, тол
чок к перетолкованию важнейшей политической темы в 
форме до чрезвычайности пластичной, богатой живопис
ными оттенками, а стало быть, и поводами к дальнейшим 
размышлениям. В этой связи полезно будет напомнить о 
том, сколь многим вообще греческая мысль была обязана 
мифу, насколько естественным было для грека, следуя ве
ковой традиции, облекать любое размышление в образную 
форму или по крайней мере подкреплять его художествен
ным сопоставлением и как легко находимое сравнение да
вало дополнительную пищу фантазии и работу уму. 

С этой особенностью древнего мышления приходится 
сталкиваться практически на всех этапах развития антич
ной общественной мысли, с проявлениями этой черты мы 
встречаемся у всех сколько-нибудь значительных, ориги
нальных мыслителей древности. Это побуждает пас специ
ально остановиться на приведенном выше сопоставлении, 
взятом во всей полноте составляющих его образов: кораб
ля, временами теряющегося во мраке штормовой ночи, мо
реходов, напрягающих силы в борьбе со стихией, кормче
го, от искусства которого зависит судьба корабля, и пако-
72 © //. //. Ка.шнский. г). Д. Ф/ю.кш, 2010 



нец, богов, дарующих людям спасение за выказанные ими 
мужество и труд. Обращение к кругу этих популярных в 
античной литературе сюжетов обогатит нас знанием неко
торых важных социально-политических метафор, ну и, ко
нечно же, послужит лучшему пониманию античного образа 
мышления и умонастроения древних греков. 

Метафора «государство-корабль» появляется в европей
ской культуре достаточно рано. Один из первых текстов, в ко
тором она засвидетельствована, — знаменитое стихотворение 
Алкея, оказавшее влияние не только на всю последующую ан
тичную культуру, но и продолжающее свое развитие в литера
туре Средних веков, Возрождения и Нового времени. 

Всякий раз, говоря о метафоре, мы должны определить 
ее укорененность в языке и культуре, причем совершенно 
не обязательно, чтобы слова, на которых строится метафо
ра, были бы общеупотребительными, т. е. использовались 
вне метафоры в обыденной речи. Например, когда мы го
ворим, что то или иное учреждение «находится на плаву», 
мы обращаемся к этой метафоре, предполагающей для 
определенного сообщества трудные времена и способность 
этого сообщества в борьбе за выживание. Метафора может 
быть применена и к небольшому сообществу людей, и даже 
к одному единственному человеку в бурях житейских. Для 
того чтобы о метафоре вспомнили, нужны два условия: не
благоприятные внешние обстоятельства и сильная воля к 
их преодолению. В данном очерке по истории метафоры 
предполагается отразить лишь первоначальное уподобле
ние человеческого коллектива кораблю. По возможности 
окажутся рассмотренными развитие и обрастание этой ме
тафоры деталями, которые по прошествии лет могут пока
заться уже не связанными с пей непосредственно, напри
мер, в обычном сознании слово «кормчий», употребленное 
в политическом контексте, обычно не вызывает мысли о 
метафоре «государство-корабль». 

В истории русской книжности такие названия, как 
«Кормчая книга», отчетливым образом ведут пас к мысли 
об использовании той же метафоры в политическом или ди
дактическом дискурсе. В этом случае бывает непросто отли
чить языковую метафору от метафоры литературной, и в 
предлагаемом разделе от подобных разграничений авто
ры отказались. С другой стороны, сама постановка вопроса 
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позволила по-новому взглянуть на вопрос о происхождении 
метафоры «государство-корабль» и не связывать ее возник
новение с текстами Архилоха или Алкея, а попытаться най
ти следы данной метафоры в языке более раннего времени, 
от которого литературных текстов не сохранилось. Именно 
поэтому наше изложение начинается с анализа крито-микен-
ского материала, который хотя и содержит лишь хозяйст
венные документы, но засвидетельствованные в этот период 
(около XIII в. до н. э.) двусоставные имена собственные по
зволяют предполагать, что сравнение государства с кораб
лем могло уже присутствовать и даже получить распростра
нение в греческом языке и культуре II тыс. до и. э. 

При том что в поэмах Гомера напрямую интересующая 
нас метафора не засвидетельствована, есть основания пред
полагать, что она была известна. В частности, ниже будет 
показано ее возможное влияние на композицию II песни 
Илиады, где — исключительный для Гомера случай — 
одно уподобление следует за другим, чтобы исключить ас
социации с языковой метафорой, продолжавшей существо
вать в греческой культуре.1 Тем самым, как кажется, уда
ется проследить предысторию интересующей нас метафоры 
и без малого на семь веков удлинить время ее существова
ния. Разумеется, основная часть раздела, посвященного 
античности, включает как данные архаической греческой 
поэзии, так и политический дискурс классического перио
да развития афинской демократии. 

Любопытным образом, начиная с эллинистической эпо
хи, метафора «государство-корабль» почти не использует
ся, что, вероятно, связано с относительной устойчивостью 
жизни в эллинистических монархиях, а также с отсутстви
ем политического дискурса как отдельной культурной со
ставляющей. Во всяком случае, первое упоминание об ин
тересующей нас метафоре в римское время литературная 
традиция соединяет с именем Мецената, сподвижника им
ператора Августа, который в 28 году до н. э. в связи с 
гражданской войной в Риме вспомнил об Алкее с его сти
хотворением и включил метафору в дискурс, излагающий 
политическую программу Августа. 

1 Kazansky Nikolai N. Language dictates. Fabula and logic of the 
text in the development of the plot of the Iliad// 2iva Antika. 
55 (2005). P. 117-123. 
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Отражению литературной метафоры «государство-ко
рабль» в римской поэзии посвящен раздел, в котором рас
сматривается рецепция Горация в поэзии Бродского. Ряд 
конкретных деталей показывает развитие и конкретизацию 
мотивов, заложенных еще Алкеем. Например, Гораций по
дробно описывает корабль с поломанными рядами весел, 
сломанной мачтой, днищем, которое приходится стягивать 
канатом, чтобы оно не развалилось. Одновременно с этим, 
само содержание метафоры сужается до олицетворения од
ной партии в Римском государстве. 

Такого рода изменения и в образности, и в содержа
тельной части метафоры происходит и в дальнейшем. На
пример, у Пушкина в стихотворении «Арион» («Нас было 
много на челне...») метафора «государство-корабль» пред
ставлена как судьба группы единомышленников, т. е. как 
продолжающая горацианское сужение семантической на
груженное™ метафоры. 

В русской литературе XIX века неоднократно присутст
вует еще большая суженность приложения метафоры — к 
отдельно взятой человеческой жизни в бурных волнах по
литических событий и перипетий. Естественно, что охва
тить все варианты употребления метафоры «государство-
корабль» в данном разделе просто не представляется фи
зически возможным и в связи с этим целые ряды семанти
ческого развития и конкретизации (в первую очередь поэ
тической конкретизации) метафоры в изложении при
шлось просто опустить. 

Тем не менее, со всеми неизбежными лакунами, хроно
логически исследование доведено до начала 90-х годов 
XX века, причем в качестве конечной точки избран анализ 
стихотворения И. Бродского «Подражание Горацию». 
В политическом дискурсе, как это ни покажется парадок
сальным, мы сравнительно редко находим метафору «госу
дарство-корабль» применительно к революции и Граждан
ской войне или к периоду Великой Отечественной войны, 
однако в политическом дискурсе эпохи перестройки мета
фора «государство-корабль» не просто оживает, а превра
щается в метафору «партия — флот, генеральный секре
тарь ЦК КПСС — линкор». Этот дискурс резко отличает
ся от образов, связанных со строительством советского 
государства, ср.: «Партия — наш рулевой», отчетливо 
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продолжающее «кормчую книгу», «кормило власти» и 
т. д. В последние десятилетия были осуществлены работы 
по изучению русской политической метафоры.2 В частно
сти, благодаря трудам А. II. Баранова и Ю. II. Караулова 
стало очевидно возобновление интересующей нас метафо
ры «государство-корабль». При этом исключительно ха
рактерным оказалось отсутствие примеров, в которых ко
рабль олицетворял бы Россию как государство. Все приме
ры сводятся к схеме: какое-нибудь ведомство или партия, 
метафорически обозначенные как корабль («тонущий ко
рабль — КПСС», «партийный корабль тонет» и т. п.). Од
нако применительно к руководителям государства слово 
«кормчий» в периодике 90-х годов XX века появлялось с 
завидной регулярностью (Ельцин стал капитаном идущего 
на дно корабля; тонущий корабль нынешней россий
ской власти; сравнения Академии наук с кораблем вызыва
ют трагические аналогии; экономический корабль, корабль 
нашей экономики, корабль реформ, парламентский ко
рабль и т. д.). Тем не менее в газетных публикациях того 
времени встречался и образ корабля-страны, никем не 
управляемого, летящего на рифы но воле воли. 

Представляется, что оживление этой метафоры в 
90-е годы было не случайным, так же как неслучайно его 
отсутствие в периодике последних нескольких лет. На
сколько можно судить, метафора «государство-корабль» в 
эти годы оказалась недостаточно укорена в русском языко
вом сознании, поэтому И. Бродский стихотворение, в кото
ром она представлена в наиболее развернутом виде, назвал 
«Подражание Горацию». 

В данном очерке будет сделана попытка рассмотреть 
историю метафоры «государство-корабль» от самого ран
него времени европейской культуры до конца прошлого 
столетия. Тем самым, в данном разделе будут с неизбеж
ными лакунами представлены определенные вехи в разви
тии метафоры «государство-корабль», а также ее осмысле
ние в поэзии и в политическом дискурсе со специальным 
вниманием к деталям, которыми при своем литературном бы
товании обрастает метафора в разные исторические эпохи. 

2 Баранов Л. Н., Караулов /О. /•/. Русская политическая мета
фора (материалы к словарю). М., 1991. С. 98; Баранов А. II., Ка
раулов /О. /-/. Словарь русских политических метафор. М., 1994. 



Н. Н. Казанский 
К ПРЕДЫСТОРИИ МЕТАФОРЫ 

«ГОСУДАРСТВО-КОРАБЛЬ» 
В ГРЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

Метафора может рассматриваться как «литературная» 
метафора или же как языковая, т. е. принадлежащая более 
широкому семиотическому коду, шире и глубже укоренен
ному в культуре.1 Метафора как особый семиотический 
код употребляется для обозначения явлений социальной 
жизни в литературных и в философских построениях. По
неволе, за недостатком материала, нам придется совмес
тить в нашем рассмотрении оба вида метафоры. 

Общее мнение, суммирующее наши данные о древне
греческой метафоре, сводится к следующему: метафора во
обще хорошо известна уже у Гомера,2 но интересующая 
нас метафора «государство-корабль» появляется только в 
эпоху греческой архаики, в VII —VI веках до Р. X.; впер
вые засвидетельствованная в лирике, она становится рас
хожим образцом и общим местом не только в позднейшей 
античной (Гораций), но и европейской поэзии, где также 
мы не всегда можем провести грань между литературной и 
языковой метафорой.3 

Между тем очевидно, что подобная метафора — в силу 
своей сиюминутности и приуроченности к настоящему — 
едва ли имела шанс появиться в эпическом рассказе, в ко-

1 Из теоретических работ см.: Метафора в языке и тексте. М., 
1988; Склярсвская Г. II. Метафора в системе языка. СПб., 1993. 

2 Moulton Carroll. Homeric metaphor // Classical Philology (Chi
cago). 1979. T. 74. P. 279-293. 

:i Ср., например, рус. «держаться на плаву» не о судне, а о 
человеке или учреждении, и под. 
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тором все внимание сконцентрировано на прошлом. Точно 
так же не знает эпическая поэзия и употребления praesens 
historicum. He много шансов было у метафоры «государ
ство-корабль» появиться и в речах персонажей — для них 
она излишне эмоциональна. Даже в качестве сравнения 
""«подобно кораблю, который...» данная метафора в эпиче
ском рассказе едва ли уместна. Эпос всегда повествует об 
отдельных героях, а не о государственных образованиях. 

Но есть одно исключение. Особую роль в становлении 
данной метафоры безусловно сыграла поэтичность картин 
бурного моря и опасностей. И такая метафора — в виде 
эпического сравнения — присутствует уже в эпической по
эзии. Во второй песни Илиады (стих \\\ ел.) Агамемнон 
производит своей речью волнение среди ахеяи, подобное 
морской буре или волнующейся ниве: 

Kivr|0r| 5' dyopf] фт] к ф а т а цакра ОаХааащ 
яоутои Чкарюю- та ЦСУТ' Euoq тс Noxoq тс м.5 
wpop' ёлш^ад яатрос; Aioq ёк усфеХасоу. 
щ 8' бте Kivfi<xr|i 7ефорос; PaOi) A,f]iov e^Ocov, 
Xdppoq ёяоау^соу, ся( т' фтЗсг daxa%i3eaaiv, 
coq icov я а а ' ayopf] кгг]0г|-

Та же метафора бурного моря повторяется еще раз в 
том же эпизоде (стих 207 ел.): 

oi 8' dyopriv8e 
аОтц стеааебоуто veoov аяо к т K?aaia(0v 
il^fji, щ бте кйца яо^ифАхпаРою ОаХаоощ 
aiyiaA,a>i цеуа^а Ррецетои, ацараус! 8ё те ЯОУТОС;. 210 

И наконец, в завершающем эпизоде, прежде чем вновь 
устремиться в битву, собрание греческих воинов третий 
раз уподобляется бурному морю (стих 394 ел.): 

' Apyeioi 8с цеу' i'axov, coq бте кйца 
ccKifji ёф' i)\|/r|A,fji, бте Kivf]ar|i Noxoq E>.0COV, :ш 
яроР^туа акояеАлш- xovS' oi3 яотс кицата Хс(яс1 
яаутоиоу avefrQv от' av ev9' iV ev0a yevcovxai. 

Это метафорическое уподобление бури и народного мя
тежа уже у Гомера выглядит традиционным, если отвлечь-
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ся от роли Агамемнона, который не справляется с ролью 
кормчего, проводящего вопреки этому бурному морю свой 
политический курс. Более того, сама ситуация, при кото
рой действие перемещается с места собрания к кораблям, 
исключает возможность употребления метафоры «пра
витель: кормчий, государство: корабль». Именно поэто
му Одиссей, уговаривая воинов, напоминает ахейцам о 
юридических правах анакта, об обычае единоначалия (ой 
цеу тгсос; navxsq PaaiA,euao|Liev ev0a8' 'Axaioi- обк dya0f| 
7ioA,OKOipav{r|- etq Koi^avoq ёатсо, ец paai/Uoq... II. II, 201 
sq.), о божественной поддержке, которой пользуется цар
ская власть (0o|i6<; 5е цеуас; eaxi бютрефёос; Paai^fpc;, тщц 
5' ёк Аюс; eaxi, (jnXei 5ё ё |лг|Т1ета Zeoq. П. II, 196 — 7), о бо
жественном происхождении царской власти, но полностью 
избегает упоминаний о море, кораблях, на которых ахейцы 
стремятся отплыть восвояси, и об умелых кормщиках, ко
торым доверена их жизнь. 

Характерно, что именно после троекратного уподобле
ния ахейской рати бурному морю помещен список кораб
лей — перечисленных группами так, что каждая из них 
представляет государство. Внешне каталог кораблей при
вязан к перечислению боевых порядков ахейской рати; на 
глубинном уровне — корабли как олицетворение послав
ших их государств — он объединен с предшествующими 
сценами народного собрания метафорой бурного моря и 
корабля. Любопытно, что в неметафорическом формуль
ном словосочетании ave\ioq те коРеруётг|с; т' e6ove (под
разумевается корабль), засвидетельствованном только в 
Одиссее и, похоже, являющемся достаточно поздним, сти
хия и кормчий действуют согласно и уж никоим образом 
не противопоставлены одна другому: TT|V 5' avejioq те 
киреруёт^т ' eOuve. Od. 12, 152 = И, 10 = 9, 78; 22, 251. 
При метафорическом осмыслении внутренняя смута уже в 
Илиаде уподобляется бурному морю, но обозначение Ага
мемнона (или Одиссея) как кормчего, который — вопреки 
бурному морю охваченной смутой толпы — проводит свой 
курс твердой рукой, в данном контексте, как мы попытаем
ся показать, невозможно. Однако, доведя сюжетную ли
нию до завершения, т. е. лишь только ахейские воины ока
зались построенными для битвы, поэт переходит к катало
гу ахейских кораблей, как если бы хотел продолжить 
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метафору, известную нам из позднейшей поэзии, во всей 
ее полноте. 

Тем самым, сравнительно поздняя датировка возникно
вения метафоры «государство-корабль» нуждается в до
полнительной проверке. Во всяком случае, вызывает со
мнение правомерность ее датировки по нринцину: когда 
представлена в текстах, тогда и зародилась. При таком 
подходе не учитывается специфика эпического повествова
ния, в котором у данной метафоры было немного шансов 
появиться. Вместе с тем уже в самых первых образцах дан
ная метафора проявляется во всей полноте присущих ей 
соотношений с поэтическим дискурсом, с которым метафо
ру роднят следующие черты: 1) слияние в ней образа и 
смысла, 2) контраст с тривиальной таксономией объектов 
и 3) категориальный сдвиге 

Отмеченное в научной литературе развернутое использо
вание метафоры «корабль-государство» уже у Ллкея могло 
бы говорить в пользу укорененности метафоры в языке гре
ческой архаики (см. подробнее ниже, с. 96 след.). 

Как было замечено, уже Алкей, отталкиваясь от расхо
жего представления, исключает для читателя «однознач
ное»* плоскостное раскодирование примененной метафоры, 
строя ее не па линейном отождествлении (корабль есть го
сударство, злые ветры -- это обстоятельства политической 
жизни, ставящие государство на грань гибели), а на узна
ваемости всей ситуации как единой и целостной картины 
борьбы созданного людьми (государства, корабля) со сти
хией, над которой они не властны, т. е. привходящие об
стоятельства внешней или внутренней политики, обще
ственных настроений и под. 

^ Теория метафоры. Вступ. статья п сост. II. Д. Арутюновой. 
М., 1990. С. 20. 

> На это обратил внимание уже Баура, который отметил, что ме
тод, которым пользуется здесь поэт, не метод аллегории и еще 
менее метод поэлементного сопоставления, по метод поэтического 
воображения, придающего как предельную конкретность, так н аб
страктное внутреннее содержание п значение тому, что в противном 
случае осталось бы чем-то неопределенным и аморфным («The 
method is not really that of allegory, still less of a „one-one corre
spondence", hut a poetical imagery which gives a concrete precision 
and imaginative significance to events which might otherwise remain 
somewhat vague and indeterminate». Bozcra С. М. Greek Lyric Poet
ry from Alcman to Simonides. 2nd edn. Oxford, 1961. P. 154). 
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Подробный анализ стихов 667 — 682 элегии Феогнидова 
корпуса в трудах А. И. Доватура делает избыточным рас
смотрение данной темы в творчестве мегарского поэта. Су
щественным для нашего анализа остается однозначный вы
вод А. И. Доватура: «мнимая загадка», «то, что должно 
быть прикрыто иносказанием, не только ясно просвечивает 
сквозь аллегорию, но даже прямо аннулирует ее».6 

Литературная усложненность образа в лирике едва ли 
могла быть изначальной — метафорическое употребление 
своей расплывчатостью и неоднозначностью говорит ско
рее в пользу предположения, что лирические поэты ожив
ляли в своих произведениях нечто уже готовое и укоренен
ное в обыденном языке, т. е. литературная метафора в дан
ном случае могла основываться на уже сложившейся 
языковой метафоре и возвращать ей утраченную внутрен
нюю форму. Такой основой не могли служить одни только 
поэтические строки Архилоха, у которого опасности моря 
перенесены на человеческую жизнь. Сам корабль при этом 
не обязателен — он просто может подразумеваться, как мы 
это наблюдали в контексте второй песни Илиады. 

В области философии мне хотелось бы обратить внима
ние на метафорический код, в котором бог-демиург, устро
итель космоса, называется кормчим.7 В стихах Феогнида 
встречается слово iGovn'ip «исправитель, обладающий не
отъемлемой функцией8 выпрямления», правда, в этих сти
хах, предостерегающих от тирании, многое усложнено, в 
том числе и восприятие «корабля». Следы же самой мета
форы «правления / исправления / направления» обнару
живаются в целом ряде гомеровских пассажей, например в 
/xi)qcV е\.тц$ TC&VT' tOovci (Ил. 17, 632) — «Зевс направля
ет все», причем сужать значение «всё» до значения «все 
дротики в полете» совершенно не нужно. Их — в том чис
ле, но речь, безусловно, идет о том, что Зевс «направляет 
все» как верховное божество. Данный стих обычно иропус-

С) Доватур Л. И. Феогннд и его время. Л., 1989. С. 6 2 - 6 3 . 
1 Лебедев Л. В. ПЛТНР ДНМЮГРГО! BASIAIiTZ. 1. Си

нонимия метафорических кодов в древнегреческих философских 
космогонических текстах// Balkano — Balto •-- Slavica. Симпозиум по 
структуре текста. Предварительные материалы и тезисы. М., 1979. 
С 2 5 / 

,s Benveniste E. Noms сГagent et noms (Taction en indo-europeen. 
I'iiris, 19-18. 
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кается в комментариях,9 что, между прочим, подчеркивает 
обычность языковой метафоры «исправитель / направи-
телъ» в значении «правитель», особенно в применении к 
Зевсу. 

Как мы знаем, ряд языковых метафор сохраняется иск
лючительно долго: таковы, например, в ономастике любой 
из cpitheton ornans и любые двусоставные имена. Они 
представляют собой обычный коммуникативный (или, точ
нее, профетически когнитивный) эпитет,10 употребленный 

9 «Оканчивается па четыре спондея» - L'lliade d'Homere par 
Alexis Pierron. Vol. II. Paris, 1869. P. 216 ad loc, вообще не упомя
нут, ср.: Kirk G. S. (ed.). The Iliad: A Commentary. Vol. V: Books 
17 20 bv M. W. Edwards. Cambridge University Press, 1991. 
P. 124. 

10 См.: Kazansky N. Indo-European onomastics as an historical 
source // Journal of Indo-European Studies. 1995. Vol. 23. 1-2 . 
P. 157—177. Эти сложные имена уже в праипдоевропейскую эпоху 
были противопоставлены именам односоставным, в которых также 
наблюдается нечто вроде системы, основанной на числительных 
(ср. лат. Primus, Secundus, Tertia, Quintus, Sextus, Septimius, 
Octavius, Nonnus, Decimus), которая в латыни оставалась продук
тивной и в классическое время (форма имени Sestius засвидетельст
вована раньше, чем Sextius, ср. R. Coleman в: Gvozdanowic J. 
(ed.). Indo-European Numerals. Berlin; New York, 1992. P. 438, 
n. 71), а производные цепочки имен одинаковы для Sextius -
Sextidius Sextilius Sextuleius Septimius Septumuleius 
Septumulenus, Octavius - Octavidius — Octavellius (Schulze W. 
Zur Geschichte Lateinischer Eigennamen. 2. Aufl. Berlin; Zurich; 
Dublin, 1966 (1904). S. 59). В других италийских языках наблюда
ется примерно такая же картина, ср. оскское lloymxizq, Uhtavis, пе-
лнгпскос Nounis (Ibid. S. 49). 

В греческой традиции произошло вытеснение имен, образованных 
от числительных, именами двусоставными, так что микенские po-ro-to 

Protos , de-u-te-ro / Deuteros , ti-ri-to /Tr i tos / пли /Tr i ton / сов
падают с именами скорее греческой мифологической традиции, чем с 
живым узусом, а мнк. имя de-ko-to /Dekotos букв, 'десятый', вооб
ще не имеет никаких параллелей в классическом греческом, кроме ар
кадского порядкового числительного 5гкото<;. 

В нпдо-ирапской традиции, согласно Эммерпку (см.: R. E. Ет-
meric в: Gvozdanowic J'. (ed.). Indo-European Numerals. P. 179), 
имя Dvita- может быть вторичным образованием по типу Trita- пли 
Ekata-. Само Trita- объясняется как сокращенное от сложных имен 
типа *Tri-tavana- etc. 

Та же система имен от числительных существовала в русском 
языке (засвидетельствована только после татаро-монгольского пе
риода, когда двусоставные имена резко идут на убыль): Первой, 
Второй, Третьяк, Четвертой, Пятой, Шестой, Шестак, Семой, Ос-
мой, Девятой, Десятой (см.: Всселовскнй С. Б. Ономастикой. М., 
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и метафорическом смысле (имя в этом случае равно 
перенесенному в момент наречения провидению совокупно
сти черт, характеризующих будущее ребенка и, одновре
менно, отождествляющих характер ребенка с качествами, 
названными в имени). В качестве примера достаточно со
слаться на древнейшие — еще праиндоевропейские имена, 
такие как индо-ир. *Su-sravas- и греч. Е6-кА,ёг|(;, или пу-
ран. *Uru-sravas- и греч. Eupu-K^eriq. Здесь нет метонимии 
как переноса значения по смежности, но црисутствует пря
мая метафора, не развернутая в текст в силу ограниченно
сти составного имени как текста. 

С точки зрения языковой метафоры «государство-ко
рабль» любопытны микенские имена, в основе которых 
выступает слово vouk;, гомер. vrpq «корабль»: e-u-na-wo 
(KN As 1520, В 799, Dv 1206) / E u n a w o s / 'обладающий 
хорошими кораблями' и na-u-si-ke-re-[we] KN Xd 214 /Na-
usiklewes/ 'славный кораблями', которые находят продол
жение в греческом обществе I тыс. до Р. X. (ср. EoveiSai, 
семья афинских кифаредов, возводившая свой род к 
Huvecoq, аттическому соответствию мифологического 
Hi3vr|oc;). Также в Афинах мы обнаруживаем как минимум 
трех лиц по имени NauaiKA,fjc; и еще нескольких по имени 
NaoK^fjq.11 Несколько в стороне стоит микенское обозначе
ние ремесленников па-u-do-mo KN U 736, PY Na 568, Vn 
865 / nau -domoi / 'строители кораблей'. 

Микенские имена собственные, включающие «корабль» 
и качестве одного из элементов (типа na-u-si-ke-re-we 
'славный кораблями'), явно не являются прозвищами — 

197^, s. v.). В XVII веке в литовской традиции широко распро
странен тот же способ номинации, ср. Kctur-ka, Kctur-ai, Keturokai 
'четвертый', пли Sekminia, Sekmokas от лит. sekmas 'седьмой' (Zin-
kcricius Z. Lietuviu antroponimika Vilniaus lietuviu asmenvardzai 
XVII a. pradzioje. Vilnius, 1977. P. 154). 

В анатолийской традиции числительные в их фонетической 
форме засвидетельствованы плохо, однако и тут обнаруживается 
ликпйское имя trijetezi Tertius'. 

1' Материалы по преимуществу приводятся не по последнему 
словарю греческих имен, два тома которого охватывают материалы 
по островам Эгеиды и но Аттике (Fraser P. M., Matthews E. A Le
xicon of Greek Personal Names. Vol. I. The Aegean Islands, Cyprus, 
Cyrenaica. Oxford, 1987), а по более старому словарю Papc W., 
lUniscler G. Worterbuch der griechischen Iiigennamen. 3. Aufl. Braun
schweig, 1911. 
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имена такого типа давались при рождении ребенка. У нас, 
например, нет оснований думать, что NauaiK&a — Навси-
кая, дочь царя Алкиноя, получила свое имя не при рож
дении, а позднее — и как прозвище. Вообще же в микен
ских текстах представлены и прозвища (например, имя 
e-ke-ja-ta букв. 'Наконечник'12 — прозвище кузнеца), но 
наделение двусоставным именем обычно подразумевает на
речение с детства. В этом смысле интересны случаи мета
форического имени, данного при рождении, например 
a-qi-ti-ta /Akhw thita/1 3 'Невянущая' со значением 'Слав
ная'. Это имя, как показал Э. Риш, основано на выраже
нии кА,ё(Юо<; афОиоу 'невянущая слава', восходящем еще 
к и.-е. поэтической формуле.11 

Среди микенских метафорических имен, изначально 
представляющих собой epitheton ornans, может рассматри
ваться и имя o-ti-na-wo (PY Сп 285). Обычная интерпрета
ция этого имени не совсем удовлетворительна. Его едино
гласно возводят к /Orti-nawos/ no примеру таких имен, 
как A-pi-je-ta PY Jn 725 /Amphi-ertas/ 'тот, кто возбуж
дает (к битве) всех вокруг',15 мик. E-ti-ra-wo PY Cn 131 + 
/Erti-lawos/ 'побуждающий народ (к битве)', ср. имя Ла
эрта (греч. Ла-ертас;), отца Одиссея, с иным порядком 
компонентов. Интерпретация этих имен основывается на 
гомеровском aXXovq opvuGi Xaouq О 475 = Т 139,ш что, бе
зусловно, удачно для всего приведенного списка, исклю
чая o-ti-na-wo = /Orti-nawos/. Это последнее отождеств
ление едва ли правомерно: даже в позднейшем имени 
'Opai-Xoxog 'побуждающий отряд (к битве)', речь идет о 
людях, входящих в отряд, а не об отряде как тактиче
ской единице. Как в микенское время, так и в более позд
нее объект побуждения должен мыслиться одушевленным. 
Некоторым исключением, впрочем, лишь подтверждаю-

12 Казанскспе В. П., Казанский II. II. Предметно-понятий
ный словарь греческого языка. Крито-микенский период. Л., 
1986. 

is Risch Е. II Historicshe Sprachforschung. Bd. 100. Н. 1. S. 9. 
м Зайцев А. И. Нраипдоевропейские истоки древнегрече

ского эпоса // Зайцев Л. И. Избранные статьи. Т. 2. СПб., 2003. 
С. 112. 

15 Bader F. Minos. 10 (1969). S. 50. 
16 Leukart A. Die griechischen Nomina auf -tas unci -as. Wien, 

1994. S. 89. 
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ЩИМ правило, может служить имя со значением 'побужда
ющая мысль' — 'Opai-v6r|, однако и здесь речь не идет о 
таком неодушевленном и вполне материальном предмете, 
как корабль. Отсутствие параллелей в позднейшей онома
стике только подтверждает невероятность интерпретации 
микенского / Orti-nawos/ как **'побуждающий корабли 
(к битве)'.17 Тем не менее для имен на *Erti- / "Orthi-
связь с одушевленным объектом, судя по имеющимся дан
ным, представляется желательной. В 2000 году Гарсиа-Ра-
мон предложил сопоставить микенское имя с контекстом 
из Ригведы, в котором появляется соответствие к глаголу 
побуждения18 iarti. Для греческой традиции обычно выра
жение 'гнать корабль' как гонят животных. Возможная 
этимологическая связь с санскритским примером остается 
гсм не менее не безусловной. Поэтому возможна и интер
претация, основанная на ином понимании первой части 
композита. Можно предложить прочтение интересующего 
пас имени как /Orthi-nawos/ 'прямой + корабль', в кото
ром лучше видеть не «обладающий прямым кораблем», а 
«(способный) вернуть вертикальное положение кораблю» 
(его потерявшему — ср. кекАлцеут] vavq в сравнении у Фе-
огнида 856). Глагол орОосо уже в эпосе обычен в значении 
«поднял, т. е. поставил вертикально, помог подняться на 
ноги»: П. 7, 272 — Аполлон поднимает сраженного Аяксом 

17 Тем не менее X. Гарсиа-Рамоп в докладе, прочитанном па 
XII Международном микенском коллоквиуме в Остине, привел ряд 
примеров, в которых, с сто точки зрения, побуждение кораблей 
присутствует и в санскритской традиции. 

^ Имеется в виду контекст гимна «К вещей птице» (RV II, 42, 
lab): 

kanikradaj janusam prabruvana 
iyarti vacam aritcva navam 
Громко крича, оповещая о (своем) происхождении, 
Она выталкивает голос, как рулевой — лодку. 

(Перевод Т. Я. Елизарепковой). 
Следует специально отметить, что то же выражение встречается 

в Рпгведе и во второй раз (RV IX, 95, 2ab) в том же самом виде. 
Как кажется, данный контекст исключает возможность понимания 
как «побуждепие корабля». 

Garcia Ramon J. L. Mycenaean Greek personal names: End of 
century report // XII Mycenaean Colloquium. Austin, 8 - 12 May 2000 
(in press). 
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Гектора (xov б' au|/' wpBcoaev 'AKOXXWV). В П. 23, 695 
Эней, сразив в кулачном бою Эвриала, протягивает ему 
руку и помогает подняться на ноги: a m a p ^еу&Оицос; 
'Emioq II х ф о ! ^afJcbv wpGcoae. 

Заметим, что в микенском тексте мы имеем дело не с 
прозвищем, а с именем, данным ребенку при рождении. 
В таком случае маловероятно, чтобы само имя значило 
просто «кормчий», а не метило бы выше, тем более что за
свидетельствовано оно в списке владельцев козьих стад и 
овечьих отар: 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 

ro-u-so 
аз-ta-ro-we 
re-ta-mo 
ka-ra-u-ko 
a-we-ke-se-
a-wc-ke-se-
wa-da-ko 
si-no-u-ro 
ra-ma-jo 
pa-wa-wo 
e-ke-da-mo 
a-si-wi-jo 
o-ki-ra 
o-ti-na-wo 

[ 
[ 
CAP'4 
CAP'»[ ]30 
u OVIS™ 50 
u CAP'" 30[ ] 
CAP»' 86 
CAP'" 60 
CAP' 201 

[ ]f [ 
OVIS'" 100 
OVIS'" 100 

OVIS'" 116 
OVIS'" 100 

Владельцы стад местности ro-u-so / L o u s o s / , перечис
ленные в тексте, безусловно относятся к крупным собст
венникам и, насколько можно судить по их именам, могли 
быть как греческого, так и негреческого происхождения. 
Среди лиц, перечисленных в конце данного списка, упоми
нается o-ki-ra, человек, носящий явно негреческое имя (ср. 
в Киоссе имя o-ki-ro, также без интерпретации), наряду с 
отчетливо греческими именами e-ke-da-mo и o-ti-na-wo. 
Первое из этих имен известно и позднее, особенно в Атти
ке: 'Ехебацос; (ср. 'Е^еЗгщСа 'Ака5гщ{а). Имя этого ге
роя стало символом учености со времени Аристотеля, а не 
с микенской эпохи, к которой может относиться почитание 
героя Академа / Эхедама; микенское имя героя, однако, 
отражало вполне определенные тенденции политического 
толка — буквальный перевод 'тот, кто держит народ', от
ражает достаточно определенно аристократическую идею 
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властвования. Подобные имена, в том числе сокращенные, 
как имя Гектора в Илиаде — имена говорящие и изначаль
но функциональные, т. е., будучи даны ребенку при рож
дении, они отражают социальные устремления родителей. 
Интересующее нас имя Orthi-nawos 'направляющий ко
рабль' отражает определенные политические представле
ния родителей и их пожелания своему ребенку. Сами эти 
устремления могут быть либо традиционными, или же про
диктованными сиюминутной ситуацией, но не могут быть 
простым желанием, чтобы выросший ребенок выбрал ре
месло кормчего: KuPspvfirriq достаточно древнее слово, 
представленное и у Гомера, и в мифологической традиции, 
возводившей афинские праздники KoPepvT]aia ко време
нам Тезея (Plut. Thes. 17). Сходную картину показывают 
и такие редкие и периферийные для греческой культуры 
I тыс. до н. э. памятники, как записанная слоговой пись
менностью кипрская посвятительная надпись (ICS n 264), 
в стихотворном тексте которой обнаруживается строка 
a-re-tu-ka-ke-re * te-o-i ' ku-me-re-na-i-pa-ta ' ta-a-to-ro-po-i ' 
po-ro-ne-o-i, что в алфавитной греческой записи выглядит 
как аХХ} ётих' ос ХЛР 0£o>i K\j|iepf|vai яосута, та a(v)0pcorcoi 
фроуёсо(Ь)1 'рука (у) бога наделена возможностью направ
лять все, что бы ни задумал человек'.19 Диалектная форма 
греческого глагола KoPepv&co не оставляет сомнений в 
местном переосмыслении, хотя и полностью соответствую
щем общегрсческой традиции, все той же метафоры «корм
чий-правитель». 

Идея «направления / исправления» полиса или наро
да представлена целым рядом греческих имен, например 
'OpGo^aoq (в надписях), 'ОрЭблоХк;, i5oq (Paus., 2, 5, 8) и 
сокращенное "OpGcov, oovoc; (Diod. Sic. 20, 40), которые в 
в позднейшей традиции безусловно содержат отсылку к 
той же идее, которая по нашему мнению содержится в ми-

19 Masson О. Inscriptions chypriotes syllabiques. Paris, 1961, 
п. 264, 4. См. также: Вбакои Л. I. Ар^аТа Килрюскт) уращлатта. 
2. 'Ii7iiypaf.ij.ia. Леикхоспа, 1997. Е 6. Для понимания общего контек
ста :-)Toii фразы важны статьи: Neumann G. Zu den Hexametern clcr 
kyprischen Inschrift ICS 264 // Kadmos. 1974. Bd. 13. S. 146-155; 
Eyetmeyer M. «L'homme propose, Dieu dispose». Remarque lexicale 
a propos d'une inscription chypriote syllabique (ICS2 264) // Centre de 
recherches Chvpriotes. 1997 (1998). Cahier 27 (= Melanges Olivier 
Masson). P. 93 95. 
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кеиском имени Orthi-nawos 'направляющий корабль'. Во 
всех этих случаях проступает определенная метафорич
ность, которой нет в именах типа 'Ор0ауорг|с; букв, 'выска
зывающий правильное (решение)'. Интерпретация таких 
имей, как 'OpOotaxoq, 'ОрОояоХк; не вызывает сомнений. 
Последнее просто совпадает с прилагательным орОолоТас; 
'правящий государством'. Имя ребенка «Направляющий 
Xdoi» не оставляет сомнений в том, что ему предсказыва
лось или политическое, или военное будущее. Очевидно, 
что такого лее рода предсказание содержало и микенское 
имя Эхедем. 

Тем самым, в контексте микенских имен имя Ортипава 
выглядит как имя-пожелание, относящееся скорее к буду
щей политической деятельности ребенка, чем к профессии 
кормчего. Мы не можем сказать со всей определенностью, 
мыслилась ли такая деятельность как политическая, но по
следнее не исключено как контекстом — списком крупных 
собственников, так и общими тенденциями присвоения 
имен в микенскую эпоху. 

Настаивать на безусловности этого свидетельства не 
приходится, однако в пользу предложенного нами толкова
ния говорит и отчетливая метафоричность, содержащая 
определенную политическую ориентацию других двусос
тавных (т. е. аристократических) имен крупных собствен
ников в тексте PY Си 285. 

Вне зависимости от того, следует ли интерпретировать 
микенский материал как прямое указание на присутствие 
метафоры «государство-корабль» в разговорном языке, 
мне представляется возможным уже для микенской эпохи 
по крайней мере поставить вопрос о метафорах-сравнениях 
типа «правитель : кормчий», «государство : корабль». 

Разумеется, для микенской эпохи мы самое большее 
можем говорить только о первом и самом раннем свиде
тельстве употребления данной метафоры в обыденном язы
ке. Последние годы существования микенских царств не 
отличались спокойствием и устойчивостью, однако напря
мую связывать возникновение метафоры «государство-ко
рабль» с политическими бурями микенского времени на 
доступном нам материале было бы неосторожно. Правиль
нее говорить о метафоре, еще не развернутой и не перене
сенной в контекст политических бурь, но уже дающей 
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основание для такого переноса. Метафорическое уподобле
ние волнующегося народного собрания бурному морю пря
мо засвидетельствовано в гомеровском эпосе. Тем самым 
можно предполагать, что не сама метафора «корабль / го
сударство» стала изобретением в ранней греческой лирике 
(Ale , fr. 326 L.-P., Theogn., 671 sq., 855 sq.), но что тако
вой стала ее эксклюзивная приуроченность к политическим 
неурядицам и социальным кризисам. Особую роль в при
дании нового смысла традиционной метафоре сыграла ее 
детализация и развернутость поэтического описания. 

До определенной степени предположение о существова
нии метафоры «государство-корабль» уже в микенском 
времени может быть подкреплено гомеровским материа
лом, хотя гомеровское свидетельство, как мы увидим да
лее, скорее может рассматриваться как argumentum ex si-
lentio. Влияние языка на поэта — проблема еще недоста
точно изученная, и в первую очередь относящаяся к 
импровизаторам, каким был, например, в XX веке Иосиф 
Бродский.^0 Предлагаемое здесь рассмотрение проблемы 
пойдет в русле несколько парадоксального утверждения 
Бродского «поэт — инструмент языка»,21 а тема — ответ 
на вопрос: в какой мере Гомер, создававший устным путем 
поэму, по объему равную Илиаде, и исполнявший ее имп
ровизируя, как импровизатор, был «инструментом языка», 
пли — иначе, насколько язык диктовал развитие сюжета и 
архитектонику эпического произведения. 

Ограничим наше рассмотрение одним примером, пыта
ясь раскрыть вопрос о логике-2 поэтического изложения, 

20 Наймам Л. Интервью // Иосиф Бродский. Размером подлин
ника. Сборник, посвященный 50-летию И. Бродского. Б. м., 1990. 
С 136 137: «...все эти длинноты.., это, собственно говоря, и есть 
Бродский. Он заставил работать па но:-):шю язык. Это совсем не то, 
что можно сказать про каждого поэта. ...применительно к Бродско
му нельзя сказать „обрабатывает язык"». 

-1 Из интервью II. Горбаиевской. Цпт. по: Иосиф Бродский. 
Размером подлинника. Сборник, посвященный 50-летию И. Брод
ского. С. 137, 152. 

•:- «...il n 'v a aucune exageration a pretendre avec moi que la 
composition artistique se construit suivant des lois Ires rigoureusement 
lo^iques. Mais la lo^ique de la poesie ne se trouve pas a la surface; elle 
<'M an fond. Lille n'est pas mecanique ni stereotypee, mais ortfanique». 
Larssou II. La logique de la poesie. Paris, 1919." P. 193. 
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по законам которой в сюжет Илиады был включен каталог 
кораблей. 

Появление каталога кораблей в тексте Илиады обычно 
рассматривается как интерполяция с перечислением всех 
минусов включения каталога вообще в эпическое произве
дение. Ни самое мягкое определение Керка «антикли
макс», ни более жесткие механические объяснения не гово
рят о главном — почему каталог оказался там, где мы его 
находим, в конце второй книги, почему не в пятой, почему 
не в первой, как перечисление индейских племен у Лонг
фелло, и не в последних, как перечисление франкских от
рядов в Песне о Роланде? 

Согласно Дж. Керку,23 интерпретация структуры вто
рой книги содержит две основные трудности, причем имен
но появление каталога кораблей представляется Керку во
обще не поддающимся логическому осмыслению — с точки 
зрения сюжета. Керк предполагает недостаточно увя
занную последовательность различных версий и добавоч
ных тем, разработанных в предшествующей Гомеру устной 
традиции.')Л Далее Керк формулирует предостережения, 
которым мы будем следовать в нашем рассмотрении: 
«What needs to be stressed here is that it would be a mistake 
on the reader's part either to overlook those difficulties com
pletely or to exaggerate their effects on a listening audien
ce». И заключает: «Book 2 can be seen as a whole as an ela
borate and interrupted description of the process of carrying 
Zeus' s oath into effect25.... The technique is not solely to a 
device to create suspense, although suspense is certainly crea
ted thereby». 

Мысль Керка, рассматривающего Каталог кораблей как 
«литературный» прием, специально создающий ожидание, 
хотя попутно и одновременно с ожиданием создается sus-
репсе — перерыв или подвешенность в действии — безу
словно заслуживает внимания. Остаются только непонят
ными основы этого композиционного приема, остается без 

ж Kirk G. S. The Iliad: A Commentary. Vol. 1: Books 1 4. Cam
bridge University Press, 1985. P. 4 7 - 4 8 . ' 

'}Л Kirk G. S. The Iliad... Loe. cit.: «the imperfect incorporation 
of different versions and additional themes pre-existing in the oral tra
dition». 

'^ Kirk G. S. The Iliad... Loc. cit. 
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ответа вопрос, почему каталог стоит там, где мы его обна
руживаем, а не раньше (спит дружина и потому перечис
лил, например). 

Рассмотрим, как развивается действие во второй песни 
Илиады. Начнем с того, что она начинается с паузы, рав
ной сну; и люди, и боги удаляются ко сну, в том числе и 
Зевс. Наступает пауза, прерываемая Зевсом, задумавшим 
ввести Агамемнона в заблуждение, потому что он думает 
об Ахилле, о том, каким образом ему помочь. Ахейская 
рать ему известна наперечет — на то он и Зевс. Подать его 
размышления — например, рассказать, как он перебирает 
вождей и перечисляет рати ахейцев, — было бы таким же 
антиклимаксом, как и включение каталога в конец второй 
песни. Поэт не воспользовался этой возможностью, оче
видно, как недостаточно мотивированной. 

В этой части рассказа, да и в последующей, нет анти
климакса как такового. В начальных стихах песни сам 
Зевс взвешивает обиду, нанесенную Ахиллу, и думает, как 
за нее отомстить. Здесь скорее климакс, при котором гнев 
Ахилла уже не ограничен выяснением личных отношений 
греков, а затрагивает судьбы мира. Логическим продолже
нием, на поверхности лежащим, но скрытым до поры от 
слушателей, является замысел Зевса послать Агамемнону 
ложный сои, который приходит под видом Нестора. В со
ответствии с этим сном Агамемнон произносит речи: пер
вую на совете ахейцев, вторую — перед народом. После 
этой второй речи «встал, всколебался народ, как огромные 
волны морские» (ст. \АА) и побежал к кораблям «выры
вать подпоры», спускать их на воду и плыть домой. 

Возвращение не состоялось благодаря Одиссею. Народ 
возвращается к месту собрания. Спор с Терситом Одиссея, 
скорее действием ответившего на его речь, и долгая речь 
самого Одиссея. Затем произносит речь Нестор, наконец 
Агамемнон решает, что быть всеобщему сражению. И сно
ва народное собрание метафорически уподобляется морю 
(ст. 395). Совершаются жертвоприношения Зевсу, Агамем
нон отдает приказание вооружаться для битвы. Затем це-
•чая череда сравнений: войско сверкает как огонь, воины 
сравниваются со стаями птиц, с листьями на деревьях, цве
тами в весенних лугах, с мухами. Предводители — с пас
тухами козьих стад. 
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Сразу после этого инкорпорирован каталог кораблей, 
который по принципу маятника переходит к троянцам, дер
жащим совет, у дворца Приама. Троянцы вооружаются, и 
следует троянский каталог. Такой переход описания чрез
вычайно распространен в архаической греческой литературе 
и закономерен при описании любой битвы. Переход от опи
сания греческой рати к троянской в этом отношении не 
нуждается в особых комментариях ни с точки зрения обще
го сюжета, ни с точки зрения его поворота ок. 780 стиха. 

Корабли как данность, как реалия при обозначении ме
ста действия, появляются еще в первой песни Ил. 1, 26, но 
здесь не приходится говорить о метафоре. Зевс отправляет 
Сон (II, 8) к кораблям ахейцев (повторено в ст. 17). При
няв вид Нестора, Сон является Агамемнону. Агамемнон со
бирает народное собрание, и после его второй речи «встал, 
всколебался народ, как огромные волны морские» (144) и 
побежал к кораблям «вырывать подпоры», спускать их на 
воду и плыть домой. 

Бегство к кораблям совершилось; совершилось бы и 
бегство на родину (II, 155), если бы Гера не сказала Афи
не, а та не нашла бы Одиссея — попутно поэт объясняет, 
почему его — «равновесного в замыслах Зевсу», — и не 
сказала ему словами Геры (обычный эпический повтор) 
образумить ахейцев. Взяв свой скипетр, Одиссей вместе с 
Агамемноном обходит корабли, напоминая налево и напра
во, что власть царей от Зевса. Он не говорит и не может 
говорить на корабельной стоянке, где корабли вытащены 
на берег и лежат на боку «давайте выпрямим наши суда», 
так как, совмещая метафору с явью, добился бы лишь от
плытия греков восвояси (ст. 195 ел.). В результате этой 
речи Одиссея народ повторно устремился к месту народно
го собрания, и тут же снова следует сравнение с волную
щимся морем, гремящем волнами о широкий / высокий 
берег: 

oi 8' &yopfiv8e 
auxiq ETCeaaeuovxo vcuv ако кос! КАЛСТКХСОУ 
щг\1, obq ore кйца 7юА,ифА,о (строю GaXdaariq 
aiyia^wi (леуаХа Ррёцетш, стцарауе! 8Е ТС TCOVTOC;. 210 

Терсит произносит зажигательную речь, полную обви
нений в адрес всего высшего командования и Агамемнона в 
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особенности. Наконец, после речи Одиссея греки опять 
сравниваются с морскими волнами: 

'Apyeioi 8е цёу' l axov , cbq оте к\)ца 
а к п ёф' \)i|/r|Xf|i, оте Kivi'-)ar|i NOTOC; Ш)СОУ, 395 
лрорАлуп акопгХст- xov 5 ' ой лоте к и ц а т а \ZIKEI 
^avxoicov dvejicov, от' av evO' ц evOa yevcovxai. 

Наконец поэт переходит к каталогу кораблей, начинаю
щемуся с отдельной инвокации: 

ёалгте V W J I O I M o u a a i ' ОХЬ]лта бсоцат' e x o u a a i — 
i)|i8iq yap Оеа( еатг, лареате те, кттё те яосута, 485 
гщец 5ё кА,еос; oiov акоооцеу , оббё TI iSjuev — 
oi Tiveq T]ye|Li6veq Aavaon Kai Koipavoi fjaav. 

Мне хотелось бы обратить внимание на то обстоятель
ство, что в данной части текста — от сна, явленного Ага
мемнону, и до вступления ахейской рати в бой — раз за 
разом мри описании народного собрания возникает сравне
ние с бушующем морем. Метафорическое уподобление на
родного собрания бурному морю, настойчиво и трижды по
вторенное в тексте, представляет собой обычный для эпи
ческого повествования тройной повтор. Сцена у шумящего 
моря переходит в сцену шумящего, подобно морю, народ
ного собрания. Поэт вставляет еще одну метафору, разры
вающую метафору «государство-корабль», уподобляя на
родное собрание шумящей ниве, в которой уже ист ничего 
грозного — не затопит и не перевернет. 

Одиссей по наущению Афины идет остановить бегство 
ахейцев, а уговаривая их, меняет метафорический код, упо
требляя метафору твердого божественного порядка, идуще
го от Зевса. Такая смена метафорического кода от социо-
морфного к корабельному и обратно напоминает то, что мы 
знаем и для древнегреческих космогонических текстов.26 

Мне представляется возможным увидеть внутреннюю 
логику нанизанных эпизодов в языковой метафоре, в кото
рой государство (а под Троей — ахейское сообщество) 
приравнивается к кораблю. 

* Лебедев Л. В. НЛТЫР ЛНМЮГРГО! ВАЕ1ЛЕП. 
1- Синонимия метафорических кодов в древнегреческих философ
ских космогонических текстах. С. 24 27. 

93 

file:///zikei


Заметим, что между бегством к кораблям и уподоблени
ем собрания бушующему морю вставлено сравнение с ни
вой, как я думаю, со специальной целью разорвать метафо
ру «государство-корабль», встающую за этими строками: 
«иль как Зефир обширную ниву жестоко волнует, вдруг на
летев...». Это дублирующее сравнение я ставлю в зависи
мость от метафоры «государство-корабль», которую поэту 
необходимо было разъять и разъединить. Оно, безусловно, 
слабее первого — волны грозят гибелью, а нива — пусть 
себе волнуется. Можно проследить, как от упоминания ко
рабельной стоянки — места ахейского лагеря, ахейской ор
ганизованной жизни — происходит переход к бушующему 
морю народного собрания. Поэт специально стремится осла
бить метафорическую связь «государство-корабль», но при 
этом трижды уподобляет народное собрание бушующему 
морю. Троекратное появление намека на метафору, т. е. ее 
первой части, неслучайно, как неслучаен и переход к дру
гой метафоре, заключающей в себе сравнение с колосящим
ся полем под порывами зефира. Внутреннее единство двух 
метафор очевидно — Нот и Эвр заменены Зефиром, а упо
добление разрушено тем, что в подоплеке поведения людей 
нет ничего, что можно сравнить с действием ветра. 

Дважды поэт наталкивает аудиторию на ассоциацию с 
метафорой «государство-корабль», не доводя ее до логиче
ского завершения. Наконец, после третьего уподобления 
народной толпы бушующему морю появляется завершаю
щий компонент метафоры «государство-корабль» — в виде 
каталога кораблей. С этой точки зрения место каталога 
оказывается логически закономерным: происходит завер
шение темы, в основе которой лежит языковая метафора. 
Мне представляется возможным видеть здесь случай пря
мого воздействия языковой метафоры на сюжетосложенне, 
т. е. случай, когда языковая метафора диктует развитие 
сюжета, противоречащее развитию фабулы. В рассмотрен
ном нами примере на основе языковой метафоры строится 
ретардация, затем та же метафора накладывает ограниче
ния на свободу творчества, вызывая необходимость появ
ления повторного сравнения, как мы это наблюдали в слу
чае сравнения с нивой. 

Тем самым, нет оснований говорить о случайности по
явления каталога кораблей в том месте текста, где он иоме-
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щеп, нет оснований говорить об «антиклимаксе»; зато есть 
основания говорить о композиционной идее, основанной на 
языковой метафоре: социальный порядок приходит на сме
ну бурным разногласиям, бурные споры (народ, шумящий 
как море) сменяются строгим порядком каталога кораблей. 
Развитие темы бурного моря получает свое завершение в 
каталоге кораблей. Само это название, противоречащее 
словам инвокации, предваряющим каталог кораблей, появ
ляется в греческой литературе достаточно рано, и именно 
как каталог кораблей, как перечисление областей Греции, 
приславших под Трою свои отряды. Перечень кораблей 
нужен певцу как картина стройности ахейской организа
ции, как противовес бурным спорам, предшествующим его 
появлению в тексте. Следующие шаги в развитии внутрен
ней логики сюжета намного более очевидны: только пред
ставив слушателю оба войска выстроенными по всем пра
вилам для боя, можно было перейти к поединку Александ
ра и Париса — здесь уже на смену логике языковой 
метафоры вступает в силу логика фабулы. 

Как представляется, приведенные здесь данные позво
ляют предполагать присутствие метафоры «государство-
корабль» в греческом языке и в греческом сознании уже 
начиная с микенской эпохи. Можно думать, что появление 
литературной метафоры, обогатившей общественную 
мысль Древней Греции, происходило, в частности, за счет 
актуализации темы и введения в литературную метафору 
деталей, позволявших не только расширить описание, но и 
по-разному его интерпретировать, в том числе для метафо
рического описания конкретных узнаваемых ситуаций. 



Э. Д. Фролов 
«ГОСУДАРСТВО-КОРАБЛЬ» 

(К истории одной древней метафоры 
в Греции архаического 

и классического периода) 

1. «ГОСУДАРСТВО-КОРАБЛЬ» 

Сравнение государства с кораблем, а в особенности об
щества, охваченного смутами, с терпящим крушение суд
ном является уже в ранней поэзии греков. Этот образ — 
излюбленный у одного из ярчайших представителей ран
ней греческой лирики Алкея из Митилены на Лесбосе 
(рубеж VII - VI вв. до н. э.). Имея в виду свой родной го
род, где как раз в это время раздоры между знатными кла
нами, напряженность в отношениях знати с пародом и про
иски отдельных честолюбцев, стремившихся к тирании, 
достигли предела, поэт горестно восклицал: 

Мы потерялись в сшибке морских валов! 
То справа грянет в борт перекатный вал, 
То слева, а меж тем и этим 
Мечется черное наше судно... 

(Фр. 326 Лоубель П.')идж. Перевод М. Л. Гаспарова). 

Равным образом и Феогнид Мегарский (VI в. до н. э.), 
тоже, как и Алкей, принадлежавший к прослойке обречен
ной на поражение старинной знати, сопоставлял свое госу
дарство, где верх брали новые силы, с кораблем, вставшим 
на опасный курс: 

Знаю, ради чего понеслись мы в открытое море, 
В вечную канули ночь, крылья ветрил опустив. 

% ©,9. //. Фролов, 2010 



Волны с обеих сторон захлестывают, но отчерпать 
Воду они не хотят. Право, спастись нелегко! 
Этого им еще мало. Они отстранили от дела 
Доброго кормчего, тот править умел кораблем, 
Силой деньги берут, загублен всякий порядок, 
Больше теперь ни в чем равного нет дележа, 
Грузчики стали у власти, негодные выше достойных. 
Очень боюсь, что корабль ринут в пучину валы. 

(Ст. 671 -680. Перевод С. Лпта). 

II в другом месте поэт сетует: 

Как уже часто наш город, ведомый дурными вождями, 
Словно разбитый корабль, к суше причалить спешил! 

(Ст. 855-856. Перевод В. В. Вересаева). 

Приведенные стихотворные отрывки важны для нашей 
темы как первые примеры использования метафоры «госу
дарство-корабль» в классической литературе. Вместе с тем 
важно подчеркнуть проникающую их отчетливую социаль
но-политическую тенденцию. Бросается в глаза резкое про
тивопоставление доброго кормчего (kybernetes esthlos), 
знавшего свое дело, и низких грузчиков (phortegoi), во
площающих в себе порочность пришедших на смену старо
му порядку новых правителей (hegemonon kakotes). Это не 
должно нас удивлять: ведь творцами цитируемых произве
дений были именно представители старой интеллектуаль
ной элиты, что называется, сливки древнего аристократи
ческого общества, которое в век архаики взрывалось и 
ниспровергалось подымавшейся снизу волной демократи
ческой революции. По мы сейчас увидим, как введенная 
однажды в оборот поэтами-аристократами метафора «госу
дарство-корабль» и сопровождающая ее антитеза доброго 
кормчего и грубых неучей («грузчиков») будут подхваче
ны и использованы новыми оппонентами демократии — 
Сократом и его школой. 

I» 07 
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2. ПОЛИТИК-КОРМЧИЙ 

С метафорой «государство-корабль» тесно связано и 
другое сопоставление: политик — кормчий. Мы видели, 
что тема кормчего затронута была уже Феогнидом (в пер
вом из приведенных нами отрывков из сборника его эле
гий). По еще раньше Феогпида, во второй половине 
VII века до н. э., живший в Спарте поэт Алкмап в одном 
из своих парфениев — торжественных песнопений, состав
ленных для хора девушек, — сопоставлял роль запевалы в 
хоре с делом кормчего: 

По на корабле должны 
Все кормчему подчиняться! 

(Алкмап, ф|). 1, ст. 94 95 Бергк/1 

Перевод В. В. Вересаева). 

Но окончательно это сопоставление было введено в обо
рот в то время, когда общее обсуждение темы государства 
достигло большой интенсивности и был специально выде
лен вопрос о назначении и качествах государственного дея
теля, политика. Это указывает на эпоху греческого про
свещения, отмеченную деятельностью первых профессио
нальных философов-социологов, именно софистов, и их 
критика-антипода Сократа (вторая пол. V в. до н. э.). По
следний с особым тщанием останавливался в своих беседах 
па теме государственного руководителя, его профессио
нальной подготовке и его обязанностях. Можно без труда 
сделать подборку характерных суждений Сократа на эту 
тему, используя драгоценный по своей внутренней досто
верности источник — «Воспоминания о Сократе» его уче
ника Ксснофопта. 

Подчеркивая, что во всяком деле успех в конечном сче
те зависит от воли богов, — т. е., если перевести эту мис
тификацию в плоскость реальности, от случая, от сложно
го сплетения различных внешних факторов, — Сократ тем 
не менее указывал па необходимость собственных усилий 
человека, важность приложения каждым на своем попри
ще собственного умения. 

Показательно в этом плане перелагаемое Ксепофонтом 
суждение Сократа о ситуациях, где исход дела трудно 
предсказуем: «Кто воображает, будто в подобных случаях 
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нет ничего зависящего от бога, а все будто бы зависит от 
человеческого ума, тот — безумец; безумны также и во
прошающие оракул о том, что боги предоставили людям 
самим познать и решать, как, например, если бы кто стал 
спрашивать, какого человека лучше взять в возничие — 
умеющего править или не умеющего; или какого лучше 
взять в рулевые корабля — умеющего править или не 
умеющего\ вообще, кто вопрошает богов о том, что можно 
знать посредством счета, меры, веса, и о тому подобных 
пещах, тот, думал он, поступает нечестиво. Что боги пре
доставили людям познать и делать, тому, говорил он, дол
жно учиться; а что людям неизвестно, о том нужно ста
раться узнать волю богов посредством гаданий: к кому 
боги милостивы, тому они дают указания» (Воспоминания. 
I, 1,9. Перевод С. И. Соболевского). 

В рассуждениях Сократа о необходимости профессио
нальной подготовки, умения, компетентности для любого, 
кто занимается каким-либо делом, сравнение с кормчим иг
рает важную роль. Философ пользуется этим сравнением и 
тогда, когда обсуждает и критикует укоренившийся в де
мократических Афинах способ замещения многих (но, 
надо оговориться, не самых главных) должностей но жре
бию из числа желающих. На судебном процессе, в кото
рый Сократ был вовлечен в 399 году до н. э., демократиче
ски настроенная сторона обвинения с известной долей 
справедливости усмотрела в этой критике посягновение на 
существующий в Афинах строй. 

«Но, клянусь Зевсом, — перелагает Ксснофонт слова 
обвинителя, — Сократ учил своих собеседников презирать 
установленные законы: он говорил, что глупо правителей 
государства выбирать посредством бобов, тогда как никто 
не хочет иметь выбранного бобами рулевого, плотника, 
флейтиста или исполняющего другую подобную работу, 
ошибки в которой приносят гораздо меньше вреда, чем 
ошибки в государственной деятельности; подобные речи, 
говорил обвинитель, возбуждают в молодежи презрение к 
установленному государственному строю и склонность к 
насильственным действиям» (Там же. 2, 9). 

Изложив этот пункт предъявленных Сократу претен
зий, Ксепофонт отводит от своего наставника обвинение в 
призыве к насильственным действиям, по присутствие в 
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речах философа критических суждений но поводу сущест
вующей в Афинах практики замещения должностей факти
чески не отрицает. Более того, в другой части своих «Вос
поминаний» он без всяких околичностей перелагает соот
ветствующее рассуждение Сократа. «Цари и правители, — 
передает он ход рассуждений своего наставника, — не те, 
которые носят скипетр, или избраны кем попало, или по
лучили власть по жребию, или насилием, или обманом, но 
те, которые умеют управлять. Когда собеседник Сократа 
соглашался, что дело правителя — приказывать, что де
лать, а подчиненного — повиноваться, Сократ указывал на 
то, что и на корабле управляет знающий, а хозяин кораб
ля и все пассажиры повинуются знающему, точно так же, 
как при сельских работах владельцы земли, при болез
ни больные, при гимнастических упражнениях учащиеся 
гимнастике и вообще все, у кого есть дело, требующее за
бот, если считают себя знающими его, то сами заботятся, а 
если нет, то не только слушаются знатоков, когда они есть 
налицо, но даже, когда их нет, приглашают их, чтобы под 
их руководством делать что нужно» (Там же. III, 9, 
1 0 - f l ) . 

Приведенные высказывания Сократа не только иллюст
рируют характерное использование философской мыслью 
метафоры «политик-кормчий», но и подают повод и прямо 
побуждают более подробно остановиться на обществен
но-политических воззрениях творца новой нравственной 
философии — Сократа. 

Естественным основанием политических воззрений Со
крата было его убеждение в решающей роли рационально
го момента. В самом деле, если, согласно мнению Сократа, 
счастье человеческое обусловлено, во-первых, доброде
телью, а затем, и более всего, знанием, то надо стремиться 
к овладению этим последним, насколько только возможно. 
В этом подчеркивании роли и значения рационального па-
чала Сократ по-своему был не менее последователей, чем 
софисты, и не менее их был настроен критически ко всему, 
что не соответствовало разумному представлению о личной 
и общественной пользе, что противоречило рационально 
обоснованной концепции блага. 

Выступление против новейших крайностей релятивизма 
и скепсиса, против модных тенденций анархо-иидивидуа-
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лизма сочеталось у Сократа с борьбою против традицион
ной косности, против упрямой приверженности к любым 
установлениям старины, коль скоро они освящены ми
фом и обычаем. И так как с точки зрения разумно понятой 
пользы эта косность оказывалась особенно вредной в глав
ной сфере жизни, в политике, то не случайно критика Со
крата сплошь и рядом обращалась на дела государствен
ные, что и дало позднее повод официальному обвинению 
зачислить его в один разряд с безусловными разрушителя
ми порядка — софистами. 

Обращаясь к характеристике политических взглядов 
Сократа но существу, мы должны прежде всего подчерк
нуть их тесную связь с его общей этико-гиосеологической 
теорией.1 Подобно софистам, Сократ исповедовал культ 
разума и, как и они, сильнейшим образом содействовал 
внедрению рациональных, научных начал в область поли
тического знания. Однако в отличие и в противовес софис
там ему было недостаточно одного объяснения явлений по
литической жизни; еще важнее было для него обоснование 
п утверждение также и в этой области положительных 
нравственных идеалов, и этим объясняется тесное единство 
политики и этики в рамках его философского учения. 

Обычно указывают на нерасчлененность сфер этики и 
политики у древних философов, в частности и у Сократа, 
отмечают существование в век классики практически еди
ной социологической пауки, специализированное расчлене
ние которой на политику, экономику, этику станет делом 
более позднего времени — начиная с Аристотеля.2 Это вер
но. Однако в случае с Сократом ударение следовало бы 
сделать не на недостатке дифференциации, а на нарочи
том, так сказать, избытке единства, обусловленном именно 

1 Для суждения о политических взглядах Сократа, помимо об
щих трудом по истории античной философии, ср. также: Жебе-
лев С. А. Греческая политическая литература и «Политика» Арис
тотеля // Аристотель. Политика. М., 1911. С. 412 416; Лурье С. Я. 
История античной общественной мысли. М.; Л., 1929. С. 273 - 277; 
Нерсесянц В. С. Политические учения Древней Греции. М., 1979. 
С. 120 142; Sinclair T. A. A History of Greek Political Thought. 
London, 1951. P. 66 67, 84 97. 

2 Ср.: Жебелев С. А. Греческая политическая литература... 
С. 412 413; Нерсесянц В. С. Политические учения Древней 
Греции. С. 124. 
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стремлением философа охватить своим учением равно все 
сферы человеческой жизни. 

Исходным моментом в трактовке Сократом политиче
ских отношений было убеждение в том, что и здесь тоже 
должны существовать общеобязательные истины, постиже
ние которых должно придать политической деятельности 
тот положительный смысл, которого она зачастую лишена. 
Важнейшими такими истинами Сократ считал справедли
вость (dikaiosyne), или право (dikaion), и закон (nomos, 
nomimon), которым он в отличие от софистов придавал аб
солютную ценность, будучи убежден в их объективности и 
общеобязательности. Он именно не одобрял проводивше
еся софистами искусственное противопоставление спра
ведливости и законности и, не смущаясь изменчивостью 
человеческих установлений, объявлял их воплощенной 
справедливостью, отождествляя, таким образом, справед
ливость с законом. 

В «Воспоминаниях» Ксенофонта приводится любопыт
нейшая беседа Сократа с софистом Гиппием о справедли
вости (IV, 4). В ответ на требование Гиппия дать собствен
ное определение этого важнейшего морально-правового по
нятия Сократ без обиняков заявляет: «что законно, то спра
ведливо (to nomimon dikaion einai)». При этом он согласен 
с Гиппием, что под законами надо понимать «то, что граж
дане но общему соглашению написали, установив, что дол
жно делать и от чего надо воздерживаться». При этом изве
стная условность обычных правовых установлений не дол
жна, по мнению Сократа, ставить под сомнение их значение 
как цементирующей человеческое общество нормы. Отсю
да — признание им обязательности повиновения законам, 
поскольку они не отменены и остаются в силе, отсюда же — 
отождествление справедливости с законом. 

В законе Сократ видел конкретное воплощение высшей 
нравственно-правовой нормы — справедливости. Соответ
ственно, как это постулировалось им и для собственно 
нравственных норм, знание понятийного выражения пра
ва — закона — приравнивалось им к постижению, скажем 
даже сильнее, к обладанию справедливостью. Обоснова
нию этого положения посвящена перелагаемая Ксенофои-
том беседа Сократа с неким Эвфидемом (Воспоминания. 
IV, 6, 6). 
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Еще раз заметим: в политике, так же как в этике, Со
крат признавал ведущую роль за рациональным моментом. 
Подчеркнем значение этого факта для развития политиче
ской науки. Акцент на знание политических норм, дости
гавшееся и здесь диалектическим определением понятий, 
безусловно содействовал привнесению в политику эписте
мологического начала, внедрению в нее элементов научно
го исследования.3 Справедливо подчеркивает в этой связи 
В. С. Нерсесянц вклад Сократа в развитие теоретической 
м ыс л и: « Обсуждение нравственной, политико-правовой 
проблематики он поднимает на уровень логических дефи
ниций и понятий, закладывая тем самым начала собствен
но теоретического исследования в данной области. В этом 
плане Платон и Аристотель — прямые продолжатели логи
ко-философских и политико-теоретических достижений 
Сократа». * 

Продолжая тему политического знания, заметим, что 
как у Ксенофонта, так и у Платона можно найти множест
во рассуждений Сократа, смысл которых сводится к обо
снованию прямой зависимости благополучия и счастья го
сударства от целенаправленной, разумно обоснованной де
ятельности его руководителей. Эти последние в свою 
очередь, согласно Сократу, не могут рассчитывать на 
успех без должной подготовки, без изучения своего дела. 
Политика — это особая отрасль деятельности, но именно в 
силу этого и особая отрасль знания. Без политического об
разования невозможно заниматься политической деятель
ностью (см., например, у Ксенофонта, в 3-й книге его 
«Воспоминаний», гл. 4, 6 и 9). 

Все это было вполне естественно с точки зрения того 
социолого-рационалистического направления в филосо
фии, к которому принадлежал Сократ. Однако исключи
тельный упор на знание, более того, объявление политиче
ского образования непременным условием успешной госу
дарственной деятельности с точки зрения практической 
могло быть истолковано — и действительно истолковы-

:* Ср.: Sinclair Т. Л. A History of Greek Political Thought. P. 87: 
«...it was Socrates who brought epistemology into the realm of politi
cal philosophy». 

1 Нерсесянц В. С. Политические учения Древней Греции. 
С 125. 
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валось — весьма по-разному. С одной стороны, требование 
для политиков обязательного соответствующего образо
вания означало внедрение в государственную жизнь прин
ципа компетентности:5 власть должны отправлять не все 
вообще люди, а в первую очередь те, кто может разумно 
судить о государственных делах, т. е. получившие необхо
димую теоретическую и практическую подготовку, люди 
образованные. Это положение подкреплялось сравнением с 
положением дел в других жизненно-важных областях: в 
медицине, в управлении хозяйством, в строительстве, в ко
раблевождении. 

Против этого в принципе трудно было бы возражать, 
если бы, однако, с другой стороны, осуществление этого 
требования, в особенности в условиях античного общества, 
не оборачивалось ущемлением прав народа, ограничением 
демократических и, наоборот, утверждением аристократи
ческих принципов жизни. В самом деле, если заниматься 
делами государства должны только люди соответственно 
образованные, а такое образование, требующее досуга и 
денег, доступно только представителям общественной вер
хушки, состоятельного и знатного меньшинства, то внедре
ние принципа компетентности означало на практике торже
ство аристократизма, причем — подчеркнем это со всей 
определенностью — не только интеллектуального, но и со
циального. 

Надо думать, что это было ясно и самому Сократу. Не
даром то высокое искусство, или добродетель (arete), 
«благодаря которой люди делаются способными занимать
ся государственными делами и домашним хозяйством, 
быть правителями и приносить пользу другим и себе», Со
крат определял как «прекраснейшую добродетель» (kallis
le arete), как «величайшее искусство» (megiste techne), ко
торое является принадлежностью царей и должно назы
ваться царским (basilike) (Ксепофопт. Воспоминания. IV, 
2, 11). Здесь не одна метафора — здесь надо видеть созна
ние Сократом исключительности тех, кому доступна наука 
управления. Такой взгляд не мог вызывать симпатий в де
мократических Афинах, тем более что Сократ, не стесня
ясь, открыто подвергал критике и осмеянию афинские по-

:i Выражение заимствовано у В. С. Нерсесянца (Там же. С. 128). 
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рядки, чем возбуждал подозрение в народе и отталкивал 
от себя ревнителей демократических традиций в такой же 
степени, в какой привлекал антидемократически настроен
ную аристократическую молодежь. 

В «Воспоминаниях» Ксенофонта можно найти ряд ха
рактерных высказываний Сократа но поводу некомпетент
ности афинских должностных лиц, в частности и страте
гов, которых он аттестует как людей «совершенно невеже
ственных» (hoi hekista epistamcnoi), поскольку они «в 
огромном большинстве случаев не имеют никакой подго
товки» (hoi pleistoi autoschediazousin) (III, 5, 21). Более 
того, он критически отзывается о суверенном органе афин
ской демократии — народном собрании. В разговоре с 
Хармидом, обладавшим способностями к общественной де
ятельности, но стеснявшимся выступать перед народом, 
Сократ заявляет, что умному и образованному человеку не 
пристало робеть перед массою невежественного народа: 
«Вот у меня и явилось намерение и тебе показать, что ты, 
не чувствуя застенчивости перед самыми умными н страха 
перед самыми сильными людьми, стесняешься говорить пе
ред самыми глупыми и слабыми людьми. Неужели ты стес
няешься валяльщиков, башмачников, плотников, кузне
цов, земледельцев, купцов, рыночных торговцев, думаю
щих только о том, чтоб им купить что-нибудь подешевле и 
продать подороже? А ведь из всех их и состоит народное 
собрание» (III, 7, 5 — 6). 

С этим отзывом перекликается и более общее суждение 
Сократа, приводимое Платоном в «Критоне»: «Мы дол
жны не столько заботиться о том, что скажет о нас боль
шинство, сколько о том, что скажет о нас человек понима
ющий, что справедливо и что несправедливо, — он одни да 
еще сама истина» (Критон, 48а. Перевод М. С. Соловье
ва). 

/Jo какой степени антидемократический смысл подоб
ных высказываний Сократа был понятен массе его совре
менников, видно из речи его официального обвинителя (па 
процессе 399 года), как она переложена у Ксенофонта 
(Воспоминания. I, 2, 9). Выше мы приводили этот отры
вок и сейчас только подчеркнем, насколько очевидной 
была для обвинения связь между критикой демократиче
ских установлений, в частности способа замещения дол-
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жностей по жребию, что так часто делал Сократ в своих 
беседах, и таившимся в этой критике призывом к сверже
нию демократии. 

Ввиду этого надо признать неудачными все попытки за
щитить Сократа от обвинений в антидемократизме. Когда, 
например, В. С. Нерсесянц пишет, что «при всех выпадах 
Сократа против демократии речь шла не о насильственной 
замене демократии какой-либо иной политической формой, 
но, скорее, о необходимости ее совершенствования в сторо
ну компетентного правления»,6 то он лишь повторяет аргу
менты древних защитников Сократа, упиравших на то, что 
философ не призывал своих слушателей к насильственно
му ниспровержению демократии (см. у того же Ксеиофон-
та в 1-й книге «Воспоминаний», гл. 2). Это, конечно, 
правда, но не вся, и даже не самая главная ее часть; гораз
до важнее была общая направленность рассуждений Со
крата, исполненных интеллектуального аристократизма и 
антидемократизма, рассуждений, которые, может быть, не 
столько прямо, сколько исподволь подтачивали веру слу
шателей в целесообразность существовавшего в Афинах 
полисного демократического строя. 

Гораздо убедительнее поэтому выглядят суждения о по
литических взглядах Сократа, высказываемые в традици
онном ключе, как например вот это, принадлежащее знато
ку античной философии А. С. Ахманову: «Враждебно-иро
ническое отношение к афинской демократии и к ее 
представителям и нескрываемые симпатии к аристократи
ческому строю Спарты... были органически связаны с эти
ческим учением Сократа о том, что только знание делает 
человека лучшим и что этого знания он, Сократ, не обна
ружил не только у большинства, но даже у того меньшин
ства, которое претендует на руководящую роль в полити
ческой жизни Афин. Такое учение, на первый взгляд демо
кратическое, ибо оно не отрицает возможности для 
каждого стать благодаря занятиям философией знающим и 
добродетельным как в личных, так и в общественных де
лах, формулировало по существу аристократический идеал 
управления государственными делами не большинством 
свободного населения, как это было в Афинах, а избран-

6 Там же. С. 130. 
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иым меньшинством граждан, что потом со всей определен
ностью заявил ученик Сократа Платон в своем диалоге 
„Государство"».7 

Обсуждая отношение Сократа к современной ему афин
ской демократии, мы невольно затронули и более общие 
вопросы о его взглядах на государство, о классификации 
им форм политического устройства и типов государствен
ных деятелей, о его политических идеалах. К сожалению, 
ответить со всей полнотой на эти вопросы невозможно, по
скольку Сократ не занимался политикой специально и его 
обращение к политическим проблемам носило характер 
скорее отдельных выходов, диктуемых более общими эти-
ко-гноссологическими побуждениями. Тем не менее выхо
ды эти отличаются достаточной яркостью и глубиной, и 
если мы не имеем права говорить о системе политических 
воззрений Сократа, то все же отдельные его взгляды или 
мнения по политическим вопросам известны, и они 
по-своему красноречивы и показательны. 

Так, Сократ явно размышлял над проблемой государст
венного устройства, пытаясь дать определение различным 
его формам и классифицировать их но видам в зависимо
сти от соответствия высшим этическим и правовым нор
мам. Выразительное резюме этим его размышлениям дал 
Ксенофонт в своих «Воспоминаниях»: «Царскую власть 
(basileian) и тиранию (tyrannida) Сократ считал формами 
правления (archas), но находил между ними разницу: 
правление при добровольном согласии народа и на основа-
пни законов государства он считал царской властью, а 
правление против воли народа и не на основании законов, 
а но произволу правителя — тиранией. Где должностные 
/ища выбираются из людей, исполняющих предписания за
конов, такой государственный строй он считал аристокра
тией (aristokratian), где на основании ценза — плутокра
тией (ploutokratian), где из всех граждан — демократией 
(demokratian)» (IV, 6, 12). 

При некоторой неясности и спорности сократовских 
критериев определения сущность классификации, равно 
как и симпатии и антипатии афинского философа, очевид-

7 Ахмапов А. С. Философия от ее зарождения до Платона // Ис
тория греческой литературы. Т. II. М., 1955. С. 176. 
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ны: он отдавал себе отчет в многообразии существующих 
политических форм, причем наряду с характерной для по
лиса республикой признавал право на существование и за 
монархией. В последней он различал царскую власть и ти
ранию, отдавая предпочтение первой; в республике он раз
личал аристократию, плутократию и демократию, отдавая 
предпочтение аристократии. По-видимому, и вообще его 
симпатии более всего были связаны с аристократическим 
строем, где власть отправляют немногие лучшие, знающие 
и исполняющие закон и, стало быть, причастные к важней
шей социальной добродетели — справедливости. 

Эти симпатии Сократа к аристократии подтверждаются 
рядом других указаний. Косвенно на это указывает та кри
тика, которой он непрерывно подвергал антипод аристо
кратии - демократию, по есть и прямые свидетельства о 
том, что он противопоставлял демократическим порядкам 
в современных ему Афинах «установления предков», т. е. 
идеализированную умеренную политик) архаического вре
мени, а также Ликургову Спарту и столь же или еще более 
древние общества дорийцев на Крите (ср.: Ксеиофоит. 
Воспоминания. III, 5, 14; IV, 4, 15; Платой. Критом, 
52е). 

Большой интерес представляет также определение Со
кратом идеального типа государственного руководителя, 
которому в его глазах более всего соответствует правитель 
умный, деятельный, исполненный сознания своего долга 
перед согражданами, короче говоря, правитель, способный 
обеспечить своему государству благополучие и счастье. Та
кого правителя он, вслед за Гомером, сравнивает с мудрым 
пастырем8 — сравнение, которому также суждено было 
стать излюбленным в позднейшей политической литерату
ре. Это сопоставление, но, так сказать, от противного, про
водится уже в цитируемой Ксенофонтом реплике Сократа 
по поводу террористического режима Тридцати тиранов 
(в Афинах в 404/403 году до н. э.): «Странно было бы, 
если бы человек, ставший пастухом стада коров и умень
шая число и качество коров, не признавал себя плохим па
стухом, но еще страннее, что человек, ставший правителем 

8 Ср.: Гомер. Илиада. II, 243, где Агамемнон назван «пастырем 
пародов» (poimen laon). 
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государства и уменьшая число и качество граждан, не сты
дится этого и не считает себя плохим правителем государ
ства» (Воспоминания. I, 2, 32). 

Более обстоятельно, и притом уже в позитивном плане, 
эта тема трактуется в приводимой все тем же Ксенофонтом 
беседе Сократа с неким новоиспеченным афинским страте
гом (Воспоминания. III, 2). «Как ты думаешь, — спраши
вает Сократ у своего собеседника, — почему Гомер назвал 
Агамемнона пастырем народов? Как пастырю необходимо 
заботиться, чтобы овцы были целы, чтобы они имели корм 
и чтобы достигалась цель, ради которой их держат, так же 
точно, не правда ли, и стратегу необходимо заботиться, 
чтобы солдаты были целы, чтобы они имели продовольст
вие и чтобы достигалась цель, ради которой они идут в по
ход? А в поход они идут для того, чтобы победой над неп
риятелем увеличить свое благосостояние... Таким образом, 
стратег должен доставлять счастье выбравшим его в стра
теги: нелегко найти что-либо другое славнее этой деятель
ности и, наоборот, позорнее того, что этому противополож
но». 

И далее уже сам Ксснофонт, перелагающий эту беседу 
Сократа, заключает указанием на очевидный эвдемонисти
ческий критерий Сократова определения: «Исследуя, та
ким образом, в чем заключается достоинство хорошего 
вождя (afiathou hegemonos arete), Сократ все другие сторо
ны его деятельности отбрасывал, а оставил лишь одну — 
делать счастливыми тех, кого он ведет (to eudaimonas poie-
in hon an hcgetai)». 

Суммируя паши впечатления от всех этих высказыва
ний, характеризующих политические идеалы Сократа, мы 
можем со всей определенностью подчеркнуть не только их 
полное внутреннее соответствие общему этико-рационали-
стическому учению афинского философа, но также — и 
именно в силу этого — их принципиальную несовмести
мость с традиционными нолисио-демократическими пред
ставлениями. Заниматься политикой и управлять государ
ством могут п должны люди соответственно образованные, 
т. е. на практике приобщившиеся к высшей философской 
мудрости представители состоятельного и знатного мень
шинства, — этот сократовский принцип таил в себе, как в 
зародыше, всю позднее развитую Платоном концепцию 
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аристократического государства во главе с кастой правите
лей-философов. Более того, идеально]! фигурой государст
венного руководителя оказывается правитель, по преиму
ществу воплощающий в себе политическую мудрость, — 
правитель, красноречивое сопоставление которого с муд
рым пастырем или умелым кормчим подсказывало образ и 
идею монархии. В этом плане показательны последующие 
монархические устремления философов и публицистов, 
вышедших из школы Сократа или близких к ней, — того 
же Платона, Антисфена, еще более Ксенофоита и Исокра-
та (конец V —IV в. до и. э.), а позднее также и Аристотеля 
(IV в. до п. э.).9 

При этом особенно примечательны рассуждения наибо
лее оригинального из учеников и продолжателей Сокра
та — Платона. Во взглядах своих па государство, на фор
мы его устройства и типы руководителей Платом отталки
вался от положений, сформулированных его учителем, 
развивая их, однако, в еще более глубокую и целостную 
концепцию идеального государства. Более того, в обосно
вании этих своих взглядов он пользовался теми же уподоб
лениями, что и Сократ. Именно при определении назначе
ния и качества государственного руководителя излюблен
ными уподоблениями у Платона являются примеры с 
врачом и кормчим. Особенно выразительно эти уподобле
ния представлены в обширном трактате «Государство». 
Так, при определении сути справедливости как социально 
ориентированной пользы прямо проводится сопоставление 
политика с кормчим. Последнего «называют кормчим не по
тому, что он на корабле, а за его уменье и потому, что он 
начальствует над гребцами». Обладание искусством, спо
собным доставить пользу тем, кем он руководит, — вот 
признак настоящего руководителя: па корабле — кормчего, 
по отношению к больным врача, в государстве — поли
тика (Государство. I, 341с--342с. Перевод А. II. Егунова). 

Отстаивая тезис о спасительной для государства роли 
знающего свое дело политика (в идеале политика-филосо-

9 Ср.: Pohlcnz M. Staats^eclanke und Staatslehre cler Griechen. 
Leipzig, 1923. S. 139- 140, где справедливо подчеркнуто значение 
как общего учения Сократа, так и введенного им в оборот сопостав
ления правителя с добрым пастырем для развития монархической 
идеи у греков в IV веке до п. :•). 
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фа), Платон, вместе с тем, не закрывает глаза на трудно
сти и даже опасности, которые подстерегают такого мудро
го руководителя среди неуправляемой толпы в государстве 
в не меньшей степени, чем достойного кормчего — на ко
рабле с недисциплинированной командой. «По отношению 
к государству, — заявляет Платон, — положение самых 
порядочных людей настолько тяжелое, что ничего не мо
жет быть хуже». Сравнивая ситуацию в государстве с по
ложением на корабле, когда и там и тут именно разумно
го — мы бы сказали, интеллигентного — руководителя 
толпа считает за человека никчемного и идут распри из-за 
управления, философ рисует впечатляющую картину раз
брода. Среди моряков, пишет он, при таком положении ве
щей «каждый считает, что именно он должен править, 
хотя никогда не учился этому искусству, не может указать 
своего учителя и в какое время он обучался. Вдобавок они 
заявляют, что учиться этому нечего, и готовы разорвать на 
части того, кто скажет, что надо. Они осаждают кормчего 
просьбами и всячески добиваются, чтобы он передал им 
кормило. Иные его совсем не слушают, кое-кто — отчасти, 
и тогда те начинают убивать этих и бросать их за борт. 
Одолев благородного кормчего с помощью мандрагоры, 
вина или какого-либо иного средства, они захватывают 
власть на корабле, начинают распоряжаться всем, что на 
нем есть, бражничают, пируют и, разумеется, направляют 
ход корабля именно так, как естественно для подобных 
людей. Вдобавок они восхваляют и называют знающим мо
ряком, кормчим, сведущим в кораблевождении того, кто 
способен захватить власть силой или же уговорив кормче
го, а кто не таков, того они бранят, считая его никчемным. 
Они понятия не имеют о подлинном кормчем, который 
должен учитывать времена года, небо, звезды, ветры — 
все, что причастпо его искусству, если он действительно 
намерен осуществлять управление кораблем независимо от 
того, соответствует ли это чьим-либо желаниям или нет. 
Они думают, что невозможно приобрести такое умение, 
опытность и вместе с тем власть кормчего» (Там же. VI, 
488 а - с ) . 

Еще один раз Платон обращается к излюбленному 
сравнению политика с кормчим при характеристике тимок-
ратии (т. е. цензовой конституции) и соответствующего 
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типа тимократического человека. Здесь основная мысль та
кова: нелепо выдвигать в руководители государством чело
века в зависимости от его имущественного положения, а не 
в соответствии с его знанием. Это — все равно что «корм
чих на кораблях назначать согласно имущественному цен
зу, а бедняка, будь он больше способен к управлению ко
раблем, не допускать» (Там же. VIII, 551 с). 

Заметим, что сопоставление государственного руково
дителя с кормчим встречается и в более позднем диалоге 
Платона «Политик» (296 — 298). 

3. ТЕМА ПОРЯДКА ~ ПА КОРАБЛЕ, 
В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ 

И В ГОСУДАРСТВЕ 

Еще один аспект интересующей нас темы затрагивает 
Ксенофонт, писатель, интересовавшийся не только и даже 
не столько проблемами глубокомысленной философии или 
политической теории (хотя он вполне мог постичь и пере
ложить мысли других, например своего учителя Сократа), 
сколько вопросами более конкретной социологии — управ
лением войсками, тактическими приемами, практической 
экономикой. В этой связи, но, разумеется, и в более общем 
русле развивавшейся рационалистической мысли, им был 
поставлен и разработан вопрос достаточно важный в лю
бой отрасли человеческой деятельности — о назначении и 
сущности надлежащего правильного порядка (taxis). 

В частности, этот вопрос подробно обсуждался Ксено-
фонтом в трактате «Экономик» («Об управлении хозяйст
вом»), где Сократ выведен беседующим с молодым афиня
нином Крптобулом. В рамках этой беседы Сократ вспоми
нает о своем разговоре с рачительным хозяином и 
предпринимателем (земельным спекулянтом) Исхомахом. 
В уста Сократа и Исхомаха Ксенофонт вкладывает рас
суждения, несущие печать его собственного интереса и соб
ственных размышлений. 

При этом и здесь тоже пригодилось ставшее традицион
ным у сократи ков сопоставление с кораблем. «Превосход
ный, в высшей степени аккуратный порядок, — рассказы
вает Исхомах, - видел я однажды, Сократ, при осмотре 
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большого финикийского судна: множество корабельных 
снастей, положенных каждая отдельно, увидал я, находи
лось в очень маленьком вместилище. Как известно, для 
причаливания и отчаливания корабля требуется множество 
снастей, деревянных и плетеных, а для движения его — 
множество так называемых висячих снастей; множеством 
приспособлений он вооружен для защиты от неприятель
ских судов; много оружия везет он вместе с людьми, а так
же всякую утварь, которая употребляется в доме для каж
дой компании обедающих; кроме всего этого он битком на
бит грузом, который везет с собой хозяин ради прибыли. 
Все, что я назвал, занимало место, немного разве превы
шающее размеры средней комнаты с десятью ложами. 
II все предметы, как я заметил, лежат так, что не мешают 
один другому, нет надобности их разыскивать, все они в 
готовом для употребления виде, не трудно их разобрать, 
так что не нужно тратить времени, когда вещь срочно по
надобится . А помощник кормчего, который называется 
„начальствующим над носовой божницей", оказалось, так 
знает каждое место, что даже заглазно может сказать, где 
что лежит и сколько чего — ничуть не хуже, чем грамот
ный человек может сказать, сколько букв в слове „Сократ" 
где какая поставлена» (Экономик, 8, 11 — 14. Перевод 
С И . Соболевского). 

Тема порядка в разных аспектах, в том числе и в плане 
государственном, затрагивается Ксенофонтом также и в 
позднем его, самом обширном сочинении — историко-фи
лософском романе «Киропедпя» («Воспитание Кира»). 

4. МОРСКИЕ ПРИЗРАКИ ДИОСКУРЫ 

Но вернемся снова к основной теме, к сопоставлению 
государства с кораблем. Приведенные выше, в первом раз
деле, отрывки из ранней греческой поэзии при всей силе 
проникающего их чувства, а вернее, именно ввиду особен
ной их мрачности создают ощущение какой-то душевной 
ущербности. Это понятно: они взяты из произведений поэ
тов, принадлежавших к исторически обреченному сосло
вию знати, чье мироощущение по необходимости было 
проникнуто пессимистическими потами. Не следует, одпа-
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ко, думать, что умонастроение всего греческого народа 
было исполнено подобного же однозначного пессимизма. 

При всех трудностях и бедах, которые выпали на долю 
строителей нерпой европейской цивилизации, при неизбеж
ном в силу этого внедрении в их сознание элементов мрач
ного, безысходного, трагического, нашедших выражение в 
представлениях о всемогуществе и непостижимости рока, о 
хрупкости человеческого счастья, о зависти богов и т. п., в 
характере греческого парода не было недостатка и в других 
чертах, совершенно противоположного свойства. Это было 
прежде всего убеждение в возможности для человека в за
данных ему судьбою пределах добиться известного успеха, 
более того, вера в то, что и вообще нет такого трудного по
ложения, из которого нельзя было бы с честью выйти, и что 
боги эти фантастические перевоплощения непознанных 
сил — могут ниспослать человеку не только испытания, но 
и спасение, если только он сам в сознании отпущенных ему 
возможностей исполнит все, что от него зависит. 

Именно этой своеобразной установке трагического оп
тимизма были обязаны своим возникновением в интересу
ющем нас метафорическом комплексе, наряду с образом 
терпящего бедствие корабля, также и другие, ориентиро
ванные на более светлую сторону, образы отважных мо
реходов, не пасующих перед бурей, и богов-спасителей, 
являющихся на помощь стойким борцам. В роли этих спа
сительных божеств нередко выступают в греческой мифо
логии братья-близнецы Диоскуры (буквально «Дети Зев
са»), Кастор и Полидевк, сыновья громовержца Зевса и 
смертной женщины — красавицы Леды, герои, приобщен
ные к сонму богов. 

Впрочем, по другой, позднейшей и более распростра
ненной версии мифа, сыном Зевса был лишь Полидевк, 
тогда как Кастор был сыном Леды от ее смертного мужа -
спартанского царя Тиидарея. Равным образом и из дочерей 
Леды одна — прекрасная Елена, ставшая женой следую
щего спартанского царя Менелая, — считалась рожденной 
от Зевса, а другая — супруга микенского царя Агамемнона 
Клитемнестра — рожденной от Тиндарея. 

Диоскуры выступают в мифе как храбрые и предпри
имчивые воины, непревзойденные в ратном деле. При этом 
Кастор особенно славился как искусный наездник, а Поли-
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девк — как кулачный боец. У Гомера они дважды упоми
наются именно в таком качестве: 

Кастор, коней укротитель, с могучим бойцом 
Полидевком... 

{Гомер. Илиада. III, 237. 
Перевод II. И. Гиедича; ср.: Одиссея. XI, 300). 

Миф рассказывает о многих подвигах и приключениях 
этих древних спартанских героев, о том, как они освободи
ли Елену, похищенную Тесеем, как участвовали в охоте на 
калидонского венря и в походе аргонавтов, и как наконец 
в схватке со своими двоюродными братьями, сыновьями 
мессенского царя Афарея — Идом и Линкеем, Кастор был 
убит, а Полидевк, добившись победы, по не желая пере
жить смерти брата, стал молить своего божественного ро
дителя Зевса позволить ему разделить судьбу Кастора. 
Зевс разрешил ему уделить половину своего бессмертия 
брату, и с тех пор Диоскуры проводили день среди мерт
вых, в мрачном царстве Аида, а день — среди богов, на 
светлом Олимпе. По другому преданию, Зевс в награду за 
их горячую любовь друг к другу поместил их па небе в 
виде созвездия Близнецов. 

Миф о Диоскурах трактуется учеными нового времени 
как отражение первоначальных фантастических представ
лений о смене жизни и смерти, света и тьмы.10 В особен
ности связано с Диоскурами представление о свете, и не 
просто, а в его переходной стадии, при перемене от ночи к 
дню, и наоборот. Диоскуры рисовались воображению 
древних греков как божественные воители, проносящиеся 
па золотых крыльях или белых конях, готовые прийти на 
помощь храбрым и стойким бойцам на суше и на море. 
Функцию помощи мореходам Диоскуры, как полагают, 
унаследовали от каких-то более древних морских демонов, 
порожденных фантазией древнейших мореходных народов 
Эгеиды. 

10 Тахо Годи А. Л. Диоскуры // Мифы пародов мира. Т. I / Гл. 
ред. С. Л. Токарев. М., 1980. С. 382-384; Furtwangler Л. Diosku-
геп // Ausfiihrliches Lexikon der grieehisehen unci romisehen Mytholog-
ie Hrstf. von W. H. Roscher. Bd. I. Abt. 1. Leipzig, 1884-1886. 
Sp. 1154- 1177. 
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В позднейшей версии, нашедшей отражение у Эврипи
да, а затем у Горация и Лукиана,11 Диоскуры являлись в 
ночи терпящим бедствие кораблям; они опускались на вер
хушки мачт и там зажигались огнями, указывая морякам 
выход из мрака и бури (отсюда и более позднее, родивше
еся уже в христианские времена поверье об огнях Святого 
Эльма). Однако все основные элементы этих представле
ний о божествах-спасителях, являвшихся на помощь море
ходам, содержались уже и в ранней греческой литературе. 
Так, в приписываемом Гомеру гимне в честь Диоскуров12 

основное содержание составляет именно прославление сы
новей Леды как божественных спасителей: 

...С Зевсом-владыкой в любви сочетавшись, 
Их под главою Тайгета, великой горы, во спасенье 
Людям она родила, населяющим черную землю, 
И кораблям быстроходным, когда на неласковом море 
Зимние бури бушуют. С судна воссылая молитвы, 
Люди на помощь зовут сыновей многомощпого Зевса, 
Режут им белых ягнят, на носу корабельном собравшись. 
Ветер великий меж тем и свирепые волны морские 
В воду корабль погрузили. Но вдруг иоявилися братья. 
Быстро промчавшись эфиром на крыльях своих 

золотистых, 
Ветров неистово злых бушеванье тотчас прекратили. 
Сделали гладкой поверхность над бездною белого моря... 

(Перевод В. В. Вересаева). 

И то же содержится в совершенно уже бесспорном ран
нем источнике — в гимне Диоскурам уже упоминавшегося 
выше лесбосца Алкея. Поэт обращается с мольбой к сы-

11 Ср.: Эврипид. Электра, 988-993, 1241 -1243, 1347-1348; 
Орест, 1635 1637; Гораций. Оды, 1, 3 и 12; Лукиап. Разговоры 
богов, 26, 2: О философах, состоявших па жалованье, 1; Корабль, 
9; Харпдем, 3. 

12 Приписываемое Гомеру собрание гимнов в честь богов ( I -
XXXIV) было составлено в эллинистическую эпоху из произведе
ний, безусловно относящихся к более позднему времени, чем Илиа
да и Одиссея. Что касается гимна в честь Диоскуров (XXXIII), то 
он считается одним из позднейших (см.: Эллинские поэты в перево
дах В. В. Вересаева. М., 1963. С. 136 (перевод) и 365 (коммента
рий)). 
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новьям Зевса прийти на помощь терпящему крушение ко
раблю — раздираемой междоусобицами митиленской об
щине: 

К нам, Пелопов край покидая дальний, 
Зевсовы сыны и царицы Леды, 
Просияйте к нам благосклонным духом, 

Кастор и Поллукс,13 

Вы, что по морям и просторам суши 
Мчитесь па конях, несдержимых в беге, 
И от ледяной бережете в бедах 

Смертных от смерти. 
Вы, на крепкий клюв корабельный прянув, 
По снастям скользнув на вершину мачты, 
В злой ночи лучитесь желанным светом 

Черному судну... 
(Фр. 34 Лоубель — Пэйдж. 
Перевод М. Л. Гаспарова). 

Обращаясь к истолкованию образа Диоскуров, мы без 
труда можем перевести эту тему из плана мифологического 
в план более мирской, в частности в план общественно-по
литической мысли. Именно, мы можем предложить сопо
ставление спасительных божественных огней с проявлени
ями высокого человеческого разума, с озарениями глубо
кой философской мысли. Как сказочные герои или 
божества, символизировавшие зажигающиеся во мраке 
ночи огни, которые указывают блуждающим путникам до
рогу к спасению, так и творения лучших мыслителей были 
для древних — и остаются п теперь — яркими маяками, 
освещающими путь и избавляющими людей от горестной и 
унизительной участи — влечься вслепую по раз и навсегда 
определенной роком колес. 

Спору пет: каждое новое поколение совершенно не воль
но в выборе условий для своей жизни, действия его в боль
шой степени предопределены этими объективными фак
торами — результатом усилий предыдущих поколений. 
Однако бесспорно и другое: люди не вовсе лишены иници-

13 Поллукс использованная переводчиком латинская форма 
имени Полидевка, более распростраиеииая в русской литературной 
традиции. 
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ативы, и мыслью своей они способны провидеть и выби
рать из заданного каждый раз количества жизненных ситу
аций; стало быть — в определенных пределах — они в со
стоянии и управлять своей судьбой. Плоть от плоти и 
кровь от крови порождение земных условий, человек сво
им умом и волей способен воздействовать на эти условия 
и, таким образом, переделывать и свою жизнь, и самое 
себя. 

Смутное ощущение этого, всегда свойственное людям, 
отразилось уже в мифологии древних греков, а в их исто
рии можно найти великолепные примеры глубокой оценки, 
прозорливого провидения и достаточно плодотворного 
взаимодействия теоретической мысли с общественно-поли
тической практикой. В особенности богата такими приме
рами эпоха поздней классики (конец V —IV в. до н. э.), 
время кризиса античной гражданской общины, полиса, 
когда корабль античной цивилизации, казалось, был бес
поворотно обречен на крушение и гибель. Именно тогда 
неслыханное напряжение социологической мысли, пред
ставленной софистами и Сократом, Платоном и Аристоте
лем, Ксепофоитом и Исократом, вызвало великий поворот 
в общественном сознании и проложило новый курс для ан
тичного государственного корабля — движение в сторону 
эллинизма. 



Н. Н. Казанский 
МЕТАФОРА «ГОСУДАРСТВО-КОРАБЛЬ» 

В РИМЕ И ЕЕ ОТРАЖЕНИЕ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

Подробно проследить развитие метафоры «государ
ство-корабль» в литературе и языке Средних веков, эпохи 
Возрождения и в истории Нового времени — задача прак
тически неисполнимая. Очевидно лишь, что в европейской 
и русской литературе метафора приобретает новое напол
нение, в частности, уже в Средние века в дополнение к ме
тафорическому обозначению государства прибавляется но
вая метафора, в которой корабль или лодка может обозна
чать душу отдельно взятого человека, сопротивляющегося 
жизненным бурям. Эта линия, первоначально связанная с 
христианством (кораблекрушение, в которое попал ап. Па
вел на пути в Рим, и само обозначение части церковной по
стройки как нефа, что осмыслялось как «корабль»), нахо
дит продолжение как в собственно христианском дискур
се,1 так и представлена вполне отчетливо в классической 
русской литературе у Пушкина и у Лермонтова. 

С достаточно раннего времени оба вида метафоры мо
гут соединяться в одном тексте, как это наблюдается, на
пример, в «Житии преподобного отца нашего Авраамия»:2 

1 Ср. «Храм это малая область, посвященная Богу, которая 
действительно была как корабль] :-)то место, где они с Богом были 
спокойны, уверены в своей судьбе» (Антоний (Блум), митрополит 
Сурожский. «Войду в Дом Твой...» (1986- 1988)). 

2 Житие и терпение преподобного отца нашего Авраамия, 
просветившегося во многом терпении, нового чудотворца среди 
святых города Смоленска // Библиотека литературы древней Руси. 
Т. 5. XIII век. СПб., 2000. С. 34 36. 
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«Также и кораблсникъ, и хитрии кормници, вЪдуще путь и 
пристанище ихъ, милости ожидающе от Бога и подобна 
вЪтра, а не иротиву бури и волиамъ морьским, но с Бо
жиею помощью како ити нареченного града бес пакости и 
потопления. (...) Тако и сей такому дару и труду Божест-
веныхъ писании и прилежа, и почитая, и како бы свой ко
рабль своея душа съ Божиею иомощию съблюсти мпогыхъ 
бурь и волнъ, реку напастей от отъ бЪсовъ и отъ человекъ, 
с упованием непогруженну отъ сихъ бЪдъ оного пристани
ща спасеиаго дойти и въ тишину нсбеснаго Иерусалима 
Бога нашего прийти». 

На протяжении всей истории Русского государства бла
годаря в первую очередь Кормчей книге метафора «госу
дарство-корабль» сохранялась. Важно отметить, что сама 
идея человека, стоящего у кормила власти, прямо продол
жает античную традицию. Однако даже на пашей памяти 
произошло несколько семантических сдвигов, проследить 
которые для более ранних эпох почти нет возможности. 
Так, в брежневскую эпоху народная этимология сблизила 
«кормило» и «кормушку» власти, а проявившаяся в пос
леднее время метафора «корабль судьбы»3 представля
ет собой с точки зрения семантики нечто невообразимое, 
поскольку предполагается, что судьба может погибнуть в 
результате каких-то бурь. Именно поэтому проследить 
преемственность употребления метафоры даже для одной 
русской литературы во всех деталях не представляется 
возможным. 

Ясно лишь, что путей проникновения самой метафоры 
в русскую культуру было несколько — через византийское 
культурное наследие, под влиянием латинской поэзии и 
благодаря вошедшим в русскую культуру текстам, принад
лежащим к новым европейским литературам. 

;* См., например, фантастический роман «Корабль судьбы» 
(Хобб Робин), концертную программу Н. Баскова 2008 г., назван
ную но тексту песни Р. Бокарёва п М. Мшепского «Корабль судь
бы» («Над кораблем судьбы воспоминании дождь / Капли потерь 
под небом за спиной. (...) Над кораблем судьбы боль от пустых 
обид, Сердце устало верить п страдать»). 
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* * * 
Ниже будет предложен сопоставительный анализ текста 

Горация и текста Иосифа Бродского, названного автором 
«Подражание Горацию». 

Как уже отмечалось выше, в Греции послеклассическо-
го периода метафора «государство-корабль» почти не име
ла продолжения. В римскую литературу метафора попада
ет достаточно поздно. Впервые в развернутом виде она 
представлена у Горация, которому в одном из стихотворе
ний подражал Иосиф Бродский. Ниже будет сделана по
пытка проанализировать эти два текста в сопоставлении.А 

Насколько мне известно, стихотворение Иосифа Бродского 
«Подражание Горацию», написанное в 1993 г., — послед
нее из произведений, в которых в полную меру использу
ется метафора «государство-корабль». 

Поскольку данное стихотворение И. Бродского не отно
сится к числу самых известных, есть смысл напомнить его 
полный текст. Есть смысл напомнить и текст той оды Гора
ция, которой подражал Бродский (Ног. Carm. I, 145). 

О navis, referent in mare te novi 
fluctus. О quid agis? Fortiter occupa 

potrum. Nonne vides ut 
nudum remigio latus, 

et malus celeri saucius Africo 5 
antemnaeque gemant ac sine funibus 

vix durare carinae 
possint imperiosius 

aequor? non tibi sunt integra lintea, 
Non di, quos iterum pressa voces malo. 10 

quamvis Pontica pinus, 
silvae filia nobilis, 

iactes et genus et nomen inutile: 
nil pictis timidus navita puppibus 

fidit. Tu nisi ventis 15 

"i Раздел представляет собой сокращенное изложение статьи 
«Подражание отрицанием («Подражание Горацию» Иосифа Брод
ского и Ног. Carm. I, 14)» (Ars Philologiae. Профессору Л. Б. Му
ратову ко дню 60-летия. СПб., 1997. С. 350 369). 

5 Текст приводится по изданию Клипгера (Q. Iloratii Flacci Op
era edidit Fridericis Klingcr. Lipsiae, 1970). 
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Debcs ludibrium, cave. 
Nuper sollicitum quae mihi taedium, 
Nunc desiderium curaque non levis, 

interfusa nitentis 
vitcs aequora Cycladas. 20 

К РИМСКОМУ ГОСУДАРСТВУ 

О корабль, отнесут в море опять тебя 
Волны. Что ты? Постой! Якорь брось в гавани! 

Меужель ты не видишь, 
Что твой борт потерял уже 

Весла, бурей твоя мачта надломлена, 
Снасти жутко трещат, скрепы все сорваны, 

И едва уже днище 
Может выдержать властную 

Силу волн. У тебя нет уж пи паруса, 
Ни богов на корме, в бедах прибежища. 

Хоть сосною понтийской, 
Леса знатного дочерью, 

Ты как матерью горд, — род непричем уж твой: 
Па твой борт расписной можно ль надеяться 

Моряку? Ведь ты будешь 
Только ветра игралищем. 

О недавний предмет помысла горького, 
Пробудивший теперь чувства сыновние, 

Не пускайся ты в море, 
Что шумит меж Пи кладам и. 

(Перевод А. II. Семенова-Тяп-Шапского). 

Это стихотворение Горация уже в античности понима
лось по-разному, как об :-ггом свидетельствуют пометки в 
рукописях, собранные в комментариях Маклина:6 Per alle-
goriam, i. e. inversionem M. Brutiim alloquitur / Contra na-
vem. Allcgoricos (i. e. a^riyopiKUq). // Ad rem publicam. / 
Ad rem publicam bellum civile reparantem. / In M. Brutum 
bellum civile praeparantem. •/ Ad Brutum amicum. Ad Navi-

(> Q. Iloratii Flacci Opera omnia, with a commentary by the Rev. 
A. J. MacLean. London; New York, 189-1. P. 39. 
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um reparanti bcllum (Bruti reparantis). / Ad Bruti navium. 
In S. Pompeium civile bellum renovantem. 

Все толкования, представленные в рукописях, как мож
но видеть, единодушны в одном — речь идет о партийной 
борьбе внутри Римской республики.7 С этим же может 
быть связана и мудрая идея отсидеться в порту, что для 
политической партии возможно, а для государства — едва 
ли. Но уже у Квинтилиапа мы обнаруживаем (Quint. Inst. 
Or. VIII. АА) в качестве стандартного примера аллегории 
первые строки8 с толкованием: totus ille Ilorati locus, quo 
navem pro re publica, fluctus et tempestates pro bellis civili-
bus, portum pro pace atque concordia elicit.9 При этом тол
ковании остается совершенно непонятной конечная стро
фа: при чем здесь Кикладские острова, что теперь являет
ся для Горация «тяжелейшей заботой» (сига поп levis — 
литота), вместо того, чтобы быть — как это было преж
де — источником отвращения. На эти вопросы однознач
ного ответа нет.10 Можно лишь думать, что aequora inter 
nitentis Cycladas fusa — «море, текущее между блестящих 
(они мраморные и поэтому сверкают) Кикладских остро
вов», представляет собой конкретизацию бурного моря, 
возвращающего нас к «новым течениям» — novi fluctus, 
упомянутым в начале оды. Точная датировка этого произ
ведения нам неизвестна, а единственное упоминание о кру-

7 Этот период римской истории привлекал внимание русских 
мыслителей, ср., например: «Описывая подробно события из рим
ской жизни, Плутарх говорит: „Толпа не расходилась часто до тех 
пор, пока ораторская трибуна не покрывалась трупами и не залива 
лась кровью, и, таким образом, Рим, как корабль без кормчего, 
был предай всем ужасам анархии"». Шестов Л. / / . Шекспир и его 
критик Брапдес (1898). 

8 С чтением fortiter accipc portum, принятым в издании Радер-
махера, что более соответствует толкованию Квмптплнана. 

9 Особенно замечательно это выглядит в школьном коммеп-
трпи: «Die Allegoric Staat = Schiff ist nicht in alien Teilen 
aiisgefuhrt; nur navis, der Staat, fluctus novi, пене Biir^erkrie^e, 
portus, der Friede» (Die Gedichte des Q. Horatius Flaccus. Hrsg. von 
G. Schimmelpflcntf. Kommcntar. Leipzig; Berlin, 1907. S. 9) . 

10 «On explique fort mal pourquoi le pocte conseillc a ce vaisseau 
d'eviter les Cvclades, lies de la mer Etqee: car, s'il parle de la 
republique, ce conseil paralt sans objet; et, s'il parle de ses amis 
vaincus a la bataille de Philippes, c'eta it du cote de cette mer qu'i ls se 
sauvaient» {Darn P. (ed.) (Euvres completes d'Horace. T. I. Paris, 
1816. P. 375). 
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ге идей, созвучных тем, которые легли в се основу, содер
жится у Диона Кассия (Dio Cass. 52.16), который упомя
нул речь, произнесенную Меценатом в 29 году до н. э. в 
связи с планом Августа устраниться от политических дел. 
В этой речи Меценат использовал старую метафору «госу
дарство-корабль», для которой, как мы пытались показать 
выше, не исключена даже микенская древность, но кото
рая в развернутом и полном виде впервые представлена в 
архаической греческой поэзии. 

Как будет видно из дальнейшего сопоставления, Брод
ский учел в своем «Подражании» и Горация, и Алкея. 

ПОДРАЖАНИЕ ГОРАЦИЮ.и 

Лети но воле волн, кораблик. 
Твой парус похож на помятый рублик. 
Из трюма доносится визг республик. 
Скрипят борта. 

Трещит обшивка по швам на ребрах. 5 
Кормщик болтает о хищных рыбах. 
Пища даже у самых храбрых 
валится изо рта. 

Лети кораблик, не бойся бури. 
Неистовей, но бесцельней пули, ю 
она и сама не знает, в ту ли 
сторону ей 

кинуться, или в эту. Или 
в третью. Их вообще четыре. 
Ты в этом смысле почти в квартире; 15 
владелец — Гиперборей. 

Лети, кораблик! не бойся острых 
скал. Так открывают остров, 
где после белеют кресты матросов, 
где, век спустя, 20 

письма, обвязанные тесемкой, 
вам продает, изумляя синькой 

11 Сочинения Иосифа Бродского / Под ред. Г. Ф. Комарова. 
СПб., 1991. Т. III. С. 248 249. 
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взора, прижитое с туземкой 
ласковое дитя. 

Не верь, дружок, путеводным звездам, 25 
схожим вообще с офицерским съездом. 
Тебе привязанность к праздным безднам 
скорей вредна. 

Верь только подлинно постоянной 
демократии воли с еёиной зо 
на губах возникающей в спорах пеной 
и чувством дна. 

Одни плывут вдаль проглотить обиду. 
Другие — чтоб насолить Эвклиду. 
Третьи — просто пропасть из виду. 35 
Им по пути. 

П о ты , кораблик , чей кормщик Б о р я , 
не отличай горизонт от горя . 
Лети но волнам стать частью моря , 
лети , лети . 40 

О д а Горация входит , безусловно , в число тех произве 
дений , которые сам Гораций ставил себе в особую заслугу , 
отмечая , что он первым к италийским напевам привел 
э о л и й с к у ю песнь ( « p r i n c c p s Aeol ium carmen ad I ta los declu-
xisse m o d o s » . C a r m . HI . 30, 1 3 — 1 4 ) . Б р о д с к и й выступает 
соревнователем 1 2 Горация и вводит эолийские р а з м е р ы , ко
торые за пределами переводов на русский я з ы к (всегда тя
ж е л о в а т ы х , чтоб не сказать т я ж е л о в е с н ы х , но с р а в н е н и ю с 
оригиналом) в современной литературе не распростране
ны. Безусловно, у Бродского была возможность опереться 
на русскую стихотворную традицию. Как известно, первой 
в русскую поэзию была заимствована из эолийских разме
ров сапфическая строфа. «Подражая» Горацию, Бродский 
избирает строфику, отрицающую строфику Горация, и ко-

12 Ср. «дух соревнования», которым Бродский определял свои 
труды, в частности переводы и подражания (Куллэ В. «Перенос 
греческого портика на шпроту тундры» // Литературное обозрение. 
19%. Jv> 3. Памяти Иосифа Бродского. С. 8), перифразируя пуш
кинское «переводчик в прозе раб, переводчик в поэзии - сопер
ник». 
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пец четверостишия ориентирует на усеченный адонеи, ко
торый обычен в сапфической строфе (KOTVICX Ойцоу. — 
^ ^ ^ ) . Итак, уже в метрике «Подражания» Бродский 
отказывается от следования логаэдмческому образцу. Его 
строфа приближена к сапфической, но конечный адонеи 
выступает в усеченном виде и заменен двухударпиком 
(ос. 8, 16, 2\)\ 

Примерно таким же образом Бродский поступает и с 
рифмой, точнее — с ее отсутствием в античном стихе. 
В звукописи, сгущенной в новоевропейском духе — как 
ассонансная (т. е. в данном случае диссонансная) рифма, 
только нарушенная и даже разрушенная, Бродский отчас
ти подражает Горацию, у которого аллитерация иногда 
пронизывает отдельные строки: например, О navis, refe
rent in mare te novi. По этому принципу navi = novi, толь
ко вынесенному в рифмующуюся часть стиха, строятся 
рифмы кораблик — рублик — республик, на ребрах — 
хищных рыбах — храбрых, бури — пули — в ту ли, 
Или - четыре - в квартире,1-'* острых — остров - матро
сов, тесемкой — я синькой — с туземкой, путеводным 
звездам офицерским съездом — праздным безднам, 
постоянной — с еёнпой — спорах пеной, проглотить оби
ду — насолить Эвклиду — пропасть из виду, кроме по
следней строфы, где появляется затертая и традиционно 
точная рифма Боря — горя — моря. Примерно так же, 
т. е. с помощью точной рифмы, соединены попарно и окон
чания строф: борта — изо рта, сторону ей — Гиперборей, 
спустя дитя, вредна — ЧУВСТВОМ дна, пути - лети. 

Строфика подкреплена рифмой АААВ СССВ, которая 
встречается в русской поэзии редко.11 Автор подражания вы-

,:* Рифма, в одночасье ставшая банальной благодаря популяр
ной песне Высоцкого («Если вы в своей квартире, ляжьте па иол: 
три-четыре...»). 

11 Г ас паров М. Л. Очерк истории русского стиха. Метрика, 
ритмика, рифма, строфика. С. 291. Я не исключу и здесь влияние 
«По;)мы без героя» Ахматовой, где встречаются восьмистишия 
наряду с шестистишиями. Восьмистишия с такой рифмовкой не 
имеют аналога в русской по:):зпп XIX в., ср.: Вишневский К. Д. 
Введение в строфику // Проблемы теории стиха. Л., 1984. С. 43 и 
след. В по.хши И. Бродского такая строфика представлена дос
таточно широко, ср. первую часть в «Стихах на смерть Элиота», 
«Речь о пролитом молоке», «Одной поэтессе», «1972 год», 
«1 января 1965 года». 
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ступает и здесь как соперник, причем соперник не одного Го
рация, а всей литературной традиции: он создает свою стро
фу, не находящую параллелей в античной поэзии. Перед 
нами изобретение, которое можно было бы назвать systema 
Brodskium. Заметим, что строфа Бродского представляет со
бой восьмистишие (АААВСССВ), а не четверостишие. 

* * * 

Бродский возвращает нас от Горация, у которого не го
сударство, а партия приверженцев, — к Алкею, у которого 
государство мыслится как единое целое. Поэтому нельзя 
отсидеться в порту. Спасительно лишь движение, а не 
онасливость. Особенно отчетливо противопоставление 
«Лети кораблик, не бойся бури», отрицающее Горациан-
ское cave! и его же отчаянный призыв Fortiter occupa po-
trum (букв, «храбро займи (определения нет — т. е. даже 
«случайную, любую») гавань»), т. е. «решительно оста
вайся в порту». У Бродского этот мотив отрицается: 
«лети!, верь!, не бойся!». Бродский не спрашивает О quid 
agis?, т. е. что кораблик делает, он провожает его благопо-
желанием, начинающим и кончающим стихотворение: 
«Лети!». Обращение, с которого начинал Гораций, завер
шает первую строку «Подражания», причем маркирован
ность обращения от этого не убывает, а уменьшительно-ла
скательное «кораблик» по сравнению с нейтральным ла
тинским navis создает образ страны, резко отличающийся 
от «державы дикой с разбитой мордой»15 в более ранних 
автобиографических стихотворениях. Интонационно в 
«Подражании» проявляется простонародная интонация 
типа карачаевского обращения «соколик».16 И благопоже-
лание в отличие от горациаиской констатации «О navis, 
referent in mare te novi fluctus!». He горестное «нас сно
сит», а «кораблик» летит. И поэтому не нужен вопрос 
«О quid agis?». И ответа не требуется. И даже не нужен 
отмеченный К. Пауком хиазм.17 Всем и так понятно, что 

15 «Пьяцца Маттеи» // Сочинения Иосифа Бродского Под 
ред. Г. Ф. Комарова. Т. III. СПб., 1994. С. 25. 

И) Л. II. Толстой. Война и мир. Том \. Часть 2. Глава 12. 
17 Точнее, как ;гго формулирует С. W. Nauck (Des Q. Iloralius 

Flaccus Samliche Werke fur den Schul^ebrauch erklart. Leipzig, 1880. 
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происходит. Да и ответ тоже еще школьный — в лермон
товском «А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях 
есть покой». Только у Бродского — уже и не просит. 
Только в движении он и находит его, в противовес покою 
звезд, которые затем сравниваются со звездами на погонах 
участников «офицерских съездов». 

Нет никаких novi fluctus, которые несут государство, 
есть «воля волн», причем это не «плыви мой челн по воле 
волн», а «воля» как полновесное и полноценное слово, мо
жет быть, не без толстовского оттенка в своем значении: 
«совокупность воль»,18 которые — в силу внешних обстоя
тельств — плохо суммируюся. Эта воля подчеркнута еще 
раз в строке «Верь только подлинно постоянной демокра
тии волн». Воля и волны взаимозаменимы в своей перемен
чивости и неоднозначности. Корабль плывет по воле волн к 
каким-то новым горизонтам и открытиям. «Так открывают 
остров», один из неведомых островов, которые предстоит 
еще покрыть своими могилами и оставить смешанное потом
ство — синеокое и туземное, отцов не помнящее и распро
дающее по дешевке чуждое им и непонятное, да и не любо
пытное отцовское духовное наследие: «Так открывают ост
ров, где после белеют кресты матросов, где, век спустя, 
письма, обвязанные тесемкой, вам продает, изумляя синь
кой взора, прижитое с туземкой ласковое дитя». 

Лети к новым открытиям, кораблик, лети по воле волн, 
переменчивой и непредсказуемой, возникающей в запале 
спора, спора с пеной у рта и потому искреннего, в отличие 
от болтовни кормщика. «Кормщик болтает о хищных ры
бах» — пусть болтает: они есть, но в них не нужно верить: 
«Верь только подлинно постоянной демократии волн с 
еённой на губах возникающей в спорах пеной». Такая кон
кретизация образа «по воле волн» с неожиданной суммой 
воль, двигающих кораблик, не находит прямого паралле
лизма, если только не заметить, что novi fluctus — «новые 
течения», они же «новые веяния» — как раз и соответству
ют полностью для России «демократии волн», новой и еще 
непривычной для страны, в которой существовало едино
мыслие. 
S. 43), первые три предложения представляют собой хиастическую 
последовательность. 

18 Л. II. Толстой. Война и мир. Эпилог. Часть 2. Глава А. 

128 



* * * 

Корабль готов развалиться, да и кормщик «болтает о 
хищных рыбах. / Пища»: слово, начинающее строку, по 
инерции ведет к мысли — «на корм рыбам». Но само 
но себе это слово амбивалентно, и отождествление пищи с 
поедающей или поедаемой рыбой не однозначно. Одно
значно неожиданной является эвфемистическая концовка, 
несколько натуралистично вводящая морскую болезнь в 
метафору государство-корабль: корабль готов развалиться, 
кругом хищные рыбы, и вообще тошнит от всего. До Брод
ского морской болезни как части метафоры «государ
ство-корабль» — не было. 

Все то, что у Горация должно служить аргументацией, 
почему нужно оставаться в более или менее случайном 
порту, все слова, обращенные к кораблю, — Nonne vides 
ut Nudum remigio latus, Et malus celeri saucius Africo An-
tennaeque gemant ac sine funibus Vix durare carinae Possint 
imperiosius Aequor? - не находят места в картине Брод
ского. Во-первых, еще не вечер, говоря словами Высоцко
го, мы еще поплаваем. Во-вторых, в буре присутствует 
обаяние и упоение «бездны мрачной на краю», причем 
здесь Гораций неожиданно сменяется смещенным лермон
товским «в бурях есть покой». Это входит ощущением, 
восходящим к стихам, настолько затверженным со школь
ной скамьи, что «как будто» оказывается лишним — ощу
щение заведомо сомнительное, но направляемое каким-то 
особым чутьем, становится истиной до такой степени, что 
«imperiosius Aequor» «взбурленное море» (букв, «более 
бурный морской простор») приравнен к квартире («Ты в 
этом смысле почти в квартире»). Правда, для этого Брод
скому приходится сперва ввести свойственную ему систему 
координат, с неулыбчивой ученостью напомнить читателю, 
что всего сторон света — четыре, а также заметить, что ее 
владельцем является Северный ветер, ориентирующий чи
тателя в русскую литературу с Языковским «Нелюдимо 
наше море», где море - наше, северное, а не Средизем
ное, не «mare nostrum» римского гражданина. Итак, от
крытое море, линия горизонта (да еще какого — в конце 
стихотворения — горестного) попросту описывает кварти
ру, открытую всем ветрам, но «владелец — Гиперборей». 
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Вряд ли есть необходимость напоминать читателю, 
что Гиперборей в данном контексте представляет собой 
либо новообразование Бродского «сверхсеверный ветер», 
либо, — что более вероятно, исходя из метрического ана
лиза (см. выше), — пример так называемой «авторской 
глухоты»:19 владелец «квартиры» - не представитель ги
пербореев — народа, упомянутого Геродотом (licit. IV, 13; 
IV, 32 — 36), а также — не Север, а название северного 
ветра — Борея. Как можно видеть, и здесь Борей-Гипербо
рей Бродского отрицает Африк — юго-западный ветер Го
рация: Nonne vides ut Nudum remigio latus, Et malus celeri 
saucius Africo Antemnaeque gemant ac sine funibus Vix du-
rare carinae Possint imperiosius Aequor? «Разве ты не ви
дишь, что (твой) борт уже лишился весел и мачта повреж
дена быстрым Африком,20 а реи стонут и без канатов уже и 
днище едва может удерживать взбурленную морскую по
верхность». Замена эта неизбежна, ибо, как говорил Кара
таев, «России да лету — союзу нету».21 

* * * 

Вот те разрушения, которые перенес корабль: у Гора
ция он лишен весел но всему борту (Nudum remigio latus), 
без стягивающего каната22 киль (употреблен pluralis gene
ris) уже еле держится (sine funibus vix durare carinae pos
sint), паруса изорваны (поп tibi sunt integra lintea), по
вреждены даже статуи богов (поп di, quos ... voces), да и 
борта повсеместно прохудились настолько, что понтийская 
сосна, из которой они сделаны, не заслуживает уже своего 

19 В чем пет ничего особенного. Авторская глухота встречается 
у каждого по:ота, только примеры пз работы и работу берутся из то
щего (но условиям жанра) словаря Л. II. Квятковского (Квятков-
ciaiii Л. Поэтический словарь. М., 1966. С. 10—11). Пример Брод
ского переклпкаетая с авторской глухотой Багрицкого («паникади
ло» вм. «кадило»). 

20 Согласно последним разысканиям, в латинском языке 
название континента восходит к названию ветра, а не наоборот. 

:и Л. II. Толстой. Война п мир. Том 4. Часть 2. Глава 12. 
22 Обычно в качестве комментария используется история плава

ния ап. Павла в Рим и рассказ св. Луки о том, как корабль «под
поясали» канатом, чтобы он не развалился (Дели., 27: 16 17). 
Высказывались и сомнения в :ггом, см.: Q. Iloratii Flacci Opera om
nia, witli a commentary by the Rev. Л. J. MacLean. P. 39, n. 6. 
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имени (pontica pinus, silvac filia nobilis, iactes et genus et 
nomen inutile) — не борта, а одно название. И паруса (поп 
integra lintea), и мачты повреждены (mains saucius), а реи 
стонут (antemnaeque gemant) иод ударами ветра. У Брод
ского кораблик полощет парусами («Твой парус похож па 
помятый рублик», по снасти в целости и кормщик на капи
танском мостике, хотя «Скрипят борта. Трещит обшивка 
по швам па ребрах»). 

Любопытно и противопоставление «кормщика» гораци-
аискому timidus navita, который уже не верит «расписному 
кораблю» (Nil pictis timidus navita puppibus fidit). Тот, Го-
рацианскнй, изверился и в корабле, на котором плывет, и в 
корабельной первоклассной сосне (pontica pinus), да и сама 
поптийская сосна уже отбросила даже свое имя (pontica pi
nus, Silvae filia nobilis, Iactes et genus et nomen inutile «поп
тийская сосна, благородная дочь знаменитого леса,23 ты от
брасываешь н родословную, и имя, ставшее бессмыслен
ным»). У Горация в pontica pinus (...) iactes et genus et 
nomen inutile можно усмотреть намек на обычное для Рима 
genus Latinum, nomen Romanum. «Кормщик Боря» и в ко
рабль верит, и сам но имени назван, да и корабль его при 
парусах, хотя и помятых. Но борта (бока) трещат и нужны 
ориентиры в несколько прохладной квартире Гиперборея. 

— Верь! — обращается Бродский к кораблику, разом и 
убеждая и кораблик, и кормчего, и отрицая «боязливого и 
изверившегося» горацианского моряка. Кормщик корабли
ка отнюдь не timidus, Бродский помещает его в семантиче
ский ряд (Боря - буря — Борей). Но произнеся «Верь!», 
он должен сказать, во что верить. Нельзя сказать: «кораб
лик, верь в кораблик!». Нельзя сказать «верь в га
вань!», это горацианское, это уже проходили и отрица
ли. И то и другое приземлено и не годится для серьезного 
курса. Во что же верить, что же выбрать в качестве «наци
ональной идеи» для «кораблика»? Из ориентиров остались 
только звезды, волны и горизонт. И Бродский выбирает ие 
тихую гавань, а свободный простор — «горизонт» — туда 

2:] В :ггом переподе я отнес определение nobilis и к самой сосне, 
и к лесу, что грамматически возможно, хотя, конечно, «благород
ная дочь» обычнее «знаменитого леса», по в латинской поэзии наб
людается как раз обратное, ср.: silvae filiae Maurae (Martial. 
XIV. 90). 
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и правь. Однако, предвидя легкий по своей традиционно
сти ответ в трудном выборе ориентиров, предостерегает 
против легкого пути. Нельзя строить национальную идею 
на небесных ориентирах — это было бы возвращением к 
мессианству, причем не самого высокого пошиба — к мес
сианству коммунистическому. Но из ориентиров остались 
всего два — звезды и волны. И именно поэтому Бродский 
делает резкое в своей поверхностности, но глубокое по 
внутренней и неочевидной сути сравнение путеводных 
звезд со звездами на погонах — советское мессианство, 
внедряемое военным путем, — это легкий путь для «корм
щика», но он же — и тяжелый для него искус, усложнен
ный взаимным наложением двух старых идей — религиоз
ной и военной. Вредна привязанность к праздным без
днам — обеим, которые можно конкретизировать и как 
бездонность неба, и как морскую пучину: в них всплески
вает семантическое единство латинского altus «высокий» и 
«глубокий», не находящее соответствия в русском прила
гательном. Его заменяет парность бездн. 

На поверхностном уровне пошловатое сопоставление 
звезд на небе со звездами па погонах («Не верь, дружок, 
путеводным звездам, схожим вообще с офицерским съез
дом. Тебе привязанность к праздным безднам скорей вред
на») оказывается внутренне мотивированным, а разговор
ная, приземленная интонация («дружок»), примененная к 
кораблику, потом проявится в завершающем строфу «чувст
вом дна». Демократия всегда приземлена, она не отрывает
ся от житейской пляски волн; команда судна поэтому дает 
своими спорами с соленой пеной у рта лучший ориентир, 
чем ясные звезды погон. Причем реальность бытия не теря
ется в бездне, а что до приземленное™, то и она относи
тельна — кораблик должен стать частью моря, которое и 
есть мир демократии с ее соленой иеной валов и споров. Но 
этот путь труден и тяжел. Напоминание об этом вводится 
неожиданно, вдруг, и через орфографическую ошибку, с 
которой учителя борются в начальной школе — через слово 
«горизонт», не «орфограмму безударной гласной», а 
всплеск языка в изменчивости ассоциаций, включающей и 
народную этимологию,2/| Бродский вносит в стих нечто 

2/[ Напомним, на всякий случаи, что русское зонтик представ
ляет собой полное слово, заимствованное из голландского, в то вре-
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мл простонародной стихии, что-то вроде пословичного «За 
морем веселье, да чужое; а у нас и горе, да свое».23 Совер
шенно так же, как просторечное употребление суть вместо 
есть, с чем безуспешно бьется пуристическая грамматика, 
оказывается осмысленным сквозь призму изменений языка 
(см. убедительное исследование Л. В. 3убовой2(0, так и 
написание «горезонт» из школьного и просторечного про
никает в строку «не отличай горизонт от горя». Возможно, 
что в основе ее лежит выражение подобное «горе обступи
ло». Этот «горезонт», одпокорениой горю, который не надо 
от него поэтому и отличать, завершает «Подражание Гора
цию», у которого концовка Tu nisi ventis Dcbes ludibrium, 
cave. Nuper sollicitum quae mihi taedium, Nunc desiclerium 
curaque non levis, Interfusa nitentes Vites aequora Cycladas 
«Ты, корабль береги себя, разве что ты задолжал игрушку 
ветрам, береги себя». Другое толкование — «Ты, корабль, 
бойся, как бы не быть должным игрушку ветрам». 

Эта последняя строфа Горация — самая темная. Начнем 
со слова vites «уклоняться, спешить уйти, держаться вда
ли». «Ты же держись подальше от сверкающих Кикладских 
островов». У Бродского в последней строфе такое же отри
цание: «не отличай горизонт от горя». Киклады у Бродско
го заменены островами южных морей, где дикари торгуют 
письмами своих отцов. (Воспоминания об островах Росси
ян? Или чем-то похожем) соотносятся с горацианским Tu 
nisi ventis Debes ludibrium, cave. Nuper sollicitum quae mihi 
taedium, Nunc desiderium curaque non levis, Interfusa niten
tes Vites aequora Cycladas. «Ты, если не хочешь стать иг
рушкой для ветров, бойся вод, текущих сквозь Киклады, — 
тех вод, которые прежде были для меня источником беспо
койства и отвращения, а теперь стали моей скорбью и не
легкой заботой — да избежишь ты блестящих Кикладских 
островов». Nuper sollicitum quae mihi taedium передано у 

мя как зонт неоправданное переосмысление зонтик по типу бан
тик с суффиксом -ик. Эта сомнительного происхождения морфема 
в русском языке распространяет зону своего влияния, по цепной 
рекцни вызывая заведомо неверное членение слова горизонт па две 
масти. 

2:> Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. 1. М., 1955. С. 378. 

26 Зубова Л. В. Форма СУТЬ в поэзии Иосифа Бродского // 
Wiener Slawischcr Almanach 37 (1996). S. 109 118. 
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Бродского как «Пища даже у самых храбрых валится изо 
рта», что немного сильно для taedium «отвращение» и пе
редано слишком натуралистично, причем как современное 
поэту состояние, в то время как Гораций относит его к про
шлому — Nuper. Вместе с тем то, что вызывало у Горация 
отвращение, теперь сменилось скорбью и заботой, -- но 
остается внутри и неразрывно связано с его жизнью — он 
один из плывущих на этом корабле. У Бродского гораци-
аиская скорбь и забота отражена ГОРЕМ. И оно — па го
ризонте. Тошнит сейчас, а горе — на горизонте. Времен
ной разрыв сохраняется, но противопоставление «преж
де теперь» Горация заменено в настоящем «пищей», 
которая «валится изо рта», и «горем» в будущем. 

Отметим и одно важное совпадение — у Горация ко
рабль подан двумя планами -- сперва издали, сторонним 
наблюдателем, затем членом команды. Так же поступает и 
Бродский, но, посмотрев на корабль издали, а затем нари
совав детальную картину корабельной жизни, Бродский 
вынужден противопоставить себя тем, кто на «корабли
ке» — отсюда и описание пассажиров, которым всем «по 
пути», но которые все такие разные и плывут с такими 
разными целями: обиженные, желающие вырваться из 
плоскостного пространства Эвклида в пространство Лоба
чевского (то бишь из своей квартиры в чужую), третьи 
спасаются бегством от самих себя («Одни плывут вдаль 
проглотить обиду. Другие — чтоб насолить Эвклиду. Тре
тьи — просто пропасть из виду»). 

Это существенное различие, когда кораблик виден из
дали, но поэт не пз его команды и даже не из его пассажи
ров, но всей душой интересуется корабликом, хотя поло
жение его не оценивает как критическое, — разрушений, 
как мы видели, меньше, чем описано у Горация. Да, качает 
так, что и самых стойких мутит («Пища даже у самых 
храбрых валится изо рта»), да, «трещит обшивка по швам 
на ребрах», но парус пусть и помят («Твой парус похож 
на помятый рублик»), но днище не отваливается и верев
ками борта подвязывать не приходится. Есть и кормщик, 
но команда вполне бы подходила к брейгелевской картине 
«Корабль дураков» — вся команда состоит пз убогих, чу
даков и озлобленных. Кормщик с такой командой действи
тельно не должен отличать горизонт от горя. И па самом 
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деле, кораблю лучше носиться по воле волн демократии: 
парус полощет па ветру, волны плещут, кормщик стоит у 
руля. Пет ни сломанных мачт, ни гнущихся и стонущих 
рей, ни сорванных парусов, ни снесенного ряда весел по 
всему борту. Да, все трещит по швам, и хотя намеком про
ходит «вой» от всего происходящего, по он лишь про
скальзывает в наложении звучания слова «Твой» па «визг 
республик». А последний принадлежит в большей мере ат
тракционам — с визжащими, как на американских горах, 
при движении вниз румяными девками-республиками. Это 
появляющееся в первой строфе латинское res publica «го
сударство» лишено своих корней и этимологии — это авто
номные субъекты Российской Федерации, повизгивающие 
в утробе несущегося по бурному морю корабля. 

Настало время рассмотреть картинку бури, которая под
крадывается в стихе столь неявно, что мы попадаем в нее 
сразу, и прежде, чем догадываемся о смене подлежащего: 
«Лети, кораблик, не бойся бури. Неистовей, но бесцельней 
нули» может по инерции быть отнесено к кораблю, и толь
ко вынесенное в следующем стихе «она» показывает, что 
смена подлежащего совершилась, что это буря не знает, в 
ту ли сторону ей кинуться или в эту. Читатель внезапно на
талкивается на семантический ряд: нуля — бесцельная (с 
отголоском суворовского «нуля дура, штык молодец») — 
дура (неистовей пули) — сама не знает, а еще буря!). Стро
ки «она и сама не знает, в ту ли / сторону ей / кинуться, 
или в эту...» отчетливо уводят нас-от Горация к Алкею. 

И ситуация серьезна, и поэт переживает за все государ
ство, которому в тихой гавани не отсидеться, и даже два 
раза в одной фразе enjambement, да второй enjambement 
еще и из строфы в строфу через паузу, да еще с поворо
том из стороны в сторону. Отчасти это находит параллель 
у самого Алкея (черта, которую воспроизводят все без иск
лючения русские переводчики — от Вяч. Иванова до 
М. Л. Гасиарова): 

dauvexr|(ii xcov avejacov axdaiv-
то цёу yap evOev кйАдубетои 

то 5' evGev- беццее; 5' ov то (Lieaaov 
vai форфеба abv ^eXaivai, 

X£i|iuvi jLtoxOevxec; цеуаХаи jLid^a-
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яёр цеууар avGXoq iaxotteSav ex^i, 
АххТфос; 8е TC&V ̂ dSe^ov f]ar| 

Kai taxKi5ec; цгубЛоа кат' ашб. 
ХоХаючб' аукироа. 

Пойми, кто может, буйную дурь ветров. 
Валы катятся — этот отсюда, тот 

Оттуда... В их мятежной свалке 
Носимся мы с кораблем смоленым, 

Едва противясь натиску злобных волн. 
Уж захлестнула палубу сплошь вода; 

Уже просвечивает парус, 
Весь продырявлен. Ослабли скрепы. 

По — злейший недруг — голову выше всех 
Гребней подъемля, новый чернеет вал, 

Беду суля и труд великий, 
Прежде чем в гавань спасут нас боги. 

(Перевод Вяч. И. Иванова). 

Алкеевой парой «с одной стороны» — «с другой сторо
ны» (т6ц8У yap EVOEV... то 5' evOev) Бродский не удовлетво
ряется. Вместо волны — у него буря, которая не знает 
куда кинуться, но на кораблик она натолкнется, в какую 
бы сторону не пошла. Поэт напоминает: «их вообще четы
ре», т. е. удара можно ждать с любой стороны. 

* * * 

Итак, мы проследили принципы подражания, которым 
Бродский пользовался в своем «Подражании Горацию». 
Мы видели, что подражая Горацию в метрике, Бродский 
заменил асклепиадову строфу новой и своей собственной. 
Так, походя, простым подражанием создается новая стро
фа, какой не знала античность. При этом стихотворение 
читается как совершенно «Бродское», а заимствованная 
метрика преображается не в неравноиктный логаэд,27 а в 

27 Термин М. Ю. Лотмапа (Лотмап М. /О. Метрический ре
пертуар И. Лпиеиского (Материалы к метрическому справочнику) // 
Ученые записки Тартусского государственного университета. 1975. 
Вып. 358 (Труды по русской и славянской филологии. 21. Литера
туроведение). С. 133). 
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дольник. Гораций для оригинальных произведений исполь
зовал устоявшиеся в Греции метрические единства. 

Взяв созвучие navi — novi, Бродский включил его в 
стих и обыграл как неточную рифму, в конце стихотворе
ния заменил се точной, — все это в качестве подражания 
Горацию, у которого, естественно, рифмы не было. 

Последовательно переиначив используемые Горацием 
образы, Бродский смело ввел новую интерпретацию самой 
загадочной последней строфы, приписав Горацию скорб
ные воспоминания о морской болезни на корабле. Решение 
резкое и неординарное для лат. taedium. Удачная замена 
Африка - Бореем, Кикладских островов — коралловыми, 
заселенными туземцами. В своем подражании Бродский 
сохраняет даже мелкие детали, но они оказываются вывер
нутыми наизнанку. 



Н. Н. Казанский 
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

Как мы могли видеть, многие метафоры, употребитель
ные в русском языке и в русских литературных текстах, 
восходят к давней и устойчивой традиции, причем они мо
гут представлять собой заимствование в рамках многочис
ленных культурных влияний, происходивших на протяже
нии многовековой истории русской культуры. 

Исследуя метафору «государство-корабль», нет ника
ких оснований рассматривать ее как праславянскую, не
смотря на то что она укоренилась в целом ряде славянских 
языков. Общим источником для данной метафоры служит 
в общеевропейском контексте текст Горация, и позднее — 
стихотворения Алкея. Одновременно с этим развивалась 
линия, в которой глава государства воспринимался как 
стоящий у руля, образ, который хорошо представлен в та
ких выражениях, как «кормчий», «кормчая книга» и т. д. 
Как мы пытались показать, исторически данная метафора 
может быть отнесена еще ко II тыс. до н. э. (если правиль
на наша интерпретация микенского имени). 

На протяжении нескольких тысячелетий бытования ме
тафоры в европейской культуре мы можем наблюдать не 
только сохранение общей метафорической структуры «го
сударство-корабль» и «правитель-кормчий», но и различ
ные переосмысления и ответвления от основной линии. Ис
следовать, каким образом и в какие эпохи метафора обрас
тает дополнительными связями и ассоциациями, задача 
чрезвычайно интересная, но совершенно в данный момент 
неосуществимая. 
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Даже приведенные выборочные сведения показывают 
чрезвычайно большое разнообразие в путях развития и в 
преобразовании данной метафоры. Например, кормчий мо
жет оказаться не человеком, а партией («партия — наш 
рулевой», а государство сразу же оказывается неструкту
рированными «нами»), корабль может оказаться не дви
жущимся или испытывающим определенные трудности 
коллективом людей, а просто символом положения дел во
обще («сбросить Пушкина с парохода современности»), в 
ряде случаев мы имеем что-то вроде кемпинга, когда 
«утлый чел и» отдельно взятого человека в море житейских 
невзгод обозначает душу или когда «корабль судьбы» (ве
роятно, по природе непотопляемой) обозначает что-то вро
де суженой. 

Любопытен случай, когда метафора будущего мироуст
ройства (именно не государства, современного пишущему, 
а метафора, приложенная к иллюзорному будущему миро
порядку) появляется в разных контекстах, часто связан
ных с идеями коммунизма и социалистической револю
ции.1 

Над такого рода и по форме, и по сути странным, по 
модным в 20-х годах XX века употреблением метафоры 
«государство-корабль» иронизировал в романе «Дар» 
В. В. Набоков. Вообще корабль в это время становится на
столько модным, что даже такой замечательный знаток ан
тичной традиции и русского языка, как Константин Ваги
ной написал фразу: «Страну, как корабль, оснастили сель
хозмашинами».1-

Тем не менее, как мы пытались показать в этом крат
ком очерке, метафора «государство-корабль» продолжает 
в определенной части употреблений сохранять прямую 
преемственность и непосредственную связь с античной тра
дицией, во всяком случае — по прямой своей соотнесенно
сти с жизненными обстоятельствами. Именно поэтому не 

1 «Я почувствовал, как корабль революции, бросаемый в эти 
часы шквалом по полному произволу стихии, поставил паруса, при
обрел устойчивость, закономерность в движениях среди страшной 
бури и качки и между мелями и рифами взял определенный курс па 
далекую, невидимую в тумане, но хорошо известную точку» (Суха
нов II. II. Записки о революции (1918-1921). Книга 1). 

- Константин Ваппюв. Гарпагопиада (1934). 
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случайно приложение этой метафоры ко многим перелом
ным моментам в истории России, особенно к петровскому 
времени.3 

С этой точки зфения совершенно не случаен всплеск 
употребления данной метафоры в русской литературе и 
публицистике последнего десятилетия XX и первого деся
тилетия XXI века. 

3 Гигантская фигура Петра, его необыкновенная роль в судьбе 
России все :ото ;*хашю притягивало поэта, ему обязаны мы 
дефинициями, как бы павемпо впаянными в наше сознание, - тут и 
«окно в Европу», и «Т ( ) академик, то герой, то мореплаватель, то 
плотник»; «тот шкипер», кто «придал мощно бег державный рулю 
родного корабля»; и опять торжественный образ России, которая 
вошла в 1:вроиу, как корабль {Ольга Чайковская. Великий царь 
или Антихрист?// Звезда. X? 3. 2001). 



ПОЭТИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА 
«БЛАЖЕН, КТО...» 

Г. А. Л е винт он 
БЛАЖЕН, КТО... 

К ИСТОРИИ ФОРМУЛЫ 

Особая и печальная ситуаи,ия, в которой публикуется па-
стоящая статья, требует некоторых пояснений. Впервые я 
заинтересовался вынесенной в заглавие формулой в 1980-х го
дах; работа начала более или менее оформляться в 2003 году 
как доклад для конференции, посвященной Тютчеву,] и затем 
(в варианте, далеком от завершения) была прочитана па чте
ниях памяти Е. Г. Эткипда.2 После этого доклада редактор 
настоящего тома и инициатор проекта любезно пригласил 
меня принять в нем участие, после чего я узнал, что над этой 
темой параллельно работает Е. В. Свиясов. Нужно ли объяс
нять, что значительная часть моей работы была основана на 
его библиографии* (книгу о СафоА я пропустил и узнал о ней 
несколько позже). Непонятно было, позволит ли состояние его 
здоровья довести работу до конца, поэтому меня просили 
тоже продолжить работу. Я согласился на это: работа велась 
с ведома Е. В. Свиясова, так что этических проблем, по-мое
му, не возникало, а получить два параллельных исследования 
по одной проблеме, и в основном на одном и том же материале, 
представлялось мне методологически весьма интересным и по
лезным. В последнее время важность непроизвольных, случай-
пых повторений результатов у разных исследователей неодно
кратно подчеркивал устно и письменно О. Роиен; по его мне-

1 В Чикаго, в мае 2003 года, куда автор так и не смог поехать. 
2 Третьи чтения памяти Е. Г. Эткипда: «После Пушкина: рус

ская поэзия XIX пека» (Европейский университет в Санкт-Петер
бурге, 28 30 июня 200-1 года). 

;* Античная поэзия в русских переводах XVIII - XX вв. Библио
графическим указатель Сост. Е. В. Свиясов. СПб., 1998 (далее 
сокращенно: СБ). 

1 Свиясов Е. В. Сафо и русская любовная поэзия XVIII -нача
ла XX веков. СПб., 2003 (далее сокращенно: СС). 
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////70, такие совпадения (когда это подлинные «схождения», а 
не скрытое заимствование или прямой плагиат) могут заме
нить тот контроль или то подтверждение результатов, ко
торые в естественных науках достигаются возможностью не
зависимо повторить эксперимент.3 

Теперь, увы, результат этого эксперимента увижу толь
ко я. 

Я не читал статьи /:. В. Свиясова (и прочту ее уже в на
печатанном виде), но пользовался — с его прямого разреше
ния собранным им списком примеров, также публикуемым 
здесь (см. его «Материалы для истории поэтической формулы 
„Влажен, кто..."» в данном сборнике). В тех случаях, когда 
пример был новым для меня и я брал его из этого списка, я по
мечаю в скобках СМ (Сеансов. Материалы). 

I 

Формула Блажен, кто1* представляет особый интерес в 
нескольких отношениях.7 Прежде всего это широко рас
пространенная формула, весьма частотная в русской по
эзии, причем на фоне разных терминологических значений 

•> Роиен О. 1) Час ученичества М. Цветаевой // Повое литера
турное обозрение. 1992. № 1. С. 190, примеч. 22; 2) Давшпнпость// 
Звезда. 2007. N° 1. С. 251; 3) Межтекстовые связи, подтекст и ком
ментирование // Русская филология. Выи. 13. Тарту, 2002. С. 31; 
4) Поэтика ОсшкГМапдельштама. СПб., 2002. С. 202. 

(i Нстествеппо, что греческие и латинские конструкции, легшие 
в ее основу и называемые далее, могут быть переданы и как блажен 
и как счастлив. Традиция, восходящая к псалмам, такой двойст
венности, кажется, не допускает, а античные традиции в принципе 
допускают. Мы в основном будем пользоваться примерами с бла
жен, по в отдельных случаях (без оговорок) привлекать и вариан
ты с счастлив, кто в противном случае под сомнением (из-за не
ясной текстологии) оказался бы едва ли не самый знаменитый при
мер: Влажен Счастлив, кто посетил сей мир... Однако собрать 
все примеры с счастлив было бы задачей едва ли выполнимой (это 
не значит, конечно, что мы претендуем па исчерпывающий пере
чень примеров с блажен). Далее мы, как правило, не отмечаем коп-
текстов, где сталкиваются оба слова, в заключительной части рабо
ты мы остановимся па них подробнее. Естественно, приходится 
привлекать п соответствующие формулы или слова в новых евро
пейских языках, по мы постарались, насколько возможно, ограни
чить такой материал (см. подробнее ниже, в конце разд. I, с. 15 
и ел.). 

7 Благодарим за обсуждение этой темы Л. Л. Зорина, II. II. Ка
занского, М. II. Казанскую, II. II. Мазур, Л. Л. Осповата, 
II. Г. Охотппа, Р. Д. Тпмепчика. 
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слова формула мы, в данном случае, вправе употреблять 
его в самом строгом смысле, как это делают фольклористы 
после работ М. Пэрри и А. Лорда,8 так как рассматривае
мая формула привязана к определенному метрическому 
контексту — к началу (первым «стонам») ямбического 
стиха. С другой стороны, в генетическом отношении эта 
формула, возникшая по-русски (и в русской поэзии) в 
XVIII веке, с самого своего зарождения совмещает источ
ники или традиции, которые в это время осмыслялись как 
христианская и языческая, иначе говоря, в формуле скре
стилась традиция библейская (преимущественно ветхоза
ветная) и античная. 

С одной стороны, мы имеем целый ряд библейских 
формул, прежде всего в псалмах, где преобладает конст
рукция блажен (+ имя или тот) кто {который, кого, ко 
торого, кому и т. д.): «Блажен муж, иже уповает нань» 
(Пс. 33: 9 — в синодальном переводе: «Блажен человек, 
который уповает па Него»)9 или причастная конструкция: 
«Блажен, боящийся (бояйся) Господа» (Пс. 1 1 1 : 1 — тоже 
зачин псалма); «Блажен всякий, боящийся Господа, ходя
щий путями Его! Ты будешь есть от трудов рук твоих; бла
жен ты и благо тебе» (Пс. 127: 1—2 — церк.-слав.: «Бла
жен и вси боящийся Господа, ходящий в иутех Его; труды 
плодов твоих снеси: блажен ее и и добро тебе будет»); 
«Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда 
на Госиода Бога его» (Пс. 145: 5: «Блажен ему же Бог 
Иаковлев помощник его; упование его на Господа Бога 
своего»),10 из которых, конечно, наиболее известен 
Пс. 1:1: «Блажен муж иже не иде на совет нечестивых»11 

« См.: Лорд Л. Б. Сказитель. М., 1994. 
9 Стихотворная цитата этого места: «О, блажен живет еси. 

В боле уповая, Он бо от тебя отвратит все злая» (Феофан Проко-
пович. «Всяк себе в помощь вьпиияго предавып...». СМ). 

10 Контаминация этого стиха с Не. 1:1, видимо, дает зачин 
духовного стиха об Иосифе Прекрасном: «Жил блажей муж Иаков 
Израиль» (Бессонов П. Л. Калеки перехожие. Вып. 1. М., 1861. 
С. 173); отметим, что Пс. 1 входит в первую кафизму, которая 
читается каждую субботу вечером, а Пс. 10 - во вторую, которая 
читается утром в воскресенье. 

11 Другие примеры в Псалтыри по Симфонии (Симфония или 
Алфавитный указатель к Священному Писанию. Изд. 3-е. Б. м. 
б. г. [1970]): 11с. 2: 12, 31: 2, 32: 12, 39: 5, 40: 2. 40: 2, 64: 5, 83: 5, 
83: 6, 88: 16, 93: 12, 105: 3, 118: 2, 127: 2, 136: 8, 145: 5. В Писа-
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(в синодальном переводе: «который не ходит»).12 Особня
ком стоят конструкции, которые именуются Блаженны, 
т. е. формулы типа «Блаженны нищие духом, ибо...»1* и 
т. д. н Нагорной проповеди.н Они содержат не конструк
цию с подчинительным союзом, а существительное {миро 
творцы в Мф. 5: 9), субстантивированное прилагательное 
или причастие, обозначающие ту категорию лиц, к которой 
прилагается предикат (сказуемое) блаженны. Разумеется, 
границы между этими типами нельзя назвать непроницае
мыми: русская стихотворная формула «блажен, кто» в пе
реводах Не. 1: 1 восходит к конструкции с существитель
ным: «блажен муж, ижс».1:> В латинском переводе (Вуль-

пип за пределами Псалтыри (только некоторые примеры): «Блажен 
ты, Израиль! Кто подобен тебе, парод, хранимы!! Господом (церк.-
слав.: Блажен ecu, Исраилю: кто подобен тебе, людие, спасасми от 
Госиода, лат.: Beat"us tu Israhcl quis similis tui popule qui salvaris in 
Domino (Втор. 33: 29), «Блаженны люди твои и блаженны сим 
слуги гнои» (3 Цар. 10: 8); «Блажей человек, которого вразумляет 
Бог» (церк.-слав. 15лажеп же человек егоже обличи Бог, лат. beatus 
homo qui corripitur a Domino) (Иов 5: 17); «Блаженны :жапые па 
брачную вечерю Агнца» (Откр. 19: 9 церк.-слав.: Блажепн звании 
па вечерю брака агпча). 

12 В традиции стихотворных переложений едва ли не старшее при
надлежит Беде Достопочтенному: BEAT US vir qui non abiit in consilio 
impiorum, et in via peccalorum non stetit, el in cathedra derisorum 
non sedit, /Scd in lege Domini fuit/ voluntas ejus (Versi Venerabilis 
BedcC Presbyteri Collect! de Singulis Psalmis, Orationibus Convenient.es 
Quotidianis). Далее в латинских цитатах мы следуем орфографии и 
распределению заглавных букв цитируемого издания в данном 
случае интернетного (отсюда некоторая непоследовательность). 

1 ч «Блаженства» («Блаженны») Нагорной проповеди, видимо, в 
свою очередь, представляют собой характерное для Нового Завета 
скрещение ветхозаветной традиции с греческой. Некоторые данные 
о традиции этих формул см.: Пиколаюк II. Библейское слово в 
нашей речи. Словарь-справочник. СПб., 1998. С. 42 47. 

м См., например: Опыт катехизической хрестоматии / Сост. 
и рот. Г. Дьяченко. 2. Уроки и примеры Христианской надежды. Едн-
пецко Брячппская епархия. [Гдипец, Молдова), 2004. С. 404 759 
(раздел «Девять заповедей блаженства»). Стихотворное отражение 
(полемическое) этой евангельской формулы (с заменой прила
гательного на блажен, кто) см., например: «Не знает поп читать, не 
знает пои обедни, Он тем блажен! Какие бредни, Да к сча
стию его прямая путь дорога, „Блажен, кто духом пищ, тот узрит в 
славе Бога", Спаситель нам сказал» (Горчаков Д. II. Беспристраст
ный зритель нынешнего века// Минерва. 1806. Ч. 2. № 20. СМ). 

15 Нам пришлось полностью исключить лингвистический аспект 
темы, ср., например, наблюдения И . О . Ппльсопа: Nilsson Nils A. 
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гате), там, где в русском и церковнославянском переводах 
стоят причастия, иногда (в двух случаях) стоит союз qui 
(Mt. 5: 5 Beati qui lugent quoniam ipsi cobsolabuntur и 5: 6 
Beati qui esurhmt et sitiunt iustitam quoniam ipsi saturabun-
tur). Во французском переводе, например, это отличие во
все снимается, «Блаженны», хотя и называются «Les Bea
titudes», в современных переводах звучат: «^Heureux les 
pauvrcs en esprit (...) Jleureux les affliges, (...) ^Ileureux 
les debonnaires (...) (iIIeurcux ceux qui out faim et soif de la 
justice» etc. (Louis Segond) или «.Jleureux ceux qui out une 
anie de pauvre (...) >|Heureux les doux (...) ^Ileureux cet qui 
plcurent (...)» (Chanoine E. Osty) (ср. ниже перевод Воло
шина из III. Пеги), a Ps. 1: 1 «Meureux Fhomme qui ne 
marche pas selon le conseil des mediants». По-немецки в 
Лютеровом переводе (1545) в Пс. 1: 1 «Wohl dem, der 
nicht wandelt im Rat der Gottlosen», а в Мф. 5 — «:iSelig 
sind, die da geistlich arm sind», в новом переводе (Elberfel-
der Bible, XIX в.) в Пс. 1 — «tGIucklich der Mann, der 
nicht folgt dem Rat der Gottlosen», а в Мф. 5 — «^Gliickse-
lig die Armen im Geist». 

Нужно специально напомнить, что начало Псалма 1 — 
это первые слова, которые читали при обучении грамоте 
весь XVIII и часть XIX века.16 Естественно, что они отра-

The use of the Predicative Adjective in Russian poetry // Scando-Slavi-
ca. T. 26. 1980. P. 149 160.' 

1(i Ср. начало «Предисловия к российское грамматике» 
Л. II. Нахимова (1809 1810): «Блажей, кто в жпзпп сей с указкой 
меж перстов, Прошел сквозь юс п ксп, достигпул до складов, 
И тамо в бра и дра прилежно углублялся; Чей ум во чтении до
вольно подвизался, / И наконец, явя в писании успех, / Россий
ской грамоты взошел па самый верх». Из других прагматических 
аспектов нашей темы напомним, что И. И. Солоспп, исследователь 
бнблепзмов Ломоносова, считает их источником «не библию в соб
ственном смысле, или, вернее, не одну библию, а книги церков-
по-служебпые», знакомство с которыми восходит к юности, когда 
«Ломоносов после надлежащего усвоения грамоты (...) сделался 
„лучшим чтецом в приходской своей церкви"» (Солоспп II. II. От 
ражепие языка и образов Святого Писания и книг богослужебных в 
стихотворениях Ломоносова // Изв. ОРЯС ИЛИ. Т. 18. 1913. Кн. 2. 
С. 2А2 213). Достаточно вспомнить, как Ломоносов учил языки 
(по переводам 1:вапгелпя) п переводил псалмы, чтобы попять одно
сторонность этого утверждения; Ломоносов, несомненно, читал Пи
сание и после Холмогор. О том же говорит, конечно, п «Предисло
вие о пользе книг церьковиых в российском языке» (отметим, кста-
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зились и в «школярской» традиции, ср. пушкинскую (ли
цейскую) шутку: 

Блажен муж, иже 
Сидит к каше ближе.17 

Я. К. Грот (сославшись в примечании на вариант Пу
щина) приводит в числе лицейских «Национальных несен» 
другой текст (цитируем целиком ради контекста, хотя 
здесь, вероятно, два разных стихотворения или варианта): 

«Эта пьеса, как и несколько следующих, имеет
ся в жури. „Мудрец-Поэт" (...) Повод ее сочинения 
нам неизвестен. 

Блажей, кто диалог не учит 
И за таблицей вслед нейдет; 
Тот счастье вечное получит, 
В Лицее доле проживет. 

тп, в нем: «Счастливгя греки и римляне перед всеми древними 
европейскими пародами»). Разумеется, расширение круга церковно
славянских источников за счет служебных книг (и службы, запом
ненной на слух) само по себе не может вызывать возражений. 

17 Пущин И. И. Записки о Пушкине. М., 1937. С. 46. Это дву
стишие включено в кн.: Мокиеико В. А/., Сидоренко К. П. Словарь 
крылатых выражений Пушкина. СПб.: СПбГУ, 1999. С. 59, по опи
сано самым загадочным образом: статья иллюстрирована единствен
ной выпиской из «Записок» Пущина; таким образом, выписка вы
ступает и в качестве источника текста, и в качестве доказательства 
«бытования» цитаты на правах «крылатого слова». Никаких других 
оснований для включения ее в число «крылатых выражений Пуш
кина» мы не находим, это, впрочем, соответствует обычному уров
ню работ В. В. Мокиеико (не будем гадать, как отнесся бы Гомер к 
выражению «крылатые выражения», неужели кто-то может думать, 
что крылатое слово это отдельная лексема?). Кстати, следует 
оговорить, что мы, кроме редких исключений, вроде «Горя от ума», 
почти не обращаемся к «пост-текстовой» традиции, к использова
нию стихотворных цитат па правах «крылатых слов», эпиграфов и 
т. д. вроде: «Блажен, кто посетил сей мир (...) на пир, говорил 
Тютчев» (Блок Ал. Творчество Вячеслава Иванова. I. «Поэт и 
чернь» // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М.; Л., 1962. С. 8) или, 
скажем (эпиграф): «Блажен, кто посетил сей мир / В его минуты 
роковые. / Ф. Тютчев» (Беркова Л. О возвышенном обмане // Ан
тология самиздата: Пенодцепзурная литература в СССР. 1950-е-
1980-е. Т. 1. Кн. 1. М., 2005. С. 117) или (название главы): «Бла
жен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...» в: Лот-
ман /О. А/. Сотворение Карамзина. М., 1987. С. 112. 
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Кто с рисом пирожки вкушает, 
Печенку с квасом и блины; 
Тот боле брюхо набивает, 
(...) Как лексикой он растолстеет, 
(...) Мамона мученик сказал: 
„Не тако с вами нечестивы, 
Не тако будете вы жить, 
Не тако будете счастливы, 
Век целый будете учить!" 
Блажен муж, иже 
Сидит к кафедре ближе; 
Как лексикон, 
Растолстеет он. 
Не тако с вами — 
С первыми скамьями, 
Но яко скелет 
Будете худеть».18 

С другой стороны, параллельно ветхозаветной мы ви
дим богатую античную традицию употребления языковых 
конструкций с «счастлив / блажен (такой-то / тот-то / 
тот, кто...)» — греч. цоск&р, цакссрюд и лат. beatus (а так
же felix — см. ниже). Эта традиция весьма обширна, гово
рить о ней сколько-нибудь подробно невозможно (помимо 
всех практических соображений, это выходило бы далеко 
за пределы компетентности автора). Ограничимся поэтому 
несколькими словами. Такие тексты и сами обороты еще в 
античности получили название макарнзмы. Классической 
работой о них считается книга Густава Лежена Диришле.19 

К семантике греческого слова специально обращалась 
О. М. Фрейденберг, в контексте темы безумия и юродства: 

!« Грот Я. К. Пушкинский лицеи. СПб., 1911. С. 257 258. Ср. 
и другое стихотворение из того же источника «Бедный Д(ель-
виг)» с характерным совмещением слов блажен и счастие: «Вот 
бедный Д... здесь живет, / Не знаем суетою, Бренчит па лире -
и поет С подругою мечтою. (...) Один он с леностью живет. / 

Влажен своей судьбою. / Век свой о радости поет •' И не знаком с 
тоскою. О счастии не говорит, По счастие с тобою» (Там же. 
С. 367). 

19 Dirichlet Gustav Lejeuue. De veterum macarisnuis. Gieflen, 
1914 (впрочем, нам встречалась ;->та фамилия и в немецком произно
шении: Дпрпхлет). 
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она отмечает, с одной стороны, значение 'глупости' и в 
связи с этим 'юродства', с другой, - отнесение этого сло
ва к мертвым. «Юродивый — это 'блаженный', — эпитет 
специально применяемый к мертвым».20 Вывод: «'Блажен
ный' отсюда отождествляется с 'глупцом', 'дураком'; бла
го понимается в значении добра и, параллельно, блажи, 
дури.21 Функция такого блаженненького, юродивого, ту
та — направлять на царя инвективу». Это последнее для 
нас весьма существенно, так как эти темы появятся в на
ших примерах. Фрейденберг цитирует по «Истории госу
дарства Российского» (ссылка: «Карамзин. X, 4») исто
рию юродивого, который «торжественно злословил» Бори
са Годунова, приводит аналогичные античные примеры 
ритуального высмеивания императоров и цитирует рассуж
дение о шутах из «Похвалы глупости» Эразма.22 В позд-

20 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. 
С. 142, ср. далее (цитируем, опуская ссылки): «Еще у Гомера этот 
эпитет применяется только к богам (ссылка па: Dirichlet. De Vete-
rum macarisnuis. P. 7); 'блаженные мертвецы' это не просто 
умершие в нашем смысле; они - подземные обитатели, жители пре
исподней, и в этой-то подземиости их первоначальное блаженство. 
В стадиальном переоформлении рационализированный блаженный 
получает то же значение в переносном и отвлеченном смысле; по 
страна блаженства остается страной смерти (недаром орфики при
лагают к земле эпитет Блаженная (Hymn orph. 26, в агиографии 
св. Макарпй живет па краю света и за грех должен простоять три 
года в земле [...])), и как страна смерти сохраняет свое значение в 
фольклоре» (С. 142-143, в угловых скобках введены сноски: 
С. 392 393). Среди прочих ссылок, почти стенографических, надо 
упомянуть такую: «По II. Я. Марру (...) 'блаженный' = 'небо'» 
(С. 392, примеч. 423), речь идет о статье: «Чуваши-яфетиды на 
Волге» (Марр II. Я. Избранные работы. Т. 5. Этпо- и глоттогепез 
Восточной Европы. 71.: Соц-жгиз, 1935. С. 341), см. о пей ниже 
(примеч. 76). 

21 «Даль под ел. Благо. И в европейских языках 'блаженный' 
значит 'дурак' Ilatzfeld. Vergl(eihende) Bedeulungslehre. 1924. 21» 
(примеч. О. М. Фрейденберг). Добавим, что практически все диа
лектные и фольклорные словари знают только :ото значение слова 
блажен(ный), оно попало и в «Словарь языка Пушкина» (Т. I. M., 
1956. С. 132), где кажется не вполне убедительным: «БЛАЖЕН
НЫЙ (...) || Глупый, придурковатый. Наша цензура стала так же 
своенравна и бестолкова, как во времена блаженного Красовского и 
Бирукова». 

22 Там же. С. 392-393, примеч. 427. Таким образом, в русском 
языке возникает своеобразная или частичная омонимия даже в пре
делах сакральной лексики: Блаженный как одна из форм святости 
(Блаженный Августин не подразумевает, что он был юродивым) и 
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нсйшсй работе она пишет: «Гезиод называет героев „бо
жественным племенем" и поселяет их на островах бла
женных. Я уже говорила, что 'блаженный' и значит 
'умерший'; а у греков (фиванцев) 'умереть' и 'стать бла
женным' было синонимично».23 

Выводы О. М. Фрейденберг и II. В. Брагинской уточ
няет В. II. Топоров (который значительно расширяет круг 
ассоциаций, указывает на связь греческого слова с рус. 
мак2* и мокрый и т. д.):2Л «[Б]лаженство как и святость не 
есть оценка некоторого состояния по шкале „хорошо — 
плохо", но с а м о это с о с т о я н и е (...) ц&кар и цакарюс; 
относятся прежде всего к богам,26 но (вопреки 
О. М. Фрейденберг) уже у Гомера эта лексема м о ж е т 
употребляться и по отношению к л ю д я м (...) но таким, 
которые снисканы богами, обласканы или находятся под 
их защитой и покровительством ((. . .) Гесиод. «Труды и 
дни», 159-160) и, следовательно, в чем-то существенном 
сопричастны божественному началу. Высшая степень этого 
начала свойственна богам (0eoi, oup&vioi),27 прежде всего 

Блажотгяй как 'юродивый' (также в обозначении святых) — Васи
лий Блаженный, Ксения Блаженная указывают именно па их юрод
ство. Юродивого, о котором говорит Фрейденберг, основываясь па 
Карамзине (ср. об атом ниже), большинство читателей помнит по 
«Борису Годунову»; характерно, что тема поэта, «вещающего исти
ны тиранам», применяется к самому Пушкину в стихах Тютчева 
(см. ниже примеч. 194). 

п Фрейденберг О. М. Миф и литературы древности. М., 1978. 
С. 39. Ср. комментарий II. В. Брагинской: «См.: Гесиод. Труды и 
дни, ст. 159 173, слово цакоср и jxampioq «блаженный» упот
реблялось только по отношению к покойникам. У Гомера цсск&р от
носится только к богам, а не к умершим, по страна блаженства 
vfiaoi цак&рсоу остается страной смерти в понимании античности» 
(Там же. С. 537). Заметим что и это переносное значение: блажен
ный 'мертвый' -- подобно упомянутому выше 'блаженный' > 'глу
пый', в новых языках также встречается (обычно оно воспринима
ется как этикетное, типа незабвенный, beloved one и т. д.), ср. ниже 
(примеч. 192) о нем. selig 'счастливый' и 'покойный', 'умерший'. 

7А См. еще: Судиик Т. А/., Циаьян Т. В. Мак в растительном 
коде основного мифа (Balto-Balcanica) // Балто-славянские исследо
вания. 1980. М., 1981. С. 300-319. 

'^Топоров В. II. Из индоевропейской этимологии. II ( 1 - 3 ) 
(...) 2. Др.-греч. |шкар, цакарюс; и др. // Этимология 1980. М., 
1982. С. 1 4 2 - Н 9 . 

2(> Ниже нам встретятся примеры, где блажен чередуется или 
уравнивается с 'подобен богам' (см., в частности, переводы из Сафо). 

27 Ср. у Гомера oi ц&косрес; -- о богах. (Примеч. В. П. Топорова.) 
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Зевсу, к которому обращаются цсхк&рсоу (шкбсртате Zeu! 
(Эсхил), по оно может быть и на земле у людей (...) и, на
конец, у подземных обитателей или насельников Островов 
блаженных (ср. Mccmpcov vf|Goi), лежащих на краю земли 
далеко за морем, т. с. у покойных в царстве смерти. По
следнее объясняет употребление этого Adj. в связи с по
койниками». Тема Островов блаженных, с которой мы еще 
встретимся в нашем материале,28 развивается далее: «По
добное употребление открывает, видимо, доступ к понима
нию такого выражения, как fiaXXtq McxKccpicxv [приблизит, 
'пошел к черту'|, ср. Куда Макар телят не гонял. К об
разу страны Макарии ср. также образ св. Макария, кото
рый, судя по его житию, живет па к р а ю земли пли дол
жен простоять три года в з е м л е » . Эти соображения очень 
важны, так как они, может быть, в конечном счете прояс
нят п некоторые особенности нашего материала, вернее той 
античной (а йотом европейской) традиции, на которую он 
опирается — а именно то, что состояние блаженства очень 
часто локализуется в маргинальном пространстве: далеко 
от города, далеко от дел, людей, столицы, суеты. Локус 
блаженства — это сельское уединение, маленький (про
стой, не роскошный) дом, отеческий надел, пашня — т. е. 
ран в шалаше (в том числе и с милой).-9 Вообще говоря, 

28 Об этой мифологеме см., например: Tpeuncim-Bajwdan-
фель И. Гомер и Господ. М., 1956. С. 58 (SO; Чернышов /О. Г. Ле
генды об «островах блаженных» в античном литературе 1 в. до 
п. э. // Вестник ЛГУ. 1984. № 20. С. 104 107. Для дальнейшего су
щественно, что один п.ч ключевых текстов, обсуждаемых в :ггой свя
зи, это иронический XVI эпод Горация. 

29 Некоторые примеры античных описаний этого локуса есть в 
работах II. II. Мазур, упоминаемых непосредственно ниже, ср. еще: 
Андреев АЛ. ВЛ. Прелестный уголок // Индоевропейское языкозпа-
пне п классическая филология XI (чтения памяти И. М. Трой
ского). Матер. Междупар. конф. СПб., 2007. С. 3 - 5 ; I lib-
bard G. R. The Country house poem of the 17lh century // Journal of 
the Warburg and Coutland Institutes. Vol. XIX. No. 1 •- 2. 1956; 
Fowler A. The Country House Poems: A Cabinet of 17th Century es
tate Poems and Related Items. Edinburgh, 1994; Зыкова Е. //. 
Пастораль в английской литературе XVIII века. М., 1999. 
II. II. Мазур, кроме того, указала нам на негативный вариант той 
же темы диатрибу кардинала Берии (Bernis) против француз
ского двора «Sur la сои г», которая начинается строкой «Heureux 
qui n'a point vu le dan^ereux sejour...», а также замечательный 
пример «макарической» тематики «поимку» Вольтера «Телема и 
Мака))» («Thelcme et Macare», 1738), ее переводили Востоков («Теле-
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даже «совет нечестивых», которого надо избегать, часто 
рисуется как нечто близкое к «центру», к скоплению лю
дей, толпе, которых должен избегать мудрец. Возможно, в 
этом комплексе существенную роль сыграл архаический 
слой в семантике ключевого слова. 

Как известно, тема сельской простоты, связана прежде 
всего с именем Горация, здесь мы переходим к значитель
но более позднему слою представлений — прежде всего ла
тинских, а не греческих. «Идеологию» блаженства и смеж
ных понятий в последнее время исследовала в нескольких 
работах II. II. Мазур.:ю Комплекс представлений о счастье 
или блаженстве — «учение об эвдемопии (греч. eudaimo-
nia — блаженство)»31 от античности до пушкинского вре
мя и Макар, или Желание и Блаженство, Вольтерова сказка», 1800) и 
Баратынский («Телема и Макар: Подражание Вольтеру», 1827). Пос
ледний опустил назидательную концовку и истолковал имена в при
мечании: «Телема — значит Желание, Макар — Счастье. Оба сии 
слова греческие». Сюжет варьирует тему «Амура и Психеи» («Ду
шеньки»): Телему за ее капризы бросает ее возлюбленный Макар, и 
вся поэма состоит в поисках и обретении Макара (т. е. счастья). 
Последовательно обыгрывается то, что Макара пет в столице, при 
дворе, в совете, в монастыре, и даже среди поэтов, «Которыми нзо-
бражоп / Он столь искусно и прелестно»: «Один из них eii молвил 
так: „(...) Не появлялся, к сожаленью, / И между нами ваш чудак; / 
О нем мы пишем кое-как, По одному воображенью!"» (Бара
тынский Е. Л. Поли. собр. соч.: В 2 т. /Ред. и коммеит. Е. Купрея-
иовой и И. Медведевой. Л., 1936. Т. 2. С. 50. См. также: htlp:// 
feb-web.ru / feb/ boratyib 'texts/br2/ br22048-.htm? cmd=0). Заметим, 
что Вольтер несомненно (а Баратынский — со значительно меньшей 
вероятностью) помнил о прецеденте употребления греческого слова 
как имени собственного: Abbaye cle Thelcme у Рабле. 

М) Мазур //. //. 1) «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце про
сит...»: источники п контексты // Пушкин и его современники. Сб. 
научных трудов. Вып. 4 (43). СПб., 2005. С. 364 - 419 (там же об
зор п обширная библиография понятия 'счастья' в разные эпохи); 
2) «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия 
смерти // Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоповича Гаспаро-
ва. М.: РГТУ, 2006. С. 343-372; 3) О мышиной беготне, Пушкине, 
Марке Аврелии и об условно-функциональных контекстах // Ши
повник. Историко-филологический сборник к 60-летию Р. Д. Ти-
мепчпка. М.: Водолей, 2005. С. 250-260. Непосредственная тема 
этих работ, составляющих вместе небольшую монографию, ис
следование реминисценций учения стоиков у Пушкина, однако об
щий охват материала значительно шире, именно поэтому они весьма 
существенны для пашей статьи. 

:л Мазур II. II. «Пора, мой друг, пора! ...». С. 379. Здесь же 
см. об «атараксии (греч. ataraxia душевное спокойствие, безмя-
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мени она исследует на материале и философией (прежде 
всего стоиков), и поэзии (особую роль здесь игррает II эпод 
Горация).32 Многие примеры, цитируемые в эттгих статьях 
(особенно в первой из них), содержат нашу формулу.33 

«[Представление об идеальном устроении жизнни в фило
софии счастья XVIII в. во многом коррелировалю с класси
ческой риторической традицией „похвалы сел:ьской жиз
ни",31 которую иногда именуют beatus ille — по первым 
словам второго эпода Горация: „Beatus ille qui procul nego-
tiis ( . . .)" (Epod. 2, 1 - 4 ) . Другое название эотой тради
ции — О [ortiuiatos agricolas! — было дано но первой 
строке известного отрывка о счастье земле/дельцев из 
„Георгик" Вергилия: „О fortunatos niniium, sua si bona no-
rint, / agricolas! quibus ipsa procul discordibus airmis / fun-
dit humo facilem victum iustissima tellus. / ( . . . ) at secura 
quies et nescia fallere vita, / dives opum varianum, at latis 
otia fundis". (Georg. II, 458-460 , 467-468) . '^ <•••> В Рос
сию традиция beatus ille по попятным причинам пришла 
намного позже других европейских литератур: сатира Ан-

тежпость)». О соотношении «звдемопии» и рус. (славв.) блажен
ство и счастье см. краткие замечания в: Мурьянов М. Ф. Что та
кое счастье? II Русская речь. 1991. J4r9 j . с . 95-1О0. То же // 
Мурьяпов М. Ф. История книжной культуры России . Ч. I. М., 
2007. С. 451 -456; Ч. 2. М., 2008. С. 412-416 (как получилось, что 
статья перепечатана в обоих томах собрания работ М. Ф. Мурьяио-
ва, остается только гадать). 

32 См. специальное приложение «Некоторые замечания о топике 
beatus ille» (Мазур. П. II. «Мора, мой друг, нора! ..-». С. 405 
419). Здесь особенно много релевантных для пашей темы примеров. 

•'*•'* Позволим себе тем не менее не сличать паши примеры с теми, 
которые собраны II.II. Мазур (т. е. не стремиться включить все 
приводимые ею примеры), ограничившись несколькими наиболее 
существенными ссылками. 

м О традиции beatus ille см. прежде всего исследование, 
посвященное ее рецепции в английской литературе XVIf -XVIII ве
ков: Rostv'uj M.S. The Happy Man: Studies in the Metamorphosis of 
a Classical Ideal. Vol. 1 2. Oslo; New York, 1958 1962. (Примеч. 
II. II. Ма.чур.) 

;i> «Трижды блаженны когда б они счастье снос сознава
ли! / Жители сел. Сама, вдалеке от военных усобиц, Им 
справедливо земля доставляет нетрудную пищу. / (...) Верен зато 
их покой, пх жизнь простая надежна. / Всем-то богата она! У пнх 
п досуг п приволье». (Примеч. II. II. Ма.чур.) Заметим, что 
переводчик (С. В. Шервпискпй) заменил :->ту формулу па более 
привычную в русской традиции т. е. па «макаризм». 
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тиоха Кантемира „О истинном блаженстве"36 была написа
на в 1738 г., а опубликована в 1762-м, а его же ода „О жиз
ни спокойной" (1740) увидела свет только в 1906 г.; таким 
образом, первым оказался В. К. Тредиаковский со своими 
„Строфами похвальными поселянскому житию" (1752). 
Однако многочисленные переводы и подражания, появив
шиеся в последующие сто лет, с лихвой компенсировали 
относительно позднее усвоение традиции (...) Одновремен
но с античными образцами был воспринят и обширный 
корпус их европейских интерпретаций».37 Среди ключевых 
понятий, обсуждаемых в статье, для нашего анализа осо
бый интерес представляет автаркия: «Обратим внимание 

'Mi Детальное описание топики beatus ille в сатирических 
контекстах см. в фундаментальном исследовании: Щеглов Ю. К. 
Лнтпох Кантемир и стихотворная сатира. СПб., 2004. С. 313 — 338. 
(Примеч. II. II. Мазур.) 

37 Мазур II. II. «Пора, мой друг, пора!» ...». С. 387-389. Про
цитируем некоторые примеры (с купюрами), подчеркивая нашу 
.юрмулу: «Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен, 
...)» (Л. Д. Кантемир. Сатира VI. «О истинном блаженстве», 

1738); добродетель - «Источник истинна покою / И спутник к 
счастью жизни сей» (А. А. Ржевский. «Ода добродетели», 1761); 
«Блажен, воспел я, кто доволен / В сем свете жребием сво
им, / Обилен, здрав, покоен, волен / И счастлив лишь собой са
мим; (...)» (Г. Р. Державин. «Видение мурзы», 1784); «Познай, о 
человек! / Что совесть чистая, свобода, / Здоровье и насущный 
хлеб / Довлеют к твоему покою. / Будь с ними счастлив сам со
бою / И дар благослови судеб!» (В. В. Капнист. «На счастие», 
1792)» (Там же. С. 383); «Пойдем дорогою прямою, / Она к ду
шевному покою / Ведет блаженства пол покров» (Л. X. Востоков. 
«Зима», 1799); «Мудрец с улыбкою взирает / Па титлов славы 
звук пустой (...) Он видит счастие, блаженство / В кругу друзей 
своих, родных \...)» (В. В. Попугаев. «К друзьям», 1803). Доба
вим, что строка «дар благослови судеб» у Капниста очень напоми
нает: «Жизнь есть небес мгновенный дар; / Устрой ее себе к по
кою, / И с чистою твоей душою / Благословляй судеб удар» (Дер
жавин. «Па смерть кн. Мещерского», 1779). «Многочисленные 
примеры триады счастье - покой свобода / воля мы найдем в рус
ской поэзии XVIII- начала XIX в.: „Если малым кто доволен, / 
Кто не горд, спокоен, волен / Тот есть счастлив человек". 
(В. И. Майков. «Счастие», 1778) (...) „Возможно ли сравнять что с 
вольностью златой, / С уединением и тишиной па Звапке?" 
(Г. Р. Державин. «Евгению. Жизнь Звапская», 1807); „Вллжен^ 
кто почестей ничтожных не желает, / Которые мертвят свободу и 
покой! / Довольный тем, что есть, / Он жизнь благо_сл<жляет" 
(А. И. Мещевский."«Уединение», 1809)». (С. 384-385) . 
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(...) на выражение „быть счастливым самим собою", отсы
лающее к одной из „техник" достижения и поддержания 
душевного покоя — так называемому искусству jouir de 
soiтёте. В основу его легла стоическая идея автаркии 
(греч. autarkeia) — самодостаточности и довольства со
бой».:w Эта идея неоднократно встречается в нашем мате
риале, ср., например, «Видение мурзы» Державина39 с лю
бопытным повтором: 

«Блажен, — воспел я, — кто доволен 
В сем свете жребием своим (...) 
Блажен и тот, кому царевны 
Какой бы ни было орды (...) 
Блажен!..» По с речью сей незапно 
Мое все зданье сотряслось... 

— автаркия мурзы явно вызывает гнев Фслицы («Ты быть 
себя счастливым чаешь» — отметим очередной пример си-

;*« Там же. С. 383. 
1,9 Для Державина, кажется, не существует полного конкордан

са, нам удалось найти только указатель словоформ к изд. «Библио
теки поэта» (Л., 1957), далеко не полному (hitp://w\v\v.rvb.ru/ 
18vek / derzhaviii /vvt index toe index, htm). Приведем список по 
этому указателю, не цитируя стихов, приводимых далее, всего 
15 стихотворений (и:* них в шести 2 или 3 раза): «Видение мур
зы» (см. непосредственно ниже), «К первому соседу» (см. в тек
сте), «Вельможа» (см. в тексте), «Па рождение царицы Гремпсла-
вы. Л. А. Нарышкину»(см. примеч. 110), «Па возвращение графа 
Зубова из Персии» (см. примеч. 188), «Па смерть графини Румян
цевой» (см. примеч. 110), «Лристиннова баня» (см. в тексте), «Ев
гению. Жизнь Званская» (см. в тексте), «Лфинейскому витязю» 
(см. примеч. 206), «Сафо» (см. в тексте), «Похвала сельской жиз
ни» (см. в тексте). Пе нроцптроваипые в статье стихи: «Водо
пад» «Блажей, когда, стремясь за славой, / Он пользу общую 
хранил», «Памятник герою» - «Блажей, блажен еще стократно, / 
Что страсти мог свои умерить!». Особо отметим любопытный отго
лосок Ломоносова: «Пауки смертных просвещают, (...) Блажен 
тот муж, блажен стократно, Кто покровительствует им» («Любите
лю художеств») и в традиции псалмов «Па коварство француз
ского возмущения и в честь князя Пожарского» «Блажей, кто 
идет правде вслед! / Ничто ему, ничто не страшно И никакой пе 
смертей вред». Добавим из текстов, пе попавших в выборку, при
мер совмещающий оба эти образца: «Блажей в дому Твоем живу
щий / И восвалющпй тебя (...) Блажен, блажен, коль уповает / 
Па Бога токмо человек!» («Желание в горняя», 1797). 
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нонимии счастлив и блажен), которая наставляет мурзу в 
истинном предназначении поэзии (вполне пастериаковская 
строчка: «поэзия не сумасбродство»)/10 Добавим к этому 
относительно сходное место у А. И. Клушииа («К лире», 
1793): «„Блажен, — сказал я, — тот стократно, / Ко 
му наедине приятно / С самим собою рассуждать"». Еще 
более показателен «Счастливый человек» Долгорукова 
(где сочетаются мотивы стоиков и псалмов): 

Блажен, кто сам в себе умеет 
Свое спокойство находить! 
Блажен, кто с волей мочь имеет 
Страстям пределы положить! 
Кто все, чем пышный мир гордится, 
Снискать постыдностью не льстится, 
Кто любит Бога, правду, честь, 
И смелы взоры на лукавых 
Равно бросает, как на правых, 
Кому не страшна злобы месть! 
(...) Блажей, кому дала природа 
Не только думать так — и жить! 
Его пи знатная порода, 
Пи чин не сильны изумить. 

(Соч. кн. И. М. Долгорукого. Т. 1. 
СПб., 1849. С.' 130-133). 

Ниже цитируются еще примеры из Батюшкова (элегия 
«Как счастье медленно приходит...», 1804 пли 1805) и 
Тютчева («Да, вы сдержали ваше слово...»), отражающие 
эту традицию. 

/,() Ср. у Ломоносова при одной из альтернативных формул: 
«Красуйся, дух мои восхищенный, , И не завидуй тем творцам, / 
Что носят лавр похвал зеленый; / Доволен будь собою сам» («Ода 
па прибытие 1:я Величества велнкия Государьшн Императрицы 
Млпсаветы Петровны пз Москвы в Саиктпетербург 1742 года по ко
ронации»). К. Л. Осповат сопоставил это место с переводом Канте
мира пз Горация (Epist. I, 19): «(...) Смеешься нам, говорят (...) 
Собой во доволен, Веришь себе, что один ты точить лишь 
знаешь Стихотворный мед (...)» (Основам К. «Sublime misan
thrope»: Ломоносов в 1760 1761 годах // НЛО. Х« 69. 2004 h t tp : / 
magazines, russ. ru /n lo /2004 /69 /osp l 1. html а также в докладе 
па XIV Тыняновских чтениях, Резекпе, август 2008). Отголосок те
мы в «Онегине»: «И рогоносец величавый, Всегда довольный 
сам собой, Своим обедом и женой» (I, XII). 
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Наконец, еще одна оговорка, уместная, по контрасту с 
работой II. II. Мазур. Мы не будем пытаться даже прикос
нуться к собственно европейским традициям, кроме случа
ев, непосредственно связанных с русскими переводами и 
подражаниями. Так, для французской традиции формулы 
Неигсих (celui) qui самый беглый просмотр дал примеры 
из Ронсара,11 Дю Белле, Мольера («Мнимый больной»), 
Расина, Лафонтена, Вовенарга/'2 Вольтера, Боссюэ, Леса-
жа, Гюго, не говоря уже о более экзотических именах, та
ких как житель Бордо, посмертный издатель Монтеня Pi
erre de Brach (1547-1605),™ Eustache Deschamps (1346 — 
МОб)11 и т. д., вплоть до песенки фламандского компо
зитора. ^ 

Приведем пример употребления формулы только в од
ном произведении (правда, значительном по размерам), 

11 Заключительные строки его Оды XXII «Hi l 'homme mort est 
bien-heureux. / Meureux qui plus rien ne desire! (sic!)», no преда
нию, читала Мария Стюарт, поднимаясь па эшафот. 

и Философ Luc de Clapiers de Vauvenarges (1715 1717). 
/,:* Нельзя не оцепить его сентенцию: «утопленник счастлив тем, 

что не горит в огне» и ее контекст: «Heureux qui en maus si tran-
chants Meurt sans que le mort il souhaite (...) Ccluy qui meurt 
plonge sous l'eau, Que les forts destins il ne blasme , D'avoir en la 
mer son tombeau, Heureux qu'il ne 1 'ait en la flamme. // Meureux 
donq, qui au mol milieu De son liel Tame luy vis rendre, ' Meure
ux, qui, sur cc triste adieu, / La main pens joindre a sa main tend-
re; Meureux, qu'elle consola sien, Meureux, qui clouas sa paupie-
re, Meureux, qui ne luy obmis rien / Des derniers devoirs de la bie-
re» - в сто Ode XXMI «De la mesme Damoyselle» (Quivres poctiques 
de Pierre De Brach, Sieur de la Motte Montussan publiees et annotees 
par Reinhold Dezeimeris. T. I. Paris: Aug. Aubry librairie, 1861. 
P. 308 312), обращенной к Mile Marie le Jars de (Journey его со
автору по изданию Моптепя 1595 года. 

^ Его тема «Блажей, кто слей, глух и нем» (Meureux qui est 
aveugle, muet et sourd Ballade MLXIX // Quivres completes de 
Mustache Deschamps. Paris, 1887. P. 364) в дальнейшем встретится 
нам п в русской поэ.шп, также в «политических» контекстах 
(«в такие времена блажен. . .») . Вопрос о том, повлияли ли эти стро
ки па .чпамепитое четверостишие Мпкелаиджело, не рискуем затра
гивать. 

^ «О bien-heureux qui pent passer sa vie / Entres les siens, franc 
de hain' et envie, / Parmi les champs, les forests (sic!) et les bois / 
Loing du tumult ' et du bruit populaire» (Pevernage Andre. The 
Complete Chansons. Livre Quatrieme des chansons (1591) , lid. by 
Gerald R. Iloekstra. Madison, 1983. (Recent Researches in the Music 
of the Renaissance. Vols. LXIII and LXIV). P. 101. 
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чтобы показать какого рода (и объема) работа потребова
лась бы для сколько-нибудь серьезного обращения к лю
бой из европейских традиций, не сводящегося к перечню 
примеров. Случай «Божественной комедии» интересен, в 
частности, той особенностью, что искомая формула появ
ляется в ней на двух языках, причем множественное число 
слова beati совпадает в латыни и в итальянском. Все ла
тинские формы (их пять) — это «Блаженства» или «Бла
женны», т. е. начала стихов из Нагорной проповеди 
(и один парафразированный стих из Псалтыри), которые 
поют души в Чистилище (все латинские примеры с beati — 
только в этой кантике и только в прямой речи). «Блажен
ны нищие духом» (Мф. 5: 3) — «Beati pauperes spiritu!», 
Purg. XII, 110: «Едва туда свернули мы: „Beati / Pauperes 
spiritu", - раздался вдруг / Напев неизреченной благода
ти».™ «Блаженны милостивые» (Мф. 5: 7) — «Beati mise-
ricordcs!» (Purg. XV, 38): «Уже мы подымались, и „Bea
ti / Misericordes!" пелось нам вослед».*7 «Блаженны чис
тые сердцем» (Мф. 5: 8) — «Beati munclo corde!» (Purg. 
XXVII, 8): «Когда господень ангел встретил нас. // „Beati 
mundo corde!" воспевая» (перевод Мина: «пропел „Beati 
niundo corde!" нам»).™ В отличие от новозаветных стих 
Пс. 31: 1 у Данте сильно изменен. «Блажей, кому отпуще
ны беззакония и чьи грехи покрыты» — в Вульгате: «Веа-
tus cui dismissa est iniquitas et abscondiam est peccatum», в 

^ В переводе ;rra инкорпорация латинского текста видна более 
наглядно. Мы цитируем перевод Ленинского, который, несомненно, 
остается лучшим. Несмотря па усилия рецензентов, пост-лозппские 
переводы остаются лишь плодами неразделенной любви к Дайте 
или к силлабическому стихосложению пли же примерами бесплод 
пого подвижничества. Параллельно цитируем перевод Д. Мина 
(СПб., 2002. С. 103): «Лишь повернулись мы туда, как снова 
„Beati pauperes spiritu" хор / Воспел так сладко, что не скажет 
слово». Интересно, что оба переводчика именно в атом стихе опус
кают восклицательный ;шак, который в оригинале поставлен в кон
це всех латинских цитат (в Писании его пет пи в латинском, ни в 
русском переводах). У Лозинского оп есть в остальных четырех 
случаях, у Мина в тех же случаях добавлен в новом издании. 

17 Перевод Мина: «И „Beati misericordes!" хор / Воспел в тылу 
(...)». Не совсем попятно, как Мин скандировал латинский текст. 

18 Продолжение: «In voce assai piii che la nostra viva» «Звуч
ней, чем песни на земле звучны» (Мин: «Как не звучит па свете 
песнь живая»), может быть небезразлично для выяснения источни
ков лермонтовского «Ангела». 
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Purg. XXIX, 3: «Окончив речь, она запела так: / „Beati, 
quorum tecta sunt peccata!"». 

Этот последний случай (ом последний и по положению 
в поэме, и уже - в «Чистилище»), в котором единствен
ное число латинского текста Псалма (а в Псалтыри Бла 
жен встречается только в единственном числе) заменено на 
множественное (по образцу «Блаженств»), ретроспективно 
заставляет нас обратить внимание на то, что все латинские 
цитаты с формулой «блажен, кто» стоят во множественном 
числе, т. с. в той форме, в которой латинское beati, как 
уже сказано, совпадает с итальянским. Еще эффектнее это 
проявляется в срединном но положению примере Purg. 
XVII, 6 8 - 6 9 , где оба слова латинской формулы, точно 
процитированной из Мф. 5: 9: «Блаженны миротвор
цы» — «Beati pacifici», неотличимы от итальянских, и не
ведомый голос па самом деле продолжает этот текст 
по-итальянски: «е dir: „Beati / pacifici, che son sanz' ira 
mala!"» — «„Beati, — чей-то голос возгласил, — / Pacifi
ci!, в ком нет дурного гнева!"».19 

Итальянские формы, наоборот, появляются только в 
единственном числе, все они, как и латинские примеры, 
содержатся в прямой речи (мы говорим, конечно, только о 
предикативном употреблении beato, не учитывая многих 
случаев, когда это слово выступает в роли определения). 
Их вовсе нет в «Аде», три примера в «Чистилище» (начи
ная с 24-й песий) все они в мужском роде и относятся к 

/|9 Здесь восклицательный :шак после Pacifici добавлен перево
дчиком. Уместно также обратить внимание па апжамбмапы в пере
воде Лозинского. Видимо, Лозинский тоже исходил из «срединно
го» примера как основного: в первых двух случаях (до него) он 
разрывает переносом саму латинскую цитату (по образцу третьего 
примера у Дайте), причем оба раза рифмует beati с благодати] в 
оригинале анжамбман в обоих случаях приходится не па латинскую 
цитату, но он все-таки есть в тон же строке. В последних двух при
мерах переносов пет пи у Дайте, пи у Лозинского. Там же, где у 
Данте па самом деле имеется анжамбман после beati (т. е. в третьем 
примере), Лозинский уже не удовлетворяется простым переносом и 
вставляет авторскую речь в середину латинской цитаты (итальян
ское продолжение он, естественно, передает по-русски). Д. Мни в 
этом случае сохраняет простой анжамбман, по вовсе опускает италь
янскую часть реплики (может быть, не решаясь править Нагорную 
проповедь): «(...) за собой услышал глас: „Beati / Pacifici" и ветр 
как бы от крыл (...)». 
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лицам (людям или грифону) — и два случая (в одной тер
цине) в «Рае» — оба в женском роде и относятся к странам: 

Purg. XXIV, 151 «Е senti dir: „Beati cui alluma tanto di 
grazia (...)"» — «И услыхал: „Блажен, чье озаренье / 
Столь благодатно, что ему чужда / Услада уст и вкуса 
вожделенье"». 

Purg. XXVI, 73: «Beato te, che de le nostrc marche 
(...)» - «„Блажен, кто наши посетив селенья, — / Вновь 
начал тот, кто прежде говорил, — / Для лучшей смерти 
черплет наставленья!"». 

Д. Мин также сохраняет в обоих случаях Блажей, кто. 
В третьем случае (в предпоследней песий «Чистилища») 
оба переводчика избегают этой формулы и передают «бла
жен ты» как «хвала (тебе)»: Purg. XXXII, 43: «Beato sc \ 
grifon, che поп discindi...» - «Хвала тебе, Грифон, за то, 
что древа Не ранишь клювом (...)» (Мин: «Хвала, о 
Гриф, твой клюв не тронул яда»). 

Наконец, в «Рае» (Par. XIX, 142—144) в монологе Не
бесного Орла о международном положении в Европе бла
женными могут стать Венгрия и Наварра: «О beata Unghe-
ria, se поп si lascia / Piu malmenare! e beata Navarra, / se 
s'armasse del monte que la fascia!» — «Блаженна Венгрия, 
когда ущерб / Свой возместит! И счастлива Наварра, / 
Когда горами оградит свой герб!».50 (Мин заменяет первое 
«блажен» на «счастлив»: «Ты б счастлив был, край венг
ров, если б мог (...)», а второе опускает.)51 

50 Видимо, тройной повтор г и р в последнем"! строке должен пе
редать нагнетение s в оригинале пли же повтор mabiwiarc ... Niwar-
i(i s'armasse. Мосле того как этот короткий разбор был написан, 
нам стала известна очень интересная статья К. Брауплп {Brown-
lee К. Why the angels speak Italian: Dante as vernacular poeta in Pa-
radiso XXV // Poetics Today. Vol. 5 (1984). No. 3. P. 597 610), где 
рассматривается, в частности, функция цитирования у Данте текстов 
па Писания (и из литургии) по-латыпн и в итальянском переводе (па 
других примерах, в основном в песнях XXIV XXVI «Рая»). Наш 
анализ, как представляется, хорошо укладывается в теоретический 
контекст п выводы этой работы, в частности о примате итальянского 
в этом противопоставлении. Благодарим проф. Дж. Фаплера (John 
Fyler, Tufts University), указавшего нам эту работу. 

Г)1 В переводе Лозинского форма Блажен встречается еще дваж
ды (заметим, что столько же раз beato / beata оригинала передано 
Другим словом), оба раза в начальных песнях «Ада», где у Данте 
это слово не встречается, по при этом, в прямой речи, как все пре
дыдущие примеры. В Лд. I, 129 «Влажен, кому открыта эта сла-
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II 

Самой формулой блажен, кто, как и стоящими за ней 
традициями, уже занимались исследователи русской поэ
зии. В свое время, говоря о ломоносовском Преложении 
Псалма 1, мы отметили здесь первое употребление нашей 
формулы: «Так (....) возникает формула „Блажен, кто", 
положившая начало огромной традиции в русском ямбе 
(как правило, 4-ст.) вплоть до „Петергофского праздника" 
Лермонтова»."^ О последнем примере мы еще скажем 
ниже. Наиболее содержательно об этой формуле писали 
М. Л. Гаспаров и О. Ронеи. Первый коснулся ее, коммен
тируя начало абзаца в «Сабинуле» В. Комаровского, где 
формула имеет несколько другой вид — «Блажен + су
ществительное» (ср. «блажен муж...» или гоголевское 
«счастлив путник», см. ниже): «Блаженна ласточка, после 
перелета находящая свое прошлогоднее гнездо; козы под 
охраной опытного пастуха. Трижды благословен путешест
венник (...)».5:* Эти слова М. Л. Гаспаров трактует как от
сылку «одновременно к Псалму 1, t (sic!) и „Энеиде" 
1,94». :и «Энеида», кажется, никем больше не привлека
лась к объяснению нашей формулы (причем не только 
по-русски), поэтому обратимся непосредственно к этому 
контексту. Вот указанное место — Энеида I, 94 — 99: 

Talia voce refert: О terque quaterque beati! 
Quis ante ora patrum Trojoe sub moenibus altis 
Contigit oppetere! о Danaum fortissimo gcntis 
Tydide, mene Iliacis occumbere campis 
Non potuisse, tuaque animam hanc effundere dextra! 
Soevus ubi /Eacidce telo jacet Hector (...) 

ва!» 13 оригинале стоит felice 'счастлив' («oh felice colui cu' ivi 
eleg^e!»), а в VIII, 45 «Блаженна несшая тебя в утробе!» — 
benedetta 'благословенна' («benedetta colei che 4n te s'incinse»). 

52 Левиитон Г. А. Заметки к переводческой технике Ломоносо
ва // М. В. Ломоносов и русская культура. Тезисы конференции, по
священной 275-летию со дня рождения М. В. Ломоносова. Тарту, 
1986. С. 17 21. 

-™ KoMdpoecKuii В. Стихотворения. Про.ча. Письма. Материалы 
к биографии. СПб., 2000. С. 116. Отметим редкое для традиции че
редование Влажен благословен. 

™ Там же. С. 484. 
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Он [Эней] молвит голосом громким: 
«Трижды, четырежды тот блажен, кто иод 

стенами Трои, 
Перед очами отцов в бою повстречался со смертью! 
О Диомед, о Тидид, из народа данайцев храбрейший! 
О, когда бы и мне довелось на полях илионских 
Дух испустить под ударом твоей могучей десницы, 
Там где Гектор сражен Ахилла копьем(...)».55 

Примечательно, что С. Ошеров, несомненно под влиянием 
русской традиции, перенес «макаризм» (или «беатизм») в 
начало стиха, тогда как в оригинале прямая речь начина
лась после цезуры, так что само ключевое слово оказыва
лось в конце стиха. 

Есть некоторые основания предполагать (хотя автор не 
считает себя достаточно компетентным, чтобы проверить 
эту догадку), что Диомед, да еще названный по имени-от
честву и в соседстве с Ахиллом мог появиться здесь под 
влиянием схолии Калистрата (II в. до н. э.) в честь Гармо-
дия и Аристогитона, где эти герои появляются как жители 
Островов блаженных: «Нет дорогой Гармодий, ты не 
умер, / Тебя на тех Блаженных островах, / Находит пес
ня, где Ахилл быстрейший / И Диомед, Тидея сын, жи
вут».56 Если это предположение правдоподобно, то перед 
нами влияние одной ветви традиции «макаризма» (тема 
Островов блаженных) на другую — собственно формулу 
«блажей, кто» уже в латинском ее варианте. В любом слу
чае, именно пример Вергилия положил начало особой тра
диции внутри формул с «блажен / счастлив», связанной с 
военной славой и доблестной смертью (см. ниже в связи с 
Ш. Пеги). 

О. Ронен также комментирует текст XX века — «Гри
фельную оду» Мандельштама,57 но начинает с древних ис-

55 Перевод С. Ошерова иод ред. Ф. Петровского. См.: Верги
лий. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979. 

™ Древне греческие поэты в биографиях и образцах / Сост. 
В. Алексеев. СПб., 1895. С. 9 (перевод Вс. Крестовского). 

57 Ronen О. An Approach to Mandel'stam. Jerusalem, 1982. 
P. 200 2(M. Только просмотрев представительный материал по па
шей формуле, можно оценить проницательное (хотя и не лишенное 
неточностей) замечание, сделанное мимоходом другим исследова
телем Мандельштама по поводу его «блаженного бессмысленного 
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точпиков, а затем переходит к русским текстам, предшест
вующим Мандельштаму: «Библейский лексический набор 
организован в этой полустрофе по традиционной схеме, 
объединяющей Beatus ille qui и *ТУЖ 'VJTND 77WN Псалмопев
ца.^8 Так что Тютчев в „Цицероне" не только черпал из ан
тичных источников, но и парафразировал уместным обра
зом мысль из Пс. 64(65): 4 — 5», т. е. «Дела беззаконий 
превозмогают меня: Ты очистишь преступления наши. 
|Блажен, кого Ты избрал и приблизил, чтоб ои жил во дво
рах Твоих. Насытимся благами дома Твоего, святого хра
ма Твоего». «Заметим (продолжает в скобках Ронен. --
Г. У/.), что ст. 7 и 13 этого [64] псалма „поставивший горы 
силою Своею, препоясанный могуществом" и „и холмы 
препоясываются радостию" могли повлиять на эффектную 
катахрезу: „(^завязал ремень (ИПодошве гор на твердой 
почве". Кремень и ремень, кстати, являют потенциальную 
рифму в русской версии Ис. 5: 27 — 28: „Не разорвется ре
мень у обуви его. | Стрелы его заострены, и все луки его 
натянуты; копыта коней его подобны кремню"». 

Заметим, к самому началу этого рассуждения, что фор
мула блажен, кто, вообще говоря, без учета и без посред
ства перевода Ломоносова, не указывает столь однозначно 
на Псалом 1: 1 (в отличие от горациаиской формулы, для 
которой союз: блажен (тот) кто - принципиально ва
жен) и что канонический латинский перевод Псалма 1: 1 
(Beatus zrir qui ион abiit in consilio impiorum) совсем не 
так близок к Горацию, как это получается в русских верси
ях и отголосках обоих текстов. 

слова»: «Блаженный по-гречески макариос, а по-латински beatus. 
Греческое выражение встречается в Илиаде (блаженные боги). Оно 
связано п с Нагорной проповедью, с заповедями блажества, кото
рые русские знают преимущественно по церковнославянскому пе
реводу Св. Писания. Вместе с тем это слово ассоциируется и с рус
скими переводами и подражаниями Горацпю, например в стихах 
Державина п Батюшкова» (Иваск /О. Дитя Европы // О. Мандель
штам. Собр. соч.: В 3 т. Ред. Г. II. Струве и Б. Л. Филиппова. 
Т. III. New York, 1969. С. XII). 

•™ Следует также отметить двуязычное анаграмматическое срод
ство слов кремень п niacarioi. Хотя восемь блаженств (Блаженны, 
Beati) и не являются общим образцом для формулы Блажен, кто, в 
черновиках [«Грифельной оды»] прячутся ссылки па Нагорную 
проповедь (например, в стихе «Нагорный колокольный сад»). 
(Примеч. О. Решена.) 
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Далее Роиен обращается уже непосредственно к Ман
дельштаму и его связям с Пушкиным и Тютчевым; проци
тируем только некоторые из его сопоставлений и коммен
тариев: по его мнению, образцом для манделынтамовских 
строк 61 и 63 в «Грифельной оде» является именно Тют
чев, а не «многочисленные примеры Блажен, кто у Пуш
кина (например, тематически уместное, но ироническое 
„Блажен, кто понял голос строгий / Необходимости зем
ной"59 в исключенной строфе „Путешествия Онегина")». 
Черты, сближающие «Грифельную оду» с «Цицероном», 
убедительны, однако и в пользу Пушкина можно назвать 
повтор (параллелизм) строк с «Блажен, кто...» — у Пуш
кина он встречается часто — см. примеры ниже. 

Наконец, сравнительно недавно появились тезисы сту
денческого доклада М. II. Казанской специально о пуш
кинском употреблении этой формулы, но одновременно о 
ее античных истоках,60 они настолько лаконичны, что мы 
цитируем их почти полностью: 

«Часто встречающаяся у Пушкина формула „блажен, 
кто..." согласно „Словарю русского языка XVIII века" об
разована по аналогии с начальными формулами евангель
ского текста о „блаженствах". Это кажется не вполне вер
ным, поскольку формула эта отсутствует в „Словаре рус
ского языка XI —XVII вв." и было бы непонятно, почему 
она появилась в русском языке лишь в XVIII в.». 

Это первое соображение представляется совершенно 
справедливым, словарь дает: « Б л а ж е й , кто (реже — 
что) , с придат(очным предложением) (по аналогии с на 
чальными формулами евангельского текста о „Блаженст
вах")» с единственным примером из Кантемира (см. 
ниже). Однако, оспаривая евангельское происхождение 

59 «Ср. в связи с ^завязал ироническую тему привязи как бла
женства (букв, 'благословения' as a blessing) в „Домике в Колом
не": блажен, кто крепко словом правит / И держит мысль на 
ирпвязп свою, инверсия тоскливого Сонета 48 Дю Белле из Les 
Regrets: „О combien est heureux qui n'est contraint de feindre, | Ce 
que la veritc le contraint de penser, lit a qui le respect d'un qu'on 
n'ose of fencer Ne peut la liberie de sa plume contraindre!"». (При
меч. О. Роиеиа.) 

(Ю Казанская М. П. Античные корпи формулы „блажен, кто..." 
у Пушкина // V Межвузовская научная конференция студентов-фи
лологов. Тезисы. СПб., 2002. 
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формулы, М. II. Казанская упустила стоящий за ней вет
хозаветный слой. Далее она сосредоточилась на античных 
источниках, и здесь аналогии прослежены весьма точно: 

«(...) у формулы „блажен, кто..." явно прослеживают
ся античные корни: она соответствует античным „beatus / 
felix qui..." и „ц&ксср / цсск&рюс; / coSai^cov oq...". — Ан
тичный и русский вариант формулы сохраняют некоторые 
схожие черты: 

Часто называется субъект блаженства (ср. „..тот бла
жен, кто..." — А. Кантемир, Сат. VI и „beatus ille, 
qui..." — Ног. Epod. 2, 1). 

Часто встречается „количественная" оценка блаженства 
iter и quater в латыни; трк; ц&ксср, тргаа&кк; e\)5ai(icov, 
трюцакоерюс; в греческом; треблажеиъ, стократ блажен в 
русском).61 

Прилагательные блажен / beatus имеют соответственно 
степени сравнения: блажен — блаженней — блаженней 
наш (XVIII в.) и beatus — beatior — beatissimus (в ла
тыни). 

В основном и в русской, и в античной формуле упо
требляется обобщающий мужской род (хотя в античной 
формуле есть и исключения). 

Однако некоторые черты, характерные для античной 
формулы, в русской традиции не привились. Так, в антич
ной формуле одинаково используется неопределенное мес
тоимение quisquis (quisque) / oqxiq наравне с qui / 6q». 

Наиболее неожиданным и любопытным оказывается по
следний пункт: 

«Судя но примерам употребления этой формулы в ли
тературе XVIII в., она является переводной и восходит к 
Горацию через практику „христианской пародии". Но кон
тексты ее употребления показывают, что Пушкин ориенти
ровался не только и не столько на примеры из Горация, 
сколько па употребление, обычное для Овидия». 

С точки зрения лексикологии или семантики этот вы
вод, может быть, и вереи, во всяком случае, мы не возь
мемся его оспаривать (сама М. Н. Казанская пояснила, 
что речь шла в первую очередь о наличии /отсутствии мес-

(S1 Заметим, что ;)ту формулу в греческом и латыни отмечал уже 
Дмришле (см.: Dirichlet. Op. cit. P. 33). Он же писал о лат. beatus 
как переводе греч. makarios (см.: Ibid. P. 3 7 - 39). 
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тоимения при beatus, у Горация beatus ille qui.., тогда как 
у Овидия союз обычно прямо присоединяется к прилагате
льному), однако применительно к формульному употребле
нию нашего словосочетания он явно неточен. Насколько мы 
могли проверить, у Овидия вообще не встречаются beatus и 
его производные в начале стиха; более того, это слово от
четливо, с сильным статистическим преобладанием, тяготеет 
к концу строки.в2 Не отсюда ли в таком случае те строки, в 
которых слово блажен / счастлив замыкает стих? Сюда 
относится самый ранний пример анакреонтической «Цика
ды» — «Кузнечика» (перевод Ломоносова). 

Кузнечик дорогой, коль много ты блажей, 
Коль больше пред людьми ты счастьем одарен! 
Препровождаешь жизнь меж мягкою травою 
И наслаждаешься медвяною росою. 
Хотя у многих ты в глазах презренна тварь, 
По в самой истине ты перед нами царь; 
Ты ангел во плоти, иль лучше — ты бесплотен! 
Ты скачешь и поешь, свободен, беззаботен, 
Что видишь, все твое; везде в своем дому, 
Не просишь ни о чем, не должен никому. 

(1761) 

Уже начиная с перевода Н. А. Львова, это стихотворение 
вошло в обычную схему, почти совпадающую с нашей: 

{V1 Вот, насколько мы можем судить, все примеры употребления 
beatus у Овидия: 'Scis here te, mea lux, iuveni placuisse beato'} 
(Amores I. VIII: 23); Viderat a patrio redeuntem luppiter illam / 
flumine el 4o virgo love digna tuoque beatum (...) (Metham. I: 
588 589); Sed scilicet ultima semper / exspectanda dies hominis, 
dicique beatus (...) (lb. Ill: 135-136); Sive es mortalis, qui te 
genuere, beati, (...) / sed longe cunctis longeque beatior ilia, (lb. IV: 
322 325); ilia prius referam, iuvat о meminisse beati (...) (lb. VII: 
797); Ilia mihi est auro pretiosior, ilia beatam (...) (lb. VIII: 79); Non 
tenet hie lacrimas, stupet hie, vocat ille beatos (lb. XI: 539); Argentum 
fclix omnique bcatius auro (Ex ponto II, VIII: 5); Templa domus 
facient nobis urbesque beatae, (...) (lb. IV, VIII: 5); О quantum et 
quotiens non est numerare, beatum (...) (Tristia III, XII: 25); Hoc est 
cum miseris solum commune beatis (lb. Ill, VI: 29); Iliac me lacrimae 
facient sine fine beatum (Ibis. 205 208); Intrasti patriae regna beata 
meae (Mcroidcs XII: 26); Sceptra parens Asiae, qua nulla beatior ora 
est (lb. XVI: 177); In qua tu nata es, terra beata mihi est (lb. XVI: 
189 190); At fruar Iliads opibus cultuque beato (...) (lb. XVII: 
223 224); Cetera si possem laudare, beatior essem (lb. XX: 63-64) . 
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«Щастлив, щастлив ты кузнечик» (Львов, 1794), «Сколь
ко счастлив ты кузнечик» (И. Мартынов, 1801), «Счаст
лив золотой кузнечик» (Державин, 1802),63 «Счастливый 
кузнечик» (Граматии, 1807) и т. д.6/| 

Из других примеров сошлемся на того же Ломоно
сова: 

Ты, муза, лиру приими, 
И чтоб услышала вселенна, 
Коль жизнь наукам здесь блаженна, 
Возникни, вознесись, греми. 

(М. В. Ломоносов. Ода, посвященная 
Елисавете Петровне. 1750 — СМ). 

и В. Ту майского: 
Лишь тот познал красы земные, 
Лишь тот воистину блажен, 
Кого любовь в лета младые 
Прияла в неискупный плен. 

(В. И. Тумаиский. Песнь любви. 
1826 - СМ). 

(>:з «Цитатка», которую И. Я. Мандельштам советовала запом
нить мапдельштамоведам (Мандельштам II. Я. Вторая книга. Pa
ris, 1978. С. 129; см. также С. 38). 

м Полный список переводов по библиографии Е. В. Свиясова 
(СБ): 

A. Кантемир. «Ктрекозе»: «Трекоза, тя ублажаем...»; 
М. В. Ломоносов. «Кузнечик дорогой, коль много ты бла

жей...»; 
Н. А. Львов. «На кузнечика»: «Щастлив, щастлив ты, кузне

чик...»; 
П. Андреев. «К кузнечику»: «Милый, прелестный кузне

чик...»; 
И. И. Мартынов. «На кузнечика»: «Сколько счастлив ты кузне

чик...»; 
Г. Р. Державин. «Кузнечик»: «Счастлив золотой кузнечик...»; 
Е. Ф. Граматии. «К кузнечику»: «Счастливый кузнечик...»; 
Е. К. Кульман. «К кузнечику»: «Счастливым тебя, кузне

чик...»; 
Н. И. Гпеднч. «Из Анакреона: Кузнечик»: «О, счастливец, о 

кузнечик...»; 
B. И. Водовозов. «Счастлива ты, цикада...»; 
Н. В. Берг. «Сколь блаженна ты, цикада...»; 
А. Н. Баженов. «О блаженна ты, цикада...»; 
Л. А. Мей. «Как блажен ты, мой кузнечик...»; 
Г. Ф. Церетели. «Славлю я тебя цикада...». 
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HI 
Далее мы рассмотрим (разумеется, избирательно) ис

точники и традицию этой формулы.65 

Нужно оговорить, что мы будем исходить скорее из 
диахронически рассматриваемых источников (в той мере, в 
какой эти отдельные традиции можно установить), нежели 
из синхронно понимаемых тематических групп (хотя и по
пытаемся наметить их), так как чисто тематическая клас-

65 Нам пришлось исключить не только из рассмотрения, но да
же из упоминаний почти все работы, посвященные анализу цитируе
мых текстов, кроме нескольких, представлявшихся непосредственно 
актуальными для нашей узкой темы. В противном случае невозмож
но было бы говорить, например, о М. Н. Муравьеве, не ссылаясь на 
работы В. II. Топорова. Остались неназванными и многочисленные 
работы об античных традициях (в особенности горациапской) в рус
ской поэзии, вроде: Busch W. Horaz in Russland: Studien und 
Materialen. Munchen, 1964; Тахо-Годи А. А. Античные мотивы в по
эзии Державина// Писатель и жизнь. М., 1978. С. 117-133; Гаспа-
ров М. Л. Античность в русской поэзии начала XX в. // Studi Slavi. 
No. 4. Pisa, 1995; Подтергера И. А. Рецепция античности в русской 
культуре начала XVIII века // Русско-европейские литературные 
связи. XVIII век. Энциклопедический словарь. Статьи. СПб., 2008. 
С. 260-273; Казанский Н. II., Любжин А. И. Античная литерату
ра в культуре XVIII века // Там же. С. 274 — 296 -- не говоря уже о 
повой европейской литературе и о таких темах, как, скажем, «Шил
лер в России», которые были бы здесь весьма уместны. То же отно
сится к примерам, вроде: Веселова А. Ю. Усадебная жизнь в сти
хах поэтов Львовско-Державипского кружка // XVIII век. Сб. 24. 
СПб., 2006. С. 206-218; Дмитриева Е. /Г., Кунцева О. II. Жизнь 
усадебного мифа: Утраченный и обретенный рай. М., 2003; Евангу
лова О. Художественная вселенная русской усадьбы. М., 2003; 
Агамалян Г. Изображение дворянской усадьбы в русской поэзии // 
Державииские чтения. I. СПб., 1997; Зыкова Е. П. Поэма о сель
ской усадьбе в русской идиллической традиции // Миф. Пастораль. 
Утопия. Литература в системе культуры: Материалы научного меж
регионального семинара. М., 1998. С. 58-71 (http://natapa.msk.ru/ 
biblio issues/zykova.htm#_ednl); последний пример - один из 
многих, встреченных в интернете. Там, между прочим, обнаружил
ся даже текст диссертации «Проблемы рецепции од н эподов Гора
ция в России XVIII-начала XIX вв. (па примере творчества 
Г. Р. Державина)» (http://bestdisser.com/see/dis_52279.html) — к 
сожалению, вывешенный анонимно, так что мы не могли воспользо
ваться плодом этой пиратской практики (московские коллеги сооб
щили, что это диссертация М. Я. Паит, МГУ, 2004). Сборник: II 
mondo clelle usad'by. Culture e natura nelle dimore nobiliari russe. 
XVIII XIX sec. A'cura cli M. L. Dodero. Milano, 2007 - известен 
нам только по рецензии: Cazzola Piero [рец.] // Slavia. Rivista triem-
strale di cultura. Anno XVII. No. 2. 2008. P. 218-221. 
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сификация контекстов и употреблений формулы остается 
сомнительной. Например, известная строка Лермонтова из 
упоминавшегося «Петергофского праздника»: «Блажен, 
кто незнаком с блядями» — по «теме», кажется, должна 
принадлежать любовному разделу нашего корпуса и про
должать, тем самым, традицию Сафо, между тем это несо
мненный пародийный отголосок хора эриний в «Ивиковых 
журавлях» Шиллера в переводе Жуковского: 

Блажен, кто незнаком с виною, 
Кто чист младенчески душою! 
Мы не дерзнем ему вослед; 
Ему чужда дорога бед... 
Но вам, убийцы, горе, горе! 
Как тень, за вами всюду мы, 
С грозою мщения во взоре, 
Ужасные созданья тьмы. 

Антитеза здесь отражает структуру шиллеровского ориги
нала «Благо тому vs. горе тому».66 Хор эриний становится, 
как часто бывало с формулами Жуковского,67 основой для 
пародирования в ранней комической пьесе А. К. Толсто
го.68 Вероятно, прямое влияние на «Петергофский празд
ник» оказал и «Сашка» Полежаева: 

66 Wohl dcm, der frei von Schuld und Fehle / Bewahrt die kind-
lich reine Seele! / Ihm durfen wir nicht rachend nalm, / Er wandelt 
frei des Lebens Balm. , Och zvehe, welie, wer verstohlen / Des Mor-
des schwere Tat vollbracht, / Wir heften uns an seine Sohlen, / Das 
furchtbare Geschlecht der Nacht! {Schiller F. Gesammelte Werke. 
Bd. 1. Berlin, 1955. S. 357); эта схема точнее передана в переводе 
Заболоцкого, сохранившего в обоих случаях дативные конструк
ции: «Хвала тому, кто чист душою, / Вины не знает за со
бою! / Без опасений и забот / Дорогой жизни он идет. / Но горе-
тем, кто злое дело / Творит украдкой тут и там! / Мы вслед за 
ними по пятам». Жуковский отказался от параллелизма и ввел па
шу формулу, вероятно, но ассоциации, связавшей гетероним для 
Wohl рус. благо с родственным ему словом блажен. 

67 Ср. о тыняновской трактовке традиции, в том числе и фри
вольной, восходящей к «Певцу во стане русских воинов», •- Лей
бов Р. Баллада или пэап? Об одном эпизоде романа Тынянова 
«Пушкин» // Труды по русской и славянской филологии. Литера
туроведение. [Т.] V (Новая серия). Тарту, 2005. С. 194 -205. 

68 «Блажен портной, коль чист душою! / Блажей, коль незна
ком с виною! / Мы не дерзнем ему вослед! / Коль фрак готов наш 
и жилет! / Тебе ж, обманщик, горе, горе!» {Толстой А. К. Собр. 
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Ах, миг счастливый, быстротечный 
Волшебных, юношества лет! 
Блажен, кто в радости беспечной 
Тебя сорвал, как вешний цвет. 
Блажен, кто слез ручей горючий 
Рукой Анюты утирал. 
Блажен, кто жизни путь колючий 
Вином отрадным проливал. 
Пусть смотрит Гераклит плаксивый 
С улыбкой жалкой на тебя, 
Но ты блажен, о друг мой милый, 
Забыв в веселье сам себя. 

(Л.И. Полежаев. Сашка. 1825).<ю 

Ср. у самого Лермонтова в одноименной поэме (здесь соче
таются традиционные для нашей формулы мотивы любви, 
сельской простоты, поэзии и — новая тема — дикой воли): 

Блажен, кто верит счастью и любви, 
Блажен, кто верит небу и пророкам, — 

соч.: В А т. М., 1964. Т. 4. С. 465). В других случаях Толстой мог 
пародировать Шиллера и без посредства Жуковского, например в 
тех же письмах к Лдлербергу на рисунке, изображающем самого 
себя па вышке для ныряния, он приписал по-немецки первые стро
ки «Кубка»: «Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp zu tauchen in 
cliesen Schlund?» (Там же. Т. А. С. 502). 

(i9 Последний стих — инверсия темы автаркии. О теме вина см. 
ниже. Гераклит здесь (в контексте формулы Блажен, кто), вну
шен, видимо, не столько античной традицией (и огромной традици
ей, восходящей к пей), сколько пепосредствеппо упоминанием в 
«Гимне глупцам» Карамзина («С умом все люди — Гераклиты / 
И не жалеют слез своих; / Глупцы же сердцем Демокриты: / Род 
смертных — Арлекин для них!»). Замечательно сочетание мотивов 
незнания вины и платы за «поцелуй» в длинном стихотворении 
Клушппа «Вечер» (1793 - СМ ср. позже название элегии Жу
ковского, ставшей полемическим подтекстом «Жизни Зваиской» 
Державина): «Блажей, кто солнца захождепьем / Спокойно может 
засыпать (...) За кем не следуют упреки, (...) Блажей, кто, бе
гая перстами По лирным, тоненьким струнам, (...) Кто с Машей 
нежной, страстной, милой / На голос томный и унылый / Дуэт ле
гонько пропоет; / Кто время нужного не тратит, / За поцелуй 
тремя заплатит / И па груди ее заснет» эта тема, а возможно, 
и сами эти последние стихи пародируются в финале лермонтовской 
реплики: «Блажей, кто под вечер в саду / Красотку добрую нахо
дит, / Дружится с пей, интригу сводит — / И плюхой платит за 
п...!». 
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(...) Блажен, кто думы гордые свои 
Умел смирить пред гордою толпою, 
(...) Блажен, кто не склонял чела младого, 
Как бедный раб, пред идолом другого! 
(...) Блажен, кто вырос в сумраке лесов, 
(...) Играющих и шепчущих листов, 
(...) Блажен, кто посреди нагих степей 
Меж дикими воспитан табунами; 
(...) Блажен!.. Его душа всегда полна 
Поэзией природы, звуков чистых... 

(М. Лермонтов. Сашка. 1835-1839 - СМ). 

Другое возможное влияние тематически смежного тек
ста: 

Блажен, стократ блажен, кто в тишине живет 
И в сонмище подчас с подругой молодою, 
За нежный поцелуй не награжден бедою... 

(В. Л. Пушкин. Опасный сосед.70 

1811 - СМ).71 

Формула блажен, кто тяготеет к началу строки; собст
венно только в начале строки, и прежде всего ямбиче
ской,7^ она является формулой в точном смысле слова. Тем 
не менее есть и отступления от этой позиции, один из при
емов «законного» смещения формулы «вправо», это пря
мая речь (примеры Батюшкова и, очевидно, вслед за 
ним — Пушкина). Формула вообще тяготеет к началу: не 
только строки, но и к началу строфы (здесь отступлений 

70 Еще пример сниженного и даже обеденного употребления -
«афоризм» Я. И. Ростовцева, сообщенный Н. Кукольником: «Бла
жен, кто ничего не ищет / И день и ночь спокойно спит, Кто в 
счастии не бзднт, / В несчастий не дрищет...» (Курганов Е. Анек
дот как жанр. СПб.: Акад. проект, 1997. С. 111). 

71 Почему-то именно под этим примером Михельсоп (Михель-
сонМ. И. Русская мысль и речь. Т. 1. [СПб., 1902], репр. М., 
1994. С. 57) приводит более всего параллелей, включая «Блажен, 
кто мирно обитает / В заветном прадедов селе / И от проезжих 
только знает / О белокаменной Москве» (И. Козлов. «Сельская 
жизнь», 1837), начало французского перевода Буало из Сафо, на
чало II эпода Горация, а также: Crede mihi, bene qui latuit, bene 
vixit, et intra / Fortunam debet quisque manere suam (Ovid. Tris-
tia. 3: 4.25 — выделено Мнхельсоиом). 

72 Ср. оговоренные ниже примеры хореев. 
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больше), а также к началу всего текста — отметим, что во 
всех трех текстах, образующих начало традиции, соответ
ствующие формулы начинают первый стих. Обилие таких 
формул в начале текста легко увидеть в большинстве алфа
витных указателей к собраниям стихов. Однако формула 
настолько распространилась, что способна занимать почти 
любую позицию, она может стоять в начале тирады, откры
вать новый поворот сюжета или мысли, комментарий к со
бытию (таковы пушкинские примеры вроде «Блажен, кто 
смолоду был молод»), почти в самом конце она появляется 
в «Вечере» Жуковского (см. ниже). В четырехстрочной 
строфе она появляется скорее в нечетных строках — чаще 
всего, разумеется, в первой, но нередко в третьей, однако 
может встретиться и в последней или даже во второй. 

Такой пример, когда блажен, кто появляется не только 
не в начале, а как завершение тирады (строфоида: 4-сти-
шия вольного ямба с перекрестной рифмовкой) и как ее 
«пуант» — это знаменитое место в «Горе от ума»: 

София 
Всегда, не только что теперь. — 

Не можете мне сделать вы упрека. 
Кто промелькнет, отворит дверь, 

Проездом, случаем, из чужи, из далека — 
С вопросом я, хоть будь моряк: 

Не повстречал ли где в почтовой вас карете? 

Ч а ц к и й 
Положимте, что так. 

Блажен, кто верует, тепло ему на свете! —7:з 

7Л Грибоедов Л. С. Горе от у м а / Изд. подг. Н. К. Пиксаиов 
при участии Л. Л. Гришупина. М., 1969 («Литературные памятни
ки»). В так называемой ранней редакции (Музейный автограф -
Там же. С. 140): «София . (...) С вопросом я тотчас, будь он мо
ряк, Что не встречал ли где вас в почтовой карете. Ч а ц к и й . По-
ложемте, что так. 7 Блажен, кто верует, тепло ему па свете...». 
Этому стиху более всего повезло (в библиографическом отношении) 
в работах но фразеологии. «Еще и сегодня в обиходном языке фра
зы и выражения из „Горя от ума" появляются почти автоматически. 
Вот некоторые из них: (...) Блажен, кто верует, тепло ему на свете. 
(Beato chi erode, avra sempre caldo al mondo)» (Cazzola Piero. 
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Этот случай явно определил традицию иронического упо
требления «блажен, кто» — о человеке, заведомо обречен
ном на неудачу или обманывающемся (может быть, с акту
ализацией оттенка 'глупости', 'безумия' в слове блажен — 
ср. выше о Фрейденберг, а также приводимый ниже при
мер из «Фауста»), хотя возникла традиция, конечно, рань
ше, ср., например: 

Блажей, кто ни о чем не знает рассуждать! 
Не может чувствовать, не может он страдать. 
Блажен, кто тусклый взор вовек не растворяет! 
Хоть в круге он невежд, спокоен пребывает. 

(Л. И. Клушин. Послание к другу моему 
Василыо Сергеевичу Ефимтьеву. 1791). 

Иронически надо понимать, видимо, и строки Держа
вина: 

Блажен, кто поутру проснется 
Так счастливым, как был вчера! 
Блажен! Кто может веселиться 
Бесперерывно в жизни сей... 

(Г. Р. Державин. К первому соседу. 1780).71 

Commento al "Gore ot uma" di A. S. Griboedov. Bologna, 1977. 
P. 13). «Состав афоризмов из грибоедовской комедии, используе
мый русскими людьми, постоянно изменяется: многие из них закре
пились сразу и стали всенародным пословичным фондом, например: 
Счастливые часов не наблюдают; (...) Блажен, кто верует, тепло 
ему на свете и др.». (Скогорев В. А. Афоризмы комедии «Горе от 
ума» А. С. Грибоедова // Сравнительно-исторические исследования 
русского языка. Воронеж: Изд. Воронеж ун-та, 1980. С. 121). См. 
еще: Коваленко С. Крылатые строки русской поэзии: Очерки исто
рии. М.: Современник, 1989. С. 131, 151 (примеры, вроде: «„Бла
жен, кто верует", - равнодушно сказал Самгнп»). Михельсон 
(Михсльсон М. И. Русская мысль и речь. Т. I. С. 56) отмечает 
фразеологизм и приводит, среди прочего, евангельскую параллель 
(возможно, в самом деле, учтенную Грибоедовым): «Кто будет веро
вать, спасен будет» (Мк. 14: 16, полный текст: «Кто будет веровать 
и креститься, спасен будет, а кто не будет веровать, осужден бу
дет»). Напомним, что стих Не. 1: 1 Грибоедов почти на нравах фра
зеологизма цитировал в письме к Бегичеву от 4 сентября 1817 г.: 
«Вот каково водиться с буйными юношами. Как не вспомнить псал
мопевца: „Блажей муж, иже не иде на совет нечестивых"». 

7/1 Не исключено, что иронический смысл имеет и «Аристиппова 
баня» (см. цитату ниже). 
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У Капниста: 

Он, пышностью вельмож прельщаясь, 
«Блажен, — гласит, — кто наслаждаясь 
Числом забав, пиров счисляет! 
Он век моих утех вмещает 
В один своих веселий миг!» 

(В. В. Капнист. Ода на счастие. 1792). 

Особенно нужно отметить «Гимн глупцам» Карамзина 
(1802):™ 

Блажен не тот, кто всех умнее, — 
Лх, нет! он часто всех грустнее, — 
Не тот, кто, будучи глупцом, 
Себя считает мудрецом! 
Хвалю его! Блажей стократно, 
Блажен в безумии своем! 

Карамзин продолжает здесь традицию «Похвалы глу
пости», и стихи содержат обоюдоострую насмешку — и 
над глупцами, и над «умными». Пример последнего: 
«С умом в покое нет покоя. / Один для имени героя / 
Рад мир в могилу обратить, / Для крестика без носа 
быть; / Другой, желая громкой славы, / Весь век над 
рифмами корпит; / Глупец смеется: „Вот забавы!" / 
И сам — за бабочкой бежит!» (но ср. и явно негативное: 
«Они судьбу благословляют / И быть умнее не желают. / 
Раскроем летопись времен: / Когда был человек бла 
жен? / Тогда, как, думать не умея, / Без смысла он же 
лудком жил. (курсив Карамзина. — Г. Л.) / Для глупых 
здесь всегда Астрея / И век златой не проходил»). Одна
ко именно в его случае похоже, что тема глупости носит не 
просто сатирический характер, но отражает более старые 
слои семантики рус. блажен(иый) — собственно во многих 
формах (блажить, блажной) и контекстах эта семантика 
(глупости, безумия) вполне актуальна. С точки зрения бо
лее «мифологического» слоя отметим любопытное обстоя
тельство: в цитированном выше пассаже об этом аспекте 
блаженных О. М. Фрейденберг сразу же ссылается на Ка
рамзина (но не как поэта, а как историка), в связи с явно 

75 Ср.: Михсльсон М. И. Русская мысль и речь. Т. I. С. 57. 
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пушкинской темой юродивого, и сразу же за этим — на 
Эразма Роттердамского.76 

Тему глупости мы найдем и ниже в «сатирической» или 
политической «рубрике» (глупость как плата за спокойст
вие, понимаемое негативно, не в духе Горация или стои
ков, ср. у Кармазина: «Ему ль чернить сей белый свет? / 
По маслу жизнь его течет. 7 Он ест приятно, дремлет 
сладко; / Ничем в душе не оскорблен»). Обратный слу
чай, также негативного, но не иронического, а обличитель
ного употребления (вроде Ахматовского «Можете пока 
спокойно спать. / Сила — право»),77 демонстрируют 
(в финальной позиции) — вторая и третья от конца строки 
поэмы И. С. Тургенева «Филинио Стродзи» (1847): 

Влажен же тот, кому судьба смеется! 
Блажен, кто счастлив, силен и неправ!!! 

Отметим п позитивную (млн, в крайнем случае, скрыто-по
лемическую)78 политическую вариацию: 

76 Более того, после упоминавшихся (см. примеч. 20) рассужде
нии II. Я. Марра о 'блаженстве' как 'небе', а также 'преисподней' 
иначе читаются строки: «Тогда глупец в мечте приятной / Нам хва
лит ум своп необъятный (...) Хотите ль? он расскажет, как / сияет 
солнце в царстве гномов, И рад божиться вам, что так!» (курсив 
Карамзина). 

77 У самой Ахматовой есть стихотворение с начальным «счаст
лив, кто» восьмистишие «Заре (с португальского)»: «Тот счаст
лив, кто прошел среди мучений, / Среди тревог п страсти жизни 
шумной, ' Подобно розе, что цветет бездумно, И легче по водам 
бегущей теин (...)» (Июль 1920). Это перевод из Литеро де Квепта-
ля, эпитафии для Зары 16-летпей сестры поэта Жуакина де Ару-
жо: «Feliz cle quern passou рог entre a magoa I: as paixoes da exi-
stencia tumultuosa, Inconsciente, como passa a rosa, ' E leve, como 
a sombra sobre a agua (...)» (1881). (Antero dc Qucntal. Zara. A Joa-
quini cle Aran jo // Antero de Quenlal. Raios de extincta luz poesias 
ineditas (1859 1863) (http:/Av\vw.gutenberg.org/files / 20874 / 
20874-8.txt). Добавленное в начале перевода местоимение, видимо, 
призвано устранить архаичное ударение в слове счастлив), в ориги
нале формула соблюдена: Feliz de quern - прямое продолжение ла
тинского felix qui. Об этом переводе см.: Лозинский Г. По поводу 
одного стихотворения Липы Ахматовой // Голос России. 1922. 27 ав
густа; Тимеичик Р. Д. Анна Ахматова в 60-е годы. М.; Toronto, 
2005. С. 367. Здесь появляется тема «блаженной» смерти в юности, 
о которой еще будет речь. 

78 См., например: Дел:-) М. «Эстетика отказов» и отказ от похва
лы в поэзии Карамзина 1792 1793 годов // XVIII век. Сб. 24. 
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Блажен, блажен народ, живущий 
В пространной области твоей! 
Блажен певец тебя поющий 
В жару, в огне души своей! 

(II. М. Карамзин. К милости. 1792). 

Кажется, ответ на это в «Вельможе» Державина 
(1794): 

Блажен народ, который поли 
Благочестивой веры к богу, 
(...) Блажен народ, где царь главой, 
Вельможи — здравы члены тела... 

Как будет вполне очевидно далее, наша формула очень 
распространена в духовной оде и почти не встречается в 
торжественной (похвальной и т. д.). Карамзин и в этом от
ношении опровергает традицию. Впрочем, одно интересное 
исключение есть и у Ломоносова, см. о нем ниже в конце 
VIII раздела. 

Нужно перечислить также некоторые формальные раз
новидности формулы, помимо квантитативной вариации 
{трижды / трикрат блажен™ стократ блажен — ср. 

СПб., 2006. С. 281—295, специально о «К милости» в контексте 
ареста Новикова С. 285 — 287. Противоположный взгляд па кон
текст (без упоминания самой оды): Шруба М. Помологическая ли
рика II. М. Карамзина // Там же. С. 296; Клейн // . , Живов В. Рус
ская ода: история жанра. ([Ред.] па кн.: Алексеева II. 1С Русская 
ода. СПб., 2005) // НЛО. 2007. КУ 87 (http://magazines. 
russ.ru nlo/ 2007/ 87/gu51.html). Может быть, наиболее острый 
пример политического употребления формулы (в терминологии 
1910 1920 годов, «справа», а не «слева») это применение ее в 
«пародической» поэме Лерн (В. В. Клопотовского) к коллабора
ционизму по отношению к повой власти: «Блажен, кто дней не тра
тил даром И к коммунистам-комиссарам, / Не утаив культурных 
сил, Па службу сразу поступил, / Кто в ней сумел, пашедши 
норму, / Смысл исторический попять, / Одной ногою, так ска
зать, / Став па советскую платформу, / Кто приобрел лояльный 
лик, ' Хотя и не был большевик» (Леры. Онегин наших дней: Са
тирическая поэма. Берлин, б. г. С. 7. Цит. но: Будпицкий О. В. 
Российские евреи между красными и белыми (1917—1920). М., 
2006. С. 97). 

79 Помимо упоминавшихся уже греческих и латинских приме
ров, укажем «иоздпедревперусские тексты»: «Треблажепиин суть 
святпп мучешщи, якова наследия их ожидают небеса небес (...) сии 
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«Трижды блажен, кто введет в песнь имя» — Мандель
штам. «Нашедший подкову»),80 о которой говорилось 
выше, есть еще компаративная вариация «блажен но 
(еще) блаженнее ...»:81 ср. пример у Катенина: 

Блажен меж смертными, кто любит друга; вдвое 
Блаженнее, когда взаимно он любим.82 

(П. А. Катенин. Идиллия. 
Из Бпона 1809. Конец 1820-х гг.). »л 

ублажаются вовеки веком» (Книга о вере. М., 1648. Л. 102 об., со
общено нам Е. В. Романовой - текст этой книги есть на сайте 
«Староверие в документах»: http://starover.boom.rii/), «Вопстшшу 
блажепм и треблажепи творящий таковая!» (Аввакум. Поел, к Си
меону, Ксении Ивановне и Александре Григорьевне, 1678-1679 // 
Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его со
чинения. М., 1960. С. 260). 

80 Вот некоторые примеры «квантитативной формулы» и;* СМ: 
«Блажен тот стократно, / Кто бегает страстей» (II. И. Го лечи i-
щев-Кутузов. Песенка. 1791 СМ); «Блажен, блажен стократ, / 
Кто, руша все преграды, На ложе роскоши, возлюбленной объят» 
(М. В. Милонов. Блаженство (подражание Парни). 1810-е гг. 
СМ); «Блажен стократно тот, кто новых мог стяжать, / Кипучих 
власть страстей над сердцем умирять!» (А. П. Бунина. О счастии. 
1810-е гг. СМ); «Блажен, стократ блажен, ему кто цену знает, / 
Заране усмиря страстей своих порыв» (М. В. Милопов. Бед
ный по-гг. Из Жнлбера СМ); «Стократ блажей, когда я мог 
стяжать / Стихом одну слезу участья» (А. Фет. «Стократ бла
жен...». 1840 СМ). Другие будут еще приведены ниже в иной 
связи. 

81 Ср. пример из старших источников: «И ублажил я мертвых, 
которые давно умерли, более живых, которые живут доселе; /1 
блаженнее их обоих тот, кто еще не существовал, кто не видал злых 
дел, какие делаются под солнцем» (Пкк. Л\ 2 3) («И похвал их аз 
всех умерших, иже умроша уже, паче живых, елицы живи суть 
доселе. И благ паче обоих сих иже еще не бысть, иже не виде 
всякаго сотворения лукаваго сотворепаго под солнцем»). 

82 Собственно и «стократ блажен» может использоваться в ком
паративной конструкции (как показывает и катепипский пример: 
вдвое / блаженнее): «Блажеиее стократ ее была (...) Простая 
добрая моя Параша» (А. Пушкин. Домик в Коломне, XXIV), ср. 
ниже пример из «Гавриилиады». 

*л Катенин П. А. Избранные произведения. М.; Л., 1965. 
С. 70. Любопытно отметить далее в этом тексте тематическую связь 
(«И без Патрокла жизнь Ахилл возненавидя, / Отмстив за смерть 
его, утешился душой») с цитируемыми ниже примерами из пере
водов «Das Sie^efest» Шиллера: «Торжества победителей» Жуков
ского и «Поминок» Тютчева, а также стихов Кюхельбекера. 
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Блажен, кто ведал их волненья 
И наконец от них отстал; 
Блаженней тот, кто их не знал... 

(Л. Пушкин. Евгений Онегин. II, XVII, б).8/| 

В стихах, приводимых Грибоедовым в «Письме из Бреста 
Литовского к издателю («Вестника Европы»)»: 

Блаженно славным быть, блаженней быть любимым! 

Другое формальное усложнение конструкции с блажен, 
кто — это повтор в пределах одной строфы или астрофи-
ческого периода, иногда сочетаемый со сравнительной сте
пенью: 

Блажен факир, узревший Мекку 
На старости печальных лет. 
Блажен, кто славный брег Дуная 
Своею смертью освятит: 
К нему навстречу дева рая 
С улыбкой страстной полетит. 
Но тот блаженней, о Зарема, 
Кто мир и негу возлюбя, 
Как розу, в тишине гарема 
Лелеет, милая, тебя. 

(Л. Пушкин. Бахчисарайский фонтан). 

В тех случаях, когда формула выступает в своем основ
ном виде, этот повтор всегда будет анафорическим — и, 
как правило, включенным в синтаксический параллелизм. 
Довольно часто последний приобретает антитетическую 
функцию, более или менее явную, ср. у Пушкина (помимо 
уже цитированного примера из «Бахчисарайского фон
тана»): 

Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажей, кто вовремя созрел, 

81 Особенно интересен пример из «Гаврннлиады», где при срав
нительной степени повторяется количественное стократ (см. под
робнее ниже). Все цитаты и.ч Пушкина даются но малому академи
ческому собранию (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 
1977). 
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Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел.85 

Формула повторяется в «Онегине» 8 раз (не считая ука
занного Ронеиом — выше — примера из «Путешествия 
Онегина»),86 однако в контексте настоящей работы едва ли 
есть смысл рассматривать более дистанцированные повто
ры.87 Отметим, что в настоящем случае противопоставле
ние осложнено, т. е. противопоставление двух «блажен, 
кто» (которые вполне могут относиться к одному субъек
ту) «снимается» и в свою очередь противопоставляется 
другой сентенции: «Но грустно думать, что напрасно / 
была нам молодость дана» — причем логическая структура 
этого пассажа, скорее всего, отождествляет «грустную 
мысль» («что напрасно...») с утверждением «Блажен, кто 
смолоду...». Эта конструкция «Блажен, кто / счастлив 
кто ... по ...» сама по себе довольно распространена, види
мо, по образцу Пушкина.88 Позволим себе, однако, ограии-

85 Михельсои приводит параллель из Цицерона, впрочем, весь
ма далекую: «Mature f'ias senex, si diu velia esse senex. Рано сделай
ся старым, если хочешь долго быть старым (Cicer. De Senectute. 10, 
32)» (Михельсои М. И. Русская мысль и речь. Т. I. С. 57). 

т При первом ее появлении (гл. 1, LVIII, 1) В. В. Набоков в 
своем комментарии замечает: «Блажен, кто (Happy who): Едва ли 
нужно напоминать читателю, что все эти счастлив тот, блажей 
тот («happy he», «blessed he», «blest he») и так далее, восходят 
(через французское heureux qui) к felix qui или beatus illus qui по
этов античности (напр., Гораций. Iipodes. II. 1)» (Pushkin Alexan
der. Eugene Onegin. Л Novel in Verse / Trans, with a comm. by 
V. Nabokov (Bollingen Series, LXXII). 2nd paperback ecln. Prince
ton, 1990. Vol. II. Commentary and Index. P. 213. 

87 Пример такой попытки: «Блажей, кто смолоду был молод, / 
Блажей, кто вовремя созрел, / Кто постепенно жизни холод / 
С годами вытерпеть умел. / Блажей, кто праздник жизни рано / 
Оставил, не допив до дна 7 Стакана полного вина, / Кто не дочел 
ее романа... (ЕО, 8, X) / (ЕО, 8, LI). Но ведь :гго противополож
ные вещи! Л Пушкин говорит о них так похоже, что вдумчивый чи
татель может остаться в недоумении: кто же более блажен? Тот, кто 
сумел вытерпеть холод жизни и пройти всю скучную дорогу до кон
ца, или тот, кто решился сказать „прощай" жизни, не дочитав ее 
романа?» (Кружков Г. «Английская деревенька» Пушкина // Друж
ба пародов. 1999. № 6 http://ma^azines.russ.ru/druzhba/1999/6/ 
krugk.html). Хотя далее сказано: «Вопрос бессмыслен», все же 
возникает некоторая зависть к этому «вдумчивому читателю», со
хранившему такую непосредственность восприятия. 

88 Вот любопытный пример из XX века, хотя конструкция не
сколько отлична от пушкинской: «Блажен, кто пьет напиток трез-
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читься этой констатацией и специально ее не выделять. 
Нужно все же отметить, что противопоставление, экспли
цитное или подразумеваемое, вообще присуще этой фор
муле как таковой или, скажем, многим ее тематическим 
разновидностям; констатация «блажен тот, кто обладает 
такими-то качествами, достоинствами или благами» во 
множестве (если не в большинстве) случаев подразумева
ет, что говорящий ими не обладает и лишен этого блажен
ства и счастья. Особенно эта конструкция и этот смысл ха
рактерны для начальной позиции формулы, когда она яв
ляется посылкой, а не выводом. Далеко не самый 
эффектный, но характерный пример — «Элегия» Языкова 
(«Тот не поэт, в ком не пробудит...». 1829), с недоговорен
ными фразами, характеризующими (ирреальное, «сослага
тельное») блаженство, и пространной «отменой» этих меч
таний: 

Блажен, кто грудью молодой, 
Кто сладострастными устами... 
Но ты смеешься над мольбами, 
Воспламененными тобой; 
Ты прерываешь грозным взглядом 
Сердечный юноши привет, — 
И полон мужеством и хладом 
Ему нежданный твой ответ. 

Другой любопытный пример — с наличием отрицатель
ного параллелизма, где параллельные конструкции (как в 
фольклорном зачине) противопоставлены не друг другу, а 
третьему («реальному») элементу: 

Блажен не тот, кому природа 
Дарит ключи чужих сердец! 
Не тот, кому дала порода 

выи, / Кто виноградной влагой резвой / Не веселил себя во
век. / По кто узнал живую радость / Шипучих и колючих 
струй, / Того влечет к себе их сладость, / Их нежной пены поце
луй. // Блаженно все, что в тьме природы, / Не зная жизни, мирно 
спит, Блаженны воздух тучи, воды, / Блаженны мрамор и 
гранит. По где горят огни сознанья, / Там злая жажда разли
та, Томят бескрылые желанья / И невозможная мечта» (13 июля 
189-1. Сологуб ф. Стихотворения. Л., 1978. (Б-ка поэта). С. 123). 
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Права на знатность и венец; 
Поверьте, — все мечта пустая... 
(...) Л только тот лишь, без сомненья, 
Во всем пространстве выраженья, 
Совсем счастлив, кому везет! 

(И. М. Долгоруков. Везет. 1813// 
Соч. кн. И. М. Долгорукого. Т. 1. СПб., 1849. 

С. 445-446). 

Вообще же у Пушкина наша формула выказывает 
тенденцию к повтору и параллелизму. По словарю Шоу89 

89 Shaw J. Thomas. Pushkin: A Concordance to the Poetry. Co
lumbus, Ohio: Slavica, 1985. Vol. I. P. 37. Вот полный синеок. 
Лирика: особняком стоит первое по времени употребление: 1) «И в 
келье я блажен» (К сестре. 1814. III, 39), все прочие соответствуют 
традиции, перечислим их подряд, хотя некоторые придется в 
дальнейшем упоминать снова в связи с разными их особенностями; 
2)—3) (начало тирады после пробела) «Блажен, юно веселится / 
В покое, без забот, С кем втайне Феб дружится И маленький 
Эрот; Блажей, кто па просторе В укромном уголке (...)» 
(Городок. 1815. I, 84); 4) (начало строфы) «Блажен, кто в низкий 
свой шалаш / В мольбах не просит счастья!» (Мечтатель. 1815. I, 
109); 5)—6) (2-я строка последней тирады) «Стократ блажен 
любовник тот, / Который нежно пред тобою (..) Блажен, кто 
может роль забыть / На сцене с миленькой актрисой, / Жать руку 
ей, надеясь быть / Еще блаженней за кулисой!» (К молодой 
актрисе. 1815. I, 115 — начиная с этого примера горациапская тема 
сменяется любовной). 7)—9) «Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенье, (...) Блажен, кто с добрыми друзьями / 
Сидит до ночи за столом (...) Блажен, кто шумную Москву / Для 
хижинки не покидает...» (Из письма к кн. II. Л. Вяземскому. 1816. 
I, 160 о расположении этих повторов см. специально ниже); 
10) «Стократ блажен, кто может сном забыться / Вдали столиц, 
карет и петухов!» (Сои. 1816. I, 166); 11) «Стократ блажен, кто 
в юности прелестной / Сей быстрый миг поймает па лету» 
(«Любовь одна веселье жизни хладной...». 1816. I, 187); 
12)—13) «И я сказал: „Стократ блажен, / Чей век, свободный и 
прекрасный (...) Блажен! но я блаженней боле. Я цепь мученья 
разорвал (...)"» (Элегия: «Я думал, что любовь погасла 
навсегда...». 1816. I, 193); 14) (начало стихотворения) «Блажен, 
кто с юных лет увидел пред собою / Извивы темные двухолмиой 
высоты» (Дельвигу. 1817. Лицейская редакция. I, 421 кроме 
сельской, точнее, Царскосельской темы, здесь можно заподозрить и 
скрытую эротическую ассоциацию, ниже возникает тема поэта, 
начавшаяся уже в первом из цитированных стихотворении — 
«К сестре» и далее); 15) (ст. 3 — 4 в четверостишии с перекрест
ной рифмовкой) «Блажен, кто знает сладострастье / Высоких 
мыслей и стихов!» (Жуковскому: «Когда, к мечтательном миру 
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(более наглядному, чем «Словарь языка Пушкина»), в 
стихах Пушкина 36 случаев краткой формы блажен ™ из 

стремясь...». 1818. I, 298); 16) (начало стихотворения) «Блажей, 
кто в отдаленной сени, / Вдали взыскательных невежд, / Дни 
делит меж трудов и лени» (Уединение. 1819. I, 324 — возврат к 
чисто горациапской теме); 17)—18) (начало реплики и начало 2-го 
четверостишия) «Блажен, кто про себя таил / Души высокие 
созданья (...) Блажен, кто молча был поэт И, терном славы не 
увитый, (...) Без имени покинул свет!» (Разговор книгопродавца с 
поэтом. 1824. II, 176); 19)—20) (строки 2 и 3 последнего 
четверостишия) «Соперницы запретной розы / Блажен 
бессмертный идеал... / Стократ блажен, кто вам внушал / Не 
много рифм и много прозы» (К. Л. Тимашевой. 1826. II, 305 — 
мадригал построен па столкновении поэтической и любовной темы); 
21) (начало стихотворения) «Блажен в златом кругу вельмож / 
Пиит, впимаемый царями» (1827. III, 32 — появление форму
лы «Блажей ... поэт»). Поэмы: 22)—23) «Блажен, кого под 
вечерок / В уединенный уголок/ Моя Людмила поджидает (...) 
Но, верьте мне, блажен и тот, / Кто от Дельфиры убегает / 
И даже с нею незнаком» (Руслан и Людмила. Песнь V, 17 — 23, IV, 
56); 24) «Стократ блажен твой плод благословенный» (Гаври-
илиада. 1821. IV, 117); 25)—26) «Блажен факир, узревший Мек
ку (...) Блажен, кто славный брег Дуная (...) Но тот блаженней, 
о Зарема» (Бахчисарайский фонтан. 1821-1823. IV, 134); 
27) (начало октавы XII) «Тогда блажей, кто крепко словом 
правит / И держит мысль па привязи свою» (Домик в Коломне. 
1830. IV, 237 — уже упоминалось выше). Евгений Онегин: 
28) (начало строфы) «Блажен, кто с нею (тревогой любви) 
сочетал / горячку рифм» (1, LVIII, 1); 29)—30) «Блажен, кто 
ведал их волненья (...) Блаженней тот, кто их не знал» (II, XVII, 
6 - 8 ) ; 31)—32) «И впрямь, блажен любовник скромный (...) 
Блажен, хоть, может быть, она (...)» (IV, XXXIV, 9, 13); 
33) «Стократ блажен, кто предай вере» (IV, LI, 3 этот при
мер, возможно, восходит к «Горю от ума», см. о нем также ниже, 
примеч. 192); 34)—35) «Блажен, кто смолоду был молод, / Бла
жен, кто вовремя созрел» (VIII, X, 1—2); 36) «Блажен, кто празд
ник жизни рано (...)» (VIII, LI, 9). Добавим к этому форму мп. 
числа: «Блаженны павшие в сражеиьи» («Подражания Корану», 
VI начало последнего четверостишия). Синтаксически схож с 
печ лепной формой пример «Блаженный день! Увенчанный 
супруг / Жену ласкал с утра до темной ночи» (Гавриилиада, 1821. 
IV, 113 здесь также перекличка внутри поэмы с «Стократ бла
жей...» — см. ниже). Остальные случаи членной (полной) формы 
мы не рассматриваем. Сюда нужно добавить и прозаическую запись 
на листе с беловиком «Пора, мой друг, нора! (...)»: «Блажен, кто 
находит подругу - тогда удались он домой» (III, 464 см. под
робнее Мазур Н. //. «Пора, мой друг, пора!...»). 

90 Отметим хотя бы некоторые варианты с начальным Счастлив 
(часть из них упоминается ниже в связи с традицией Сафо): 
«Счастлив, кто близ тебя, любовник упоенный» (К*** I, 309, 
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них только 13 не входят в повторы (двойные, а иногда и 
тройные), осложненные, к тому же, формами сравнитель
ной степени, которые всегда встречаются только в сочета
нии с положительной (единственное исключение — приве
денная выше строка из XXIV октавы «Домика в Колом
не»). 

У Мандельштама в строках, которые разбирал Ронен, 
параллелизм (хотя и не антитетический): 

Блажен, кто называл кремень (...) 
Блажен, кто завязал ремень... — 

явно восходящий к пушкинскому.91 Поразительно, что 
В. П. Григорьев искренне считал, что зачин этих строк 
Блажен, кто... является диагностическим для цитирова
ния Хлебникова (!): «Дважды повторенное (...) слово бла 

прямой перевод из Сафо); «Счастлив, кто в страсти сам себе •/ Без 
ужаса признаться смеет» (I, 182 — стихи, которые Тынянов 
связывал с темой «безыменной любви»), «Счастлив, кто избран 
своенравно» (III, 68), с членной формой прилагательного: 
«Счастливый юноша, ты всем меня пленил» (II, 242) и в хорее (с 
другим ударением): «Счастлив ты в прелестных дурах» (III, 118). 
Из непачальпых уместно назвать (отметим чередование акцентных 
вариантов даже в пределах ямба): «Счастлив уж я надеждой 
сладкой, Что дева с трепетом любви / Посмотрит (...)» и 
«Счастлив, когда бы не имел / Соперником меньшого брата» 
(Руслан п Людмила, IV, 7 и 44), «Неизъяснимы наслаждения -- / 
Бессмертья может быть залог! /' И счастлив тот, кто средь 
волненья •'•' Их обретать и ведать мог» (Пир во время чумы, V, 
356), «Счастлив, кого ваш взор вниманья удостоит» (Борис 
Годунов, V, 284 ср. там же: «Счастлив! А я от отроческих лет / 
По келиям скитаюсь, бедный инок!» (V, 201), «Хвалю, мой друг, 
ее охоту, Иоотдохпув, рожать детей, ' И счастлив, кто разделит 
с ней Сию приятную заботу» (К Родзяпке. 1825. II, 237). 

91 Специфика манделыитамовского примера в том, что в нем 
местоимение кто приобретает дейктическнй смысл: оно может быть 
разгадано (Фалес?) и отождествлено с каким-то именем собствен
ным, подобно ахматовскому: «Этот, уходя, не оглянулся...» (где 
этот = Дайте, в противоположность «обернувшейся» жене Лота -
см. об этом специально: Цивьяи Т. В. Наблюдения над категорией 
определенности неопределенности в поэтическом тексте (поэтика 
А. Ахматовой) // Категория определенности -неопределенности в 
славянских и балканских языках. М.: Наука, 1979. С. 359; 
Степанова Л. Г. Наблюдения над синтаксисом раппеитальяпской 
прозы // Синтаксические особенности литературных языков па 
ранних этапах их формирования. На материале индоевропейских 
языков. Л.: Паука, 1982. С. 149). 
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жен связывает ее не только с „трижды блажен" в Нашед
шем подкову, но и с концовкой полной редакции упомяну
того стихотворения] В. Хлебникова] "Ты же, чей разум 
стекал...": Блаженна стрекоза, разбитая грозой, / Когда 
она прячется на нижней стороне / Древесного листа. / 
Блажен земной шар, когда он блестит / На мизинце моей 
руки!».92 Разумеется, ни на одного комментатора, упоми
навшего хотя бы Тютчева, он в этой работе не ссылается. 
Странно видеть, как серьезный ученый готов удовлетвори
ться совершенно иллюзорным и, в лучшем случае, минима
льным сходством, лишь бы увидеть сюжетный альянс лю
бимых поэтов. 

Особый случай, когда антитеза охватывает не только 
«содержание» формулы, т. е. противопоставляет разные 
«причины» блаженства (т. е. «кто» именно блажен или сча
стлив), но и сами формулы. Так, у Жуковского антонимом 
«Счастлив (тот), кто» оказывается «Беден (тот), кто»:9:* 

Счастлив тот, кому забавы, 
Игры, майские цветы, 
Соловей в тени дубравы 
И весенних лет мечты 
В наслажденье — как и прежде; 

У1 Григорьев В. Мандельштам и Хлебников. I (1922-1931) // 
Studi e scritti in memoria di Marzio Marzaduri. Padova, 2002. P. 176, 
en. 17. 

•):j Отметим, что здесь — редкий случай появления нашей фор
мулы (или ее варианта) в хорее, соответственно традиционное 
счастлив, кто превращается в счастлив, кто, то же встречаем в 
«Торжестве победителей»: «Счастлив тот, кому сиянье / Бытия со
хранено, ' Тот, кому вкусить дано / С милой родиной свиданье!», 
и в следующей строфе: «Счастлив тот, чей дом украшен / Скром
ной верностью жены!». В оригинале (Das Siegesfest) в первом слу
чае пет похожей формулы: «Drum erhebe frohe Lieder» (в переводе 
Тютчева: «Так возвысьте ж глас хвалебный»), во втором: «Gliick-
lich, zeem der Gattin Treue / Rein unci keusch das Mans bewahrt» 
{Schiller. Op. cit. S. <450). Вообще этот корень очень заметен в тек
сте Шиллера: «Wohl dein Gliicklichen mag's ziemen (...) Ohne Wahl 
vertheilt die Gaben, / Ohne Billigkeit das Glitch (...) Weil das Gliick 
aus seiner Tonnen / Die Geschicke blind verstreut» (S. 451) - у 
Тютчева: «Хорошо любимцам счастья (...) Неподвижно высшей 
силе Счастья в прихотях своих (...) Счастье жеребпя сеет / 
Самовольною рукой» (у Жуковского и:з всех этих строк только в 
первой: «Пусть веселый взор счастливых» в остальных этот ко
рень отсутствует). 
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(...) 
Беден тот, кому забавы, 
Игры, майские цветы, 
Соловей в тени дубравы 
И весенних лет мечты 
Не веселье — так, как прежде... 

(Песня. 1813).м 

Эта вторая часть, возможно, отразилась в манделыптамов-
ском черновом варианте: «И беден тот, кто сам полужи
вой» (с другой стороны, ср.: «Ich bin arm, я беден» в 
«Четвертой прозе»). Ср. окончательный текст: 

Несчастлив тот, кого, как тень его, 
Пугает лай и ветер косит,95 

И жалок тот, кто сам полуживой 
У тени милостыню просит... 

(Ср. у Ахматовой: «Но вечно жалок мне изгнанник».) 

Любопытный синтаксический вариант находим у Ба
тюшкова (о том, что это именно модификация исходной 
формулы, свидетельствует ее появление через 8 строк в 
обычном виде): 

Как счастье медленно приходит, 
Как скоро прочь от нас летит! 
Блажен, за ним кто не бежит, 
По сам в себе его находит. 

•}/| Ср. выше противопоставление в хоре эриний. Вот любопыт
ный прозаический пример, явно ориентированный па стихотворную 
традицию: «Счастлив тот, кто, дожив до преклонных лет, угаса
ет тихой и безбольной „естественной" смертью: его душа, состарив
шись вместе с телом, спокойно улетает от мира живущих (...) Но 
горе тому, кто в цвете лет, не утолив своей жажды жизни, пал 
жертвой вражьего кинжала или вражьей болезни; горе ему и горе 
нам, его односельчанам или согражданам» (Зелинский Ф. Ф. Про 
нечистую силу // Зелинский Ф. Ф. Соперники христианства. М., 
1996. С. 408, тематически ср. «Оду» Муравьева — ниже, при
меч. 150). В более широкой парадигме блажен, кто, видимо, про
тивопоставлено (Будь) проклят тот... 

95 Ср. непосредственное продолжение цитированной фразы из 
«Четвертой прозы»: «Ich bin arm я беден. Л в Армавире на 
городском гербе написано: собака лает ветер носит». 
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(...) Блажен, кому надежды глас 
В самом несчастье сердцу внятен... 

(Элегия: «Как счастье медленно приходит...». 
1804 или 1805 // Опыты в стихах и прозе. 

М., 1977. С. 337). 

Вот один из примеров «автаркии», о которых говори
лось выше. Согласно словарю Шоу:% у Батюшкова всего 6 
примеров с нечленной формой, из них 4 — в начале сти
ха — кроме двух (в одном стихотворении), приведенных 
непосредственно выше, еще два: 

Блажен, кто друга здесь по сердцу обретает... 
(Дружество. 1811 или 1812 // Опыты. С. 221).97 

Блажен в сени беспечной, 
Кто милою своей 
(...) спокойно обладает. 
(«Мои пенаты», 1811-1812// 

Опыты. С. 263). 

— здесь соединение горацианской темы с любовной (ср. 
ниже пушкинский пародийный пример). И один пример в 
начале прямой речи: «Я (....) Сказал: „Блажен стократ, 
кто с сельскими богами"» («Воспоминание», 1807 — 1809 // 
Опыты. С. 210 - более полную цитату см. ниже).98 У Ба
ратынского (пользуясь другим словарем Дж. Шоу") нахо
дим только один пример: 

Блажен, кто легкою рукою 
Весной умел срывать весенние цветы 
И в мире жил с самим собою... 

(Послание к 6|ароиу] Дельвигу. 1820). 

96 Shazv J. Th. Batiushkov: Л Dictionary of the Rhymes and a 
Concordance to the Poetry. Madison, Wisconsin, 1975. P. 132. 

97 Нет ли тут прямого цитирования Крылова: «Поплелся кое-как 
домой без новых бед. / Счастлив еще: его там дружба ожидает!» 
(«Два голубя»). Эту строку выделял Жуковский: «Например, после 
подробного описания несчастий голубка-путешествеппнка, не тронет 
ли вас этот один прекрасный и нежный стих? Счастлив еще: его там 
дружба ожидает!» (В. А. Жуковский. О басне и баснях Крылова). 

98 Еще один случай: «И вечно жить, и быть блажен?» 
(«Н. И. Гпедичу») - к нашему материалу явно не относится. 

99 Shazv J'. Th. Baratynskii: A Dictionary of the Rhymes and a 
Concordance to the Poetry. Madison, Wisconsin, 1975. 
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IV 

Итак, первый источник — это Псалтырь.100 

Блажен, кто к алым в совет не ходит, 
Не хочет грешным в след ступать, 
И с тем, кто в пагубу приводит, 
В согласных мыслях заседать. 

(Ломоносов.lot Пс. О.102 

100 Назовем такие собрания переводов псалмов, как: Полное со
брание псалмов Давида, поэта и царя, преложенных как древними, 
так и новыми российскими стихотворцами из прозы стихами, с на
писанием каждого из них имени, собраны по порядку Псалтири 
Л. Решетниковым. Т. 1 2. М., 1811. Изд. 2-е; Псалтирь в русской 
поэзии XVII XX вв. Сост., подгот. текста, вступ. ст. и примеч. 
Б. М. Романова. М. [Сергиев Посад], 1995 (миниатюрное издание). 
Из отдельных переводов: Стихотворное преложепие псалмов проро
ка и царя Давида, составляющих Псалтирь. С объяснением истори
ческого, таинственного и нравственного смысла псалмов. СПб., 
1869. Изд. 2 3: 1874. Обширная монография: Луцсвич Л. Ф. 
Псалтырь в русской поэзии. СПб., 2002 - содержит подробный об
зор переводов псалмов от Аполлинария Лаоднкнйского до Я па Ко-
хаповского, Глюка п Пауса, и далее русской традиции XVII 
XVIII веков (кончая Дмитриевым-Мамоновым и Державиным) и 
избранные тексты преложеппй. 

101 И. И. Солосип отмечает: «Более всего заимствовано Ломоно
совым слов п выражений из псалмов» {Солосип И. //. Отражение 
языка п образов Святого Писания и книг богослужебных в стихо
творениях Ломоносова. С. 2АА). С другой стороны, сами приложе
ния псалмов (п вообще духовные оды) Солосип исключает из рас
смотрения. И качестве фона тем не менее отсылаем к огромному ма
териалу, собранному в его статье (до сих пор сохраняющей 
актуальность), хотя и без должных разграничений, в терминах 
самого Солосппа, между «тождеством мысли» и «общностью слов, 
понятий и образов» (С. 246; последние, вообще говоря, тоже 
следовало бы разграничивать). Иначе говоря, чисто лексические 
заимствования не отделены от смысловых цитат, а без такого 
разграниченпя многие примеры выглядят странно, в частности один 
из первых примеров в статье из «Оды па взятие Хотипа» (С. 246): 
«ст. 70: II путь отворен вам (россам) пространный. Мф. 7, 13 
„Впидпте узкими враты: яко пространная врата и широкий путь 
вводяй в пагубу"» (курсив Солосппа, полужирный шрифт наш. 
Г. Л.). Ясно, что семантика евангельского стиха никак не актуали
зируется в оде. 

и,:- М. И. Мпхельсоп (Русская мысль и речь. I. С. г>7) в статье 
па «Блажей муж...» приводит из стихотворных переводов только 
этот (и примеры библейской цитаты у Островского и Загоскина), 
по приводит (отдельно) еще одно квазпбиблейское речение: «Бла-
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Блажен тот, кто себя вручает 
Всевышнему во всех делах 
И токмо в помощь призывает 
Живущего на небесах. 

(Ломоносов. Пс. 145).юз 

Перевод Ломоносова в отношении нашей формулы прин
ципиально отличается от предыдущих и современных 
сму,,(М эллипсис существительного .муж (вероятно, подска
занный переводом Лютера: "Wohl dem, der" — и / или 
Горацием) определил всю последующую традицию. 
В «Псалтыри рифмотворной» Симеона Полоцкого: «Бла
жен муж, иже во злых совет не вхождашс».10'' Другие не
жен, иже и скоты милует» (примеры из сказки Даля и из Писем 
ского). 11а сайте «Православие. Вопрос-ответ» (http://wvv\v.spasi. 
ru/answer 0396.htm) эта фраза (в форме «блажен человек, 
иже...») названа «вариацией па тему цитаты из церковнославян
ского текста Священного Писания: „Праведник милует души скотов 
своих: утробы же нечестивых немилостивпы"» (Притч. 12: 10 -
Михельсоп приводит русский текст этого стиха: «Праведный печет
ся о жизни скота своего»). 

103 Ср. начало Пс. 143 (2-я пол. 1743): «Благословен господь 
мой Бог, / Мою десницу укрепивый / И персты в брани паучи-
вый Сотреть врагов взнесенный рог» п его финал: «Счастлива 
жизнь моих врагов! / По те светлее веселятся, / Пи бурь, ни гро
мов не боятся, Которым Вышний сам покров». Ср. еще модифи
кацию: «Блаженство общества всядпевпо возрастает; Монархиня 
труды к трудам соединяет». 

1(Н Ср., в частности: «Традиция перевода псалмов не продолжа
ет, а отрицает „Псалтырь рифмотвориую" Симеона Полоцкого» 
{Лотмап /О. А/. Ломоносов и некоторые вопросы своеобразия рус
ской культуры XVII1 века // М. В. Ломоносов и русская культура. 
Тезисы конференции, посвященной 275-летию со дня рождения 
М. В. Ломоносова. Тарту, 1986. С. 5). Текстуальное сопоставление 
(и вывод, скорее, о влиянии Симеона), которое и автор настоящей 
статьи, и, видимо, IO. М. Лотмап (полемически) имели в виду, но 
не называли по цензурным условиям 1986 года: Ссрмаи И. 3. По
этический стиль Ломоносова. М.; Л., 1966. С. 100-101; 
Scrman I. Z. Mikhail Lomonosov. Life and Poetry Trans, by St. 
Hoffman. Jerusalem, 1988. (Lexicon. The Center of Slavic and 
Russian Studies. The Hebrew University of Jerusalem). P. 15 16. 
О перекличках с Симеоном см. также в пашей указанной заметке, 
с. 19 20. 

,{):> Отметим еще прозаический перевод XVII века. См.: Псал
тырь 1683 г. в переводе Лврамия Фирсова. Текст. Словоуказатель. 
Исследование Предисл. и пссл. IE. Л. Целуповой. М., 2006; 
Псалтырь 1683 г. в переводе Лврамия Фирсова (Slavistische Bei-
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реводы были сделаны Сумароковым (тоже ямбический, но 
с иной синтаксической конструкцией): «Блажен муж, кто, 
мерзя, не входит, / В совет неправедных людей. / В пу
ти, где шествует злодей, / Ево ум чест(н)ый не воводит 
(sic!)»106 — и Тредиаковским (хореический):107 «Муж по
истине блажен, / Кой, к совету нечестивых / Не был 
всяко приближен / Шествием, для мнений льстивых».108 

Эта постпозиция блажен имеет свою, менее влиятельную, 
«субтрадицию» (возможно, как отмечалось, связанную с 
Овидием). 

Вот примеры этой формулы (с некоторыми вариация
ми) в переводах псалмов: 

О, сколь блажей правдивый муж, 
Который грешным вслед не ходит 

tra^e 243. Munchen, 1998. Пс. 1:1: Бл(а)жеп муж, который не идет 
на совет нечестивых (этот тип придаточных определительных - са
мый частотный в переводе 1683 г. см.: Целунова Е. А. Наблюде
ния над синтаксисом Псалтыри 1683 года в переводе Аврамия Фнр-
сова // Studia Russica. XIX. Будапешт, 2001. С. 22). 

106 Полное собрание всех сочинений в стихах и прозе покойного 
(...) А. П. Сумарокова / Собр. и изд. Н. Новиковым. Часть I. M., 
1781. С. 1. 

107 О переводах псалмов в контексте поэтических состязаний, 
кроме классической работы Гуковского {Гуковский Г. А. К вопросу 
о русском классицизме. Состязания и переводы // Поэтика. Времен-
пик Отдела словесных искусств ГИИИ. Выи. IV. Л., 1928. 
С. 126 148), см.: Шишкин А. В. Поэтическое состязание Тредиа-
ковского, Ломоносова и Сумарокова // XVIII век. Сб. 14: Русская 
литература XVIII начала XIX века в общественно-культурном 
контексте. Л., 1983. С. 232 246; Он же. Судьба «Псалтыри» Тре-
диаковского // V. К. Trediakovskij Psalter 1753. Erstaus^abe, besor^t 
unci koinmentiert von A. Levitskv (Biblia Slavica hrs#. R. Olesch u. 
II. Rothe. Ser. Ill: Ostslavische Bibeln. Bel. 4: Russische Psalme-
nubortratfimtfen). Paderborn el al., 1989. S. 519 535; Живов В. M. 
К предыстории одного переложения псалма в русской литературе 
XVIII века // Jews & Slavs / lid. by W. Moskovich el al. Vol." 1. 
Jerusalem; St. Petersburg 1993. P. 132 160. To же // Живов В. М. 
Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. 
М., 2002. С. 532 555; Луцевич Л. Ф. Псалтырь в русской поэзии. 
СПб., 2002. С. 181 241, 531 542 и др. 

108 Сочинения и переводы как стихами, так и прозою Василья 
Тредиаковского. Т. И. СПб., 1752. С. 63. И. И. Солосии, сопоста
вив этот перевод с ломоносовским, заключает: «Это иреложеиие 
Ломоносова и теперь читается легко и приятно» (С. 240, си. 2). 
Трудно что-нибудь возразить. 
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И лишь в союзе чистых душ 
Отраду для души находит! 
Его и страсти кличут в свет, 
И нечестивцы в свой совет, — 
Но он вперил на правду очи (...) 

(Ф. Глинка. Блаженство праведного 
(с эпиграфом из Пс. 1: 1)). , о у 

Блажен, кто мудрости высокой 
Послушен сердцем и умом, 
(...) Читает книгу ту святую, 
Где силен Божеский закон. 
Он не пойдет в беседу злую, 
На путь греха не ступит он. 
(...) Блажен! ... как древо у потока 
Прозрачных, чистых, светлых вод (...) 

(Н. Языков. Подражание Псалму [1-му]). 

(...) Блажен, кто смелою десницей 
Оковы плена сокрушит, 
Кто плач Израиля сторицей 
На притеснителях отмстит! 
Кто в дом тирана меч и пламень 
И смерть ужасную внесет! 
И с ярким хохотом о камень 
Его младенцев разобьет!110 

(II. Языков. 
Подражание Псалму CXXXVI. 1830). 

109 Глинка Ф. //. Избранные произведения. Л., 1957. С. 165. 
Впервые: Литературные листки. 1824. К» 9 10 под назв. «Правед
ный муж». 

110 Это отразилось потом в переложении Г. Сапгира: «Блажей, 
кто возьмет и разобьет / младенцев ваших о камень» (Сатир Г. 
Стихотворения и гкюмы. СПб., 2004. С. 157; Сатир Г. Собр. соч. 
Т. 1. Нью-Йорк, 1999. С. 191), более отдаленно: «Женщин в пла
мень, / Младенцев о камень» (Саша Черный. Песня войны, 1914 — 
1917. Здесь, конечно, есть и своя традиция войны и разбоя, вклю
чая «Разбойников» Шиллера). Масонскую вариацию И. П. Кутузо
ва отмечает Л. Ф. Луцевич (Псалтырь в русской поэзии. С. 406): 
«Блажей, мы вопием, кто кровь твою прольет, / И всех твоих де
тей о камень разобьет!». Но завершить переложение таким кощун
ством (...) он пе может, поэтому появляется еще один стих: «Но 
суетен отмщенья глас». Ср., с другой стороны, возможный «пега-
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Блажен, кто Бога не гневит 
И истину всегда хранит — 
Род опого благословится 
И семя ввек не истребится (...) 

(И. Ф. Богданович. 
Блажен, кто Бога не гневит.111 (1760)). 

Интересный пример, варьирующий блажей и счастлив и 
однокорепные слова:112 

Блажен, кто Господа боится 
И по путям его идет! 
Своим достатком насладится 
И в благодепстве поживет. 
<-> 
Так счастлив, так благополучен 
И так блажей тот человек, 
Кто с честью, правдой неразлучен 
И в Божьем страхе вел свой век. 
Благословится от Сиона, 
Благая снидет вся тому (...) 

(Г. Р. Державин. Счастливое семейство 
(Псалом 146)11^> 

тпвпый» отголосок того же псалма: «Блажен и мудр, кто в ближ
них ставит / Блаженство купно и свое, / Свою по ветру лодку 
правит. И непорочно житие / О камень зол не разбивает, / И к 
пристани бе:* бурь плывет!» (Г. Р. Державин. Па рождение царицы 
Гремиславы. Л. Л. Нарышкину. 1796. В том же тексте блажен 
открывает последнюю строку 12-стпшия: «Прехвальпа жизнь твоя 
такая, Блажей певец людских утех», ср. еще более радикальный 
сдвиг у пего же: «Почиет чья душа в покое, Поистине тот есть 
блажен» «На смерть графини Румянцевой»). 

111 Богданович И. Ф. Стихотворения и поэмы Подгот. 
И. 3. Сермапа. Л., 1957. С. 132. Здесь пет жанрового определения 
пли ссылки па псалом, по подражание псалмам в целом очевидно, 
ср. следующее стихотворение: «Хвалите Господа небес, / Хвалите 
все небесны силы...». 

112 Счастлив в зачине преложепий псалмов, кажется, почти не 
встречается, по ср. у Тредиаковского «Парафразис Псалма 111: 
Блажен муж, бояйся Господа»: «Щаслнв! Бога кто боится: Запо
веден всяко не преступит он Того; / Род его благословится; / 
Сильно будет семя па земле, и сверьх всего; Славен и Богат дом 
радоспый; Правды плод в самом ввек сладоспый (Trediakovskij 
Psalter 1753. S. 292). 

ш Как отмечено Л. Ф. Луцевпч (Псалтырь в русской поэзии. 
С. 451), источником является Пс. 127, а не Мб; она же приводит 
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(...) Блажей! кто смеет так вещать 
Царю царей, Творцу вселенной; 
Блажен! кто может ощущать 
Глаголы веры несомненной. 
(II. М. Шатров. Подражание Пс. 90п / |) . 

(...) Блажен, о Боже, в ком твой свет: 
Он соблюдется цел тобою, 
Тогда как окруженный мглою, 
В изрытый ров своей рукою 
Злодей со скрежетом падет. 
(И. Л. Крылов. Подражание Пс. XCIlD.ns 

Блажен, кто нейдет на советы 
нренечестивейших людей, 
где злые в злость плетут наветы, 
где сонм губительных судей. 

Блажен, кто ногу не поставит 
на путь и грешников и злых, 
но волю всю к тому лишь правит, 
чтоб в Божьих жить судьбах святых. 

(1777) 
(Дмитриев-Мамонов Ф. И. Псалтирь, 

переложенная па оды Подг. Л. Ф. Луцевич. 
СПб., 2006. Кафпсма Первая. Пс. 1).п« 

державппское «(Подражание псалму)» как парафраз Пс. 39 «Бла
жен, своим кто упованьем / Почиет в Боге лишь одном» (Там же. 
С. 476 477). 

1Н Цпт. по: Донат Л. Неопалимая купина. Еврейские сюжеты в 
русской поэзии. Нью-Йорк, 1973. 

115 Крылов И. Л. Полное собрание стихотворений. Т. 2. Лири
ческие стихотворения и пьесы / Ред. н коммепт. Г. Л. Гуковского. 
Л., 1937. С. 96. 

11(> У пего же: Пс. XL: «Блажей па свете смертный тот, / Кото
рый нужды разумеет». Ср. также: Луцевич Л. Ф. Псалтырь в рус
ской поэзии. С. 409 435, 588 605. Любопытно, что в этой книге, 
сравнительно с нашим материалом, довольно незначительно пред
ставлен зачпп (и формула) Блажей, кто\ кроме известных нам п 
цитируемых далее примеров (включая, впрочем, Дмитриева-Мамо
нова, цитируемого по изданию, подготовленному той же Л. Ф. Лу
цевич, и приводимого ниже И. П. Кутузова), наиболее интерес
ны примеры из «Подражания некоторым песням Давидовым» 
И.В.Лопухина (Там же. С. 582 -587, ср. с. 384 401), Пс. 1: 
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Недавно переизданный перевод: 
Блажен, кто к сонмам нечестивых 
Не идет в гибельный совет, 
Гнушается путей строптивых 
И злохулительных бесед. 

(Семен Бобров. Дух еврейского венценосного 
Барда. Вольное преложепие с разных иноязычных 

лучших переводов. (Псалом) I).1 1 7 

Пародийный (вернее, сниженный) вариант: 

Блажен, о юноша! кто подражая мне, 
Не любит рассылать себя по всем журналам... 

(А. Дельвиг. Подражание 1-му псалму. 
Между 1814 и 1817). 

Особо нужно отметить пародийный и даже кощунст
венный пример в «Гавриилиаде», где собственно текст 
Благовещения (Salutatio angelica) трансформирован в 
нашу поэтическую формулу, оставаясь при этом узнавае
мым: 

«О, радуйся, невинная Мария! 
Любовь с тобой, прекрасна ты в женах; 
Стократ блажен твой плод благословенный: 

«Блажен, кто злых беседы убегает, / Не хочет никогда путем греха 
ходить», а также строки, введенные в переложение Пс. 96 (отсутст
вующие в Псалтыри): «Блажен тот, истину кто чтит, / Любовью 
чистой к пей пылает: / В нем Бог обитель сотворит - / В нем Бог 
навеки воссияет» (см.: Там же. С. 400, 587). 

117 Бобров Семен. Рассвет полночи. Херсопида. В 2 т. / Изд. 
подготовил В. Л. Коровин. М.: Наука, 2008 («Литературные па
мятники»). Т. 1. С. 323. Любопытно апфорическое сближение пре
фиксов: к сомнам в совет, видимо, в соответствии с греч. 
a\)|iBo\Aiov, cj).: «Древнерусское префиксальное существительное 
сьвЬтъ 'advice, consultation, agreement' с утратой слабых еров из
менилось в свЬт, по эта диалектная форма была заменена формой 
совЬтъ церковнославянским дублетом в его русском искусствен
ном литургическом произношении, при этом было заимствовано и 
дополнительное значение 'council, assembly' из старославянской 
кальки с греческого o\)|xPo\)Xiov, ср., например, совЬтъ нечьстивы-
ихь 'the council of ungodly' (Псалом 1: О» (Jakobso?i R. Retro
spect // Jakobson R. Selected Writings. Vol. IV. Slavic Epic Studies. 
The Hague; Paris, 1966. P. 649). 
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Спасет он мир и ниспровергнет ад... 
Но признаюсь душою откровенной, 
Отец его блаженнее стократ\»и* 

К традиции псалмов и их преложений восходит, веро
ятно, и тема поэта, подробнее рассматриваемая ниже (свя
занная, в частности, с темой Псалмопевца, ср., между про
чим, название перевода Семена Боброва), а с другой сто
роны, может быть, отчасти через традицию торжественной 
(а не духовной) оды политическая тема, представленная, в 
частности, Тютчевым и Некрасовым (ср. выше пример из 
Тургенева). Сошлемся на новый образчик такой поэзии, 
может быть, опять-таки, восходящий к традиции псалмов 
через еврейскую тему (ср. «Еврейские мелодии» Байрона, 
частично посвященные Псалмопевцу, и перевод одной из 
них Лермонтовым): 

Живя легко и сиротливо, 
блажен, как пальма на болоте, 
еврей славянского разлива, 
антисемит без крайней плоти. 

(И. Губерман)."» 

lis Этот хиазм осложнен игрой на однокореииых словах, как 
присутствующих в тексте: «твой плод благословенный», так и 
«оставшихся» в источнике («Богородице Дево, радуйся, Благодат
ная Марие, Господь с Тобою; Благословена Ты в женах и Благо
словен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ наших») 
(Православный молитвослов. М., 1996. С. 20; ср. Лк. 1: 28), и 
далее повтором: «Наперсника нетерпеливый Бог / Приветствием 
встречает благодатным», предвещаемым (в общем в некотором со
ответствии с христианской традицией почти той же формой, 
примененной к Ветхому Адаму, правда, в рассказе беса): «Блажен
ный день! Увенчанный супруг / Жену ласкал с утра до темной но
чи». Сама конструкция «блажен плод (...) отец блаженнее» не
сколько напоминает модифицированную цитату из Горация (Сагш. 
I. 16), примененную Пушкиным к матери и дочери Колосовым в 
«Моих замечаниях о русском театре»: «Filiae pulchrae mater pul-
chrior» (VII, 9). 

119 http://wwvv.voskurimsya.ru/guberman/gariki/lKD/02_01 .htm. 
Слова «без крайней плоти» восходят к «Диспуту» Гейне: «Diese 
Kilter ohne Vorhaut / Sincl des Konigs Lieblingsschranzen» в пе
реводе И. Б. Мандельштама (входившем в основные собрания сочи
нений Гейне): «В рыцарях без крайней плоти / Он обрел друзей 
бесценных», в переводе Л. Дейча: «Господам без крайней плоти / 
Он доверился всецело». 
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К той же «политической» сфере относится пример второй 
половины XIX века, по существу, горациапский (ср. также 
выше о теме глупости): 

Эпоха гласности настала, 
Во всем прогресс — но между тем 
Блажен, кто рассуждает мало 
И кто не думает совсем. 

(В. С. Курочкип. «Великие истины»: 
«Повсюду торжествует гласность», 1866). 

Ср. сходный мотив в уже цитировавшемся «Послании к 
другу моему Василыо Сергеевичу Ефимтьеву» А. И. Клу-
шипа). 

V 

Второй из основных источников — Гораций, начало 
Второго Эпода «Beatus... qui procul...»:120 

Beatus ille qui procul negotiis, 
ut prisca gens mortalium, 

paterna rura bobus exercet suis 
solutus omni faenore. 

(Horat. Epod II, l - / i ) . 

В переводе А. Ссмеиова-Тян-Шанского: 

Блажей лишь тот, кто, суеты не ведая, 
Как первобытный род людской, 

120 Ср. цитирование латинской фразы в таком сокращенном 
виде в письме Пушкина к Л. И. Тургеневу 7 мая 1821 года (в паро
дийном .'значении как симптом превращения в филистера, ср. сход
ную роль халата в «Онегине»): «Орлов женился (...) наденет халат 
п скажет: Beatus qui procul...» (X, 25). К. С. Корконосенко указал 
нам другой пародийный контекст: «И я когда-то учился, помню, 
учили и по-латыпп, и римскую историю. Еще и теперь помню (...) п 
о реформации читали... и :)тп стихи: Beatus ille... как дальше? puer, 
pueri, puero...» (И. Л. Гончаров. «Обыкновенная история» - ср. 
пример из Державина в следющем примечании); некоторые эписто
лярные примеры см. также: Бабкин Л. А/., Шендсцоа В. В. Сло
варь иноязычных выражений и слов, употребляющихся в русском 
языке без перевода. В 2 кн. М.; Л., 1966. Кн. 1. С. 156. 

194 



Наследье дедов пашет на волах своих, 
Чуждаясь всякой алчности. 

Перевод Державина: 

Блажен, кто, удалясь от дел, 
Подобно смертным первородным, 
Орет отеческий удел... 

(Г. Р. Державин. 
Похвала сельской жизни. 1798).121 

Приводим список предшествующих переводов по СБ 
(подряд, так как зачины довольно единообразны): 

В. К. Тредиаковский. «Строфы похвальные поселян-
скому житию»: «Счастлив! в мире без сует живущий...»;122 

Он же. «Благополучен тот, который...»; 
II. II. Поповский. «Счастливая жизнь»: «Блажен тот, 

кто сует не знает...»; 
[Аион.]. «Похвала пастушеской жизни»: «О коль бла-

женеи тот, кто в долинах...»; 
Г. Р. Державин. «Похвала сельской жизни» (см. выше); 
Д. И. Хвостов. «Ода из Горация»: «Счастлив, кто, уда

лясь от шума и забот...»; 
Е. П. Люценко. «Удовольствие сельской жизни»: «Бла

жен, кто в тихой кроткой доле...»; 
В. В. Капнист. «Похвала сельской жизни»: «Блажен, 

градским не сжатый кругом...»; 
М. В. Милопов. «Похвала сельской жизни»: «Блажен, 

кто жизнь свою в свободе провождает. . .»; т 

121 Замечательно, что у Державина встречается п латинская ци
тата начала :отого эпода причем в ироническом контексте: 
«„Беашус брат мой, па волах / Собою сам поля орющин, / Или 
стада свои пасущий!" — / Я буду восклицать в пирах» («На Сча
стие», 1789), то есть я, живя в роскоши, буду называть блаженным 
«брата» земледельца (но «Объяснению» Державина, стихи направ
лены в гр. II. В. Завадовского, который «в роскошных пирах по
вторял часто известную оду Горация, которая начинается Беашус, 
т. е. Блажен» {Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 387). 
Собою сам, возможно, пародирует идею автаркии. 

122 Заметим, что формула повторяется у пего п в концовке: 
«Счастлив, о! весьма иллинию, Жить кому так ныне удалось». 

123 Этот перевод отмечает Батюшков в письмах к Вяземскому и 
к Гпеднчу: «Мнлоновъ (...) неревелъ Горацневу оду (...) нереводъ 
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В. Орлов. «Похвала сельской жизни»: «Блажен спо
койный земледелец...»; 

II. В. Берг. «Деревня»: «Блажен, кто удалясь от сует
ных забот...»; 

И. П. Крешев. «Блажен, кто от забот житейских вдале
ке...»; 

II. С. Гинцбург. «Блажен, кто вдалеке от городских за
бот...»; 

II. Э. Мирза. «Блажен, кто, отцам подражая...». 

Кажется, к этому можно добавить анонимный перевод 
«Деревенская жизнь» (Покоящийся трудолюбец. 1784. 
Ч. 2. С. 219 — поп de visu), однако описание внушает не
которое сомнение в том, действительно ли это перевод и не 
ограничивается ли сходство первой строфой.12"1 Отметим в 
той же работе, замечание, может быть, тоже не лишенное 
преувеличения, но все же заслуживающее внимания: 
«В стихотворении „Мечтатель" имеются прямые отголоски 
второго эпода Горация: „Блажен, кто в низкий свой ша
лаш В мольбах не просит счастья (. . .)". А стихотворе
ние „Уединение" (1819) можно назвать вольным перево
дом эпода: „Блажен, кто в отдаленной сени, / Вдали бли
стательных невежд, / Дни делит меж трудов и лепи 
<...>"»-125 

Горациева тема, как упоминалось выше, отражается 
уже у Кантемира™ в Сатире VI (единственный стихотвор-
хорошъ, по есть и слабости»; «Милопова стихи изъ Томсопа и пере-
водъ Горафя Beatus ille делаютъ ему много чести» (см.: Пиль
щиков II. Литературные цитаты и аллюзии в письмах Батюшкова 
(комментарии к академическому комментарию. 1 2) // Philologi-
са 1. 1994. С. 210, 230, примеч. 11, сохраняем орфографию источ
ника). 

12/1 См.: Шеииа /О. В. А. С. Пушкин и Гораций (Буколические 
мотивы в лирике А. С. Пушкина и их истоки) // Пушкин и антич
ность. М.: Наследие, 2001. С. 56 -57 . 

|:-5 Там же. С. 54 (орфография источника). Правдоподобно, что 
строки «Городка» «С Державиным потом / Чувствительный Гора
ции Являются вдвоем» указывают па державппский перевод эпо
да II «Похвалу сельской жизни» (Там же. С. 59). 

126 В адресованных ему стихах Феофана Прокоповпча находим 
ранний пример связи блажей с темой поэта: «Плюнь па их грозы. 
Ты блажей трикраты. / Благо, что Бог дал ум тебе здравый» 
(Творцу сатиры «Па хулящих учение»: «Не знаю, кто ты, пророче 
рогатый...» СМ). 
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ный пример, приводимый «Словарем Русского языка 
XVIII в.» под словом блажей): «Тот в сей жизни лишь 
блажен, кто малым доволен». 

Я, Неман переплыв (....) 
Сказал: «Блажен стократ, кто с сельскими богами 
Спокойный домосед, земной вкушает рай. 
И шагу не стуия за хижину убогу...» 
(К. Батюшков. Воспоминание. Опыты. С. 210). 

Блажен, и в средственной кто доле 
Возмог обуздывать по воле 
Своих стремленье прихотей! 
Но быть богатым, купно святу, 
Так трудно, как орлу крыл ату 
Иглы сквозь пролететь ушей. 

(Г. Р. Державин. Лристиппова баня. 1811). 

Из более поздних примеров: 

Блажен, кто под крылом своих домашних лар 
Ведет спокойно век! Ему обильный дар 
Прольют все боги... 

(Л. Майков. Раздумье. 1841 ).127 

Наиболее известный пример — это, конечно, монумен
тальное стихотворение Державина «Евгению. Жизнь Зван-
ская» (1807):«28 

Блажен, кто менее зависит от людей, 
Свободен от долгов и от хлопот приказных, 
Не ищет при дворе ни злата, пи честен 
И чужд сует разнообразных.129 

127 Майков Л. Поли. собр. сом. Ред. II. В. Быкова. 9-е над. 
СПб., 1914. Т. 1. С. 2. 

128 Тот же зачни находим в державииском переводе Сафо см. 
ниже. 

129 Ср. вариацию с несколько модифицированным ключевым 
словом: «Стократ благословен тот смертный, / Кого не тяготит пе
чаль (...)», («К II. Л. Львову», 1792) и отчасти «Благополучнее мы 
будем, / Коль не дерзнем в стремленье воли (...)» («Па умерен
ность», 1792). 
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Этот пример тем более интересен, что в нем различаются 
отзвуки (полемические или пародийные) элегической тра
диции и прежде всего «Вечера» Жуковского,130 в котором 
мы также находим нашу формулу,131 но не в начальной по
зиции (освященной авторитетом не только Горация и — для 
Державина - Сафо, но и Псалтири), а почти в самом кон
це (таким образом, возвращение формулы в начало у Дер
жавина тоже может быть компонентом «полемичности»): 

(...) Мне рок судил: брести неведомой стезей, 
Быть другом мирных сел, любить красы природы, 
(...)Творца, друзей, любовь и счастье воспевать. 
О песни, чистый плод невинности сердечной! 
Блажен, кому дано цевницей оживлять 

Часы сей жизни скоротечной! 
Кто, в тихий утра час, (...) 
Спешит, восторженный, оставя сельский кров, 
В дубраве упредить пернатых пробужденье 

130 «Весьма примечательно, что творчество Жуковского (как и 
Карамзина) успело оказать некоторое влияние даже па позднюю 
лирику Державина. Одно из самых значительных произведений 
Державина „Евгению. Жизнь Зваиская" (1807) написано под 
воздействием элегии „Вечер" (ссылка на: Западав В. Л. Гаврила 
Романович Державин. Биография. М.; Л.: Просвещение, 1965). 
Именно Жуковский создал образец „монументально" элегической 
формы с сочетанием разнообразных по содержанию медитации и 
картин пейзажа. Оригинальная строфика „Вечера" полностью вос
произведена Державиным» (Семенко И. [А/.] Жизнь и поэзия Жу
ковского. М., 1975. С. 148). «Основа поэтического сюжета „Жизни 
Зваископ" повторяет сюжет „Вечера" — путешествие героя внутри 
малого мира» (Фрайман (Степаныш,ева) Т. Об одном случае скры
той литературной полемики (Жуковский в «Жизни Зваископ» Дер
жавина) // Лотмаповский сборник. [Т.] 3. М.: ОГИ, 2004. С. 61; см. 
также: Пемзср А. С. Как нам делать историю литературы «эпохи 
Жуковского» // Тыняновский сборник. Вып. 12: Десятые Один
надцатые — Двенадцатые Тыняновские чтения. Исследования. Ма
териалы. М., 2006. С. 112; Он же. Пушкин в стихотворении Давида 
Самойлова «ночной гость» // Пушкинские чтения в Тарту 4: Пуш
кинская эпоха: Проблемы рефлексии и комментария. Материалы 
Международной конференции. Тарту, 2007. С. 161 - 162, 182. 

1:^ «Развивая этот сюжет (...) в „Вечере", Жуковский одновре
менно принимает и предсказанное Тургеневым амплуа счастливого 
поэта (Блажей, кому дано цевницей оживлять Часы сей жизни 
скоротечной (...)) и — без какого-нибудь специального перехода -
„тургеневскую" роль обреченного» (Немзер А. С. Как нам делать 
историю. С. 120). 
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И, лиру соглася с свирелью пастухов, 
Поет светила возрожденье! 

Это «возрождение светила» (инвертировано в виде зака
та), кажется, отразилось у Тютчева: 

Блажен, стократ блажен, кто может в умиленье, 
Воззревши на Вождя светил, 

Текущего почить в Нептуновы владенья, 
Кто может, радостный, сказать себе: я жил\ 

(Послание Горация к Меценату, 
в котором приглашает его к сельскому обеду. 1819?).132 

Нетривиальный поворот темы — применение формулы 
к толстовству: 

Сережа думал: «Да, блаженны те, 
Кто жизнь проводит в тишине, в заботе 
Об урожае, в сельской простоте, 
В слиянии с народом и в работе». 

{Мережковский Д. С. Вера // Мережковский Д. С. 
Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 282). 

Сельская жизнь может сочетаться с любовной топикой 
(ср. ниже тему Сафо): 

Блажен, кто за рубеж наследственных полей 
Ногою не шагнет, мечтой не унесется; 
(...) Так жизнь и Дельвигу тихонько провести. 
Умру — и скоро все забудут о поэте! 

ш Вариация на тему Carmina III, 29 (переводы см.: СБ, 
.N« 8109- 8116) в соответствии с: ille potens sui / laetusque cleget, 
cui licet in diem /dixisse 4vixi\ ср. комментарий: «Формула зачина 
„блажей" beat us - восходит ко 2 эподу Горация и, как и сагре 
diem, образует обобщепио-горацпапский контекст (...) При сопос
тавлении с этим местом его перефразировки в „Цицероне" („Бла
жен, кто посетил сей мир // В его минуты роковые!", вариант „Ден
ницы") бросается в глаза „аптигорацпапский" (в мировоззренче
ском смысле) пафос позднейшего текста». Толстогузов П. Н. 
Тютчев переводчик Carm. Ill 29 Горация // Тютчевский сборник: 
Межвузовский сборник научных трудов. Биробиджан, 1998. 
С. 20 - 41 (цпт. по: Тютчевнана: Сайт рабоч. группы по изучению 
творчества Ф. И. Тютчева http://www.ruthenia.ru/tiutcheviana/ 
publications tolstoguzov2.html). 
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Что нужды? я блажен, я мог себе найти 
В безвестности покой и счастие в Л и лете! 

(А. Дельвиг. Тихая жизнь. Между 1814 и 1817) . ш 

Любопытно появление горацианского клише в переводе 
другого текста Горация (где нет ни формулы beatus qui, ни 
даже слова beatus): 

Кто много требует строптиво, 
Тот в многом недостаток зрит. 
Блажен, рукою бережливой 
Кому довольство Бог дарит. 

(В. В. Капнист. Способ к довольству. 
Пер. Горация (Оды III: 16), 
1814 СМ. С Б № 8064).и* 

Своеобразный вариант автаркии и «умеренности» нахо
дим у Языкова (скрещение горацианской традиции с бур-
шеской): 

Счастлив, кому судьбою дан 
Неиссякаемый стакан: 
Он бога ни о чем не просит, 
Не поклоняется молве 
И думы тягостной не носит 
В своей нетрезвой голове... 

(И. М. Языков. Песня. 1823). 1^ 
ш Датировка совпадает с его «Подражанием 1-му псалму». 
ум quam si Mygdoniis regiuim Alyattei / campis continuem. nuil

ta petentibus , desunt multa: bene est cui deus obtulit / parca quod 
satis est manu. Из 7 переводов, приведенных па сайте http://www. 
horatius.ru index.xps?2.3.316.2, блажен в :->том месте стоит в 6 пе
реводах, в том числе Г. Ф. Церетели («Блажен тот, кому береж
но / Бог дает только нужное»), Фета («Блажен, кому скупой ру
кою / Бог, сколько нужно, дал в удел»), П. В. Порфирова («Бла
жен, кому дает / Бог, сколько надо, дланью скромной») и т. д. Из 
них в СБ есть только Церетели, но, кажется, не все переводы были 
ранее опубликованы. 

1:Г) Начало могло бы спровоцировать ироническое прочтение, но 
финал, кажется, исключает такую возможность: «Вином и весел и 
счастлив / Он - для одних восторгов жив. / И меж его и царской 
долей / Не много разницы найдем: / Царь почивает на престо
ле, Л он забывшись - под столом». Михельсоп (Михель-
соп М. И. Русская мысль и речь. С. 56) приводит среди статей на 
блажен (кто) другой вакхический пример из Языкова: «Все тлен и 
миг! Блажен, кому с друзьями / Свою весну пропировать дано, / 
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Разумеется, возникает и негативный вариант горациан-
ской темы (в духе известной пасторали Саши Черного: 
«Только пусть меня Глан основательно свяжет, / А ина
че — я в город сбегу»). Естественно, ранний пример паро-
дийно-горацианской темы находим у Пушкина: 

Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенье, 
Кто видит только в отдаленье 
Пустыню, садик, сельский дом, 
Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
И даже... стадо с пастухом! 
Блажен, кто с добрыми друзьями 
Сидит до ночи за столом 
И над славенскими глупцами 
Смеется русскими стихами; 
Блажен, кто шумную Москву 
Для хижинки не покидает... 
И не во сне, а наяву 
Свою любовницу ласкает!.. 

(Из письма к кн. П. Л. Вяземскому. 
1816).136 

Это не единственный «переворот» темы, горациева «зо
лотая середина» легко могла пониматься как посредствен
ность, отсутствие претензий и желаний как глупость, 
бездумность, животное состояние. Некоторые примеры та
кого или сходного рода приводились выше, особенно пока
зателен здесь «Гимн глупцам» Карамзина. Однако этим 
возможности инверсии не исчерпываются. Как отмечалось 
несколько выше (см. примеч. 132), именно горацианская 
традиция в полностью инвертированном виде и составляет 
основу тютческого поворота темы: Блажен / счастлив кто 

Кто видит мир туманными глазами / И любит жизнь за песню и 
вино» (Песня. 1829. В некоторых изданиях Языкова вар.: «Бла
жен, кому судьбою (...) Чья грудь полна свободой удалою»). Далее 
Михельсоп приводит ряд примеров прославления вина, па разных 
языках, но без пашей формулы. 

ш Ср.: Мазур //. //. «Нора, мой друг, пора! ...». С. 399. Заме
тим, что Блажен начинает ст. 1, то есть все стихотворение, ст. 8 — 
ось симметрии 15-строчного стихотворения, и ст. 12 (начало сле
дующего и последнего четверостишия). 
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посетил сей мир / в его минуты роковые^1 — к самому 
стихотворению мы вернемся ниже, здесь же отметим что 
«героический поворот» горациевой темы («как будто в бу
рях есть покой»)138 как будто сочетает традицию политиче
ской лирики и традиции духовных од и переложений псал
мов. Характерный пример — у В. Г. Теплякова: 

Блажен, блажен, кто моря зрел волненье; 
Кто божий мир отчизною назвал; 
Свой отдал путь на волю провиденья 
И воздухом Вселенной подышал! 

(В. Г. Тепляков. Странники. 1829 - СМ). 

Политическая компонента явственно видна в знаменитом 
лозунге А. Ы. Плещеева: 

Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой, 
В заботах тяжких истощил; 

1:37 Впервые на эту связь обратил паше внимание А. Л. Зорин. Ср. 
также: пародийный вариант в «домашнем» стихотворении Б. Я. Бух-
штаба основан, в частности, на контаминации разновидностей форму
лы: «И мнится мне теперь, мои друг: стократ счастлив, / Кто посе
тил сей мир акации и олив» уБаевский В. Я не был лишним. 
Воспоминания о Б. Я. Бухштабе // Russian studies. 1996. Кч 1. С. 394). 

138 Не будем обсуждать — поскольку эксплицитно это в тексте 
не проявлено — насколько этот «поворот» может быть сопоставим 
(синонимичен) с традицией «Есть упоение в бою» пли стоической 
готовности к смерти приятия смерти (о пей специально см.: Ма-
зур Н. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая филосо
фия смерти, особ. с. 351 -359, 362: примеры из Сенеки, Марка Лв
релия и Моптепя). О «Гимне чумы» в связи с учением Сенеки (и с 
указанной работой Н. Н. Мазур) см.: Долинин А. А. Пушкин и 
Англия. Цикл статей. М., 2007. С. 113 115. Отметим, что в неко
торых из стоических текстов, цитируемых обоими авторами, появ
ляются и формулировки, близкие к «блажен кто», например из Се
неки: «Beatus vero (...) se maxime amat» (Epist. LXXI, 28) или «Si 
rectis oculis gladios muiscantes videt (....) beatum voca» (Epist. 
LXXVI, 33 — цнт. по: Долинин А. А. Указ. соч. С. 113). Особенно 
любопытен пример из Марка Лврелия, цитируемый Н. Н. Мазур 
(«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия 
смерти. С. 362, 672, примеч. 80) по французскому переводу Дасье 
конца XVII века, многократно переиздававшемуся и рекомендован
ному лицеистам (см.: Там же. С. 366 — 367, примеч. 27): «Combien 
est heureuse l'ame qui est toujours prete a separer du corps» («Как 
счастлива та душа, которая всегда готова расстаться с телом»); в 
оригинале пет ничего похожего на «Как счастлива» — ситуация та
кая же, как с переводом Сафо (см. ниже). 
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Как раб ленивый и лукавый, 
Талант свой в землю не зарыл.139 

(А. Н. Плещеев. 
«Вперед без страха и сомненья...». 

1846). 

VI 

Эта героическая тема, кажется, находит кульминацию в 
стихах Шарля Пеги (известных в блестящем переводе Бе
недикта Лившица), построенных на контаминации двух го-
рациаиских тропов: 

Блажен, кто пал в бою за плоть земли родную, 
Когда за правое он ополчился дело; 
Блажен, кто пал, как страж отцовского надела, 
Блажен, кто пал в бою, отвергнув смерть иную. 
Блажен, кто пал в пылу великого сраженья 
И к Богу — падая — был обращен лицом; 
Блажен, кто пал в бою и доблестным концом 
Стяжал себе почет высокий погребенья. 
Блажен, кто нал в бою за города земные, — 
Они ведь города господнего тела — 
Блажен, кто пал за честь родимого угла, 
За скромный ваш уют, о очаги родные. 
Блажен, кто нал в бою: он возвратился в прах, 
Он снова глиной стал, землею первозданной; 
Блажей, кто пал в бою, свершая подвиг бранный, 
И зрелым колосом серпа изведал взмах.110 

ш Ср. там же (уже с осуждающей потоп): «Блажен не ведав
ший труда, По щедро взысканный от неба. Блажей не евший 
никогда Слезами смоченного хлеба» (Последнее, естественно, из 
Гёте со всеми негативными импликациями оригинала). 

Н() Лившиц Б. 1) Полутораглазый стрелец. Стихотворения. Пе
реводы. Воспоминания. М., 1989. С. 251; 2) От романтиков до сюр
реалистов. Л., 1934. С. 106. Это начало «Молитвы за всех пас, во 
плоти рожденных» («Priere pour nous autres charnels»), входящей в 
по:->му «Ева». Замечательно, что прозаический перевод М. Волоши
на ориентирован не на пашу формулу, а па «Блаженны» Нагорной 
проповеди: «Блаженны павшие за земную землю, принявшие 
смерть в правой борьбе (...) Блаженны павшие в великих битвах 
(...) Блаженны павшие ради земного Града, ибо они плоть Града 
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Начало оригинала: 

Heurcux ceux qui sont morts pour la terre charnclle, 
Mais pourvu que cc fut clans unc juste guerre. 
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre. 
Ileureux ceux qui sont morts d'une mort solennelle. 
(Ch. Peguy. (Euvres poctiques completes. Paris, 1975. P. 1028). 

Здесь контаминированы две — может быть, самые извест
ные — формулы Горация:H1 «Beatus ille qui...» и «Dulce 
et decorum est pro patria more»: «Сладко и почетно уме
реть за отчизну» (Horat. Od. Ill, 2, 13). В переводе Семе-
нова-Тян-Шанского: «Красна и сладка смерть за отечест
во».1^ Ср. горацианский (в смысле beatus ille qui...) «оте
ческий надел» в переводе Лившица (ср., в частности, 
примеры Державина, Дельвига).1"13 

Господия (...)» и т. д. (Волошин М. Шарль Неги // Волошин М. 
Собр. соч. Т. 6. Кн. 1: Проза 1906-1916 / Сост., иодг. текста 
А. В. Лаврова. М., 2007. С. 551-552). Ср. выше примеры из фран
цузских переводов Евангелия. 

m «Peguу le [sc. Horace] connaissait de tres pres» (Fraisse S. 
Peguy el le monde antique. Paris, 1973. P. 405). Как известно, 
стихотворение относят к числу поэтических пророчеств: Неги так и 
погиб в битве при Марне в 1914 году. Ср.: «Среди многих сотен 
смертен, истребивших за эти годы почти сплошь молодое поколение 
французской литературы, есть одна смерть, которая не вызывает ни 
протеста, пи негодования, настолько прекрасно заключает она 
жизнь и личность поэта и дает всему творчеству его законченную 
ценность. Это смерть Шарля Пеги. Духовный вождь молодого по
коления, он остался им и па путях смерти, предшествуя всем 
тем, кому суждено было погибнуть в эту войну: он был одной из 
первых жертв войны и погиб в Мариской битве через четыре дня 
после прибытия на фронт» (Волошин М. Шарль Пеги. С. 547). 

Н 2 Ср.: «Сладко умереть на поле брани» (М. Кузмии. Алек
са 11 д р и й с к и е 11 ее пи). 

н:* «[И]деальный надел часто описывался как наследственный: 
„paterna rura" (Ног. Epod. II, 3); ср. „Блажен, кто за предел 
наследственных полей..." (Л. А. Дельвиг. «Тихая жизнь», (1816)); 
„Я возвращуся к вам, поля моих отцов..." (Е. А. Баратынский. 
«Родина», 1821, 1826). Оба этих качества отрицали идею стяжа
ния ср. характерное название стихотворения Глипки, пред
восхитившее знаменитую притчу Л. Н. Толстого: „Что нам для 
жизни? Уголок! / Для хлеба нивы лоскуток! Для садика 
земли частичка..." (Ф. Н. Глинка. «Много ли надобно!», (1826))» 
(Мазур II.II. «Пора мой друг, пора!...». С. 406-407). Отметим 
что стихи Глипки предвосхищают не только Толстого (скорее, но 
названию), по и Хлебникова («Мне много ли надо...»), будучи, 
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По-французски соответствующие места у Горация зву
чат так: «II est doux, il est beau de mourir pour la patrie»; 
«Heureux celui-la qui, loin des affaires, comme la race des 
mortcls aux anciens ages, travaille les champs de scs peres 
avec les boeufs a lui, libre de toute usure».M1 Отметим, что 
здесь в обоих случаях стоит «hereux» (см. об этом ниже в 
связи с вариациями блажен / счастлив). Поскольку эта 
«военная» традиция несомненно связана и с цитировавши
мися в начале настоящей статьи стихами из «Энеиды», 
приведем их в переводе Ж. Делиля: 

Heureux, trois fois heureux, 6 vous qui, sous nos tours 
Aux yeux de vos parens terminates vos jours! 
6 des Crees le plus brave et le plus formidable, 
Fils de Tydce hclas! sous ton bras redoutable, 
Dans les champs d'llion, les armes a la main, 
Que n'ai-jc pu finir mon malheureux destin! 
Dans ccs champs oti d'Achille Hector devint la proic... 

(L'Eneide, traduction par Jacques Deli lie). 

Под влиянием Пеги (и Лившица), а может быть, и ми
нуя их, исходя только из оригинала Гёте, появляется 
«Блажен» в пастериаковском переводе «Фауста»: 

Блажен, к кому она [смерть] в пылу сраженья 
Увенчанная лаврами придет, 
Кого сразит средь вихря развлечений 
Или в объятьях девушки найдет. 

(Рабочая комната Фауста).,/|Г) 

О selig der, dem er in Siegesglanze 
Die blut'gen Lorbeern urn die Schlafe windet 

вероятно, непосредственным подтекстом последнего. К родовому 
наделу ср. еще: Зыкова Е. /7. Пастораль в английской литературе 
XVIII века. М., 1999. С. 161 188 (глава: «О родовом доме и 
некупленной провизии: Поэма о сельской усадьбе»). См. также: 
Fowler Л. The Country House Poems: A Cabinet of 17th Century Es
tate Poems and Related Items. Edinburgh, 1994. 

M1 Horace. Odes et epocles / Trad, par F. Villeneuve, 13е tirage. 
Paris, 1991. T. 1 (U* edition: 1929). 

и* Гете И. Фауст / Пер. IS. Пастернака. М., 1955. С. 102. 
В переводе Холодковского (Гете. Фауст. М., 1947. С. 106): «О как 
завиден жребий 6лс/годатный...». 
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Den or, nach rasch durchrastem Tanze, 
In eines Madchens Armen findet! 
(Faust I. Studierzimmer. Faust. Mephistopheles).1^ 

Однако по-русски эта традиция существует независимо 
от Пеги (возможно, она восходит к упомянутым строкам 
Вергилия), поскольку представлена уже у Пушкина: 

Блаженны падшие в сраженье: 
Теперь они вошли в Эдем 
И потонули в наслажденье, 
Пе отравляемом ничем. 

(Подражания Корану. 6: 17). 

Ср. также приводившийся выше пример из «Бахчисарай
ского фонтана»: «Блажен, кто славный брег Дуная / 
Своею смертью освятит»,1/|У и у Языкова: 

Блажен, кто, гневом упоенный, 
Гулял на празднике мечей 

Н(> Goethes Werke im zehn banden / Hrsg. v. R. Bucchwald. 
Weimar, 1958. Bd. 10. S. 55. Ср. появление топ же формулы (по в 
ироническом смысле: «напрасно надеяться», может быть, в тради
ции реплики Чацкого) в другой сцене «У ворот» (начало моно
лога Фауста, обращенного к Вагнеру): «Блажен, кто вырваться па 
свет ' Надеется из лжи окружной. / В том, что известно, пользы 
пет, Одно неведомое нужно» (Фауст. Перевод Пастернака. 
С. 82). В оригинале здесь gliicklich, а пе selig, как в предыдущем 
случае: «О ^liicklich, wer noch hoffen kann, / Aus diesem Meer des 
Irrtuins aufzutauchen! Was man nichl weiB, das eben brauchte 
man, , Und was man weiB, kann man nichl brauchen» (Goethe. 
Bd. 10. S. 10. Vor dem Tor). Перевод Холодковского, кажется, ли
шен иронического оттенка: «О счастлив тот, кому дана отрада / 
Надежда выбраться из непроглядной тьмы! / Что нужно нам 
того пе знаем мы, Что знаем мы того для пас пе надо» (Указ. 
соч. С. 86). К немецким соответствиям и источникам формулы ср. 
немецкий пример у Карамзина: «Я подошел к жениху, взял его за 
руку и сказал ему: „Ты счастлив, мой друг!" (...) Я радовался сча
стливою четою и в мыслях своих читал Галлеровы стихи (пз его 
поэмы: «Die Alpen», то есть «Альпийские горы»): Die Liebe brennl 
hier i'rey (...) О dreymalil selig Paar! Iiuch muss ein Furst beneiden 
(Перевод: Здесь любовь пылает свободно (...). Блаженная чета! 
Цари должны завидовать вам)» (Карамзин II. М. Письма русского 
путешественника Изд. подг. Ю. М. Лотмап, II. А. Марченко, 
Б. А. Успенский. Л., 1984. («Лит. памятники»). С. НО). 

,/|7 lie следует ли искать здесь отголосок былины о Дунае? 
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И вырвал дланью вдохновенной 
Победу родине своей. 
Светла кончина боевая; 
Блажен, кто очи затворил, 
Последним взором провожая 
Побег и казнь противных сил. 

(Н. Языков. Л. Н. Вульфу).ив 

Пушкинское ответвление отразилось у Кюхельбекера и 
перешло в небольшую субтрадицию: применение формулы 
Блажен, кто к теме «Смерти поэта»: 

Блажей, кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый 
(...) Блажен! Лицо его, всегда младое, 
Сиянием бессмертия горя, 
Блестит, как солнце, вечно золотое, 
(...) По уж и Пушкина меж нами нет! 

(В. Кюхельбекер. Лицейская годовщина 
19 октября 1837 г.).из 

М8 Любопытно, что это стихотворение было включено в кн.: 
Война в русской лирике. Сборник / Сост. Владислав Ходасевич. 
М.: Польза, 1915. С. 55. (Универсальная библиотека, № 960). Пря
мое продолжение липни «Блажен, кто пал» указал нам К. С. Кор-
копосепко в песне Ю. Визбора «Блажен, кто поражен летящей ну
лей, Которую враги в пего пульнули» — формула (описывающая 
предпочтительные виды смерти) повторяется в начале 1, 2, 3 и 7-го 
(последнего) куплета (http://geo.vveb.ru/bards/Vizbor/part41. 
htm). 

119 Ср. отголосок этой темы в «Кюхле» Тынянова: «Счастлив
цы еще теу которым, но крайней мере, удается увидеться с товари
щами весны своей; по как часто мы разлучаемся с нашими милыми 
и не узнаем даже, когда расстаются они с жизнью» (Тыня
нов /О. //. Кюхля. Рассказы. М., 1981. С. 98); ср., отчасти: Левин-
тон Г. А. Заметки о «Пушкине» // И время и место: Историко-фи
лологический сборник к шестидесятилетию Александра Львовича 
Осповата. М.: Новое издательство, 2008. С. 545-547. В «Кюхле» 
цитируется и эпиграмма (в античном смысле слова) В. Панаева из 
альбома С. Д. Пономаревой (публ.: Соревнователь. 1821. Кн. 3. 
С. 315, вместе с переводом подлинной эпиграммы из Палатинской 
антологии АР V, 92 см.: СБ № 3727), содержащая монтаж ос
новных мотивов из традиции Сафо и «сравнительный» вариант па
шей формулы: «Пиитический кондитер, Владимир Панаев, написал 
Софи нескромные стишки: Блажен, кто па тебя взирать украдкой 
смеет; / Трикрат блаженнее, кто говорит с тобой; / Тот полубог 
прямой, Кто выманить, сорвать твой поцелуй сумеет. / Но тот 

207 

http://geo.vveb.ru/bards/Vizbor/part4


Сравнение «Как юноша Ахилл», может быть, подразу
мевающее тему приятия своей судьбы, то есть предсказан 
ной гибели героя (тему, акцентированную Лермонтовым, 
Кюхельбекер же мог знать и предсказание гадалки Пушки
ну), восходит, скорее всего, к упоминанию Ахилла в цити
рованных строках «Энеиды» (собственно, па этом фоне 
первая строка выглядит как сокращенная, но узнаваемая 
цитата из Вергилия: «Тот блажен, кто под стенами Трои 
(...) повстречался со смертью (...) Там, где Гектор сражен 
Ахилла копьем» — конечно, с инверсией, так как Эней за
видует судьбе павших троянцев, а не ахеян). Другой, ме
нее явный источник — начало 31-го сонета в «Сожалени
ях» Дю Белле (ср. о них ниже): «Heureux qui, comme 
Ulysse, a fail un beau voyage». 

Нужно отметить важную особенность текста Кюхельбе
кера, своеобразную его двусмысленность: с одной стороны, 
Пушкин в самом деле нал в поединке и в этом отношении к 
нему применима вергилиевская традиция. С другой сто
роны, в смерти Пушкина нет ми элемента подвига, ни побе
ды (подчеркнутой у Языкова), «горацианский» компонент 
(dulce et decorum) здесь явно отсутствует, и «блаженст
во», видимо, состоит в том, что «хорошо умереть моло
дым» — как резюмирует потом Некрасов эту традицион
ную тему, также в жанре поэтического некролога 
(Д. И. Писареву, 1868).>™ 

завидпейшеп судьбой, / По тот бессмертьем насладится, Чьей 
смелою рукой твой пояс отрешится!» (Тынянов /О. /•/. Кюхля. 
С. 71). 

130 Примечательно, что М. И. Муравьев (в «Оде»: «Бежит, 
друзья, бежит невозвратимо время...», 1776), напротив, применяет 
:-)ту же формулу именно к долголетию: «Блажен я, коль главу вла
сы покроют седы, Коль доведется мне жезлом стопы блюсти / И 
вам, уж старикам, средь тпхия беседы, / Друзья! сказать: „Прос
ти"», а раннюю смерть воспринимает как наказание для порочных: 
«Однако ж, о судьбы! коль буду я порочен, (...) Да рок мой ни 
па миг не будет мне отсрочен, / Пускай я млад умру» (Муравь
ев М. II. Стихотворения. Л., 1967. С. 153 (Б-ка но:)та). Ср. 
примеч. 94). Обратный случай стихи И. М. Долгорукова (Раз
мышление па берегу реки Клязмы. 1810-е гг. -- СМ), где всякая 
смерть представляется блаженством: «О, вечность, пристань всех 
носивших жизни бремя, / Куда твари все скрываются и время! / 
Блажен, кому твои отверзлися врата! / Iiro уж не пленит земная 
красота». 
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Первую строку Кюхельбекера Брюсов взял эпиграфом 
к стихам на смерть Коневского. Ср. уже ранее в некроло
гических стихах: 

Блажен певец! Стихотворенье151 

Есть лучший дар из всех даров. 
(Н. М. Шатров. 

Праху Николева. 1821 - СМ). 

Ср. также стихи некрологические, но не на смерть поэ
та: 

Блажен, блажен, стократ неложно, 
Кто так, как ты, свой путь протек. 
(В. В. Капнист. Горсть земли па могилу 

благотворителя. 1816 - СМ). 

VII 

Тема «смерть поэта», хотя и имеет свой особый источ
ник («вергилиевский» в указанном выше смысле), видимо, 
вливается в общую тему: «Поэт» — то есть «блажен поэт». 
Эта тема, вероятно, требует особого рассмотрения, не возь
мемся указать ее прецеденты (хотя всякое блажен, относи
мое к первому лицу, в принципе может трактоваться в 
смысле 'блажен поэт' уже в силу того простого факта, что 
этот эксплицитный или подразумеваемый «я» говорит сти
хами). Приведем очевидные примеры у Пушкина: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый,132 

151 Стихотворение надо понимать, конечно, как процесс (no-
men actionis). 

,Г)2 «Терном славы не увитый» И. М. Семепко возводит к Жу 
ковскому (Семепко И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. С. 135). 
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Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 

(Разговор книгопродавца с поэтом).153 

Тогда блажен, кто крепко словом правит 
И держит мысль на привязи свою, 
Кто в сердце усыпляет или давит 
Мгновенно прошипевшую змию... 

(Домик в Коломне).1Г)/| 

И ранее его, у младшего современника: 

По — всё проходит, всё проходит! 
Блажен божественный поэт: 
Ему в науку мир сует 
Разнообразный колобродит! 

(Ы. Языков. А. М. Языкову. 1828). 

Тема поэта в особом варианте появляется в «Мертвых 
душах» — в знаменитом зачине VII главы, где антитетиче
ская структура, вроде Шиллера и Жуковского, распро
страняется в сложную конструкцию: «Счастлив путник, 
который после длинной, скучной дороги (...). Счастлив 
семьянин, у кого есть такой угол, но горе холостяку! (Ср. 
пример из Крылова и комментарий Жуковского) Счаст 

153 Ср. уже в «К другу стихотворцу» сочетание поэтической 
(негативной) и горацианской темы: «Счастлив, кто, ко стихам не 
чувствуя охоты, / Проводит тихий век без горя, без заботы» (I, 
26). Из уже цитированных примеров ср.: «Блажен, кто с нею соче
тал Горячку рифм: он тем удвоил Поэзии священный бред, / 
Петрарке шествуя вослед, (ср. ниже тему Петрарки) Л муки серд
ца успокоил» (Евгений Онегин. I. LVIII, 8 12). 

, : и К появлению пашей формулы в этой поэме ср. замечание 
Е. Э. Лямнпой: «О месте домика / лачужки / хижины в горациан
ской традиции beatus ille (с «петербургскими повестями» и, в част
ности, Д(омиком) в К(оломпе) она переплетается сложным обра
зом), см.: [Мазур 2005: 395-400; Фаустов 2003: 23-24]» (Лями
на Е. [Э.]. Из комментария к «Домику в Коломне»: о персонажной 
структуре // Пушкинские чтения в Тарту 4: Пушкинская эпоха: 
Проблемы рефлексии и комментария: Материалы Международной 
конференции. Тарту, 2007. С. 112, си. 3 в ссылке имеются в ви
ду работы: Фаустов А. Л. Герменевтика личности в творчестве 
Пушкина (две главы). Воронеж, 2003 и Мазур II. II. «Пора, мой 
друг, пора! Покоя сердце просит...». 
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лив писатель, который мимо характеров скучных, против
ных, (...) который не изменял ни разу возвышенного строя 
своей лиры (...) Вдвойне завиден прекрасный удел его 
(.. .). Пет равного ему в силе — он бог! (Ср. начало Оды 
Сафо) Но не таков удел, и другая судьба писателя, дерз
нувшего вызвать наружу все, что ежеминутно пред очами 
и чего не зрят равнодушные очи (. . .) . Ему не собрать на
родных рукоплесканий, ему не зреть признательных 
слез155 (...) ему ие позабыться в сладком обаянье им же 
исторгнутых звуков; ему ие избежать, наконец, от совре
менного суда (...) Не признаёт сего современный суд и все 
обратит в упрек и поношенье непризнанному писателю; без 
разделепья, без ответа, без участья, как бессемейный пут 
ник, останется он один посреди дороги (. . .) . Сурово его 
поприще, и горько почувствует он свое одиночество».1-™ 

Общеизвестно, что этот пассаж был транспонирован в 
стихи Некрасовым именно в качестве некрологического 
жеста, но, по цензурным условиям, скрытого, то есть не
крологический характер текста проявляется только в цити
ровании (перифразе) приведенного пассажа. При этом, 
что важно для нашего контекста, гоголевское начальное 
Счастлив превращается в Блажен: 

Блажен незлобливый поэт, 
В ком мало желчи, много чувства: 
Ему так искренен привет 
Друзей спокойного искусства; 
(...) Любя беспечность п покой, 
Гнушаясь дерзкою сатирой, 
(...) И современники ему 
При жизни памятник готовят... 

15:5 Видимо, из «Онегина»: «Там Озеров невольны дани / На
родных слез, рукоплесканий / С младой Семеновой делил» (Евге
ний Онегин. I. XVIII, \ 7). Как пи странно, кажется, до сих пор 
не отмечалось. 

156 В полном виде этот пассаж занимает почти две страницы 
академического Собрания сочинений (Гоголь //. В. Поли. собр. соч. 
Т. 6. Мертвые души. I. M., 1951. С. 133 - 135). Еще одна прозаиче
ская трансформация: «Не тот писатель блажен, который, подобпо 
орлу, ширяет в высотах, высматривая, не завалялось ли где годного 
для употребления вопроса, а тот, который имеет хотя и не мудрые, 
по своп собственные вопросы» (Салтыков-Щедрин М. Е. Петер
бургские театры). 
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Но пет пощады у судьбы 
Тому, чей благородный гений 
Стал обличителем толпы, 
Ее страстей и заблуждений. 
Питая ненавистью грудь, 
Уста вооружив сатирой, 
Проходит он тернистый путь157 

С своей карающею лирой. 
(...) Он проповедует любовь 
Враждебным словом отрицанья, — 
И каждый звук его речей 
Плодит ему врагов суровых, 
(...) Равно клеймить его готовых. 
Со всех сторон его клянут 
И, только труп его увидя, 
Как много сделал он, поймут, 
И как любил он — ненавидя! 

21 февраля 1852 года, 
в день смерти Гоголя. 

У самого Некрасова очень характерно пародийное повторе
ние формулы,158 с прямой отсылкой к некоторым пушкин
ским образцам, в стихотворении «Прекрасная партия» (на
писанном в том же году, что «Блажен незлобивый поэт...», 
и тоже с антитетической конструкцией): 

Блажен, кто успокоил кровь 
Обычной чередою: 
Успехом увенчал любовь 
И завелся семьею; 
Но тот, кому не удались 
Исканья, — не в накладе...159 

157 Этот мотив характерен для цикла «Смерть поэта» — начи
ная с Лермонтова (см.: Левинтон Г. А. Смерть поэта: Иосиф Брод
ский // Иосиф Бродский: Творчество, личность, судьба. СПб., 1998. 
С. 190 215), выше отмечалась взаимосвязь рассматриваемой темы 
с этим циклом. 

158 См.: Паршина А. В. Указатель слов в поэтических произве
дениях П.А.Некрасова. (Учебное пособие). А - Г. Ярославль, 
1983 (дальнейшие выпуски: 1985-1996). 

159 Замечательно повторение этого сочетания, тематически или 
сюжетпо мотивированное, в цикле Бродского «Римские элегии»: 
«Моя подружка Микелииа / в порядке штрафа / мне предпочла 
кормить павлина / в именье графа. (...) / Граф выиграл, до клуб-
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Патетическая вариация формулы (причем как раз гораци-
анская) вложена в уста Пушкина, в «Русских женщинах» 
он говорит кн. Волконской: 

«Поверьте, душевной такой чистоты 
Не стоит сей свет ненавистный! 
Блажен, кто меняет его суеты 
Па подвиг любви бескорыстной». 

Ближе всего к первому примеру формула блажен, кто в 
позднем стихотворении «Зачем меня на части рвете...», в 
некоторых отношениях тематически и лексически близком к 
«Блажен незлобивый поэт...» (ср., в частности, стих 2: 
<<Клеймите именем раба»). Здесь помимо темы подвига и 
ненависти толпы (с отголосками темы «Поэт и чернь» и 
лермонтовской «Думы») повторяется тот мотив, с которого 
начиналась тема поэта у Кюхельбекера (если это в самом 
деле начало этой лииии)Ш() — «хорошо умереть молодым»: 

Блажен, кто в юности слепой 
Погорячится и с размаху 
Положит голову на плаху... 
По кто, пощаженный судьбой, 
Узнает жизнь, тому дороги 
И к честной смерти не найти.161 

Ровно через двадцать лет после первого стихотворения 
Я. П. Полонский ответил на него стихами, еще более сбли
жающими наш вариант темы поэта с традицией пушкинского 
«Пророка» (ощутимой, конечно, и у Некрасова):162 

пички лаком (...) Я тоже, впрочем, не внакладе» (Пьяцца 
Маттеи). У Некрасова любопытно появление слова фортуна (см. 
об -УГОН теме ниже): «Являл он Байрона черты / В характере уста
лом (...) Он знал: фортуны колесо / Пленяет только младость; 
Он в ресторации Дюсо Давно утратил радость!». 

,Ы) Кюхельбекера Некрасов к атому времени уже знал стихи 
опубликованы в «Отечественных .записках» в 1861 году. 

Ш1 Забавным образом формула появляется уже в ювеиилии 
Некрасова, в стихотворении «Разговор» (не включенном (даже) в 
«Мечты и звуки») — варианте «прения души и тела». Душа гово
рит: «Блажей, кто не всего себя / Тебе на рабство, тело, предал, / 
Кто мне часть жизни заповедал, / Меня питая и любя». 

162 Впрочем, самая идея ответного пли продолжающего стихо
творения продиктована этой традицией (Пушкин, Лермонтов, 
Вл. Соловьев). 
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Блажен озлобленный поэт, 
Будь он хоть нравственный калека, 
Ему венцы, ему привет 
Детей озлобленного века. 

Своим пророческим стихом 
(...) Любя, он маски не выносит 
И покупного ничего 
В замену счастия не просит. 
(...) Яд в глубине его страстей, 
Спасенье — в силе отрицапъя, 
(...) Невольный крик его — наш крик. 
Его пороки — наши, паши! 
Он с нами пьет из общей чаши, 
Как мы отравлен — и велик.,к:* 

Здесь линия поэта смыкается с упомянутой выше «по
литической» вариацией в ироническом или патетическом 
варианте (кульминацией которой там оказался Плещеев), 
или же нужно считать это одной и той же линией. Все эти 
мотивы приходится считать, в конечном счете, филиация
ми двух названных линий: переложений псалмов и Гора
ция, с учетом, видимо, военной тематики Вергилия. На
помним еще раз, что и Гораций, в свою очередь не послед
ний (то есть не первый, не древнейший) источник, он сам, 
как уже отмечалось, наследует богатой традиции греческих 
«макарий». Ср., например, в переводе Анненского из Ев-
римида: 

Счастлив пловец, что в бурю 
В гавань вошел и спасся. 
Счастлив и тот, кто в сердце 
Бурю сомнений и дум усмирил. 

(Еврипид. Вакханки. Ст. 902 ел. 
Перевод И. Ф. Лнненского).1^1 

HVA Полонский Я. //. Стихотворения. Л., 1954. С. 312. 
ни Эти строки привел С. Я. Лурье в своей рецензии па I том 

Еврнннда в переводе Лнненского (Лурье С. Я. Русский Евриппд // 
День. 1916. 8 септ. № 247. С. 5. Цит. по: Ка/мпович Б. С. 
С. Я. Лурье н петербургская газета «День» (1915- начало 1917) // 
In memoriam. Сборник памяти Я. С. Лурье. СПб., 1997. С. 381). 
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Здесь примечательно (скорее, для Анпенского) и наличие 
параллелизма пушкинского типа, и то, что параллелизм 
сопоставляет конструкции с счастлив + имя и счастлив + 
{тот) кто. 

VIII 

Третий важнейший источник формулы это так назы
ваемая Вторая ода Сафо.165 Вот ее переводы по СБ,,(>6 при
водим только те, которые содержат формулу Блажен, кто 
или ее варианты; сначала приводятся чистые случаи, по
том варианты, все более удаляющиеся от нашего основного 
типа: 

Е. П. Люценко. Перевод оды из Сафо // Приятное и по
лезное препровождение времени. 1796. Ч. II. С. 320. 
Поди. Елцюкон: 

Блажен, кто для тебя единой воздыхает... 

Г. Р. Державин. Сафо. 1794 опубл. Аониды 1796: 

Блажей, подобится богам... 

Ср. второй перевод, 1791: 

Счастлив, подобится в блаженстве тот богам... 

С. II. Марин. Ода (1800-е гг.): 

Блажен, кто близ тебя — и о тебе вздыхает... 

Д. Хвостов. Ода Сафо // Друг просвещения, 1804 (ср. 
1907): 

Блажен, кто близ тебя и о тебе вздыхает... 

W5 № 2 по изданиям Диля и Бергка и 31 по новому изданию 
лесбосских лириков, по обозначениям в СБ: D 2 [= Anthologia 
lvrica Graeca, cd. L. Diehl, Lipsiae, 1922-1925], В 2 [= Poetac lvrici 
Graeci, cd. Th. Bergk, Lipsiae, 1878-1882], PLF 31 [= Poetarum 
Lesborum Fragmenta, cd. E. Lobel et D. L. Page, Oxonii, 1963]. 

Ш(' Ряд примеров английских переводов см.: Sapho: Memoir, 
Text, Selected Renderings and a Literal Translations by II. Th. Whar
ton. New York, 1920. P. 5 6 - 6 1 . 
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П. Голенищев-Кутузов. Стихотворения Сафы. М., 1805: 

Блажен, кто будучи с тобою... 

Н. И. Бутырский //Лицей 1806 (ср. 1897). Подп. Б.: 

Блажен, как жители небесны... 

В. А. Жуковский. Сафина ода. 1806 (BE. 1807): 

Блажен, кто близ тебя одним тобой пылает... 

В. Г. Аиастасевич. Песнь 6 по переводу г. Буало // Сти
хотворения Сафы. СПб., 1808: 

Блажен, кто близ тебя и для тебя вздыхает... 

[Аион.] К Эльвире. Подражание Сафо // Аглая. 1810: 

Блажен, кто на тебя взирает всеминутно... 

К. Ф. Рылеев. Вольный перевод из Сафо (между 1818 
и 1820, опубл. 1912): 

Блажен, как бог, кто слух вперяет... 
В приятный нежный голос твой... 

Я.. . Ф...ий. Ода Сафы // Благонамеренный. 1825: 

Блажен, кто близ тебя, кто дышит лишь тобою... 

А. П. Сумароков. Сафина ода // Ежемесячные сочине
ния, к пользе и увеселению служащие. 1755. Ч. 2. № 8. 
С. 148-149; то же // Поли. собр. всех соч. в стихах и про
зе. М., 1781. Ч. 2. С. 146: 

Благополучен тот, кто всякий день с тобой... 

П. Эмип. Подражания древним. СПб., 1795: 

Благополучен тот, кто близ тебя стонает... 

II. П. Осипов. Сафические стихи. 1771: 



Счастлив, кто близ тебя и для тебя вздыхает... 

II. А. Львов. Перевод из Сапфо. 26 марта 1778: 

Счастлив, кто, быв с тобой, тобою воздыхает... 
1778 

М. II. Муравьев. Три первые строфы сохраненной 
Лонгиным Сафиной оды, следуя г. Буало: 

Счастлив, кто близ тебя тобой единой тлеет... 
1778 

Г. Хованский. Послание к Е. П. С. (Г. Хованский. 
Жертва музам. М , 1795. С. 68). 

Щастлив, кто для тебя единой воздыхает... 
1795 

Г. Р. Державин. Сафы второй перевод. 1802: 

Счастлив, подобится в блаженстве тот богам... 

А. Тейльс. Сафо. Пер. из Делиля // Лицей. 1806: 

Счастлив, кто близ тебя вздыхает... 

[AIIOH.J // Минерва. 1807: 

Счастлив, кто возле тебя о тебе... 

И. П. Котляревский. Ода Сафо. 1817 (опубл. 1844): 

Счастлив, кто близ тебя и о тебе вздыхает! 

А. С. Пушкин. [Только строки 1—4]. 1818: 

Счастлив, кто близ тебя любовник упоенный.167 

Д. Хвостов. Подражание Сафо // ПСС. СПб., 1830. 
Т. 5: 

Счастлив, кто, восхитясь прелестной красотою... 
,(Г/ Отголосок у Пушкина («Сафо», 1825): «Счастливый юно

ша, ты всем меня пленил...» (II, 242). 
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Примеры без ... кто...: 

[Анон.] // Живописное обозрение. 1899: 

Счастлив, мне мнится, как счастливые боги. 

П. Л. Катенин. Песнь Сафы Фаону. 1838 (опубл. 
1911): 

Как он блажен, равен богам... 

Вс. Крестовский // Время. 1862: 

Блаженством равен тот богам... 

Вяч. И. Иванов. Алкей и Сафо. М., 1914. С. 85: 

Мнится мне: как боги блажен и волен... 

Еще до знакомства с книгой Е. В. Свиясова (СС) автор 
осознал парадокс: в переводах этой оды обильно представ
лен зачин с формулой блажен, кто или счастлив, кто, 
между тем в оригинале ничего похожего нет. Подстрочный 
перевод оды был сделан М. Л. Гаспаровым в комментарии 
к переложению этой оды Катуллом (LI). Зачин в нем вы
глядит так: «Видится мне, равен богам / Тот мужчина, ко
торый напротив тебя / Сидит и вблизи сладкий / Слы
шит голос... ».и>8 Конечно, равный богам может быть пре
образовано в переводе в блаженного (ср. выше о 
блаженных богах),11'9 но такой перевод, во всяком случае, 
неочевиден. Более того, в русских переводах 51-й оды Ка-
тулла, представляющей собой латинский перевод этой пес
ни Сафо, встречаются слова счастлив или блажен, но ни-

1(>8 Публии Валерий Катулл Веронский. Книга стихотворений. 
М., 1986. С. 239. СС С. 7 8. В изд.: Валерий Катулл. Альбин 
Тибулл. Секст Пропорции Ред. Ф. Петровского, коммепт. 
I:. Берковой. М., 1963. С. 74 (перевод С. Ошерова) это стихотворе
ние Катулла вообще лишено комментария. Перевод Гаснарова цити
руется в С С С. 7. 

,(i9 Ср.: «По и вправду блаженством богам я равен, когда я с 
тобою» {Кибиров Т. Стихи. М., 2005. С. 502). 
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когда не встречается нашей формулы. Вот список перево
дов Катулла:170 

Л. Л. // Чтение для вкуса, разума и чувствований 
(ирил. к Моск. вед.)... 1793: 

С богом равное блаженство тот вкушает... 

В. Водовозов. 1850-е гг. Опубл. 1888: 

Тот может быть счастием равен богам... 

A. П. Тамбовский (1895): 

О, богу самому тот равен, несомненно... 

Ф. Е. Корш (1899): 

По мне, тот не смертный, а бог безмятежный... 

B. В. Уманов-Каплуиовский (1899): 

Верьте мне, тот лишь подбен бессмертным... 

В. И. Лебедев-Кумач (1914-1918. Опубл. 1979): 

Равным богу, даже счастливее бога... 

А. Пиотровский (1929): 

Верю, счастьем тот божеству подобен... 

Я. Голосовкер (опубл. 1955): 
Мнится мне, он бог, а не смертный образ... 

170 «[Ii]me один локальный феномен: перевод 2-й оды Сафо, 
осуществленный Катуллом, в России был, в свою очередь, переве
ден 11 раз. Пп одно стихотворение Катулла на русский язык так 
часто не переводилось» (СС - С. 17, си. 20); см. также: Wilts G. 
Sappho 31 and Catullus 51 // Greek, Roman and Bvzantine Studies. 
19(S7. No. 8. P. 167 198. Замечательно, что В. Лпастасевпч вклю
чил в своп «Стихотворения Сафо» (СПб., 1808) не только «Песнь 6 
по переводу г. Буало», по п «Иеспь 6 по переводу Катулла» («Со
перник тот богов, я мню, кто лишь тобой...» (СБ № 1899, 1900). 

219 



С. Ошеров (1963): 

Мне кажется, тот будет богоравным или... 

Очевидно, что должен был существовать посредник — 
перевод на французский или немецкий. Он сразу же на
шелся в книге Е. В. Свиясова (собственно, указание на 
него есть уже в библиографии — см. выше подзаголовок к 
переводу Муравьева) — это перевод Буало171 (он перевел 
оду, поскольку она входила в трактат нсевдо-Лонгина 
«О возвышенном» X : 2),172 и здесь как раз появляется ин
тересующая нас формула: 

Heureux qui pres de toi pour toi seule soupire, 
Qui jouit du plaisir cle t'entendre parlcr, 
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire! 
Les dicux dans son bonheur peuvent-ils l'cgaler?17'* 

Именно Буало скрестил традицию Оды Сафо с мака-
ризмами,171 именно на него ориентировалась в подавляю
щем большинстве случаев «русская Сафо»,175 и именно к 

171 См. также: Песков Л. М. Буало в русской литературе 
XVIII первой трети XIX века. М., 1989. С. 8 8 - 8 9 , 129, си. 142 -
144, 142-143. Более ранние французские переводы: Л. Лабе 
(Louise Labe), 1555, Р. Белло (Remi Belleau), 1556, Ж.-А. Баифа 
(Jean-Antoine du Baif), 1567 и II. Ponacapa, 1573 этой формулы 
не содержат, а передают (вслед за Катуллом) 'подобен / равен бо
гам' (например, у Ропсара: Je suis un demy-dieu, quaiid assis 
vis-a-vis Dc toi, mon cher souci). 

172 По-русски см., например: О возвышенном Пер., статьи, 
примеч. II. А. Чистяковой. М.; Л., 1966 (Лит. памятники). С. 24 
24 (зд. Сафо в переводе Вяч. Иванова). 

m Подстрочный перевод IE. В. Свиясова (СС С. 40): 
Счастлив, кто возле тебя и для тебя одной вздыхает; 
Кто наслаждается удовольствием слышать, как ты говоришь; 
Кто тебя иногда видит, как сладко ты улыбаешься! 
Могут ли боги сравниться с ними в счастье. 

17/1 Вопрос о том, были ли более ранние переводы пли отраже
ния Оды 2 в русской поэзии (см. гипотезы IE. В. Свиясова // СС 
С. 30 41), для пас не имеет значения, так как интересующая нас 
формула в этих текстах не встречается. 

175 Это сочетание чаше относилось не к переводам греческой по
этессы (как, скажем, «русский Шекспир» или «русский Гомер»), а 
к разным русским поэтессам, как бы замещавшим Сафо в русской 
поэзии, т. е. название относилось не столько к стихам, сколько к 
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Сафо и к названным переложениям восходит, собственно, 
любовная линия в топике пашей формулы. 

Меньшее влияние оказал позднейший перевод Ж. Де-
лиля (ср. прямую ссылку на него в переводе А. Тельса), 
который, по выражению Пьера Жана-Батиста Шоссара, 
подробно сопоставившего эти два перевода, «имел сме
лость, дерзнул» исправить перевод Буало.176 Популярно
сти младшего перевода содействовало то, что он был вклю
чен Бартелеми в знаменитое «Путешествие Анахарсиса» 
(перевод и был сделан по просьбе Бартелеми, как сообща
ет тот же Шоссар),177 переводчик попытался сохранить 
литературному быту или биографии, к роли Сафо (ср. традицию, 
превратившую помпейскую фреску, изображающую женщину со 
стилосом, в портрет Сафо), в общем оставим ;JTII «тендерные» 
сюжеты, взывающие к ипиграммам Вл. Соловьева. Вспоминается, 
конечно, и анекдот Ходасевича о «старой толстой Сафо»: 
«В 1920 г. дом был необитаем. У подъезда его день и ночь толклись 
папиросники мальчишки и девчонки, наперебой кричавшие: 
„Л вот, а вот харьковская махорка! Л вот, а вот 'Ира'! Л вот, а вот 
старая толстая 'Сафо'"! (Говорят, одна пожилая писательница, 
проходя мимо, была очень обижена, приняв последнее восклицание 
па свой счет)». Ходасевич В. Торговля // Ходасевич В. Белый кори
дор: Воспоминания (Избранная проза в 2 томах. Т. I). New York, 
1980. С. 115; Е. В. Свиясов цитирует это же сочетание «старая тол
стая Сафо» из очерка Г. Иванова «С балетным меценатом в Чека», 
1933 (Собр. соч. Т. 3. С. 418). Иванов повторяет это сочетание 
(с вариациями) трижды он либо обыгрывает анекдот, рассказан
ный Ходасевичем, либо ориентируется на какие-то близкие устные 
тексты периода военного коммунизма. 

,7(> «Delilie a autrefois la tcmeritc de retoucher la traduction de 
l'hymne de Sapho; et du mcme coup il a maltraite et Sapho et Boi-
leau» ([Chaussard P. J.-B.\ Fetes et courtisanes de la Grece. Supple
ment aux voyages d'Anacharsis et d'Antenor. 4e cd. T. IV. Paris, 
MDCCCXXI. P. 457 весь разбор Р. 457 461: примеч. I: к 
P. 24/i). Указано Н. Н. Мазур. 

177 В русском переводе Бартелеми Сафо была дана в переводе 
Сумарокова, см. СС С. 64, 142, 146, 149. Уточним данные здесь 
описания русского Анахарсиса по каталогу НРБ: Бартеле
ми Ж.-Ж. Путешествие младшего Анахарсиса по Греции в полови
не четвертого века до Рождества Христова / Пер. с фр. И. Страхо
вым. М.: Университетская тип. у Любия, Гарня н Попова, 1803-
1819. Т. 1 9 (с 6-го т. мер. А. Рудольского); Бартелеми Ж.-Ж. 
Путешествие младшего Анахарсиса по Греции в половине четверто
го века до Рождества Христова / Пер. Ими. Росс. Акад. президен
том А. Нартовым и оною Академиею пздаппо. Т. 1. СПб., 1804 [ос
тальные тома переведены другими членами Российской академии: 
т. 2 (1805) А. Никольским; т. 3 (1807) гр. Д. И. Хвостовым; 
т. 4 (1807) А. Севастьяновым; т. 5 (1808) В. Севергипым; т. 6 
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сапфическую строфу (фактически это выразилось в укоро
чении 4-й строки каждой строфы): 

Heureux celui qui pres de toi soupire, 
Qui sur lui seul attire ces beaux yeux 
Ce doux accent et ce tendre sourire! 

II est egale aux Dieux,178 

что отразилось, в частности, в «Сафиной оде» Жуковского 
(см. СС - С. 153-155, 171). 

Особенно интересны в этой традиции, конечно, два 
примеры из Пушкина, отмеченные выше, добавим к этому, 
что к тому же тематическому кругу принадлежат почти все 
примеры из Пушкина с Счастлив, кто, приведенные в 
примеч. 90 (в отличие от более разнообразных по тематике 
примеров с Блажей, кто — см. примеч. 89). Из современ
ников Пушкина назовем: 

Блажен, кому Любовь во след; 
Она веселье в жизнь вливает, 
И счастье радугу являет 
На самой грозной туче бед. 

(В. Л. Жуковский. Добрый совет. 
В альбом В. Л. Л. 1814 СМ). 

Блажен, кто может испытать 
Взаимность, чувство неземное... 

(Л. Ф. Вельтмаи. Из романа «Странник». 
1831-1832 СМ). 

Выше приводились и примеры, когда любовь входит в 
общую картину горацианского покоя, хотя традиция Сафо 
сама но себе покоя вовсе не предполагает. Собственно эро
тическая тема представлена, кажется, редко (может быть, 
именно из-за горацианских ассоциаций), поэтому пол-

(1809) И. Дмитревским и Я. Дружининым]. См. также: Барте-
лсми Ж.-Ж. Сокращение Путешествия молодого Лпахарсиса по 
Греции в половине четвертого столетия до Рождества Христова, Аб
батом Бартелемн изданного с присовокуплением жизни автора / 
[Пер. И. Сиряков]. СПб., При Ими. Лк. Наук. Т. 1. 1804. 

I-™ Dclillc J.-J. Imitation de Sapho // CEuvrcs de J. Delille. T. IV. 
Bruxelles, 1834. P. 535 536. 
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ностыо процитируем «Элегию» Языкова (1831), посвящен
ную певице цыганского хора179 (к теме Сафо): 

Т.Д. 
Блажен, кто мог на ложе ночи 
Тебя руками обогнуть; 
Челом в чело, очами в очи, 
Уста в уста и грудь на грудь! 
Кто соблазнительный твой лепет 
Лобзаньем пылким прерывал 
И смуглых персей дикий трепет 
То усыплял, то пробуждал!.. 
Но тот блаженней, дева ночи, 
Кто в упоении любви 
Глядит на огненные очи, 
Па брови дивные твои, 
На свежесть уст твоих пурпурных, 
На черноту младых кудрей, 
Забыв и жар восторгов бурных, 
И силы юности своей! 

«Элегия», чья формула «уста в уста», вероятно, дала на
звание рассказу Набокова,180 особенно выделяется на фоне 

179 «В московский период жизни Пушкина примадонной хора 
Ильи Соколова была Татьяна Дмитриевна Демьянова, воспетая в 
1831 г. друзьями поэта Н. М. Языковым [«Весенняя ночь», 
«Перстень», «Элегия» («Блажен, кто мог па ложе ночи...»)] и гра
финей Е. II. Ростопчиной [«Цыганский табор»]» (М у рьяное М. Ф. 
Пушкин и цыгане // Мурьяпов М. Ф. Пушкин и Германия. М., 
1999. С. 409, ср.: http://\vw\v.lin^v()tech.com/muryanov-99, уточне
ния в квадратных скобках из сносок). 

180 Здесь пет возможности рассматривать мифологические и ри
туальные, точнее, заговорные п заклппательпые, аналоги (или ис
точники) таких тавтологических конструкции (типа «кость к кос
ти», «тело с телом», «жила с жилою» и т. д.). II. Языков, вообще 
говоря, мог встретить их и в русских заговорах (в живом бытова
нии), и в немецком «Втором Мерзебургском заклинании». Об этом 
типе заклинаний см.: Топоров Б. II. К реконструкции индоевропей
ского ритуала и ритуально-поэтических формул (па материале заго
воров) // Труды по знаковым системам. IV. Тарту, 1969. С. 9 43; 
То же // Топоров В. II. Исследования по этимологии и семантике. 
Т. 2. Кн. 1: Индоевропейские языки и индоевропеистика. М., 2006. 
С. 405 438; к более широкому контексту см.: Там же. Т. 2. Кн. 2. 
С. 360 428 («Об индоевропейской заговорной традиции»), 
607 698 («О древнеиндийской заговорной традиции»), 699 723 
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гораздо более скромной «Элегии» Языкова 1829 года, ци
тированной выше в разделе III. 

Поэтические отголоски темы Сафо,181 кроме прямых по
дражаний и вольных переводов, обычно не содержат нашей 
формулы (что естественно, поскольку обычно они восходят 
к оригиналу, а не к традиции Буало). Отметим скрещение 
этих генеалогических линий: точных переводов с оригинала 
и подражаний, от оригинала далеких. Симптомом или про
явлением этого является, скажем, стихотворение «На ка
менных отрогах Пиэрии...» Мандельштама, где державин-
ский цитатный пласт (конечно, и без того значительный у 
Мандельштама) в этом стихотворении мотивирован, на наш 
взгляд, державинскими переводами Сафо и упоминаниями 
(например, «Полигимнии», 1816: «Муза Эллады, пылкая 
Сафа, / Северных стран Полигимния»).182 

Уместно отметить любопытный случай, объединяющий 
черты первых и последних из приведенных здесь приме
ров. Речь идет о стихах: 

Блажен, кто зрит, чудясь, монарши дива в вас, 
Блажен, кто слышит ваш, Екатерина, глас 

в панегирическом тексте Ломоносова «О небо, не лишай 
меня очей и слуха...» (1763), обращенном к Екатери
не II — то есть в том самом «исключении», которое упоми
налось выше (С. 33). В своей диссертации, посвященной 
панегирической традиции середины XVIII века, Е. А. По-
госян отмечает: «Дальнейшую трансформацию образа по
вествователя панегирика можно проследить на примере 
стихотворения, посвященного Екатерине, — „О небо, не 
лишай меня очей и слуха" [Ломоносов (М. В. Поли. собр. 
соч.: В 10 т. М.; Л., 1959. Т.) VIII, 783]. По объему оно 
(«Парные заговоры в Атхарваведе (XIX, 28 — 29): уничтожение че
ловека vice versa сложение его состава»); Лтхарваведа (Шауиа-
ка) / Пер., BCTvri. ст., коммент. Т. Я. Елизарепковой. В 3 т. Т. 1. 
С. 183- 184, 433-434 (заговор IV. 12). 

181 Из новых книг отметим: Сафо в новых и классических пере
водах. Остров Лесбос / Сост. И. Лосиевский. Ред. Л. Шапошни
ков. М.: Эксмо, 2003 (вызывает некоторое удивление включение 
«Сафнческих строф» Радищева — это ведь только название стро
фической формы, к тому же это перевод из Горация). 

182 См.: Левиппюн Г. А. «На каменных отрогах Пиэрии...» 
Мандельштама (материалы к анализу) // Russain Literature. Vol. V 
(1977). No. 2. P. 137-138. 
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примыкает к жанру надписи, но резко отличается введени
ем „я". Обращение к Екатерине отличается еще и тем, что 
„я" здесь получает у Ломоносова автобиографические ха
рактеристики (...) Его звучание необычно не только пото
му, что все оно выдержано строго от лица поэта, как если 
бы это было частное обращение к императрице. Оно неожи
данно для Ломоносова и для панегирической русской тради
ции и еще потому, что обращается к монархине на „вы" 
(...) Возможность же личного контакта с монархиней, пря
мого обращения к ней панегириста возвращает Ломоносова 
к традиции русского панегирика начала 1730-х гг. Ломоно
сов обращается к жанру эпиграммы, использованному до 
него в качестве жанра панегирического в русской традиции 
лишь однажды: Тредиаковский посвятил Анне эпиграмму в 
1732 г. (...) Однако сдвиг в обращении Ломоносова к импе
ратрице звучит еще более смело: вместо воспроизводящего 
ситуацию реального контакта, но формального обращения 
„Ваше величество", Ломоносов употребляет формулу „Вы, 
Екатерина"».18:* В контексте истории нашей формулы мож
но сказать, что ломоносовское обращение к Екатерине со
вмещает одическую традицию (где формула характерна для 
духовной, а не торжественной оды) и тему «присутствия», 
характерную для «линии» Сафо. Не случайно Е. А. Пого-
сян видит в этих стихах «влияние той фразеологии, которая 
в начале 1730-х гг. одинаково была присуща и любовной 
лирике Тредиаковского, и его панегирическим выступлени
ям» и даже «игр[у], например, различными значениями 
слова „владеть", которое использовано одновременно в лю
бовном и политическом смысле». Эти особенности объясня
ют и неожиданное появление в панегирике формулы, при
сущей совсем другим жанрам и традициям. 

IX 

В заключение следует остановиться несколько подроб
нее на соотношении формул с блажен и счастлив. Не ка-

18;* Погосян Е. Восторг русской оды и решение темы поэта в 
русском панегирике 1730-1762 гг. (Dissertationes Philologiae Slavi-
сае Universitatis Tartucnsis. 3). Тарту, 1997. С. 120 (http://www. 
ruthenia.ru clocument/538373.html#p4). 
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саясь глубинных смыслов и философских традиций, заме
тим лишь следующее. Многие примеры демонстрируют па
раллелизм и варьирование Блажен / Счастлив в нашей 
формуле. Выше уже встречалось немало примеров, где 
формула блажен, кто сочеталась с темой счастья и даже с 
названием «Счастье» и производными от него. 

Блажен, кто, уклонясь от суетных мечтаний, 
Превратность испытав и света и людей, 
С сим горьким опытом — сокровищем познаний, 
Сокрылся (...) 
Блажен, кто Божества щедроты ощущает, 
Ум дерзкий обуздав, на Бога уповает. 

(М. В. Милопов. Счастливец 
(Подражание Л сонару). 1810). 

Блажен, кто, богами еще до рожденья любимый, 
Па сладостном лоне Киприды взлелеян младенцем. 

(В. Л. Жуковский. Счастие. Из Шиллера).18/| 

По мнению II. П. Мазур: «Из двух распространенных 
зачинов „похвалы сельской жизни" в русской традиции — 
„Блажен..." и „Счастлив..." — первый восходит ко второ
му эподу Горация («Bcatus ille...»), а второй — к „Георги-
кам" Вергилия («О fortunatos... agricolas») и к зачину сти
хотворения Клавдиапа о старике из окрестностей Вероны 
(«Felix, qui patriis aeuum transegit in amis...»)».185 Пожа
луй, мы не рискнули бы так четко разграничить эти два ва
рианта зачина. Во-первых, напомним, что за разными ла
тинскими формами кроется одна греческая (М. II. Казан
ская называет вариативную форму, но она явно более 
редкая). Во-вторых, можно признать, что чисто семантиче
ски или лексически блажен на самом деле ближе к beatus, 
а счастлив — к felix (fortunatus стоит особняком - см. об 
этом непосредственно ниже), по если говорить о традиции 

18/| В оригинале: «Selig, welchen die Gotler, die gnadigen, vor der 
Geburt schon Liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt» 
(Das Cluck. Schiller. Op. cit. I, 372). 

ш Мазур 11. 11. «Пора, мой друг, пора...». С. 390, сп. 71. Пе
ревод: «Счастлив тот, кто свой век провел па поле родимом». Там 
же. С. 405, сп. 2. 
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в целом, то эти варианты, как кажется, слишком перепле
лись и не сохраняют уже диагностических следов такого 
происхождения. Особенно важно учесть, что русская тра
диция — по крайней мере во многих конкретных приме
рах — не восходит непосредственно к этим латинским кор
ням, а опосредована европейской традицией. Ж. Нива при 
обсуждении примера из Пеги указал нам, что почти во 
всех контекстах, связанных с нашей темой, по-французски 
появится только hereux в соответствии и с блажен, и с сча
стлив. Традиция, таким образом, движется от исходного 
греческого слова к латинскому параллелизму beatus / fe 
Их, затем снова сливается во французском hereux и опять 
расходится в русском блажей / счастлив.ш 

Можно, однако, заметить (в пользу мнения IT. H. Ма-
зур), что если между блажен и счастлив есть какая-то 
разница, то она состоит как раз в признаке («семе») «уда
чи» (ср. fortunatos) у последнего слова. В этом отношении 
блажен и счастлив могут даже противопоставляться. 
Выше уже встречалось немало показательных в этом отно
шении примеров, где формула блажен, кто сочеталась с 

]т Ср. в немецких примерах selig и glucklich, которые, кажет
ся, пи по смыслу, ни па уровне соответствии в переводах не парал
лельны русским блажен и счастлив. В Писании, как мы видели, в 
Лютеровом переводе в Не. 1: 1 стоит Wohl, а в Мф. 5 selig, в но
вом переводе соответственно gliicklich и Gliickselig. К соотношению 
рус. счастлив и фр. hereux ср. остроумное замечание М. Ф. Мурь-
япова, поставившего под сомнение традпцпоппую этимологию от 
*s7>-c%stb- (приблизительно 'благая часть') к и.-е. *su- ('хороший, 
благой', как в *si>-dravb): «Тем интереснее обратить внимание па 
следующее совпадение, вряд ли случайное, по в лингвистической 
литературе доныне не отмеченное. На противоположном конце Ев
ропы в еврофранцузском языке, чьи контакты с языком Киевской 
Руси были минимальными и ограничивались единичными лексиче
скими заимствованиями из области не интеллектуальных абстракций, 
а товарных наименований, имеются слова heure и hour, фонетически 
похожие между собой даже больше, чем славянские час и часть. 
II сиге происходит от латинского /юга п означает 'час'. Не иг происхо
дит от латинского augurium 'гадание', 'прорицание', 'предзнамено
вание участи' и является корнем французских слов heureux 
'счастливый', ЬопИеиг 'счастье'» (А/урьяное М. Ф. Что такое сча
стье'? С. 416 456). Это сопоставление (чисто семантическое и типо
логическое) интересно па фоне многочисленных славянских слов, 
ироде добро, добрый, доблий, доблесть, дебелый - от доба 'время', 
'период', т. е. 'хороший' как ""своевременный' (ср. дпал. епбпрск. 
порашо 'много', 'очень' от пора п многие другие аналоги). 
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темой счастья (или словом счастье). Если такие приме
ры, как в «Вечере» Жуковского («Творца, друзей, любовь 
и счастье воспевать. (...) Блажен, кому дано цевницей 
оживлять») и многие ему подобные, приводившиеся выше, 
свидетельствуют только о различии между счастьем и бла
женством,™1 то строки Батюшкова («Как счастье медлен
но приходит, / Как скоро прочь от нас летит! / Блажен, 
за ним кто не бежит, / Но сам в себе его находит») и 
Пушкина «Блажен, кто в низкий свой шалаш / В моль
бах не просит счастья\» (Мечтатель, 1815. I, 109) явно 
говорят об их противоположности (видимо, как раз под 
влиянием лексики и представлений XVIII века, акцентиру
ющих элемент 'удачи', 'случая' — в том числе и в фило
софском, и в «карьерном» значении этого слова).188 В уже 
цитированном выше стихотворении кн. И. М. Долгорукова 
«Везет», рассуждение начинается с формулы: 

Блажен не тот, кому природа 
Дарит ключи чужих сердец! 
Не тот, кому дала порода 
Права на знатность и венец... 

По при переходе к положительному полюсу: «Совсем сча
стлив, кому везёт!» блажен заменяется на счастлив — как 
бы на правах синонима, но со всеми отличиями и отенка-
ми, делающими его более уместным в вопросе «везения». 

187 «Быть может, зто не любовь, / Но так похоже па блаженст
во!» (М. Кузмип. «Среди ночных и долгих бдений...» — отметим 
Онегинскую рифму совершенство), ср. также: «Нездешний вечер» 
Цветаевой {Цветаева М. Проза. [Нью-Йорк, 1953], репр.: Ann 
Arbor, 1979. С. 281-282. 

188 Ср.: Ломоносовскую оду «На счастие» (= fortune). To же у 
Крылова («К счастию»): «Богиня резвая, слепая...». Ср. в уже ци
тированном «К другу стихотворцу» сопоставление двух смыслов 
'счастья': «Счастлив, кто, ко стихам не чувствуя охоты» п вы
ше «Катится мимо их [поэтов] Фортуны колесо» (примечатель
но, что рядом появляется перифраза библейской и ритуальной фор
мулы: «Родился наг и наг ступает в гроб Руссо») (I, 23 24). Ср. у 
Державина: «Но тот блажен, кто не боится / Фортуны потерять 
своей» («На возвращение гр. Зубова из Персии»). О полемическом 
.цитировании Державина (в частности, цитированного выше «Виде
ния мурзы») в «К счастию» Крылова см.: Проскурина В. Мифы 
империи: Литература и власть в тюху Екатерины II. М.: НЛО, 
2006. С. 286 287. 
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Любопытен пример из Ы. С. Шатрова, вводящий эту тему 
в контекст преложения Псалма: 

Блажен, кто веру свято чтит, 
Кто Бога любит и боится, 
Кто в щастьи щастем не гордится, 
В нещастьи щастливым не льстит. 

(Н. С. Шатров. Подражание Псалму CXXVII-му. 
[1827] // Стихотворения II. Шатрова. 

Часть Вторая. С. Петербург. В Типографии 
Императорской Российской Академии, 1831. С. 52). 

Разумеется, это сделанное мимоходом замечание не мо
жет заменить настоящего лексикографического описания 
(в духе «Толково-комбинаторного словаря» и / или ка
ких-то других образцов),189 однако такие попытки увели 
бы нас слишком далеко. Более того, сопоставление затруд
нено еще и тем, что мы сравниваем (и в наших контекстах 
реально соположены) не существительные блаженство и 
счастье, а существительное счастье и предикативная не
членная форма прилагательного блажен. 

Наоборот, синонимия блажен / счастлив заметна не 
только в рассмотренном выше случае цитаты Некрасова из 
Гоголя, но и в таком любопытном контексте, как стихотво
рение Вяч. Иванова «Золотое счастие» (1895): 

Я бродил в саду блаженных 
И, влюбленных дев увидя: 
«С чем сравнимо ваше счастье!» — 
Их спросил (...) 

189 Сошлемся па одни опыт, только частично пересекающийся с 
нашим материалом: Зализняк Анна Л. Счастье и наслаждение в рус
ской языковой картине мира // Русский язык в научном освещении. 
№ 1 (5). М., 2003. С. 85—105. Диахронический аспект затронут в 
упоминавшейся статье М. Ф. Мурьяпова «Что такое счастье» (см. 
примеч. 31). В самое последнее время вышли работы: Байбу-
рин А. К. Заметка о «русском счастье» / «Кирпичики»: Фолькло
ристика и культурная антропология сегодня. Сб. статей в честь 
65-летия С. Ю. Неклюдова и 40-летня его научной деятельности. 
М.: РГГУ, 2008. С. 515-519; Байбурып A. K.}IIuupA. M. Счастье 
по праздникам// Антропологический форум. № 8. СПб., 2008. 
С. 227- 257, здесь указаны еще несколько лингвистических работ о 
концепте счастья. 
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Я спросил детей счастливых: 
«С чем сравнимо ваше счастье!» 
Я ж: «Мое не схоже счастье (...) 
В сердце блещет солнце счастья (...) 
Строя лиру золотую». 
И, склонясь с участьем, Муза: 
«Друг, и ты в саду блаженных! 
С чем твое сравнимо счастье (...)» 
Улыбнулась нежно Муза: 
«Дважды ты блажен и трижды? 
Как блажен лишь Феб единый, 
Лучезарный и влюбленный, 
Строя лиру золотую». 

Примечательно, что такой знаток Пушкина, как 
Ю. М. Лотман, цитируя на память известный стих из «До
мика в Коломне», приводит его так: 

...счастлив, кто словом правит 
И держит мысль на привязи свою.190 

Соотношение двух вариантов формулы, особенно двух 
формульных зачинов: счастлив, кто и блажен, кто, при
обретает особую актуальность в связи с «Цицероном» Тют
чева, где выбор одного из них превращается в текстологи
ческую проблему. В первой публикации (альманах «Ден
ница на 1831 год») было Блажен, в сохранившемся 
автографе Счастлив, и последнее чтение принято мно
гими из современных изданий (так и во всех прижизнен
ных изданиях). Таким образом, чтение автографа считает
ся позднейшей авторской правкой и, тем самым, последней 
авторской волей. На альтернативную возможность указал 
нам А. Л. Осповат: в принципе Блажен, кто могло быть 
результатом вмешательства редактора «Денницы» 
М. А. Максимовича, «на его правку, например, жаловался 

190 Лотмаи IO. М. Письма. М.: Языки русской культуры, 1997. 
С. М (письмо к Л. М. Лотмаи, 13 марта 1989 года). Разумеется, в 
статье текст был бы проверен, по письмо ценно в данном контексте 
именно опиской. Автор настоящей статьи может сослаться и па свой 
опыт: в собственном черновике работы о тыняновском «Пушкине» 
он обнаружил якобы пушкинскую строку «Блажен, кто в страсти 
сам себе...». 
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Языков, опубликовавшийся в том же выпуске альманаха 
(в его «Подражании псалму XIV» он переправил свободу 
на природу) *.т «„Цицерон" был послан из Мюнхена в 
1829 г., Максимович напечатал его на рубеже 1830 — 31 г. 
Происхождение ЦГАЛИйского автографа — темное. По
черк относят к началу 30-х гг., и тогда трактовать авто
граф можно в противоположных смыслах: если допустить, 
что в тексте „Денницы" на этом месте Максимовичем вне
сена правка, это — восстановление изначального замысла; 
если ее не было, — это позднейшее исправление. Наконец, 
вполне можно допустить, что более поздний автограф от
разил ошибку памяти самого автора (как известно, свои 
стихи он помнил нетвердо)».192 

Нужно отметить, что у Тютчева помимо «Цицерона» 
встречаются обе формулы, но вторая значительно чаще. 
«Блажен, стократ блажен, кто может в умиленье...».193 

(«Послание Горация к Меценату» — более полный кон
текст приводился выше) vs. «Счастлив, кто гласом твер
дым, смелым, / Забыв их сан, забыв их трои, / Вещать 
тиранам закоснелым / Святые истины рожден!» («К оде 
Пушкина на вольность» — вещать истины тиранам в прин
ципе может либо пророк — ср. линию Псалтыри — либо 
юродивый, об этом см. выше — примеч. 22);19/| «Счаст 
лив, кому в такие дни / Пошлет всеми л осерди ый Бог / 
Неоценимый лучший дар — / Сочувственную руку друга» 

191 E-mail от 19 февраля 2008 года. 
192 Там же. Об этом эпизоде см. специально: Осповат A. Л. Из 

материалов для биографии Тютчева // Известия АН СССР: Сер. 
лит. н языка. 1986. N° 4. С. 352; Он же. Заметки к литературной 
биографии Тютчева ( 6 - 8 ) . 6. О «пакете со стихами», посланном из 
Мюнхена, и полемике московских литераторов // Труды по русской 
и славянской филологии. Литературоведение. VI (Новая серия): 
К 85-летию П. С. Рейфмаиа. Тарту, 2008. С. 108 115. 

193 Вообще блаженный в членной форме может определять у 
Тютчева Юг, день, час, звуки, духов, богов — но 1 разу, 
тень / тени — 2 раза. См.: Bilokur B. A Concordance to the Rus
sian Poetry of Fedor I. Tiutchev. Providence, 1975. P. 13. 

ни Место этих строк в стихотворении исследователи Тютчева оп
ределяют как «развериут[ый] дифирамб уже высланному из столицы 
поэту» {Лейбов Р., Осповат А. Чужое слово у Тютчева: Заметки к 
теме (II) // Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоповича Гаспаро-
ва. М., 2006. С. 299-304). Любопытный контекст отмечает также 
М. Артемчук {Артемчук М. Ф. И. Тютчев — «комар» и «мелкая 
букашка» //Лотмановский сборник. [Т.] 3. М., 2004. С. 977). 
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(«Бывают роковые дни» — ср. тему «Дружества» Батюшко
ва и т. д.). Довольно близко по фразеологии к «Цицерону», 
хотя, может быть, противоположно по смыслу, и приближа
ется как раз к горацианской традиции «Счастлив в наш век, 
кому победа / Далась не кровью, а умом, / Счастлив, кто 
точку Архимеда / Умел сыскать в себе самом» («Да, вы 
сдержали ваше слово...» — ср. выше об автаркии). Другой 
акцентный вариант: «О, как, как счастлив был почивший в 
сем гробу...» («Герой» — перевод из «Эрнани» Гюго). 

Наличие двух вариантов традиции: с блажей, кто и 
с счастлив, кто и употребление обеих форм у Тютчева де
лает, во всяком случае, более вероятной гипотезу об ав
торском варьировании, в противоположность редакторско
му вмешательству. Количественное соотношение, конеч
но, можно трактовать двояко: или признать Блажен, кто 
lectio dificilior, или считать, что в позднейшей правке Тют
чева победил более привычный вариант. То, что в единст
венном варианте с Блажен, кто (в «Послании Горация 
к Меценату») появляются Вождь светил и Нептуновы вла
денья можно было бы считать довольно точной параллелью 
к всеблагим™ из «Цицерона» и тем самым, может быть, ар
гументом в пользу Блажен. С другой стороны, выбор вари
анта счастлив, кто можно было бы объяснить стремлением 
избежать корневой тавтологии, расподоблением со словом 
всеблагие,™ рядом, однако, находим другую этимологиче
скую фигуру: «Он их (т. е. всеблагих) высоких зрелищ 
зритель», которую Тютчев не устранил. 

Достойным завершением этой традиции (или, скажем 
осторожнее, — ее продолжением) становится прямое обыг-

19) Само это обозначение, возможно, повторяет гомеровское oi 
ц&каре<; 'блаженные (о богах)', отмеченное В. Н. Топоровым 
(см. выше примеч. 27). Заметим, что эта форма встречается, кроме 
«Цицерона», только в переводах из Шиллера, также относящихся к 
античной традиции. Кажется, оно соответствует нем. Gcist: 
«В искрах к небу брызжет пена, / Сердце чувствует полней; / 
Други, братья — па колена! / Всеблагому кубок сей» («Песнь ра
дости») - Briidcr, fliegt von euren Sitzen, / Wenn der voile Romer 
kreist, / Lass dem Schaum zum Himmel spritzen / Dieses Glass clem 
(jutten Geist (An die Freude // Schiller. Op. cit. Bd. 1. S. 149) и 
«Рек, Лфниой всеблагою / Вдохновенный Одиссей...» («Помин
ки») - Sprach's Ulifi mit Warnungsblicke, / Von Athenes Geist be-
seelt (Das Sicgesfest // Schiller. Op. cit. Bd. 1. S. 450). 

19(i См. например: Тютчев Ф. И. Стихотворения. М., 1976. С. 300. 
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рывание и самой нашей формулы и ее вариативности — 
в «Парафразисе» Тимура Кибирова: 

Блажен, кто видит и внимает! 
Хотя он тоже умирает 
(...) подчас имеет бледный вид. 

Блажен озлобленный пиит. 
Незлобивый — блажен тем паче 
(...) Блажен, кто пишет и читает 
(...) И блажен стократ 
муж, не входящий ни в советы, 
ни в ССП, ни в комитеты (...) 
Блажен, кто видит, слышит, дышит!197 

Счастлив, кто посетил сей мир! 
Грядет чума. Готовьте пир.198 

Не будем вдаваться в соседнюю тему (конечно, связан
ную с нашей, по далеко превосходящую наши возможно
сти) — конструкции с «благословен», ср. уравнивание 
(в параллелизме) слов блажей и благословен в цитировав
шемся примере из «Сабинулы» В. Комаровского (ср. при
меч. 53) и более сложное обыгрывание их в примере из 
«Гавриилиады» (ср. также: «Благословен человек, кото
рый надеется на Господа и которого упование — Господь», 
Иер. 17: 7; церк.-слав.: «И благословен человек, иже наде
ется на Господа, и будет Господь упование его» — при: 
«Блажен человек, который уповает на Него», Пс. 33: 9 
и других примерах из Псалтыри, приведенных в начале 
статьи).199 Напомним только о характерном появлении 

197 3 из 11 глаголов 2-го спряжения без тематического гласного 
-//- (из известного мнемонического стишка — об этой традиции см. 
в другой пашей работе, посвященной фольклорным источникам 
Л. Введенского). 

1М Кибиров Т. Памяти Державина. СПб., 1998. С. 221-226. 
Ср. в том же сборнике другой подтекст из «Цицерона» (в сочетании 
с пушкинским): «Копчен пир. Мы поздно встали» («Л. С. Рубин
штейну» //Там же. С. 59). 

199 Параллелизм Благословен и Счастлив'. «Благословенна вос
кресающая гордость творца! (...) Счастлив, кто знает заклинания! 
По знаку его собираются беспорядочно стройные воинства. (...) 
Благословенна воскресающая гордость вождя» (Брюсов В. Дневни
ки. М., 1927. С. 47, цит. по: Богомолов Н. Л. Читая брюсовскую 
переписку // В. Я. Брюсов и русский модернизм / Ред.-сост. 
О. Л. Лекмаиов. М.: ИМЛИ, 2004. С. 52). 
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этом слова в зачине перевода Вяч. Иванова из Петрарки 
(1915) LXI сонета на жизнь Мадонны Лауры (как, впро
чем, и в большинстве других переводов этого сонета): 
«Благословен день, месяц, лето, час»200 (и далее множест
во примеров, вроде есенинского: «Будь же ты вовек благо
словенно, / Что пришло процвесть и умереть»). Из подоб
ных «окрестных» тем или слов можно отметить блаженст
во (ср. строку Жуковского «В их блаженствах пролетая» 
и ее анализ у Тынянова)201 и далее — благодать («Имя 
Анна значит благодать»), соответствующее gratia, %6срк;. 
Ср., в частности, в номенклатуре святости: блажен
ный/~ая и Благодатная (эпитет Богородицы: «Богороди
ца Дево, радуйся Благодатная» ~ «Ave Maria, gratia ple
na»). Если есть какая-то ассоциация между бла
женством) и благодатью, то греческая персонификация 

200 Этот стих и его пушкинский подтекст рассматривается в от
дельной заметке автора (Левинтон Г. А. Заметки об Ивановых. 1. 
Вяч. Иванов, Пушкин и Петрарка (в печати). Там же см. об этом 
зачине и его негативном варианте «злосчастен день» в «Les Regrets» 
Дю Белле). Он отразился в стихах В. Маккавейского «Ямбы»: 
«И прадед в подмосковном парке, / Молясь на звезд иконостас, / 
Благословлял вослед Петрарке / Великий День, и Миг, и Час» 
(Маккавейский В. Стилос Александрии. Киев, 1918; Он же. Из
бранные сочинения. Юевъ, 2000. С. 74, ср.: Левинтон Г. А. «На 
каменных отрогах Пиэрии...» Мандельштама. С. 225, примеч. 152). 

201 Тынянов Ю. Проблемы стихотворного языка. Л., 1924. 
С. 71; То же. М., 1965. С. 130-131 - ср.: Успенский Б. А. «Грам
матическая правильность» и поэтическая метафора // Тезисы док
ладов IV летней школы по вторичным моделирующим системам. 
Тарту, 1970. С. 124-125. Однако не исключена и чисто семан
тическая (а не морфологическая) составляющая стиха Жуковского, 
то есть влияние нем. selig (учитывая, что речь идет о блаженствах 
рая, загробных), ср. такие примеры (из словаря): «selig (...) 2) по
койный, умерший; почивший (в бозе) bis an sein selig(es) Ende — до 
самой его кончины, ihr seliger Vater, ihr Vater selig - ее покойный 
отец; 3) сокр. (sel.) блаженный; благословенный, спасенный Got! 
hab' ihn selig - спаси [упокой], господи, его душу! selig werden -
спастись, спасти свою душу (...) selig machen — спасать (чыо-л. 
душу)». Между прочим, и пушкинский пример в «Онегине» (IV. LI, 
3 - 6 ) «Стократ блажен, кто предан вере, / Кто, хладный ум угомо
нив, / Покоится в сердечной неге, / Как пьяный путник на ночлеге 
(...)» может быть связан не только с Грибоедовым (см. выше, при
меч. 89), но и с нем. selig 'пьяный'. Немецкая ассоциация, может 
быть, косвенно подтверждается перекличкой со стихом о Ленском 
(а он, как мы помним, «из Германии туманной»), где упоминается 
Дельвиг: «Как Дельвиг пьяный на пиру» (VI. XX, 14). 
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благодати — Харита,202 может быть, образует некое проме
жуточное звено между традицией переводов Оды 2 Сафо с 
Блажен, кто и началом стихотворения А. X. Востокова 
«Сафо»: «О Хариты! Ныне ко мне склонитесь» (см. СС — 
С. 335. № 5). 

Postscriptum 

Тема около / подле тебя, с которой начинается Сафо 2, 
имеет самостоятельное развитие, а именно — в посмертной 
судьбе лесбосской поэтессы. В стихах Горация (Оды II 13: 
ст. 21—32) появляется тема поэтов (Сафо и Алкея) за гро
бом. Как писал Вячеслав Иванов:203 «Гораций, гордый тем, 
что первый „на голос эолийский свел песни Италии" (...) 
В Элисии, мнится ему, он встретит по смерти обоих вели
ких своих предшественников (Оды II, 13): 

Едва я долов темной Прозерпины 
И судии не узрел загробного, 
Где на струнах эолийских Сафо 
Стремит к подругам нежные жалобы. 
Но полнозвучным плектром златым, Алкей, 
Ты на мужской гремишь кифаре».'т 

202 Ср. замечательную работу: Зелинский Ф. Ф. Харита. Идея 
благодати в античной религии // Логос. 1914. Т. I. Кн. 1. С. 111 — 149. 

203 Вяч. Иванов. Алкей и Сафо. Вступительный очерк // Алкей 
п Сафо. Собрание песен и лирических отрывков в переводе размера
ми подлинников Вяч. Иванова. М.: Изд. Саблипа, 1914. С. 15—16. 

2(И quam paene furvae regna Proserpinae / et iudicantem vidimus 
Aeacum sedesque discretas piorum et •/ Aeoliis fidibus querentcm 
Sappho puelis de popularibus, / et te sonantem plenius aureo, / 
Alcaee, plectro dura navis, /dura fugae mala, dura belli. Кроме при
целенного фрагментарного перевола Вяч. Иванова есть еще 6 пере
волов (СБ — № 7881—7888). Ср., в частности: «Я Прозерпины 
царство суровое Чуть не узрел, Эака, что су Л творит, / И край 
блаженным отведенный... / Там па лесбийской играя лире, / На 
безразличье лев Сафо плачется, / Но ты, Алкей, ты с плектром из 
золота, / Поешь звопчей тяготы моря, / Бегства тяготы, тяготы 
брани. / Обоим вам в священном внимании / Дивятся тени, с 
большею жадностью» (перевод Г. Ф. Церетели); «Я Прозерпины, 
мрачной владычицы / Так близко видел царство: Эака суд, / Бла
женных сонмы в селениях дальних, / Струи трепетанье от жалоб 
Сафо / На круг девичий юных эоляпок, / И ты в сверкании плек
тра алмазного, / Алкей, там пел о лютом море, / Лютых скитани
ях, лютых войнах. / Дивясь обоим с благоговением, / Внимали 
тени» (перевод Я. Э. Голосовкера). Кажется, переводчики по ииер-
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Тема посмертного соседства поэтов отразилась уже в 
лимбе Даитова ада — как говорит Мандельштам в «Разго
воре о Данте»: «Гомер, (...) в сообществе Виргилия, Гора
ция и Лукиана [прав.: Л у капа] (...), где они вчетвером ко
ротают бесслезную вечность в литературной беседе» — и 
далее, вплоть до «Бессмертия» М. Кундеры, описывающего 
довольно похожую ситуацию. Сюда же примыкают такие, 
например, тексты, как сонеты Боккаччо № 102 (посвящен
ный памяти Данте) и № 126 (написанный на смерть Пет
рарки). В обоих случаях Боккаччо помещает поэтов рядом 
с их возлюбленными (каждый раз упоминая, что там же на
ходится и его возлюбленная — Фьяметта), однако Петрар
ка у пего, сверх того, присоединяется и к ранее умершим 
поэтам: самому Данте, а также Сениуччо дель Бене и Чино 
да Пистойя (для традиции некрологического цикла важно 
отметить, что Петрарка сам написал стихи на смерть обоих 
последних поэтов).205 В русской поэзии мы встречаем эту 
тему, например, у Пушкина — и как раз «рядом с» Данте: 

Меж тем, как изумленный мир 
Па урну Байрона взирает, 
И хору европейских лир 
Близ Данте тень его внимает... 

(Андрей Шенье, II, 231), 

и у Мандельштама — «рядом с» Вийоном: 

Он разбойник небесного клира, 
Рядом с ним не зазорно сидеть... 

(«Чтоб, приятель и ветра и капель...», 1937), 

ции ввели блаженных в текст, где сказано скорее 'благочестивые' 
piorum, — может быть, не без влияния описания Элизия в Энеиде 
(VI, 637 здесь, впрочем, пет поэтов, кроме Мусея, так что тради
ционно отмечаемое сходство между Дайте и Вергилием в этом отно
шении, может быть, преувеличено). 

205 Сонет СП: «Теперь, о Дайте, как надеюсь я, / Ты рядом с 
Беатриче» (перевод Е. Солоиовича) — «Dante, se tu nell'amorosa 
spera, / com'io credo, climori riguardando / la bella Bice»; сонет 
CXXVI: «Ты нынче там, где, жаждою влеком / Лауру видеть, что 
тобой воспета, / не раз бывал, и где теперь Фьямметта, ' любовь 
моя (...) К Сениуччо, к Чипо присоединился / и к Данте ты» 
(перевод Е. Солоиовича) «Or se' cola, dove spesso il desio / ti 
tiro gia per veder Lauretta; / or sei dove la mia bella Fiammetta (...) 
Or con Sennuccio e con Cino e con Dante / vivi». 
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она становится важной чертой в эсхатологии Набокова, ср. 
«Па смерть Блока» и «Памяти Гумилева».206 

Отголоски темы Блажен, кто присутствовали и в стихо
творной полемике Гумилева и Городецкого о Фра Беа
та Аижелико. Собственно, финал гумилевского «Фра Беа-
то Анджелико» может рассматриваться как парафраз обыч
ной схемы с Блажен, кто — напомним, что лат. beatus и 
греч. цак&рюс;, как уже упоминалось выше, употребляются 
и в терминологическом значении 'блаженный', как обозна
чение низшей степени святости:207 художник Фра Аижелико 
задолго до канонизации получил прозвище Beato. 

Есть Бог, есть мир, они живут вовек, 
А жизнь людей мгновенна и убога, 
По все в себе вмещает человек, 
Который любит мир и верит в Бога. 

Эта программная строфа, вызвавшая возражения еще бо
лее программного Городецкого,208 имела любопытное про
должение: у поэта — эмигранта второй волны Николая 
Моршена в стихотворении с эпиграфом из этой строфы 
(первые два стиха): 

С вечерней смены, сверстник мой, 
В метель, дорогою всегдашней 
Ты возвращаешься домой 
И слышишь звон часов на башне. 

(...) И вдруг сквозь ветер и сквозь снег 
Ты слышишь шопот вдохновенный. 

20« Набоков В. Собр. соч. рус. периода: В 5 т. Т. I. СПб., 1999. 
С. 449, 605. Ср. также о самом Пушкине в цитированных стихах 
Кюхельбекера «Блажен, кто пал как юноша Ахилл...»: «Он воспа
рил к заоблачным друзьям — / Он ныне с нашим Дельвигом пиру
ет, / Он ныне с Грибоедовым моим: / По ним, по ним душа моя 
тоскует / Я жадно руки простираю к ним». 

207 Ср. соседство, каламбурно обыгрывающее два значения это
го слова: «Как жаль ее слез! / Я святого блаженней]» (Пастернак. 
«Марбург»). 

208 Гиперборей. № 1. 1912. Окт. [Репринт: Л., 1990]. С. 10-12 
(Гумилев), 13-14 (Городецкий). Эту стихотворную полемику в 
свое время описал И. Мартынов в докладе па конференции 
«Литературный процесс и развитие русской культуры XVIII — 
XX вв.» (Таллии, ноябрь 1982 года). 
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Прислушайся: «...живут вовек». 
Еще: «А жизнь людей мгновенна...» 

О строк запретных волшебство! 
Ты вздрагиваешь. Что с тобою? 
Ты ищешь взглядом. Никого! 
Опять наедине с толпою. 

Еще часы на башне бьют, 
А их уж заглушает сердце. 
Вот так друг друга узнают 
В моей стране единоверцы.209 

Невозможно не привести другое стихотворение Морще
на, «1943»,210 имеющее прямое отношение к нашей теме: 

Смеется тощий итальянец,211 

Базар хохочет вместе с ним: 
Ботинки продал он и ранец 
И вопрошает путь на Рим. 

При этом ловко кроет матом 
«Тедеско», «порко Сталинград», 
А рядом дядько Гриць со сватом 
И воз с картошкою стоят. 

Из неуклюжей клетки чижик 
Свистит о плене и тоске, 

т) Гумилев II. Собр. соч.: В 4 т. Вашингтон, 1968. Т. 4. 
С. 574 575 (стихи, посвященные II. С. Гумилеву). Моргает II. Со
брание стихов. Berkeley, 1996. С. 19. Об этом стихотворении см.: 
Тимсичпк Р. К истории русского читателя: читатель Гумилева // 
Nalales grate numeras? Сб. статей к 60-летию Г. Л. Левиптопа. 

СПб., 2008. С. 548 -549; Он же. Читатели Гумилева // Тименчик Р. 
Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. Иеруса
лим; М-,' [2009]. С. 362- 364. 

210 Моршен II. Собрание стихов. С. 53. Похоже, что это своеоб
разный ответ па «Посмертный дневник» Г. Иванова (1958, ч. XIV): 
«А что такое вдохновенье? / — Так... Неожиданно, слегка / Сияю
щее дуновенье / Божественного ветерка. / Над кипарисом в сонном 
парке Взмахнет крыламп Лзраил / И Тютчев пишет без помар
ки: / „Оратор римский говорил..."» («цептоппып» характер этого сти
хотворения, обычный для Г. Иванова, здесь разбирать невозможно). 

211 Есть подозрение, что Я 4 со словом итальянец в конце 
строки тоже своеобразная формула; в качестве очевидного при
мера назовем: «Л зодчий не был итальянец». 
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И букинист десяток книжек 
Раскладывает на мешке. 

И рыжий парень в полушубке 
Отмеривает чашкой соль, 
И женщина у перекупки 
Кольцо меняет на фасоль. 

Стоять с картошкою наскучив, 
Подходит к букинисту сват 
И томик с надписью «Ф. Тютчев» 
Он выбирает наугад. 

И, приподняв усы живые, 
С трудом читает то, впервые, 
Что кто-то подчеркнул до дыр: 
«Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты ро-ко-вые...». 

Авторские дополнения 

1. Об автаркии см. также: Брагинская II. В. Энциклопедии, 
цитаты и авторитеты. Быль. // Natales grate numeras? Сб. статей 
к 60-летию Г. Л. Левиптопа. СПб., 2008. С. 153-160. 

2. Любопытный вариант темы поэта находим у Державина, с 
весьма специфической синтаксической позицией пашей формулы: 
«Сидевша об руку царя / Чрез поприще на колеснице, / Дер
жавшего в своей деснице / С оливой гром, или через моря / 
Протекшего (...) / Или с улыбкою Фортуна Кому жемчуж
ный нектар свой / Носила в чаше золотой — / Блажен! кто 
путь устлал цветами / И окурил алоем вкруг, / И лиры громки
ми струнами / Утешил, бранный славя дух» («Афипейскому ви
тязю»), то есть: блажен [поэт], кто «утешил» п воспел [героя], 
который сидел об руку и т. д. (речь идет о гр. Л. Г. Орлове, вы
везшем из Петергофа Екатерину). Этот блаженный поэт отожде
ствляется с автором (ср. анаграмматическое: «Державшего в 
своей деснице»), тем не менее формула сопровождается противи
тельным «по»: «Но, ах! Познал, познал я смертных, / Что и ве
ликие из них / Не могут спесть лучей небесных», поэтому «Я 
славить мужа днесь избрал, / Который сшел с театра славы». 

3. Приведенный в тексте (С. 229) пример из II. С. Шатрова 
(1827), вероятно, стал предметом пародирования в «афоризме» 
доносчика Я. И. Ростовцева (см. примеч. 70), хотя, конечно, 
могли быть и другие тексты такой же структуры, памп не заме
ченные. 



Е. В. Свиясов 
ПОЭТИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА 

«БЛАЖЕН, КТО...» 
В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

XVIII-XIX ВЕКОВ 

В русском языке выражение-формула «Блажен, кто...» 
может нести различную функцию или смысловую нагруз
ку, на ее основе созданы многочисленные гномы и афориз
мы. Эта форма деперсонифицировапа, что дает неиссякае
мый ресурс для утверждения как в прозе, так и в поэ
зии - и прежде всего в поэзии - общечеловеческих идей, 
точек зрения и пр. «Блажей, кто...» становится тем семан
тическим ядром, которое формирует крылатое выражение, 
крылатую мысль, универсальное суждение. 

Феномен этой формулы заключается в том, что на про
тяжении двух веков развития русской поэзии она является 
чрезвычайно продуктивной моделью для построения ана
форической строфики, при этом сообщая стихотворению 
строгую архитектонику гномического свойства, а нередко и 
притченый характер. Столь устойчивое выражение стано
вится не просто орнаментацией поэтического текста, а про
думанной, порой весьма эмоциональной попыткой осознать 
значимость нравственных и религиозно-этических ценно
стей, которыми должен руководствоваться человек в своей 
жизни.1 

1 Подобная анафорическая строфика в большом объеме пред
ставлена в моих «Материалах для истории поэтической формулы 
„Блажен, кто..."» (см. паст. и.чд-. с. 25-1-323). Далее именуется: 
Приложение. В ходе работы над настоящей статьей автор не ставил 
своей целью сквозной просмотр всего поэтического материала, в том 
числе публиковавшегося в литературных журналах, альманахах и 
пр., как он делал, работая над оставлением библиографического 
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Формула «Блажен, кто...» стала известна в России еще 
с древнейших времен благодаря переводу основателями 
славянской церкви Кириллом и Мефодием ряда богослу
жебных книг. Ее вхождение в русскую поэзию Нового вре
мени проходило весьма противоречиво. Сказывалось то 
влияние, которое в петровское и особенно в постиетров-
ское время оказывала на утверждавшуюся норму церков
нославянская лексика псалмов, книга Откровений Иоанна 
Богослова и пр. Несмотря на секуляризацию русской 
культуры, при всем обмирщении поэзии, формула «Бла
жей, кто...» сохранила на протяжении всего развития рус
ской литературы основополагающую роль — прежде всего 
в поэзии нравственного, религиозного, морально-медита
тивного характера. Так было и в романтическую пору, и во 
время всеобщего увлечения материализмом. 

Удивительный факт — укреплению этой формулы в 
поэтических текстах способствовали не столько философ-
ско-нравственпые западноевропейские образцы, сколько 
поэзия античности, в частности наиболее популярное в 
России стихотворение — второй эпод Горация. По первым 
переводам второго эпода Горация можно судить, как фор
мула, вышедшая из церковнославянской лексики, посте
пенно стала преобладать в литературе светской. 

Горациапский квиетизм, указание па суетность мирской 
жизни, на тщету славы и богатства, призыв довольствова
ться малым, нашедшие свое выражение в философско-ме-
дптатпвной лирике римского поэта, жившего незадолго до 
появления и распространения христианства (65 —8 гг. до 
и. э.), не могли не импонировать читателям, с трудом при
спосабливавшимся к новым веяниям, к светскому мировоз
зрению вообще. По образованному читателю известно 
было и иудейское течение ессеев (эссенов), действовавшее 
примерно во времена Горация, с их проповедью аскетизма, 
течение, ставшее одним из идейных предшественников 
христианства. Знаком был и иудейский шабад, который 
позволял иудеям, не порывая связей с обществом, хотя бы 

указателя «Античная гкюзия в русских переводах XVIII XX веков» 
(СПб., 1998; доведен до 1995 года включительно). Па этот сквозной 
просмотр ушло тридцать лет. Осознавая неполноту Приложения, я 
считаю, что оно тем не менее в достаточной степени отражает основ
ные тенденции в употреблении интересующей пас формулы. 
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раз в неделю уйти от мирской суеты, найти духовное убе
жище, нравственный скит, пребывая в спокойствии и воз
давая молитвы Богу. 

Покоя, мой Творец, покоя! 
Покоя просит у Тебя 
Моя душа, в страданьи поя, 
От скорби позабыв себя!2 

Образованный человек XVIII века подчас даже не пы
тался проводить грань между библейским (христианским) 
и античным самосознанием, его не пугало даже несоот
ветствие некоторых доктрин языческого мира и норм хрис
тианства; в памяти невольно оживали крылатые слова, 
приписывавшиеся Блаженному Августину: «Добродетели 
язычников — всего только блестящие пороки».3 

Соблазн приобщения к античной культуре, которую 
унаследовала культура западная, был велик. Пример 
тому — вторая песня Л. Д. Кантемира. В комментарии ко 
второй песие «О надежде на Бога» (1739—1740) Кантемир 
впервые пытается сблизить библейские и горацианские 
нравственные начала двух религий, отмечая в то же время 
и некоторые их несоответствия. Он пишет: «Основание сей 
песни взято из Евангелия и из Горация. Чудно, сколь меж 
собой Спаситель и римский стихотворец согласуются в со
вете о отложении лишних попечений и сколь от того разно-
гласные заключения производят. Смотри в святом Еванге
лии от Матфея, гл. 6, ст. 28 и от Луки, гл. 12. ст. 27, да 
Горациеву оду 9, книги I»/1 

В XVIII веке любовная лирика Горация за редким иск
лючением полностью игнорировалась.5 Впрочем, надо при
знать, что любовная лирика римского поэта никогда не за
нимала в России главенствующего места. Для нашего со
отечественника это был прежде всего поэт-философ, к 

2 Глинка Ф. Н. Опыт священной поэзии. СПб., 1826. С. 56. 
А Virtutes paganorem splendida vitia (лат.). 
1 Кантемир Л. Д. Собр. стихотворений. Л., 1956. С. 204 (далее: 

Кантемир, с указанием страниц). 
:> Так, в середине XVIII века существовал лишь один подобный 

перевод Л. П. Сумарокова «Подражание Горацию» («Доколе ты 
меня любила...») (Кн. 3, ода 9). Впервые: Трудолюбивая пчела. 
1759. No 6. С. 381-382. 
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тому же стоявший на перекрестке двух великих историче
ских цивилизаций и культур. 

С этой точки зрения интересно признание переводчика 
од Горация, автора знаменитого «Дурацкого колпака» 
В. С. Филимонова (1787—1858). В предисловии к издан
ным им переводам (1858) он писал: «С цветущих лет юно
сти, 1815 года, до преклонной старости, 1857, много /дней 
жизни отдал я — двенадцати одам Горация: перевод мог 
быть изящнее, вернее, едва ли. — Не со всеми эпикурей
скими мнениями сабинского жизнелюбца соглашаюсь. Но 
горациапская эстетико-философская поэзия, часто среди 
бурного моего странствования, отводила меня от иоблаж-
ливых увлечений к приманкам суетного мира; не допуска
ла ослепляться блестящим ничтожествам; учила перено
сить обольстительных, но неверных благ». И далее шел 
эпиграф: 

Кто б ни был ты, разумный грамотей, 
В каком бы ни гулял уборе, 
И юноша, и в склоне дней! 
Житейское переплывая море, 
Могучей волею удар судьбы встречай, 
В обычном нам, поденном горе — 
Горация читай.6 

Поэтическая формула «Блажен кто...», вышедшая из 
глубины веков, стала плодом двух эпох, культур и рели
гий, краеугольным камнем канонизированной Библии и 
прежде всего Псалтыря. Слово «Блаженство» в тезаурусе 
церковнославянского языка приобрело сакраментальный 
характер. 

Весьма показателен следующий факт. В 1738 году 
А. Д. Кантемиром была написана сатира VI «О истинном 
блаженстве». (Все десять сатир так и не увидели света при 
жизни автора, они были опубликованы лишь в 1762 году.) 
Гораций был любимым поэтом Кантемира. Не случайно 
все сатиры поэта буквально испещрены реминисценциями 
из римского стихотворца. В обширных комментариях Кан
темир скрупулезно указывал на них, а также на своп пря-

(> Избранные Горациевы оды, переведенные па русский язык 
Владимиром Филимоновым. СПб., 1858. 
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мыс заимствования из произведений Горация — видимо, 
считая за честь одним из первых прикоснуться к творчест
ву поэта древности. Приведу начало этой сатиры: 

Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен, 
В тишине знает прожить, от суетных волен 
Мыслей, что мучат других, и топчет иадежну 
Стезю добродетели к концу иеизбежну.7 

Первые строки сатиры (впрочем, как и последующие) 
представляют собой квинтэссенцию нравственно-философ
ских медитаций Горация. Но Кантемир, стоящий на пере
путье двух культур, когда светская литература еще не во
шла в свои права полностью, считает нужным снабдить 
подстрочным комментарием важное для нас предуведомле
ние: «Начало сей сатиры само собою показывает ея наме
рение, которое есть доказать, что тот только блажен в сей 
жизни, кто малым довольствуется, живет в тишине и доб
родетели следует». Не упоминая Горация, Кантемир как 
бы дистанцируется от поэта-язычника. А уже в примеча
нии к первой строке можно усмотреть полемику с римским 
поэтом: «Блаженство будущия жизни иное есть, о кото
ром в сатире говорить было бы неприлично». Для Канте
мира над этим словом еще сияет нимб святости, оно пред
ставляется в виде некоего неразгаданного иероглифа. Не 
пытался ли Кантемир наложить табу на это слово в рус
ской мирской поэзии вообще? По крайней мере, несмотря 
на ремарку, сделанную в примечании к своей сатире, слов
но оправдываясь, он все же решается хотя бы опосредо
ванно приобщиться к великим образцам древней культуры, 
к своему любимому поэту Горацию и в самом тексте упо
требить церковнославянское слово, отказавшись от баналь
ного «счастлив» — этого мирского синонима слова «бла
жен». С этой точки зрения «блаженство» означает субли
мацию человеческого духа, а трюизм «счастье» — его 
обмирщение.8 

7 Кантемир. С. 147. 
8 В настоящее время для «Славянского альманаха» мною гото

вится статья «„Счастье" и „Блаженство" — синонимы или антони
мы? (Па материале русской поэзии XVIII -первой четверти XIX вв.», 
в которой будет сделана попытка доказать «несовместимость» в 
русской поэзии этих двух понятий. 
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В этой связи интересна позиция двух современников, 
поэта В. В. Капниста, который начал свою поэтическую 
деятельность еще в конце XVIII века, и поэта Батюшкова, 
чья поэзия получила свое развитие в начале XIX века. 
Капнист — самый поздний поэт русского Просвещения; 
его творчеству не чужд нравственно-философский настрой, 
к тому же навеянный поэзией Горация, которого он любил, 
переводил, которому подражал. Отрицая, как и другие по
эты XVIII века, тщету земной славы, свою анакреонтиче
скую оду «Богатство убогого» (1797) он начал так: 

Кто счастья ищет в свете, 
Тщеславие любя, 
Тот ввек имей в предмете 
Лишь одного себя; 
По я лишь рад покою, 
Гордыне не служу, 
В сей хижине с тобою 
Я счастье нахожу.9 

Отметим ненавязчивый тон этого стихотворения, не 
претендующего на глубокий философский смысл. Понятие 
«счастье» как раз и не претендовало на какие-либо фило
софские обобщения. Напротив, именно уникальное церков
нославянское слово «блаженство» становилось опорным в 
медитативно-философской лирике русских поэтов, что и 
придавало подобного рода поэзии исключительный харак
тер, не сравнимый с зарубежными аналогами. 

В предисловии к переводам горацианских од (1810 — 
1820) В. В. Капнист объявляет неправильным подража
ние западноевропейским образцам переводов античных ав
торов. Несомненно, он осознавал определенную орди
нарность и однообразие устойчивых форм при переводе 
латинских поэтов, в частности Вергилия и Горация. Он пи
сал: «Заимствуя примеры от французских, немецких и ан
глийских пиитов, оставляем мы в пренебрежении источни
ки, из которых сами почерпнули изящнейшие красоты 
свои».10 

9 Капнист В. В. Избр. произведения. Л., 1973. С. 124. (Б-ка 
ио.тга. Б. серия). 

10 Там же. С. 133. 
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Горацианское «Beatus» для Капниста имеет лишь един
ственную русскую альтернативу: «Блажен»; это слово 
встречается и в его переводе оды Горация (кн. 3, ода 16) 
«Способ к довольствию» (1814): 

Блажен, рукою бережливой 
Кому довольство Бог дарит!11 

— и в переводе второго эпода «Похвала сельской жизни» 
(1810-е гг.): 

Блажен, градским не сжатый кругом...12 

Однако для нового поколения поэтов, в частности для 
поэта-романтика, представителя легкой поэзии — Батюшко
ва, чье творчество пронизано гедонистическими настроения
ми, проблема выбора церковнославянских слов, и прежде 
всего слова «блаженство», не была столь актуальна. Поэт 
резко отрицательно относился к вышедшему в 1803 году 
«Рассуждению о старом и новом слоге российского языка» 
А. С. Шишкова, послужившему поводом к пятнадцатилет
ней полемике о русском литературном языке. Именно в 
этом году И. И. Дмитриев пишет стихотворение «Пародия 
на слова», высмеивающее П. Ю. Львова (1770-1825) — в 
1790-е годы автора сентиментальных повестей, в начале 
1800-х годов активного сторонника Шишкова. Приведем 
лишь первые две строки из этого стихотворения: 

Ссдящий на мешках славяно-росских слов, 
От коего мы спим, а цензоры зевают... 

Стихотворение было опубликовано лишь в 1867 году, 
но ходило в списках и, конечно, было известно Батюш
кову. 

Не проходит и года, как поэт-сатирик П. П. Сумаро
ков (1765—1814), племянник А. П. Сумарокова, делает 
первую попытку ревизии крылатой формулы «Бла
жен, кто...», более того, создает одно из первых анафо
рических стихотворений, целиком основанное на пптсртек-
стуалыюм единстве. Поскольку это стихотворение не впи-

11 Там же. С. 179. 
12 Там же. С. 197. 
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сывается ни в один из разделов Приложения, приведу его 
полностью. 

БЛАЖЕНСТВА 
Блажен, кому всегда печаль и скука чужды; 
Блажей, кто не имел в родных ни разу нужды; 
Блажен, равняющий с Расином К(оцебу). 
Стократ блаженна та судебная палата, 
Котора трезвыми подьячими богата: 
Блажен, кто не имел, однако ж, с ними дел. 
Блажен, кто от стихов своих разбогател; 
Блажен, кто верную любовницу имеет; 
Блажен, кто Кантовы иисанья разумеет; 
Блажен ревнивый муж, проживший без рогов; 
Блажен, кто, дослужась до старших генералов, 
Ни разу не видал ни пушек, ни врагов; 
Блажен, кто не бывал издателем журналов; 
Но тот блаженнее едва ль не всех святых, 
Кто не читал поэм и драм, Клеон, твоих!13 

Приведенные примеры показывают, какую роль играла 
формула «Блажен, кто...» в стихотворной полемике нача
ла 1800-х годов по поводу старого и нового слога. 
И все-таки вольные или невольные попытки дискредитиро
вать эту формулу оказались безуспешными. Еще целый 
век — что подтверждается примерами из Приложения — 
она широко использовалась в русской поэзии. 

Интересен тот факт, что в статье «Вечер у Кантемира» 
(1810-е гг.) Батюшков не решается привести цитату из са
мого Кантемира, которой начиналась его 6-я сатира «О ис
тинном блаженстве»: 

Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен... 

Батюшков, активный участник полемики вокруг даль
нейших путей развития русского языка, предложил в нача
ле статьи «Вечер у Кантемира» свою видоизмененную, 
«нейтральную» цитату из сатиры Кантемира: «Антиох 
Кантемир, посланник при дворе Лудовика XV, иредпочи-

ул Вестник Европы. 1804. Ч. 16. № 15. С. 147-148. В разделе 
«Эпиграммы». 
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тал уединение шуму и рассеянию блестящего двора. Сво
бодное время от должности он посвящал наукам и поэзии. 
В мирном кабинете, окруженный любимыми книгами, он 
часто восклицал, перечитывая Плутарха, Горация и Верги
лия: „Счастлив, кто довольствуясь малым, свободен и 
чужд зависти и предрассудков, имеет совесть чистую, про-
вождает время с вами, наставники человечества, мудрецы 
всех веков и пародов"».н 

В начале XIX века появилось множество переводов и по
дражаний, имеющих отношение ко второму эподу Горация,15 

равно как и ко всей философской лирике римского поэта. 
Не обошлось и без курьезов: неизвестный автор статьи 

«Краткое рассуждение о Горации» с упоением пишет о поэ
те-философе, о его проповеди умеренности, «золотой середи
ны», спокойствия, а в качестве доказательства убедительно
сти и нравственной действенности взглядов поэта приводит 
(в своем переводе) две первые строки стихотворения, якобы 
обращенного к другу Горация Гросфу (кн. 2, ода 16): 

Блажен, кто в тихой, низкой доле, 
Богат умеет малым 6ыть.ш 

Хотя эти строки и представляют квинтэссенцию фило
софских взглядов Горация, к данной оде — впрочем, в на
чале XIX века также часто переводившейся — никакого 
отношения они не имеют. Сравним перевод начала этого 
стихотворения, осуществленный А. П. Семеиовым-Тян-
Шанским: 

Просит тишины у богов в молитве 
Тот, кого в пути захватила буря...17 

Очевидно, автор статьи настолько находился под обая
нием второго эпода, что не мог отказаться от интересую-

11 Батюшков К. II. Нечто о поэте и поэзии. М., 1985. С. 166. 
,Г) В моей рабочей картотеке находится более 80 карточек с вы

ходными данными стихотворений XVIII —начала XIX веков, имею
щими отношение ко 2-му эподу Горация, по не вошедшими в упо
мянутый выше библиографический указатель как произведения са
мостоятельные, лишь навеянные этим произведением. 

16 Чтение в Беседе любителей русского слова. 1811. Кп. 2. № 2. 
С.21. 

17 Горации. Собр. соч. СПб., 1993. С. 92. Впервые: Гермес. 
1916. № 10. С. 236. 
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щей нас поэтической формулы и в двух строках умудрился 
составить своего рода контаминацию из взглядов Горация 
на мир и на человека. 

Если иметь в виду русскую поэзию начала XVIII века, 
то следует признать, что сама церковь сделала первый шаг 
навстречу античной поэзии, когда церковный деятель и 
сподвижник Петра I Феофан Прокопович впервые осуще
ствил «христианизированный перевод» античного стихо
творения — это было переложение (парафраза) оды 3 из 
3-й книги од Горация, впервые опубликованное в сборнике 
эпиграмм К. А. Кондратовича «Старик молодый» (1769), 
причем сам составитель указал на принадлежность этого 
перевода Феофану Прокоповичу.18 

С. И. Николаев убедительно доказывает, что первый 
перевод Горация па русский язык был осуществлен в сере
дине 1720-х годов. Исследователь делает следующий весь
ма важный вывод о характере перевода, осуществленного 
Феофаном Прокоповичем, вывод, значимый и для настоя
щей статьи: «Очевидно, что Феофан, перелагая Горация, 
нашел стилистическое соответствие образному строю ла
тинской поэзии в русской псалмическои традиции, отсюда 
и насыщенность стихотворения оборотами и словосочета
ниями, которые легко принять за исалмические. Подобная 
„библеизация" входит в круг явлений, обозначаемых как 
христианизация античности. Феофан Прокопович приду
мал этот метод не сам, он был известен уже и древнерус
ским книжникам. Новаторство Феофана заключалось в 
том, что приобщение к поэзии Горация он воплотил на рус
ской почве в распространенную в западноевропейских ли
тературах XVI —XVII вв. практику parodia Christiana. 
Смысл этого приема, в отличие от свободной парафразы, 
заключается в том, что стилистические элементы и идей
но-тематические мотивы лирики Горация используются 
для выражения иных и даже противоположных по отноше
нию к этому образцу идей — религиозно-христианских, 
т. е. можно говорить о религиозной травестации лирики 
Горация. Parodia Christiana являлась воплощением универ-

18 Подробнее см.: Николаев С. И. К предыстории Горация в 
России // Reflections on Russia in the Eighteenth Century. Koln; 
Weimar; Wien, 2001. S. 304 306 (далее: Николаев, с указанием 
страниц). 
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сального постулата барокко по отношению к классическо
му наследию — поставить античность па службу христиан
ству. Произведения в духе parodia Christiana создавались 
преимущественно на латыни, однако в XVII в. появляются 
„христианские пародии" и па национальных языках».19 

По в своей работе автор идет дальше. Он обращает вни
мание на перевод второго эпода, обнаруженный А. В. Позд-
несвым в рукописном песеннике 1730-х годов и опублико
ванный им же. Позднеев атрибутировал первый перевод 
горацианского эпода В. К. Тредиаковскому. Опираясь на 
ряд убедительных аргументов, С. И. Николаев указывает 
на единственно возможного автора перевода — Феофана 
Прокоповпча: «В первой трети XVIII века Феофан Проко-
пович был (...) единственным поэтом, столь последова
тельно пытавшимся в своем творчестве воплотить идею pa
rodia Christiana для освоения классической поэзии русской 
литературы».20 

Таким образом, если следовать логике исследователя, 
то Феофан Прокопович и является основателем жанра, по
священного изображению сельской жизни, того, что немцы 
называют Ileimatkunst. 

Исходя из задач данной статьи, нас должен прежде все
го интересовать зачин перевода первой строки раннего пе
реложения второго эпода Горация на русский язык. На
прашивается вопрос, почему же Феофан Прокопович, 
твердо стоявший в своем творчестве на позициях parodia 
Christiana, в первой строке перевода эпода Горация упо
требляет не церковнославянское слово, вошедшее в плоть 
и кровь библейской лексики, особенно псаломной («бла
жен»), а прибегает к весьма тривиальному, которое в Биб
лии встречается лишь три-четыре раза: «Щастлив безмер
но всякий крестьянин...». Скорее всего, именно глубокая 
религиозность Феофана даже в период секуляризации рус
ской литературы, и прежде всего поэзии, не дала возмож
ности употребить при переводе столь священную для верую
щего формулу «Блажен, кто...» (пли какой-либо ее вари
ант) применительно к языческому тексту, как бы пи были 
те или иные горацпанские мотивы созвучны христианским, 
библейским. Процесс секуляризации — «бритие бород» 

>9 Николаев. С. 306. 
•>л) Николаев. С. 307. 
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старой патриархальной культуре — шел не просто. Он 
протекал параллельно с восприятием идей, проникавших с 
Запада, был болезненным и противоречивым; возможно, 
именно здесь намечается тот трагический водораздел, кото
рый возникнет в будущем — расхождение между славяно
филами и западниками. Однако это совсем другая тема. 

Но даже Тредиаковский, который не просто стоял у ис
токов нового периода русской литературы, а был одним из 
его создателей, спустя четверть века после перевода, осу
ществленного Прокоиовичем, переводя второй эпод Гора
ция, не решится прибегнуть к формуле «Блажен кто...». 
Первая строка перевода, озаглавленного «Строфы похваль
ные поселянскому житию», выглядела следующим обра
зом: «Счастлив! В мире без сует живущий...» (1752).21 Од
нако уже через пять лет, включая в свою статью «О беспо
рочности и приятности деревенския жизни» этот перевод 
без изменений в первой строке, он дает также и альтерна
тивный вариант перевода, осуществленный Н. Н. Попов
ским, в котором первая строка выглядит следующим обра
зом: «Блажен тот, кто сует не знает...».22 

В том же 1757 году Тредиаковский как бы идет па ком
промисс, осуществляя новый перевод второго эпода. Он 
приближается в зачине к формуле «Блажен, кто...»: «Бла
гополучен тот, который...».23 

Отметим, что первая строка наиболее часто переводи
мого стихотворения Горация, начиная с опыта Поповского, 
будет начинаться с формулы «Блажен кто...». Исключение 
составит лишь перевод Д. И. Хвостова: «Счастлив, кто 
удалясь от шума и забот...».2'1 

Примечательно, что выдающиеся переводчики Горация 
начала XX века II. С. Гинцбург и Л. П. Ссмеиов-Тян-Шан-
екпй, чьи переводы и по сей день считаются образцовыми 
и перепечатываются как в антологиях, так и в индивиду
альных сборниках античных поэтов, при переводе первой 

21 Впервые: Тредиаковский В. К. Сочинения и переводы, как 
стихами, так п про.юю. СПб., 1752. Т. 2. С. 183 188. 

22 Впервые: Ежемесячные сочинения. 1757. № 7. С. 738. Пере
вод Поповского опубликован впервые: Письмо Горация Флакка о 
стихотворстве к Ппжжам. СПб., 1753. С. 37 40. 

:-:* Ежемесячные сочинения. 1757. № 7. С. 77 79. 
'}Л Впервые: Друг просвещения. 1804. Ч. 4. № 11. С. 126 - 128. 
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строки второго эпода прибегали к формуле «Блажей, 
кто...». 

Выше уже говорилось о том, что на перепутье двух куль
тур — древнерусской и петровской (Ф. Прокопович, 
А. Кантемир) христианизировалась поэзия самого Гора
ция. По к началу XIX века подобная христианизация не 
была уже актуальна. Об этом можно судить по следующе
му любопытному примеру. 

В 1818 году II. Ф. Грамматик (1786—1827), известный 
в то время поэт, публикует стихотворение «Похвала земле
дельческому состоянию»,23 название которого мало отлича
лось от почти традиционного заглавия, которое давали пе
реводам второго эпода Горация еще со времен В. К. Треди-
аковского. 

Стихотворению предпослан эпиграф: «В ноте лица тво
его снеси хлеб твой. Бытие, гл. 3, ст. 19». Одна строка из 
Библии побудила Грамматииа создать едва ли не целую 
поэму о прелестях сельской жизни, свободного труда. На
чало стихотворения действительно имеет какое-то отноше
ние к библейской строке, хотя и весьма отдаленное: 

Блажен, но слову кто Господню 
Блестящим, светлым сошником 
Зелены раздирает недра 
И йотом своего лица, 
Ланит от жара загоревших, 
Кропит засохшия бразды. 

Далее стихотворение приобретает иной тон: панегириче
ский: 

О житель сел трудолюбивый! 
О кроткий, мирный домоседе! 
О жестких нив оратай сильный! 
О пахарь! О Герой ты мой! 
О сколь твоя блаженна доля! 
Почетно званье сколь твое!26 

Все последующие строки стихотворения, воздающие 
похвалу сельскому труду, сельской жизни, тесно связаны 

^ Вестник Европы. 1818. Ч. 23. № 7. С. 145 150. 
2в Цитируется по: Граммапнш //. Ф. Стихотворения. СПб., 

1829. 4 . 1 . С. 42 -43. 
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со вторым эподом Горация. Замечу, других стихотворений 
о сельской жизни у Грамматина нет. 

Это стихотворение стало известно П. А. Вяземскому. 
13 июня 1819 года (через несколько месяцев после появле
ния стихотворения Грамматина) он пишет из Варшавы пи
сьмо А. И. Тургеневу. Приведу начало этого письма: 
«Здравствуй, мой Меценас! Я весь в Горации: 

Горация на шею 
Себе я навязал: 
Я мало разумею, 
Но много прочитал. 

Эти стихи точно для меня пригодились. Я целый день 
его читаю и плачу, что не выучился читать его в подлинни
ке. Читать его во французских переводах точно то же, что 
судить о прелестях красавицы по ее трупу: видишь черты, 
правильность красоты, но где эта свежесть, где взгляд, где 
улыбка, не подлежащие кисти живописца (а что иное пере
водчик?), каково ни есть его искусство? Скажи мне или 
узнай, кто лучший немецкий переводчик Горация и, если 
можно найти, пришли мне его лучший перевод, в прозе и в 
стихах. Я, как тот, который на днях отыскал век Людо
вика XIV. Есть перевод Виланда: не он ли лучший, или 
Вольфа? Мне сдается, что Гораций может довольно хоро
шо обрусеть. Был человек, который не понимал, но угады
вал его: Державин. Что было бы, если ученье привело бы 
его к нему! У него точно горациаиское наречие, как у 
Грамматина костромское или как у костромского мужика 
Грамматинское. Державин с Горацием земляки: природное 
у них смежно, коренное одно; но искусственное, благопри
обретенное рассудило их».27 

Безусловно, приведенные строки из письма Вяземско
го — это своеобразная рефлексия на стихотворение Грам
матина «Похвала земледельческому состоянию». Несмотря 
на взятый из Библии эпиграф, приведенный Грамматиным, 
Вяземский связывает это произведение с творчеством рим
ского поэта, и прежде всего с его вторым эподом, что само 
по себе — значимый факт, доказывающий, какими иераз-

27 Остафьсвскмй архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. I. 
С. 250. 

253 



рывными и прочными узами были связаны столь различ
ные, на первый взгляд, культуры: языческая и христиан
ская, как нераздельны были их общечеловеческие ценно
сти и моральные устои. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Материалы для истории 
поэтической формулы «Блажен, кто...», 

собранные Е. В. Свиясовым 

Классификация примеров употребления формулы 
«Блажей кто...» в русской поэзии XVIII —начала XX века 
построена по тематическому принципу. Такое деление, ра
зумеется, субъективно, однако именно оно позволяет су
дить об ареалах распространения этой знаменитой форму
лы в русской поэзии. Материалам предшествует краткое 
оглавление по разделам; внутри разделов стихотворные 
фрагменты расположены по хронологии. Звездочкой (*) 
помечены фрагменты, в которых формула употреблена в 
несколько измененном виде. 

Бог . В е р а - С. 255-264 
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С. 264-270 
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С. 295-296 
Л ю б о в ь . С т р а с т ь . Д р у ж б а — С. 297 — 304 
С е м е й н ый о ч а г — С. 304-305 
Т в о р ч е с т в о . В д о х н о в е н и е . М е ч т а . П о э з и я — 

С. 305-312 
С п о к о й с т в и е . У е д и н е н и е . П р и р о д а — С. 312 — 

319 
У м е р е н н о с т ь — С. 319 — 323 

254 © Е. И. Саиясон. 'J010 



Бог. Вера 

О блажен еси, в Бозе уповая, 
Он бо от тебе отвратит вся злая, 
Измет от сети ловец злонадежных 
И предочистит от словес мятежных. 

Ф. Прокопович. «Всяк себе в помощь 
вышняго предавши...». 

Конец 1720- начало 1730. 

Вас толь счастием цветущих, 
Всяк излишио здесь блажит; 
Мал чтит и велик идущих, 
Уступая ж путь, дрожит. 
О! не вы, не вы блаженны, 
Вы коль не обогащенны: 
Токмо тот народ блажен, 
Бог с которым пребывает; 
И который вечна знает, 
Сей есть всем прекращен. 

В. К. Тредиаковскнй. 
Парафразпс псалма 143 (1744). 

Блажен тот, кто себя вручает 
Всевышнему во всех делах 
И токмо в помощь призывает 
Живущего на небесах. 

М. В. Ломоносов. 
Приложение Псалма 145. 

Между 1743 1747 гг. 

Из смерти ад, души жжет град. 
О смерть сия люта! 

О, блажен, блажен, с самих нелеп 
Посвятил себя Хрнстови: 
Днем и нощь мыслит в Его слове. 

Г. С. Сковорода. 
Сад божественных песней... 1757. 

Блажен, кто Бога Богом ставит. 
Всевышний сам Его прославит: 



Он зрит, хотя свой трои вознес, 
Па жителей земли с небес. 

А. П. Сумароков. 
Из 32 Псалма. 1760-е гг. 

Блажен, взирающий на бедных; 
Господь возрит и на него, 
И Сам от приключений вредных 
Спасет любимца Своего. 

Л. П. Сумароков. 
Из 40 Псалма. 1760-е гг. 

Блаженны люди те, 
Которы в красоте 
Божественного света 
Препровождают дни и лета, 
И иод твоей рукой 
Вкусят покой, 
И жизни сладость, 
Веселие и радость. 
Им крепость и надежда Бог. 

А. П. Сумароков. 
Из 88 Псалма. 1760-е гг. 

Блаженны в мире люди те, 
Которы Бога почитают, 
И в наглой гордой суете 
Превыше смертных не взлетают. 

Лишенный злобой навсегда, 
Злодей божественна покрова, 
Блажен не будет никогда, 
Отстав от Божияго слова. 

А. П. Сумароков. 
Из 118 Псалма. 1770-е гг. 

Блажен, кто любит Бога; 
То больше счастья многа 
Он с совестью спокоен завсегда... 

А. П. Сумароков. 
Из 127 Псалма. 1770-е гг. 



Блаженны мы, коль дух наш внемлет: 
Мы все Его! Мае Бог приемлет. 

Его для нас лекарство Кровь; 
Она от смерти нас спасет, 
Душевны силы укрепляет, 
И нову жизнь она дает. 
Блажен, кто Кровь сию пиет 
И Слову истинному внемлет: 
Спаситель каждого приемлет! 

М. М. Херасков. 
Утешение грешных. 1770-е гг. 

Блажен, кто Господа боится 
И по путям его идет! 

Г. Р. Державин. 
Счастливое семейство. 1780. 

Блажей тот муж, кто ни в совет, 
Пи в сонм губителей не сядет, 
Ни грешников на путь не станет, 
Ни пойдет нечестивым вслед. 

Но будет иощию и днем 
В законе Божьем поучаться 
И волею стараться, 
Чтоб только поступать по нем. 

Г. Р. Державин. 
Истинное счастие. 1789. 

На что хотел узнать, что скрыл от нас Творец? 
Покорствуя Ему в безмолвии глубоком, 
Да будет всяк из нас своим доволен роком. 
Он времени велел придти, пройти, бежать, 
А нам определил пожить и умирать. 
Премудрости своей Он света руль оставил, 
Л смертным повелел, собой чтоб каждый правил. 
Трудней сто крат свершить столь важный подвиг нам. 
Труднее, чем познать круг неба, путь звездам. 
Как ветры в корабли, когда в нас страсти дуют, 
И сердце не щадя, теснят, мятут, волнуют. 
Блажен, кто сам себе вскричал тогда: постой. 

И. М. Долгоруков. (?) 1790. 
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Блажен в дому Твоем живущий 
И восхваляющий Тебя, 
Защитником Тебя имущий 
В невинном сердце у себя! 

Заключение: 
Блажен, блажен, коль уповает 
На Бога токмо человек! 

Г. Р. Державин. 
Желание в горняя. 1797. 

Пред Богом в страхе трепещите, 
И с страхом радуйтесь Ему! 
К суду готовы будьте — ждите, 
Блажен тот, кто готов к нему! 

М. М. Вышеславцев. Царство Мессии. 
Псалом 2 (1798 1801). 

Не знает поп читать, не знает поп обедни, 
Он тем блажен! — Какие бредни, 

Да к счастию его прямая путь-дорога, 
«Блажей, кто духом нищ, тот узрит в славе Бога», 

Спаситель нам сказал... 
Д. П. Горчаков. Беспристрастный зритель 

нынешнего века. 1794 (?), 1805. 

Он Ангела пошлет для праведных сердец, 
Которой их спасти окрест их ополчится. 
Вкусите, видите колико благ Творец; 
И сколько тот блажен, на Нем кто утвердится. 

П. И. Голепищев-Кутузов. Преложепис 
Псалма XXXIII. 1800-е гг. 

Блажен, вселившийся в дому Твоем с Тобой! 
Блажен, кто Господа вовеки восхваляет! 
Блажен, кого хранит Господь своей рукой! 
Блажей, ко Господу кто сердце возвышает! 

< • • • > 

Ты милость, истину желаешь зреть в сердцах; 
Ты, Боже, благодать таким даешь и славу: 
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Незлобных не лишишь во веки всех ты благ, 
Блажен, кто Божию последует уставу! 

П. И. Голепищев-Кутузов. 
Предложение Псалма LXXXI. 1800-е гг. 

Блажен, кто Господа боится, 
И кто закон Его хранит! 
В земле тот семенем вселится, 
Бог род его благославит. 

П. И. Голепищев-Кутузов. 
Преложеиие Псалма CXL. 1800-е гг. 

Блажей, кто Господа боится, 
Кто шествует в Его путях; 
Плодом трудов тот насладится, 
И вкусит тьму высоких благ. 

П. И. Голенищев-Кутузов. 
Преложеиие Псалма CXXVII. 1800-е гг. 

Блажен, кто Божества щедроты ощущает, 
Ум дерзкий обуздав, на Бога уповает, 
Душою чтит Его, всей мыслию любя, 
И с жребием своим вручил Ему себя! 

И. М. Долгоруков. Акростих. 1800-е гг. 

О, как тебя зовут, ты, кто всем миром правишь, 
Зевес, или Алла, Егова, или Бог! 
Блажен, кого своей Ты милостью пробавишь! 
Л мы сбираем здесь щедрот Твоих плод мног. 

И. М. Долгоруков. На праздник в Дубках. 1800-е гг. 

Л ты, о люта дщерь надменна Вавилона, 
Опустошающа обители Сиона! 
Блажен, кто бремя всех терпимых нами бед 
На возиосяшуюсь твою главу воздвигнет; 
Блажен, кто чад твоих, как рок тебя постигнет, 
Отторгнув от груди, о камень разобьет! 

В. В. Капнист. 
Пленение Израиля. Псалом 136. 1800-е гг. 



Блажен, кто Божества щедроты ощущает, 
Ум дерзкий обуздав, на Бога уповает. 

М. В. Милопов. Счастливец. 
(Подражание Леопару). 1810. 

Блажен, кого Господь приял, 
Кому крыле Его — одежда; 
И кто, как сын, Творцу сказал: 
Всевышний, Ты моя надежда! 

Ф. II. Глинка. Псалом 90. 1816. 

Блажен, коль в старости унылой, 
И в смерти день перед могилой 
Я Богу посвещу мой гимн. 

Д. И. Хвостов. Старость. 1819. 

Блажен, кто чувства огнь имеет, 
Свои сокровища умеет 
Владыке посвятить миров. 
Д. И. Хвостов. Мысли, почерпнутые 

и;* книги Премудрости Соломона 
главы 7-ой, 13. 1819. 

Блажей, но слову кто Господню 
Блестящим, светлым сошником 
Земные раздирает недра, 
И потом своего лица, 
Ланит от жара загоревших, 
Кропит засохшия бразды. 

Творца он волю исполняет, 
Он заповедь Его хранит, 
И сей Отец чадолюбивый, 
Послушна сына зря труды, 
Его с небес благославляет, 
Насущный хлеб ему дает. 

II. Ф. Грамматип. Похвала 
земледельческому состоянию. 1810-е гг. 

Эпиграф: В поте лица твоего снеси 
хлеб твой. [Книга] Бытия, гл. 111, ст. 19. 

Блажен живущий в крове Бога! 
Не для него шумит гроза! 



Не для него ловец-погибель 
Хоронит под цветами сеть! 
Он смелою стопою ходит 
По скользкой жизни... О творец! 

Ф. II. Глинка. К Богу правды. 1821. 

Блажен, кто верует, тепло ему на свете! 
Л. С. Грибоедов. Горе от ума. Деист. 1, 

явл. 7. 1824 (слова Чацкого). 

Блажен, в ком дух над плотью властелин, 
Кто твердо шествует к Христовой чаше. 

К. Ф. Рылеев. (Князю Е. П. Оболенскому). 1826. 

Блажей, кто на грешный не ходит совет, 
Блажен на пути нечестивца не ждущий; 
Речет ли ему угнетатель могущий: 
«Воссядь между нами», — ответ его: «Не 

Закону Господию покорный во всем, 
Во всем житии благодатном и строгом, 
Закону Исраиля, данному Богом, 
Он учится почию, учится днем. 

В. К. Кюхельбекер. Давид. 1826-1829. 

Блажен, кого Господь избавит 
От сети пагубной грехов, 
Кого на правый путь наставит 
Его высокая любовь! 

Ф. II. Глинка. 
Прощение. 1820-е гг. 

(Бог устами путника пастуху:) 
Блажен, кто мог Меня постигнуть, 
И сердцем жарко полюбить, 
И предложить свою Мне душу. 

Ф. II. Глинка. 
Благодатный гость. 1820-е гг. 

1 
Блажен, кто, не служа гордыне, 
Свой дух смиреньем укротил, 



И сердце отдал Богу Сил! 
Блажен, кто правды алчет ныне!.. 
Блажен богатый даром слез 
И даром долгого терпенья. 
Блажен, кто скорби и гоненья 
С покорным сердцем перенес!.. 
Блажен, кто, не сдружась с пороком, 
Пребудет верен чистоте: 
Он сердцем чистым, словно оком, 
Увидит Бога в высоте! 

15 
Блажен, чьи не задремлют очи 
Под обаянием греха! 
Блажен, когда, о полуночи, 
Ты можешь встретить Жениха 
С своей лампадою сердечной!.. 
За то, что бдел и был готов, 
Его высокая любовь 
Введет тебя в чертог Свой вечной!.. 

18 
Блажен, кто на камне свой дом основал!.. 

Ф. Н. Глинка. Учение. 1820-е гг. 

Блажен, кто более всего 
На мудрость Божью уповает! 
Тот с помощью благой Его 
Во всяком деле успевает. 

Н. М. Шатров. Подражание 
Псалму CXXVII-му. 1827. 

Блажен, кто веру свято чтит, 
Кто Бога любит и боится, 
Кто в счастье счастьем не гордится, 
В несчастьи счастливым не льстит... 

Н. М. Шатров. Подражание 
Псалму CXXVII-му. 1827. 

Блажен, кто, стоны преселенцев 
Послышав, на тебя пойдет 



И плачущих твоих младенцев, 
Взмахнув, о камень расшибет! 

Ф. Н. Глинка. Псалом 136. 
Между 1826-1830 гг. 

Блажен, кто сохранил еще знаменованье 
Обычаев отцов, их темного преданья, 
Ответствовал слезой на пение псалма; 
Кто, волей оторвав сомнения ума, 
Святую Библию читает с умиленьем, 
И, вняв церковный звон, в ночи, с благоговеньем, 
С молитвою зажег пред образом святым 
Свечу заветную, и плакал перед ним. 

А. Н. Майков. «Зачем средь общего 
волнения и шума...». 1841. 

Молитвы дар, — чудесный дар, бесценный, 
Замена всех непрочных блат земных, 
Блажен, кому дано душою умиленной 
Изведать таинство святых отрад твоих! 
Блажен, кто молится в минуту счастья, 
Кто с Богом сердце так сумел сдружить, 
Что Божья мысль святит в нем радости и страсти, 
И может их порыв безумный укротить! 
Блажен, кто молится в тоске и муке, 
Под ношею тяжелого креста, 
Кто горем посещен, возносит к небу руки, 
Твердя: «Ты свят, Господь, и власть Твоя свята!» 
Блажен, кто, битвой жизни не пытаем, 
Смиренно верует, смиренно ждет, 
И вышний промысл хвалебным аллилуем, 
Как отроки в пещи, все славит и поет!!.. 

Е. П. Ростопчина. Молитвы дар. Посвящается 
князю Петру Андреевичу Вяземскому. 1849. 

Блажен стократ, кто верует, не видев 
Очами, а смиренно волей разум 
Святыне откровенья покоряя! 

В. А. Жуковский. Странствующий жид. 
1831/1851 - 1852. 



Блаженны мертвые, блаженны все, 
Кто в Господе отныне умирают: 
Они найдут от всех своих трудов 
Успокоение, и их дела 
Пойдут за ними вслед. 

В. А. Жуковский. Из Апокалипсиса. 
1851-1852. 

Блажен, кто сам пришел к Христу, 
Соблюв красу и чистоту, 
Как дева к жениху в объятья... 

А. Н. Майков. 
Два мира. Трагедия. 1872, 1881. 

Ж и з н ь . С м е р т ь . 
В е х и ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и 

Блажен я, коль главу власы покроют седы, 
Коль доведется мне жезлом стопы блюсти 
И вам, уж старикам, средь тихия беседы, 

Друзья! сказать: «Прости». 
М. Н. Муравьев. Ода. 1776. 

Ты спишь, — и сон тебе мечтает, 
Что ввек благополучен ты, 
Что само небо рассыпает 
Блаженства вкруг тебя цветы; 
Что парка дней твоих не косит, 
Что откуп вновь тебе приносит 
Сибирски горы серебра 
И дождь златый к тебе лиется. — 
Блажен, кто поутру проснется 
Так счастливым, как был вчера! 

Блажен! кто может веселиться 
Бесперерывно в жизни сей; 
Но редкому пловцу случится 
Безбедно плавать средь морей... 

Г. Р. Державин. 
К первому соседу. 1780. 



Блажен, кто с веющим зефиром, 
С любовью в сердце и в очах, 
Летит на парусных крылах 
К счастливой пристани, где с миром 
Нас гений тихой смерти ждет! 

Н. М. Карамзин. 
Послание к женщинам. 1795. 

Блажен взлетевший в светлу вечность 
От мрачной юдоли сея, 
От горестей, сует ея. 
Познавши жизни скоротечность, 
Отшел в селение святых, 
Блажен почиет прах любезный. 
Г. К. Каменев. К П. С. Л. Р. 1796. 

Блажен, кто жизнь свою кончая, 
Еще надеждою живет 
И, мир спокойно оставляя, 
Без страха в темный путь идет! 

II. М. Карамзин. На смерть князя 
Г. А. Хованского. 1796. 

Блажен тот раб, его не срящет 
Готового в небесный брак; 
Несчастен же, кого обрящет 
Повержспна в унылый мрак! 
Блюди, душе моя священна, 
Да сном не будет отягченпа 
И вечной смерти осужденна; 
Но, воспрянув от сна, гласи: 
«О Трисвятый! — воззри! — спаси!» 

С. С. Бобров. Полнощь. 180-4. 

Печальный образ!.. Так умчится 
И юность резвая от нас. 
Блажен, кто жизнью насладится 
В ее быстроиролетиый час. 

Н. И. Гиедич. 
Скоротечность юности. 1806. 



Блажен почивший на громах 
В виду отчизны благородной, 
И в гробе супротивным страх, 

И в гробе озарен денницей лучезарной; 
Блажен погибший в цвете лет... 

Блажен, кто славный путь со славой довершает, 
Когда венки и честь берет во прах с собой 
И, в лаврах поседев, на лаврах угасает! 

В. А. Жуковский. Песнь барда над гробом 
славян победителей. 1806. 

О, вечность, пристань всех носивших жизни бремя, 
Куда и твари все скрываются и время! 
Блажен, кому твои отверзлися врата! 
Его уж не пленит земная красота. 

И. М. Долгоруков. Размышление на берегу Клязьмы. 
1800-е гг. 

Блажен, кого постигнул бой! 
Пусть долго, с жизнью хилой, 

Старик трепещущей ногой 
Влачится над могилой; 

Сын брани мигом ношу в прах 
С могучих плеч свергает 

И, бодр, на молнийных крылах 
В мир лучший улетает. 

В. А. Жуковский. Певец во стане 
русских воинов. 1812. 

Блажен, кто в мире сем, воюя с суетами, 
Скучая пышными ничтожества мечтами, 
Для отдыха души охотно каждый день 
Спешит под смертную, безмолвну, мрачну тень, 
К усопшей братии, под ветвия унылы! 
Кто любит посещать пустынные могилы, 
Между гробами жить, и взвешивать свой прах, 
И верой исторгать из сердца смертный страх, 
И в смерти почерпать бессмертные доводы! 

С. А. Ширииский-Шихматов. Ночь па гробах. 
Подражание Юнгу. (Отрывок). 1812. 



Много пало, много пало 
Там, в зареинских полях; 
Но блажей, кто умер славно: 
Он бессмертен будет век!.. 

Ф. II. Глинка. Сетование 
русской девы. Между 1812-1816. 

Сколь блажен, тебе подобно, 
Кто навек почил от зол, 
И от странствия бесплодна 
Пристань верную нашел... 

М. В. Милоиов. 
Ночь на могиле друга. 1816 (?). 

1 
«Дарует небо человеку 

Замену слез и частых бед: 
Блажен факир, узревший Мекку 
На старости печальных лет. 

2 
Блажен, кто славный брег Дуная 

Своею смертью освятит: 
К нему навстречу дева рая 
С улыбкой страстной полетит...» 

А. С. Пушкин. Бахчисарайский фонтан. 
Татарская песня. 1821-1823. 

Блаженны падшие в сраженье: 
Теперь они вошли в эдем 
И потонули в наслажденье, 
Не отравляемом ничем. 

А. С. Пушкин. 
Подражания Корану. 1824. 

Блажен, кто гневом упоенный, 
Гулял на празднике мечей 
И вырвал дланью вдохновенной 
Победу родине своей. 

Светла кончина боевая; 
Блажен, кто очи затворил, 



Последним вздохом провожая 
Побег и казнь противных сил. 

Н. М. Языков. А. Н. Вульфу. 1828. 

Блажен, блажен, кто жизни миг крылатый 
Своим богам — пенатам посвятил; 
Блажен, блажен, кто дым родимой хаты 
Дороже роз чужбины оценил! 

Блажен, блажен, кто моря зрел волненье; 
Кто Божий мир отчизною назвал; 
Свой отдал путь на волю провиденья 
И воздухом Вселенной подышал! 

В. Г. Тепляков. Странники. 1829. 

Блажен, кому плетут венец 
Из светлых радуг Серафимы! 
Он на земле, жилец незримый, 
Слезами платит жизни дань: 
Доколь твоя с страдальца длань 
Сорвет, как ризу, укоризну, 
И небо даст ему отчизну. 

Ф. И. Глинка. 
Желание неба. 1820-е гг. 

Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина... 

А. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. VIII, LI. 1830. 

«Блажен, кто стар! Блажен, кто болен. 
Над кем лежит судьбы рука! 
Но я здоров, я молод, волен, 
Чего мне ждать? тоска! тоска!..» 

Л. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. Гл. VIII (не вошедшее 
в текст «Путешествие Онегина»). 1830. 

Блажен, кто этим часом встречен 
Уже созрелый на земле... 



Печатью Бога он замечен — 
Ее он носит на челе. 

А. Г. Ротчев. 
Стансы на 1830-й год. 1830. 

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый 
В средине поприща побед и славы, 
Исполненный несокрушимых сил. 
Блажен! Лицо его, всегда младое, 
Сиянием бессмертия горя, 
Блестит как солнце, вечно золотое, 
Как первая эдемская заря. 

В. К. Кюхельбекер. Лицейская годовщина. 
19 октября 1837 г. 

Жизнь наша — книга. Много в ней 
Найдется сцен разнообразных: 
Смешных, нелепых, скучных, грязных, 
Тяжелых, вялых и бессвязных, 
Как на страницах повестей. 
Читать ее — нести вериги, 
Прочтя — не выдержишь сказать: 
«Блажен, кому житейской книги 
Не довелося прочитать...» 

С. Ф. Дуров. 
В альбом графини С-кой. 1846. 

Тогда блажен, кто может вспомянуть 
Игруныо-молодость весельем и пирами, 
Заветной радостью, живившей прежде грудь, 
Надеждой светлою, не взятою годами. 

В. В. Толбин. Обыкновенный случай 
(Князю В. Ф. Одоевскому). 1846. 

Блажен тот мир! Отраден час, 
Как воспарим, забыв страданья, 
И всякий страх исчезнет в нас, 
О Вечность! при твоем сияньи. 

II. П. Жаидр. Еврейская мелодия. 
Конец 1850-х гг. 



Блажен, кто в юности слепой 
Погорячится и с размаху 
Положит голову на плаху... 
По, кто, пощаженный судьбой, 
Узнает жизнь, тому дороги 
И к честной смерти не найти. 

II. А. Некрасов. «Зачем меня 
па части рвете...». 1867. 

Хоть и жаль, может быть, расставаться с землей, 
Когда все вкруг тебя расцветает; 
По блажен, кто, пройдя путь нерадостный свой, 
С примирсньем в груди угасает. 

Л. II. Плещеев. «Быстро тают снега, побежали ручьи...». 
1867. 

Блажен, кто смерть улыбкой встретит, 
Как воин — доблестную брань, 
Кто на призыв ее ответит, 
Подав ей дружескую длань. 

Д. С. Мережковский. Бог. Песнь 2-я. 
1890-1891. 

Л и ч н о с т ь . И д е а л ы . Д о б р о д е т е л и 
П о р о к и 

*Муж поистиине блажен, 
Кой, в совету нечестивых 
Не был всякой приближен 
Шествием, для мнений льстивых. 

В. К. Тредиаковский. Парафразис Псалма 1. 
Блажен муж. 1740-е гг. 

Блажен, кто к злым в совет не ходит, 
Не хочет грешным в след ступать, 
И с тем, кто в пагубу приводит, 
В согласных мыслях заседать. 

М. В. Ломоносов. Предложение Псалма 1. 
Между 1743 и 1751. 
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Блажен, кто Бога не гневит 
И Истину всегда хранит. 

И. Ф. Богданович. 
«Блажен, кто Бога 
не гневит...». 1760. 

•Блажен муж, кто, мерзя, не входит, 
В совет неправедных людей; 
В пути, где шествует злодей, 
Его ум чистый не воводит. 

[Л. П.]. Сумароков. Из Псалма 1. 1760-е гг. 

Блажен муж, иже нечистивых 
Не шел на пагубный совет, 
Не стал на путь злодеев льстивых 
И вредных бегал их бесед. 

В. И. Майков. 
Переложение Псалма 1. 1773. 

Блажен, кто сам собой владея, 
В средине шума бурь мирских 

Пристанище в себе имея, 
Возможет, презирая их, 
Чуждатися пороков лести. 

Б. Я. Княжнин. Поэзия. 1779. 

Я не спал и, со звоном лиры 
Мой тихий голос соглася, 
«Блажен, — воспел я, — кто доволен 
В сем свете жребием своим, 
Обилен, здрав, покоен, волен 
И счастлив лишь собой самим... 

(...) 
Блажен и тот, кому царевны 
Какой бы ни было орды 
Из теремов своих янтарных 
И сребро-розовых светлиц, 
Как будто из улусов дальных, 
Украдкой от придворных лиц 
За россказни, за растабары, 
За вирши иль за что-нибудь 
Исподтишка драгие дары 



И в досканцах червонцы шлют! 
«Блажен!..» 
Г. Р. Державин. Видение мурзы. 

1783-1784 (?). 

Блажен, мой добрый друг! что, сам себе подобен, 
Строг только для себя, ко всем другим незлобен, 
Свободно носишь ты налоги жития, 
Чувствительности страж ревнивый своея. 

М. II. Муравьев. Письмо к ***. 1783. 

Блажен тот муж, кто нечестивых 
Отринул пагубный совет; 
Кто от седалища кичливых, 
Как от напасти, прочь идет. 

Николев II. П. Ода 1. Из Псалма 1. 
1780-е гг. (?). 

Блажен, кто идет правде вслед! 
Ничто ему, ничто не страшно 
И никакой не смертен вред. 

Г. Р. Державин. На коварство 
французского возмущения и в честь 

князя Пожарского. 1789, 1790. 

Вот участь смертного и благо все его, 
Чтоб в жизни мучиться, грустить, терзаться 
И, счастием прямым ничуть не наслаждаться. 
Блажен, кто тусклый взор вовек не растворяет! 
Хоть в круге он невежд, спокоен пребывает. 

Л. И. Клушии. Послание к другу моему 
Насилью Сергеевичу Ефимьеву. 1791. 

Блажен, во сердце кто воздвигиул 
Невинным прелестям престол, 
Кто чистых сладостей достигнул 
И в узах счастие нашел. 

Л. И. Бухарский. Гимн красоте. 1792. 

Блажен, кто средь честей блестящих 
Не принимает их цепей; 
Кто в царском тереме богатом 



Не изменяется в лице, 
Идет но золотым помостам 
Затем лишь, чтоб творить добро! 
Того не злато награждает: 
Он сердце ощущает рай. 

Ф. П. Львов. Доброму человеку. 
1792. 

Блажен, стократ блажен, кто в бедности почтенной 
Суд праведный творит на мзде не положенной, 
Кто чести смыслит вес и милости предел, 
Кто истину судьей своих поставил дел, 
Чье имя с похвалой по стогнам раздается, 
От коего нигде прискорбных слез не льется! 

И. М. Долгоруков. Приказ шве1»пару. 1793. 

Блажен, кто сам собой доволен, 
Свободен в сердце, в духе волен, 
Кто не рожден в душе рабом; 
Кто иод одним живет законом; 
Не должен никому поклоном, 
Кто ни пред кем не бьет челом. 

Блажен, кто чувствие врожденно 
Свободно может обнажить, 
Кто языком непринужденно 
Со всеми смеет говорить; 
Кто, хоть не создан великаном, 
Не ползает пред истуканом, 
Не чтит страстей его вовек; 
Кто в бедности, в пыли родился, 
По низким быть не научился; 
Кто мнит: я также человек! 

Блажен, кто гордости мечтою 
Своих очей не ослепил; 
Кто, не гонясь за суетою, 
Себе подобных не теснил; 
Кто, в их руках имея долю, 
Не поражал сердца и волю 
И в тяжки цепи не ковал; 
Кто их судьбой хотя и правил, 



Но в том свою великость ставил, 
Что им отрады проливал. 

Блажен, кто для снисканья славы, 
Имен великих и честей 
Добром не золотит отравы 
И кровью не кропит полей; 
Но, думая, подобно Титу, 
В том видит славу знамениту, 
Чтоб кротостью сердца пленять; 
Кто, капли не проливши крови, 
В сердцах воздвиг алтарь любови, 
В душе — желанье обожать. 

Блажен, кто сердцем и душою 
Побед кровавых не алкал; 
Кто в тишине, с своей семьею 
Дни кротки, мирны провождал; 
Кто не взрывал градов и башен, 
Сияньем ложным не украшен, 
Великим титлом не почтен; 
Но, наслаждаясь жизни веком, 
Искал быть честным человеком, 
К добру был сердцем прилеплен. 

Блажен, кто солнца с захожденьем 
Спокойно может засыпать 
И вместе с тихим пробуждсньем 
Утехи новы обретать, 
Кто замков в воздухе не строит, 
Кого и днем не беспокоит 
Раскаянья свирепый глас, 
За кем не следуют упреки, 
Чиста чья совесть, как потоки 
Сребристых вод в полденный час. 

Блажен, кого не ослепляет 
Корысть, награда, суета; 
Кто здраво мыслит, рассуждает, 
Что чип, богатство — тень, мечта; 
Что тот Сибирью обладает, 
Кто их ничтожностью считает, 



Отрадой мелких душ одних; 
Что смерть в единое мгновенье 
Чины, блеск, почести, именье 
Отнимет с жизнию у них. 

Блажен, кто, бегая перстами 
По лирным, тоненьким струнам, 
Под липой или меж цветами 
Бренчит по тихим вечерам; 
Кто с Машей нежной, страстной, милой 
На голос томный и унылый 
Дуэт легонько пропоет; 
Кто время нужного не тратит, 
За поцелуй тремя заплатит 
И на груди ее заснет. 

А. И. Клушии. Вечер. 1793. 

Блажен, когда, стремясь за славой, 
Он пользу общую хранил, 
Был милосерд в войне кровавой 
И самых жизнь врагов щадил: 
Благославен средь поздних веков 
Да будет друг сей человеков! 

Г. Р. Державин. Водопад. 1791 - 1794.i 

Сидевша об руку царя 
Чрез поприще на колеснице, 
Державшего в своей деснице 
С оливой гром, иль чрез моря 
Протекшего в венце Нептуна, 
Или с улыбкою Фортуна 
Кому жемчужный нектар свой 
Носила в чаше золотой — 
Блажен! кто путь устлал цветами 
И окурил алоем вкруг, 
И лиры громкими струнами 
Утешил, бранный славя дух. 

Г. Р. Державин. 
Афинейскому витязю. 1796.2 

1 Речь идет о Г. А. Потемкине. 
2 Стихотворение посвящено А. Г. Орлову. 



Блажен и мудр, кто в ближних ставит 
Блаженство купно и свое, 
Свою по ветру лодку правит 
И неиорочо житие 
О камень зол не разбивает, 
И к пристани без бурь плывет! 

Г. Р. Державин. Па рождение царицы 
Гремиславиы. 1796. 

*«Блажен, — воспел я с томным взором, — 
Хранящий совесть, правду, честь». 

Г. П. Каменев. К П. С. Л. Р. 1796. 

Блажен, кто может помогать! 
Кто только для других сбирает, 
И день потерянным считает, 
В который для себя лишь жил! 

М. Н. Карамзин. Дарования. 1796. 

Блажен, не льстясь что звуком злата, 
Расчета в лицах не храня, 
Глаголу совести лишь внемлешь 
И не робеешь злых угроз! 

И. И. Мартынов. К патриоту. 1796. 

Что есть жизнь смертных — сон единый; 
Блажен, кто сладко мог мечтать, 
Кто, не вдаваясь в власть кручины, 
Мог счастливым себя считать! 
Блажен, кто мог, не унывая, 
Надеждою свой дух питая, 
Себя безделкой веселить, 
Подобно отроку младому, 
И без одежды и без дому 
Везде блаженство находить! 

Л. X. Востоков. К Фантазии. 1798. 
(Строфа, не вошедшая в «Стихотворения». 

СПб., 1821). 

Блажен, кто сам собой владея, 
В средине шума бурь морских 



Пристанище в себе имея, 
Возможет, презирая их, 
Чуждатися пороков лести... 

15. Я. Княжнин. Утро. 1799. 

Блажен, в совет кто нечестивых 
Нейдет, на грешный путь не стал 
И на седалище кичливых 
Губителей не восседал. 

В. В. Капнист. Награда праведного. 
Псалом 1. 1790-е гг. 

Блажен, кто в похвалах умерен, 
Кто их умеет различить! 
Кто в сердце и душе уверен, 
Что стоит он хвалимым быть, 
Кто слушая людские толки 
Был сам так светел, как луна; 
Насмешки презрит, речи колки 
Страмца, злословна, шалуна. 

А. И. Клушин. Ответ к сочинителю 
«Гласа невинности». 1790-е гг. 

Блажен, кто в счастии не дремлет, 
Не тратит мирных дней в мечтах. 
Льстецам, клеветникам не внемлет; 
Не носит лжи в своих устах. 

Блажен, кто жаждет поучаться 
В законе Божьем день и нощь; 
Готов на гордость ополчаться, 
И от небес приемлет мощь. 

Н. М. Шатров. 
Подражание Псалму 1-му. 

1800. 

Блажен тот, кто велик душой, 
Кто чужд смешных предубеждений, 
Не чтит людьми народ лишь свой, 
Не враг других для веры мнений. 
Зрит в кафре брата своего, 
В лапонце — мира гражданина, 



Творенье Бога одного, 
Одной земли, природы сына! 
Кто стоны бедных укрощать 
Готов лететь за океаны, 
Готов, чтоб братьев просвещать, 
Лить злато в отдаленны страны. 

Блажен, блажен тот друг людей, 
Кто может снять с себя оковы 
Предрассуждений света всех — 
Любить как братьев все народы, 
Не знать себе других утех, 
Как зреть счастливы смертны роды! 

В. В. Попугаев. 
Стихи па случай великодушного 

поступка Ангерстейиа. 1801 или 1802. 

Блажен, кто в жизни сей превратной 
С душою твердою спешит 
Обнять друзей нелестных; знатный 
Чертог сатрапский не манит... 

<-> 
Стократ блаженнее днесь доля 
Твоя, бессмертный дух! 

И. М. Бори. На смерть Радищева. 1802. 

Блажен, кто Крезом ,или Иром 
В несносных узах не живет; 
Собой доволен, целым миром, 
Не знает он пустых сует. 

И. М. Бори. Победа. 1804. 

Министр, герой, певец! Блажен, кто духом славен... 
Д. И. Хвостов. Гавриле Романовичу Державину. 

1804.3 

Блажен, кто в жизни сей умеет 
Привлечь к себе любовь сердец! 

3 Авторское примечание: «...напечатано было вскоре после 
увольнения его от звания министра юстиции». 
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Блажен! — надежду он имеет 
Обресть бессмертия венец! 

Н. Ф. Остолопов. Па кончину 
Ивана Петровича Пнина. 1805. 

Блажен, кто зря других пороки, 
Умеет извлекать уроки 
Из них для счастья своего! 

И. П. IIпин. Ода на болезнь, 
посвященная господину коллежскому 

советнику Осипу Кирилловичу 
Каменецкому. 1805. 

* Недостает сим жалким людям 
Первейшего из благ — 

Спокойствия души и сердца неукорна. 
Блажен владеющий сокровищам таким! 

А. X.. Востоков. 
Бог в нравственном мире. 1807. 

Блажен, кто менее зависит от людей, 
Свободен от долгов и от хлопот приказных, 
Не ищет при дворе ни злата, ни честей 

И чужд сует разнообразных! 
Г. Р. Державин. Евгению. Жизнь Звапская. 1807. 

Блажен, кто, богами еще до рожденья любимый, 
На сладостном лоне Киприды взлелеян младенцем; 
Кто очи от Феба, от Гермеса дар убеждения принял, 
А силы печать на чело от руки громовержца. 

В. А. Жуковский. Счастие. 1809. 

* Блажен, когда сравнюсь!.. Катон изнемогает, 
И, тверд в своих бедах, о Риме он рыдает. 
Судьба таинственна! Се царствиям урок! 
Здесь в узах Рим — а там Катон льет слезный ток. 

Ф. Ф. Иванов. Послание Катоиа к Юлию Кесарю. 1812. 

* Блажен, коль кровь пролью отчизне искупленьем, 
Коль гибелью моей престанет гнев богов! 

Ф. Ф. Иванов. Разговор Катоиа с Брутом 
(Из Лукаиовой «Фарсалии»). 1812. 
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Блажен, кто сам в себе умеет 
Свое спокойство находить! 
Блажен, кто с волей мочь имеет 
Страстям пределы положить! 
Кто все, чем пышный мир гордится, 
Снискать постыдностью не льстится, 
Кто любит Бога, правду, честь, 
И смелы взоры на лукавых 
Равно бросает, как на правых, 
Кому не страшна злобы месть! 

Блажен, кому дала природа 
Не только думать так — и жить! 
Его ни знатная порода, 
Пи чип не сильны изумить... 
И. М. Долгоруков. Счастливый человек. 

1813 (?). 

Блажен не тот, кому природа 
Дарит ключи чужих сердец! 
Не тот, кому дала порода 
Права па знатность и венец; 
Поверьте, — все мечта пустая... 
Нередко слезы проливая, 
И царь как подданный живет; 
А только тот лишь, без сомненья, 
Во всем пространстве выраженья, 
Совсем счастлив, — кому везет! 

И. М. Долгоруков. Везет. 1813. 

«Блажен, кто незнаком с виною, 
Кто чист младенчески душою! 
Мы не дерзнем ему вослед; 
Ему чужда дорога бед...» 
В. Л. Жуковский. Ивмковы журавли. 

Баллада. 1813. 

Блажен, кто бедным помогает, 
Кто милует сирот и вдов, 
Кто нищих кормит, одевает, 
Гонимому дает покров; 
Кто истины глаголам внемлет; 



За правду смело говорит, 
Не льстит могущим на престоле; 
Но покоряясь Божьей воле, 
Добро лишь для добра творит. 
Блажен сей мум, блажен стократно, 
На нем почиет Божий взор... 

Н. М. Шатров. 
Подражание Псалму XL. 1815. 

Блажен, блажен стократ неложно, 
Кто так, как ты, свой путь протек. 
Ты жизнь небесную вкушаешь, 
Ты жив, — ты с нами обитаешь! 
Тобой в сей миг внушенный я 
Твой стих здесь повторить дерзаю, 
В восторге чувства восклицаю: 
«Жив Бог! — жива душа твоя!» 
В. В. Капнист. Горсть земли на могилу 

Благотворителя (Р. Г. Державина). 1816. 

Блажен стократ, кто разумеет 
Науку — править сам собой! 

Блажен, кто чувствует всечасно, 
И с убеждением прямым, 
Что все, что в мире ни прекрасно, 
Есть тусклый призрак, мрачный дым; 
Что персти сын не для забавы, 
Не для своей бесплодной славы, 
Всему творенью предпочтен; 

Что он, как царь всея природы, 
С дарами разума, свободы, 
Во славу Божью сотворен. 

И. М. Долгоруков. Чистый понедельник. 
1810-е гг. 

Блажен, кто с юных дней желанья ограждает, 
Для мудрости своей лет поздних не зовет, 
Кичливым замыслам преграды полагает 
И в мире но стезе назначенной идет. 
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(...) 
Блажен, кто, уклонясь от суетных мечтаний, 
Превратность испытав и света и людей, 
С сим горьким опытом — сокровищем познаний, 
Сокрылся.... 

М. В. Милоиов. Счастливец (подражание Леопару). 
1810-е гг. 

Угасни навсегда в душе желанье Славы! 
Явитесь вспять ко мне, о юности забавы 
И сердца прежнего бесценный чистый мир! 
Блажен, стократ блажен, ему кто цепу знает. 
Заране усмеря страстей своих порыв, 
Кто в отческом дому живет, себя сокрыв: 
Цвет юности его не рано отпадает, 
И радость, спутница на жизненном пути 
Не скоро чувствовать дает ему измену... 

М. В. Милоиов. Бедный поэт. Вольный перевод 
из Жильберта. 1810-е гг. 

Лишь прямо тот блажен, кто честен, 
Находит сладость кто в добре, 
Хоть в мире он не так известен, 
Но он спокоен сам в себе. 
Л. II. Нахимов. К самому себе. 1810-е гг. 

Блажен, чей полой дух незыблемой защиты 
Прошву гневного явления судьбы! 
Блажен, кто чист душой! Он, счастьем позабытый, 

Среди томительной с напастями борьбы, 
Как прежде, правый путь, им избранный, свершает 
И смерть приветствует без слов и без мольбы. 

П. Л. Плетнев. Судьба. 1823. 

О, сколь блажен правдивый муж, 
Который грешным вслед не ходит 
И лишь в союзе чистых душ 
Отраду для души находит! 
Ф. II. Глинка. Блаженство праведного. 

1824. (Перевод 1-го Псалма). 



Блажен, кто вас среди губящего 
Волненья жизни сохранил 
И с вами низость настоящего 
И пренебрег и позабыл. 
В. Л. Жуковский. Мотылек и цветы. 

1824. 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 

А. С. Пушкин. Разговор 
книгопродавца с поэтом. 1824. 

Блажен, блажен, кто в полдень жизни 
И на закате ясных лет, 
Как в недрах радостной отчизны, 
Еще в фантазиях живет. 

Д. В. Веневитинов. К. И. Герке. 1825. 

Блажен, кто в сей земле страстей 
Па нивах сердца сеял слезы, — 
Тому ни бури, ни морозы 
В день жатвы той не повредят, 
Но к новой жизни возвратят 
В скорбях посеянные слезы. 

П. С. Бобрищев-Пушкип. 
«Друзья! Есть паше счастье...». 1827. 

Борясь с житейскими волнами, 
Блажен, кто терпеливо шел, 
Запасся добрыми делами 
И челн к прибежищу привел. 

Неизвестный автор. 
Эпитафия. 1810 1820-е гг. 

Блажен, кто верит простодушно, 
Что все нас к лучшему ведет! 



В бедах, в печали равнодушно 
Он счастья будущего ждет; 
Для истины закрыл он вежды; 
Он царь: ему дано владеть 
Обширной областью надежды... 

Ел. Ко...ва. Послание к Д. А. Г. 1830. 

XII 
Тогда блажей, кто крепко словом правит 
И держит мысль на привязи свою, 
Кто в сердце усыпляет или давит 
Мгновенно прошипевшую змию... 

Л. С. Пушкин. Домик в Коломне. 1830. 

Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажен, кто вовремя созрел, 
Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел; 
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался, 
Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат; 
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов, 
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился, 
О ком твердили целый век: 
N. N. прекрасный человек. 

Л. С. Пушкин. Евгений Онегин. VIII, X. 1830. 

Блажен, кто смелою десницей 
Оковы плена сокрушит, 
Кто плач Израиля сторицей 
Па притеснителях отмстит! 

Кто в дом тирана меч и пламень 
И смерть ужасную внесет! 
И с ярким хохотом о камень 
Его младенцев разобьет! 

II. М. Языков. Подражание 
Псалму CXXXVI. 1830. 



Блажен, кто мыслит головами 
Поставщиков сентенций в свет, 
Кто красоты всего глазами 
Не раздевает сам в скелет, 
Кому в груди, в таиницах чувства, 
От света нечего таить, 
Кто черств от искусов искусства 
Рассудком для желудка жить, 
И, горд, что взял лавированьем 
Меж вех, — крушении правоты, — 
Плюет на зависть нищеты 
Самодовольным состраданьем. 
Блажен, кто путини следов, 
Пред ним лежавших в поле жизни, 
Избрал стезю, какой на лов 
Ползут общественные слизни 
В улитке дедовских дворцов. 
Блажен, кто видит без волненья 
С нагих пустынь уединенья 
Сады общественных удобств, 
В амфитеатре возвышенья — 
Последовательность холопств, 
И, может быть, не зная барства 
Ни над собою, ни в себе, 
Кто раб естественного царства, 
Один с природою в борьбе. 

Л. П. Баласогло. Лишний. 1838. 

Блажен, кто нес свою веригу, 
Свой крест, — и полный правоты, 
Внес в эту памятную книгу 
Одни безгрешные черты! 
Блажен, кто, нисходя в гробницу, 
На память о своей судьбе 
Без пятен легкую страницу 
Умел оставить по себе. 

В. Г. Бенедиктов. 
В альбом Н. А. И. 1838. 



143 
Блажен, кто верит счастью и любви, 
Блажен, кто верит небу и пророкам,-
Он долголетен будет на земли 
И для сынов останется уроком. 
Блажен, кто думы гордые свои 
Умел смирить пред гордою толпою, 
И кто грехов тяжелою ценою 
Не покупал пурпурных уст и глаз, 
Живых, как жизнь, и светлых, как алмаз! 
Блажен, кто не склонял чела младого, 
Как бедный раб, пред идолом другого! 

144 
Блажен, кто вырос в сумраке лесов, 
Как тополь дик и свеж, в тени зеленой 
Играющих и шепчущих листов, 
Под кровом скал, откуда ключ студеный 
По дну из камней радужных цветов 
Струей гремучей прыгает сверкая... 

145 
Блажен, кто посреди нагих степей 
Меж дикими воспитан табунами... 

(...) 

146 
Блажен!.. Его душа всегда полна 
Поэзией природы, звуков чистых... 

М. Ю. Лермонтов. Сашка. 1835-1839. 

Пет, над тобою власть моя 
Нужна для счастья человека. 
Блажен, кто не всего себя 
Тебе на рабство, тело, предал, 
Кто мне часть жизни заповедал, 
Меня питая и любя. 

И. Л. Некрасов. Разговор. 1839. 
(Диалог души и тела). 



Блажен, кто понял с колыбели 
Свое призванье в жизни сей 
И смело шел между зыбей 
К пределу избранный цели... 

Л. Н. Майков. Призвание. 1841. 

Блажен, кто в жизни сей, средь вечного волненья, 
Средь мелочных забот вседневной суеты, 
Себе духовное воздвиг уединенье 
И освежает в нем и сердце и мечты! 

Блажен, кто к умственным занятиям привыкнул, 
Кто созерцание и думу полюбил, 
В ком самобытный жар, в ком мысли луч возпикнул, 
Кто ими даль и тьму и мир всех озарил! 

Блажен, кто сердцем жить умеет и желает, 
Кто живо чувствует, в ком благодать сильна, 
Кто песнь, мольбу, восторг и слезы понимает, 
Кому к прекрасному святая страсть дана! 

Блажен!.. О! как блажен, кто любит безмятежно 
Немногих, дорогих,., и с ними делит день, 
И ими окружен,., чем взор встречает нежно 
Всегда, везде, во всем, их отблеск или тень!!.. 

Блажен, стократ блажен, чей мирный кров вмещает 
Всех сердца избранных в счастливой тесноте, 
Кто милых имена все вместе поминает 
Единою мольбой, безгрешно в правоте!!.. 

II. II. Ростопчина. Кто .чдесь блажс-п. 1842. 

Как больно видеть мне повсюду свою горесть, 
Читать, всегда читать одну и ту же повесть, 
Глядеть на небеса и видеть тучи в них, 
Морщины замечать на лицах молодых. 
Блажен, кому дано на часть другое чувство, 
Кто с лучшей стороны взирает на искусство! 

С. Ф. Дуров. Ил Барбье. 1844. 

Блажен, кто мог увидеть свет! 
Тот не вполне знал прелесть мира, 
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Кто на Неаполь не глядел 
С высот, в часы вечерней тени... 

А. Ы. Майков. Дух века. 1844. 

Блажен, кто мудрости высокой 
Послушен сердцем и умом, 
Кто при лампаде одинокой 
И при сиянии дневном 
Читает книгу ту святую, 
Где явен божеский закон: 
Он не пойдет в беседу злую, 
На путь греха не ступит он. 

Блажен!., как древо у потока 
Прозрачных, чистых, светлых вод 
Стоит, — и тень его широка 
Прохладу страннику дает... 

Н. М. Языков. 
Подражание Псалму. 1844. 

* Блажен ты, поэт, ты всю жизнь позлащаешь мечтою; 
Не видя обмана, доверчиво в свете живешь. 
Ты любишь людей потому, что не видишь их грязи, 
Мечтаешь — и счастлив; но верь мне, счастливее тот, 
Кто видит болезни людей, его окруживших, 
Страдает, — и все-таки любит и мир и людей. 

Е. А. Вердеревский. Юпоше-гкхггу. 1845. 

Блаженны те, кто с юношеских лет 
Заботой ум себе не отравили, 
Но радостей сорвали полный цвет, 
Но на земле для жизни только жили. 

И. С. Аксаков. «Блаженны те, 
кто с юношеских лет...». 1846. 

Блажен, блажен, кто не бесплодно 
В груди стремленья заковал, 
Кто их, для них самих скрывал; 
Кто — их служитель благородный — 
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На свете мог хоть чем-нибудь 
Означить свой печальный путь! 

Л. А. Григорьев. 
В альбом В. С. М(ежеви)ча. 1846. 

Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой, 
В заботах тяжких истощил; 
Как раб ленивый и лукавый, 
Талант свой в землю не зарыл. 

А. Н. Плещеев. «Вперед! Без страха 
и сомненья...». 1846. 

* Блажен не ведавший труда, 
По щедро взысканный от неба. 
Блажен не евший никогда 
Слезами смоченного хлеба. 
Вольней и легче дышит он, 
Здоров и телом и душою; 
И не поникнет головою, 
Сомненьем ранним удручен. 

А. Н. Плещеев. «Блажен не ведавший 
труда...». 1861. 

* Блаженны вы, кому дано 
Посеять в юные сердца 
Любви и истины зерно. 

А. Н. Плещеев. «Блаженны вы, 
кому дано...». 1871. 

Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу 
И мужестом бойца и верой наделен, 
Кто бросился стремглав в житейскую тревогу, 
Кто весь насущною заботой поглощен. 

Д. С. Мережковский. «Блажен, кто цель избрал...». 
1884. 

Блажен, кто улыбается, 
Кто с радостным лицом 
Несет свой крест безропотно 
Под терновым венцом, 

10 Русская судьба крылатых слои 
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Не унывает в горести, 
В печали терпелив 
И слезы копит бережно, 
Их в сердце затаив. 
Блажен, кто скуп на жалобы, 
Кто светлою душой 
Благославляет с кротостью 
Суровый жребий свой; 
Кто средь невзгод, уныния, 
Тревоги и скорбей 
Не докучает ближнему 
Кручиною своей; 
Кто, помня цель заветную, 
Безтрепетной стопой 
И весело, и радостно 
Идет своей стезей. 
Блажен, кто не склоняется 
Перед судом молвы, 
Пред мнением толпы людской 
Не клонит головы; 
Кто злыми испытаньями 
И горем закален, 
Исполненный отвагою, 
Незыблем и силен 
Пребудет тверд и мужественен 
Средь жизненной борьбы 
Стальною наковальнею 
Под молотом судьбы. 

К. Р. М. П. Маркову. 1885. 

ажен тот муж, чья жизнь прошла благоуханно, 
тавив но себе нам свой душистый след. 

И. В. Шумахер. Flor fina. 1886. 

Но, друг мой! страданье стезя идеала: 
Блажен, кто с нее до конца не сойдет! 
Судьба нас невидимой цепью сковала, 
Которой ничто никогда не порвет. 

П. Ф. Якубович. «Да! в мире нам 
свиданья пет...». 1890. 



Блаженны вы, бездомные, томимые 
Печалью неземной; 

Блаженны вы, презренные, гонимые 
Счастливою толпой. 

Д. С. Мережковский. Изгнанники. 1893. 

О жалок тот, кто носит крики 
В своей душе всегда смущенной. 
Блажен, с кем говорят негаснувшие лики, 
Его душа — как лебедь сонный. 

Бальмонт К. Д. «Есть люди...». 1903. 

Блажен, кто понял, вещее, тебя 
И, видя человеческую бренность, 
Умеет в ней разгадывать, любя, 
Природы беспредельной неизменность. 

В. Я. Брюсов. II. И. Постникову. 1916. 

Б е д н о с т ь . Б о г а т с т во. З н а т н о с т ь 

Обремененный нищетою, 
Презреньем общим посрамлен, 
Раб ропщет: для чего судьбою 
Рабом он в свет произведен? 
Он, пышностью вельмож прельщаясь, 
«Блажен, — гласит, — кто, наслаждаясь 
Богатством, дней число своих 
Числом забав, пиров счисляет! 
Он век моих утех вмещает 
В один своих веселий миг!» 

В. В. Капнист. Ода па счастие. 1792. 

Блажен, и в средствениой кто доле 
Возмог обуздывать но воле 
Своих стремленье прихотей! 
По быть богатым, купно святу, 
Так трудно, как орлу крыл ату 
Иглы сквозь пролететь ушей. 

Г. Р. Державин. Аристиниова баня. 1811. 
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Толпы искателей, мечтами ослепленны, 
За счастием бегут, но счастья пет для них! 
Блаженнее стократ я в горестях моих. 
Богатство, слава, честь безумцам драгоценны! 

В. А. Жуковский. К самому себе. 1814. 

Блажен, кто милует убогих! 
В день лют Господь того хранит, 
Избавит от напастей многих, 
Спасет, утешит, оживит. 

II. И. Голенищев-Кутузов. 
Нреложеиие Псалма XL. 1820-e гг. 

Блажен скупой — блажей стократ, 
Зарывший первый в землю клад. 

Л. И. Полежаев. Имам-козел. 1825- 1826. 

Блажен, приемлет кто убогих, 
Кто нищим милости творит; 
Господь его от бедствий многих 
И в день напасти сохранит... 

Д. П. Ознобишин. Псалом 40. 1860-е гг. 

М у д р о с т ь . Г л у п о с т ь . II р о с в е щ е н ие. 
В о с п и т а н и е 

Блажен, кто, получив родителей честных, 
Воспитан в строгости обычаев святых, 
Издетски научен знать, хвалыю что, бесчестно, 
И к честности кому течение известно. 

IT. H. Поповский. Письмо о пользе наук 
и о воспитании во оных юношества. 1756. 

* Блаженны! если бы невеждами остались, 
С собой и с естеством когда б не разделялись. 

Ф. Я. Козельский. Незлобливая жизнь. 
Песнь первая. 1769. 

*Питалище наук, в тебе блажен был век, 
В тебе был рай, в тебе был счастлив человек. 

Л. II. Сумароков. Прибежище добродетели. 1770-е гг. 



«Науки смертных просвещают, 
Питают, облегчают труд; 
Художествы их украшают 
И к вечной славе их ведут. 
Благополучны те народы, 
Которы красотам природы 
Искусством могут подражать, 
Как пчелы мед с цветов сбирать! 
Блажен тот муж, блажен стократно, 
Кто покровительствует им! 
Вознаградят его обратно 
One бессмертием своим». 

Г. Р. Державин. Любителю художеств. 1791. 

Блажен, кто с Эйлером великим 
От самых отдаленных мест 
Путем непроходимым, диким 
Парит до неподвижных звезд; 
Завесу мрачную вскрывает, 
В систему мира проникает 
И познает вссобщу связь; 
Кто в сердце, полном восхищенья, 
Возжег свечу благоговенья 
Творцу миров, ему дивясь. 

Л. И. Клушип. Вечер. 1793. 

*Не знает поп читать, не знает пои обедни, 
Он тем блажен! — Какие бредни, 

Да к счастию его прямая путь дорога, 
«Блажен, кто духом нищ, тот узрит в славе Бога», 

Спаситель нам сказал 
Чрез то совсем другое... 

Д. II. Горчаков. Беспристрастный .зритель 
нынешнего века. 1794(?), 1805.4 

1 В цитированном отрывке Горчаков выступает против одного из 
постулатов христианства: «Блажен, кто духом пищ, тот узрит цар
ство небесное» («Блаженны нищие духом, яко тех есть царствие 
небесное»). 
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Блажен не тот, кто всех умнее: 
Ах, нет! он часто всех грустнее, — 
Но тот, кто, будучи глупцом, 
Себя считает мудрецом! 
Хвалю его! Блажен стократно, 
Блажен в безумии своем! 
К другим здесь счастие превратно — 
К нему всегда стоит лицом. 

Н. М. Карамзин. Гимн глупцам. 1802. 

Блажен, кто, зря моря и сушу, 
Умел скрижаль сию прочесть, 
Кто мог страстей рабыню — душу 
К началу мудрости возвесть. 
Д. И. Хвостов. Обществу испытателей 

природы. 1805. 

Мой друг! Советую тебе я не трудиться. 
Блажен, кто с глупыми нашел секрет ужиться 
И ждет, пока опять, как было в старину, 
Научатся летать за разумом в луну! 

II. Ф. Остолопов. К Правдослову. 1806. 

Блажен, кто счастье устрояет 
На твердых мудрости столпах. 

П. М. Карабанов. Истинное 
блаженство. 1812. 

Блажен, кто вовсе чужд сомненья! 
Но кто пытался познавать, 
Тому отраду трудно»дать... 

М. А. Дмитриев. Две феи. 1828. 

Эпоха гласности настала, 
Во всем прогресс, но между тем 
Блажен, кто рассуждает мало 
И кто не думает совсем. 

В. С. Курочкип. 
Великие истины. 1866. 



С ч а с т ь е . Н а с л а ж д е н и е . В е с е л ь е . В и н о 

Блажен, кто может веселиться 
Бесперерывио в жизни сей! 

Г. Р. Державин. 
К первому соседу. 1780. 

Блажен, кто веселится 
В покое, без забот, 
С кем втайне Феб дружится 
И маленький Эрот; 
Блажен, кто на просторе 
В укромном уголке 
Не думает о горе, 
Гуляет в колпаке, 
Пьет, ест, когда захочет, 
О госте не хлопочет! 

А. С. Пушкин. 
Городок. (К***). 1815. 

Сколь блажен, кто дни проводит 
Для одних, речет, утех!.. 
М. В. Милонов. П. А. Никольскому. 

На его именины. 1810-е гг. 

Ах, миг счастливый, быстротечный 
Волшебных, юношеских лет! 
Блажен, кто в радости беспечной 
Тебя сорвал, как вешний цвет. 

Блажен, кто слез ручей горючий 
Рукой Анюты утирал. 
Блажен, кто жизни путь колючий 
Вином отрадным поливал. 

<-> 
Но ты блажен, о друг мой милый, 
Забыв в веселье сам себя. 

А. И. Полежаев. Сашка. Позма. 1825. 

О други, верьте: бог вина 
Есть бог и прочих наслаждений. 

295 



Оно восторги нам дает, 
Оно в нас кровь рагорячает: 
Блажен, кто Бахуса встречает, 
Когда к прелестнице идет. 

Н. М. Языков. 
Романс. Между 1823 и 1825. 

Все тлен и миг! Блажен, кому с друзьями 
Свою весну пропировать дано; 
Кто видит мир туманными глазами 
И любит жизнь за песню и вино. 

Н. М. Языков. Песня. 1829. 

Блажен, кто пьянствовал от ночи до утра, 
Из бочек черпая любовь и вдохновенье! 
Блажен, стократ блажен!.. Встречая Новый год 

(...) 
За ваше здравие и счастье всех поет, 
Пьет херес бархатный и чудно маслянистый. 

И. И. Панаев. К друзьям. 1840. 

Блажен, кто пьет напиток трезвый, 
Холодный дар спокойных рек, 
Кто виноградной влагой резвой 
Не веселил себя вовек. 
Но кто узнал живую радость 
Шипучих и колючих струй, 
Того влечет к себе их сладость, 
Их нежной иены поцелуй. 

Блаженно все, что в тьме природы, 
Не зная жизни, мирно спит, — 
Блаженны воздух, тучи, воды, 
Блаженны мрамор и гранит. 

Ф. К. Сологуб- «Блажен, кто пьет 
напиток трезвый...». 1894. 



Л ю б о в ь . С т р а с т ь . Д р у ж б а 

Блажен, кто не был сладострастен, 
Хотя плода и не принес; 
Он будет жребия причастен 
Счастливых жителей небес. 

М. М. Херасков. Три начальные главы 
из Премудростей Соломоновых. 1770-е гг. 

Блажен тот стократно, 
Кто бегает страстей. 

П. И. Голепищев-Кутузов. 
Песенка. 1791. 

Блажен, блажен еще стократно, 
Что страсти мог свои умерить! 

Г. Р. Державин. 
Памятник герою. 1791. 

Блажен, подобится богам 
С тобой сидящий в разговорах, 
Сладчайшим внемлющий устам, 
Улыбке нежной в страстных взорах! 

Г. Р. Державин. Сафо. 1794. 
Перевод 2-й оды Сафо. 

Блажен, кто для тебя единой воздыхает, 
Кто нежные из уст слова твои внимает, 
Кто зрит тебя всегда с улыбкою к нему! 
И боги должны все завидывать тому! 

Елцюкоп [Е. П. Люцепко]. Перевод оды 
из Сапфо. 1796. 

Блажен, кто двери запирает 
Всегда для глупых, злых людей 
И вместе с сердцем отворяет 
Их только для своих друзей. 

Н. М. Карамзин. 
Стихи. 3. Дверь. 1802. 



Блажен, кто близ тебя и о тебе вздыхает... 
Д. И. Хвостов. Ода Сафо. Друг просвещения. 

1804. Ч. 1. № 1. С. 28. 

Блажен, кто будучи с тобою, 
Вздыхает о тебе одной, 
Кто, встретяся с твоей душою, 
Прелестный слышит голос твой. 
Блажен, кого взаимной страстью 
С улыбкой нежной ты даришь; 
Богов своей тот выше частью, 
К кому любовью ты горишь. 

П. И. Голеиищев-Кутузов. Ода VI 
(Сафо). 1805. 

Блажен, как жители небесны... 
Б[утырский Н. И.]. 1806. 

Блажен, кто близ тебя тобой пылает, 
Кто прелестью твоих речей обворожен, 
Кого твой ищет взор, улыбка восхищает, — 

С богами он сравнен! 
В. А. Жуковский. Сафина ода. 1806. 

Блажен, кто близ тебя и для тебя вздыхает, 
Кто с восхищением словам твоим внимает! 
Кто сладостной живет улыбкою твоей, 
Не выше ли богов он в участи своей? 

В. Г. Анастасевич. Песнь 6 (Сафо). 
По переводу г. Буало. 1808. 

Блажен, кто богами еще до рожденья любимый, 
На сладостном лоне Киприды взлелеян младенцем; 
Кто очи от Феба, от Гермеса дар убеждения принял, 
А силы печать на чело от руки громовержца. 

В. А. Жуковский. Счастие. Из Шиллера. 1809. 

Блажен меж смертными, кто любит друга; вдвое 
Блаженнее, когда взаимно он любим... 

П. А. Катенин. Идиллия. Из Биона. 1809. 



Блажен, кто близ тебя — и от тебя вздыхает, 
Кто знает цену всю твоих приятных слов, 
Кого твой милый вид улыбка оживляет. 
Тобою смертный сей счастливее богов. 

С. Ы. Марии. Ода. Перевод с Сафо. 1800-е гг. 

Блажен, кто на тебя взирает всеминутно... 
Неизвестный поэт. К Эльвире. 1810. 

Блажен, кто друга здесь по сердцу обретает, 
Кто любит и любим чувствительной душой! 

К. Н. Батюшков. Дружество. 1811. 

Блажен, кому Создатель дал 
Усладу жизни, друга; 

С ним счастье вдвое; в скорбный час 
Он сердцу утешенье; 

Он наша совесть; он для нас 
Второе провиденье. 

В. А. Жуковский. Певец во стане 
русских воинов. 1812. 

Блажен, кому Любовь во след; 
Она веселье в жизнь вливает, 
И счастье радугу являет 
На самой грозной туче бед. 

В. А. Жуковский. Добрый совет. 
В альбом В. А. А. 1814. 

Любовь одна — веселье жизни хладной, 
Любовь одна — мучение сердец: 
Она дарит один лишь миг отрадный, 
А горестям не виден и конец. 
Стократ блажен, кто в юности прелестной 
Сей быстрый миг поймает на лету; 
Кто к радостям и неге неизвестной 
Стыдливую преклонит красоту! 

А. С. Пушкин. «Любовь одна...». 1816. 

Блажей, кого под вечерок 
В уединенный уголок 



Моя Людмила поджидает 
И другом сердца назовет; 
Но, верьте мне, блажен и тот, 
Кто от Дсльфиры убегает 
И даже с нею незнаком. 

Л. С. Пушкин. Руслан и Людмила. 
1817-1820. 

Блажен стократно тот, кто навык мог стяжать 
Кипучих власть страстей над сердцем умерять! 

А. II. Бунина. О счастии. 1810-е гг. 

Блажен, кто воздухом одним с тобою дышит! 
Одно с тобою зря, одно внимает, слышит! 

Блажен, кто кроткий взор твоих очей встречает; 
В нем сладкий пьет восторг, в нем рай свой почерпает. 

(...) 
Блажей, кто слов твоих гармонии внимает! 
Их звука чарами слух алчный насыщает! 

Блажен, кто уст твоих улыбку созерцает! 
В чистейший ток твоих веселий проницает! 

А. П. Бунина. Стансы. Подражание 
Лесбосской стихотворице (Сафо). 1810-е гг. 

Тошна чувствительности мука 
Для сердца склонного любить; 
Тошна с любезною разлука: 
Блажен, кто с нею может жить!.. 

И. М. Долгоруков. Ручей. 1810-е гг. 

Блажен, блажен стократ, 
Кто руша все преграды, 

На ложе роскоши, возлюбленной объят, 
Вкушает в полноте любови все отрады! 

М. В. Милопов. Блаженство. 
(Подражание Парии). 1810-е гг. 

Блажен, как Бог, кто слух вперяет 
В приятный, нежный голос твой, 



Улыбку нежну замечает 
И восхищается тобой. 

К. Ф. Рылеев. 
Вольный перевод из Сафо. 

Между 1818-1820. 

Блажен, стократ блажен, кому дано Судьбою 
Цветами дружества путь жизни устилать. 

М. 71. Яковлев. Дружество. Идиллия Бмона. 1821. 

Но тот блаженней, о Зарема, 
Кто, мир и негу возлюбя, 
Как розу в тишине гарема 
Лелеял, милая, тебя. 

Л. С. Пушкин. Бахчисарайский фонтан. 
1821-1823. 

Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих. 
Ушед от их мятежной власти, 
Онегин говорил об них 
С невольным вздохом сожаленья: 
Блажен, кто ведал их волненья 
И наконец от них отстал; 
Блаженней тот, кто их не знал, 
Кто охлаждал любовь — разлукой... 

Л. С. Пушкин. Евгений Онегин. 
II, XVII. 1823. 

Блажен, кто первый обоймет 
Ее красы на ложе ночи, 
Ее прижмет, еще прижмет, 
И, задрожав, закроет очи! 

Блажен, кто близ тебя, кто дышит лишь тобою... 
Я. Ф...ПЙ. Ода Сафы. 1825. 

*И впрям, блажен любовник скромный, 
Читающий мечты свои 
Предмету песен и любви, 
Красавице приятно-томной! 
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Блажен... хоть, может быть, она 
Совсем иным развлечена. 

А. С. Пушкин. Евгений Онегин. 
IV, XXXIV. 1824-1826. 

Он был любим... по крайней мере 
Так думал он, и был счастлив. 
Стократ блажен, кто предан вере, 
Кто, хладный ум угомонив, 
Покоится в сердечной неге... 

А. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. IV, LI. 1826. 

Лишь тот познал красы земные, 
Лишь тот воистину блажен, 
Кого любовь в лета младые 
Прияла в поискупный плен. 

В. И. Тумаиский. Песнь любви. 1826. 

Блажен, кто, роскошно мечтая, 
Зовет ее девой своей; 
Блаженней избранников рая 
Студент, полюбившийся ей! 

И. М. Языков. Песня. 1829. 

Блажен, кто мог на ложе ночи 
Тебя руками обогнуть; 
Челом в чело, очами в очи, 
Уста в уста и грудь на грудь! 

II. М. Языков. Элегия. 1831. 

Блажен, кто может испытать 
Взаимность, чувство неземное, 
И другу нежному сказать: 
Я не один и нас не двое! 
Я не одна и нас не двое! 

Л. Ф. Вельтмап. Из романа 
«Странник». 1831 — 1832. 

Блажен, кому соблазн страстей был незнаком, 
Кого не потрясли земные предрассудки. 



Кто хитрым и расчетливым умом 
Их чествовал, им веровал — для шутки] 

Н. В. Кукольник. Из записок влюбленного. 1837. 

Как он блажен, равен богам, 
Тот, кто сидит против тебя, 
Слышит вблизи звуки речей, 

Видит улыбку! 
П. А. Катенин. 

Песнь Сафы Фаоиу. 1838. 

...Блажен, кто перенес 
Падение ее без грешного укора, 
Кто в преступление ей не вменял позора. 

Э. И. Губер. Охлаждение. 1842. 

Блажен, кто никогда для страсти безнадежной 
Не тратил сил души, кто не клонил чела 
Пред идолом любви; кого тоской мятежной 
Мечта безумная тревожить не могла; 
Кто не выменивал в горячем разговоре 
Души неопытной чистейшего огня 
На клятвы женщин; но горе, трижды горе 
Тому, кто жадный слух доверчиво склоня, 
Ревниво слушает стыдливые признанья, 
Игру бездушных слов? ноток дешевых фраз! 
Слова у женщин — что ветер, обещанья — 
Что легкий дым, взвился — скроется из глаз 
Любовь, привязанность, святая сила страсти, 
Блажен, кто никогда не знал их тайной власти, 
Кто хладным сердцем норд, не принял их оков. 

Э. И. Губер. Элегия. 1844 (?). 

...По груди 
Кудрей вздымаются струи... 
Тяжелый вздох... она страдает... 
Блажен, кто б мог в сей тихий час 
Ее души подслушать шепот, 
Природы голос, сердца ропот, 
И угадать ее хоть раз: 



И кто она? Что в ней скрывалось? 
Какая сила, глубина 
Ее души, и что с ней сталось, 
И чем бы быть могла она? 
Л. Н. Майков. Грезы (Отрывок). 1845. 

Блажен, блажен, кто не бесплодно 
В груди стремленья заковал. 

Л. Л. Григорьев в. 
В альбом М(ежевн)ча. 1846. 

Блажен, о Цирцея, кто в черные волны забвенья 
Гирлянду завядшую дней пережитых кидает, 
Пред кем исчезают предметы в дыму благовонном, 
Кто — весь заблужденье — невольно рукой шаловливой 
Смоль черных кудрей твоих с белой блистающей шеи 
К устам прижимая, вдыхает их сладостный запах... 

Л. Л. Фет. К Цирцее. 1847. 

Идите, идите! Вы сильны душой, 
Вы смелым терпеньем богаты, 
Пусть мирно свершится ваш путь роковой, 
Пусть вас не смущают утраты! 
Поверьте, душевной такой чистоты 
Не стоит сей свет ненавистный! 
Блажен, кто меняет его суеты 
Па подвиг любви бескорыстной. 

II. Л. Некрасов. Княгиня М. II. Волконская. 1872. 

С е м е й н ы й о ч а г 

* Блажен ты, добрый! Ты ангела снискал! 
И где ж сей ангел днесь? и где твое блаженство? 

И. И. Дмитриев. К Г. Р. Державину (по случаю 
кончины первой жены его). 1794. 

* Блажен отец, семейством чтимый, 
Сынами, дщерями любим! 

Блаженна матерь, к детям нежна! 



Она в душах детей живет: 
Мелькнет косою смерть... и тленна 
Скончается, — но в них не мрет. 
Г. К. Каменев. Истинное счастье. 1796. 

Блажен, кто за рубеж наследственных полей 
Ногою не шагнет, мечтой не унесется; 
Кто с доброй совестью и с милою своею 
Как весело заснет, так весело проснется. 

Л. Л. Дельвиг. Тихая жизнь. 1814- 1817. 

Блажен, кто у себя с приятелем, с родными 
От сердца обо всем без скуки говорит; 
Кто с удовольствием всегда внимает ими, 
И кто домашний круг бессдой веселит. 

П. И. Шаликов. К***. 1818. 

Блажен, кому дал Бог жить дома без тоски, 
С приятною женой союз любви вкушая! 
Хоть как его судьба пи жмет в свои тиски, 
Оп счастлив, сносит все, бессмертных ублажая. 

И. М. Долгоруков. Ночная поездка. 1810-е гг. 

Блажен, кто иод крылом своих домашних лар 
Ведет спокойно век! Ему обильный дар 
Прольют все боги... 

Л. II. Майков. Раздумье. 1841. 

Блажен, кому дана судьбой 
Жена с геройскою душой, 
Но тот блаженней, у кого 
Пет близких ровно никого... 

II. А. Некрасов. Суд. 
Современная повесть. 1867. 

Т в о р ч е с т в о . В д о х н о в е н и е . М е ч т а. 
II о э з и я 

Блажен, кому дана способность так иметь, 
Что может в низ и в верх, по смеле ж дело петь! 



Есть книга мира та и всем чтецам любима, 
А продавцу всегда с охотою платима. 

В. К. Тредиаковский. Наука Буалова. 

Блажен! кто путь устлал цветами 
И окурил алоем вкруг, 
И лиры громкими струнами 
Утешил, бранный славя дух. 

Г. Р. Державин. 
Лфинейскому витязю. 1796. 

*Вот цель поэзии священной! — 
Блажен, кто ею вдохновенный 
Решился дар употреблять 
Лишь к облегченью человека 
И кто в теченье кратка века 
Возмог жестокого смягчить! 

Неизвестный автор. Прогулка. 1799. 

Блажен, в ком сердце не хладеет 
Ко ощущенью сих красот, — 
Предохранять себя умеет 
От скуки и разврата тот. 

А. X. Востоков. Парнас, 
или Гора изящности. 1801. 

О песни, чистый плод невинности сердечной! 
Блажен, кому дано цевницей оживлять 

Часы сей жизни скоротечной! 
В. А. Жуковский. Вечер. Элегия. 1805. 

Блажен, о Филон, кто Харитам-богиням жертвы приносит. 
В. А. Жуковский. К Филону. Из Маттисопа. 1809. 

И твой удел у Пиида пресмыкаться, 
Не будешь к нам ты Фебом приобщен! 
Блажен, кто мог с невинностью пробраться 
Чрез этот мир, возвышенным пленен. 

А. А. Дельвиг. Элизиум поэтов. 1814- 1817.^ 

5 Дельвиг имеет в виду поэта, предающегося Бахусу и растеряв
шему свой талант. 
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Блажен, когда, ступив на путь, он за собою 
Покинул гордости угрюмой суеты 
И славолюбия убийственны мечты! 
Тогда с свободною и ясною душою 
Наследие свое, великолепный свет, 
Он быстро на крылах могущих облетает 

И, вдохновенный, восклицает, 
Повсюду зрю красу и благо: я поэт! 

В. А. Жуковский. К Вяземскому ответ 
на его послание к друзьям. 1814. 

Блажен, о юноша! кто, подражая мне, 
Не любит рассылать себя по всем журналам, 
Кто час любовников пропустит вслед ко мне 
И круг простых друзей предпочитает балам. 

Л. А. Дельвиг. Подражание 1-му псалму. 
1814- 1817. (Пародия па псалом.) 

Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов! 

А. С. Пушкин. Жуковскому. 1818. 

Блажен, кто, с лирою соединяя глас, 
Поет, величие небесныя державы, 
Поет земных царей, геройство, честны нравы, 
В награду льстясь обресть веселый взор друзей: 
Неведом в свете он, но чтим в семье своей. 

А. П. Бунина. О счастии. 1810-е гг. 

Блажен, кто сохранит, как я, в душе своей 
Среди снегов живое вдохновенье; 
Надежду тихую среди печальных дней 
И образ твой — в любви и утешенье. 

В. И. Тумапскнй. Милой деве. 1821. 

Блажен, кто, свыше вдохновенный, 
Поэта чистый огнь постиг! 
Но славен и блажен стократно 
Питомец избранной судьбы — 
От колыбели непонятный, 
И вождь и властелин толпы, 



Приявший жизнь с бессмертным правом 
На лире воспевать богов... 

В. И. Тумаиский. К сестре (При посылке ей 
сочинений Жуковского). 1822. 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 

Л. С. Пушкин. Разговор 
книгопродавца с поэтом. 1824. 

Блажен, блажен, кто в полдень жизни 
И на закате ясных лет, 
Как в недрах радостной отчизны, 
Еще в фантазии живет. 

Д. В. Веневитинов. К. И. Герке. 1825. 

Блажен, кому судьба вложила 
В уста высокий дар речей, 
Кому она сердца люден 
Волшебной силой покорила; 
Как Прометей, похитил он 
Творящий луч, небесный пламень, 
И вкруг себя, как Пигмальоп, 
Одушевляет хладный камень. 

Д. В. Веневитинов. Утешение. 1826. 

Стократ блажен, кто вам внушал 
Не много рифм и много прозы. 

А. С. Пушкин. К. Л. Тимашевой. 1826. 

И пусть другой напишет томы 
Сих самых же картин: оне, 
Смолчав о красках и огне, 
Скажу — полней отнюдь не будут. 



Двух глав в два века не забудут — 
Затем что есть всему предел! — 
Блажен, кто и для внуков пел. 

II. И. Шаликов. «Евгений Онегин». 
Глава вторая. 1826. 

Я чужд возвышенных трудов, 
Пугаюсь их — и равнодушно 
Гляжу на поприще стихов 
Блажен, кто им не соблазнялся! 
Блажен, кто от его сует, 
Его опасностей и бед 
Ушел в себя — и там остался!.. 

II. М. Языков. 
Барону Дельвигу. 1828. 

Тот не поэт, в ком не пробудит 
Восторгов нежных, снов и мук 
Твоих речей волшебных звук; 
Тот не поэт, кто не забудет 
Судьбы и вольности своей, 
Всех дум и смелых и надменных, 
Постигнут искрой сих очей, 
Победоносных, вдохновенных! 
Блажен, кто грудью молодой, 
Кто сладострастными устами... 
По ты смеешься над мольбами, 
Воспламененными тобой; 
Ты прорываешь грозным взглядом 
Сердечный юноши привет, — 
И полон мужеством и хладом 
Ему нежданный твой ответ. 

II. М. Языков. Элегия. 1829. 

И незабвенные забудут свой венок! 
Он райских дней Певца источник и свидетель. 

Блажен, кому оставит рок 
Созвучие в струнах, и в жизни добродетель. 

II. Д. Ивапчип-Писарев. К В. Л. Жуковскому 
и к(п.) II. Л. Вяземскому. 1820-е гг. 



Блажен, кто знал разумное веселье! 
И жизнь была свободна и чиста, 
Кто с музами делил свое безделье, 
Кому любви прохладные уста 
Свевали с вежд недолгое похмелье, 
И с ним — его довольная мечта! 

Н. М. Языков. Песня. 1831. 

Блажен, кого любовь ее ласкала, 
Кто пел ее под небом лучших лет... 
Она всего поэта понимала — 
И горд, и тих, и трепетен, поэт 
Ей приносил свое боготворенье; 
И радостно во имя божества 
Сбирались в хор созвучные слова: 
Как фимиам, горело вдохновенье! 

Н. М. Языков. Воспоминание 
об Л. А. Воейковой. 1831. 

Благословенно же то время, 
Когда он жил и процветал! 
Благословим же род и племя, 
В котором он принадлежал! 
Блажен тот взор, который видел 
Его разумные черты, 
Который светски не обидел 
Его высокой простоты. 
Блажен, кому еще сдается 
В уединенье и шуму, 
Что будто голос раздается, 
Знакомый чувству и уму. 
Блажен, кто понял в человеке 
Его достоинство и нрав... 

Л. II. Баласогло. А. Н. В. 1840.6 

Блажен, кто там хотя однажды 
С своею музою летал... 

(i Строки посвящены А. С. Пушкину. 

310 



Блажен, кто мог ей,7 поли смиренья, 
Главой поникшею предстать 
И гром и пламя вдохновенья 
Пред ней как жертву разметать! 

В. Г. Бенедиктов. Авдотье Павловне 
Гартонг. (На память прогулки 

в Парголове 8-го августа 1840 г.). 1840. 

* Стократ блажен, когда я мог стяжать 
Стихом одну слезу участья, 
Когда я мог хотя мгновенье счастья 
Страдальцу-брату в горе даровать! 
Л. А. Фет. «Стократ блажей, когда я мог 

стяжать...». 1840. 

Блажен, кому дано на часть другого чувство, 
Кто с лучшей стороны взирает на искусство. 

С. Ф. Дуров. Из Барбье. 1844. 

Глагол дай гению от неба повсеместный! 
Блажен, кому знаком духовных сил язык, 
Кто тайну творчества постигнул и проник, 
Кто счастлив и богат своей мечтой чудесной, 
Кто словом, кистию, струнами иль резцом 
Владеет, — как небес наследием бесценным... 

Е. П. Ростопчина. В альбом молодого 
Антона Рубинштейна. 1844. 

Блажен, кто чист и неизменен 
Искусству вечному служил, 
Он постоянно современен, 
Он для людей полезен был! 

Блажен, кому в удел служенье 
Искусству дали небеса: 
Кому чрез труд и откровенье 
Его доступны чудеса! 

И. С. Аксаков. 
Поэту-художнику. 1846. 

7 Природе. 
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Блажен, блажен, кто даром слова, 
Кто песни даром наделен, 
Кто от небес жить жизнью новой, 
Как вдвое жить благословлен!.. 

<-> 
Блажен!!.. Ему открыто небо! 
Он звездных миров гражданин! 
У древних был он сыном Феба, — 
У нас он Божий херувим!.. 
Е. П. Ростопчина. Начинающему поэту. 

В альбом Д. Д. Б. 1857. 

* Могучие, чарующие звуки! 
Блажен, внимавший им. Он сохранит 
В душе своей навек воспоминанье 
О тех часах священного восторга, 
Которые художник вдохновенный 
Стократ ему дарил. Блажен, блажен стократ. 

Л. II. Плещеев. В альбом 
Антону Рубинштейну. 1886. 

п о к о й с т 13 и е. У е д и н е н и е . П р и р о д а 

Блажен тот, кто сует не знает, 
Как жили люди прежних лет, 
Поля наследпы насевает, 
И лихвы с бедных не берет, 
Не слышит к брани труб зовущих, 
Воинские сердца мяту тих. 

II. II. Поповский. 
«Блажен ТОТ, кто сует не знает...». 

1753. (Перевод 2-го эпода Горация). 

Коль блажен тот, кто в долинах, 
В полях, лугах овец пасет; 
Хоть нет драгих каменьев в скрыпах, 
Но всех счастливей он живет! 

С. В. Нарышкин. Похвала 
пастушьей жизни. 1756. 



Блажен, кто, лишь зарей поутру пробуждаем 
И в сени собственной зефиром прохлаждаем, 

Всходяще солнце зрит! 
О, кто меня в страну восхитит вожделенну, 
Где на руку главу склонил бы утомленну, 

В древесной сени скрыт! 
М. Н. Муравьев. К Хемиицеру. 1776. 

Блажен, кто может утешаться 
Простой природы красотой, 
Не будет вечно он прельщаться 
Мятежной светской суетой. 

О. П. Козодавлев. Сновидение. 
Сказка. 1780-е гг. 

Не тот блажен, кто, в тихом 
Заливе совести почив, 
Не загружен добром, ни лихом, 
Страстей ветрила опустив, 
Ума па якоре глубоком 
Стал в челне и спокойным оком 

На суету мирскую зрит. 
Г. Р. Державин. На Новый 1798 год. 

Блажен, кто, удалясь от дел, 
Подобно смертным первородным, 
Орет отеческий удел 
Не откупным трудом — свободным, 
На собственных своих волах... 

Г. Р. Державин. 
Похвала сельской жизни. 1798. 

О сколь блажен, живущий меж своими, 
Не мучась в век тоской, страстями злыми! 
В среде лесов, гор, рощей и нолей 
Забывший шум толь сладостный народу, 
Не ставит в честь, чтоб продавать свободу 
Страстям вельмож, владельцов и царей. 

П. И. Голепищев-Кутузов. Песня. 1790. 



Блажен тот, кто желанья простирает 
Не далее наследственных полей, 
Кто лишь природным воздухом желает 

Дышать в стране своей. 

Блажен, кто там жизнь ведет спокойно, 
Часов пернатых плавный зря полет; 
Он телом здрав, в его душе все стройно; 

Он кротко век живет. 
С. С. Бобров. Умеренность в жизни. Ода 

двеиадцатилетнсто Поме. С английского. 1804. 

Блажен, кто в тихой, кроткой доле... 
Е. П. Люценко. Удовольствие 

сельской жизни. 1805. 

Блажен, кто общее людей презревши мненье, 
Что может лишь одно тщеславье утверждать, 
Считает, как и я, тогда счастливым стать, 
Коль истину, как я, нашел в уединенье. 

И. П. Пнин. Уединение. 1805. 

Недостает сим жалким людям 
Первейшего из благ: 

Спокойствия души, сердца неукорна. 
Блажен, владеющий сокровищем таким! 

Л. X. Востоков. 
Бог в нравственном мире. 1807. 

Я, Неман переплыв, узрел желанный край, 
И, землю лобызав с слезами, 

Сказал: «Блажен стократ, кто с сельскими богами, 
Спокойный домосед, земной вкушает рай 
И, шага не ступя за хижину убогу, 

К себе богиню быстроногу 
В молитвах не зовет! 

Не слеп ко славе он любовью, 
Не жертвует своим спокойствием и кровью: 
Могилу зрит свою и тихо смерти ждет». 

К. Н. Батюшков. Воспоминание. 1807 1809. 
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Блажен, кто уклонясь от суетных мечтаний, 
Превратность испытав и света и людей, 
С сим горьким опытом — сокровищем познаний 
Сокрылся в мириу сень родительских нолей! 

М. В. Милонов. 
Счастливец (подражание Л сонару). 1810. 

Прочь, призрак пагубный! прочь, глас зовущих лир! 
Угасни навсегда в душе желанье Славы! 
Явитесь вспять ко мне, о юности забавы, 
И сердца прежнего бесценный, чистый мир! 
Блажен, стократ блажен, ему кто цену знает, 
Заране усмиря страстей своих порыв... 

М. В. Милонов. Бедный поэт. Из Жильбера. 1810 (?). 

Блажен, кто жизнь свою в свободе провождает, 
Как первобытныя вселсины гражданин, 
Доставшийся ему удел распространяет 
И в отческих полях работает один. 

М. В. Милонов. Похвала сельской жизни. 1811. 

Блажен, стократ блажен, кто в тишине живет 
И в сонмище людей неистовых нейдет; 
Кто, веселясь подчас с подругой молодою, 
За нежный поцелуй не награжден бедою... 

В. Л. Пушкин. Опасный сосед. 1811. 

Блажен, кто в низкий свой шалаш 
В мольбах не просит счастья! 

Ему Зевес надежный страж 
От грозного ненастья; 

На маках лепи, в тихий час, 
Он сладко засыпает, 

И бранных труб ужасный глас 
Его не пробуждает. 

Л. С. Пушкин. Мечтатель. 1815. 

Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенье, 
Кто видит только в отдаленье 
Пустыню, садик, сельский дом, 
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Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
И даже... стадо с пастухом! 
Блажен, кто с добрыми друзьями 
Сидит до ночи за столом 
И над славенскими глупцами 
Смеется русскими стихами; 
Блажен, кто шумную Москву 
Для хижинки не покидает... 
И не во сне, а наяву 
Свою любовницу ласкает!.. 

Л. С. Пушкин. Из письма к 
кн. П. Л. Вяземскому. 1816. 

Стократ блажен, кто может сном забыться 
Вдали столиц, карет и петухов! 
По сладостью веселой ночи снов 
Не думайте вы даром насладиться 
Средь мирных сел, без всякого труда. 
Что ж надобно? — Движенье, господа! 

Л. С. Пушкин. Сои (Отрывок). 1816. 

Блажен, кто за рубеж наследственных полей 
Ногою не шагнет, мечтой не унесется; 
Кто с доброй совестью и с милою своей 
Как весело заснет, так весело проснется. 

Л. Л. Дельвиг. Тихая жизнь. 1814 1817. 

О, дивно блажен, кто оковы 
Откинув градской суеты, 
Склонился иод сельские кровы! 
Там мудрость, улика мечты... 

Л. И. Мещевский. Селянин. 
Между 1815 и 1818. 

Блажен, кто в отдаленной сени, 
Вдали взыскательных невежд, 
Дни делит меж трудов и лени, 
Воспоминаний и надежд... 

Л. С. Пушкин. Уединение. 1819. 



Блажен, градским не сжатый кругом, 
Кто так, как древни предки, мзды, 
Заботы чужд и чужд вражды, 
Своим в нолях наследных плугом 
Взвергает тучные бразды. 

Кого в смятенье не приводит 
Ыи резкий в бой зовуишй рог, 
Ни грозный вид морских тревог; 
Кто дверь судилища обходит 
И гордой знатности порог. 

В. В. Капнист. Похвала сельской жизни. 
(Подражание 2-му эподу Горация). 

1810-е гг. 

Блажен, блажен, кто в жизни миг крылатый 
Своим богам — пенатам посвятил; 
Блажен, блажен, кто дым родимой хаты 
Дороже роз чужбины оценил! 

В. Г. Тепляков. Странники. 1829. 

Блажен, кто в тишине, среди полей родимых, 
Покой, умеренность и дружбу лишь поет, 
И, взоры удаля от благ невеждых, мнимых, 
С природою, с собой в согласии живет. 

II. Д. Ивапчин-Писарев. Приятности уединения. 
1820-е гг. 

Блажен, кто ларами богат! 
Он чужд коварных обольщений, 
Его к раздумью лишь манят 
Родных дубрав безволвны сени 
И тихий плеск младых наяд. 

Стихотворение, приписываемое 
Л. С. Грибоедову. 1830. 

Блажен, кто мирно обитает 
В заветном прадедов селе 
И от проезжих только знает 
О белокаменной Москве. 
И. И. Козлов. Сельская жизнь. 

Стансы. 1837. 
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45 
Блажен, кто может спать! Я был рожден 
С бессонницей... 
М. Ю. Лермонтов. Сашка. Поэма. 1835-1839. 

Блажен, кто под крылом своих домашних лар 
Ведет спокойно век! Ему обильный дар 
Прольют все боги: луг его заблещет; нивы 
Церера озлатит; акации, оливы 
Ветвями дом его обнимут; над предов 
Пирамидальные, стоящие венцом, 
Густые тополи взойдут и засребрятся, 
И лозы каждый год под осень отягчатся 
Кистями сочными: их Вакх благословит... 

А. Ы. Майков. Раздумье. 1841. 

Блажен, кто, удалясь от суетных забот, 
Средь мирных деревень спокойно поселится, 
И там, в полях отцов, как древний смертный род, 
За плугом ходит он и весело трудится. 

Н. В. Берг. Деревня. 1845. Подражание 
2-му эподу Горация. 

Блажен, кто вдалеке от всех житейских зол, 
Как род людей первоначальный, 
На собственных волах отцовский пашет дол, 
Не зная алчности печальной. 

Л. Л. Фет. Сельский Лльфий. 1856. 

Блажен, кто от забот житейских вдалеке, 
Как древлс смертные, возделывает просто 
Волами почву па отцовском уголке, 

Не зная лихвенного роста... 
И. П. Крешев. «Блажен, кто от забот...». 1862. 

Подражание 2-му эподу Горация. 

Блажен, кто, отцам подражая, 
Избрал земледелье в удел 



И, ниву взрыхляя родную, 
Не ведает денежных дел. 

П. Мирза. Из Горация. 1910. 

Блажен, кто в пустыньке недальной, 
Гражданской утомлен борьбой, 

Веслом пошевелив над гладию зеркальной, 
Выходит из ладьи на остров голубой 

И тонет в зарослях глубоких, 
Где по весне с трудом коса 

Прокладывает путь меж стеблей синеоких 
И грезит, что цветут из сердца небеса. 

Вяч. И. Иванов. 
Ф. Ф. и М. Ф. Кокошкиным. 1915. 

Блажен лишь тот, кто, суеты не ведая, 
Как первобытный род людской, 

Наследье дедов пашет на волах своих, 
Чуждаясь всякой алчности, 

Не пробуждаясь от сигналов воинских, 
Не опасаясь бурь морских, 

Забыв и форум, и пороги гордые 
Сограждан власть имеющих. 

А. П. Семенов-Тян-Шанский. Перевод 
2-го ;-шода Горация. 1916. 

У м е р е н н о с т ь 

Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен, 
В тишине знает прожить, от суетных волен 
Мыслей, что мучат других, и топчет падежиу 
Стезю добродетели к концу неизбежну. 
Малый свой дом, на своем построенном.поле, 
Кое дает нужное умеренной воле: 
Не скудный, не липший корм и средню забаву. 
Л. Д. Кантемир. Сатира VI. О истинном блаженстве.1 1738. 

Блаженны, где вина и роскоши не знали! 
Ф. Я. Козельский. Размышление X. 

О вине. 1778. 
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Блажен, кто, сам собой владея, 
В средине шума бурь мирских 
Пристанище в себе имея, 
Возможет, презирая их, 
Чуждитися пороков лести. 
Все миры пышны знаки чести 
В очах премудрости прямой — 
Прельщение умов незрелых, 
Игра младенцев престарелых, 
Отрада слабости одной. 
Я. Б. Княжнин. Утро. Ода. 1779. 

Возможно ль жить приятно 
Средь пышностей, затей? 
Блаженней тот стократно, 
Кто бегает частей. 

П. И. Голенищев-Кутузов. 
Песенка. 1791. 

Блажен, во сердце кто воздвигнул 
Невинным прелестям престол, 
Кто чистых сладостей достигнул 
И в узах счастие нашел! 

Неизвестный автор. 1792. 

Живи — грядущее забудь, 
И настоящим счастлив будь. 
Вот мудрости закон святой. 

Блажен, кто мудр в увеселеиьях, 
В желаньях скуп и в наслажденьях, 
Дар неба — здравие хранит. 

М. В. Милоиов. К другу. 1810. 

Как? — Нет, мудрец! скорей винися, 
Что ты лишь слабостью не слаб. 
Без зуб воздержностью не дмися: 
Всяк смертный искушенья раб. 
Блажен, и в средственной кто доле 
Возмог обуздывать но воле 
Своих стремленье прихотей! 



Но быть богатым, купно святу, 
Так трудно, как орлу крылату 
Иглы сквозь пролететь ушей. 

Г. Р. Державин. Арнстиппова баня. 1811. 

Блажен, кто мелочным товаром 
Торгует в лавочке простой 
Или владеющий амбаром 
И кучей в нем кулей с мукой! 
День со дня прибавляют, 
Они блаженствуют одни... 

И. G. Политковский. Плач о 
неполучении жалованья. 1811. 

Кто много требует строптиво, 
Тот в многом недостаток зрит. 
Блажен, рукою бережливой 
Кому довольство Бог дарит. 

В. В. Капнист. 
Способ к довольствию. 1814. 

Подражание XVI оде Горация. 

Блажен, кто естества завесу вскрыл свя шепну, 
Постигпул дел его пружину сокровеину 
И с ним беседует, от шума уклонясь! 

Блажен любящий труд смиренный селянин! 
Страшась безвестного, из собственных долин, 
По крыльцам мраморным, он зданий многовечных, 
Не бегает искать утех себе сердечных; 
Не пресмыкается вкруг идолов златых... 

Не метет алчный взор к чужим богатствам, 
Не ищет счастия на дне бурливых волн: 
Оно всегда при нем — доволен малым он. 

А. П. Бунина. О счастии. 1810-е гг. 

Блажен стократно, кто умеет 
Ценить, умеренность, тебя! 
Кто бедной хижиной владеет 
И Крезом чтит вторым себя; 
Кто хвалит терем позлащенный 

Русская судьба крылатых с.'кж 



И в нем не хочет обитать; 
Кумир, звездами украшенный, 
Чей взор не может ослеплять. 

Блажен, кто в самых наслажденьях 
Тебя, умеренность, хранит! 
Разборчив кто в у веселеньях, 
Здоровье дорого ценит. 
Здоровье, друг утех бесценный, 
Душа и жизнь всех благ земных, 
Сколь вседары невожделенны 
Фортуны без даров твоих! 

Блажен, кто призраком блестящим, 
Что славою народ зовет, 
Не ослеплен, и сердцу льстящим 
Желаньям воли не дает; 
Он знает, счастия прямого 
Под солнцем не было и нет, 
И жизни времени златого 
Не тратит для пустых сует. 

Блажей стократ, блажен, кто знает 
Душевный дорог сколь покой, 
Без зависти на все взирает, 
Не хочет удивлять собой, 
Благодарить Творца вселенной, 
Что, промышляя обо всем 
По благости неизреченной, 
Печется также и об нем. 

Блажен, кто друга здесь имеет, 
Кто в мире сем не одинок; 
Кто сим сокровищем владеет, 
Тому не страшен злобный рок; 
Беда ли, горе ли случится, 
Ему надежный дружбы щит; 
Нельзя от стрел их защититься, 
Она их жало притупит. 

Блажен и тот, кто дар чудесный 
Бряцать на лире получил, 



Кого чистейший луч небесный 
Стихотворенья озарил; 
В безвестности, в уединеньи, 
Он славит счастье мирных дней, 
И в тихом сердца восхищепьи 
Поет умеренность, друзей. 

II. Ф. Грамматин. Умеренность. 
1810-е гг. 

Блажен, кто, лжебогам не ставя алтарей, 
Спокойно тянет нить безвредных свету дней, 
В умеренности все свое богатство ставит 
И выжиги в печи от скупости не плавит! 

И. М. Долгоруков. Сослуживцу. 1810-е гг. 

Блажен, кто с юных лет желанья ограждает, 
Для мудрости своей лет поздних не зовет, 
Кичливым замыслам преграды полагает 
И в мире по стезе назначенной идет. 

М. В. Милоиов. К Н. Ф. Г(рамматии)у. 
Подражание Вольтерову посланию к Гельвецию. 

1810-е гг. 



КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 

В. Е. Б а г но 
«ЖИЗНЬ ЕСТЬ СОН, 

КАК ПИСАЛ КАЛЬДЕРОЙ» 

Русская судьба знаменитой кальдероновской формулы 
«жизнь есть сон» представляет особый интерес прежде все
го потому, что сама формула в России читалась иначе. 
«Русская судьба» оказывалась неотъемлемой ее частью, и 
русские писатели, мыслители и общественные деятели, раз
мышляя о человеческом предназначении или о судьбах Рос
сии сквозь призму этой метафоры, в сущности, предлагали 
такие ее редакции, как «русская жизнь есть сон», «жизнь 
есть русский сон» или «русская жизнь есть русский сои». 

Разумеется, при этом не надо забывать, что метафору 
«жизнь есть сои», кроме Кальдерона, можно найти и в 
«Ведах», и у Софокла, и у Платона, и у Иоанна Дамаски-
на, и у Паскаля, и у Лабрюйера, и у Шопенгауэра, да и у 
многих других. В частности, огромное значение для евро
пейской цивилизации имело учение Платона о двоемирии, 
согласно которому мир явлений есть «искажение», «тень» 
истинного бытия, представляющего подлинную цен
ность — мира идеальных сущностей. С другой стороны, в 
этих размышлениях жизнь — не только сои, но и страда
ние, пепел, призрак, тень, дым, фантазия, иллюзия, безу
мие. Вместе с тем необходимо учитывать, что одним из ис
точников пьесы испанского драматурга является «Повесть 
о Варлааме и Иоасафе», один из самых распространенных 
и читаемых литературных памятников средневековой Ев
ропы. Индийский царевич Иоасаф — христианизиро
ванное отражение образа Будды. Замечательный христи
анский памятник буддийского происхождения был, по 
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крайней мере с XII века, хорошо известен и на Руси, и его 
мотивы были впоследствии использованы В. А. Жуков
ским, А. II. Майковым, Л. II. Толстым. В равной мере не
обходимо учитывать, что в истории культуры происходи
ла постоянная контаминация мотивов формулы «жизнь есть 
сон» с мотивами формул «мир есть театр», «мир — тюрь
ма», и «жизнь — это лечебница для душевнобольных». 

Само собой разумеется, что тема «Русская судьба мета
форы „жизнь есть сон"» имеет к теме «Восприятие творче
ства Кальдероиа в России» весьма косвенное отношение.1 

В связи с самой кальдероиовской пьесой позволю себе 
лишь напомнить знаменитый монолог Ссхизмундо в пере
воде К. Бальмонта: 

Ведь мы, быть может, только спим. 
Да, только спим, пока мы в мире 
Столь необычном, что для нас — 
Жить значит спать, быть в этой жизни •— 
Жить сновиденьем каждый час. 

И каждый видит сон о жизни 
И о своем текущем дне, 
Хотя никто не понимает, 
Что существует он во сне. 
И снится мне, что здесь цепями 
В темнице я обременен, 
Как снилось, будто в лучшем месте 
Я, вольный, видел лучший сон. 
Что жизнь? Безумие, ошибка. 
Что жизнь? Обманпость пелены. 
И лучший миг есть заблужденье, 
Раз жизнь есть только сновиденье, 
А сновиденья только сны.2 

1 О Кальдеропе в России см., например: Коган Г. А. Материалы 
но библиографии русских переводов Кальдероиа // Кальдерой де ла 
Парка II. Драмы. М., 1989. Т. 2. С. 713 731; Алексеев М. П. Очер
ки истории испано-русских литературных отношении XVI XIX вв. // 
Алексеев М. II. Русская культура и романский мир. Л., 1985. 
С. 140 148; В а (/по V. Pushkin у Calderon // Ilacia Calderon. Decinio 
Coloquio An^lo^ermano. Stuttgart, 1994. S. I l l 118; Мако/.онеп-
ко //. Г Кальдерой в переводе Бальмонта. Тексты п сценические судь
бы // Кальдероп де ла Барка II. Драмы. Т. 2. С. 680-712. 

- Кальдероп де ла Варка II. Драмы. Т. 2. С. 89 90. 
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Одним из первых в России метафорой «жизнь есть 
сон» заинтересовался Ян Белобоцкий, русский писатель 
польского происхождения, странствовавший в 1660 — 
1670-е годы по Западной Европе, еще при жизни Кальде-
рона прослушавший курс в Вальядолидском университете 
«для научения философских и богословских наук». Глав
ное стихотворное произведение Белобоцкого — «Пентатеу-
гум, или пять книг кратких о четырех вещах последних, о 
суете и жизни человека» — опыт перенесения на русскую 
почву европейского барокко». Самое прямое отношение в 
интересующей нас формуле имеет пятая книга: «Сон жиз
ни человека или суета».3 В оригинальную философскую 
формулу облек устойчивый барочный топос Григорий Ско
ворода, якобы незадолго до смерти сказавший: «Жизнь 
временная есть сои мыслящей силы нашей»/1 

Кальдероновской формуле отдал дань Пушкин, завязав 
на ней центральный узел «Медного всадника» и, как выяс
нилось впоследствии, указав путь нравственных исканий 
русской культуры всей последующей поры: 

Его отчаянные взоры 
Па край один наведены 
Недвижно были. Словно горы 
Из возмущенной глубины 
Вставали волны там и злились, 
Там буря выла, там носились 
Обломки... Боже, Боже! там — 
Увы! близехонько к волнам, 
Почти у самого залива — 
Забор некрашеный, да ива 
И ветхий домик: там one, 
Вдова и дочь — его Параша, 
Его мечта... Или во сне 
Он это видит? иль вся наша 

:* См.: Топоров В. Н. Андрей Белобоцкий — «Пентатеугум — 
V. Сои жизни человека или суета». Русский язык — польский 
язык: борьба и согласие (страничка из ранних русско-польских ли
тературных связей) // Путь романтичный совершил... Сб. статей па
мяти Б. Ф. Стахеева. М., 1996. С. 199-244. 

4 См.: Ковалипский М. И. Жизнь Григория Сковороды, напи
санная 1794 года в древнем вкусе // Сковорода Г. Соч.: В 2 т. М., 
1973. Т. 2. С. 409. 
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И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка неба над землей?5 

С. Франку эти пушкинские строки позволили выдви
нуть тезис о «пессимистической философии» Пушкина: 
«Эту „пессимистическую философию" Пушкина можно 
свести к двум основным положениям. Первое из них состо
ит в том, что человеческий дух в своих заветных мечтах и 
упованиях одинок среди объективного мира действитель
ности. Этот объективный мир есть, в первую очередь, 
„равнодушная природа". Человеческая жизнь кончается 
смертью, „в гробовой урне" исчезает и краса, и страдания 
любимой женщины, а „равнодушная природа" продолжает 
сиять „вечною красой". Ветхий домик, в котором жила Па
раша, „мечта" бедного Евгения («Медный Всадник»), бес
следно исчез перед злою силой наводнения. Евгений созна
ет, что „вся наша жизнь ничто, как сон пустой, насмешка 
неба над землей"; и на следующее утро уже нет „следов 
беды вчерашней; багряницей уже покрыто было зло; в по
рядок прежний все вошло"».6 Однако, согласно Франку, 
природа гения Пушкина такова, что грусть, скорбь и тра
гизм в конечном счете преодолеваются в светлой печали, в 
просветленности его духа. 

В поэме «Пиры» 1821 года формулу «жизнь есть сон» 
в шутливом ключе обыгрывает Е. А. Баратынский. Все об
ман, все иллюзия, кроме дружеских застолий: 

Но, как премудрый Соломой, 
Я не скажу: все в мире сои! 
Не все мне в мире изменило: 
Бывал обманут сердцем я, 
Бывал обманут я рассудком, 
Но никогда еще, друзья, 
Обманут не был я желудком.7 

Немецкие, а вслед за ними и русские романтики уви
дели в Кальдероие своего предшественника. Поэтому впол-

з Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Л., 1948. Т. 5. С. 142. 
6 Франк С. Светлая печаль // Пушкин в русской философской 

критике. М., 1990. С. 471. 
7 Баратынский Е. Л. Поли. собр. стихотворений. Л., 1989. 

С. 223. 
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не закономерно, что метафоре «жизнь есть сон» отдали 
дань многие русские романтики. Кальдероповские мотивы 
явственны в таких произведениях, как «Страшное га
данье» А. Бестужева-Марлинского, «Опал» И. В. Киреев
ского, «Перстень» Е. А. Баратынского. 

А. К. Толстой в стихотворении «Туман встает на дне 
стремнины...», входящем в знаменитый цикл «Крымские 
очерки», вплетает метафору «жизнь есть сон» в картину, 
передающую полноту счастья, казалось бы, возможную 
лишь во сне: 

И это сон? О, если б мне 
Проснуться было невозможно!8 

Метафора «жизнь есть сон» используется II. Ф. Щер
биной в драме «Ифигения в Тавриде». Хор греческих жен
щин, прислужниц при храме Артемиды, поет: 

Под десницею Кропида 
Все проходит сном! 

Тенью все мимобегущей 
На земле идет... 

Носит смерть в груди живущий, — 
Разве ты не сон прекрасный? 

Разве мы не сон?9 

Творчество И. С. Тургенева — чрезвычайно важная стра
ница в интересующей нас истории бытования в России 
кальдероновской метафоры.10 Занявшись испанским язы
ком11 и заинтересовавшись творчеством испанского драма
турга благодаря Полине Виардо, Тургенев в письме к ней 

8 Толстой А. К. Поли. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1984. 
Т. 1. С. 80. 

9 Щербина II. Ф. Избранные произведения. Л., 1970. С. 440. 
10 См.: Липовский А. Увлечение И. С. Тургенева Кальдеропом // 

Литературный вестник. Издание Русского Библиографического Об
щества. Т. 6. Кн. 5. СПб., 1903. С. 33-37 ; Алексеев М. II. Турге
нев и испанские писатели // Алексеев М. П. Русская культура и ро
манский мир. Л., 1985. С. 214-223; Buketoff-Turkevich L. Cervan
tes in Russia. Princeton, 1950. P. 99-114; Zviguilsky A. Turtfuenev 
et riispagne // Revue de litterature comparee. Paris, 1959. Jan
vier mars. P. 50 -79 . 

11 Бронь Т. И. Испанские цитаты у Тургенева // Тургеневский 
сборник. Вып. 1. М.; Л., 1964. С. 303 312. 
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от 25 декабря 1847 года дал глубокое истолкование сюжет
ной коллизии пьесы «Жизнь есть сои»: «Со времени моего 
последнего письма к вам я прочел еще одну драму Кальде-
рона, „Жизнь есть сон". Это один из самых грандиоз
ных драматических замыслов, какие я знаю. В этой драме 
царит какая-то первобытная мощь, мрачное и глубокое 
презрение к жизни, удивительная смелость мысли рядом с 
самым непреклонным католическим фатализмом. Сехиз-
мундо Кальдероиа (главное действующее лицо) — это ис
панский Гамлет со всем различием, какое существует меж
ду Севером и Югом. Гамлет более рассудителен, более то
нок, более философичен; характер Сехизмундо прост, 
обнажен и отточен, как шпага; один бездействует вследст
вие нерешительности, сомнения и размышления; другой 
же действует — потому что этому его побуждает его юж
ная кровь, но, действуя, он вполне сознает, что жизнь не 
более, нежели сон».12 

Чрезвычайно важная страница в истории бытования в 
России формулы «жизнь есть сон» — творчество Достоев
ского. 

Знакомство с пьесой «Жизнь есть сон» писателей поко
ления Достоевского не вызывает сомнений. В переводе на 
русский язык, выполненном С. В. Костаревым, кальдеро-
новская пьеса была опубликована в Москве в 1861 году в 
качестве второго выпуска «Избранных драм» Кальдероиа, 
а в 1866—1867 годах с большим успехом шла там же в 
Большом театре.п 

Прямую отсылку к кальдероновской метафоре мы на
ходим в «фантастическом рассказе» Достоевского «Сон 
смешного человека»: «Ведь если раз узнал истину и уви
дел ее, то ведь знаешь, что она истина и другой нет и не 
может быть, спите вы или живете. Ну и пусть сои, и пусть, 
но эту жизнь, которую вы так превозносите, я хотел пога
сить самоубийством, а сон мой, сон мой, — о, он возвестил 
мне новую, великую, обновленную, сильную жизнь».и 

12 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. 
Т 1. М., 1982. С. 379. 

,:* Коган Г. Л. Материалы по библиографии русских переводов 
Кальдероиа. С. 715. 

и Достоевский Ф. М. Ноли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. 
С. 109. 
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И далее, в финале: «Сон? что такое сон? А наша-то жизнь 
не сон?»,15 — восклицает «смешной человек», не противо
поставляя сон жизни и не провозглашая его превосходство 
над ней, а лишь утверждая «реальную», равноценную и 
равноправную жизни природу сна. 

Формула «жизнь есть сон» занимает, на мой взгляд, 
значительно более важное место, чем принято считать, в 
мотивной структуре романа «Идиот». 

Прежде всего внимания заслуживают черновые заметки 
иод названием «Император», которые находятся в рабочей 
тетради подготовительных материалов к роману и, следо
вательно, датируются октябрем — ноябрем 1867 года. 

В основу задуманной Достоевским «поэмы» «Импера
тор» положены разноречивые исторические источники, 
рассказывающие о судьбе претендента на русский престол 
Ивана (Иоанна) VI Антоновича (1740—1764), но также и 
литературные источники, и прежде всего — пьеса Кальде-
рона «Жизнь есть сон».1(> Подобно Сехизмундо, герой вы
рос в темнице, во «мраке», изолированный от людей. До
верившись Мировичу, вознамерившемуся возвести его на 
престол, и опьяненный мечтами об императорской власти и 
могуществе, он познает человеческие страсти и страдания, 
но, в отличие от Сехизмундо финальных сцен, не выдер
живает нравственного испытания и гибнет, так и не став 
императором. 

Герой этой «поэмы», молодой человек, живущий в за
точении, не умеющий говорить, фантазер, развивавшийся 
«сам собой», является как бы мостиком между князем 
Мышкиным и принцем Сехизмундо. «Так „поэма" „Импе
ратор", — отметил Г. М. Фридлендер, — замысел которой 
возник в 1867 г. в процессе обдумывания образа Идиота и 
которая явилась своеобразным — историческим — ответв
лением основной работы, вновь влилась в русло породив
шего ее замысла, растворившись в нем и в то же время со
общив ему новые психологические краски, новую художе
ственную сложность и углубленность».17 

*5 Там же. С. 118. 
]в См.: Григорьев Л. Л. Достоевский и Кальдерон (к вопросу о 

замысле «ио;жы» Достоевского «Император») // XXI Герценовские 
чтения. Филологические науки. Л., 1968. С. 130-131. 

17 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 9. С. 490. 
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Как для Сехизмундо, так и для Ивана Антоновича и 
князя Мышкина, моментом истины оказывается столкнове
ние с жизнью, встреча, после долгой вынужденной изоля
ции, с людьми, с их страстями, горестями и пороками. 
Принц Сехизмундо, проявляющий себя вначале как жесто
кий тиран, в конце концов прозревает, просветляется и 
становится мудрым правителем. Иван Антонович, воспла
мененный тем, что, став императором, он много сможет 
сделать добра, погибает от руки коменданта. Наконец, 
князь Мышкин, как после дурного сна, оставившего горь
кий осадок, возвращается на круги своя, в Швейцарию, в 
горы, в лечебницу. 

Функцию пророчества, согласно которому Сехизмундо 
суждено быть тираном и злодеем, в романе Достоевского 
выполняют симптомы идиотизма и частые припадки эпи
лепсии, функцию расположенной в горах башни, в кото
рую заточен герой Кальдерона, в романс русского писате
ля выполняет клиника профессора Шнейдера в Швейца
рии. Подобно Сехизмундо, князь Мышкин привык считать 
замкнутый мир, в который он был заключен, истинной ре
альностью. 

Князь Мышкин тяготится несоразмерным ему окружа
ющим его «большим» миром, прекрасно осознает свою неа
декватность ему, готов свое пребывание в России счесть 
сном. И — проснуться опять в горах Швейцарии, где ему 
было привольно и спокойно: «Мгновениями ему мечтались 
и горы, и именно одна знакомая точка в горах, которую он 
всегда любил припоминать и куда ои любил ходить, когда 
еще жил там, и смотреть оттуда вниз на деревню, на чуть 
мелькавшую внизу белую нитку водопада, на белые обла
ка, па заброшенный старый замок. О, как бы ои хотел очу
титься теперь там и думать об одном, — о! всю жизнь об 
этом только — и на тысячу лет бы хватило! И пусть, пусть 
здесь совсем забудут его. О, это даже нужно, даже лучше, 
если б и совсем не знали его и все это видение было бы в 
одном только сне. Да и не все ли равно, что во сне, что на
яву!»18 

Князь Мышкин готов вернуться в тот привычный для 
него мир-лечебницу, мир-темницу, который был предпоч-

18 Там же. Т. 8. С. 287. 

331 



тительнсе уже хотя бы потому, что от него в нем ничего не 
зависело: «...ему ужасно вдруг захотелось, чтобы оставить 
все это здесь, а самому уехать назад, откуда приехал, ку
да-нибудь подальше, в глушь, уехать сейчас же и даже ни 
с кем не простившись. Он предчувствовал, что если только 
останется здесь хоть еще на несколько дней, то непременно 
втянется в этот мир безвозвратно, и этот же мир и выпадет 
ему впредь на долю».19 

Ну н, наконец, последний аспект темы, для Достоев
ского, вне всякого сомнения, — самый важный. 

Тема «Достоевский и Тургенев» давно стала объектом 
многочисленных исследований.20 При этом основное вни
мание уделялось истории вражды, центральным эпизодом 
которой была публикация романа «Дым», вышедшего в 
свет в 3-й книге «Русского Вестника» за 1867 год, встрече 
и ссоре писателей в Бадеи-Бадеие в августе 1867 года, 
следствием которой был окончательный разрыв отноше
ний. Общее представление об идеологическом споре двух 
великих русских писателей дает письмо Достоевского к 
А. II. Майкову от 16 (28) августа 1867 года с крайне субъ
ективным описанием бадепской ссоры. А. С. Долинин пе
ренес центр внимания с моментов биографического харак
тера на историко-биографические аспекты, прежде всего 
на пародирование Достоевским писательской манеры Тур
генева. Странно было бы ожидать, что тема «Россия и За-

™ Там же. С. 256. 
20 См., например: Никольский /О. Тургенев и Достоевский. 

(История одной вражды). София, 1921; Долинин А. С. Тургенев в 
«Бесах» // Достоевский Ф. М. Статьи и материалы. Л.; М., 1924, 
Сб. 2. С. 119 136; Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Перепис
ка / Под ред. с введ. и примеч. И. С. Зпльберштейпа. Л., 1928 
(Сер. «Памятники литературного быта»); Бельчиков II. Ф. Турге
нев и Достоевский: (Критика «Дыма») // Литература и марксизм, 
1928. Т. 1. С. 63-94 ; Бялый Г. А. Две школы психологического 
реализма: (Тургенев и Достоевский) // Бялый Г. Л. Русский реа
лизм конца XIX века. Л., 1973. С. 31 53; Николаева Л. Л. Про
блема «злободневности» в русском политическом романе 70-х годов 
(Тургенев и Достоевский) // Проблемы реализма в русской литера
туре XIX в. М.; Л., 1961. С. 379-409; Поддубная Р. II. Тургенев и 
Достоевский в 1860-е годы // Четвертый межвузовский Тургеневский 
сборник. Орел, 1975. С. 107-129; Батюто А. И. Достоевский и 
Тургенев в 1860-е - 1870-е годы. (Только ли «История вражды»?) // 
Русская литература. 1979. № 1. С. 41 -64 ; Буданова II. Ф. Досто
евский и Тургенев: творческий диалог. Л., 1987. 
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над», предмет многолетних раздумий и идейных споров 
между Тургеневым и Достоевским, включавших в свою ор
биту многочисленных деятелей культуры России, в том 
числе тех, кто давно обосновался за границей, но, главное, 
составившая идейную основу художественного творчества 
писателей, ускользнула от внимания ученых. Позиция 
Тургенева, в которой нередко присутствовала «оглядка» 
на идейные взгляды Достоевского, подробно проанализи
рована в книге И. П. Генераловой «И. С. Тургенев: Рос
сия и Европа».21 Что же касается Достоевского, то неприя
тие им крайне опасных, с его точки зрения, для русского 
общества убеждений Тургенева нашло отражение как в ро
мане «Бесы», так и в «Дневнике писателя» за 1876 год. 
Обобщающему анализу эта тема подвергнута в книге 
II. Ф. Будановой «Достоевский и Тургенев: творческий 
диалог».22 

А. С. Долинин давно очень верно подметил одну осо
бенность Достоевского-идеолога и мыслителя: «Отношение 
его к идее особенное; идея для него — первопричина, сила 
актуальная, единственная сила, формирующая явления 
окружающей жизни. Оттого такой страстью насыщены его 
собственные идеи и так страстно относится он к идеям чу
жим». 'п Столь, казалось бы, неадекватная, страстная, ре
акция Достоевского на проповедуемые Тургеневым в рома
не «Дым» идеи объяснялась именно тем, что идеи эти 
были для него «силой актуальной», «формирующей явле
ния окружающей жизни». 

Как все мы помним, финальным аккордом романа 
«Идиот», над которым Достоевский интенсивно работал 
осенью 1867 года, т. с. находясь под непосредственным 
впечатлением от недавно прочитанного тургеневского ро
мана «Дым», является следующее умозаключение Лизаве-
гы Прокофьевым, вложенное в ее уста самим Достоевским, 
открыто размышляющим па тему «жизнь есть сои»: «До
вольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И все это, 
и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, все это одна 

21 См.: Генералова II. II. И. С. Тургенев: Россия и Европа. 
СПб., 2003. С. 127-130; 137 141, 309 318, 321-326. 

22 Буданова II. Ф. Достоевский и Тургенев: творческий диалог. 
С. 109- 1/»5. 

п Долинин Л. С. Достоевский и другие. С. 170- 171. 
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фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия... помяни
те мое слово, сами увидите!»21 Вспомним, какой резонанс в 
русском обществе вызвали финальные страницы романа 
«Дым» Тургенева, идейного оппонента Достоевского: 
«„Дым, дым", — повторил он несколько раз; и все вдруг 
показалось ему дымом, все, собственная жизнь, русская 
жизнь — все людское, особенно все русское. Все дым и 
пар, думал он...»25 Не может быть никаких сомнений в 
том, что эта тирада, вложенная Достоевским в уста герои
ни, — прямой ответ писателя своему оппоненту, столь бо
лезненно его «оскорбившему», более того, ответ, последо
вавший незамедлительно вслед за появлением романа 
«Дым» и за ссорой в Бадене в августе 1867 года, задолго до 
появления романа «Бесы» с пародийной фигурой писателя 
Кармазинова и до статей «Дневника писателя» за 1876 год. 
Таким образом, если для персонажа Тургенева Россия — 
это дым, пар, иллюзия, то для возражающего ему Достоев
ского фантазия, иллюзия, дым — это Европа, т. е. и в том, 
и в другом случае — сои. Тем самым, кальдероиовская 
формула оказывается востребованной теми, кто размышля
ет о судьбах России, более того, тем оружием, которое они 
выбирают, в своем неприятии позиции другого. 

В стихотворении Ф. И. Тютчева «От жизни той, что 
бушевала здесь...», навеянного пребыванием поэта в селе 
Вщиж Брянского уезда Орловской губернии, бывшего не
когда уездным княжеством, находим одну из самых неожи
данных и глубоких интерпретаций мотива «жизнь есть 
сон», по своей природе пессимистического. От размышле
ний о мимолетности человеческой жизни и бренности бы
тия поэт переходит к мысли о всемогуществе природы, все 
в себе примиряющей, природы, которой человек со всеми 
его тревогами и надеждами лишь снится: 

Природа знать не знает о былом, 
Ей чужды паши призрачные годы, 
И перед ней мы смутно сознаем 
Самих себя лишь грезою природы. 

21 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. 
С. 510. 

25 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. М., 
1981. Т.' 7. С. 397. 
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Поочередно всех своих детей, 
Свершающих свой подвиг бесполезный, 
Она равно приветствует своей 
Всепоглащающей и миротворной бездной.2в 

Одной из самых заметных вех в бытовании кальдеро-
новской метафоры в русской культуре является стихотво
рение Фета «Измучен жизнью, коварством надежды...», 
которой предпослан эпиграф из Шопенгауэра: 

Die GleichmaBigkeit des Laufcs der 
Zcit in alien Kopfen beweist mehr, als 
irgend etwas, dafi wir Alle in denselben 
Traum versenkt sind, ja daB es 
Ein Wesen ist, welches ihn traumt. 

Schopenhauer27 

1 
Измучен жизнью, коварством надежды, 
Когда им в битве душой уступаю, 
И днем и ночью смежаю я вежды 
И как-то странно порой прозреваю. 

И неподвижно на огненных розах 
Живой алтарь мирозданья курится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся сила дрожит и вся вечность спится. 

И всё, что мчится по безднам эфира, 
И каждый луч, плотской п бесплотный, — 
Твой только отблеск, о солнце мира, 
И только сон, только сон мимолетный. 

И этих грез в мировом дуновеньи 
Как дым несусь я и таю невольно, 
И в этом прозреньп, и в этом забвеньи 
Легко мне жить и дышать мне не больно.28 

2« Тютчев Ф. И. Соч. М., 1984. Т. 1. С. 223. 
27 Равномерность течения времени во всех головах доказывает 

более, чем что-либо другое, что мы все погружены в один и тот же 
сои; более того, что все видящие этот сои являются единым сущест
вом. Шопенгауэр (нем.). 

28 Фет Л. Л. Стихотворения п поэмы. Л., 1986. С. 82. 
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Просветленный пессимизм поэта находит в этом знаме
нитом стихотворении наиболее законченное и художествен
но выразительное воплощение. 

«Стихотворение это, — но мнению Д. Благого, — в са
мом деле, во многом являет собой сплав как философских 
суждений самого Шопенгауэра, так и взятых им на воору
жение идей древнеиндийской философии, драмы Кальде-
рона „Жизнь есть сон". Но это — на первых планах стихо
творения. В общей же его перспективе, в данном случае 
действительно уводящей в нескончаемую даль, перед нами 
отнюдь не шопенгауэровская нирвана „абсолютное ни
что", а озаренные золотыми ресницами звезд неизмери
мые пространства Вселенной, в центре которых некое 
„Солнце мира" (образ, встречающий пас и в ранних его 
стихах), эстетическая фетовская „вещь в себе" неисся
каемый источник жизни и красоты, разлитой по всему ми
розданию».29 

Это же замечательное стихотворение вдохновило Вл. Со
ловьева па следующее умозаключение в книге «Чтения о 
Богочеловечестве»: «И поистине, в идеальном созерцании 
(так же как и в чисто научном знании) всякая индивиду
альная отдельность, всякая особенность реального явления 
есть только „сон мимолетный", только безразличный и 
преходящий случай или пример всеобщего и единого; все 
дело здесь не в реальном существовании предмета, а в его 
идеальном содержании, которое есть нечто в себе совер
шенное и вполне ясное для ума. По если в чистом созерца
нии и теории (в объективном отношении) индивидуальное 
существование лишено в своей отдельности всякого само
стоятельного значения, то в практической жизни, для па
шей деятельной воли (в субъективном отношении), это от
дельное эгоистическое бытие особи есть первое и сущест
венное; здесь мы должны во всяком случае с ним 
считаться, и если это эгоистическое бытие есть сои, то сон 
тяжелый и мучительный, от которого мы сами не вольны 
избавиться, который подавляет пас, несмотря на паше со
знание его призрачности (если и является такое сознание). 
Вот этот-то тяжелый и мучительный сон отдельного эго-

29 Влагой Д. Мир как красота (О «Вечерних огнях» Л. Фета) // 
Фет Л. Л. Вечерние огни. М., 1981. (Лит. памятники). С. 622. 
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истического существования, а не объективный характер 
природы н ее общих формах и представляется с религиоз
ной точки зрения чем-то загадочным и требующим объяс
нения».-'*0 

Аналогичные мотивы имеются и в поэзии Вл. Соловье
ва: «В тяжком сне земном...» («Прометей»); «Тяжкий сон 
житейского сознанья» («Зачем слова? В безбрежности ла
зурной...»). 

В русло скорее буддийских умонастроений, чем кальдс-
роновских сентенций вписывается следующая мысль Льва 
Толстого из его трактата «Путь жизни»: «Если жизнь есть 
сон, а смерть — пробуждение, то то, что я вижу себя отде
ленным от всего существом, есть сновидение, от которого я 
надеюсь пробудиться, умирая».31 

Главные темы и мотивы поэзии К. К. Случсвского — 
состояние «переходности», «пограничного состояния», 
грани сна и яви, дисгармонии и разлада, безвременье, 
«странствования мятущегося духа человека». Неудиви
тельно поэтому, что одно из самых замечательных русских 
стихотворений, в основу которых положена кальдероиов-
ская метафора «жизнь есть сон», — «Мне грезились сны 
золотые...»: 

Мне грезились сны золотые! 
Проснулся — и жизнь увидал... 
И мрачным мне мир показался, 
Как будто он траурным стал. 

Мне виделся сои нехороший! 
Проснулся... па мир поглядел: 
Задумчив и в траур окутай, 
Мир больше, чем прежде, темнел. 

И думалось мне: отчего бы — 
В нас, в людях, рассудок силен — 
Па сны пе взглянуть, как на правду, 
Па жизнь не взглянуть, как па сои\л 

:ш Соловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьев В. С. 
Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 121 122. 

•'" Толстой Л. II. Поли. собр. соч. М., 19.56. Т. 45. С. 477. 
•VJ- Случевский К. К. Стихотворения и гкюмы. М.; Л., 1962. 

С. 88. 
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В сущности, Случевский не жизнь признает «сном», 
«обманом», «иллюзией», а провозглашает двоемирие, 
двойную реальность, в которой реальность «сна» равнове
лика реальности «жизни», и человек, наделенный рассуд
ком и волей, вправе выбирать и предпочесть реальность 
сна темной, траурной и сновидческой реальности жизни. 

Для нашей темы немаловажно, что Бунин из Лонгфел
ло, помимо «Песни о Гайявате», перевел также «Псалом 
жизни»: 

Не тверди в строфах унылых: 
«Жизнь есть сон пустой». В ком спит 
Дух живой, — тот духом умер: 
В жизни высший смысл сокрыт. 
Жизнь не грезы. Жизнь есть подвиг! 
И умрет не дух, а плоть. 
«Прах еси, и в прах вернешься», — 
Не о духе рек Господь. 
Не печаль и ие блаженство 
Жизни цель: она зовет 
Пас к труду, в котором бодро 
Мы должны идти вперед.:о 

Бальмонт, Мережковский, Сологуб, Вяч. Иванов, 
Блок — вот далеко не полный список русских символи
стов, в творчестве которых великая пессимистическая каль-
дероиовская метафора получила глубокое истолкование и 
обрела новую жизнь. 

У символистов отчасти буддийская, отчасти кальдеро-
иовская, отчасти шопенгауэровская формула «жизнь есть 
сон» оказывается едва ли не центральной в их мировидении 
и эстетике, постулирующих неприятие «выморочеипой» 
действительности и упования на «пробуждение» в ином, 
лучшем мире. Вспомним, например, блоковские строки: 

О, я хочу безумно жить: 
Всё сущее — увековечить, 
Безличное — вочеловечить, 
Несбывшееся — воплотить! 

•™ Лонгфелло. Цнт. по: Бунин И. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 
2006. Т. 7. С. 165. 
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Пусть душит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в этом сне, — 
Быть может, юноша весёлый 
В грядущем скажет обо мне: 

Простим угрюмство — разве это 
Сокрытый двигатель его? 
Он весь — дитя добра и света, 
Он весь — свободы торжествоIм 

Огромную роль в популяризации как наследия Кальде-
рона в России, так и формулы «жизнь есть сои», вынесен
ной в заглавие самой знаменитой пьесы испанского драма
турга, сыграл К. Д. Бальмонт. В переводе Бальмонта пье
са «Жизнь есть сон» была опубликована в 1902 году. 

Одно из самых крупных ранних стихотворных произве
дений Д. С. Мережковского — «драматическая сказка» 
«Возвращение к природе», впервые опубликованная в 
1890 году в «Северном вестнике» под заглавием «Силь-
шю», была написана в 1887 году. Впоследствии в перера
ботанном виде она была включена в сборник «Символы» 
(1892). 

А. Волынский, автор рецензии на эту книгу Мережков
ского, напечатанной в том же «Северном вестнике», без
оговорочно отнес «Возвращение к природе» к разряду 
«стихотворных компиляций»: «Кроме оригинальных сти
хотворений 13 двух книжках г. Мережковского есть немало 
поэтических компиляций на различные темы. Протопоп 
Лвакум, Дои Кихот, Сакья Муии, Франциск Асизский, 
Возвращение к природе написаны по различным литера
турным пособиям и где было возможно — с фотографиче
ской верностью оригинальным документам».-^ 

Критик здесь несколько упрощает картину. Вне всякого 
сомнения, молодой Мережковский, увлеченный в 1880-е 
годы народнической идеологией, выбирая тему для большо
го стихотворного произведения, написанного по мотивам 
инонациональной пьесы, рассчитывал на политическую 
злободневность, которую таил в себе кальдероновский сю-

•'" Блок Л. Л. Ноли. собр. соч. и имеем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. 
С 57. 

г> Северный вестник. 1892. № 4. С. 64. 
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жет. Современникам Мережковского было известно, что 
как пьеса Лоне де Bern «Великий Князь Московский», так 
и величайшая философская драма Кальдерона «Жизнь 
есть сон» относились к разряду «исиано-славики» (по 
определению II. И. Балашова36), т. е. к тем произведениям 
испанских авторов Золотого века, в которых в преобра
женном виде нашли отражение события Смуты и сложные 
польско-русские взаимоотношения XVI — XVII веков. 
Было им также известно, что, по сравнению с Лоне де Ве
рой,-Т7 согласно которому именно в Московии происходит 
«великий бунт», у Кальдерона исторические события да
ются как бы в зеркальном отражении, т. с. Россия и Поль
ша меняются местами.38 

Мережковский импровизирует как па темы, предложен
ные Кальдеропом, так и на тс, которые он черпал из совре
менной ему российской действительности. Переистолковы
вая па свой лад кальдероновскую формулу «жизнь есть 
сон», к тому же увиденную сквозь призму шопенгауэров
ской философии, которой он также был увлечен в молодо
сти, Мережковский вкладывает в уста Сильвио («Быть мо
жет, призрак — и леса, / И звезд таинственные 
хоры, — / Весь мир — создание мечты, / И все величие 
вселенной / Над бездной вечной пустоты — / Лишь от
блеск радуги мгновенной... / Куда несешься, жизнь 
моя, / Над беспредельным океаном, / Как налетевшим 
ураганом / Полуразбитая ладья? / Опоры пет: над бурей 
вечной / Как искра меркнет свет ума... Бессилье, ужас 
бесконечный, / И одиночество, и тьма!..»:*()) и шута («Еще 
вопрос никем доныне не решен, / Где твой конец, о 
Жизнь, твое начало, Греза, / Где бред мечтателей, где 
будничная проза, ' Где — истина, где ложь, действитель
ность п сон: / Все в этом хаосе подвижно, мутно, слит
но, / И вереницею полубезумных снов, / Как бледно-ра-

ж Балашов II. II. Испанская классическая драма в сравнитель
но-литературном п текстологическом аспектах. М., 1975. С. 110-
198. 

[v См.: Лоне де Бега. Великий Князь Московский. СПб., 1999. 
:38 См., например: Ziomek II. Polonia en la obra de Calderon de la 

Barca // Calderon. Adas del «Con^reso inlernacional sobre Calderon у 
el tealro espanol del Siglo de Oro». Madrid, 1983. T. 2. P. 987 995. 

:w Мережковский Д. С. Стихотворения п поэмы. СПб., 2000. 
С. /i()2. (Новая библиотека поэта). 
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дужной гирляндою цветов, / Существование волшебно пе
ревито. / Не вдумывайся в жизнь, разгадки не най
дешь, / Коль можешь верить — верь в пленительную 
ложь»"10) сентенции об относительности и бренности всего 
сущего. В журнальной редакции Сильвио, начинающий со
мневаться в том, что все происходящее с ним — явь, оче
редной раз демонстрируя свой буйный нрав, говорит: 

По нет! Ведь Божий мир не призрак, не виденье, 
Еще я скиитр держу, еще я грозный царь... 
Л если так — зачем, зачем в душе сомненье? 
О, я действительность так крепко охвачу 
Всем существом моим, прижму ее так смело 
К груди, как теплое, трепещущее тело, 
Прильну устами к ней, пз рук не отпущу, 
Пока в душе моей не заглушу сомненье 
И не почувствую, что жизнь не сновиденье — 

А плоть и кровь... Я докажу себе, 
Я докажу мечом вселенной и судьбе, 
Что я воистину — король!^ 

Испанские корни замысла Мережковского, разумеется, 
не остались незамеченными, тем более что сам автор при
знавался в этом в сноске к публикации в книге «Симво
лы». Ранее обозреватель журнала «Новь» информировал 
читателей, что Мережковский «закапчивает крупное дра
матическое произведение на сюжет из Кальдерона».12 

3. И. Гиппиус вспоминала, что в Боржоми Мережковский 
сочинял «длинную поэму из испанской жизни под названи
ем „Силвио"»/1* Однако этот факт особого интереса у пуб
лики не вызвал. «Драматическая сказка» была признана 
«самой неудачной вещью в книжке»/'1 «странной амальга
мой всевозможных слов и фраз»/'5 Замечательное свиде
тельство о непосредственных откликах нескольких маститых 

4° Там же. С. 383 384. 
11 Там же. С. 706. 
и Новь. Т. 22. № 15. С. 88. 
w Гиппиус-Мережковская 3. II. Дмитрий Мережковский // Ме

режковский /I. С. \А декабря; Гиппиус-Мережковская 3. II. Дмит
рий Мережковский. М., 1990. С. 296. 

" Русское богатство. 1892. № 1 1 . Отд. 2. С. 68. 
/|Г) Северный вестник. 1892. Н) А. Отд. 2. С. 65. 
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русских писателей, перед которыми с чтением своей «сказ
ки» выступил Мережковский, оставил в своем дневнике 
Ф. Ф. Фидлер. Вначале он записывает собственные впе
чатления: «Мережковский читал свою романтическую дра
му, сюжет которой заимствован у Кальдерона («Жизнь 
есть сон»). Гекзаметр чередовался с александрийским сти
хом, совсем как у Шлегеля. Чрезвычайно мелодичные сти
хи. Много идейного содержания, по никакого развития 
действия и характеров. Сплошная лирика. Обилие анахро
низмов».™ Затем он приводит критические (в разной сте
пени) суждения Я. П. Полонского, Аполлона Майкова, 
С. Л. Андреевского, В. С. Лихачева и И. И. Ясинского. 
Любопытно, что примерно такой же была реакция русской 
публики -- в сущности, в течение всего XIX века — на все 
попытки рецепции творчества Кальдерона в России. 

Как и в пьесе Кальдерона, в сказке Мережковского 
есть и король Басилпо, п его заточенный в высокой башне 
сын, и неизменный в испанской драматургии Золотого 
века шут, и приближенный Басилио Клотальдо, и молодая 
фрейлина Эстрелла, да и вообще основная сюжетная инт
рига повторяет кальдероновскую. Пет только Князя Мос
ковского Астольфо, прибывающего, согласно Кальдерону, 
из соседнего королевства в столицу Басилио и едва не за
крепляющегося на престоле. 

В 1897 году вышел в свет сборник Мережковского 
«Вечные спутники», включавший в себя очерк «Кальде
рой», впервые напечатанный в 1891 году в газете «Труд». 
Получается, что работа над статьей о Кальдероне и «дра
матической сказкой» «Возвращение к природе» велась в 
одно н то же время. 

Когда в 1880-е годы Мережковский публиковал первые 
свои очерки о «вечных спутниках человечества», он, с од
ной стороны, не мог знать, насколько будут меняться с го
дами его пристрастия, а с другой — тем более не мог пре
дугадать, кто из них станет спутником его собственной 
жизни. Между тем наряду с Марком Аврелием, Франци
ском Ассизским, Данте, Моптенем, Лютером, Кальвином, 
Паскалем, Гёте, Наполеоном, Достоевским и Толстым обо-

/[{) Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: Характеры и суждения. 
М., 2008. С. (SO. 
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стренный интерес у него на протяжении всей жизни вызы
вали испанцы XVI —XVII веков — той недолгой поры, 
когда Испания поставила перед собой максималистскую и 
трагически невыполнимую задачу создать империю духа, 
подчиняющуюся вполне материальным законам. Святая 
Тереса, Сап Хуан дс ла Крус, Сервантес, Кальдерой — 
при всем их отличии друг от друга, еще более они отлича
лись от своих иноплеменных современников пли соотечест
венников, живших в иные эпохи. 

Включение Кальдероиа в число «вечных спутников че
ловечества» у многих вызвало серьезные возражения. Так, 
рецензент журнала «Мир Божий» недоумевает: «На том 
же основании зачислен в вечные спутники Кальдерой, ко
торого п сами испанцы не читают теперь, так как и им 
трудно уже вникать в его средневековый католический ми
стицизм».17 

С блестящей безапелляционностью отповедь эссе Ме
режковского о Кальдероне и Сервантесе дал Розанов: «Пе
реходя от него (Плиния Младшего. — В. Б.) к Кальдсро-
ну и Сервантесу, точно попадаем в какое-то моральное 
пекло, с знойным и удушливым воздухом»."18 

Строго говоря, розановский комментарий должен был 
бы относиться лишь к эссе о Кальдероне. Если Сервантес 
действительно пришелся в России ко двору как никто дру
гой и как нигде более, то о Кальдероне этого никак нельзя 
сказать. Несмотря на восхищение, которое творчество ис
панского драматурга вызывало у Кюхельбекера, Языкова, 
Пушкина, Тургенева, несмотря на знаменитые переводы 
Бальмонта и громкую постановку пьесы «Поклонение кре
сту» в Башенном театре, нельзя не признать, что Кальде
рой был принят в России достаточно прохладно.19 Оспари-

47 Мир Божий. 1897. № 7. С. 68. 
18 Розанов В. Д. С. Мережковский. Вечные спутники: Портре

ты из всемирной литературы // Повое время. 1899. № 8294. 
19 О восприятии творчества Кальдероиа в России см.: Педро 

Кальдероп де ла Барка: Библиография русских переводов и крити
ческой литературы на русском языке. 1781 — 1983. С. 229 265; 
Вагио В. Е. Драматургия Кальдероиа в творческом восприятии 
Пушкина // Там же. С. 91 — 110; Коган Г. А. Сценическая история 
драматургии Кальдероиа в России XVIII XIX вв. // Там же. 
С. 143 - 152; Макогоненко Д. Г. Кальдероп в переводе Бальмонта: 
Тексты и сценические судьбы // Кальдероп де ла Барка П. Драмы. 
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вать этот тезис можно было бы, лишь опираясь на тот 
факт, что замысел Достоевского «Император» основан на 
мотивной структуре пьесы «Жизнь есть сон» и что к той 
же великой кальдероновской пьесе восходит «Возвращение 
к природе» Мережковского. Однако «поэма» Достоевского 
осталась незавершенной, а «сказка» Мережковского про
шла почти незамеченной. 

Самое прямое отношение как к сборнику «Символы» в 
целом, так и к «драматической сказке» «Возвращение к 
природе» имеет следующий пассаж статьи «Кальдерой»: 
«Символы — это философский и художественный язык 
католицизма. Таинства религии открываются верующим в 
символах. Из них состоит богослужение, они украшают 
церковь и служат материалом для религиозного искусства. 
Мистерия Кальдерона, которая еще не вполне отделилась 
от религии, заимствует у католицизма символический 
язык, подобно тому как греческая трагедия заимствовала у 
культа многобожия язык мифологических образов».10 

Черновой автограф первоначальной редакции интересу
ющего пас произведения Мережковского хранится в Руко
писном отделе Пушкинского Дома.51 Даже с учетом правки 
и множества зачеркнутых фрагментов он значительно пре
вышает объем первой публикации. С другой стороны, он 
позволяет увидеть, в каком направлении шли поиски Ме
режковского, пытавшегося найти жанровые контуры, наи
более отвечавшие его замыслу. Трехэтапная эволюция за
мысла (первоначальной редакции, в журнале «Северный 
вестник» и в сборнике «Символы») воплотилась в различ
ной жанровой «прописке» каждой из трех версий. В чер
новом автографе писатель склоняется к «драматической 
поэме», в журнальной публикации отдает предпочтение 
«фантастической драме» и в конце концов останавливается 

М., 1989. Т. 2. С. 680 712; Коган Г. А. Материалы по библиогра
фии русских переводов Кальдерона//Там же. Т. 2. С. 713 731. 

г>0 Мережковский Д. С. Вечные спутники // Мережковский Д. С. 
Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 386. 

51 Считаю своим долгом выразить благодарность К. Л. Кумпап, 
не только опубликовавшем! в серии «Новая библиотека iикота» обе 
редакции заинтересовавшего меня произведения Мережковского, 
включая значительную часть фрагментов чернового автографа, по и 
помогавшем"] мне консультациями и советами. 
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па «драматической сказке». Тем самым генезис замысла 
показывает последовательное усиление фантастического, 
символического и мистического элементов. 

Самым существенным изменениям подверглась концов
ка драмы. В журнальной версии Мережковский описал не 
вполне убедительное с эстетической точки зрения перерож
дение героя, утратившего интерес к жизни. Это перерож
дение Сильвио началось после встречи с несчастной жен
щиной из народа, умоляющей его о сострадании — как 
ради себя и близких ей людей, так и во имя его собствен
ного спасения: 

Порыв слепого состраданья 
Меня, как буря, охватил. 
Мутится разум, нет спасенья, 
И я не в силах удержать 
Непобедимого волненья... 
На эти слезы и моленья 
Слезами должен отвечать.52 

Возможно, цензурой (по предположению К. А. Кум-
пан) были изъяты из журнальной публикации гневные фи
липпики Сильвио, ощущавшего себя отныне «народным 
царем». В ответ на предложение канцлера увеличить нало
ги с крестьян, он дает ему отповедь: 

Довольно 
Терпела родина ваш гнет и произвол. 
Обмана низкого я жертвой был довольно, 

Но час возмездия настал, 
И вы заплатите за каждый миг страданий 
Поруганной земли. Рабы, при свете дня 
Орудием слепым вы сделали меня, 
Всех ваших гнусных злодеянии!-™ 

Обычный для литератур всех эпох и пародов прием ак
туализации позволил максимально приблизить к современ
ной русской действительности конца XIX века некую ска
зочную вневременную «Польшу» (она же, как мы ио-

>2 Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. С. 734. 
•>3 Там же. С. 742. 
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мним, - «Московия»). Кстати говоря, точно так же и для 
соотечественников Кальдерона полу варварская Московия 
ввиду ее удаленности подчас служила экспериментальной 
площадкой для построения утопий. В этом смысле особен
но характерен эпизод в книге «Час воздаяния, или Разум
ная Фортуна» Франсиско дс Кеведо, крупнейшего писате
ля эпохи барокко. Любопытно, что поведение «народного 
царя» Мережковского чрезвычайно напоминает поведение 
«народного царя» Кеведо. У испанского писателя Великий 
Князь Московский не только призывает к ответу своих за
рвавшихся министров и приближенных, заставляя их 
оплатить «все нужды народные» и вызывая этим ликова
ние простолюдинов, по делает это, прислушиваясь к гласу 
народа.5'1 

В журнальной редакции поэмы образ царя-заступника 
народных утопий обогащен более чем актуальными рево
люционными мотивами: 

Работу братскую для мира 
Я разделить хочу, как брат. 
И все сердца, и все желанья 
В один порыв соединим, 
Разрушим мир — и силой знанья 
Из праха новый создадим!55 

Нетрудно заметить, что эти строки удивительно напо
минают «Интернационал» Эжена Потье, написанный в 
1871 году, т. е. незадолго до появления поэмы Мережков
ского. 

К. А. Кумпан, обратившая внимание па принципиаль
ное отличие между двумя, а точнее, даже тремя редакция
ми поэмы Мережковского и прежде всего ее концовки, 
пришла к следующим выводам: «Разрешение конфликта и 
осознание героем смысла бытия происходят в окончатель
ном варианте через божественное откровение. Умудренный 
научными знаниями человек Природы (естественный чело
век) через акт Любви (милосердие) прозревает в Природе 

5/' См.: Кеведо Ф. де. Избранное. Л., 1971. С. 377 379. См. 
также: Кржевскый Б. Л. Фрапсыско дс Кеведо о Московской Руси 
XVII иска // Кржсвский Б. Л. Статьи о западной литературе. М.; 
Л., 1960. С. 297 300. 

55 Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. С. 747 — 748. 
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Бога, т. е. преображенным возвращается к пей (см. изме
ненное заглавие). Таким образом, в результате переработ
ки кардинально меняется идея драмы: проблема „народ и 
интеллигенция" заменяется проблемой обретения веры».56 

«Драматической сказке» Мережковского «Возвращение 
к природе» предпослано авторское примечание: «Основ
ной сказочный мотив этой поэмы тот же, что и в известной 
пьесе Кальдерона „Жизнь — только сон"».37 Между тем в 
ранней редакции сноска имела следующее дополнение: 
«Но кроме общности внешней интриги эта вещь совершен
но чужда произведению испанского драматурга и написана 
вполне независимо от него». О кальдероиовской религиоз
но-философской драме Мережковский писал в 1908 году 
В. Ф. Комиссаржевской, признаваясь, что никто так не 
любил этой пьесы, как он. «Ведь я сам написал подража
ние ей — „Сильвио"».58 Утверждая, что поэма «совершен
но чужда произведению испанского драматурга и написана 
вполне независимо от него», Мережковский не точен. 
Главным существенным отличием журнальной редакции 
поэмы является ее народнический пафос. С другой сторо
ны, финальные сцены «драматической сказки», напечатан
ной в книге «Символы», дистанциируют ее и от кальдеро
иовской пьесы, и от «Сильвио» журнальной редакции: 

Это Ты меня из ночи 
Дланью любящей исторг, 
Это Ты открыл мне очи, 
Дал мученье и восторг... 

<-> 
Вот что не призрак, не сои и не ложь... 
Боже, молитву мою Ты поймешь... 
Солнцу, великому солнцу привет! 
Слава Тебе, показавшему Свет!59 

Эти сцены заключают прямую отсылку к мотивной 
структуре другой знаменитой пьесы Кальдерона — «По-

;и> Кулик/и К. Л. Д. С. Мережковский-поэт (У истоков «нового 
религиозного сознания») // Там же. С. 43. 

>7 Там же. С. 370. 
•">« Мережковский Д. Акрополь. М., 1991. С. 323 324. 
:i9 Мережковский Д. С. Стихотворения и по:)МЫ. С. 418. 
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клоиепие кресту», пленившей как романтиков, немецких и 
русских, так впоследствии и символистов. Напомним, 
что подробный пересказ именно этой пьесы составляет 
основу статьи «Кальдерой», включенной в книгу «Веч
ные спутники». «Когда еще сердце их не перестало биться 
от возмущения, греха и страсти, они уже плачут слеза
ми молитвы и покаяния»,(i() — писал Мережковский 
об Эусебио, главном герое кальдероповскои пьесы, и его 
сестре Юлии. В «Возвращении к природе» Сильвио на са
мом деле возвращается не к «природе», а к Богу («Вся 
природа — не глагол ли уст Твоих?»**1). Возвращается к 
Богу великий грешник, которому звездами было предписа
но быть злодеем и тираном. Проявив милосердие и состра
дание, он прозревает и спасается, спасая тем самым не 
только себя, по и всех окружающих его людей. Тем самым 
поэма представляет собой неожиданную, но вполне орга
ничную контаминацию мотивов обеих кальдероновских 
пьес. 

Вяч. Иванову формула «жизнь есть сон» сопутствовала 
на протяжении всей его жизни. В стихотворении «Fio, ergo 
поп sum», включенном в сборник «Прозрачность» (1904), 
жизнь предстает в длинном синонимическом ряду отраже
ний и подобий, некой череды «снов» — «истома и мета
нье»; «витанье тени бледной»; «отблеск бледный»; «трепе
танье бликов белых»; «полночное роптапье»; «шептанье 
онемелых, чутких струп»).62 В известном смысле автоком
ментарием к стихотворению может служить следующий 
пассаж из статьи «Копье Афины» тех же лет: «Жизнь — 
цепь моих двойников, отрицающих, умерщвляющих один 
другого. Где я? Вот вопрос, который ставит древнее и ве
щее: „Познай самого себя", начертанное на дельфийском 
храме подле другого таинственного изречения: „Ты оси". 
Не нужно быть чрезмерно пристрастным к метафизическо
му образу мышления, чтобы обличить жизнь как становле
ние и, следовательно, небытие».^ 

(Ю Мережковский Д. С. Кальдероп // Мережковский Д. С. 
Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 391. 

«| Там же. С. 417. 
lVA См.: Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 740 

741. 
<*Там же. Т. 1. С. 733. 
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Спустя годы почти с хрестоматийной обобщенностью, 
ясностью и простотой тема «жизнь есть сон» раскрывается 
в последнем стихотворении цикла «Зимние сонеты»: 

То жизнь — иль сон предутренний, когда 
Свежеет воздух, остужая ложе, 
Озноб крылатый крадется по коже 
И строит сновиденье царство льда? 

Обманчива явлений череда: 
Где морок, где сущсственость, о Боже? 
И явь и греза — не одно ль и тоже? 
Ты — бытие; но нет к Тебе следа. 

Любовь — не призрак лживый: верю, чаю!.. 
Но и в мечтанье сонном я люблю, 
Дрожу за милых, стражду, жду, встречаю... 

В ночь зимнюю пасхальный звон ловлю, 
Стучусь в гроба и мертвых тороплю, 
Пока себя в гробу не примечаю.6/| 

Сонет «О сновиденье жизни, долгий морок...», напи
санный в том же 1920 году, открывающий цикл «De pro-
fundis amavi», очевидным образом перекликается с приве
денным выше, являясь его трагическим отражением. Воз
никает ощущение, что весь сонет вырастает из финальной, 
тревожной и распахнутой в неопределенное будущее стро
ки «Пока себя в гробу не примечаю»: 

О сновиденье жизни, долгий морок, 
К чему ты примечталось? И к чему 
Я ближнему примнплся моему? 
К добру ли? К лиху ль? Расточися, ворог! 

Воскресни, Бог!.. Уже давно не дорог 
Очам узор, хитро заткавший тьму. 
Что ткач был я, в последний срок пойму; 
Судье: «Ты прав» скажу без оговорок. 

Дремучей плоти голод и пожар 
Духовный свет мне застил наважденьем, 
Подобным куреву восточных чар. 

^ Там же. 1979. Т. 3. С. 573. 
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Их ядовитый я вдыхал угар, — 
По жив любви во мрак мой нисхожденьем: 
Любить из преисподней был мой дар.65 

Наконец, Вяч. Иванов возвращается и к кальдеронов-
ской сентенции, и самому имени испанского драматурга за 
несколько лет до своей кончины, в одном из стихотворе
ний «Римского дневника». Жизнь (или «жизни морок», 
если следовать образности приведенных выше стихотворе
ний 1920 года), с точки зрения Кальдероиа, а, скорее все
го, и Иванова, в этом с ним солидарного, — сон, ибо ни
чем иным не может быть то бренное существование, «ма
рой» покрытое, в смерть бегущей, к которому привело 
грехопадение. Истинной жизнью был «нежный рай, земле 
присущий»: 

И правоверный Кальдерон 
Провозгласил, что жизнь есть сон, 
Жизнь — сои, с тех пор как взял па веру 
Адам, что скользкий мистагог 
Сулил, и, вверясь Люциферу, 
Мир вызвал на себя, как бог. 
И нежный рай, земле присущий, 
Марой покрылся, в смерть бегущей.66 

Неоднократно к кальдероновской метафоре обращался 
II. Гумилев. В стихотворении «Вечерний, медленный наук...» 
обольстительным надеждам, обещанному раю, «сиу о жиз
ни» лирический герой Гумилева противопоставляет упое
ние сегодняшним днем, восхитительной реальностью зем
ной жизни. 

Стихотворение «Я не прожил, я протомился...», вклю
ченное в сборник «Колчан» (1916), — это своеобразная 
молитва человека, обращающегося к Господу с признанием 
своей слабости, греховности, потерянности в бренном 
мире, влюбленности в суету мира, в «дремучий сои бы
тия», мри этом пытающегося скрыть свою мольбу: 

Я не прожил, я протомился 
Половину жизни земной, 

6> Там же. С. 574. 
66 Там же. С: 616. 
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И, Господь, вот ты мне явился 
Невозможной такой мечтой. 

Вижу свет па горе Фаворе 
И безумно тоскую я, 
Что излюбил и сушу, и море, 
Весь дремучий сон бытия; 

Что моя молодая сила 
Не смирилась перед твоей, 
Что так больно сердце томила 
Красота твоих дочерей. 

Но любовь разве цветик алый, 
Чтобы ей лишь мгновенье жить, 
По любовь разве пламень малый 
Что ее легко погасить? 

С этой тихой и грустной думой 
Как-нибудь я жизнь дотяну, 
А о будущей ты подумай, 
Я и так полюбил одну.67 

Как парабола о вечном возвращении кальдероновская 
метафора истолковывается в стихотворении «Прапамять», 
включенном в сборник «Костер»: 

И вот вся жизнь! Круженье, пенье 
Моря, пустыни, города, 
Мелькающее отраженье 
Потерянного навсегда. 

Когда же наконец, восставши 
От сна, я буду снова я — 
Простой индиец, задремавший 
В священный вечер у ручья.(i8 

Бесспорно, одним из самых знаменитых русских стихо
творений, включающих в себя интересующую нас метафо
ру, является есенинское «Не жалею, не зову, не плачу...», 

(Г/ Гумилев Н. Стихотворения и поамы. Л., 1988. С. 238. 
<>« Там же. С. 265. 
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включающее строку «Жизнь моя, иль ты приснилась 
мне?». Благодаря широкой популярности есенинских сти
хов одним из самых известных мотивов стал мотив нос
тальгических воспоминаний на излете жизни о молодости 
как о жизни истинной и, соответственно, сетований на про
мелькнувшую после этой золотой поры детства жизнь как 
приснившийся сои. 

В художественном мире Пастернака особую роль игра
ет бессонница, обещающая и несущая творческие озарения, 
бессонница, способная противостоять сну жизни: «Как 
усыпительна жизнь! Как откровенья бессонны!», — читаем 
в первом стихотворении цикла «Возвращение».^ 

Подмененная, сомнамбулическая жизнь в эмиграции и 
восстанавливаемая по памяти истинная жизнь в России, 
две полуреальное™ и два полусна — один из инвариантов 
эмигрантской русской литературы, активно использовав
шей интересующую нас формулу. Эмигрантская жизнь ил
люзорна, уродлива и, главное, — временна. Надо про
снуться и вновь оказаться в детстве, юности, России — та
ков, при всей амплитуде подходов, лейтмотив творчества и 
Набокова, и Зайцева, и Шмелева, и Ремизова. 

Эта тема представлена в поэзии Набокова, таких, на
пример, стихотворениях, как «Сон па Акрополе» (1919), 
«Сон» (1925), «Сны» (1926), «Родина» (1927). В них 
«сном» является то полузабытая, идеализируемая жизнь 
на родине, то жизнь на чужбине, безрадостная п неистин
ная, ибо вынужденная. Механизм этого двоемирия вскрыт 
в стихотворении «Сон на Акрополе»: 

Я эти сны люблю и ненавижу. 
Ты знаешь ли их странную игру? 
Па миг один, как стая птиц роскошных, 
В действительность ворвется вдруг былое 
И вкруг тебя, сверкая, закружится 
И улетит, всю душу взволновав.70 

Теми же настроениями проникнуто стихотворение «Сон»: 

И я, в своей дремоте синей, 
Не знал, что истина, что сон: 

т Пастернак В. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1965. С. \А\. 
™ Набоков В. В. Стихотворения. СПб., 2002. С. \АА. 
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Та ночь на роковой чужбине, 
Той рамы бесконечный стон 

Или ромашка в теплом сене 
У самых губ моих, вот тут, 
И эти лиственные тени, 
Что сверху кольцами текут...71 

Высокой степенью обобщенности, возникающей на ос
нове пронзительной личной ноты, отличается программное 
стихотворение «Сны»: 

Только сон утешит иногда. 
Не на области и города, 
не на волости и села, 
вся Россия делится на сны, 
что несметным странникам даны 
на чужбине, ночью долгой.72 

Снова и снова Набоков возвращался к той же теме, ко
торая каждый раз поворачивалась новыми гранями, сохра
няя при этом инвариант: Россия — сон — чужбина: 

Наш дом на чужбине случайной, 
где мирен изгнанника сон, 
как ветром, как морем, как тайной, 
Россией всегда окружен.™ 

Не менее ярко эта тема представлена в прозе Набокова. 
Гак, в «Машеньке» вся жизнь в эмиграции воспринимает
ся Ганиным как тень настоящей жизни в юности, в России, 
которую он восстанавливает но памяти: «...тень его жила в 
пансионе госпожи Дорн, — он же сам был в России, пере
живал воспоминание свое, как действительность».7/| 

Впрочем, если речь идет о творчестве Набокова в це
лом, то роль метафоры «жизнь есть сои» никак не исчер
пывается ностальгическими настроениями, а объясняется 
переходящим из романа в роман противопоставлением ре-

71 Там же. С. 302. 
72 Там же. С. 195. 
™ Там же. С. 308. 
7'* Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 

2001. Т. 2. С. 85. 
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алыюго, земного мира миру иллюзорному и условному. Во 
многих его произведениях явь и реальность, с одной сторо
ны, и сои, бред вымысел, с другой — взаимозаменяемы, 
сосуществуют и взаимно просвечивают. 

Так, герой рассказа «Terra incognita» живет в двух по-
луреальностях и умирает от лихорадки в каждой и каждом 
из них — в комнате в далекой европейской столице и в 
тропических зарослях и болотах. В последние минуты 
жизни бредовые видения обнажили перед ним и «склеен
ное подобие жизни», и «декорации смерти», и «меблиро
ванные комнаты бытия».75 

Остановимся также вкратце хотя бы на двух набоковских 
романах — «Приглашение на казнь» и «Камера обскура». 

Кальдсроновская линия в романе «Приглашение на 
казнь» была отмечена уже современниками писателя. Од
ним из самых замеченных всеми откликов стала рецензия 
П. Бицилли: «Опять-таки тема „жизнь есть сон" и тема че
ловека-узника — не новы; это известные, общечеловеческие 
темы, и в мировой литературе они затрагивались множество 
раз и в разнообразнейших вариантах. Ыо ни у кого, нас
колько я знаю, эти темы не были единственными, никем 
они до сих пор еще не разрабатывались с такой последова
тельностью и с таким, этой последовательностью обуслов
ленным, совершенством, с таким мастерством переосмысле
ния восходящих к Гоголю, к романтикам, к Салтыкову, 
Свифту стилистических приемов и композиционных моти
вов. Это оттого, что никто не был столь последователен в 
разработке идеи, лежащей в основе этой тематики. „Жизнь 
есть сон". Сон же, как известно, издавна считается родным 
братом Смерти. Сирии и идет в этом направлении до конца. 
Раз так, то жизнь и есть — смерть».™ 

Жизни Цинцинпата как кошмарному сну противостоят 
иные сны, чистые, «прозрачные», «живительные»: «...в 
моих снах мир оживал, становясь таким пленительно важ
ным, вольным, воздушным, что потом мне уже бывало тес
но дышать прахом нарисованной жизни».77 Только погру-

™ См.: Там же. Т. 3. С. 570 571. 
7(> Бицилли II. В. Сирии. Приглашение на ка.шь // ГЗицпл-

ли П. В. Избранные труды по филологии. М., 1996. С. 641. 
77 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода. СПб., 2002. Т. 4. 

С. 100. 
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жаясь в сны, герой чувствует, как его дремотное, призрач
ное существование наполняется полнокровной жизнью. 
Цинциниат, в какой-то мере alter ego Набокова, убежден, 
что сны содержат в себе «больше истинной действительно
сти, чем наша хваленая явь, которая, в свой черед, есть 
полусон, дурная дремота». Цинциниат знает, что сон, это 
«преддверие действительности», насыщен реальностью 
больше, чем сама явь, в которую проникают лишь отзвуки 
по-настоящему реального, истинного мира. «Он существу
ет — мой сонный мир, — убеждает себя Цинциниат, — его 
не может не быть, ибо должен же существовать образец, 
если существует корявая копия».78 

Если в других романах и рассказах Набокова нам при
ходится о кальдероиовской метафоре догадываться, то в 
«Приглашении на казнь» она прорывается в текст: увидев 
внезапное исчезновение, спасение великолепной ночной ба
бочки, приготовленной Родионом па ужин пауку, Цинцин
иат зачеркивает последнее написанное им слово — слово 
«смерть», так как чувствует приближение радостного про
буждения от дурного, призрачного «сна бытия». 

И в «Камере обскура» формула Кальдерона появляется 
в тексте в самый кульминационный момент: «Все было 
тихо, выжидательно тихо, казалось, что тишина не выдер
жит и вот-вот рассмеется. В пижаме и в мягких туфлях 
Кречмар бесшумно пошел по коридору. Странно сказать: 
страх рассеялся; кошмар теперь перешел в то несколько 
бредовое, но блаженное состояние, когда можно сладко и 
свободно грешить, ибо жизнь есть сон».79 

Двоемирие метафизическое и двоемирие личной судьбы 
настолько близки и настолько переплелись, а убежден
ность автора и его героев в том, что «жизнь есть сон», 
а люди суть узоры, порожденные игрой воображения, на
столько запомнилась всем, что давно воспринимаются 
как характернейшая особенность творческого мира Набо
кова. 

Лечебницей для душевнобольных, тюрьмой, дурным 
сном была советская действительность для андеграунда, 
для диссидентской литературы. Знаменательно, что в этом 

78 Там же. С. 101. 
79 Там же. Т. 3. С. 281. 
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сходятся такие совершенно разные писатели, как Брод
ский, Веничка Ерофеев и Высоцкий. 

Вячеслав Курицын в статье «Бедное искусство» писал 
о Бродском: «Классичность форм заставляет думать, что 
это сон об Империи. Немножко — о той, которая была с 
нами и с которой были мы совсем недавно, но больше — 
Империи вообще, Империи, явленной нам как Археология: 
галерея с работами Бродского похожа на открытый раскоп. 
„Жизнь есть сон" — этот древний кальдероновский вздох 
каждый метафоризуст по-своему, но в трактовке Бродского 
он обретает особо прочувствованное звучание: даже про та
кую сильную вещь, как Империя, мы не можем с точностью 
сказать, была она наяву или только приснилась». 

Олеся Николаева, лауреат Национальной премии «Поэт» 
за 2006 год, в своем раннем стихотворении «В детской» 
(1986) прибегает к допущению: представим себе, что вся 
та долгая наша жизнь, со всеми ее радостями и печалями, 
с накопленным опытом — не более чем сон и что вот-вот 
мы проснемся в своей детской кровати: 

Мальчик, усни... 
Это комната детская. 
Это не ты — искушенный и опытный: 
рядом облезлая кукла немецкая — 
слушатель и утешитель безропотный. 
Не для того ль ты, дурной, заблудившийся, 
рыскал и плакал ночами ненастными, 
чтобы проснуться от жизни приснившейся 
в утренней комнате с окнами ясными?..80 

Ирина Роднянская, справедливо выделяющая это сти
хотворение на фоне более традиционных ранних стихов 
Олеси Николаевой, пишет: «„Жизнь есть сои" — такое до
зволялось Кальдсрону (барокко! контрреформация!), но 
не нашей современнице, дерзнувшей уверовать, что житей
ским лабиринтом, где мы блуждаем, пока не попадем в че
люсти минотавра-смерти, еще не все кончается, что есть 
ясная, как детство, надежда...»81 А именно: «Мальчик, 

80 Николаева О. Па корабле зимы. М., 1986. С. 94. 
81 Роднянская И. Здесь и там // Новый мир. 1998. К» 11. С. 210. 
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пора просыпаться от приснившейся тебе длинной жизни. 
Поскорее проснись». 

Как мне представляется, небесполезным будет также 
экскурс в современную массовую культуру, в частности в 
молодежную субкультуру. 

Разговор еще в большей степени, чем в случае с высо
кой литературой, пойдет не о Кальдероне. Характерным в 
этом отношении является следующий анекдот: «Учусь я на 
филфаке, поэтому, естественно, читать надо много. И вот 
дело катится к сессии, в списке авторов, которых нужно 
сдавать — Кальдерой, такой писатель. Обзвонив всех сво
их знакомых, добираюсь до соседки. Захожу. Библиотека 
у нее большая, человек интеллигентный. — Тамара Ива
новна, спрашиваю, — у вас Кальдерона нет? — О, сей
час гляну. Вроде был, надо поискать. Думаю: вот, здоро
во. Через две минуты соседка появляется с озабоченным 
лицом. — Деточка, а анальгин тебе не подойдет?» 

Имя великого испанского драматурга, столь ценимого 
Гёте, братьями Шлегелями, Шелли, Языковым или Пуш
киным, не имеет к современной молодежной субкультуре 
решительно никакого отношения. Между тем сама метафо
ра «жизнь есть сон» и мотивный комплекс, с ней связан
ный, играет в этой культуре огромную роль. 

Если опираться на ту типологию молодежных субкуль
тур, в основу которой положен принцип «интересов» — 
музыка, спорт, компьютер, религиозно-философские идеи 
и т. д., то, несомненно, что интересующая пас субкультура 
связана с интересом к религиозно-философским идеям. Не 
менее, впрочем, продуктивна другая классификация, ко
торая учитывает «экзистенциальную» подоплеку любого 
«сообщества в отчуждении». Бесспорно, что те молодые 
люди, которые активно обсуждают в сети Интернета, на 
различных его форумах, тему «жизнь есть сон» и даже 
имеют представление о Кальдероне, далеки от объедине
ний «гедопистическо-развлекательных» (рэйверов, рэппе
ров), «криминально-деструктивных» (скинов, сатаиистов), 
апархо-иигилистических (экстремистских субкультур «ле
вого» и «правого» толка). Вне всякого сомнения, наиболее 
близка эта тема субкультурам «романтико-эскапистским» 
пли некоторым из «контркультур» начиная от ветеранов 
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этого движения — хиппи и панков. С известными оговор
ками речь могла бы так же идти о дофенистах, индеани-
стах, толкиенистах, отчасти даже байкерах. Так, наставляя 
на одном из форумов менее опытную единомышленницу, 
начитанная собеседница сводит «список рекомендуемой 
литературы» к одному Кальдерону: «Знаешь, я предлагаю 
не упомянутых авторов, а начать с Педро Кальдерона де 
ля Барки „Жизнь есть сон". Это я бы вообще рекомендо
вала толкиеиистам и медиевистам (курсив мой — В. Б.). 
Вот говорят, что это ушло в вечность... Как же ушло в веч
ность, когда Бальмонт писал: 

La vida es sueno, жизнь есть сон. 
Пет истины другой, такой объемной. 
От грезы к грезе, к сказке полутемной — 
Он понял жизнь, Великий Кальдерон. 

Какие удивительные мотивы Отца и Сына он там находит 
(тебе как христианке будет интересно)». 

Для нашей темы немаловажно, что эти- субкультуры по
стулируют свою причастность к таким явлениям мировой 
культуры, как например буддизм. 

Ограничусь лишь небольшим числом примеров, впол
не, впрочем, показательных, которые предоставляет в 
наше распоряжение сеть Интернета, прежде всего взаимо
обмен мнениями, в том числе на заданные темы, на фору
мах разных сайтов. 

Метафора «жизнь есть сон» воспринимается этими суб
культурами как «своя», подчеркивающая и обосновываю
щая их маргинальиость. Она очевидным образом маркиро
вана ом позиционностью по отношению к магистральной, 
доминирующей культуре «отцов», деловой, прагматичной, 
земной и будничной. 

Характернейшей особенностью данного мотива явля
ется достаточная устойчивость общего «абриса» при пол
ной неопределенности в деталях. Однако и в деталях, и в 
общем настроении определимы характерные для данного 
мотива инварианты, подчас противоречащие одни другим, 
поскольку восходят они иногда, хотя и редко, к кальдеро-
новской пьесе, но чаще — к самым приметным чертам буд
дистского учения и к опосредованным звеньям, мыслителям 
и писателям далекого и не очень далекого прошлого, поль-
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зующимся непререкаемым авторитетом в этих субкультурах 
(Паскаль, Кьеркегор, Шопенгауэр, Ницше, Борхес). Это и 
сомнение в земных ценностях, и противопоставление зем
ной жизни с ее преходящими радостями и печалями жизни 
вечной, и убеждение в том, что «самое великое преступле
ние человека состоит в том, что он родился на божий 
свет», и чувство трагического неустройства окружающей 
нас действительности. 

Огромное значение рок-культуры в «самостоянии» мо
лодежных субкультур — бесспорно, поэтому вполне есте
ственно, что мотив «жизнь есть сон» надежно утвердился в 
тех шлягерах, которые попадают на сайты Интернета. 

Так, припевом студенческой песни «Жизнь есть сон» 
являются строчки: 

Жизнь есть сон, как писал Кальдерой, 
Жизнь есть сон, как писал Кальдерон, 
Жизнь есть сон, как писал Кальдерон, 
И вставать — такой облом! 

Философским же камертоном — «пофигизм» — легкое, 
дремотное отношение к жизни: 

И на обед к кому-то падать на хвост, 
И у кого-то стрельнуть папирос, 
И по пути заскочить в гастроном, 
Но подниматься — такой облом! 
Надо ходить, говорить, смеяться, 
Дышать и курить, водку пить и влюбляться, 
Что-то искать и что-то решать, 
Надо потом опять идти сиа-ать... 

Пафос этой песни (а он у нее есть) — не бодрствование, 
по и не сои, а дремотное состояние, представляет наиболь
шую ценность. 

Вполне естественно, что молодежная субкультура под
чиняется тем же законам, что культура в целом, и в ней 
можно найти проявление тех же процессов. Метафора или 
формула «жизнь есть сон» претерпевала значительные ме
таморфозы прежде всего потому, что в ходе развития куль
туры происходила вполне естественная контаминация ее 
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мотивов с мотивами других метафор и формул, таких как 
«мир есть театр», «мир — темница», «жизнь — это лечеб
ница для душевнобольных». 

Например, только па первый взгляд песня «Калифор
ния» из альбома «Лондон» Умки (Анны Герасимовой), пе
вицы, поэтессы, переводчицы и филолога, одной из самых 
ярких персон отечественного хипповского движения, пред
ставляет собой некий лирический поток сознания, призван
ный лишь создавать настроение, а не передавать информа
цию: «Милый мой, / Когда мы проснемся с тобой / в Ка
лифорнии на пляже, я / Протяну тебе горсть песка, / Ну 
а пока, В темноте, / Мы покурим с тобой вдвоем / 
Одну сигарету, и / Ты обнимешь меня опять, / Ну а по
том / Много лет / Пройдет, и погаснет свет. / Уже и 
комнаты этой нет, / Она сгорела без следа, / И только 
тогда / Будет звон / И мы поймем, что жизнь есть сон. / 
Будет снова зелена вода / И я буду с тобой всегда / 
В Калифорнии па пляже, о / Я буду с тобой всегда». 

Па самом деле укачивающая лексическая волна вполне 
однозначно сообщает, что жизнь есть сон, а тот мир, в ко
тором мы находимся, — темница, и что рано или поздно 
герои проснутся в том сне, где они, как наяву, будут «в 
Калифорнии на пляже». 

На неофициальном форуме группы «Ария» можно об
судить следующие строки их песни: 

Все живут между землей и небом, 
Глядя вверх, уходят вниз. 
Жизнь как сон, смотри — он был и не был, 
По перед уходом оглянись. 

Любопытное интервью журналиста Андрея Гаврилова с 
Висом, лидером рэн-групиы «SixtyNine», я обнаружил на 
сайте «Communist.ru»: «— Не хочется тратить время на 
ерунду, давай сразу с главного — если, по мнению Каль-
дерона, жизнь есть сон, то что, но твоему мнению, есть 
смерть? — Очень соблазнительно скроить умную рожу и 
ответить, что смерть есть пробуждение. Но я не буду де
лать этого, поскольку не считаю, что жизнь есть сон. 
В этом паши мнения с товарищем Кальдероном расходят
ся. Я, кстати, не знаю, кто это такой, но если ты его цити-
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руешь, неплохой, видимо, парень. Так вот, я совсем не ду
маю, что жизнь есть сон (...) Нет, жизнь - это жизнь. 
Это злая, искренняя, полная опасностей, неожиданностей, 
пропахшая кровью, потом и спермой реальность». 

Бесспорно, самой известной песней, подхватывающей 
интересующий нас мотив, песней, которая много значила 
для поколения нынешних пятидесятилетних и сорокалет
них, является «Гарсон номер два» Бориса Гребенщикова: 

И, может, права людская молва, 
И все только сои, гарсон номер два. 

Как водится в подобных случаях, недоброжелатели не
однократно обыгрывали некоторые строчки песни: 
«У большинства музыкантов крепко „пожухла листва"»; 
«Даже последнему гарсону стало попятно: „Я вышел ду
ховный, а вернулся мирской"». Однако, как мне показа
лось, в мотив «И все только сои» никто — ни хулители, 
ни поклонники — особого смысла не вкладывал. Возражая 
недоумевающему скептику, пытаясь отгадать, какой же 
«смысл» скрыт в песне, умеренная поклонница признает
ся: «Вот сейчас специально ради вас поставила в плен ли
сте оный „Гарсон". Осенняя песенка... Ностальгическая. 
Сентябрь в Москве. Грустная и слегка разочарованная. Но 
не депресспявая. Мне правится. Зачем искать божествен
ные откровения, если можно просто увидеть мысли, чувст
ва интересного человека?» 

Философская составляющая формулы «жизнь есть 
сон» обеспечивает ей довольно высокий рейтинг присутст
вия в поэтических текстах, как правило, разумеется, гра
фоманских. Вот некоторые из образчиков философской и 
любовной, главным образом «женской» лирики: 

«И любая правда — это ложь / И слова, какие 
б ни звучали, 7 В сторону с дороги не свернешь. / 
Жизнь есть сои, и мы ее проспали» (Alger); 

«Я толковала жизнь как сон / И открывала на
угад / Стихов потертый, старый том, / Там исти
ну искал мой взгляд. / В стране, где места не на
шлось / Ни пошлости, ни лжи, пи Вам, / В стра
не, где царствовать пришлось, / Не королям, а 
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божествам, / взлелеяна моя душа» (Елена Тиль-
ман); 

«Бывает, не хватает, нам терпенья./ Но во Все
ленной всё одно мгновенье, / И жизнь есть только 
глупый сон. / Со смертью оставляет тело он. (...) 
Жизнь — дым, но как познать его? / Ведь Бог есть 
все, а значит ничего. / Но ты смотреть в саму себя 
умей! / И ты найдешь Его в душе своей!»; 

«Закрой... Да закрой же дверцу / В мое серд
це! / Забери... забери свои воспоминанья! / Забе
ри мои желанья и мечтанья... / Забери же все бы
лое... / Давай не будем помнить плохое... / 
Жизнь — это сон... / Голос — это стон...» (Mi-
lashka 13). 

«Мужская» муза, как правило, ироничнее и эрудиро
ваннее: 

Так и этак — 
Жить всяко накладно. 
И хоть точно сказал Кальдерон: 
«Жизнь есть сон», — 
Но, однако ж, досадно, 
Как проснешься, 
Окончится он. 

(Сергей Галкин). 

На форуме сайта «Russian Gothic Page» два молодых 
интеллектуала обменялись следующими двустишиями: 

Тертиум органум написал и процитировал (как и сле
довало ожидать, цитата переврана. — В. Б.): 

Vienna es suensa, жизнь есть сон! 
Ты понял мир, великий Кальдерон! 

Фантом написал re Calderon. 

Но продолжал, как благородный донор, 
Любить престол и тешить свой Pundonor. 

На предложенную дискуссию: «Жизнь — это сон» на 
сайте «Nedug (Медицинские консультации)» «Больной» 
отреагировал очень точным, почти хрестоматийным для 
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миропонимания интересующей нас субкультуры, стихотво
рением: 

Мы — как трепетные птицы... 
Мы — как свечи на ветру, 
Жизни сон еще нам снится, 
Да развеется к утру. 

Разумеется, никакого отношения ни к Кальдсроиу, пи к 
мотиву «жизнь есть сон» не имеют в изобилии представ
ленные в сети Интернета истории и рассказы на тему от
сутствия грани между сном и действительностью, двоящей
ся реальности или затруднений у персонажей рассказов 
пли их авторов с выбором «лучшего» сна из «худших». 
И наоборот, прямое отношение к нашей теме имеют инте
ресующие нас мотивы в творчестве таких культовых для 
молодежи авторов, как Высоцкий и Пелевин. 

Рассказ «Записки сумасшедшего, или Жизнь без сна» 
Высоцкого интересен прежде всего тем, что в нем контами
нация мотивов «жизнь есть сон», «жизнь — это сумасшед
ший дом» и «мир — тюрьма» находит самое законченное 
воплощение: «У Кальдерона — „Жизнь есть сон". Там про 
то, как одного принца разбудили, а ему так все показалось 
мерзко, что он решил — это сон, а жизнь-то была во сне. 
Потому что не может же быть жизнь цепью гнусностей и 
лжи. Вот он и придумал для себя удобненькую эдакую 
формулу. Соглашатель. Жизнь, дескать, есть сон, а сон 
есть жизнь, то есть тот сон, который настоящий сон, а не 
тот, который он посчитал сном. Тьфу ты! Дьявольщина ка
кая! У меня же все просто: Жизнь без сна. Никто не спит 
и никто не работает. Все лежат в психиатрической».82 

В пылу полемики на молодежных форумах использует
ся и самая «кальдероновская» цитата из романа Пелевина 
«Чапаев и Пустота»: «А русский народ давно понял, что 
жизнь — это сон». 

Не секрет, что в основе едва ли не всех романов Пеле
вина лежит идея о неистинности человеческого существо
вания, иллюзорности мира, в котором мы живем. Особен
но это касается романа «Чапаев и Пустота», герой которо-

82 Высоцкий В. Соч. М., 1999. Т. 2. С. 353. 
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го, декадентский поэт и комиссар времен Гражданской 
войны, плавно перетекая из одной яви в другую, является 
одновременно нашим современником, пациентом лечебни
цы для душевнобольных. В одном из своих метафизиче
ских монологов, адресованном Анне, сподвижнице леген
дарного комдива, доказывая, что нам только спится и си
рень, и любимая женщина, и вообще все, что мы видим и 
любим, он провозглашает: «А русский парод давно понял, 
что жизнь это соп».ю Герою Гражданской войны спит
ся, что он является пациентом лечебницы в какую-то иную 
эпоху, а в сумасшедшем доме из него пытаются выбить его 
бредовые идеи, приходящие ему во сне, главной из кото
рых как раз и является его убежденность в том, что он, 
Петр Пустота, является комиссаром и едва ли пе другом 
Чапаева. Читатель может лишь гадать, из одних ли снов 
он возвращается в другие или же попадает из одной реаль
ности в другую. Сам Петр Пустота без колебаний из двух 
реальностей выбирает первую не только потому, что он в 
ней лучше ориентируется, что она для него «реальнее», но 
уже хотя бы потому, что именно из нее он имеет возмож
ность прорыва в третью — степи милой его сердцу внут
ренней Монголии. В этом смысле ситуация пелсвинского 
романа полностью повторяет ситуацию кальдероновской 
пьесы. Сехизмундо, в сущности, хотя и пе отдавая себе в 
этом отчета, понимает, что никакого «сна» не было, а были 
два мира, в которые он поочередно, в виде эксперимента, 
был помещен, — темница и королевский троп. И он созна
тельно выбирает реальность «власти», хотя и сознавая ее 
тщету. 

Любопытно, но в пелсвинском романе находит отраже
ние и «Повесть о Варлааме и Иоасафе». Подобно Варлаа-
му, приобщавшему индийского царевича Иоасафа к хрис
тианской вере, Чапаев является для декадента-комиссара 
Петра Пустоты мудрым наставником и поводырем по неве
домому ему миру: «— Но если ты поймешь, что абсолютно 
все, происходящее с тобой, — это просто сои, тогда будет 
совершенно неважно, что тебе приснится. А когда после 
этого ты проснешься, ты проснешься уже по-настоящему. 
И навсегда. Если, конечно, захочешь. — А почему все про-

83 Пелевин В. Чапаев и Пустота. М., 1998. С. 152. 
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исходящее со мной — это сон? — Да потому, Петька, ска
зал Чапаев, — что ничего другого просто не бывает».8/| 

Ряд оказывается открытым. Заинтересовав Яна Бело-
боцкого, писателя, творившего в канун петровских ре
форм, метафора «жизнь есть сон» оставила чрезвычайно 
глубокий след в русской культуре, оставаясь актуальной 
на протяжении трех столетий, всей последующей истории 
русской литературы, отразившись в творчестве как вели
ких писателей, так и второстепенных, став неотъемлемым 
элементом как высокого искусства, так и массовой куль
туры. Пессимистическая сентенция, приводящая к горест
ным выводам о человеческом предназначении, оказалась 
на русской почве в высшей степени плодотворной, мно
голикой, жизнестойкой, эстетически значимой и неисчер
паемой. 

м Там же. С. 250. 



/О. Д. Левин 
ШЕКСПИР И РУССКИЕ 

КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 

Как известно, международное общение национальных 
культур осуществляется постоянно, и особенно это прояв
ляется в области литературы. Попав па инонациональную 
почву, иностранный автор может войти — и входит — в 
духовную культуру воспринимающего народа, не уступая 
подчас по значению национальным авторам. Вспомним 
хотя бы судьбу в пашей стране произведений Шекспира и 
Сервантеса, Гёте п Шиллера, Роллапа и Хемингуэя и мно
гих других творцов мировой литературы. В свою очередь 
произведения иноязычных литератур, получив благодаря 
переводам распространение на новой национальной почве, 
могут порождать крылатые слова, свидетельствуя тем са
мым об органическом их усвоении в культуре-рецепторе. 

Если судить но сборнику И. С. и М. Г. Ашукипых,1 из 
всех иностранных авторов наибольшее число крылатых 
выражений, вошедших в русский речевой обиход и соот
ветственно отразившихся в русской литературе, дал Шекс
пир. А это ясно свидетельствует об особенном его значении 
для русской культуры. 

Нередко крылатые слова, почерпнутые из иностранных 
литератур, — это имена собственные литературных персо
нажей, ставшие нарицательными и соответственно исполь
зуемые для определения внутреннего пли внешнего обли
ка, характера, судьбы, общественного положения пли ка
ких-либо иных свойств некоего лица — в жизни или 

1 Ашукии //. С , Ашукииа А/. Г. Крылатые слова. Литератур
ные цитаты. Образные выражения. М., 1960. С. 3. 
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литературе. К таким именам относятся, к примеру, Дон 
Кихот Сервантеса, Гулливер Свифта, Тартюф Мольера, 
Ловлас (или Ловелас) из романа Ричардсона «Кларисса, 
или История молодой леди» и т. д. 

Подобным образом имена шекспировских героев ис
пользовались в русской литературе неоднократно, вплоть 
до того, что входили в само заглавие произведений, прое
цируя тем самым па их героев некие общие черты героев 
Шекспира. В этой связи можно назвать рассказ И. С. Тур
генева «Гамлет Щнгровского уезда» (1849) и его повесть 
«Стенной король Лир» (1870), рассказ Я. В. Абрамова 
«Гамлеты — пара на грош» (1882), повесть Вл. И. Неми
ровича-Данченко «Деревенская Офелия» (1875) и рассказ 
II. II. Златовратского «Деревенский король Лир» (1880), 
водевиль П. Л. Каратыгина «Отслло на Песках, или Пе
тербургский араб» (1847), повесть II. С. Лескова «Леди 
Макбет Мценского уезда» (1865) и многие другие произве
дения. Не говоря уже о том, что имена, упомянутые здесь 
в заглавиях, с добавлением имен Яго, Дездемоны, Фаль
стафа, Бенедикта, Беатриче и иных шекспировских дейст
вующих лиц, неоднократно встречаются в текстах рус
ских писателей, особенно XIX века, отражая тем самым 
знакомство русской читающей публики с драматургией 
Шекспира. 

По несравненно больший интерес представляют распро
странение и употребление у пас не имен, а крылатых цитат 
и образных выражений, в чем, как уже замечено, Шекспир 
явно превосходит других иноязычных по отношению к 
русской литературе писателей. Причем, когда мы суммиру
ем и систематизируем шекспировские крылатые слова па 
русской почве, сразу же бросается в глаза, что в подавля
ющем большинстве они восходят к трагедиям, что свиде
тельствует о преимущественном значении этого жанра в 
шекспировском наследии для русской культуры. А среди 
трагедий в этом отношении особенно выделяется «Гамлет». 
Из комедий крылатыми становились лишь некоторые за
главия, такие, например, как «Много шума из ничего» пли 
«Укрощение строптивой», подобным же образом крыла
тым стало название комедии Мольера «Мещанин во дво
рянстве», которое, в частности, обыграл Пушкин в стихо
творении «Моя родословная». 
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Вполне вероятно, что именно Пушкин — верный почита
тель и последователь английского драматурга — положил 
начало использованию шекспировских крылатых слов в рус
ской литературе. Вспомним в «Евгении Онегине»: 

Своим пенатам возвращенный, 
Владимир Ленский посетил 
Соседа памятник смиренный, 
И вздох он пеплу посвятил; 
И долго сердцу грустно было. 
«Poor Yorick!» — молвил он уныло... 

Английскую цитату Пушкин снабдил примечанием с пе
реводом: «„Бедный Йорик!" — восклицание Гамлета над 
черепом шута. (См. Шекспира и Стерна.)»2 Эта цитата не 
случайно приведена здесь в оригинале: она характеризует 
образованность Ленского, который «из Германии туманной 
привез учености плоды». К тому же, когда писалась вто
рая глава «Евгения Онегина», в 1823 году, русского пере
вода «Гамлета» еще не существовало. (Недаром Пушкин 
сослался, помимо Шекспира, также и на Стерна, который 
использовал имя Йорика в своих произведениях, переве
денных уже к тому времени на русский язык.) По и позд
нее, в 1836 году, в стихотворении «Из Пиндемонти», про
цитировав, уже по-русски, гамлетовское выражение, выде
ленное курсивом: «Всё это, видите ль, слова, слова, 
слова», Пушкин счел нужным указать в примечании источ
ник: «Hamlet»,-'* хотя к тому времени уже существовал рус
ский перевод трагедии, выполненный М. П. Вропчепко и 
опубликованный в 1828 году. Лаконичность примечания 
показывает, думается, что Пушкин учитывал этот факт, 
т. е. он уже не считал нужным пояснять своим читателям, 
кто сочинил «Гамлета»; он не был лишь уверен, что приве
денное гамлетовское выражение запечатлелось в их соз
нании. 

Проходит пятнадцать лет, и Н. А. Некрасов в стихо
творной беседе журналиста с подписчиком, озаглав
ленной «Деловой разговор» (1851), вкладывает в уста под-

2 Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., НМ9. Т. 5. 
С. 194. 

•'* Там же. Т. 3. С. 372. 
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иисчика то же выражение, причем последующие строки со
держат намек, рассчитанный уже на осведомленного 
читателя: 

...рубить дрова 
Полезней, чем низать — «слова, слова, слова!» 
(Привычка водится за всем ученым миром 
Суждение подкрепить то Данте, то Шекспиром). 

А еще несколько лет спустя В. С. Курочкин пишет в 
«Старой песне» (1858): 

Песни, что ли, вы хотите? 
Песня будет не нова... 
По для музыки возьмите: 
В ней слова, слова, слова. 

И никаких пояснений Курочкин не делает: выражение 
это получило уже широкое распространение, в дальнейшем 
его можно встретить в «Мелочах жизни» (1887) М. Е. Сал
тыкова-Щедрина/' в письме Чехова к II. А. Лейкпну* и т. д. 

Конечно, для крылатого выражения «Слова, слова, 
слова» не требовалось существования русского перевода 
всей трагедии. Английское «Words, words, words» пере
дать иначе нельзя. По во многих случаях шекспировские 
выражения становились русскими крылатыми словами 
благодаря конкретным переводам. Например, до сих пор 
можно услышать «Распалась связь времен». Это несколько 
видоизмененный перевод А. И. Кропебсрга (1844) гамле
товских слов «The time is out of joint» (букв.: «Время вы
вихнуто»; у Кропеберга — «Пала связь времен!»).G 

И устоявшееся русское выражение сохраняется как крыла
тое слово, хотя в новых переводах «Гамлета» соответству
ющая английская фраза передается совсем иначе: «Век 

/{ «Что такое справедливость, лишенная огня самоотверженности 
и любви? Слова, слова и слова...» (Щедрин II. (Салтыков М. Е.). 
Поли. собр. соч. М., 1937. Т. 16. С. 719). 

Г) «Пальмип наотрез отказался ехать в Питер. Собирается ехать 
но Волге, по едва ли поедет... Слова, слова и слова...» (Че-
хоа Л. II. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 
1974. Т. 1. С. 111). 

(i Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. М., 1985. С. 245. 
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расшатался» — у М. Л. Лозинского,7 «Разлажен жизни 
ход» — у Б. Л. Пастернака.8 В переводе Кроиеберга Гам
лет, увидев впервые тень отца, кричит: «Спасите нас, о 
неба серафимы!» — а главный свой монолог завершает та
ким обращением к Офелии: «...помяни мои грехи в твоей 
святой молитве!».9 Выражения эти приобрели настолько 
широкое распространение, что, например, письма Чехова 
буквально пестрят пми.,() Точно так же от «Отелло» в пе
реводе П. И. Всйнбсрга, опубликованного в 1864 году, по
шли крылатые выражения: «Она меня за муки полюбила, 
а я ее за состраданье к ним»; «Чудовище с зелеными 
глазами»; «Молилась ли ты на ночь, Дездемона?», и т. д. 

Особую роль в этом отношении сыграл опубликованный 
в 1837 году перевод «Гамлета», выполненный II. А. По
левым, который способствовал утверждению трагедии на 
русской сцене. Ап. А. Григорьев даже считал, что благода
ря переводу Полевого «„Гамлет" разошелся чуть что не на 
пословицы».11 Действительно, именно отсюда вошли в рус
скую речь крылатые выражения: «Башмаков она еще не 
износила»; «О, женщины! ничтожество вам имя!»; «Чело
век он был...»; «Быть или не быть — вот в чем вопрос!»; 
«Как сорок тысяч братьев»,12 и др. Мы, например, читаем 
в стихотворении Марины Цветаевой «Диалог Гамлета с со
вестью»: 

— Па дне она, где ил 
И водоросли... Спать в них 
Ушла, — но сна и там нет! 
— По я ее любил, 
Как сорок тысяч братьев 
Любить не могут! 

— Гамлет!13 

7 Там же. С. 360. 
«Там же. С. 476. 
« Там же. С. 237, 267. 

10 См.: Чехов Л. II. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: 
В 12 т. Т. 1. С. 262; Т. 3. С. 76, 285; Т. 4. С. 63, 218, 290, 321; Т. 5. 
С. 257; Т. 6. С. 37; Т. 7. С. 41, 118, 125, 134, 263, 305, 334, 363; 
Т. 8. С. 9; Т. 10. С. 171, 230; Т. 11. С. 133, 224. 

11 Григорьев Ли. Воспоминания. Л., 1980. С. 55. 
12 ШекашрУ'. Гамлет. Избранные переводы. С. 131, 133, 165, 206. 
ул Цветаева А/. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 2. Стихотворе

ния. Переводы. С. 199. 
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Слова «Но я ее любил...» и т. д. взяты не из Шекспи
ра, а из перевода Полевого. Более того, из этого перево
да вышло крылатое выражение «За человека страшно», 
которым завершается монолог Гамлета в сцене с матерью 
н которому нет прямого соответствия у Шекспира. Но Бе
линский, восхищенный переводом Полевого, писал в свое 
время: «...это окончание принадлежит самому перевод
чику; но его и сам Шекспир принял бы, забывшись, за 
свое: так оно идет тут, так оно в духе его».м И но мере 
того как слова эти становились крылатыми, истинный их 
автор забывался. Даже такой просвещенный, казалось бы, 
литератор, как профессор русской словесности А. В. Ни-
китенко, мог поместить в газете статью, где, в частности, 
утверждалось: «Тут слышишь... такие речи ... от которых, 
по выражению Шекспира, страшно становится за челове
ка».15 

Однако не всегда русские крылатые слова, восходящие 
к Шекспиру, имели в качестве посредника какой-либо поэ
тический перевод. Иногда они были связаны с шекспиров
ским текстом непосредственно. В пределах одной неболь
шой статьи нет, конечно, возможности проследить судьбу 
всех или хотя бы многих русских шекспировских крыла
тых слов, и мы остановимся лишь на одном, достаточно, 
на наш взгляд, показательном. 

Все, знакомые с трагедией «Гамлет», помнят, что в по
следней, 5-й сцене первого акта принц Гамлет после ис
чезновения тени отца побуждает подошедших товарищей 
поклясться на мече, что они никому не расскажут о виден
ном, п эту его просьбу подкрепляет призыв тени, раздаю
щийся из-под стены. И когда Горацио, друг принца, выра
жает свое удивление, Гамлет замечает: 

There are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy. 

(Ila небе п земле есть больше вещей, Горацио, 
чем снилось вашей философии.) 

м Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953. Т. 2. С. 432. 
15 Ликишенко А. В. Объяснение, однажды навсегда // Санкт-Пе

тербургские ведомости. № 48. 29 февраля 1848 г. С. 191. О рас
пространении этого выражения см.: Левин /О. Д. «За человека 
страшно» // Русская речь. 1968. № 5. С. 93- 97. 
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Выражение это, вырванное из контекста, отстраненное 
от конкретной сценической ситуации, приобретает широ
кое обобщающее значение. Оно указывает, с одной сторо
ны, на безграничность вселенной не только в пространстве 
и времени, но и в самой своей сущности, а с другой — на 
ограниченность человеческого познания, даже самого воз
вышенного — философского. И эта глубокомысленность 
выражения сделала его крылатым и в английском, и в дру
гих европейских языках. Байрон поставил его эпиграфом 
к своей драматической поэме «Манфред», Мицкевич — ко 
второй части «Дзядов». В 23-й главе поэмы Гейне «Атта 
Троль» мы читаем: 

... doch gibt es 
Dinge zwischcii ЕгсГ und Himmel, 
Die clem Denkcr unerklarlich. 

Современный переводчик П. М. Карп перевел эти стро
ки по-русски так: 

Меж небом и землею 
Вещи есть, что не под силу 
Философии осмыслить.,G 

В России это выражение приобрело необычайную попу
лярность. Помимо переводов «Гамлета», нам удалось обна
ружить около сорока случаев цитирования его в том или 
ином виде в критических, публицистических и художест
венных произведениях, в письмах и дневниках русских ав
торов; притом, вероятно, учтены далеко не все случаи. 

Впервые это суждение прозвучало по-русски в 1828 го
ду в переводе трагедии М. П. Вронченко: 

Есть многое в природе, друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам.17 

Несмотря па стремление к точности перевода, Врончен
ко допустил здесь некоторые вольности: к имени Горацио 

16 Гейне Г. Атта Троль. Сои в летнюю ночь / И.чд. под гот. 
И. Л. Жирмунская и II. М. Кари. Л., 1978. С. 83. 

17 Гамлет. Трагедия в пяти действиях. Сочинение В. Шекспира. 
СПб., 1828. С. 42. 
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он добавил приложение «друг», абстрактную philosophy 
конкретизировал в образе «мудрецов». По именно в пере
воде Вронченко, который в отличие от перевода Полевого 
отнюдь не «разошелся на пословицы», данный афоризм 
стал крылатым, и Ашукины допустили неточность, когда 
приписали его Полевому;18 у Полевого соответствующее 
место передано так: 

Горацио, есть многое и на земле и в небе, 
О чем мечтать не смеет наша мудрость!19 

И примечательно, что сам Полевой в 1833 году, когда 
он еще не принимался за «Гамлета», процитировал в своей 
повести «Блаженство безумия» приведенные строки пере
вода Вронченко.20 Позднее в переводе Кроиеберга эти 
строки приняли такой вид: 

Есть многое на небе и земле, 
Что и во сне, Горацио, не снилось 
Твоей учености...21 

Но хотя переводы «Гамлета», выполненные Полевым и 
Кронебергом, неоднократно переиздавались и пользовались 
несравненно большей популярностью, данное крылатое вы
ражение в русской литературе преимущественно (хотя, ко
нечно, далеко не всегда) получило распространение в пере
воде Вронченко. При этом само выражение могло несколько 
варьироваться, но содержащееся в измененном варианте 
приложение «друг Горацио» и замена «философии» «муд
рецами» недвусмысленно указывали на его происхождение. 

Сразу же после выхода в свет перевода Вроичеико его 
читал Ыикитенко, только окончивший университет, и он 
записал в дневнике 18 февраля 1829 года: «Шекспир пора
зил меня глубиною и величием своего гения. Он, так ска
зать, сжимает в своих могучих объятиях природу и истор
гает из нее такие тайны, которые, говоря его словами: 

И не спились нашим мудрецам».22 

18 Лшукип II. С , Ашукина М. Г. Крылатые слова. С. 203. 
19 Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. С. 146. 
20 См.: Московский телеграф. 1833. Ч. 49. № 1. С. 56. 
21 Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. С. 245. 
22 НикитеикоА. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 87. 
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Так, в наиболее раннем из известных нам цитирований 
выражения Шекспир представлен творцом, способным рас
крыть непостижимые тайны природы. Чаще, однако, эти 
слова Гамлета приводились как раз для того, чтобы под
черкнуть непостижимость тайны для всякого сознания. 
В 1831 году И. Я. Кронеберг, профессор Харьковского 
университета, отец будущего переводчика Шекспира и за
чинатель отечественного шекспироведения, в статье «Мак
бет» оправдывал появление на сцене ведьм и приводил 
слова Гамлета по-английски, правда с подстрочным пере
водом, критикуя, как он писал, «все решетчатое прозрач
ное просвещение нынешнего света, видящее всюду только 
тела, верящее только доказательствам осязательным...».23 

И. Я. Кронеберг, возможно полемизируя, имел в виду 
появившуюся в 1829 году в московском журнале «Атеней» 
рецензию на сборник повествований о всяких сверхъестест
венных происшествиях («Некоторые любопытные приклю
чения и сны древних и новых времен», М., 1829); в этой 
рецензии говорилось: «Шекспиру в свое время можно 
было сказать в Гамлете: „Горацио! Небо и земля заключа
ют в себе более, нежели сколько отразится вам в вашей 
Философии!" — Но нынче, нынче и Философия не упор
ствует, не ссорится пи с чем, а просит только доказа
тельств, просит материалов».2/| Здесь, как мы видим, суж
дение Гамлета признавалось устарелым. 

Когда речь шла о непостижимости некоего явления, 
гамлетовское выражение встречалось позднее неоднократ
но: и в сообщении Ф. В. Булгарипа в «Северной пчеле» о 
состоянии современной медицины, о недоверии к пей пуб
лики,25 и в рецензии С. П. Шевырева па «Детские годы 
Багрова-внука» С. Т. Аксакова,2(> и в воспоминаниях 

23 «Брошюрки, издаваемые Иваном Кропебергом» (Харьков), 
1831. М- \. С. 27. 

^ Лтепеп. 1829. Ч. \. Декабрь. С. 583. 
2:> «Так точно бывает с сновидениями. Тысячи снов не сбылись и 

вы молчите, а один сон случайно сбылся, вы с удивлением расска
зываете его, и если между слушателями есть по;гг, то он еще и при
ведет знаменитую фразу Шекспира: „Много есть в природе таких 
вешен, о которых мудрецам п не спилось"» (Журнальная всякая 
всячина // Северная пчела. J\<> 33. 10 февраля 1845 года. С. 130). 

:-(S «...Они (т. е. критики. /О. Л.) своими простодушными за
мечаниями помогают и нам доглядывать то, что без них мы бы, 
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An. А. Григорьева (1864), в его рассуждениях о непости
жимых «веяниях жизни».27 Цитировать выражение стали 
настолько часто, что его можно встретить даже в хрони
кальной заметке «Библиотеки для чтения», где пересказы
вается беседа об откупах: «Знакомый наш перестал гово
рить, а мы сидели, поникши головою, и думали вместе с 
Гамлетом: 

Есть многое в природе, друг Горацио, 
Чего пе снилося и нашим мудрецам!»28 

Использовалась цитата и с иными целями. Так, 
С. А. Бурачок (Бурачок) в своем печально известном жур
нале «Маяк», утверждая реальность существования волх
вов и чародеев, действующих с помощью бесов, добавлял: 
«Представя все это, напомним гг. неверам, ничего этого не 
знающим, стих Шекспира, который сами же они так любят 
повторять: много есть вещей, которые и не снились на 
шим мудрецам!»2-] 

Возможно, что такое употребление слов Гамлета и по
будило одного из «Неверов», на которых нападал Бу-
рачёк, — Белинского — в статье «Петербургский сборник, 
изданный II. Некрасовым» (1846) в связи с помещенным 
там «Макбетом» в переводе Кронеберга написать, что, 
изображая ведьм, Шекспир «пе был чужд слепоты своего 

может быть, и проглядели. А покамест повторим им известные 
слова Гамлета: есть в небе и па земле, мой друг Горацио, такие 
вещи, о которых и не мечтала твоя философия» (Русская беседа. 
1858. Т. 2. Кн. 10. Отд. 3. С. 83). 

27 «Да! исторически живем не „мы как индивидуумы", по живут 
„веяния", которых мы, индивидуумы, являемся более пли менее 
значительными представителями... Отсюда солидарность известных 
идеи, мировая преемственная связь пх, и мало ли что отсюда 
такого, друг Горацио, 

О чем пе смеет грезить ваша мудрость 
н что она отвергает то.чько потому, что не наловила достаточно 
хвостиков п по ним пе добралась до общего хвоста...» (Гри
горьев An. Воспоминания. С. 46). 

28 Современная русская летопись // Библиотека для чтения. 
1858. Сентябрь. Т. 151'. Отд. 7. С. 70. 

-9 В и ране к С. Прибавление к отчету «Маяка» (Бесы п их 
орудия: волхвы, чародеи, гадатели) // Маяк. 1844. Т. 18. Кн. 35. 
С/70. 
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времени». И далее: «Это доказывается, между прочим, и 
важною ролью, какую играет в „Гамлете" тень отца героя 
этой великой трагедии. „Друг Горацио, — говорит Гам
лет, — на земле есть много такого, о чем и не бредила 
ваша философия". Это убеждение Шекспира, это говорит 
он сам, или, лучше сказать, невежество и варварство его 
века, — а обскуранты нашего времени так и ухватились за 
эти слова, как за оправдание своего слабоумия»."10 Здесь 
примечательна, между прочим, перекличка Белинского с 
приведенным ранее суждением журнала «Атепей». 

Распространенность выражения Гамлета подтверждает
ся русской художественной литературой начиная с 1830-х 
годов. Выше уже упоминалась повесть Полевого «Блажен
ство безумия», где при обсуждении героями романа Гоф
мана «Повелитель блох» цитируются слова Гамлета в пере
воде Вронченко. Еще раньше та же цитата была приведена 
в рассказе О. М. Сомова «Страшный гость» в связи с раз
говорами о привидениях, причем, после того как таинст
венный гость произносит эти слова «в русском переводе 
В[ропчепк]а», хозяйка замечает: «По этот ответ... гак же 
загадочен, как и все то, что Гамлет говорит друзьям своим 
после свидания с тенью отца». В появившемся тогда же 
рассказе А. А. Бсстужсва-Марлинского «Вечер па Кавказ
ских водах в 1824 году» (1830) описывается ужин в гости
нице, участники которого в беседе вспоминают 
таинственного венгерца, недавно умершего, и некий «чело
век в зеленом сюртуке» произносит «с торжествующим ви
дом: „Я вам говорил... что в истории венгерца есть вещи, о 
которых, по словам Шекспира, и во сне не грезила ваша 
философия"». Подобным образом и в рассказе В. II. Оли-
на «Ужасный сои» излагается беседа о чудесах, привиде
ниях и предчувствиях, и один из собеседников говорит: 
«Я, признаюсь, принадлежу к секте скептиков; следова
тельно, если я не совершенно верю возможности сообщения 
с миром духовным, то само собою разумеется, что я и не 
отвергаю оной решительно. Здесь, кажется, можно кстати 
повторить следующие два стиха Шекснировы: па земли и 
на небе, Горацио, говорит Гамлет своему другу, есть го
раздо более таинств, чем полагают ваши философы». 

:ю Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 576. 
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В примечании к приведенной цитате Олип привел соответ
ствующий английский текст. 

Лермонтов в поэме конца 1830-х годов «Сашка», рас
сказывая о зловещих приметах, совпавших с рождением 
героя, добавлял: 

Гамлет сказал: «Есть тайны под лупой 
И для премудрых», — как же мне, поэту, 
Не верить можно тайнам и Гамлету?.. 

Наконец, в фантастической повести В. Ф. Одоевского 
«Косморама» (1840) девушка, читающая Шекспира в не
мецком переводе Шлегеля, отчеркивает в «Гамлете» соот
ветствующую фразу как особенно ей понравившуюся, ко
торую русский писатель воспроизвел (явно ориентируясь 
на перевод Вроиченко): «Да, друг Горацио, много в сем 
мире такого, что и не снилось нашим мудрецам». 

Как мы видим, для русских литераторов-романтиков 
1820—1830-х годов ответ Гамлета связывался с волновав
шим их вопросом о существовании потустороннего мира, о 
тайнах бытия, о непознаваемом, но сущем. Декабрист 
В. Ф. Раевский писал Г. С. Батеиькову: «Верю с Шекспи
ром, что в мире есть тайны, которых никакой мудрец не 
видит и не понимает у себя под носом. Я как-то сильно на
деюсь на милость всевидящего бога».-'*1 Правда, это было 
написано уже в 1848 году, но Раевский принадлежал ухо
дящему поколению и жил в ссылке, в отрыве от современ
ной литературной жизни. 

Для нового поколения фраза Гамлета становится уже 
расхожим выражением без особого глубокого смысла, при
вычно употребляемым в разговорах, дневниках, письмах. 
Тургенев пишет П. В. Анненкову в октябре 1863 года: 
«Вот вы скажете: человек молчал, молчал — да вдруг и 
пронесло его письмами! По дело в том, что есть па свете 
обстоятельства, друг Горацио, и т. д.».:12 А. В. Дружинин, 
записывая в дневнике 6 января 1856 года, что накануне его 
мучила боль в горле, которая прошла после того, как ла
кей Тургенева повязал ему па шею красную шерстинку, 

:л Литературное наследство. 1956. Т. 60. Кн. 1. С. 154. 
:V1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: 

В 12 т. М.; Л. 1963. Т. 5. С. 165. 
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добавляет: «„Есть много в природе, друг Горацио!" 
и пр.».-™ Никптепко отмечал в дневнике 19 апреля 1875 го
да появление в «Вестнике Европы» статьи о спиритизме, 
после чего писал: «Известные слова Шекспира в „Гамле
те": есть многое, друг Горацио, в природе и проч. перехо
дят из уст в уста».:й 

В сущности, тот же, условно говоря, «сниженный», 
«опрощенный» характер носит употребление этой фразы в 
произведениях Тургенева, где в рассказе «Фауст» (1856) 
Павел Александрович Б. пишет, завершая первое письмо: 
«А все-таки мне кажется, что, несмотря на весь мой жиз
ненный опыт, есть еще что-то такое на свете, друг Горацио, 
чего я не испытал, и это „что-то" — чуть ли не самое важ
ное». Или в романе «Дым» Потугии на вопрос: «Каким 
образом вы, собственно вы, могли сделаться приятелем 
Ирины Павловны?» — отвечает: «С моею фигурой, с по
ложением моим в обществе оно точно неправдоподобно; но 
вы знаете — уже Шекспир сказал: „Есть многое на свете, 
друг Гораций", и так далее». 

Подобная интерпретация обнаруживается и в пьесе Че
хова «Леший» (ранняя редакция «Дяди Ванн», 1890), где 
Дядин кричит профессору Серебрякову: «Ваше превосхо
дительство, это я похитил у вас супругу, как некогда не
кий Парис прекрасную Елену! Я! Хотя рябые Парисы и не 
бывают, но, друг Горацио, па свете есть много такого, что 
не снилось нашим мудрецам!» 

Иначе трактовал гамлетовскую фразу тогда же, в 90-е 
годы, В. Г. Короленко. В статье «В голодный год» (1893) 
он писал: «Когда мы говорим порой, что „много есть на 
свете, друг Горацио, чего не снилось нашим мудрецам", — 
то это для нас вопрос отвлеченный и теоретический. Когда 
же народ передает свою легенду об усчитанном хлебе, то 
для него это настоящее и близкое, самое практическое со
ображение...».35 Короленко таким образом констатировал 
превращение фразы в некую абстракцию, утратившую 
связь с реальной жизнью. Утрата реального, с одной сто
роны, а с другой — распространенность фразы в рече
вом обиходе создавали возможность иронической ее интер-

'^ Дружинин А. В. Повести. Дневник. М., 1986. С. 368. 
м Пикитснко А. В. Дневник. Т. 3. С. 338. 
•к Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. М., 1955. Т. 9. С. 279. 
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претации, которая ощутима и в цитированной реплике Дя
дина. 

Еще в 1860 году писатель-врач А. П. Голицинский в 
рассказе «Один из современных Гамлетов» вложил ее в 
уста пьяницы — купеческого сына, вообразившего себя ак
тером: «Он остановил меня повелительным жестом, поло
жил мне на плечо руку и продекламировал, как будто для 
того, чтоб оправдать меня перед моими читателями: „Есть 
много в природе такого, друг Горацио, что и не снилось 
нашим мудрецам!"» Обыгрывал ее и Д. И. Минаев в сати
рических стихах. Так, в его «фантастической комедии» 
«Похороны Гамлета. Сон в зимнюю ночь» (1863), осмеи
вавшей постановку шекспировской трагедии в Петербурге 
в бенефис актера В. В. Самойлова, Горацио в диалоге с 
Гамлетом произносит: 

Да, много, принц, таких чудес на русской сцепе, 
Которых и во сне не видеть мудрецу. 

В поэме Минаева «Две эпохи» (1880) герой Рахимов, 
попавший в Испанию, сходит с ума, но, пробыв некоторое 
время в больнице в Толедо, неожиданно для врачей выздо
равливает. По этому поводу Мииаев-автор замечает: 

Где было знание бессильно, там победа 
Осталась за одной природой. Прав Шекспир, 
Что многое есть в ней, чего не может клир 
Всех мудрецов понять. 

В неопубликованном письме П. И. Вейнберга к А. А. Пле
щееву от 17 марта 1892 года мы находим такие строки: 

«Ужли не получали Вы, дорогой поэт, 
Моего письма в стихах? Казус этот, — 
Если он случился в самом деле, 
Вызывает дрожь в душе и теле. (...) 

Вспоминаю при сем о господине Шекспире: 

Есть многое, друг Горацио, вообще в мире, 
А в частности — в русском мире почтовом, 
Чего не снилось пи мудрецам, ни бестолковым».3(S 

•™ РМБ. ф . 359, № 8225. 19. Л. 52. 
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Как видим, в приведенных примерах содержание фразе
ологической единицы несколько менялось, но при этом ис
ходный ее образец был совершенно ясен. Такое изменение 
содержания может идти и дальше, когда только внешняя 
структура речения позволяет догадываться о его происхож
дении. Так, например, полагаем, что Гоголь ориентировался 
на суждение Гамлета, когда, излагая в «Мертвых душах» 
беседу Чичикова с Маниловым, после рассказа Манилова о 
поручике, который «не выпускал изо рта трубки», но оста
вался здоровым человеком, писал: «Чичиков заметил, что 
это, точно, случается и что в натуре находится много вещей, 
неизъяснимых даже для обширного ума». 

Еще более определенно эта связь обнаруживается в 
письме И. А. Гончарова к А. А. Краевскому, посланном в 
сентябре 1854 года из Якутска. Описывая свои странствия 
по тундре и перечисляя природные явления, с которыми 
он сталкивался, Гончаров добавлял: «...и еще многое дру
гое, о чем, может быть, „не грезилось нашим геологам"».37 

То, что последние слова взяты в кавычки, прямо указыва
ло, что это цитата, хотя и несколько измененная. 

Подобным же образом Достоевский в статье «Выставка 
в Академии художеств за 1860—1861 год», сообщая о при
суждении художникам золотых медалей, замечал: «По в 
требованиях академизма есть чудеса, которые и не спились 
нашим мудрецам».38 Аналогичное выражение Достоевский 
употребил в «Дневнике писателя за 1876 год».39 

Интересный пример такого преобразования гамлетов
ской фразы обнаруживается в записках Е. А. Штакепш-
иейдер в рассуждении о Достоевском и Диккенсе: «А кста
ти бы сравнить разговор Люцифера и Каина™ с великим 
инквизитором Ивана Карамазова. И выйдет, что Диккенс 
может сказать Байрону: в России, друг Байрон, есть писа
тели, о которых и не снилось нашим английским поэтам, 
да п прозаикам также»/11 

37 Гончаров //. /1. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 263. 
38 Достоевский Ф. А/. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1979. Т. 19. 

С. 166. 
39 «...Тут явилось бы такое, что и не спилось нашим мудрецам» 

(Там же. Т. 22. С. 12). 
/|1) Имеется в виду действии II мистерии Байрона «Канн». 
/|1 Штакеншнейдер /:. Л. Дневник и наппски (1854 1886). М.; 

Л., 1934. С. 464. 
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«История готовит нам, может быть, такие сюрпризы, 
которые и „не снились нашим мудрецам"»,12 — писал тео
ретик народничества Н. К. Михайловский в своем итого
вом труде. 

И уже в советское время, в мае 1924 года на XIII съез
де РКП(6), Г. М. Кржижановский выступал с докладом 
«О товарообороте и плановой работе» и, заключая доклад, 
сказал: «И мы покажем, что советское строительство чре
вато такими чудесами, которые и не снятся буржуазному 
миру и его мудрецам».** 

Приведенные примеры, кроме последнего, относятся к 
XIX веку, и может создаться впечатление, что крылатая 
фраза Гамлета отошла в прошлое, исчезла из современного 
русского речевого обихода. Но это не так. Предваряя свой 
труд о судьбе последнего российского царя, Э. С. Радзин-
ский пишет по поводу вставших перед ним спорных вопро
сов: «И все-таки, начиная паше исследование, мы должны 
быть готовы ко всему. Шекспировское „есть многое на све
те, друг Горацио, чего не снилось нашим мудрецам", дол
жно было стать девизом»./[А Возможно, не случайно гамле
товская фраза возникла под пером человека, объединивше
го в себе драматурга и историка. В следующем году, в 
статье Л. Лавровой, посвященной впервые опубликованно
му в русском переводе рассказу литовского писателя-эмиг
ранта А. Шкемы «Исаак», мы прочли: «Есть многое на 
свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам. 
Мистерия Шкемы, кажется, подтверждает это известное 
ироническое замечание. Увы, мудрости бывает недостаточ
но в кризисной ситуации».15 Можно не согласиться с 
Л. Лавровой, считающей, что суждение, которое она цити
рует без ссылки па источник, «ироническое», но нельзя не 
заметить, что в обоих последних примерах оно появилось 
там, где речь идет о трагических событиях. 

Наконец, критик М. Новикова так и озаглавила свою 
полемическую статью о взаимоотношениях национальных 

12 Михайловский //. К. Литературные воспоминания и совре
менная смута. СПб., 1900. Т. 2. С. 297. 

™ Тринадцатый съезд РКП(6). Май 1924 года. Стенографиче
ский отчет. М., 1963. С. 413. 

" Огонек. 1990. № 22. С. 27. 
^Лаврова Л. ...Где брат твои, Капп? // Литературная газета. 

18 сентября 1991. 
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культур: «Есть многое на свете, друг Горацио...», добавив 
в подзаголовке: «О популярных моделях национального 
развития».w Живут еще слова Гамлета и будут жить! 

Мы рассмотрели судьбу на русской почве лишь одного 
шекспировского крылатого выражения, причем привели не 
все обнаруженные примеры и, конечно, обнаружили дале
ко не все случаи его использования. Но, думается, даже 
эти неполные сведения позволяют судить о широком ас
пекте вхождения творчества великого английского драма
турга в русскую культуру, об обогащении им русской фра
зеологии. А это — одно из проявлений общения и взаимо
проникновения национальных культур. 

™ Литературная газета. 1992. 17 июня. 



Р. /О. Данилевский 
«ИЩУ ЧЕЛОВЕКА!» 

(Фразы и образы 
одного старинного сюжета) 

1. ДИОГЕН СИНОПСКИЙ 

На протяжении тысячелетий изменялись представления 
об этических нормах, однако не настолько, чтобы зло было 
поставлено выше добра. Сетования же на ложь и несправед
ливость не прекращаются начиная с ветхозаветной жалобы — 
«правдивого человека кто находит?» (Притч. 20, 6) и до вос
клицания пушкинского персонажа: «Нет правды па земле!» 

В эту бесконечную череду риторических упреков, адресо
ванных человечеству в целом, а также стране, племени и лю
бому человеческому сообществу, включена басня об остроум
ном человеке, который сумел ловко ответить на глупый воп
рос. В передаче Федра, этим остроумцем назван Эзоп. Он 
нес через площадь огонь для очага и на издевательский воп
рос прохожего «Зачем ты, Эзоп, днем с огнем расхажива
ешь?» находчиво ответил: «Ищу человека!»1 Смысл притчи 
об остроумном ответе состоял в том, чтобы обнажить неуме
стность вопроса и уличить обидчика в глупости. По когда 
этот рассказ прикрепился к имени философа-киника Диогена 
из Сипопа (ок. 414—ок. 323 до и. э.), идея его расширилась 
до мизантропической оценки человека как такового. 

С именем Диогена Синопского в европейской культур
ной традиции связан целый комплекс мотивов — от интел
лектуального поведенческого эпатажа до проповеди воз
вращения человека к Природе. В XVIII веке К. М. Виланд 

1 См.: Фе'др Бабрый. Басни. М., 1962. С. 36. 
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сделал этот образ основой целого литературного произве
дения — «Разговоров Диогена Си конского» («Die Dialo-
gen des Diogenes von Sinope», 1770). В легком стиле лите
ратурного рококо писатель коснулся ряда острых проблем 
эпохи Просвещения (критика руссоизма, тема Природы и 
места человека в ней, общественное неравенство и т. д.) . 
Многочисленные переводы «Разговоров» Виланда в екате
рининской России рано сделали имя Диогена у нас едва ли 
не хрестоматийным. 

Основной источник сведений о Диогене — это, как изве
стно, книга его тезки — Диогена Лаэртского, или Лаэртия, 
об античных философах (III в.).2 Диоген разошелся во 
взглядах с последователями школы Сократа и Платона и 
примкнул к киникам и крайнему варианту стой. Главной 
идеей Диогена стало предельное опрощение как протест про
тив несправедливого, по его мнению, устройства афинского 
полиса. В этой духовной позиции угадывается «вечная» тема 
ухода, бегства человека от общества, жизнь которого он не 
приемлет. По Лаэртию, Диоген так говорил о себе: 

Лишенный крова, города, отчизны. 
Живущий со дня на день нищий странник.3 

Фигура Диогена оказалась настолько яркой, что к пей 
стали приурочивать притчи и анекдоты различного проис
хождения. Из менее известных — рассказ о споре Диогена 
с софистами о том, существует ли движение (философская 
и физическая проблема относительности движения и по
коя). Отражение этого сюжета есть у Пушкина — в стихо
творении «Движение» («Движенья нет, сказал мудрец 
брадатый...», 1825)/1 В другом случае, как повествует Ди
оген Лаэртский, философ стал кричать: «Эй, люди!», но 
потом набросился па сбежавшихся с палкой, приговари
вая: «Я звал людей, а не мерзавцев».5 Эту оценку можно, 
наверное, отнести к гражданам Афин, повинным в неза
служенной казни Сократа. От этого эпизода уже недалеко 

2 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знамени
тых философов ' Пер. с древпегреч. М. Л. Гаспарона. М., 1995. 
С. 241 262. 

:*Там же. С. 247. 
'' См.: Там же. Этот эпизод приписывался также Зепопу. 
•> См.: Там же. С. 245. 
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до истории о философе, который ищет человека в Афинах 
с фонарем или светильником средь бела дня. 

Полное и решительное отрицание цивилизации и куль
туры (неприятие искусств, семьи, дома, государства, 
жизнь в «бочке», попытки есть и пить, как животное, и 
и]).) сочеталось в учении Диогена с сократовским идеалом 
добродетели.6 «Он говорил, — сообщает тезка и биограф 
Диогена, — что люди соревнуются, кто кого столкнет пин
ком в канаву, но никто не соревнуется в искусстве быть 
прекрасным и добрым».7 Протестуя против законов поли
са, Диоген, по-видимому, первым назвал себя «граждани
ном мира» и вывел тем самым понятие человека по мень
шей мере за стены Афин, сделав шаг по направлению к 
осознанию человека как личности.8 Разумеется, тогда было 
еще очень далеко до современной аксиологии личности, но 
путь к поискам человека был начат. 

Па могиле Диогена была поставлена, говорят, мраморная 
колонна со стихотворной надписью, прославляющей филосо
фа за то, что он учил людей «жить, довольствуясь тем, что 
имеешь». «Ты указал нам путь, легче которого нет».9 Дио
ген, следовательно, был высоко оценен, по не вполне понят: 
путь, на который он слупил, нельзя признать легким. 

На колонне, поставленной в память Диогена Синопско-
го, была изваяна собака. Тогда это означало только то, что 
«собачий» образ жизни предлагался философом как вы
зов. Животный мир демонстративно предпочитался челове
ческому. «Пользы от него больше имели звери, которых он 
оставшейся от него пищей кармливал, нежели люди, кото
рых общества он бегал», — писал о Диогене Синоиском 
Федор Эмин.10 За Диогеном закрепилось также и ирозви-

(i Платон называл Диогена «безумствующим Сократом». См.: 
Гам же. С. 252. 

7 Там же. С. 243. 
8 См.: Там же. С. 255. Напомним, что понятие «человек» ос

мыслялось первоначально как «свой», «член нашего рода»; чужак 
не считался человеком. Понятие личности стало формироваться, на
пример, в русской культуре очень поздно, лишь в XIX в. (см.: Ви
ноградов В. В. История слов: Около 1500 слов и выражений и более 
500 слов, с ними связанных / Отв. ред. акад. II. Ю. Шведова. М., 
1999. С. 271 - 309, 817). 

•} Диоген Лаэртский. О жизни... С. 2(И. 
10 В «Российской истории жизни всех древних от самого начала 

России государей» (СПб., 1767. Т. 1. С. XXXVIII). См. также: Ал-
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me «Собака»,1, хотя, возможно, оно было связано вообще 
с кинической («собачьей») философской школой Антисфс-
на, учителя Диогена. Как бы то ни было, собака восприни
мается как символ поиска — чего? Идеального человека, 
или идеальных связей человека с миром Природы, или 
того и другого вместе — поиска, начатого античной фило
софией и Диогеном из Синона. 

2. СОБАКА 

Принято считать собаку символом преданности. И вме
сте с тем во многих языках, западных и восточных, лекси
ка, связанная с собакой, относится к категории руга
тельств. В русском языке, кажется, все без исключения 
слова, обозначающие вид canis familiaris, или собаку до
машнюю, включая глаголы, связанные с ее жизнью, носят 
пейоративную окраску, и подчас весьма эмоциональную.12 

Как объяснить это противоречие? Возможно, такая двойст
венность оценок объясняется глубокой древностью зна
комства человека с собакой. Статус пса в человеческом об
ществе, подобно статусу всякого другого домашнего жи
вотного, позволял человеку смотреть па это животное 
«свысока», как на живое орудие своего труда (при охоте, 
охране жилища и стад), но при этом орудие чрезвычайно 
полезное, даже необходимое. Собачья верность пли ско
рость бега, или сила, пли хороший нюх — это полезные 
свойства «орудия», благодаря которым оно только и может 
быть использовано человеком. Сообразительность собаки, 
ее, так сказать, ум, ее послушание, опытность — это каче
ства раба, принадлежащего хозяину. 

По свидетельству К. Леви-Строса, индейцы острова 
Ванкувер видели в собаке помощницу охотника и вместе с 
тем существо, которое стоит ниже мужчины, наравне с 

патов М. Л. Русская историческая мысль и Западная Европа 
(XVIII первая половина XIX в.). М., 1985. С. 77. 

11 Якобы так прозвал его Платой, главный его ненавистник (см.: 
Диоген Лаэртскии. О жизни... С. 243). 

п Ср.: лаять(ся) разг. 'р\тать(ся)\ укр. брехатп 'лаять' н 
'врать' Материал, в частности, см.: Успенский В. А. Мифологиче
ский аспект русской экспрессивной фразеологии // Sludia slavica 
Hungarica. 1983. Т. 33. P. 37 76. 
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женщиной и рабом.13 Понятно, что, если желаешь больно 
уязвить и унизить мужчину, можно назвать его собакой, 
псом, щенком и т. д. Есть лишь одно, правда, существен
ное отличие собаки от человека-раба. Если человека, вклю
чая женщину и раба, создал Бог (так обозначим мы таин
ственный процесс появления на Земле вида homo sapiens) 
и порабощение его — дело антигуманное и бессовестное, то 
собаку «вывело» человечество и сделало это так давно, что 
мы не знаем с определенностью ее диких предков.н Это 
может означать, что, условно говоря, «рабство» собаки уже 
у нее в генах и ее «свобода», т. е. гуманное с ней обраще
ние, зависит только от внутренней свободы, т. с. от совести 
человека. Как известно, домашняя собака, предоставленная 
самой себе, гибнет или дичает, переставая быть домашним 
животным. Ее свобода - это служение человеку. 

Собака как образ и лексема, образующая семантическое 
гнездо, присутствует в культуре многих, если не всех, на
родов. По содержание этого образа различно и неустойчи
во.15 Так, Библия сохранила по преимуществу отрицатель
ное значение пса как символа ничтожества (Цар. 25, 15; 
Притч. 26, 11; Ис. 56, 11; Мф. 7, 6, и т. д.) . Славянская и 
русская народная культура знает собаку как живую при
надлежность гаданий и примет.16 На чрезвычайно древнее 
мистическое значение этого животного смутно указывают 
собачьи черты древнеславянского мифологического суще
ства Симаргла.17 Германские племена видели в собаке су
щество, связанное с колдовством и темными силами. «Чер-

п См.: Леви-Строс К. Путь масок Пер. с фр., сост., вступ. 
статья и примеч. Л. Б. Островского. М., 2000. С. 29 -30 . 

м Кости домашних собак обнаруживаются на неолитических 
стоянках древнего человека. Считается, что собака могла быть са
мым первым животным, которое приручил человек. 

15 Ср.: «Пес, или собака, означает верность, память, благодар
ность, послушание, бдение, бесстыдство, зависть, бегущий с подня
тым хвостом - победу, а с поджатым потерю» (Максимович-Ам-
6о()ик //. Емблемы и символы, избранные... (Emblemala el Svmbola 
selecla...). СПб., 1788. С. XLV). 

,(> См.: Забелил М. Русский парод: Его обычаи, обряды, суеве
рия п шхозия. М., 1880. С. 276. (Репринт. М., 1990); Потеб-
ня Л. Л. Слово п миф. М., 1989. С. 501 503. 

17 Ср.: «Боги язычника — это (...) своеобразные символы ос
ваиваемой человеком природы» (Замалеев А. Ф. Философская 
мысль в средневековой Руси (XI XVI вв.). Л., 1987. С. 67). 
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иый пес» мог служить эвфемизмом имени черта18 (напом
ним о черном пуделе, в образе которого появляется 
Мефистофель в «Фаусте» Гете). Сравним с аналогичным 
русским замещением в вульгарной лексике: вместо «черт 
его знает» можно сказать «пес его знает». В отличие от по
добных традиций гомеровский эпос уже способен возвели
чить собачью преданность. В XVII песни «Одиссеи» есть 
трогательный эпизод встречи странника Одиссея с его со
бакой, которая узнаёт хозяина, отсутствовавшего двадцать 
лет, и издыхает у его йог. 

В средневековой европейской геральдике изображение 
собаки было связано со звериной охотой.19 Еще чаще обра
щалась к образу пса эмблематика барокко. Примечательно 
присутствие крылатой собаки (архаический образ!) в мно
гофигурном аллегорическом изображении Истории — в 
руководстве «Dc emblemata» венгерского полигистора 
XVI века Иоанна Самбука (Sambucus).20 Ранний немецкий 
«Всеобщий лексикон» И.-Г. Цедлера содержал целый про
заический гимн этому животному. «Преудивитсльно ви
деть, — писал составитель этого словаря начала XVIII ве
ка, — что между всеми тварями, кои созданы Господом 
Богом, только одни лишь собаки живут при людях и по 
доброй воле способны им служить, в подтверждение чего и 
особливой их верности, бдительности и послушания неис
числимые примеры приведены быть могут».21 

В искусстве Нового времени, лишившись аллегориче
ского значения, собака заняла свое место как элемент 
мира, окружающего человека. И тогда «неприрученная 
мысль»22 художника и поэта стала возвращать этому обра-

18 См.: Borchardt W.} Wiistmann С , Schoppc G. Die sprichwort-
lichen Redensarten im deutschen Volksimmd, nach Sinn imd Ursprung 
erlautert. 7. Aufl. Leipzig 1955. S. 236-240. 

19 См.: Oswald G. Lexikon der Meraldik. Mannheim etc., 1984 
("Ihind" по алфавиту). 

20 См.: De Guldcnwasser. Bulletin van de "Vereeniging der 
Antwerpsche Bibliophielcn". 1982. 60-e Jaargang. S. 72 (1-е изд. "De 
emblemata" Антверпен, 1564). 

21 [Zedler J. II.\ Grosses Universal-Lexicon Aller Wissenschaften 
unci Kiinste... Leipzig; Halle, 1735 (Nachdruck. Graz, 1994). Bd. 13. 
Sp. 1978. 

22 «...метафора состоит в регрессивном демарше, совершаемом 
неприрученной мыслью (par la pensee sauvage)...» (Леви-Строс К. 
Путь масок. С. 290). 
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зу, так же как и всем предметам и явлениям, с которыми 
общается персонаж художественного произведения, их 
подлинное эстетическое назначение — способствовать рас
крытию человеческого характера, «служить» авторскому 
замыслу. И тогда рассказ о том, что на могиле Диогена 
Синопского было поставлено изображение собаки, открыл 
свой тайный, потенциальный смысл. Собака указывала на 
связь человека с живым, животным миром, пусть даже ан
тичное сознание воспринимало это «послание» по-свое
му — как призыв довольствоваться малым или как отрица
ние лицемерия. Диоген лучше чувствовал себя среди зве
рей, чем среди людей, как заметил Ф. Эмин, русский 
современник Ж.-Ж. Руссо. 

Возможно, именно иод влиянием рассказов о Диогене 
Сипопском, в XVIII веке наметился философско-литсра-
турный троп: мудреца, «нищего странника», должна со
провождать собака. Яркий пример — фигура философско
го и церковного диссидента, поэта и мыслителя Григория 
Сковороды, бродящего по Украине в сопровождении пса. 
Встречаются и другие подобные случаи. Современник 
Г. Сковороды, швейцарский народный писатель-самоучка 
Ульрих Брекер посещал своих ученых друзей, ведя на по
водке собачку. Рассказывают, что только собака провожа
ла на кладбище бедный гроб Бетховена. 

Друзья Готхольда Эфраима Лессинга сохранили исто
рию о пеком чудаке-философе, который осенью 1779 года 
добрался пешком из российской Лифляндии к знаменито
му критику и просветителю в городок Вольфенбюттель иод 
Браупшвсйгом и пришел туда именно с собакой. Рассказ 
об этом попал в самом начале XIX века в русскую печать. 
Приведем здесь этот старинный текст (в современной ор
фографии). 

НЕЧТО О ЛЕССИИГЕ 
«Когда Лессинг жил в Вольфенбюттеле, то при

шел к нему одни лифляпдец в изодранном платье; 
на лице его ясно изображались следы печали и со
крушения. Па вопрос Лессинга, кто он таков, отве
чал он: „Я философ". В то время (этому уже около 
30 лет) — не как в наше, философское ремесло не 
слишком еще было обще, почему ответ сей довольно 
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удивил Лессинга. Он спросил — что ему угодно? 
Пришедший, вытащив из-за пазухи замаранную тет
радь, сказал с философическою твердостию и лако
низмом: „Я тружусь над сочинением о высочайшем 
предопределении человека, которое и кончил бы, 
если бы имел кровлю и кусок хлеба. Отведите мне в 
своем доме комнату и кормите меня; я хочу у вас 
кончить свое сочинение". Из малого числа доброде
тельных людей Лессинг был действительно тот, ко
торого благосклонность можно было достать такими 
странными словами. Не размышляя нимало, испол
нил он желание незнакомого. „Философу", ибо с 
сих пор иначе его не называли, отвели комнату, 
кормили его и давали на мелочи деньги; он жил ве
село, без всякого принуждения, считаясь за семья
нина. По словам Лессинга, некоторые места в книге 
были хороши, но слог был не только неприятен, но 
даже неправилен. Когда Лессинг заметил это „Фи
лософу", то он отвечал по обыкновению своему ла
конически: „Это я знаю; но в предисловии можно 
упомянуть, что это не мое дело". 

Впрочем, „Философ" был очень неловок и имел 
неприятную наружность. К тому же у него была 
большая, всегда замаранная собака, которая от него 
не отходила, а особливо при столе была несносна. 
Однажды кто-то сказал Лессингу, что можно тер
петь „Философа", а не собаку. На это он отвечал 
ему с некоторым жаром: „Ты еще не знаешь, какую 
связь имеет он с нею. Собака есть украшение 'Фи
лософа'. Во время путешествия нашел он ее полу
мертвою на дороге. У него в кармане было только 
две булки, из коих он отдал одну собаке, которая с 
жадностию сожрала ее и с тех пор от него не отста
вала. Помни, что тогда две булки составляли весь 
запас бедного 'Философа'. Он разделил их с соба
кою по-дружески". „Пока у меня будет хотя одна 
булка, — промолвил Лессинг, — до тех пор и у 
'Философа' будет половина оной". „Философ" про
был у Лессинга всю зиму, около пяти месяцев. При 
начале весны, одним вечером, выходя из-за ужина, 
сказал он Лессингу: „Завтра поутру я пойду..." 



Лессинг, знавший твердость характера своего героя, 
вывел его в другую комнату и дал ему на дорогу де
нег. На другой день, когда еще все спали, „Фило
соф" взял свой посох и с собакою отправился в 
путь».23 

Известна только фамилия этого чудака — Кёнеман 
(Konemann); ни имени его, ни судьбы мы не знаем. Он 
остался в истории культуры в виде забавной и печальной 
парадигмы — живой философской метафоры эпохи Про
свещения. И тема его труда, и присутствие пса повторяют 
в новую эпоху древний «дискурс» Диогена Сииопского. 

Среди классических образцов «собачьей» темы в рус
ской литературе — жертвующий собою пес в пушкинской 
«Сказке о мертвой царевне и о семи богатырях» (1834). 
Собака стала символом свободы и родины в балладе 
А. К. Толстого «Садко» (1871-1872): 

Припомнился пес мне, и грязен и хил, 
В репьях и в сору извалялся; 
На пир я в ту пору на званый спешил, 

И он мне под ноги попался. 

Брюзгливо взглянув, я его отогнал, — 
Ногой оттолкнул его гордо — 
Вот этого пса я б теперь целовал 

И в темя, и в очи, и в морду! 

По особенно богато образами собак творчество И. С. Тур
генева. «Упоминание о собаке, рассказ о собаке, появление 
собаки в произведениях Тургенева — это словно бы вен
зель автора, его визитная карточка, его факсимиле, его 
росчерк, его инициалы, его своеобразное альтер-эго».2/| 

23 Северный вестник. 1804. Ч. 1. № 5. С. 343-345. Перевод 
сделан из берлинского журнала «Der Freimiithige» (1804. Januar. 
No. 770). Автором рассказа был натурализовавшийся в Англии бра-
упшнепгский литератор-еврей Александр Дейвсон (Daveson), кото
рого в свое время опекал и поддерживал Лессинг. 

21 Вишневская И. Л. Театр Тургенева. М., 1989. С. 175. Эта те
ма рассматривается также в диссертации Т. Б. Трофимовой «Лите
ратурные и философские реминисценции и авторемииисцепции в 
цикле „Стихотворения в прозе" И. С. Тургенева (к проблеме поэти
ки)» (СПб., 2004). 
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Именно у Тургенева собака выступает в роли прямого 
представителя жизни, и в этом качестве — как существо, 
принципиально равное человеку. «Собака сидит передо 
мною и смотрит мне прямо в глаза (...) Мы тожественны; 
в каждом из пас горит и светится тот же трепетный ого
нек» (стихотворение в прозе «Собака», 1877—1879). До 
известной степени очеловечил образ собаки А. П. Чехов в 
рассказе «Каштанка» (1887—1892). Истории собак можно 
найти у многих русских и зарубежных писателей (И. Куп
рин, Л. Толстой, Дж. Лондон и др.), и обычно отношение 
человека к собаке в этих историях — своего рода тест его 
душевных качеств, испытание его гуманизма. Но помимо 
этого, образ собаки не явно, по стойко связывается с состо
янием одиночества, оставленности и заново обретает сим
волическое значение. 

3. «ИЩУ ЧЕЛОВЕКА - ДНЕМ С ФОНАРЕМ» 

История о мудреце, который ищет с фонарем при свете 
дня порядочного человека, получила в христианском мире 
новую жизнь. В обстановке порицания и обличения без
нравственности — этой постоянной мишени христианского 
морализма — поиски добродетели «днем с огнем» остают
ся актуальным и, увы, бесконечным занятием поколений 
проповедников. В эпоху Реформации с ее пафосом обличе
ния пороков мирян и Церкви, сюжет о дневном фонаре 
просто не мог не возродиться. Перед самой Реформацией 
он появляется в стихотворной сатире Себастьяна Бранта 
«Корабль дураков» («Narrenschiff», 1494). Когда Ф. Шил
леру-драматургу нужна сочная народная речь, направлен
ная на обличение безнравственности, он вспоминает об 
опыте Бранта, как это происходит в «Разбойниках» («Die 
Rauber», 1781) и в «Лагере Валлепштейна» («Wallensteins 
Lager», 1798). В последнем случае, например, мопах-иро-
поведник, речь которого передается с помощью немецкого 
народного акцентного стиха (соответствующего русскому 
раешнику), упрекает солдат-наемников в нечестии: 

А кто ищет у солдатской оравы 
Страх Господень и добрые правы 
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Или стыдобу, — мало что отыщет, 
Запали он фонарей хоть тыщу.23 

(Явление 8). 

Известна также немецкая поговорка, отмеченная на бе
регах Рейна: «Не найдешь ничего, хоть ясным днем с фо
нарем ищи».26 Подобное же выражение появилось и в рус
ском языке, когда вместе с университетским философским 
образованием распространились истории о Диогене Синоп-
ском, взятые из книги Лаэртия, хотя, заметим, переводные 
притчи об этом философе попадали на Русь уже в XVII ве
ке.2? 

В некоторых случаях сохранялось имя философа и об
щий смысл сравнения. «Именно тем-то и мучился всю 
жизнь, — исповедуется Дмитрий Карамазов перед судеб
ными чиновниками в романе Ф. М. Достоевского, — что 
жаждал благородства, был, так сказать, страдальцем бла
городства и искателем его с фонарем, с Диогеновым фона
рем, а между тем всю жизнь делал одни только пакости...» 
(«Братья Карамазовы», книга 9, глава III, 1880). В рома
не «Обрыв» И. А. Гончаров так характеризует своего ге
роя, Райского: «Он торопливо уже зажигал диогеновский 
фонарь и освещал им эту новую, неожиданно возникшую 
перед ним фигуру» (часть 2, глава XVI, 1869). Фраза от
носится к героине романа — Вере. Но и ее сестре Райский 
говорит нечто подобное: «Диоген искал с фонарем „че
ловека", — я ищу женщины, вот ключ к моим поис
кам» (часть 2, глава XIII). Здесь метафора окрашена явст
венной авторской иронией, так как искомый идеал уже, 
так сказать, «не дотягивает» до философского уровня, за
данного историей Диогена. У М. Е. Салтыкова-Щедрина 

2Г) Подлинник: 
Aber wer bei den Soldaten sucht 
Die Furcht Gottes und die gute Zucht 
Und die Scham, der wird nicht viel finden, 
Tat' er auch hundert Laternen anzunden. 

2(> См.: Borchardt W., Wiistmann G., Schoppe G. Die sprichwort-
lichen Redensarten... S. 297 298. 

27 См.: История русской переводной художественной литерату
ры: Древняя Русь. XVIII век / Отв. ред. Ю. Д. Левин. СПб., 1995. 
Т. 1. Проза. С. 100. 
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смысл поисков человека саркастически перевернут на пря
мо противоположный. «Я сам, — признается один из пер
сонажей „Мелочей жизни" (глава VI, 1887), — вот, как 
видите, я сам в молодости такой прожженный негодяй 
был, что днем с огнем поискать». Эти слова можно и не 
связывать уже с именем Диогена: поговорка оторвалась 
или почти оторвалась (воспоминание о Диогене лишь уси
ливает ироничность ситуации) от своего исторического 
корня. В конце концов остается просто ходячая словесная 
формула: 

Твоего добра и днем 
Не сыскать со свечкою — 

такую форму приняла она в песне И. 3. Сурикова «Ах, 
нужда!..» (ок. 1860), который воспользовался, очевидно, 
образным выражением, уже распространенным в разговор
ной речи середины XIX века. Впрочем, толковые фразео
логические словари, старые и новые, неизменно напомина
ют об источнике — истории Диогена Снноиского.28 

Таким образом, общим смысловым субстратом развет
вившейся фразеологии, связанной с Диогеном, остается 
поиск некой идеальной, истинной добродетели, той прав
ды, которой недостает, как считается, в окружающей жиз
ни и в характерах людей. Собака и светильник стали мето
нимическими атрибутами этих исканий и прижились в ев
ропейской культуре — собака как образ, светильник 
(дневной) как фразеологизм. Последний закрепился в рус
ской лексике еще и внутренней рифмой («днем с огнем», 
или «днем с фонарем»), которая совсем отдаляет его от ис
тории Диогена из Синопа и делает сугубо русским народ
ным речением. 

28 См.: Михелъсои М. И. Русская мысль и речь, свое и чужое, 
опыт русской фразеологии // Сборник образных слов и иносказаний. 
Б. м., 6. г. [1896]. Т. 1. С. 248; Ашукин II. С , Ашукина М. Г. 
Крылатые слова. М., 1966. С. 700; Афонъкин /О. Н. Русско-немец
кий словарь крылатых слов / Под ред. д-ра В. Шаде. Лейпциг, 
198.5. С. 241; Кирсанова Л. Толковый словарь крылатых слов и вы
ражений. М., 2004. С. 112-113, 373. 



Р. IO. Данилевский 
«ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ...» 
(К происхождению и истории образа) 

Всем, кто соприкасался с марксистской литературой, из
вестны эти слова из вступления к «Манифесту Ком
мунистической партии» («Manifest der Kommunistischen 
Partei»), написанному К. Марксом и Ф. Энгельсом в фев
рале 1848 года. В переводе, включенном в советское ка
ноническое Собрание сочинений основоположников марк
сизма, начало «Манифеста» выглядит следующим образом: 

«Призрак бродит но Европе — призрак комму
низма. Все силы старой Европы объединились для 
священной травли этого призрака: пана и царь, 
Меттерних и Гизо, французские радикалы и немец
кие полицейские. (...) Пора уже коммунистам пе
ред всем миром открыто изложить свои взгляды, 
свои цели, свои стремления и сказкам о призраке 
коммунизма противопоставить манифест самой пар
тии».1 

Подлинник двух первых интересующих нас предложе
ний читается так: «Ein Gespenst geht um,in Europa — das 
Gespenst des Kommunismus. Alle Machte des alten Europa 
haben sich zu einer heiligen Hetzjagt gegen dies Gespenst 
verbunden, der Papst und der Zar, Metternich und Guizot, 
franzosische Radikale und deutsche Polizisten».2 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Изд. 2-е. М., 1955. Т. 4. С. 423. 
2 Marx К., Enqels Fr. Manifest der Kommunistischen Partei. 

Berlin, 1983. S. 4 3 / 
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Русский перевод, как можно заметить, звучит даже не
сколько торжественнее, размереннее, чем оригинал. В пер
вой его фразе угадывается хореический метр — семь стоп, 
которые можно записать в виде двух стихов: 

Призрак бродит но Европе — 
призрак коммунизма. 

Далее в этой брошюре — полудекларации и иолуиамф-
лсте — излагаются основные политические взгляды обоих 
авторов, первоначально выступивших анонимно. 

По мере удаления от того момента, который вызвал 
к жизни знаменитую брошюру, полемичность стиля «Мани
феста» все слабее воспринималась последующими поколе
ниями марксистов. Логика канонизации первооснов учения 
привела к тому, что публицистический памфлет приобрел 
со временем в глазах убежденных коммунистов значение 
своего рода пратекста, почти священных скрижалей, упо
добившись сакральным текстам. Точно так же, например, в 
посланиях апостола Павла только специалист способен те
перь уловить следы религиозных и философских споров, 
бушевавших на заре становления христианства. 

Между тем вступление к «Манифесту» носило, повто
ряем, полемический, памфлетный, злободневный харак
тер. Сообщение о том, что «призрак коммунизма» подвер
гается преследованиям со стороны известного историка 
Ф.-П.-Г. Гизо (который был тогда премьер-министром 
Франции) и самых влиятельных персон европейской охра
нительной политики середины 1840-х годов — австрийско
го канцлера К. Л. В. Меттерпиха, российского императора 
Николая I и папы Пия IX, относилось прежде всего не к 
некоему фантому, а конкретно к самому Марксу, которого 
незадолго перед тем, в 1845 году, выслали по политиче
ским соображениям из Франции; он перебрался в Бель
гию, а та собралась выдать его прусским властям. 

Эта сугубо личностная окраска вступления к «Манифе
сту» еще ощущалась некоторыми его читателями в конце 
XIX и начале XX века. Вероятно, поэтому ранние русские 
переводчики «Манифеста» иногда вообще это вступление 
опускали (перевод Г. В. Плеханова — гектографированное 
нелегальное издание, М., 1882; перевод Г. Таубмана — 
СПб., 1905; перевод С. А. Алексеева - М., 1917). 
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В тех же случаях, когда вступление переводилось, да
леко не сразу нащупали русские переводчики ритмику его 
первой, самой эффектной фразы. Переводить «Манифест» 
на другие языки было вообще, как выразился однажды 
Энгельс, «дьявольски трудно» из-за насыщенности текста 
новыми понятиями-'* и — добавим мы — из-за его сложного 
подтекста и своеобразного стиля. Первый русский перевод
чик этого произведения, энергичный М. А. Бакунин, тем 
не менее довольно вяло перевел две его начальные фразы: 

«В Европе появился призрак, призрак комму
низма. Все силы старой Европы заключили союз на 
священную травлю этого призрака, папа и царь, 
Меттерних и Гизо, французские радикалы и немец
кие полицейские»."1 

Несколько более поздний перевод В. А. Поссе: 

«Призрак ходит по Европе, призрак коммуниз
ма. Все силы старой Европы соединились для свя
щенной травли этого призрака, папа и царь, Мет
терних и Гизо, французские радикалы и немецкие 
полицейские».5 

В первые советские годы уже в основном вырабатыва
ется канонический текст: 

«Призрак бродит по Европе, призрак коммуниз
ма. Для священной травли этого призрака соедини
лись все силы старой Европы — пана и царь, Мет
терних и Гизо, французские радикалы и немецкие 
полицейские».6 

Вариант перевода, представленного в Собрании сочи
нений Маркса и Энгельса, был, очевидно, заимствован у 

;* См.: Hundt M. Wie «Manifest» entstand. Berlin, 1973. S. 131. 
1 Манифест Коммунистической партии. [Женева, 1869]. С. 1. 
5 Манифест Коммунистической партии. С предисловием 

К. Маркса и Ф. Энгельса / Пер. с нем. В. Л. Поссе. Женева, 1903. 
С. U. 

в Маркс /<*., Энгельс Ф. Коммунистический манифест. 3-е доп. 
изд. Под общей ред. Д. Рязанова. М.; Пг., 1924. С. 61. (Б-ка 
научного социализма. Вып. 1) (1-е изд. 1922). 
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литератора-большевика польского происхождения, впо
следствии советского дипломата В. В. Воровского (литера
турный псевдоним: П. Орловский), и только слегка отре
дактирован для этого издания. У Воровского в одном мес
те текста говорилось иначе: «...соединились для освящен 
uoti травли этого призрака...».7 Выражение «священная 
травля» он, выросший, как можно предположить, в като
лической среде, склонен был понимать как «травля», освя
щенная церковью, папой римским. Между тем перед нами 
здесь, по-видимому, переводческий казус. Это место текста 
означает в оригинале не более чем «святое (не «священ
ное»!) дело травли», т. е. занятие, которое его участники 
считают весьма почетным и обязательным (намек на охоту 
с гончими, так называемую veneric -- старинное развлече
ние королей и аристократов). 

Начиная с Михаила Бакунина русские переводчики не
сколько повысили стиль «Манифеста», особенно благода
ря передаче немецкого слова Gespenst не банальным сло
вом «привидение», а поэтически возвышенным понятием 
«призрак». Этот перевод послужил своего рода камерто
ном для пафоспой стилистики дальнейшего текста вступле
ния, почти лишив его злой ироничности, сарказма, в вы
сшей степени свойственных Марксу-полемисту. В этом его 
слог был, пожалуй, родствен слогу его старшего современ
ника и хорошего знакомого — Генриха Гейне, великого 
стилиста, который в этом отношении мог на него повлиять. 

В поэме Гейне «Германия. Зимняя сказка» («Deutsch-
land. Ein Wintermarchen», 1844), за пару лет до написания 
«Манифеста», уже появился образ мстящего привидения. 
Оно бродит за героем поэмы по ночному Кёльну. Приво
дим перевод В. В. Левика: 

Мечтая, блуждал я в ночной тишине 
И вдруг увидал за собою 
Безмолвную тень. Я замедлил шаги 
И стал. Он стоял за мною... 

О кто ты, откуда? Зачем судьба 
Пас так непонятно связала? 

'Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии. 
С предисловием К. Каутского Пер. II. Орловского. 3-е н.чд. 116., 
1918. С. 33 (курсив наш. Р. / / . ) . 
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Что значит блеск под плащом твоим, 
Подобный блеску кинжала? 
Ответ незнакомца был крайне сух 
И даже флегматичен: 
«Пожалуйста, не заклинай меня. 
Твой тон чересчур патетичен. 

Знай, я не призрак былого, не тень, 
Покинувшая могилу. 
Мне метафизика ваша чужда, 
Риторика не под силу... 

У меня практически трезвый уклад, 
Я не болтаю без цели. 
По все, что ты замыслил в душе, 
Я выполняю на деле... 

Я ликтор твой; за тобою, как тень, 
Я следую в скитаиье, 
Неся тяжелый судейский топор: 
Я — мысли твоей деяиье».8 

И еще один мстительный призрак был известен, конеч
но, и Гейне, и Марксу, и русским переводчикам «Манифе
ста», и всей читающей публике. Мы имеем в виду «тень» 
отца в трагедии Шекспира «Гамлет». Образ призрачного 
мстителя мог возникнуть также еще и под влиянием фоль
клорной по происхождению, по охотно воспринятой евро
пейским романтизмом фигуры мстительного мертвеца (по
гибшего жениха, о котором быстро позабыла невеста, пли 
иного покойника, оскорбленного какой-либо несправедли
востью). В русской литературе эта тема была впечатляюще 
представлена, например, балладами В. Жуковского — 
«Светлана» (1813) и М. Лермонтова — «Воздушный ко
рабль» (1840), персонажами произведений II. Гоголя — в 
частности, повестей «Страшная месть» (1832) и «Шинель» 
(1842). Русская революционная поэзия второй половины 
XIX века в свою очередь с готовностью подхватила мотив 
мщения из могилы, придав ему «классовый» смысл. Так, 
мотив этот наметился в популярном некогда гражданском 
стихотворении Л. И. Пальмииа «Requiem» (1865). Этот 

lS Гейне Г. Избранные произведения. М., 1952. С. 601, 602. 
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призыв к борьбе читался с эстрады и производил сильное 
впечатление, особенно, например, в исполнении великой 
М. II. Ермоловой. Там павший воин завещал товарищам 
вести «бой до конца»: 

Пет почести лучшей, нет тризны святей 
Для тени достойной борца! 

После появления первого русского перевода «Мани
феста» этот революционно-песенный образ обретает более 
отчетливые черты. В песне Г. А. Мачтета «Последнее про
сти» («Замучен тяжелой неволей...»), которая была впер
вые опубликована в лондонской газете П. Лаврова «Впе
ред» (1876) и стала чем-то вроде погребального псалма в 
среде российских профессиональных революционеров, фи
нал звучит мрачно и угрожающе: 

Мы знаем, как знал ты, родимый, 
Что скоро из наших костей 
Подымется мститель суровый 
И будет он нас посильней!9 

Непосредственно из «Манифеста», но, несомненно, 
поддержанный традицией революционной песни, образ во
шел в советскую поэзию. В поэме В. Маяковского «Влади
мир Ильич Ленин» (1924) он служит как бы предтечей по
явления вождя мировой революции: 

Коммунизма 
призрак 

но Европе рыскал, 
уходил 
и вновь 

маячил в отдаленье... 
По всему поэтому 

в глуши Симбирска 
родился 

обыкновенный мальчик 
Ленин.10 

9 Цит. но: Русская революционная ио:озия девятнадцатого века: 
Антология. Л., 1937. С. 171, 274. 

10 Маяковский В. В. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1957. Т. 6. 
С. 256. 
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Призрак появился и в поэзии М. А. Светлова, певца со
ветской романтической мечты, сформировавшегося иод за
метным влиянием революционной несенной культуры, но 
не без участия также поэзии Серебряного века и Г. Гейне. 
Сначала этот образ появился у Светлова с заметными сле
дами происхождения из «Зимней сказки» Гейне, вплоть 
даже до подражания ее стилю и метрике. Но это был не 
столько грозный, сколько несчастный, неприкаянный и па
родийный мертвец (может быть, даже воплощение самой 
смерти), привидение, которое забрело в «военный комму
низм» из какой-то прежней, ушедшей жизни и никого уже 
больше не страшило («Призрак», 1926): 

Но только меня увидали в лесу 
В моем облачении древнем, 
Безжалостно отобрали косу 
И отослали в деревню... 

Они выражали сочувствие мне 
И, чтоб облегчить мои муки, 
Мне выдали френч, подарили пенсне, 
Надели потертые брюки.11 

Но вскоре комический прежде образ обретает положен
ный ему величественный и мрачный пафос. Правда, этот 
пафос немного странен и даже зловещ, п иногда подходит 
к границам безумия и юродства, — то «Мороз, Красный 
нос» II. Некрасова слышится в стихах Светлова, то цити
руется И. Никитин, то пушкинские «Бесы»: 

Призрак бродит по Европе, 
Он заходит в каждый дом, 
Он толкает, 
Он торопит: «Просыпайся! 
Встань! 
Идем!»... 

Он идет сквозь лес дремучий 
И бормочет все одно: 
«Мчатся тучи, вьются тучи, 
Петушок пропел давно!» 

11 Светлов М. Собр. соч.: В 3 т. М., 1974. Т. 1. С. 138. 
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Ветер бьется иод кудлатой, 
Под астральной бородой, 
Пахнет ландышем и мятой, 
Дышит классовой борьбой... 

Мир шатается под взглядом 
Воспаленных, гнойных глаз... 
Он хозяйственным бригадам 
Дал рифмованный приказ. 

Соучастник, соглядатай — 
Ночь безумеет сама, 
Он при Энгельсе когда-то, 
Он давно сошел с ума. 

Он давно в дорогу вышел, 
И звучит, как торжество, 
И звучит, как разум высший. 
Сумасшествие его. 

«Призрак бродит по Европе» 
(1929). 12 

Михаил Светлов, возможно, уловил странность и внут
реннюю противоречивость канонизированного марксист
ского образа, ио в «высшей» разумности его он не мог усо
мниться. 

Не сомневался в исторической правоте «товарища При
зрака» и другой поэт 1930-х годов — испанец Рафаэль 
Альберти. Его стихотворение под тем же названием-цита
той перевел на русский язык Ф. В. Кельин. Вскоре появил
ся другой перевод. Призрак под пером Альберти и его пере
водчиков превратился то ли в кровожадного предводителя 
всемирного бунта, то ли в символ его, напоминающий апока
липсического всадника. Указывается и его происхождение — 
с Востока, из русских степей. Мир банков и бирж трепещет 
«весь 13 поту», бессильно надеясь предотвратить свою гибель: 

...Видишь, он несется 
С восточной стороны — он пробегает. 
Голодной степью, словно ураган, 
И степь краснеет от его дыханья. 

12 Там же. С. 283, 284. 
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Сдержать его! «Ах, только 6 этот голос 
Не услыхал рабочий, этот свист 
Не прозвучал над фабрикой, а серп, 
Над миром вознесенный, не заметил 
Батрацкий люд!» 

и т. д. И в конце: 

Да, точно: Призрак бродит по Европе, 
По миру бродит призрак и его 
Великим мы товарищем зовем.ул 

На протяжении всего советского периода российской ис
тории фраза о призраке коммунизма неоднократно цитирова
лась в выступлениях партийных и государственных деятелей 
(С. Киров, Л. Микоян и др.), которые едва ли догадывались 
о ее первоначальном ироническом звучании.н Образу прида
вали безусловный положительно-патетический смысл: по 
мысли советских идеологов, «призрак» коммунизма призван 
был обрести в Советском Союзе реальную плоть — в постро
ении коммунистического общества. Забылось, что этот образ 
когда-то, перед 1848 годом, означал конкретную революци
онную угрозу, воплощенную вовсе не в призрачной, а в ре
альной личности неуемного Карла Маркса и кучки его еди
номышленников - иначе зачем надо было бы «Меттерниху 
и Гизо» преследовать нечто, если бы оно было всего лишь 
эфемерным привидением. 

Из содержания «Манифеста» видно и из истории изве
стно, что угроза социального переворота существовала в 
Европе и ранее. В эпоху, когда рушился порядок, установ
ленный Священным союзом, «Манифест» напомнил о 
сравнительно недавних, совершившихся немногим более 
полувека назад грандиозных событиях Великой француз
ской революции 1789- 1804 годов. Память о пей была, не
сомненно, еще очень свежа, и за счет «кредита» якобинцев 
в значительной мере поддерживался поначалу политиче
ский вес крохотной «партии» Маркса и Энгельса. История 

УЛ Альберты Р. 1) Призрак бродит ио Европе// Интернацио
нальная литература. 1934. К» 3 - 4 . С. 246 247; 2) Призрак ходит 
но Европе // Литературная газета. 1936. М> 45. 10 августа. С. 3. 

н См.: Ашукии II. С , Ашукшш М. Г. Крылатые слова, литера
турные цитаты, образные выражения. Изд. 3-е пспр. и доп. М., 
1966. С. 548. 

403 



превратила, как известно, небольшую группу ученых уто
пистов в мощную международную политическую силу, ко
торая стала определять в XX веке политику ряда госу
дарств, и в их числе жизнь бывшей Российской империи, 
превратившейся в Советский Союз. И все же одним из ис
токов коммунистической идеологии была и оставалась 
французская революция. 

Соответственно предпочтениям большевизма, на перед
ний план в советской концепции истории Великой револю
ции были выдвинуты якобинцы. Фигуры Марата и Ро
беспьера заслонили собой первую во времени крупную ис
торическую личность революции — вождя всего движения 
па его доякобпнеком этане, в 1789—1791 годах, выдающе
гося государственного деятеля и яркого оратора Опо-
ре-Габри-)ля Рикетти графа де Мирабо.15 К его словам при
слушивался весь тогдашний мир. 

Мысли и выражения, заимствованные из блестящих ре
чей Мирабо, произнесенных в Учредительном собрании, 
расходились по Европе, становились «крылатыми» и попа
дали в самые неожиданные тексты. Так, издававшийся в 
Гамбурге «Политический журнал» («Politisches Journal», 
1781 — 1832), своего рода дайджест тогдашних мировых 
новостей, однажды сослался на Мирабо даже в сообщении 
о китайских делах. Журнал длительное время переводился 
на русский, и этот его русский вариант — с добавлением 
материалов из других источников, а также статей самих 
переводчиков — издавался в типографии Московского 
университета с 1790 по 1830 год.|К Итак, статья о Китае, 
помещенная в русской версии журнала на 1802 год, начи
налась следующими словами: «Переворот предпримет пу
тешествие по Европе, сказал Мирабо перед смертью. Он 
еще далее направил свой путь».17 Затем рассказывалось о 
волнениях в Китае на рубеже XVIII и XIX веков. 

15 Манфред Л. 3. Мирабо// Мапфред Л. 3. Три портрета эпохи 
Великой французской революции. М., 1978. С. 95-250. «В 1789 го
ду имя Мирабо было воплощением французской революции» (Там 
же. С. 228). 

16 См.: Сводный каталог русской книги гражданской печати 
XVIII века. 1725- 1800. М., 1966. Т. 4. С. 166. 

17 Новейшая история китайская. Статистическое замечание // По
литический журнал, или Современная история света на 1802 год / 
Пер. с нем. Ч. 1. Кн. 1. Январь. С. 247. 
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Эту же статью приметил в «Политическом журнале» 
II. М. Карамзин и перевел ее для своего «Вестника Евро
пы», и притом более живым и ясным слогом, нежели это 
смогли сделать переводчики русской версии гамбургского 
издания. У Карамзина статья начинается так: «Революция 
будет странствовать по Европе, сказал Мирабо незадолго 
до смерти своей: она пробралась и далее».18 

Вполне вероятно, что Мирабо был первым, кто четко 
выразил мысль о всеевропейском, если не всемирном, зна
чении французской революции. По его представлению, она 
отправится в «странствия» за пределы страны. Поздней
шие события полностью подтвердили это предвидение: ре
волюция потрясла основы многих монархий. И если даже 
и не Китай в то время, то Российская империя, как извест
но, долго испытывала на себе ее глубокие политические и 
духовные последствия. Отсюда острый интерес к Мирабо в 
русской культуре и екатерининского, и пушкинского вре
мени. 

«Русским Мирабо» называли А. Н. Радищева. Имя 
«колоссального» Мирабо то и дело встречается в поэзии и 
прозе Пушкина.19 Поэт, несомненно, вчитывался в речи и 
письма Мирабо, который, по словам пушкинского стихо
творения «Андрей Шенье» (1825), «предрек, восторга пол
ный, / Перерождение земли». Не то ли самое место в ре
чах «пламенного трибуна», па которое откликнулся неког
да «Политический журнал», имел в виду Пушкин в этих 
строках? 

Так что же именно произнес Мирабо «незадолго до 
смерти своей»? 

За два месяца до своей кончины (он умер от тяжелой 
болезни), а именно — 28 января 1791 года, Мирабо высту
пил в Учредительном национальном собрании со своей по
следней речью в защиту проекта о границах и о внешней 
политике. Речь эта прозвучала как его завещание. «Поли-

18 Новейшая история и статистические достопамятности Китая // 
Вестник Европы, издаваемый II. Карамзиным. 1802. Ч. 2. М» 8. 
С. 379. 

19 К теме «Пушкин и Мирабо» см.: Алексеев М. П. Ремарка 
Пушкина «Народ безмолвствует» // Алексеев М. II. Пушкин: Срав
нительно-исторические исследования / Отв. ред. Г. В. Степанов, 
В. II. Баскаков. Л., 1984. С. 246-252. 
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тика наша откровенна, и мы можем гордиться ею, — гово
рил он, — однако до тех пор, пока поведение других пра
вительств сокрыто во мраке, кто осудит пас за то, что мы 
станем заботиться о сохранении мира? Нет, неправедная 
война не вменится в вину народу, который первым начер
тал в своде законов своих отказ от любого завоевания. Не 
следует опасаться нападения со стороны тех, кто более все
го желал бы стереть границы всех империй, для того что
бы превратить весь род человеческий в единую семью,20 

которая из груды разрушительных орудий, что переполня
ют п оскверняют Европу, воздвигла бы алтарь в честь 
мира, сохранив лишь то оружие, которое направлено про
тив тиранов и служит благородной цели завоевания свобо
ды».21 

В этом тексте нет непосредственного изображения «ски
таний» революции, однако смысл сказанного Мирабо гово
рит именно об этом - о распространении по Европе и во
обще по тогдашнему миру идей свободы, равенства и брат
ства народов, невзирая па национальные пли феодальные 
границы.22 В эпоху, когда только еще создавались нацио
нальные государства, это была невиданно смелая мечта. 
После христианской идеи Вселенской Церкви — это был 
не меньший по значению духовный прорыв в будущее. Из
лишне говорить, что последующие войны, походы Наполе
она оказались лишь пародией па эту высокую мечту. 

20 Как представляется, эти слова почти дословно процитирова
ны в посвященном А. Мицкевичу стпхотворсмпт Пушкина «Он 
между памп жил.. .» ( 1 8 3 / J ) . 

21 Подлинник: «Notre politique est franche et nous nous en 
faisons gloire; mais tant que la conduite des autres gouvernements sera 
environne de images, qui pourra nous blamer du prendre des preoccu
pations capablcs de maintenir la paix? Non, une guerre injuste ne peut 
pas etre le crime cl'un pen pi с qui, le premier, a grave, dans le code de 
ses lois, la renonciation a toute conquete. Une attaque n'est point a 
craindre de la part de ceux qui desireraint plutot effacer les limites de 
tons les empires, pour ne former du genre humain qu 'une seule famille 
qui voudraient clever un autel a la paix, sur le monceau de tous les in
struments de destruction qui couvrent et souillent Г Europe, et ne gar-
der que со litre les tyrannes des armes consacrees par la noble conqucte 
de la liberie» (Memoires biographiques, lilteraires et politiques de Mi-
rabeau c'jcrit par lui-meme, par son реме, son oncle et son fiIs adoptif. 
Paris, 1835. T. 8. P. 2 5 3 - 2 5 4 ) . 

22 В другом месте Мирабо сказал: «Мы подарили свободу аме
риканцам» (Ibid. P. 262). 
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Молодые немецкие революционеры так называемой 
«иредмартовской эпохи», т. е. десятилетия перед Мартов
ской революцией 1848 года, называя себя коммунистами и 
заявляя, что им надоело скитаться в виде «призраков», со
знательно подхватили мысль Мирабо о том, что революция 
не знает границ. Известно, однако, что любое суждение, 
будучи повторенным, вполне может изменить свой смысл. 
Каждое повторение в новом контексте это — «всегда новое 
высказывание».23 Л исторический контекст был в XIX веке 
совсем иной, нежели в эпоху графа-революционера. Участ
ники Союза коммунистов мечтали объединить один 
«класс» людей против остального человечества. Француз
ские революционеры эпохи Просвещения имели в виду 
все-таки нечто иное. Мирабо удовлетворился бы изгнанием 
кучки «тиранов». Не он придумал гильотину и массовые 
казни. 

Новый смысл старой идеи был как раз и подчеркнут 
обращением авторов «Коммунистического манифеста» к 
романтическому образу привидения, под плащом которого 
блестит, увы, отнюдь не призрачная сталь. Слияние двух 
образных рядов, двух линий мышления породило качест
венно новый образ с далеко идущими последствиями для 
европейской культуры. Призрак покинул литературу и, 
подчиняясь уже собственной логике, пустился но миру, 
вместо свободы, равенства и братства «смагу людем мычю-
чи в пламяне розе». 

:-:* См.: Бахтин М. Проблема текста. Опыт философского ана
лиза // Вопросы литературы. 1978. J\<? 10. С. 129. Автор статьи вы
ражает признательность М. Э. Малпковои, К. С. Коркопосеико и 
всем коллегам, которые помогали отыскивать явления вышеуказан
ного «призрака» в литературе. 



А. А. Алексеев 
РАДИЩЕВ И ТРАДИЦИЯ 
АНГЛИЙСКОЙ БИБЛИИ 

В трактат «О человеке», написанный в сибирской ссыл
ке, Радищев вводит следующий постулат: «Как скоро ска
зал человек: сия пядень земли моя! он пригвоздил себя к 
земле и отверз путь зверообразному самовластию, когда че
ловек повелевает человеком. Он стал кланяться воздвигну
тому им самим Богу и, облекши его багряницею, поставил 
на олтаре превыше всех, воскурил ему фимиам; но наску
чив своею мечтою и стряхнув оковы свои и плен, попрал 
обоготворенного и прсторг его дыхание. Вот шествие разума 
человеческого».1 Три приведенные фразы излагают в край
не сжатом виде обширную многоплановую концепцию, 
смысл которой заключается в следующем: (а) основой част
ной собственности явилось землевладение; (6) оно внесло 
искажение в природу человека; (в) оно же открыло путь 
произволу и подчинению человека человеком; (г) поклоне
ние высшей власти в лице монарха отодвинуло в сторону 
подлинное богоночитание; (д) разочарованный в этом пути 
развития, человек сверг идола; (е) таков путь прогресса. 

Построение это, независимо от своего смысла, по свое
му внешнему строю крайне схематично, оно походя броса
ет без достаточного разъяснения и развития сложные идеи, 
связь между которыми также остается не вполне ясна. Лег
ко понять, что в условиях сибирской ссылки Радищев не 
имел необходимых источников и моральных условий для 
детальной проработки развернутой здесь концепции. Он 

1 Радищев А. //. Поли. собр. соч. М.; Л., 1941. Т. 2. С. 64. 
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вынужден был ограничиться схемой.2 Первое положение 
концепции заимствовано у Руссо, к этому факту привлек 
внимание Г. А. Гуковский в своем детальном комментарии 
(С. 373 — 374). Но в изложении общего хода истории, про
должает Гуковский, Радищев зависит от Гердера (Ideen zur 
Geschichte der Menschheit, 1784-1791 [кн. 8, гл. 3 | ) . За
вершающее изложение свержения деспотов у Гердера от
сутствует (С. 374). Однако приведенная Гуковским выпис
ка из Гердера дает очень мало для понимания мысли Ради
щева: Гердер с большими подробностями излагает мысли 
Руссо о развитии хозяйственных и политических форм в 
условиях частной собственности. В своем стремлении дать 
нравственную оценку частной собственности Радищев го
раздо ближе к Руссо, чем Гсрдеру. Вот как читается соот
ветствующий пассаж Руссо, которым открывается вторая 
часть его «Рассуждения о происхождении неравенства» 
(1750): «Первый, кто, огородив участок земли, придумал 
заявить: „Это мое!" и нашел людей достаточно простодуш
ных, чтобы тому поверить, был подлинным основателем 
гражданского общества. От скольких преступлений, войн, 
убийств, несчастий и ужасов уберег бы род человеческий 
тот, кто, выдернув колья или засыпав ров, крикнул бы 
себе подобным: „Остерегитесь слушать этого обманщика; 
вы погибли, если забудете, что плоды земли — для всех, а 
сама она — ничья!"»"1 Комментаторы связывают этот блис
тательный пассаж Руссо с Паскалем,1 но гораздо теснее 
связан он с трактатом Джеррарда Уинстэнли «Знамя, под
нятое истинными левеллерами» (The True Levellers Stan
dard Advanced, 1649). И, как мы покажем далее, от этого 
же трактата более всего зависит Радищев. 

2 Поэтому трактат не кажется вполне готовым и завершенным 
трудом, на что указывал I:. Бобров (Философия в России. Вып. 3. 
Казань, 1900. С. 207). Читая его как страницу из истории философ-
скоп мысли, Г. Л. Гуковский в комментарии к трактату (Ради
щев Л. //. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 371) возражал против этой 
оценки, поскольку понимал ее так, что Радищев, по мысли Бобро
ва, предполагал дальнейшую работу над трактатом. 

•'* Цнт. но: Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М., 1969. С. 72. 
1 Руссо Ж.-Ж. Трактаты. С. 625 626, комментарий В. С. Алек

сеева Попова и Л. В. Борщевского. Ср. соответствующее суждение 
Паскаля, приведенное в этом комментарии: «Эта собака моя 
сказали .тгп бедняги; зто мое место под солнцем. Вот начало и образ 
захвата земли». 
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Дж. Уппстэпли (Gerrarde Winstanley, 1609—1660) был 
главным публицистом диггеров, которые недолгое время, в 
1649— 1650 годах, пытались на практике воплотить принци
пы коммунистического пользования землей. Осваивая пусту
ющие общинные земли, они выступали против частной собст
венности на землю. Именно в Англии процесс замены об
щинного землевладения частным через огораживание земель 
(enclosures) составил яркую и неповторимую черту, почему 
огораживание и порабощение оказались в памфлете Уинстэи-
ли неразрывно связаны между собой. Только из этого источ
ника мог Руссо позаимствовать свой тезис, ибо до 1770-х го
дов Франция еще на знала практики огораживания земель.3 

В своих памфлетах Дж. Уинстэнли развил последова
тельную историософскую концепцию, для которой моделью 
ему послужила Священная история. Двенадцать колеи Из
раиля составляли своего рода республику, справедливое 
распределение земель между родственными коленами по
сле их прихода в Ханаан стало основанием социального 
благополучия (С. 96, 207). Оно рухнуло, когда на место 
первобытной республики пришло правление царя Саула 
(С. 56), ибо дух монархии есть дух коварства и алчности 
(С. 232). Захват земли и ее удержание осуществляется 
исключительно силою оружия (С. 85), почему война нена
вистна Богу и справедливости. Нормандское вторжение 
внесло в жизнь Англии такое же искажение и несправедли
вость, как Вавилонский плен в жизнь Израиля (С. 68). 
Что же касается духовенства, то, начиная от Аарона, оно 
занято обманом народа (С. 61); точно так же оно предало 
интересы народа Англии (С. 215). Более того, собствен
ность порождает Антихриста (С. 302).(> 

Изложение Уинстэнли, как и вся публицистика англий
ской революции, насыщено библейскими образами и цита
тами, местами представляя собою пептон из стихов и выра-

•> Позтому является ошибочным мнение В. С. Алексеева-Попова о 
том, что огораживание, о котором говорит Руссо, принадлежит сель
скохозяйственной истории Франции (О социальных и политических 
идеях Руссо // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. С. 520). В Англии период осо
бом активности в огораживании пришелся па 1 ̂ 50 -1640 годы, и во
прос :яч)т был крайне актуален для английской революции XVII века. 

в Уинстэнли Дж. Избранные памфлеты. М.; Л., 1950. При из
ложении взглядов автора мы указываем соответствующие страницы 
данного издания. 
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жений Св. Писания. Присутствуют в нем и приемы рито
рики, характерные для устных ораторских жанров. Если 
бы автор вдохновлялся не конкретными хозяйственными и 
политическими целями, его памфлеты легко было бы на
звать проповедями. Приведем для образца начало его пам
флета 1649 года, где содержится интересующее нас место. 

In the beginning of Time, 
the great Creator Reason, 
made the Earth to be a Com
mon Treasury, to preserve Be
asts, Birds, Fishes, and Man, 
the lord that was to govern 
this Creation; for Man had 
Domination given to him, 
over the Beasts, Birds, and 
Fishes; but not one word was 
spoken in the beginning, that 
one branch of mankind sho
uld rule over another. 

And the Reason is this, 
Every single man, Male and 
Female, is a perfect Creature 
of himself; and the same Spi
rit that made the Globe, 
dwells in man to govern the 
Globe; so that the flesh of 
man being subject to Rea
son, his Maker, hath him to 
be his Teacher and Ruler 
within himself, therefore ne
eds not run abroad after any 
Teacher and Ruler without 
him, for he needs not that 
any man should teach him, 
for the same Anoynting that 
ruled in the Son of man, te-
acheth him all things. 

В начале Времени вели
кий Зиждитель Разум со
здал Землю как Общее Со
кровище, дабы хранить Жи
вотных, Птиц, Рыб, а 
Человека господином, чтобы 
управлять Творением; пото
му Человек получил Власть 
над Зверьми, Птицами и 
Рыбами; по не было ни еди
ного слова сказано в начале, 
что один род человечества 
должен править другим. 

И Причина такова: Вся
кий отдельный человек, 
Мужчина и Женщина, есть 
собственное совершенное 
Творение; и тот же Дух, 
что создал Землю, пребыва
ет в человеке, чтобы пра
вить Землей; потому та же 
человеческая плоть, явля
ясь подданной Разума, 
своего Творца, имеет его 
[Разум] своим Учителем и 
Правителем в самой себе, 
так что не нуждается в по
исках внешнего Учителя и 
Правителя вне себя, ибо не 
нуждается в том, чтобы 
кто-либо из людей учил ее, 
ибо то же Помазание, какое 
властвовало в Сыне челове
ческом, учит ее всем вещам. 
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But since human flesh 
(that king of Beasts) began 
to delight himself in the ob
jects of the Creation, more 
than in the Spirit Reason 
and Righteousness, who ma
nifests himself to be the incl-
weller in the Five Sences, of 
Hearing, Seeing, Tasting, 
Smelling, Feeling; then he 
fell into blindness of mind 
and weakness of heart, and 
runs about for a Teacher and 
Ruler: And so selfish imagi
nation taking possession of 
the Five Sences, and ruling 
as king in the room of Rea
son therein, and working 
with Cervetousnesse, did set 
up one man to teach and 
rule over another; and there
by the Spirit was killed, and 
man was brought into bon
dage, and became a greater 
Slave to such of his own 
kind, than the Beasts of the 
field were to him. 

And hereupon, the Earth 
(which was made to be a 
Common Treasury of relief 
for all, both Beasts and 
Man) was hedged in to Ill-
closures by the teachers and 
rulers, and the other were 
made Servants and Slaves: 
And that Earth that is wit
hin this Creation, made a 
Common Store-house for all, 
is bought and sold, and kept 
in the hands of a few, whe
reby the great Creator is 

Но когда плоть челове
ческая (:->та цари на Зверей) 
стала услаждать себя пло
дами Творения больше, чем 
Духом Разума и Справед
ливости, который является 
обитателем Пяти Чувств --
Слуха, Зрения, Вкуса, 
Обоняния, Осязания, — 
она впала в слепоту ума и 
слабость сердца и устреми
лась на поиски Учителя и 
Правителя: а через то само
любие взяло власть над Пя
тью Чувствами, стало по-
царски править в области 
Разума и рабски трудиться, 
это и заставило одного че
ловека учить другого и пра
вить им; так убит был Дух, 
человек попал в оковы и 
стал большим Рабом себе 
подобному, чем Звери поле
вые были ему. 

И после того Земля (ко
торая создана была, чтобы 
стать Общим Сокровищем 
на благо всем, и Зверям, и 
Человеку) была разгороже
на на Участки учителями и 
правителями, а прочие пре
вращены в Слуг и Рабов: и 
та Земля, которая при Тво
рении была сделана Общим 
Хранилищем для всех, про
дается и покупается, содер
жится в немногих руках, и 
через это великий Зижди-
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mightly dishonored, as if he тель обесчещен, как если 
were a respcctor of persons, бы он был угодником лиц, 
delighting in the comfor- услаждая роскошным Про-
table Livelihood of some, питанием одних и радуясь 
and rejoycing in the mise- ничтожной бедностью и 
rable povertie and straits of стесненностью других. В на-
others. From the beginning чале так не было, 
it was not so.7 

Если для Руссо гражданское общество, основанное на 
частной собственности, имело свое оправдание в том, что 
благодаря общественному договору власть осуществляет 
своп обязанности в пользу подданных, то для Уинстанли 
:-)тот вопрос представлялся так, что всякая власть несет 
лишь эксплуатацию. Он не связывает грехопадение с част
ной собственностью, но объясняет ее из грехопадения. Он 
идеализирует республику, понимая ее как чисто анархиче
скую организацию. Его непримиримость к монархии как но
сительнице частнособственнического начала была, конечно, 
обусловлена историческим моментом, расстановкой полити
ческих сил на арене гражданской войны. Антимонархиче
скую позицию занимали тогда и умеренные союзники дигге
ров — левеллеры и индепеиденты, сторонники частной соб
ственности на землю. Взгляды Уинстэили, изложенные в 
летучих изданиях революции, получили известность в 
1696 году, когда в квакерском издании College of Industry 
их изложил Джон Беллерс (John Boilers, 1656—1725).8 Они 
отразились в позиции левеллеров, а затем квакеров, основав
ших сельскохозяйственные общины в Пенсильвании. 

Теперь мы снова вернемся к вышеприведенной выписке 
из Радищева. Как видно, отталкиваясь от Руссо, он пере
водит рассуждение в ту плоскость, в которой рассматривал 
вопрос Уинстэили: собственность есть основа социального 
неравенства, а равным образом самодержавия. Последнее 
изображено у Радищева так, что приобретает характер 

7 The Works of Gerrard Winstanley with an Appendix of Docu
ments Relating to the Digger Movement / lid. with an Introduction 
by G. II. Sabine. New York, 1965. P. 251 252. В русском издании 
Уш1ст:)пли пассаж приведен со значительными упрощениями 
(С. 55). 

8 Хилл К. Английская революция. М., 19/17. С. 138. Позже ими 
увлекся утопист Роберт Оу;-ш и приписал их Дж. Беллерсу. 
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языческого идола, здесь и находится главное совпадение и, 
по всей вероятности, заимствование, которым Радищев 
обязан Уинстэнли: собственность нарушает божественное 
установление, наносит бесчестие Творцу.9 Отвержение 
идолопоклонства ведет у Радищева не к установлению ес
тественной религии, но приводит к освобождению разума. 
Вполне возможно, что, описывая победу человеческого ра
зума как свершившуюся (Радищев имел в виду казнь анг
лийского короля в 1649 году), он вполне мог уже знать о 
казни Людовика XVI (1793). В «Путешествии из Петер
бурга а Москву» Радищев дважды упоминает о законах 
Пенсильвании (гл. «Торжок»), основанной в 1662 году 
квакером Уильямом Пенном (1644 — 1718) и ставшей глав
ной колонией квакеров в Северной Америке, в рассказе о 
торговле крепостными он с грустью вспоминает о их мило
сердии («Медное»). Как и они, он признает право на вла
дение землей лишь за тем, кто ее обрабатывает («Хоти-
лов»). Категорическое осуждение войны, которое он назы
вает убийством («Спасская Полесть»), соответствует 
принципиальному пацифизму диггеров и квакеров. 

Сравнение Радищева с английскими авторамп эпохи ре
волюции не будет полным, если обойти молчанием боль
шую разницу в культурной и общественной среде, в кото
рой действовал, с одной стороны, Радищев и, с другой — 
его идеальные образцы. Уже раннепротестаптские движе
ния сделали в Англии Библию широко распространенной и 
читаемой книгой. Община лоллардов, последователей биб
лейского переводчика Джона Впклифа (ок. 1330—1384), 
действовала с конца XIV до начала XVI века и прослави
лась тем, что члены ее наизусть знали Св. Писание.10 

В XV веке благодаря успехам книгопечатания Библия ста
ла достоянием всех слоев населения Англии и Шотландии. 
В своей речи Парламенту в 1545 году король Генрих VIII 

9 С Умней-шли связывают также высказанную Радищевым кри
тическую оценку Кромвеля как узурпатора власти. См.: Баб
кин Д. С. Л. II. Радищев. Литературная и общественная деятель
ность. М.; Л., 1966. С. 94 96. 

10 История Библии в Великобритании изложена здесь по книге: 
Norton D. A History of the English Bible as Literature. Cambridge 
University Press, 2000. Главы «The eloquentesl hook in the world!» 
(P. 1/iO * 173) и «Writers and the Bible: Milton and Bunvan» 
(P. 17-1- 187). 
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жаловался, что «Слово Божие, эту драгоценную жемчужи
ну, обсуждают, рифмуют, распевают и оспоривают в каж
дой пивной и таверне». Если в начале становления христи
анской культуры в Европе Библию как литературное тво
рение приходилось защищать и оправдывать перед 
успехами греческого и римского красноречия, чем занима
лись Лактанций (240 — 320), Иероним (342 — 420), Авгу
стин (354—430),п то спустя тысячелетие христианская куль
тура уже создала собственные художественные ценности и 
открыла риторические достоинства Библии. Защита Биб
лии как литературы, безусловно подразумевая оригиналь
ный текст Писания, охватывала также его перевод, что от
разилось в сочинениях популярного кентерберийского про
поведника Томаса Бикоиа (Весоп, 1511 — 1567). Изданный 
в 1577 г. «Сад красноречия» («The Garden of Eloquence») 
Генри Пичема Старшего (Peacham, 1546—1634) черпает 
иллюстративный материал из английских переводов Биб
лии. После издания Библии короля Якова в 1611 году это 
увлечение Св. Писанием еще более возросло и приобрело 
характер подлинной «библиомании».12 Получив эту Биб
лию в подарок, Джон Мильтон (1608 — 1674) еще десяти
летним мальчиком самостоятельно изучал ее, выписывая 
библейские афоризмы и распределяя их по тематическим 
группам. Литературное противостояние греко-римской язы
ческой словесности и Библии увенчалось победой послед
ней, к чему Мильтон, сам отличный латинист, приложил 
свою руку. Вполне естественно, что публицистика револю
ции 1640—1660 годов не смогла обойтись без этого уже 
усвоенного и освоенного элемента национальной культуры. 
Это придавало революции то более, то менее очевидный 
нравственный смысл. При отсутствии ясной поли
тико-экономической теории Библия и христианская лите
ратура обеспечила революцию своего рода социально-
экономической теорией.1 * Кромвель видел себя Моисеем, 

11 Буассье Г. Падение я.чычества. Исследование последней рели
гиозной борьбы па Западе в IV веке (Собр. соч. в 10 томах под ре
дакцией проф. Э. Д. Фролова. Т. 5.). СПб.: Петрополис, 1998. 
С 200 203. 

,:- Rozcsc Л. L. Reflections on the Puritan Revolution. London, 
198G. P. 212. 

,:* Hill C. Oliver Cromwell and the English Revolution. New York 
et al., 1970. P. 212. 
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ведущим свой народ в землю обетованную.н Эту рево
люцию нередко называют «революцией святых» (The Re
volution of Saints), поскольку таково было общинное са
моназвание пуритан. Крайне характерно звучала в это 
время критика тирании с позиций христианского свободо
любия, как будто вернулись века первых мучеников за 
веру. Один из ярких публицистов эпохи, Джон Лильберн 
(1614 — 1657), в памфлете 1653 года утверждает, что «са
мые преданные слуги Христа были самыми великими вра
гами тирании в тех странах, где жили; они выступали са
мыми ревностными защитниками законов свободы своих 
земель, таковы были Ян Гус в Богемии, Иероним Праж
ский, Джон Виклиф в Англии, Мученики дней Королевы 
Марии, Гугеноты, или Протестанты Франции, Гёзы в Ни
дерландах».15 

Россия не знала ничего, или почти ничего, о таком спо
собе общественного использования Библии. Кроме того, ей 
осталась неизвестна культурная оппозиция Библии и язы
ческого красноречия уже потому, что сама греко-римская 
образованность сюда не проникла. Поверхностное знаком
ство с этой проблемой через схоластическую духовную 
школу, полученное некоторыми представителями украин
ского и белорусского духовенства в XVII веке (а имен
но - Симеоном Полоцким, Димитрием Ростовским, Сте
фаном Яворским), оставило ничтожный след в московско-
петербургской образованности. В результате славянская 
Библия не была понята как литературная ценность и не 
стала значимым ингредиентом национальной русской куль
туры пи в XVII веке, ни позже — вплоть до сегодняшнего 
дня. 

На этом культурно-историческом фоне становится за
метно, что Радищев воспринимает и ценит литературную 
природу Библии. Так, подробно рассказанный эпизод спа-

и Hill С. Op. cit:. P. 214 215. 
i^The Leveller Tracts, 1647-1653, lid. by W. Haller and 

G. Davies. Columbia University Press, 1944. P. 452. Невозможно не 
отметить, что Яп Гус вместе с Галилеем составляют для Радищева в 
сибирской ссылке то общество праведников, к которому он причис
ляет себя, когда говорит: «Иогап Гус издыхает во пламени, Галилеи 
влечется в темницу, друг ваш в Илпмск заточается» (Ради
щев А. II. Ноли. собр. cW. Т. 2. С. 129). 
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сепия на потерпевшей крушение шлюпке («Чудово») не 
вполне очевидно, но несомненно связан с картиной кораб
лекрушения и спасения в Деяниях апостольских, гл. 27. 
Характерно, что персонаж этой истории, сыгравший клю
чевую роль в благополучном исходе трагедии, также носит 
имя Павла (ср.: Дсян. 27, 31—36, 43). Литературная зави
симость от Деяний сказывается в том, что сравнительно 
обыденное происшествие подается как драматическое со
бытие, преисиолпениое опасности для жизни участников.16 

Эта же сцена дает почву для юмористического включения 
библейской аллюзии к книге Исход, гл. 14. О человеке, 
который перебирался с камня на камень, чтобы достичь бе
рега, говорится как о «подражателе Моисея в прохожде
нии без чуда морския пучины своими стопами». В образе 
Истины, явившейся с небес правителю («Спасская По-
лесть»), персонифицирована Премудрость из книг При
тчей, гл. 8, и Иисуса Сирахова, гл. 24. Образ власти 
(«Торжок») воспроизводит фигуру истукана на глиняных 
ногах из сна Навуходоносора (Дан. 2, 31—34). Идея тер
нового кольца, которое, пребывая на пальце властителя, 
открывает ему подлинное зрелище мира («Спасская По-
лесть»), отличаясь оригинальной смелостью, заимствована 
пз евангельских сцен страдания Спасителя. 

В других случаях использование Библии и церковной 
письменности в «Путешествии» ограничивается стилисти
кой. Заповеди блаженств (Мф. 6, 3—11) дважды возника
ют в книге: один раз в начале ее («Выезд»), для усиления 
сентиментальной стороны повествования («блажен возры
давший, иадеяйся на утешителя»; «блажен живущий ино
гда в будущем»; «блажен живущий в мечтании»), другой 
раз саркастически в главе «Завидово» при описании вель
можной пышности: «Блаженны в единовластных правле
ниях вельможи. Блаженны украшенные чинами и лентами. 
(...) Блаженны, повторю я, имеющие внешность, к благо
говению всех влекущую». Рассказ о вельможе завершается 
новой саркастической аллюзией к Писанию: «Он поднял 
пыль столбом, которая по пролете его исчезла, и я, прие
хав в Клин, нашел даже память его погибшую с шумом», 

16 Считается, что основой послужило действительное проис
шествие пз жизни II. И. Челпщева, но это не меняет сути дела. 

I 1 Русская судьба крылатых слои Н I / 



ср. Псалом 9, 7 «погибе память его с шумом». Среди нрав
ственных наставлений в главе «Крестцы» попадается и 
следующее: «Ходите в хижины уничижения, утешайте то
мящегося нищетою, вкусите его брашна, и сердце ваше 
усладится, дав отраду скорбящему», которое своей темой и 
поэтикой созвучно Еккл. 7, 2, 5 — «Благо ходити в дом 
плача (...) Сердце мудрых в дому плача». Похвала Ломо
носову содержит в частности такой пассаж: «Родил Он 
тебя прежде других, родил тебя в вожди, и слава твоя есть 
слава вождя». И хотя Ломоносов был хронологически пер
вой крупной фигурой новой русской словесности, в этом 
смысле ее вожаком, здесь невозможно не отметить совпаде
ния с портретом Премудрости, о которой сказано: «Гос
подь создал меня началом путей своих, прежде век осно
вал меня, в начале, прежде неже землю сотворити» 
(Притч. 8, 2 2 - 2 3 ) . 

Среди случаев саркастического переосмысления свя
щенных текстов особой остротой отличается намек на ли
тургическое словоупотребление при описании неправедно
го царя: «Сей день есть милости и веселия. Приидите, со
трудники мои в ношении тяжкого бремени правления, 
нриимитс достойное за труды и подвиги ваше воздаяние». 
Первая фраза соотносится с библейским стихом из Псал
ма 117, 24: «Сей день, егоже сотворил господь, возрадуем
ся и возвеселимся в онь». Следующая намекает на прича
стный стих: «Приимите, едите...», восходящий к новоза
ветному описанию Тайной Вечери (Мф. 26, 26; Мк. 14, 22; 
Лк. 22, 17; 1 Кор. 11, 24). 

Употребление этого образного и языкового материала, 
восходящего к Писанию, не вполне обычно для русской 
литературной традиции послеломоносовской эпохи. В слу
чаях положительного его применения мы видим серьезную 
попытку осмыслить или моделировать действительность по 
библейским образцам. В случаях отрицательного (сарка
стического) его применения мы видим стремление показать 
несовершенство действительности, ее недостоинство рядом 
с теми моделями, которые предлагает Писание. Вульгари-
зоваипое снижение славянизмов и такое же использование 
библейских и церковно-лптургических моделей, которое 
возникает в первое десятилетие XIX века, как кажется, не 
имеет ничего общего с этой стилистикой Радищева. Так, 
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при вступлении в «Арзамас» предлагается произносить 
особый «символ веры», некоторые элементы поведения 
оказываются пародиями на чип венчания, крещения и 
проч.17 Эта традиция кощунственной поэзии Парии нахо
дит себе завершение в «Гавриилиаде» Пушкина. 

Церковнославянский языковой элемент, употребляемый 
в стилистических целях в эмоционально окрашенных мес
тах «Путешествия», образует крайне примечательную, 
броскую особенность книги. Наряду с тем, что унаследова
но от традиции, как славянизмы оформлены некоторые но
вации, вроде 'лелеятель', 'неуподобительный', 'обезмуже-
ние', 'удомовить', 'удручитель', 'уподробить' и др.18 Та
ким образом, славянская стихия сохраняет у Радищева 
свою словообразовательную продуктивность. В общем она 
исследована неплохо и, как уже отмечалось, было предло
жено объяснять ее появление патетикой, восходящей к анг
лийской пуританской традиции. Для этого есть серьезные 
причины: ни один другой автор конца XVIII века, приме
нявший ее в стилистических целях, а таких было немало,19 

не касался гражданской тематики и не применял славяниз
мы таким образом. И все же для полноты картины следует 
отметить, что применение Радищевым славянизмов не 
ограничилось гражданским пафосом « Путешествия...». 
Несколько раньше мы встречаем их в «Житии В. Ф. Уша
кова» (ср.: «поженут тебя, да оставишь ристание им сво
бодно, да не дерзнет никто соврещи покров сей с очей вла
сти, благорасположенная душа его отметала мздоимство» 
и проч.).20 Безусловно, и здесь имели значимость граждан
ские мотивы, но само заглавие сочинения заставляло свя
зывать этот выспренний стиль с национальной литератур-

17 См.: Живов В. М. Разыскания в области истории и предысто
рии русской культуры. М., 2002. Раздел «Кощунственная поэзия в 
системе русской культуры конца XVIII-начала XIX века», особо 
с. 673 674; Алексеев Л. А. Место П. Л. Вяземского в истории рус
ского литературного языка // In Honour of Prof. V. Levin: Russian 
Philology and History. Jerusalem, 1992. С 147-149. 

18 Алексеев Л. А. Старое и новое в языке Радищева // XVIII век. 
Сборник 12. Л., 1977. С. 104-105. 

19 См.: Левин В. Д. Очерк стилистики русского литературного 
языка конца XVIII начала XIX в. (Лексика). М., 1964. С. 20 91; 
Замкова В. В. Славянизм как стилистическая категория в русском 
литературном языке XVIII в. Л., 1975. 

20 Алексеев А. А. Старое и повое. С. 106. 
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ной традицией. Чистота, праведность, самоотвержение — 
вот то, что может и должно быть темой жития как особого 
литературного жанра. Другой, и более трудный, вопрос 
ставят письма Радищева, написанные им летом 1790 года 
из Петропавловской крепости С. И. Шешковскому. По 
сути дела, они целиком написаны по-славянски и даже с 
цитатами из Псалтыри.21 Завещание, написанное там же, 
сразу после ареста, также наполнено славянскими чертами 
и, более того, начинается словом «Свершилось!»,22 которое 
явным образом связывает трагическое событие жизни Ра
дищева с крестными муками Иисуса Христа (см. Ин. 19, 
30). Этот способ «языкового поведения» является совер
шенно естественным для любого носителя христианской 
культуры. Он перебрасывает надежный мост между лите
ратурным творчеством и жизнью. 

Однако связь с национальной духовной традицией в 
плане языка и стиля совмещается у Радищева с антиклери
кальной позицией, которая в «Путешествии...» не только 
не скрыта, но обозначена с публицистической отчетливо
стью. В завершение главы «Медное», содержащей рассказ 
о продаже крепостных с молотка, помещен резкий выпад 
против духовенства за его приверженность материальным 
интересам: «Установление свободы в исповедании обидит 
одних попов и чернецов, да и те скорее пожелают приобре
сти себе овцу, нежели овцу во Христово стадо. Но свобода 
сельских жителей обидит, как то говорят, право собствен
ности». Это обвинение можно отнести к православному ду
ховенству, коль скоро речь идет о российской действитель
ности. Однако на страницах «Путешествия.;.» достается и 
служителям других культов. В главе «Подберсзье» Ради
щев отмечает, что «папа стал всесильный из царей», и вы
ражает надежду па то, что «если не узрим нового Магоме
та, час заблуждения еще отдалится». «Краткое повествова
ние о происхождении ценсуры» («Торжок») начинается 
утверждением, что «ценсура с инквизицией принадлежат к 
одному корню» и что «священнослужители были всегда 
изобретатели оков». Раввинизм осмеян в лице раби Лкибы 

21 Радищев Л. II. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 3. С. 341 -
344. 

22 Там же. С. 338. 
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(«Подберезье») сюжетом, взятым из словаря Пьера Бей ля 
п написанным желчным пером Рабле. 

Вместе с тем Радищев не раз заявляет о своей религиоз
ности, и «Путешествие...» содержит его символ веры: 
«Егова, Юпитер, Брама; Бог Авраама, Бог Моисея, Бог 
Конфуция, Бог Зороастра, Бог Сократа, Бог Марка Авре
лия, Бог христиан, о Бог мой! Ты един повсюду (...) Мо
гущество Твое, везде и во всем ощущаемое, было везде и 
во всем покланяемо. Безбожник, тебя отрицающий, при
знавая природы закон непременный, Тебе же приносит тем 
похвалу, хваля Тебя паче нашего песнопения (...) Ты 
ищешь, Отец вссщедрый, искреннего сердца и души непо
рочной» («Бронницы»). Этот символ открывает в нем по
клонника естественной религии, представленной в своем 
организованном варианте харизматической общиной кваке
ров (Общества друзей) и в художественной форме — ро
маном «Мельмот-скиталец» англиканского священника 
Мэтыорина. Он остался ему верен и в годы изгнания. 
Описывая в сибирском письме камлание шамана, он за
ключает: «...этот обряд, называемый шаманством, просто
народно полагает призыванием дьявола и обычно считает 
плутовством для обольщения доверчивых зрителей; я ви
дел в нем только один из разнообразных способов изъявле
ния чувства перед высшим могуществом существа, которо
го невозможно познать и которого величие проявляется в 
самых малых вещах».23 

Характерно, что в отрывке «Ангел тьмы», написанном 
Радищевым в подражание Мильтону, нет ничего, что напо
минало бы Библию; предельно славянизированный на 
уровне морфологии язык отрывка своей семантикой и об
разностью целиком и полностью укладывается в рамки ли
тературного романтизма. Упоминание в отрывке Уральско
го хребта не служит тому, чтобы поместить действие в рус
ское культурное пространство, напротив, оно вытесняет 
его за крайний ее предел, за Рифейские горы античных ис
точников. Точно так и Лермонтов через три десятилетия не 
нашел Демону места в России. 

:-:* Там же. С. 461, 463. Письмо написано по-французски, слону 
«простонародье» соответствует в оригинале «le commun clu peuple». 
Имеется в виду оценка шаманизма в русском простом пароде. 
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Мильтон относился к крупным культурным явлениям, 
в значительной мере он принадлежал европейской культу
ре, покинув узкое для него конфессиональное пуританское 
течение. Радищев воспринимал его как одну из форм евро
пейского рационализма, потому и претворял его наследие в 
соответствующие языковые формы. Иное дело собственно 
пуританизм, для заимствованных из этого источника идей 
он старался подыскать другие средства. Безусловно, он 
был ограничен в возможности использовать Библию как 
культурную ценность, русская традиция оставила ему 
лишь возможность применения славянского языкового ко
лорита. Следует поэтому особенно ценить те немногие 
включения библейских тем и образов, какие ему удалось 
сделать. 

На фоне крайней бедности русской литературной тра
диции Радищев попытался в одном произведении, т. е. 
«Путешествии...», соединить несколько жанровых форм и 
решить несколько задач. Подходящая почва для этого не 
была готова. Главной идеологической линией его труда, 
усвоенной от английских пуритан, был антимонархизм. 
Радищев повторил заблуждение своих предшественников, 
полагавших, что монархия является главным препятствием 
для социальной и экономической-справедливости. Антимо
нархизм был прежде всего замечен Екатериной II и послу
жил главной причиной ее неумеренной жестокости, по
скольку она отнесла его на свой счет, вероятно, не без 
оснований. В русских условиях того времени реальной 
альтернативы монархии не было. Равным образом, Ради
щев, следуя за квакерами, оказался полностью оторван и 
от церковио-клерпкалыюй традиции, которая приобрела в 
России глубоко национальную форму. Таким образом, в 
поисках нравственного идеала ему не на что было опереть
ся внутри русской национальной традиции. Единственным 
союзником явился церковнославянский язык. 



С. И. Николаев 
«ЧУДИЩЕ ОБЛО...» 

Чудище обло, озорно, огромно, с тризевной и-Лаей...1 

Этот стих из «Тилемахиды» В. К. Тредиаковского счаст
ливо стал самой известной строкой русской поэзии XVIII ве
ка. Во всяком случае, если в 2004 году запрос «Чудище 
обло» в поисковых системах Интернета выдавал около 
3000 ссылок, то спустя три года — уже около 20 000. В се
тевой литературе стих Тредиаковского намного опережает 
другие крылатые строки русскрй поэзии XVIII века. Эта 
строка на протяжении нескольких поколений комментиру
ется филологами, и до сих пор разыскиваются и уточняют
ся ее источники, причем комментарии иногда вступают в 
противоречие друг с другом.2 Этому стиху, в первую оче-

1 Фенелоп Ф. Тилемахида, или Странствование Тилемаха сына 
Одпссеева, описанное в составе ироической пиимы Василием Тре-
дпаковским. СПб., 1766. Т. 2. С. 104. Ср.: Тредиаковский В. К. 
Сочинения. СПб., 1849. Т. 2. С. 576. 

2 См., в частности: Орлов А. С. «Тилемахида» В. К. Тредиа
ковского // XVIII век. Сб. статей и материалов. М.; Л., 1935. С. 35; 
Барское Я. Л. [Примечания] // Радищев А. Ы. Поли. собр. соч. М.; 
Л., 1939. Т. 1.С. 479; Burgi R. A History of the Russian Hexameter. 
Hamden, Conn., 1954. P. 76; Кулакова Л. И., Западов В. А. 
A. II. Радищев. «Путешествие из Петербурга в Москву». Коммен
тарии. Пособие для учителей. Л., 1974. С. 34; Дерюгин А. А. 
B. К. Тредиаковский - переводчик. Становление классицистиче
ского перевода в России. Саратов, 1985. С. 137—138; Числен-
ко //. Д. Об источниках «Тилемахиды» В. К. Тредиаковского // 
Древний мир и мы: Классическое наследие в Европе и России. 
СПб., 2000. Вып. 2. С. 277-278; Радищев А. И. Путешествие из 
Петербурга в Москву. Вольность. СПб., 1992. С. 644. 
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редь, конечно, как эпиграфу к книге А. II. Радищева «Пу
тешествие из Петербурга в Москву», посвящены и отдель
ные работы (отмечу прежде всего эссе II. Эйдельмаиа),3 

он с начала XX века включается в русские сборники «кры
латых слов»."1 Наконец, благодаря своей стихотворной 
форме и частому употреблению строка превратилась в са
мостоятельный текст — в моностих, до сего дня порожда
ющий подражания и пастиши. Этой удачливой судьбой 
стих Тредиаковского обязан своей прихотливой истории в 
русской литературе, а также общественной и даже полити
ческой мысли. По у стиха Тредиаковского не только бога
тая русская история, но и не менее почтенная предысто
рия, восходящая к античной поэзии. В создании этого сти
ха приняли участие не одна литературная традиция и не 
одни автор, образовав прихотливый латинско-француз-
ско-русский палимпсест. 

Хорошо известны слова А. С. Пушкина о Тредиаков-
ском из статьи «Путешествие из Москвы в Петербург»: 
«Любовь его к Фепелонову эпосу делает ему честь, а 
мысль перевести его стихами и самый выбор стиха доказы-

:* См., в частности: Раде Т. A Radiscev monstrology: The «Jour
ney from Petersburg to Moscow» and later writings in the light of 
French sources // American Contributions to the Eigth International 
Congress of Slavists. Zagreb and Ljubljana, September 3 9, 1978. 
Columbus, 1978. Vol. 2. P. 605-629; Эйдельмап H. Двадцать два 
слова // Знание сила. 1985. Кч 1. С. 34- 36. (То же в кн.: Эй
дсльмап II. Обреченный отряд. Повести. М., 1987. С. 285 294); 
Вильк Е. А. 1) «Стоглавое зло». (Эпиграф «Путешествия» Радище
ва и мистическая литература XVIII в.) // Л. II. Радищев: Исследо
вания и комментарии. Тверь, 2001. С. 30 44; 2) «Чудище стозев-
по» и Тифои. («Путешествие...» Л. II. Радищева в контексте мисти
ческой литературы XVIII в.) // Повое литературное обозрение. 
2002. № 55. С. 151 160; Мотыгип С. /О. К вопросу об эпиграфе 
из поэмы В. К. Тредиаковского «Тилемахида» в книге Л. II. Ради
щева «Путешествие из Петербурга в Москву» // В. К. Тредиаков-
ский и русская литература XVIII - XX веков: Материалы Между
народной научной конференции 5 6 марта 2003 г. Астрахань, 
2003. С. 122 : 123. 

/( См.: Михелъсон М. II. Русская мысль п речь. Свое и чужое. 
Опыт русской фразеологии. СПб., 1903. Т. 2. С. 520; Ату
кни II. С., Ашуктш М. Г. Крылатые слова. 4-е изд. М., 1987. 
С. 385; Коваленко С. Крылатые строки русской поэзии: Очерки 
истории. М., 1989. С. 10 11; Верков В. П., Мокиепко М. В., 
Шулежкова С. Г. Большой словарь крылатых слов русского языка. 
М., 2000. С. 550; Chlebda W., Mokijenko W. Л/., Szulezkozoa S. G. 
Rosyjsko-polski stownik skrzydlatych stow. Lask, 2003. S. 641 642. 
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вают необыкновенное чувство изящного. В „Тилемахиде" 
находится много хороших стихов и счастливых оборотов».5 

Только в XX веке трудами нескольких ученых разных по
колений было выяснено, что своего эпического «гомеров
ского» стиля Тредиаковский добился не только созданным 
им русским гекзаметром, но и своеобразной аптикизацией 
романа Фенелона, которая заключалась, в частности, в мно
гочисленных вставках Тредиаковского в свой перевод цитат 
из античной поэзии. Разыскания в этой области были нача
ты еще в 1930-х годах Л. В. Пумпянским, а завершены уже 
в 1980-х — Алексеевым и А. А. Дерюгиным.(> И знамени
тый стих «Чудище обло...» является как раз такой цитатой 
из «Энеиды» Вергилия, где говорится о циклопе Полифеме: 

Monstrum horrendum, informe, ingens, 
qui lumen ademptum 

(Aen. Ill, 658). 

Ужасное чудовище, безобразное, огромное, 
лишенное зрения. 

Monstrum horrendum Вергилия занимал Тредиаковского 
задолго до работы над «Тилемахидой», и прежде чем при
нять законченную форму в «Тилемахиде», этот стих дваж
ды встречается у Тредиаковского. «Ода вымышлена в славу 
правды, побеждающия ложь и всегда торжествуются над 
нею», включенная в «Новый и краткий способ к сложению 
российских стихов» (1735), даст такое описание лжи: 

Чудовище свирепо, мерзко 
Три головы подъем лет дерзко; 
Тремя сверкает языками! 
Яд изблевать уже готово, 
Ибо наглостию сурово. 
Тремя же зевает устами!7 

5 Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. Т. 7. С. 195. 
6 См.: Пумпянский Л. Б. Тредиаковский // История русской 

литературы. М.; Л., 1941. Т. 3. С. 248-250; Алексеев А. А. 
Эпический стиль «Тилемахиды» // Язык русских писателей XVIII в. 
Л., 1981. С. 68 — 95; Дерюгин А. А. В. К. Тредиаковский - пере
водчик. С. 128-142, 178-190. 

7 Тредиаковский В. К. Избранные произведения. М.; Л., 1963. 
С. 404. 
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В «Разговоре между чужестранным человеком и рос
сийским об ортографии старинной и новой и о всем, что 
принадлежит к сей материи» (1748) Тредиаковский опять 
привел его: «Чудовище страшное, безобразное, которое 
глаз лишено».8 Стих Вергилия, таким образом, многие 
годы был на слуху у Тредиаковского. 

Важный вклад в изучение стиха Тредиаковского внесла 
недавняя, вышедшая в 2004 году, насыщенная новым мате
риалом статья А. А. Костина «„Чудище обло" и „monstrum 
horrendum". Вергилий — Тредиаковский — Радищев».9 

В кратком изложении суть его наблюдений сводится к сле
дующему. Стих из «Энеиды» Вергилия «Monstrum horren
dum...» к XVIII веку уже давно стал в европейских лите
ратурах крылатым выражением, означающим нечто ужас
ное. Эту хрестоматийность и узнаваемость ему обеспечила 
необычная фонетическая структура — обилие элизий и 
спондеев, делающих стих сложным для прочтения, т. е. 
трудность и неблагозвучность формы соответствовали опи
сываемому объекту — Полифему. В этой трудности стиха 
видели его достоинство уже теоретики литературы 
XVI —XVII веков, Я. Понтан и Я. Мазеп. Благодаря своей 
особенности стих вошел в учебные пособия и курсы лек
ций по поэтике, в том числе отечественные, начиная с лек
ций Феофана Прокоповича, а потом и других русских ав
торов (II. Н. Бантыш-Каменский, Аполлос Байбаков), в 
частности, его переводил в своей «Риторике» и М. В. Ло
моносов. Выявленный А. А. Костиным хрестоматийный 
характер латинского стиха очень важен, и не только для 
понимания интересующей нас строки. Из этого следует, в 
частности, что антикизирующие вставки Тредиаковского в 
«Тилемахиде» узнавались (должны были узнаваться!) его 
образованными читателями. На это, видимо, и рассчиты
вал Тредиаковский, в противном случае это был бы текст 
без ключа, что никак не согласуется с писательскими стра
тегиями русских литераторов XVIII века. Радищев, как 
справедливо полагает А. А. Костин, как раз и был таким 

8 Тредиаковский В. К. Сочинения. СПб., 1849. Т. 3. С. 175. 
9 Костин А. А. «Чудище обло» и «monstrum horrendum». Вер

гилий — Тредиаковский — Радищев // В. К. Тредиаковский: К 300-ле
тию со дня рождения. Материалы Международной конференции. 
Санкт-Петербург, 12-13 марта 2003 г. СПб., 2004. С. 135-147. 

426 



читателем. Необходимо только уточнить, что вовсе не 
А. А. Дерюгин нашел источник прославленного стиха. Еще 
в начале XX века М. И. Михельсон в своем словаре ука
зал соответствующий стих из «Энеиды» Вергилия, но на 
это указание историка русской фразеологии не обратили 
внимания историки литературы. Правда, парадоксальным 
образом М. И. Михельсон цитирует стих «Чудище об-
:io...» в редакции А. Н. Радищева!10 Эта ошибка станет 
распространенной в публицистике XX века. Вновь указал 
стих Вергилия Р. Берджп в 1954 году в книге о русском 
гекзаметре (он же указал и цитирование латинского ориги
нала у Феофана Прокоповича), но и это не было отмечено 
111 ж А. А. Дерюгиным, ни занимавшейся специально исто
рией этого стиха II. Д. Численко. 

А. А. Костин напомнил также о работе американ
ской исследовательницы Т. Пейдж, которая соотнесла эпи
граф к «Путешествию...» А. Н. Радищева с эпиграфом к 
книге французского просветителя Н.-А. Буланже «Опыт о 
происхождении восточной деспотии» (1761). Это был как 
раз стих Вергилия «Monstrum horrendum...». Таким чудес
ным образом стих Тредиаковского «Чудище обло...» по
вторил судьбу своего античного источника в европейской 
литературе — он не только стал крылатым, но и стал вы
полнять роль эпиграфа с очевидным политическим смыс
лом. Знал ли об этом опыте Тредиаковский? Судить об 
этом трудно. Существенное отличие заключается в том, 
что насколько мне известно — в европейской литерату
ре он цитируется только в латинской форме, тогда как в 
русской литературе и публицистике он прижился в форме, 
отлитой для пего Трсдиаковским и поправленной Радище
вым.11 

Как ни трактовать изменения в стихе Тредиаковского, 
сделанные Радищевым (вместо «с тризевной и лаей» — 
«стозевно и лаяй»), стих Тредиаковского в дальнейшей 

10 См.: Михельсон М. И. Русская мысль и речь. Т. 2. С. 520. 
Поскольку М. И. Михельсон ссылается только па том и книгу «Ти-
лемахпды», то можно думать, что и эти указания он взял из книги 
Радищева п не обращался непосредственно к Тредиаковскому. 

11 В оригинальной форме стих Вергилия отмечен в кн.: Баб-
кии A.M., Шсидсщов В. В. Словарь иноязычных выражений и 
слои. К Z. Л., 1987. С. 125-126. Русских примеров употребления 
составители не приводят. 
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русской истории цитируется в подавляющем числе случаев 
в редакции Радищева. 

Одно из примечательных исключений — хождение сти
ха Тредиаковского в кругу «Арзамаса». Д. В. Дашков, об
ращаясь к В. Л. Пушкину в речи, произнесенной в «Арза
масе» 17 февраля 1816 года, говорит: «Смело сразишься 
unguibus et rostro с гидрой Беседы, с сим нелепым чудови
щем, столь красноречиво предсказанным в известном стихе 
патриарха славенофилов: 

Чудище обло, озорно, огромно, с тризевной и лаей».12 

То, что стих Тредиаковского был процитирован в автор
ской редакции, говорит о недюжинной начитанности Даш
кова: либо он листал «Тилемахиду», либо стих Тредиаков
ского именно в авторской редакции был на слуху, т. е. был 
известен независимо от книги Радищева. В любом случае, 
творение Тредиаковского было для арзамасцев знамением 
ушедшей эпохи, причем вовсе не забытым, а основательно 
проштудированным. Следует отметить, что именно арза
масскому кругу принадлежит честь первому приложить 
стих Тредиаковского к неполитическому контексту. По 
если для арзамасских остроумцев «чудищем» и «гидрой» 
была всего лишь безобидная «Беседа любителей русского 
слова», то в дальнейшей истории русской общественной 
мысли «Чудище обло...» стало употребляться как характе
ристика существующего образа правления в России, т. е. в 
том смысле (и в той редакции), который придал стиху Ра
дищев. В этой роли стих встречается и в XIX, и в XX ве
ке, от П. С. Лескова (который поставил его эпиграфом к 
своему очерку «О рабочем классе»)13 до Григория Поме
ранца, который писал о трех комсомольцах-ироработчиках 
1930-х годов: «А все трое — поистине „Чудище обло, озор
но, огромно, с тризевной и лаей" (стих Тредиаковского, 
перепутанный Радищевым; Тредиаковский имел в виду 
Цербера, пса с тремя зубастыми лающими пастями)».н 

Эта поправка выдает, скорее, профессиональную филоло-

1-; «Арзамас»: Сборник. В 2-х кн. Кн. 1. М., 1994. С. 337. 
13 См.: Лесков //. С. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1996. Т. 1. 

С. 158, 708. 
11 Померапц Г. Записки гадкого утенка. М., 1998. С. 44. 

428 



гическую начитанность автора; Лесков, например, точно 
цитирует эпиграф Радищева, что, к сожалению, никак не 
отмечено в комментарии. Эта традиция, особенно в XX ве
ке, идет, конечно, от школьной программы, а эпиграф на 
титульном листе книги никак не пропустить. «Чудище 
обло...» становится самой известной строкой Тредиаков-
ского, именно ею начинается одна из юбилейных заметок, 
посвященных ЗОО-летию со дня рождения поэта: «„Чудище 
обло, озорно, огромно, тризевно и лаяй" — так мы пред
ставляем себе поэзию Василия Трсдиаковского».15 Увы, и 
здесь стих Трсдиаковского приведен неточно, на что по
влияла, видимо, редакция Радищева. 

Вместе с тем в истории стиха Трсдиаковского в русской 
литературе необходимо учитывать, что в XX веке его цити
рование в публицистике было нежелательно, поскольку 
могло вызвать — как раз благодаря школьной програм
ме! — ненужные и рискованные ассоциации в духе ради
щевской характеристики существующего образа правления 
в России. ,к Ситуация изменится только в последнем деся
тилетии XX века. 

Стих «Чудище обло...» жив в современной поэзии, как 
жив и образ самого Трсдиаковского, интерес к которому 
особенно вырос после выхода в 1963 г. тома в серии «Биб
лиотека поэта». А «Чудище обло» встречается в современ
ной поэзии от А. Кушнера до поэзии самиздата, причем са
миздат, как кажется, вполне ожидаемо опередил подцен
зурную поэзию: 

Чудище обло, чума, саранча... 
С псом дорогим сообща 
мы в герметическом этом быту 
призраков травим: ату!17 

В современной поэзии строку Трсдиаковского —Радище
ва цитируют многие: А. Кушнер, И. Торгу нон, М. Ромм, 

15 Демкииа II. «Дактило-хореический витязь» // Невское время. 
2003. 11 марта. С. 3. 

]в См., правда: Сейфуллшш Л. Золотая молодость таланта // 
Лит. газета. 1949. 15 июня. № 48. С. 3. 

17 Путешествие из Петербурга в Москву в изложении Бориса 
Лихтеифельда. Изд-во Виктора Немтинова в Санкт-Петербурге, 
2000. С. 9. 
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А. Кобрииский, А. Шарымов, О. Хвостова и другие. По
скольку у нынешних поэтов гекзаметр не является самым 
ходовым размером, то цитата зачастую ограничивается 
первыми двумя словами «Чудище обло». Автор рассчиты
вает на то (и рассчитывает справедливо), что источник ци
тирования будет безошибочно опознан благодаря своей 
лексической экзотичности. Общая тональность стихотворе
ний , цитирующих строку Тредиаковского — Радищева, 
обычно создает гнетущую атмосферу безысходности, на
пример в стихотворении Григория Марка «Ленинград. 
18 мая 1973 года» (18 мая 1995 г.): 

Колонны дворцов изогнулись 
и стали похожими сразу 
на ребра огромных рептилий... 
Сквозь мясо пригревшихся улиц 
ростками живых метастазов 
трамвайные рельсы змеились... 

Заштопывал рваные тучи 
сияющими проводами 
над крышами ветер со свистом... 
Рептилии улиц тягучих 
под солнцем свивались клубками 
и кожей дрожали пятнистой... 

Толпа ожидала покорно 
в приемной тюрьмы на Шпалерной, 
как очередь в кассу вокзала... 
И чудище, обло, озорно, 
п лаян к тому же стозевио, 
живьем человечков глотало.18 

По не стоит и преувеличивать степень знакомства ны
нешней читающей публики с наследием Тредиаковского. 
Увы, в чем-то прав Б. Ю. Норман, который в своем шу
точном «Этимологическом словаре» писал: «Телемахи-
да — телевизор с большим экраном».19 Действительно, 

18 Марк Г. Чтоб они были вместе... Стихи // Дружба пародов. 
1997. .№> 7. С. 98. Эпиграфом к стихотворению стоит стих Треди
аковского в редакции Радищева. 

19 Норман Б. /О. Я.чык: Знакомый незнакомец. Минск, 1987. 
С. 219. 
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«Тилемахида» часто пишется теперь «Телемахида», к со
жалению, иногда это встречается и в научных изданиях.20 

Пожалуй, больше почтения к Тредиаковскому можно 
встретить у литераторов-филологов. Так, исследователь 
языка и стиля Тредиаковского А. А. Алексеев написал 
цикл стихотворений «Тредиаковиана»,21 а жизнестойкость 
«Чудища обла» подтверждается современными переделка
ми и подражаниями. М. В. Безродный: «Демонстрация: 
Людищс подло, позорно, погромно, азефно, лояльно»;22 

В. Е. Багно: «Мало не покажется. А вот и показалось. 
И оно было обло, озорно, огромно, стозевно и лайя» (от
мечу, что и тут редакция Радищева).2^ Целую серию вариа
ций стиха дал Ю. Шерман в стихотворении «Чудище обло. 
Введение в современную Россию» (2005): 

Чудище обло, озорно, огромно, стозевно, и лайяй! 
(Эта строчка посвящена российскому самодержавию) 

Чудище зобло, обзорно, обломно, об(...)но, и лайяй! 
(Посвящается российским СМИ) 

Чудище лезо, безмазо, бездарно, (.. .), и лайяй! 
(Посвящается российскому контемпорари арту) 

Чудище (.. .), содомпо, гоморрио, (.. .), и лайяй! 
(Посвящается российским сексуальным меньшинствам) 

Чудище подло, позорно, погромно, туземпо, и лайяй! 
(Посвящается российскому антисемитизму) 

Юдище чутко, разумно, кошерно, небедно, и лайяй! 
(Посвящается... ну вы поняли, конкретизировать 

не будем) 

Чудище нище, голодно, пугливо, гуняво, и лайяй! 
(Посвящается российской армии) 

20 См., например: Чсрииловская М. А/., Шульгина Э. В. Опи
сание pyKoiinccii собрания Черткова. Новосибирск, 1986. С. 38. От
мечу, что в указанной рукописи читается даже не «Тилемахида» 
Тредиаковского, а прозаический перевод романа Фепелопа, выпол
ненный Л. Ф. Хрущевым в 1724 году. 

21 См.: Символ. Париж, 1990. J\(> 23. С. 333 349. 
22 Безродный Л/. Конец Цитаты. СПб., 1996. С. 36. 
2:* Багно В. Под абсурдипку. СПб., 2001. С. 69. 
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Чудище бубно, угрозно, брутально, бестадио, и лайяй! 
(Посвящается российской организованной преступности) 

Чудище просто, беззлобно, безвинно, безгневно, и лайяй! 
(Посвящается русской православной церкви) 

Чудище чумпо, круиозио, трихинно, холерно, и лайяй! 
(Посвящается российскому здравоохранению) 

Чудище злобно, придурпо, (.. .), опасно, и лайяй! 
(Посвящается российской молодежи) 

Чудище блудно, нескромно, скоромно, забавно, и лайяй! 
(Посвящается российской богеме («великосветской 

тусовке»)) 

Чудище мелко, уныло, забито, печально, и тьяффкаи! 
(Посвящается российской «непримиримой оппозиции») 

Чудище вольно, велико, могуче, свободно, и лайяй! 
(Посвящается русскому языку).2/| 

У Ю. Шермана стих Тредиаковского —Радищева стано
вится универсальной моделью описания современной жиз
ни, любого ее элемента, но это описание носит удручающе 
негативный характер. 

Новую жизнь стиху Тредиаковского —Радищева дала 
сетевая литература: журналистика и публицистика, дис
куссии на форумах. Особенность бытования в ней стиха 
«Чудище обло...» такова: во-первых, от Радищева унасле
дована функция эпиграфа, причем независимо от содержа
ния сочинения; во-вторых — и это новация — стих часто 
становится заголовком публикации. Поисковые системы в 
Интернете дают тысячи отсылок. Конечно, и здесь сказы
вается падение культурного уровня: стих постоянно цити
руется с разнообразными ошибками, особенно вторая его 
половина, автор иногда называется неуверенно (обычно 
Радищев и даже Г. Р. Державин). Тематика расиределяет-

2/1 Шерман /О. Избранный: Стихи. М., 2006. Цит. по: http:// 
topos.ru/article/3254/priiitecl. Ненормативная лексика в настоя
щей статье заменена отточиями. См. другую редакцию стихотворе
ния под названием «Тибидохъ», в которой изменена одна строфа: 
http://sherman.len in. ru/sb01.htm#9. 
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ся примерно следующим образом. Около трети употребле
ний возрождает вергилиевское monstrum horrendum, т. е. 
речь идет о чем-то вселяющем ужас. «Чудищем» может 
оказаться операционная система для компьютера, корруп
ция, работа жилищно-хозяйственного комплекса в том или 
ином регионе, засилье рекламы на улицах городов, худо
жественный фильм или телепередача, литературное произ
ведение;25 «чудищем» может быть назван оппонент даже в 
научной филологической дискуссии, посвященной пробле
мам текстологии26 и т. д. и т. и. Но характерно, что подав
ляющая часть употреблений крылатой строки возвращает 
ее к Радищеву: это характеристика или существующего 
иыис образа правления, или отдельных политических пар
тий и движений, или отдельных политических деятелей, 
или отдельных общественных событий. Этот ренессанс 
стиха Тредиаковского симптоматичен: Радищев ценил его 
какофоническую красоту за соответствие формы содержа
нию; нынешний же всплеск популярности стиха «Чудище 
обло...» в публицистике и легкость, с какой он повсемест
но употребляется, звучат угрожающе и тревожно, что дает 
еще один повод задуматься о современном состоянии обще
ства. 

-Г) См.: «Чудище обло, позорно, пятьсотстрапичпо и, похоже, не 
но зубам» (Эргали Гер. Сказки по телефону. СПб., 1999. С. 354). 

2(> См.: «Нросто-такн захотелось поглядеть па ;>то чудище 
неразумия и невежества так оно обло и озорно; и откуда только 
берутся этакие монстры?» (Гаспаров Б. Questa poi la conoseo pur 
Iroppo [Ответ критикам] // Новое литературное обозрение. 2002. 
№ 56. С. 187). 



Л. А. Курышева 
«КАЛИФ НА ЧАС» 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XVIII ВЕКА. 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ 

Крылатое выражение «Калиф па час», обозначающее 
человека, на короткое время наделенного властью,1 тесно 
связано с историей сюжета на европейской почве, источни
ком которого послужила средневековая арабская новелла. 
В составе сказок «Тысячи и одной ночи» этот рассказ был 
переведен А. Галланом на французский язык (1704 — 
1717), русское издание вышло в переводе А. Филатьева в 
1763—1774 годах.2 В европейской традиции1* арабская но
велла о купце Абу-л-Хасане-кутиле и Гаруне-ар-Рашиде 
называется «Ilistoire du Dormcur eveille» и восходит к пе
реводу Галлана («Пробудившийся от сна», «О спящем, ко
торый проснулся», в переводе Филатьева — «История о 
разбуженном спящем»1). В позднейших русских перево
дах, уже сделанных с арабского, в заглавии повести обяза
тельно присутствует выражение «Калиф на час», так же 
именуется повесть и в русской арабистике.5 Вопрос о вре-

1 См.: Атукни II. С , Ашукина А/. Г. Крылатые слова. М., 1986. 
2 Les millc et nuit, conies arabes Traduits en fran^ais par 

Mr. Galland. Paris, 1704-1717. T. 1 12; Тысяча и одна ночь. 
Скалки арабские, переведены с французского языка [Алексеем 
Фнлатьевым|. М., 1763 1774. Т. 1 12. * 

:* См., например: Гсрхард А/. И. Искусство повествования. Ли
тературное исследование «1001 ночи». М., 1984. 

^ Тысяча и одна ночь... Т. 9. М., 1769. С. 5 - 181. 
Г) См., например, издания «Тысячи и одной ночи» в переводе с 

араб. М. Л. Салье: «Халиф па час, или Рассказ про Лбу-ль-Хаса-
па-кутнлу»; «Рассказ об Лбу-ль-Хасапе кутиле, или Халиф на час» 
в работах И. М. Фнлыитпнского. Ср. в исследовании М. Гер-
хард «История об Лбу ал-Хасапе, пли Пробудившийся от сна». 
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мен и появления крылатого выражения в русском языке 
следует считать открытым, однако известная нам самая 
ранняя фиксация — это название комической оперы князя 
Д. П. Горчакова «Калиф на час» (1786), которая была па-
писана на основе филатьсвского перевода. 

К первому русскому переводу «Тысячи и одной ночи» 
следует отнести литературную традицию наименования 
«калиф», в то время как в современной русской арабисти
ке принята транслитерация «халиф».fi 

До перевода А. Галлаиа сюжет арабской новеллы опо
средовано уже был известен европейскому читателю начи
ная по крайней мере с эпохи позднего Средневековья и 
Возрождения. Точкой же отсчета для русской литературы, 
по-видимому, следует считать рубеж XVII —XVIII веков. 
В настоящей статье нас будут интересовать непрямые пути 
проникновения сюжета в русскую литературу, поэтому сам 
перевод А. Филатьева, созданная на его основе пьеса 
Д. П. Горчакова и другие прямые отсылки к новелле из 
цикла о Гарупе-ар-Рашиде останутся вне поля нашего вни
мания. 

I 

Прежде чем обратиться к истории сюжета «Калиф на 
час» в русской литературе XVIII века, совершим неболь
шой экскурс в историю появления этого сюжета в европей
ской литературе. 

Несмотря на то что действие разворачивается в Багдаде 
и одним из главных героев рассказа выступает халиф Га-
рун ар-Рашид (786 — 809), время возникновения средневе
ковой арабской новеллы «Калиф на час» точно не опреде
ляется. Исследователи в равной степени допускают ее вклю
чение как в свод ранней багдадской редакции (X —XII вв.), 
так и в позднейшие корпусы египетских редакций (XII — 
XIII вв., нач. XVII в.) «Книги тысячи одной ночи».7 

(> Так же как традиция написания Гаруп-аль-Рашид и Харуп-
ар-Рашид. См. современные переводы арабских новелл, сказок 
«Тысячи и одной ночи» п исследования, посвященные арабской ли
тературе и истории. 

7 Филыитинский И. М. История арабской литературы X 
XVIII в. М., 1991. 
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При испанском посредстве состоялось знакомство евро
пейской цивилизации с арабской культурой.8 Поэтому неу
дивительно, что наиболее раннюю фиксацию этого сюжета 
13 европейской литературе содержит одна из рукописей 
«Книги примеров графа Лукаиора и Патронио» (1335) Ху
ана Мануэля. До наших дней дошел всего лишь фрагмент 
новеллы, повествующей о том, как, прогуливаясь по бере
гу, царь находит мертвецки пьяного кузнеца и повелевает 
перенести его во дворец, а когда проснется — оказывать 
ему царские почести. Рукопись обрывается на описании за
столья уже поверившего в свое царское достоинство кузне
ца.9 Несмотря на отсутствие окончания, мы можем предпо
лагать, какое направление собирался придать автор сюже
ту. Философско-нравственная квинтэссенция вынесена в 
заглавие «примера» — «О том, что слава этого мира про
ходит, как сои», т. е. по своей быстротечности и призрач
ности слава дольнего мира подобна сну. Подобную трак
товку сюжета мы находим в одной из переведенных на 
русский язык польских фацеций; они будут рассмотрены 
нами ниже. 

Сюжет оказался близок теме «сновидения жизни», 
столь любимой авторами эпохи барокко. В частности, вы
сокая драма Кальдерона «Жизнь есть сон» (La vicla es sue-
no, 1635), в основе которой лежит другой восточный ис
точник — история Варлаама и Иосафа, имеет тематические 
переклички с арабской новеллой.10 В ней прочно связав
шийся с темой «сна жизни» сюжет о пробуждении героя в 
новом качестве символизирует прежнее пребывание чело
века в мире грез, внезапную утрату иллюзий и вновь со
мнение в реальности.11 

8 Об ;-)том см.: Смирнов А. Л. Средневековая литература Испа
нии. Л., 1969. 

9 Хуан Мануэль. Граф Лукапор / Пер. с нем. Д. К. Петрова. 
М.; Л., 1961. С. 187. 

10 О возможном влиянии па драму Кальдерона арабской новел
лы (помимо буддийской притчи) писал М. Кренкель в предисловии 
к изданию сочинении испанского драматурга: Кренкель А/. Жизнь 
есть сои // Сочинения Кальдерона / Пер. и примеч. К. Д." Бальмон
та. Вып. 2: Философская и героическая драма. М., 1902. С. 1 - 38. 

11 См.: Макогоненко Д. Г. Некоторые наблюдения над перево
дами пьесы Кальдропа «Жизнь есть сои» (Художественный пере
вод и историческое время) // Iberica: Кальдероп и мировая культу
ра. Л., 1986. С. 153-162; Пастушешо Л. //. «Жизнь есть сои» 
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В комическом ключе сюжет «Калиф на час» был освоен 
новеллой эпохи Возрождения, из которой он распростра
нился в виде коротеньких повестушек-фацеций. Напомним 
вкратце сюжет. Прогуливаясь, властитель (кесарь, импера
тор, царь) находит пьяного простолюдина. Он велит пере
нести пьяного во дворец, переодеть в царскую одежду, а 
когда проснется, обращаться с ним, как с облеченным наи
высшей властью — отдавать почести и хорошо кормить. 
Обстановка и обращение убеждают простолюдина в том, 
что он значительное лицо. После обильной трапезы герой 
засыпает (его опаивают, либо он напивается сам). Власти
тель приказывает положить спящего пьяницу па прежнее 
место в старых одеждах. Проснувшись, герой не может по
нять — был ли то с ним сон или явь.12 

Говоря о новелле Возрождения, необходимо упомянуть 
здесь еще об одной восточного происхождения легенде, мо
тивы которой зачастую включались в европейскую обра
ботку «Калифа на час». Это известный в Европе со сред
невековья рассказ, называемый «О Старце горы» или 
«О рае Магомета», типологически близкий историям о чу
десах в заморских странах и необычных нравах других на
родов. Его первую полную европейскую фиксацию содер
жит «Киша» (1298) Марко Поло. 

Глава секты исмаилитов, называемый Старец Горы 
(Шейх-ал-Джебель), утверждает, что он обладает властью 
отворять рай, обещанный Пророком Магометом. Чтобы 
привлечь сторонников и добиться от них слепого повинове
ния, он устраивает в недоступном месте необыкновенный 
сад. Опоенных сонным питьем юношей переносят туда и в 
течение нескольких дней они наслаждаются изысканной 
едой, питьем и обществом прекрасных женщин. Затем, усып
ленных таким же способом, пх возвращают в мир. После 
пробуждения они считают, что побывали в раю и готовы 
умереть, служа Старцу. Отголоски :-пой легенды содержит 
сборник Новеллино (90-е гг. XIII в.). Новелла С («О том, 

Кальдеропа и «История жизни пройдохи по имени Дон Паблос» 
Кеведо // Там же. С. 75 - 84. 

12 Драматическую разработку этого сюжета содержит аноним
ная пьеса «Укрощение строптивой» (1594), па основе которой 
Шекспир создал одноименную комедию. В пей пьяпицу-Сляя разы
грывает лорд. См. об :ггом: Кренкель М. Указ. соч. С. 13-14 . 

437 



как император Фридрих пошел на гору Старца») повеству
ет о том, какую безграничную власть имеет Старец Горы 
над своими сторонниками, но не описывает способа, кото
рым тот добился беспрекословного повиновения. ^ Схожие 
мотивы обманного пребывания в раю через опаивание ге
роя сонным порошком имеет новелла гарун-аль-рашидов-
ского цикла «История Ксаилуна, или Слабоумный».11 От
голоски этой арабской новеллы находим в одной из новелл 
«Декамерона» (III, 8) Боккаччо; так же в ней упоминается 
«порошок Старца Горы», которым усыпляют героя. Таким 
образом, па европейской почве в сюжет «Калиф на час» 
зачастую вплетается мотив обладания и утраты рая. 

С XV века известен сообщенный Лодовиком Внвом (Vi
vos) в одном из писем анекдот о Филиппе Добром, кото
рый автор называет «забавой и достопримечательной исто
рией о сне жизни». Бродя по городу ночью, герцог Бур
гундский и Бельгийский Филипп Добрый находит пьяного 
простолюдина. «Желая на пьянчужке испытать суету на
шей жизни», он проделывает с героем известную шутку. 
Проведя день в герцогских развлечениях, па вечерней пи
рушке герой упивается винами и крепко засыпает, после 
чего его перемещают на прежнее место. Проснувшись, ге
рой задается вопросом, было ли то с ним в действительно
сти или это был сон. Историю завершает резюме о быстро
течности и суетности жизни: «В чем различие между сном 
этого человека и несколькими годами нашей жизни? В том 
только, что этот последний сон несколько продолжитель
нее: один длится час, другой длится десять часов».1Г) Проч
нее этот сюжет оказался связан с другим историческим ли
цом: в популярных фацециях в роли развлекающегося 
правителя выступает Карл V. 

II 

В русскую литературу сюжет «Калиф на час» пришел в 
конце XVII века через польское посредство в составе сбор-

u Повеллпио. М., 198/i. С. 128, 302-303. 
11 В пей героя сначала убеждают в том, что он в раю и преобра

жен в ангела, затем, что он в аду п превращен в черта. См.: Крен
кель М. Указ. соч. С. б 8. 

15 Цпт. по: Кренкель М. Указ. соч. С. 10 12. 
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пиков фацеций и имел рукописное распространение на 
протяжении всего XVIII века. Согласно современным ис
следованиям, около 30 русских списков фацеций восходят 
к нескольким редакциям русского перевода польских фа-
цспий.|К Источником фацеции о пьянице и кесаре Карле 
послужил, по-видимому, какой-то немецкий сборник; это 
следует из имени простолюдина — Ганус Шпилер.17 Поу
чительный смысл фацеции об императоре Карле вычптыва-
ется уже из ее заглавия: в древнейшем списке конца 
XVII века фацеция называется «О Кароле кесаре и обли
чении ппаиицы»,18 среди вариантов, которые дают списки 
середины XVIII века — «О цесаре Королусе, како нианст-
во изобличи».19 Кесарь Карл не только развлекается, но и 
ставит эксперимент — возможно ли исправление пьяницы 
переменой участи, искушает пьяницу благополучием 
(«...колико еже упиватися доброхотный цесарь Королус 
благоприятным вымыслом и искушением показа...»20). 
Убежденный слугами в своем новом достоинстве, герой по
дражает поведению властителя: «нача дурити, по подобию 
великих глаголати и повелевать». Он не справляется с вы
сокой ролью, оставаясь простолюдином во вкусах и при
вычках. Ему приносят «драгия яди», «но Ганус волил бы 
паче трескать кислую капусту с сельдьми или ретку с со
лью»; подносят кубок вина — «не по цесарку, но весь на 
лоб выворотил, но сем другой и третей». Дурная привычка 
берет верх: «Ганус же на новом цесарстве все охотно пил, 

,(i Державина О. Л. Фацеции. Переводная новелла в русской 
литературе XVII века. М., 1962; Фацеции (Подготовка текста и 
комментарии С. И. Николаева) // Памятники литературы Древней 
Руси: XVII век. Кн. 2. М., 1989. С. 86 132, 597 600; Малек Э. 
Русская нарративная литература XVII XVIII веков. Опыт указа-
геля сюжетов. Lodz, 1996. С. 73 — 74. Там же библиография по ато
му вопросу. С. И. Николаев пишет о трех редакциях русского пере
вода польских фацеции, в основе которого, по данным В. Вальчак, 
лежит перевод «В 1503». Э. Малек упоминает две редакции пере
вода. 

17 Державина О. Л. Указ. соч. С. 36, 67. 
IS PUB, Q.XVII.12. Опубликована: Памятники литературы 

Древнем"! Руси: XVII век. KIL 2. М., 1989. С. 89 91 (Подготовка 
текста п комментарии С. И. Николаева). 

^Державина О. Л. Укал. соч. С. 118 120. В основу публика
ции лег список ВАМ, 1.7.36. 

:-° РУКОПИСЬ ВЛП, 1.7.36. Цит. по: Державина О. Л. Укал. соч. 
С. 120.' 
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иже за столом и уснул». Проснувшись в прежнем виде, ге
рой произносит: 

«Аз воистину чаях, яко на яве в толикой чести 
был, а мне то все во сне снилось». 

Заключительный виршевый стишок подводит итог: 

«Таков пьяных есть разум и дело ... цесарь Коро-
лус... показа и вирши на сие приложены таковыя: 

Человек пьяный, что ни чинит, 
Во всех своих делах уподобляется свинии, 
Ибо человек в чести сый не разуме 
Прилагается скотом несмысленным в их уме».21 

(В некоторых списках последнее двустишие отсутствует.) 

Наконец, еще вариант о Карле V и пьяном крестьянине 
находим в составе других коротких новелл в печатном 
сборнике «Рассказчик забавных и увеселительных повес
тей», переведенном с латинского языка И. Тредиаковским 
(1777). Фацеция X называется «О рае пьяного мужика». 
Карл V находит безымянного пьяницу на дороге. Так же 
как и в рассмотренных выше вариантах фацеций, проснув
шийся герой сначала принимает происходящее за сон 
(«уже совершенно не спя, думал, что он во сне опое ви
дит»), а затем принимается осенять себя крестным знаме
нием, чтобы прогнать «духов нечистых». Сюжет редуциро
ван до богато накрытого стола: «А как наконец накрыт 
был стол, и крестьянин увидел наиприятнейшее кушанье, 
то, забыв рассуждать о том, каким образом такое щастие 
ему попалось в руки, принялся за кушанье, повелительно 
приказывал рабам и требовал поспешнейших себе их 
услуг». Заключение анекдота не дает развернутой интерп
ретации и дидактический элемент в нем полностью отсутст
вует: «Проспавши дурь, крепко спорил, что случившееся 
ему в королевском доме подлинно он видел во сне, и что 
оно не что иное было как рай».22 Расположенные рядом 

^ Державина О. Л. Указ. соч. С. 119-120. 
22 Рассказчик забавных и увеселительных повестей. СПб., 1777. 

С. 9 10. 
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новеллы связаны тематически — о пьянстве («XI. О пья
ных»), о рае («XII. О магометовом рае», «XIII. О рае ада
митов»), о снах («XXVIII. Похвала сну», «XXXIII. О бо
гатых во сие»); в двух последних сон назван «непокупным 
щастием»,23 получением от бедности «мечтательной отра
ды».2"1 

Несколько особняком стоит фацеция «О пьяном мужи
ке» из сборника середины XVIII века. Погодинского со
брания.25 Героями в ней выступают безымянные король и 
мужик. После пробуждения мужик произносит: «Мню, что 
мне было не приведение, но я истинно вчерась весь день 
был аки король, а ныне паки мужик ... мню, что мне пья
ному творилося сновидение». Интерпретация сюжета в 
;-)той фацеции ближе к философской подоплеке анекдота о 
Филиппе Добром. Заключительные вирши толкуют сюжет 
как иллюстрацию к теме недолговечности земной славы, 
эмблематическим образом которой был популярный в 
средневековье образ Колеса Фортуны: 

«Надо всеми нами то бывает: 
Земная слава и честь, аки прах, исчезает. 
День человека, аки цвет, разцветает, 
А наутрис у ведает и вскоре отпадает. 
Честь, благородие и слава минется, 
Красота, мужество и мудрость в ночь обратитца».2(> 

Фацеция «О пьяном мужике» из рукописи № 1777 По
годинского собрания представляет более развернутое пове
ствование, нежели короткие новеллы об императоре Карле 
из рассмотренных выше рукописных сборников и печатно
го издания. Некоторым ее деталям находим параллели в 
анекдоте о Филиппе Добром. Как и герцог Бургундский, 
король находит пьяницу посреди площади. Совпадают со
бытия дня и занятия нового «короля». После пробуждения 
мужику предлагают выбрать, какое платье надеть; по при
нятии челобитных (этому эпизоду соответствия нет) новый 
король отправляется в церковь; затем следует обед и музы-

2:* Там же. С. 26. 
2/1 Там же. С. 30. 
25 РИБ, Ног. 1777, фацеция № 182. Опубликована: Малек Э. 

Указ. соч. С. 7 3 - 7 5 . 
2(> Малек Э. Указ. сом. С. 75. 
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кальный концерт (в истории, изложенной Вивом, просто
людин играет после обеда в карты с представителями зна
ти), после обеда мужик забавляется «королевскими заба
вами» — «звериною ловлею» в садах и па «звериных 
дворах» (пьянчужка в роли герцога гуляет в парке и охо
тится в зоологическом саду); во время ужина все танцуют 
под музыку, мужик «по своему манеру тако ж танцовал и 
думал, что он все лутче танцует», а после пьют «превели
кими нукалами ... крепкие напитки» (ужин лжегерцога со
провождают музыка и танцы, на котором «он изрядно 
упился отменными винами»).27 

В арабской средневековой новелле, рассказанной в 
сказках «Тысячи и одной ночи», Гарун ар-Рашид проделы
вает шутку над богатым купцом Абу-л-Хасаном несколько 
раз — дважды герой оказывается в роли калифа, приходя 
на грань помешательства. В европейской переработке новел
лы сюжет сокращен до одного «превращения» в калифа. 
Важным моментом является то, что герои стоят на поляр
ных ступенях социальной лестницы (кесарь и простолюдин, 
владеющий всем и нищий). Отечественные исследователи 
подчеркивают антидидактизм арабской городской новеллы 
как конститутивную черту этого жанра.28 В фацециях со
храняется связь с жанром нравоучительных примеров 
(exempla). Дидактическая концовка является разработ
кой одной из популярных в средневековой литературе тем: 
сюжет иллюстрирует тему недолговечности земной славы, 
суеты жизни, либо служит обличению пьянства. Вплетае
мая с эпохи Возрождения в сюжет «Калиф на час» тема 
обладания и утраты рая решается только в комическом 
ключе.29 

27 Цпт. по: Кренкель А/. Указ. соч. С. 10 12. 
-8 Филышнинский И. М. Историческая почва «1001 ночи» // 

Герхард М. Указ. соч. С. МО-441. М. Герхард в своем исследова
нии осмысляет философскую подоплеку сказки в терминах «enga-
по» (мистификация) и «desengano» (распознание обмана), потому 
что видит «более глубокое родство данной сказки с испанской лите
ратурой» (Герхард М. /7. Указ. соч. С. 398). 

29 В поздней сказке «О мужике и Петре» царь Петр I таким же 
образом шутит над пьяницей: слуга в белых одеждах говорит про
будившемуся, что тот попал в царство небесное. Мужик просит 
принести водки, а очнувшись снова в грязи па дороге, считает, что 
«если бы не попросил штоф, то остался бы в раю». См.: Держави
на О. А. Указ. соч. С. 91. 
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Ill 

Мы рассмотрели бытование сюжета «Калиф на час» в 
русской демократической литературе XVIII века, которое 
прочно оказалось связанным с предшествующей литера
турной традицией. Другая линия европейского развития 
сюжета «Калиф на час», нашедшая также отклик в рус
ской литературе, связана с выходом в свет перевода А. Гал-
лана сказок «Тысячи и одной ночи» и вдохновлена эстетикой 
рококо. Среди новых жанров, культивируемых француз
ской салонной культурой, — мадригал и повесть-сказка. 
В обоих жанрах Вольтер использует сюжет известной 
арабской новеллы. 

Свой мадригал Вольтер адресовал принцессе Ульрике 
Прусской (Madrigal a la Princessc Ulriquc de Prusse, «Sou-
vent un peu de verite...», 1743, впервые напечатан в «Bib-
liotheque des gens de cour»). В лирическом сюжете мад
ригала аккумулированы основные моменты рассматри
ваемого инварианта сюжета, поэтому приведем его здесь 
полностью: 

Souvent un peu de verite 
Sc mele au plus grossier mensonge. 
Cette nuit, dans Terreur d'un songe, 
Au rang des rois j 'etais monte. 
Je vous aimais, princessc, et j'osais vous lc dire! 
Les dieux a mon reveil ne m'ont pas tout ote; 
Je n'ai perdu que mon empire.30 

Подстрочник: 
Часто немного правды 
Смешивается с более грубой ложью. 
Этой ночью в мареве сна 
Я поднялся в ряд королей. 
Я Вас любил, принцесса, и я дерзнул Вам это сказать. 
С моим пробуждением боги не лишили меня всего. 
Я потерял только мою империю.31 

:ю Voltaire M.-Fr. Poesies Sous la direction de Charles Dant-
î,4- Choix, introduction et notes de Gwenaelle Boucher. Paris, 2003. 

P. 407. 
n В русской литературе этот мадригал вызвал многочисленные 

переводы п подражания, в том числе «Сновидение» Л. С. Пуш-
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Как мы видим, в рассматриваемом инварианте сюжета 
«Калиф на час» основное действие перенесено в простран
ство сна, нет развлекающегося правителя и все, что проис
ходит с героем, происходит с ним во сне. Другой важный 
момент заключается в появлении любовной темы: во сне 
герою кажется, что он не только властитель империи, но и 
обладатель прекрасной королевы; с пробуждением ои теря
ет и власть, и красавицу. Дистанция, которая в рассмот
ренном нами выше «классическом» варианте сюжета лежит 
между социальной ролью героя и той, которую он вынуж
ден играть, усилена в новом варианте появлением любов
ной линии и невозможностью, казалось бы, адюльтера 
между высокородной госпожой и героем. 

Необычна история перевода на русский язык вольтеров
ской повести, в основе которой лежит рассматриваемый 
нами сюжет. Созданное по ее мотивам русское произ
ведение имело значительный отклик в отечественной лите
ратуре. В 1783 году в числе других повестей ори
гинального сборника «Русские сказки» В. А. Лёвшин по
местил «Досадное пробуждение».:и Образцом для нее 
послужила повесть из немецкого издания «Bibliothek cler 
Romane» (три тома которого Лёвшин перевел на русский 
язык в 1780 году) «Usern Gltick ist ein Traum»™ (в рус
ском переводе — «Паше счастье есть сновидение»).^' Имя 
автора повести «Usern Gluck ist ein Trailm» пз немецкого 
издания названо не было, в предисловии было сообщено 
только, что она «сочинена во Франции от славного мужа в 
обществе Принцессы**, где за всякий проступок платили 

кипа (1817). Известно три перевода мадригала па русский язык 
XVIII века: анонимный «Сои, писанный к одной княжие» (Смесь, 
1769); Пап. Сумарокова «Сон Вольтеров к одной знатной госпоже» 
(Иртыш, превращающийся в Иппокреиу, 1790, К» 4); Г. Л. Хован
ского «Сои Вольтера к некоторой великой Принцессе» (Мое празд
ное время, пли Собрание некоторых мелких сочинений и переводов 
в стихах князя Григория Хованского, 1793). См. об этом: Материа
лы для словаря русских писателей, собираемые Сергеем Полторац
ким. М., 1858. Т. 1. Тетр. 1. Русские переводчики Вольтера. 

:V1 Лёвшин В. Л. Русские сказки, содержащие древнейшие по
вествования о славных богатырях, сказки народные, и прочие ос
тавшиеся чрез пересказывание в памяти приключения. М., 1783. 
Ч. 6. С. 265 286. 

•;« Bibliothek tier Romane. Berlin, 1778. Bd. 2. S. 249 260. 
•T1 Библиотека немецких романов. М., 1780. Ч. 2. С. 287 301. 
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иыдумкою сказки».:Г) Повесть-сказка из немецкого изда
ния — дословный перевод повести Вольтера «Кривой раз
носчик» (Le crocheteur borgne).36 Впервые эта повесть 
была рассказана Вольтером в 1746 году в литературном об
ществе герцогини дю Мэн. Существует две редакции пове
сти и в некоторых эпизодах варианты отличаются друг от 
друга существенно.37 После сравнения с французскими ре
дакциями стало ясно, что немецкий перевод восходит к ре
дакции, опубликованной в мартовском номере «Journal des 
dames dedie a madamc la Dauphine» за 1774 год (S. 11 — 
24). Пока осталось не выясненным, восходит ли скрываю
щее имя автора заглавие и предисловие немецкого перевода 
к французскому изданию. Таким образом, повесть Вольтера 
в редакции 1774 года опосредованно, через немецкое изда
ние стала известна русскому читателю в 1780 года.38 

35 Продолжение рассказывает о развлечениях этого общества: 
«Таковы были рассуждения общества Боалова, чтение некоторых 
стихов о Шапелеповой отроковице, также читает одно общество в 
Вене в наказание **вы стихи» (С. 287). Немецким оригинал: «Diese 
Iirzahlung wurde in Frankreich von einem beriihmlen Manne, in einer 
Gesellschaft bei der Prinzessin von **, wo jedes Versehen mit einem 
Marchen aus dem Stegreife gebiisst werden nuisste. So war das der 
Gesellschaft des Boileau, die Lektiire einiger Verse in Cbapelains 
Pucelle, und so lass eine Gesellschaft zu VVien, zur Strafe, **s 
Gedichle» (S. 249). 

;*fi В диссертации Л. В. Омелько отмечено, что «Досадно пробу
ждение» создано па основе переведенном с немецкого повести, одна
ко последняя ошибочно прямо возведена к «Рассказу о любителе 
хапппиа» из сказок «Тысячи и одной ночи». См.: Омелько Л. В. 
В. Л. Левшпн п его «Русские сказки». Дне. канд. фнлол. и. 
Л ГПУ, 1991. С. 147. 

:*7 История создания и публикации этой повести такова. Повесть 
была сочинена и рассказана Вольтером в 17^6 году в литературном 
обществе «Mouche a miel» герцогини дю Мэн (Anne-Louise-Bene-
dicte de Bourbon-Conde, duchesse du Maine) в качестве уплаты 
штрафа в игре и не предназначалась для публикации. В 1774 году в 
мартовском номере «Journal des dames dedie a madamc la Dauphine» 
была опубликована другая версия повести. В своей первоначаль
ной редакции «Кривой разносчик» вошел в изданное Бомарше по
смертное полное собрание сочинений (1779 1784) Вольтера. 
См.: Voltaire M.-Fr. Bibliographic de ses oeuvres par Georges Benges-
co. T. I IV. Paris, 1882 1890. T. I. P. A'M 435; Hellegouarc'h J. 
Melinade ou la duchesse du Maine. Deux contes de jeunesse de Vol
taire // Revue d'histoire litteraire de la France. 1978. P. 722 
735. 

*(S Библиографический указатель «Вольтер в России. 1735 
1995» (М. , 1995) первый перевод повести Вольтера «Кривой по-
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Мы сравним переведенную В. А. Лёвшиным с немецко
го вольтеровскую повесть и созданную на ее основе ориги
нальную повесть «Досадное пробуждение». Поскольку 
Левши па-переводчика отличала точность и добросовест
ность, при сопоставлении мы будем пользоваться его рус
ским переводом, а при необходимости обратимся к фран
цузскому оригиналу или немецкому источнику. 

Кратко напомним содержание вольтеровской повести. 
Это прозаический аналог лирического сюжета мадригала. 
Непривлекательный простолюдин, кривой багдадский раз
носчик Мезрур обморочен сном после попойки. Во сне ему 
является прекрасная госпожа на колеснице и, влюблен
ный, он следует за ней. Сравнение внешности не в пользу 
Мезрура. В миг опасности Мезрур спасает жизнь принцес
се Мелинадс. В дороге их застигает мочь, к радости его 
спутницы совершается необыкновенное преображение ге
роя в красавца. Они перенесены в волшебные чертоги, 
духи прислуживают Мелинаде и Мезруру (теперь повели
телю волшебного кольца). В апогее счастья герой разбу
жен ушатом холодной воды и находит себя в прежнем по
ложении — одноглазым разносчиком в старых одеждах. 

В редакции 1774 года сон героя предваряет ложное 
пробуждение, более резко обозначены границы обмороче-
ния героя сном через находку волшебного кольца в начале 
сновидения и комическую кульминацию поклонения «гос
подину кольца» в конце, в деталях отличается переход к 
неожиданному финалу. Наконец, в самом сне отсутствует 
пикантная кульминация проведенной героями ночи — в 
журнальной публикации 1774 года герои всего лишь засы
пают и пробуждаются. 

Хотя сюжет «Калиф на час» в переработанном виде 
распространился в Европе задолго до перевода Галлана, 
очевидно, что именно знакомство со сказками «Тысячи и 
одной ночи» стало источником вдохновения автора «Кри
вого разносчика». Не случайно место действия — Багдад, 
имя Мезрур (в «Сказках тысячи и одной ночи» — это имя 

сплыцик» на русский язык датирует 1805 годом (в составе «Полно
го собрания всех до пыпе переведенных па Российской язык и в пе
чать изданных сочинений г. Вольтера», ч. 1 5, М., 1802 1805, 
ч. 4, с. 1 11). Этот перевод восходит к изданию Кейля редак
ция повести 1747 года. 
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главы евнухов при дворе калифа Гаруна ар-Рашида и од
ного из действующих лиц рассказа «О пробудившемся от 
сна»), подражание арабскому — имя Мелииада*9 и восточ
ный антураж повести. Видимо, на повесть «Кривой раз
носчик» также оказала влияние «История о любителе ха-
шиша» (вариант названия — «Рассказ о чистильщике и 
женщине») из сказок «Тысячи и одной ночи». В нем рас
сказывается о том, как прекрасная госпожа исполняет 
клятву разделить трапезу и ночь с самым грязным и не
ряшливым человеком города; им оказывается курильщик 
хашиша, занимающийся самой низкой работой в городе. 
Кроме пристрастия к «напитку забвения» и низкого соци
ального звания, героя повести Вольтера с любителем ха
шиша сближает намек на адюльтер Мезрура с прекрасной 
госпожой. 

Выражением крайней степени обделенпости героя ста
новится телесный недостаток. Обыгрывание ущербности 
героя, постоянный подсчет количества глаз создают в пове
сти дополнительный юмористический эффект: «...увидел 
он в преогромной колеснице мимо едущую знатную Прин
цессу, у которой был лишний противу его глаз; по сие не 
мешало найти оную очень прекрасною, и понеже кроме 
сего между кривым и другим человеком нет разпоты, как 
только в числе глаз, то влюбился он в нее без памяти. Мо
жет быть тут зделают возражение, что не должен влюбляться 
разнощик и кривой, а всего меньше в великую Принцессу 
и к тому ж имеющую два глаза» (С. 289 — 290). 

В любовном объяснении Мезрур обыгрывает физиче
ский недостаток в свою пользу, в ответ на благодарные за
верения Мелинады он произносит: «...я ... должен вам то 
же предлагать, не взирая, что я меньше предложить могу, 
ибо у меня только один глаз, а вы имеете оных два; одна 
ко ж один глаз, который вас видит гораздо дороже, кои 
вас не видят» (С. 292). 

Телесный недостаток героя обусловливает, но Воль
теру, его позитивную жизненную философию. В самом на
чале повествования автор выдвигает парадоксальный, на 
первый взгляд, тезис об особом счастье кривых, а затем 

:w Zopjri S. Louise-Benedicte dc Bourbon, Princesse dc Conde et 
Huchcsse du Main (1676 1753)//www.publifanim.farum.it (P. 10 
11). 
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доказывает его историей Мсзрура. Обычное зрение и ано
малии зрения (взиранпе на мир одним глазом, слепота) 
становятся метафорой отношения к жизни. Повесть начи
нается следующими словами: 

«Два глаза не делают состояния нашего лучшим, 
мы видим одним доброе, а другим злое жизни. 
Многие люди имеют дурное обыкновение закрывать 
один глаз, и очень не многие замыкают вторый: от 
того-то некоторые желают быть совсем слепы, чтоб 
не все видеть, что видеть должно. Блаженны кри
вые! они не имеют худаго глаза, повреждающего 
все, на что взирает. Мезрур есть пример всему» 
(С. 287-288) . 

В шутливой форме автор предлагает своей аудито
рии решить философский вопрос о природе человеческого 
счастья, о том, зависит ли счастье человека от социального 
положения, богатства и красоты: 

«Должно быть слепу, есть ли не видеть, что 
Мезрур был крив. Он родился так, но так доволен 
своею судьбою, что не желал больше одного глаза. 
Хотя никакия дарования щастия не награждали ему 
несправедливость природы, ибо он составлял толь
ко разнощика и не имел богатства, кроме своих 
плечь; однако был щастлив и доказал, что малой 
труд и лишний глаз к благополучию очень не много 
пособствуст» (С. 288). 

Несмотря на то что с пробуждением Мезрур утратил 
кольцо властителя духов и принцессу, герой не предается 
отчаянию и знает, как возвратить потерянное: 

«Досель любил он вино из лакомства, а тогда 
начал любить из признания и возвратился радостно 
к своим трудам с твердым вознамерением употреб
лять мзду работы своей па средство увидеть свою 
возлюбленную Мелинаду. Другой с печали не допу
стил бы себя быть кривым, имевши уже пару таких 
прелестных глаз, сносить насмешки женщин баг
дадских, после того как прекраснейшая принцесса 
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ощастливила нас оказаниями своей благосклонно
сти, и приносить услуги всем багдадским обывате
лям, нося венец Короля духов. Однако же Мезрур 
не имел глаза, видящего худую сторону вещей» 
(С. 300-301).™ 

Отныне каждый вечер герой утешается ликером (в рус
ских переводах — вино, водка) как средством оказаться 
снова, хотя и во сне, красавцем, повелителем духов и воз
любленным принцессы. Однако блаженство кривых, кото
рое состоит в том, чтобы примиряться с ирреальностью 
сна, не всем доступно. В редакции 1774 года повесть завер
шается следующей сентенцией: 

«Combicn de gens seraient heureux, s'ils oubliai-
ent aussi facilenient les souges agreables que la fortu 
ne leur a fait fairel» 

«Ax! сколь бы щастливы были некоторые люди, 
сстьли бы они столь же легко могли забывать при
ятные сновидения, мечтаемые им от щастия» 
(С. 301). (Перевод В. А. Лёвшина). 

Во французской повести, как и в ее немецком переводе, 
сохранялась смысловая игра, на основе двойных значений 
слов songe (фр.) и Traum (нем.) — 'сновидение', 'мечта'. 
Судьба посылает людям «приятные сны-мечты» (les songes 
agreables), наше счастье — это одновременно и посылае
мый судьбой сон, и недостижимая мечта. 

Положив в основу повести анекдотический сюжет, ав
тор предлагает читателю его морально-дидактическую 
трактовку, которая придает комическому сюжету фило
софский оттенок.^ Хотя, в конечном итоге, Мезрур не мо-

10 На -)том закапчивалась редакция 17-17 года. 
11 Об отличительной черте «легких» жанров салонном культуры 

рококо иронической двуилаповости, которая проявлялась в соче
тании дидактизма с пародией па дидактику, волшебства с рациона
лизмом и ироничным осмыслением литературного канона, фриволь
ной развлекательности с морализмом см.: Козлов С. Л. Проблема 
рококо ц французское литературное сознание XVII XVIII вв. Лв-
тореф. ... канд/филол. п. М.,* 1985. См. также: Гайдукова А. 1С 
Сказки Шарля Нерро: Приметы времени. Лвтореф. канд. фи-
лол. п. СПб., 1998. 
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жет быть примером всем, к чему шутливо призывает автор 
в начале повести, в силу своего маргинального, исключи
тельного «дара» кривизны, а удел всех обычных людей — 
сначала увлекаться пустыми мечтами и сновидениями, гре
зить о счастье, а затем разочаровываться. 

Легкий восточный колорит, характерный для француз
ской повести-сказки, полностью уходит в лёвшинском 
«Досадном пробуждении». Повесть наполнена бытовыми 
реалиями современной эпохи: действие происходит в при
казе, где герой служит иодъячим. Пропозиция, характери
стика героя и сюжетная канва «Досадного пробуждения» 
полностью совпадают с вольтеровской повестью. 

Согласно автору «Кривого разносчика» и вторящему 
ему автору «Досадного пробуждения», две силы могут спо
собствовать благополучию человека природная одарен
ность и прихотливая судьба. Главные герои французской и 
русской повестей одинаково обойдены природой и счастьем: 

(Вольтер) (В. А. Лёвшин) 
«...Никакие дарования «Природа пе всех равно 

щастия не награждали ему награждает своими дара 
несправедливость природы» ми: один получает от ней 
(С. 288). великий разум, другой кра

соту, третий способность к 
предприятиям, и так далее; 
по бедный Браги и забыт 
был равно от природы, как 
и от щастья» (С. 265). 

По социальному положению, бедности и непривлека
тельности герой «Досадного пробуждения» Брагин подо
бен герою Вольтера Мезруру: 

(Вольтер) 
«Должно быть слепу, 

есть ли не видеть, что Мез-
рур был крив... он состав
лял только разпощпка и не 
имел богатств, кроме своих 
плечь» (С. 288). 

(В. А. Лёвшин) 
«Он ироизшел на свет 

человеком без всяких при
крас: вид его не пленял, ра
зуму не дивились и богатст
ву не завидовали. Он не 
имел еще дому, хотя про
жил па свете 40 лет, н по 
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всем обстоятельствам не 
было надежды, чтоб уда
лось ему носить кафтан без 
заплат» (С. 265 — 266). 

Как и его прототип, Брагин ведет незамысловатый об
раз жизни, живет сегодняшним днем, не задумываясь о 
грядущем: 

(Вольтер) 
«...он работал утро, а ел 

и пил ввечеру; он спал по
койно ночью и взирал па 
каждый из своих дней, яко 
на особливо отделенную 
жизнь: почему забота о бу
дущем утре не возмущала 
наслаждения его в настоя
щем. Словом, он был, как 
вы слышите, вкупе фило
соф, разнощик и кривой» 
(С. 288-289) . 

(В. А. Лёвшин) 
«Он сидел в приказе, 

утро писал, день пил, а но
чью просыпался ... по особ
ливому его щастию ... ирой 
наш был всегда с похмелья 

так Брагин, ничего не 
ожидая от времени, привык 
к своей участи\ писал, вы
писывал и пропивал исп
равно» (С. 266); 
(в новых обстоятельствах 
герой произносит:) «Преж
де век мой тек своею доро 
гою, мне до него дела не 
было, а теперь помышляю я 
о том, что со мною будет 
впредь» (С. 273). 

Утешением обоим служит вино: 

(Вольтер) 
«Досель любил он вино 

из лакомства, а тогда начал 
любить из признания и воз
вратился радостно к своим 
трудам с твердым вознаме
рением употреблять мзду 
работы своей на средство 
увидеть свою возлюблен
ную Мелипаду» (С. 300 — 
301). 

(В. А. Лёвшин) 
«Я пью вино для то

го, что вкус онаго мне нра
вится. Многие пьют кровь 
своих ближних ... а я друг 
ближним моим ... Будь про
клят секретарь, и здравст
вуй любезное вино! Мы с 
тобой никогда не расстанем
ся» (267-268) . 
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Оба героя не сетуют на судьбу и довольствуются ма
лым: 

(Вольтер) 
«Он родился так, но так 

доволен своею судьбою, что 
не желал больше одного 
глаза. Хотя никакие дарова
ния щастия не награждали 
ему несправедливость при
роды ... однако был щаст 
лив» (С. 266 — 267). 

(В. А. Лсвшин) 
«Казалось, что судьба 

никогда о нем не вспомнит, 
ибо Брагин не кликал ее ни 
жалобами, ни досадою, ни 
благодарностию, однако до
шла очередь учиниться ему 
благополучным» (С. 288). 

Необычный сон посещает героев Вольтера и Лёвшина 
после попойки, начинается он с ложного пробуждения ге
роя и встречи с высокородной красавицей: 

(Вольтер) 
«Некогда вставит ранее 

обыкновенного, понеже 
весьма любимый им напи
ток накануне принудил 
его ранее лечь, увидел он ... 
нечто блестящее иод ногами 

лишь только вздел он 
сие кольцо на палец, увидел 
он в преогромной колесни
це мимо едущую знатную 
принцессу» (С. 289). 

(В. А. Лёвшин) 
«В одну ночь после про

тяжного гулянья, когда уже 
начальник его секретарь оп
ределил отдохнуть ему в же
лезах, досадовал он ужасно 
противу несправедливости 
ему оказанной вдруг ви
дит он входящую прекрас
ную госпожу» (С. 267 — 
268). 

В образе прекрасной госпожи в повести Лёвшина в при
каз приходит сама Фортуна, которая вспомнила о несчаст
ном Брагине: 

«Я давно тебя ищу, но всегда неудачно, время 
твое так хорошо разделено, что почти некогда тебе 
и переговорить со мною Я пришла узнать 
тебя, подлинно ли ты в таковом бедном состоянии и 
так равнодушно сносишь то, что щастие о тебе не 
вспомнит ... я сама богиня щастия и могу переме
нить судьбу твою» (С. 268 — 271). 
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Герой повести Лёвшина получает от богини счастья 
волшебную шапку, которая исполняет желания. Оказав
шись на городской площади, Брагин решает испытать по
дарок Фортуны: «...я с похмелья, кабак близко, изрядно, 
я желаю, чтоб везде поили меня безденежно» (С. 272). По
сле того как осуществилось его первое желание, «тысяча 
приятелей собрались вокруг его, шли за ним, и пользова
лись его тастием», однако, к огорчению, поняв, что 
«хмель над ним не действует» (С. 272 — 273), герой заду
мывается о своем будущем и загадывает новое желание, 
которое по-другому поможет ему достичь легкой и веселой 
жизни: 

«Я пью для того, чтобы ошалеть ... но когда пил 
я целый день храбро, и по сих пор еще не пьян, за
чем же пить? ... По чего же мне желать? Все состо
яния в свете толь для меня не завидны, что я из 
оных не изберу, в котором можно бы жить спокой 
но. От вышняго чина до нижняго всякое наполнено 
сует, безпокойств и опасности. Вышним завидуют, 
нижних притесняют, а я не хочу быть ни притесни
телем, ни притесненным... Однако, есть одно, в ко
тором может быть проживу я весело. И так я же
лаю обратиться в красавца» (С. 273 — 274). 

Преображению Мсзрура способствуют волшебные 
силы, власть которых простирается только в границах сон
ного наваждения: 

«Между тем духи, друзья человеков, работали 
щастисм нашего криваго и Мелииады. Сия красави
ца вдруг очутилась перенесенная в очарованное мес
то с молодым мущиною» (С. 297). 

Во сие Брагииа обращает в красавца обманное счастье, 
любимцы которого наяву пользуются его расположе
нием: 

«Таковое-то превращение воспоследовало от ща-
стня благополучному Брашну, и дозволило ему 
обыкновенное право, коим пользуются его любим 
цы, то есть желать и видеть желаемому исполне
ние» (С. 277). 
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В описании внешности преобразившегося Брагина, как и 
«нового» Мезрура, недвусмысленно проступают черты само
го Амура, сопровожденное всеми атрибутами лукавого бога: 

(Вольтер) 
«Его прелестный стан и 

его лице, уподобляющееся 
планете, которыя возвра
щения с нетерпенем свет 
ожидает, привлекли на себя 
все ея внимание. Цвет све
жих роз на его щеках и жи
вость больших глаз впечат
ляли сладкое ощущение 
любви. Золотый колчан ви
сел за его плечами и победа 
казалась всегда провождаю-
щею его стрелы. Зефиры 
играли его длинными кудря
ми, соединенными брилли-
антовою перевязкою и про
зрачный жемчугом выни
занный штоф, составлял его 
одеяние» (С. 297). 

Ср. прежний вид Мезрура 
рядом с принцессой: 

«Она имела на себе платье 
из легкой серебреной парчи 
с цветами, показывающее 
красоту ея стана во всем 
онаго блистании, а он толь
ко крапивнаго цвета кам
зол, весь в пятнах, в дырах 
и заплатах, и притом в та
ких заплатах, что прорехи 
и заплаты представляли 
точныя шахматныя доски, а 
сверх того дыры и заплаты 
не были на тех местах, где 

(В. А. Лёвшин) 
«В то мгновение багро

вый и угреватый нос его 
учинился наилучшим из 
всех бывших некогда в чес
ти у римлян. Сывороточные 
его глаза обратились в пару 
черных блистающих очей, 
коих взоры острее стрел 
проницают до сердца ...Си-
неватыя и опухлыя его гу
бы уступили маленьким улы 
бающимся розовым устам, 
коим никогда не дозволяют 
быть в праздности. Смесь 
паросского мрамора, снега, 
лил ей и развивающейся 
розы вступила на смуглый 
и в приличных местах рдев
шийся цвет лица его. Исчез
ли в зубах щербины тут 
были уже два ряда зубов, 
кои не стыдно показывать с 
намерением, и кои придают 
прелесть не кстати начатому 
смеху. Чтобы не забыть о 
волосах, оные сделались 
подобны некрашеному шел
ку, и зефир постарался за 
крутить оные в прелест
нейшие локаны, чтоб удоб
нее мог отдыхать и играть 
во оных. ... Щедрое щастие 
не забыло и о сто летах: со
рок проведенных без внима
ния годов разделены попо
лам Не можно истипнаго 
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бы оным собственно состо- начертания сделать его ста
ять надлежало, он сравни- ну, рукам, ножкам и про
вал своп жоския и корою ворности; восточный писа-
мозолей покрытыя ручищи с тель нашел бы может 
двумя маленькими ручонка- быть копию с прелестнаго 
ми, нежностию и белизною бога любви ... Искусная бо-
осиоривающими лилии. Me- гиня, хотя изображают ее 
линадины прекрасные свет- слепою ... пеклась и о его 
лые волосы сияли сквозь наряде. Замасленный си-
флер ея покрывала и были ний с зелеными заплатами 
завиты буклями и локона- его кафтан уступил место 
ми, а Мезруровы черные легкому шелковому одея-
склокоченные п хохлатые нию медныя и разных 
волосы не имели другаго цветов шерстяныя пуговицы 
украшения, кроме осчи- учинились бриллиантовы-
панного турбана» (С. 294— ми» (С. 274 — 276). 
295). 

Любование Брагина своим отражением в токе реки пре
рывает появление «разряженной в прах девицы, и притом 
прекрасной и молодой» (С. 278). Жалобы на безразличие 
героя к ее чувствам, любовные признания Брагину приоб
ретают переносный смысл в свете того, что это сама богиня 
Счастья в новом образе: 

«О, жесткий красавец! ... Весь свет ищет моей 
благосклонности, а твое каменное сердце нечувст
вительно. Ни один монарх не презирал еще ласко
вых моих взоров, а ты равнодушен в то время, ког
да я теснейшим союзом хочу с тобой соединиться* 
(С. 278). 

Влюбленный Брагин, «новый Адонид», не понимает, 
что речь идет о нем: 

«„Какой варвар ... мог привести тебя в сие со
стояние? О естьли бы только я удостоился одного 
твоего нежнаго взора, вся жизнь моя посвящена 
была бы любви моей... Я не говорю обожать тебя, 
ибо я женился бы на тебе\ — ... Для чего ж ты не
благодарный медлил? Для чего доводил меня до от
чаяния? — Государыня моя! Я не видал вас никог
да. — Никогда, неблагодарный! Ты не знаешь боги-
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ню щастия, которая учинила тебя наилучшим 
мущиною и требователем всех сокровищ света? — 
О богиня, я виноват, но я исправлюсь" — вопиял 
Брагин и целовал ея руки, щастье ему не препятст
вовало» (С. 280-281) . 

Принцесса Мелинада отвечает взаимностью преобра
зившемуся герою: 

«Мелинада ... в чрезмерности благодарила богов 
за дар Мезруру Она не могла удержаться, 
чтоб время от времени не бросать украдкою взгля
дов на своего водителя, которой со стороны своей 
не был уже больше крив, и обоими глазами тянул 
иа себя влюбленные взоры Мелинады» (С. 298). 

Герой повести Брагин готовится стать полным облада
телем счастья: 

«Щастие согласилось сочетаться браком с бла
гополучным Брагииым ... Богиня подала руку свое
му любовнику, вскочили и помчались резвее ветра в 
царство щастия» (С. 281-282) . 

Избранников принимает волшебный дворец, в котором 
господина Кольца, Мезрура, ждет присяга духов, а Браги-
па — свадебный пир. Сравним описание оказанного им 
приема: 

(Вольтер) (В. А. Лёвшин) 
«Оба они пришли к пре- «Дворец, горящий но-

огромным палатам Паши тешными огнями, им пред-
очарованные вступили при ставился; звук разных му 
пении тысячи голосов и со- зыкалъных орудий, тысячи 
гласим безчислеииых музы певиц и танцовщиков встре-
калъных орудий, через двор тили их у ворот онаго. Бра-
усланный паросским мрамо- гин видел, что судьи прика
зом в великолепный зал, за} в коем он некогда иахо-
где ожидал их уже сто лет дился, и иа коих тогда не 
стол, уставленный избран- смел взирать без трепета, 
пейшими явствами, и благо- были тут только приво-
дарение осторожности ду- ротниками и кланялись ему 
хов!.. ни одно блюдо еще не в землю. Двери в покоях от-
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простыло. Мезрур и Мели-
нада сели кушать, прислу
живала тысяча невольни
ков восхитительной красо
ты. В продолжении стола 
танцы и концерты переме
нялись порядочно, а как от
кушали, появились все ду 
хи столько ж богато, как и 
со вкусом одетые, с вели
чайшим устройством и раз
ными толпами вручили при 
сягу верности господину 
Кольца» (С. 298-299) . 

Па этом частном сопоставлении мы может видеть, как 
ирреальность сна в повести Вольтера маркируется топикой 
волшебной сказки, которая затем оказывается разрушен
ной или, но крайней мере, иронически осмысленной. В от
личие от пира в повести Вольтера, наряду с духами, Бра
шну, внезапному любимцу счастья, прислуживают судьи 
приказа и вельможи, а на блюдах подают деньги, знаки от
личия, титулы. В повести Лёвшина пир во дворце счастья 
аллегорически изображает общество и принципы распреде
ление в нем благ: 

«Когда новобрачные сели за стол, тогда ... во
шло множество людей, кои по данному от богини 
знаку заняли порожния стулья. Гости сии были раз-
личиаго вида: одни представляли совершенных иро-
ев, другие добродетельных и набожных, но боль
шая часть казались быть наглыми забияками. С 
блюд раздавала сама богиня зажмурясь; от чего 
произошло, что добродетельным достались одне 
только бумажки; мало ироев получили с первых 
блюд; забияки расхватали все, что к ним было 
близко, а набожные удовольствовались деньгами. 
Вскоре йотом между гостьми сделалась драка, сме
лые зачали срывать друг с друга шапки и толкать с 
стульев; ирои их унимали. По все бы не помогло, 
сстьли бы богиня не приказала подать напитка, на
зываемого забвение себя» (С. 283 — 284). 

воряли вельможи] духи и 
волшебницы готовились при
служивать при столе, напол
ненном вместо еств блюда
ми с коронами, с разными 
перевязками, с червонными 
бумажками, на которых на
писаны были все употреби
тельные в свете титлы» 
(С. 282-283) . 
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Шире, весь сюжет сна Брагина — встреча с прекрасной 
госпожой, женитьба на ней — строится как реализации 
языковых метафор, обозначающих взаимоотношения чело
века с переменчивой фортуной. Герой вверился счастью: 
«Брагин, занятый в воображении своем благоденствием, не 
помышлял ни о чем, кроме достижения, и безопасность 
свою вверил счастью» (С. 282). На пиру слепая фортуна 
раздает почести и блага. 

Еще одна сюжетная рефлексия связана с выражением 
ловить счастье. Взаимные объяснения героев в любви 
происходят на берегу речки, на что автор замечает: «Сему 
происходить надлежало, конечно, не у речки, хотя, впро
чем, счастие ловить позволено во всяком месте». На игре 
прямого и переносного значения строится следующий эпи
зод. На свадьбе богиня обращается к своему супругу: 

«„Теперь оставим мы гостей... ты можешь совер
шенно пользоваться твоим щастием, — примолви
ла она, застыдившись, — но сие требует старания. 
Я побегу, ты достигай меня, и естьли поймаешь, 
тогда..." — Богиня не докончила, она вскочила 
из-за стола и побежала как заяц. Брагин пустил
ся вслед за нею, достигал и, выбившись из сил, 
упал, задохнувшись. — „Не убился ли ты, краса
вец, — кричала богиня, подходя к нему". Брагин не 
мог выговорить ни слова; она бросилась к нему и на
чала его целовать. — „А! теперь уже ты не вырвешь
ся, я поймал мое щастие", — сказал он, схватя ее в 
объятия и прижав к груди своей...» (С. 284 — 285). 

В конечном итоге, Брагин обманут счастьем, которое 
в прямом и переносном смысле подложило герою свинью. 
Внезапно следует пробуждение: 

«„Что за черт валяется?" — кричал один из дозор
ных к человеку, лежащему в грязи и схватившему 
за ногу свинью. — Ето был почтенный супруг щас-
тия, жалости достойный Брагин, который ввечеру 
возвращаясь из кабака, упал в лужу и почивал бы 
спокойно во оной до света, естьли б свинья но обоня
нию не добралась к нему и не досталась ему в объя
тия, тронув губы его своим рылом» (С. 285 — 286). 
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Ср. пробуждение Мезрура: 
«В сие мгновение выплеснула багдадская девка 

в окно помои; бедный человек, коему угольный ка
мень дома служил возглавием, и лежащий в глубо
ком сне, был окачен с ног до головы и проснулся. 
Ето был жалости достойный Мезрур, возвратив
шийся водою из своего очарованного жилища и 
утративший дорогою Соломоново кольцо ... и к ве
личайшему нещастию дорогою обронил он и новый 
свой глаз» (С. 299-300) . 

В повести Лёвшина сон выступает не в качестве «обмо-
роченпя чувств» героя, а как иносказание, аллегория. 
Сама повесть приобретает черты сатиры на общественные 
порядки. Сатирическим пафосом проникнута речь Брагина 
в защиту вииоиития («Я пыо вино ... Многие пьют кровь 
своих ближних ...») и челобитная Фортуны: 

«Фортуна, которую по простонаречию называют 
щастием и приписывают ей разданные человеческих 
участей, по справкам своим нашла, что она не уча
ствовала в переменах состояния некоторых людей, и 
которые кленют ее в полученной милости напрасно, 
просит особ, коим вверено попечение о правосудии, 
разсмотреть ... и решить следующие ея вопросы: 

Отчего набогащаются те, коим государь ничего 
не жаловал ... а были только у порученных должно
стей?» (С. 269-270) . 

Для повести Лёвшина, как и для ее французского ис
точника, ключевой стала тема счастья. Однако авторы 
по-разному подходят к освещению темы. Философско-ди-
дактическая сентенция, вынесенная в заглавие немецкого 
перевода «Кривого разносчика», — «Наше счастье есть 
сновидение» (Unser Gluck ist ein Traum) — означает и 
эфемерность Фортуны (успеха, везения), и недостижи
мость внутренней гармонии с собой (счастье как внутрен
нее состояние). Последнее для Мезрура возможно в силу 
его маргинальное™ («Однако ж Мезрур не имел глаза, ви
дящего худую сторону вещей; доволен своею судьбою!»), 
он довольствуется малым, легко примиряется с несбыточ
ностью мечты. В отличие от французской повести в повес
ти Лёвшина счастье выступает только в значении Фортуны 
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(случая, благоволения судьбы, социального успеха, обла
дание благами мира). В подтверждении этого приведем за
ключительные слова обеих повестей: 

(Вольтер) (В. А. Лёвшин) 
«Ах! Сколь бы щастли- «Из сего видно, что сча 

вы были некоторые люди, стье не всем дозволяет ло 
естьли бы они столь же вить себя въяве; многие ви-
легко могли забывать прия- дят оное только во сне, хотя 
тыс сновидения, мечтасмые впрочем существенность 
им от щастия» (С. 301). оного на свете сем зависит 

от воображения» (С. 286). 

Философский потенциал арабской новеллы и ее евро
пейской обработки обеспечил постоянное возвращение к 
этому сюжету совершенно разных эпох — от Средневеко
вья и Возрождения до Просвещения. Каждый раз идейным 
наполнением сюжета становилась популярная тема (напри
мер, обличение пьянства) или, часто, связка философских 
аналогий (Земная Слава есть Сон, Жизнь есть Сон, Сча
стье есть Сон). В XVIII веке новый виток в обработке сю
жета связан с включением в сюжет любовной линии и 
трактовки сюжета как обладание счастьем во сие. 

Лёвшинская обработка вольтеровской повести имела от
клик в русской литературе XIX века. По-видимому, «До
садное пробуждение» повлияло на замысел «Шинели» 
II. В. Гоголя/2 Выскажем также осторожное предположе
ние о том, что получивший развитие в русской литературе 
XIX века «чиновничий» сюжет, в котором герой мечтает 
удачно жениться и разбогатеть, строит планы и готовится, 
а затем все это оборачивается прахом (герои Ф. М. Досто
евского), имеет отношение к развитию сюжета «Калиф на 
час» на русской почве. Однако эта тема требует тщательной 
разработки и остается за рамками нашего исследования. 

/|2 Прямые и косвенные совпадения сюжетных поворотов, моти
вов, характеристик персонажей В. Л. Лёвшипа и II. В. Гоголя рас
смотрены в статье Т. 1£. Лбрамзоп: Абрамзоп Т. Е. «Досадное про
буждение» В. Лёвшипа п «Шинель» Н. В. Гоголя (опыт сопостави
тельного анализа) // Проблемы истории, филологии, культуры. 
Вып. IX. М.; Магнитогорск, 2000. С. 324 328. Типологическое сход
ство героев стало предметом статьи Л. Л. Козыро: КозыроЛ. А. У ис
токов типа «маленького человека» (Повесть В. Лёвшипа «Досадное 
пробуждение»). Калуга, 1987. 19 с. (рукопись депонирована). 



К. С. Корешков, В. В. Зельченко 
«ДЫМ ОТЕЧЕСТВА» 

ОТ ГОМЕРА ДО ГРИБОЕДОВА 

Он вспомнил о петербургских обедах, 
о водке, об икре, по тут же решительно 
себе подтвердил, что нисколько не сожа
леет о своей поездке. «Когда, постранст
вуя, воротишься домой, — И дым отече
ства... Все у пас, кстати, думают, что 
дым отечества это из Грибоедова. А Гри
боедов это взял у Гомера как нечто обще
известное... Месяца три-четыре можно 
провести и без дыма отечества...» 

М. А. Алданов. Истоки1 

1 

С алданоиским героем не приходится спорить: в наше 
время фраза «И дым отечества нам сладок и приятен» 
прочно ассоциируется с «Горем от ума». В хрестоматийном 
монологе только что вернувшийся из-за границы Чацкий 
перебирает своих московских знакомых и под конец вос
клицает (д. I, явл. 7, ст. 383 — 386): 

Опять увидеть их мне суждено судьбой! 
Жить с ними надоест, и в ком не сыщем пятен? 
Когда ж постранствуешь, воротишься домой, 
И дым отечества нам сладок и приятен!2 

1 Алданов М. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1991. Т. 4. С. 446. 
2 Так в Жапдровском списке «Горя от ума» и в первой публика

ции (Русская Талия: Подарок любителям и любительницам отечест-
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Именно грибоедовский контекст определил современное зна
чение этого афоризма, который словари поясняют так: «На 
родине все дорого, все мило — даже неприятные вещи»; 
«даже отрицательные черты родины близки и дороги».3 

В рукописях «Горя от ума» строка о дыме отечества 
подчеркнута, а в печатных изданиях выделяется курси
вом — знаком цитаты; впрочем, современникам и без до
полнительных подсказок нетрудно было узнать концовку 
державмпской «Арфы» (1798). Как явствует из авторских 
«Объяснений...», эти стихи родились под впечатлением от 
домашнего музицирования П. М. Бакуниной, жившей в то 
время в Званке. Звучащая под аккомпанемент арфы песня 
о Казани, в окрестностях которой Державин появился на 
свет, пробуждает у поэта ностальгические воспоминания: 

Звучи, о арфа, ты всё о Казани мне! 
Звучи, как Павел в ней явился благодатенМ 
Мила нам добра весть о нашей стороне: 
Отечества и дым нам сладок и приятен. 

Здесь необходимо затронуть частный текстологический 
вопрос, послуживший источником недоразумении. Послед
няя строка держалинекого стихотворения действительно 
имела первоначальный вариант «И дым отечества нам сла
док и приятен», полностью совпадающий с 386-м стихом 
«Горя от ума»; однако вариант этот представлен не в пер
вой публикации5 (как утверждал В. А. Западов и вслед за 
ним ряд других ученых),0 но в рукописи, впервые был об-

вепиого театра на 1825 г. Издал Ф. Булгарнп. СПб., [1825]. 
С. 261). В других рукописных источниках текста пьесы распределе
ние форм 1 л. мп. ч. и 2 л. ед. ч. (сыщешь, постранствуем, воро
тимся) колеблется; подробнее см.: Фомичсв С. А. Спорные вопросы 
грпбоедовской текстологии // Русская литература. 1977. № 2. С. 81. 

3 Бири.х Л. К., Мокисико В. М., Степанова Л. И. Словарь 
русской фразеологии: 11сторпко-:)тпмологпческпй справочник. 3-е 
изд. М., 2005. С. 214; Верков В. //., Мокиенко В. М., Шулеж-
кова С. Г. Большой словарь крылатых выражений русского языка. 
М., 2000. С. 194. 

/[ Оперативный верноподданнический намек: в мае 1798 года 
Павел I посетил Казань. 

•> Лопиды. Ч. 3. СПб., 1798- 1799. С. 14. 
6 Державин Г. Р. Стихотворения / Вступ. ст., подгот. текста и 

общ. ред. Д. Д. Благого, примеч. В. Л. Западова. Л., 1957. С. 431; 
Западов В. А. Функции цитат в художественной системе «Горя от 
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иародован только в 1865 году Я. К. Гротом и, таким обра
зом, Грибоедову известен быть не мог.7 Осознанно или ма
шинально поменяв слова местами, автор «Горя от ума» — 
13 соответствии с общими принципами своей работы над 
текстом комедии8 — сделал державипскую строку более 
гладкой и легкой для декламации; ср. также наблюдение 
М. Л. Гаспарова, связавшего эту перестановку с характер
ным для первой половины XIX века процессом ослабления 
цезуры в шестистопном ямбе.9 Что касается Державина, то 
инверсией «отечества и дым» он, очевидно, стремился из
бежать двусмысленности, поскольку при прежней редак
ции частицу и (= даже) легко было счесть союзом: «нам 
мила весть и сладок дым». Для Грибоедова, у которого 
этот стих стал главной частью сложноподчиненного пред
ложения, подобной трудности уже не существовало. 

Заключительные строки «Арфы» быстро сделались 
крылатыми. Помимо Грибоедова, их использовал Батюш
ков в «Послании И. М. М(уравьеву)-А(постолу)» (1814 — 
1815: «В Пальмире Севера, в жилище шумной славы, / 
Державин камские воспоминал дубравы, / Отчизны слад
кий дым и древний град отцов...»),10 С. II. Глинка в 

ума» // Л. С. Грибоедов: Творчество. Биография. Традиции. Л., 
1977. С. 62 63; Фомичев С. Л. Комедия Грибоедова «Горе от 
ума»: Комментарий. М., 1983. С. 74; Шапир М. II. Комментарии// 
Винокур Г. О. Филологические исследования: Лингвистика и по
ртика. М., 1990. С. 356, примеч. 58; Baelir S. Is Moscow burning? 
Fire in Griboedov's "Woe from wit" // Russian Subjects: Empire, Nati
on, and the Culture of the Golden Age / lid. with introd. bv M. Gre-
enleaf, S. Moeller-Sally. Stanford, 1998. P. 411, n. 17; Баби
чев П. Т., Боровский Я. М. Словарь латинских крылатых слов. 
5-е изд. М., 1999. С, 189 и др. 

7 См. полную публикацию вариантов текста «Арфы» п деталь
ную текстологическую справку Г. II. Иопппа: Державин Г. Р. Анак
реонтические песни Над. подгот. Г. П. Макогопепко, Г. II. Иоппп, 
I:. II. Петрова. М., 1987. С. 199, 431. 

8 Ср. его письмо С. II. Бегичеву (ок. 12 июня 1824 г.): «Кста
ти, прошу тебя моего манускрипта никому не читать и предать его 
огню, коли решишься, он так несовершенен, так нечист, представь 
себе, что я с лишком осемьдесят стихов пли лучше сказать рифм пе
ременил, теперь гладко, как стекло» (Грибоедов Л. С. Поли. собр. 
соч.: В Зт . СПб., 2006. Т. 3. С. 75). 

9 Гаспаров М. JI. Очерк истории русского стиха. 2-е изд., дои. 
М., 2000. С. 143. 

10 Ср., кроме того, строку и;* «Послания к стихам моим» (1804 
или 1805) «Дым славы, хоть пустой, полезен нам, приятен» па 
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1808 году взял эпиграфом для своего журнала «Русский 
вестник»,11 его брат Ф. Н. Глинка — для стихотворения 
«Сон русского на чужбине» (1825), отрывок из которого 
стал популярной песней «Тройка», а Пушкин парафрази
ровал в одном из кишиневских писем (XIII, 60; см. ниже). 
Еще в 1838 году Вяземский цитировал эти слова — именно 
как державинские, а не как грибоедовские — в ирони-
ко-иатриотическом «Самоваре»: 

Поэт сказал — и стих его для нас понятен: 
«Отечества и дым нам сладок и приятен!» 
Не самоваром ли — сомненья в этом нет — 
Был вдохновлен тогда великий наш поэт?1^ 

При сопоставлении пассажей «Горя от ума» и «Арфы» 
видно, что Грибоедов использует стих о дыме отечества со
всем иначе, нежели Державин. Лирический герой «Арфы» 
находится вне родины, и песня, напомнившая о Казани, 
ассоциируется у него с далеким дымом родных алтарей и 
очагов:1* в разлуке с отечеством даже созерцание этого 

лексико-спнтаксическом строе которой, по замечанию Д. Д. Благого, 
сказалось влияние державппского афоризма {Батюшков К. II. Со
чинения / Ред., статья и коммепт. Д. Д. Благого. М.; Л., 1934. 
С. 553). О других отражениях формулы «дым отечества сладок» у 
Батюшкова см. ниже примеч. 72 и 88. 

11 Ср. ниже примеч. 97. 
12 Любопытную проблему представляет анонимная эпиграмма на 

«Дым» Тургенева, опубликованная в 1867 г. в газете «Голос» со 
ссылкой па. «одного из наших ветеранов-поэтов» и атрибутировав
шаяся с тех нор как Вяземскому, так и Тютчеву: «„И дым отечества 
нам сладок и приятен!" / Так поэтически век прошлый гово
рит. / Л в наш и сам талант все ищет в солнце пятен, / 
И смрадным дымом он отечество коптит». Безусловно, сочетание 
«прошлый век» совсем не обязательно понимать в строгом хроноло
гическом смысле (см. об этом: Pursy love M. Dulcis fumus patriae: 
Tiutchev, Turgenev, and smoke // furgenev and Russian Culture: 
Essays to Honor R. Peace / Ed. by J. Andrew, D. Of ford, R. Reid. 
Amsterdam; New York, 2008. P. 292), однако весь контекст эпиграм
мы, па наш взгляд, свидетельствует о том, что первая ее строка име
ет в виду не желчный монолог Чацкого, по патетическую пуанту 
«Арфы». Это, пожалуй, способно поколебать гипотезу об авторстве 
Вяземского: судя по «Самовару», поэт твердо помнил порядок слов 
в державипском стихе и написал бы «Отечества и дым...». 

,:* Ср. иллюстрацию-концовку к «Арфе», выполненную но за
казу автора И. А. Ивановым (с оригинала А. Е. Егорова) для рос
кошного рукописного издания третьей части «Сочинений Держа
вина» (воспроизведена в изд.: Анакреонтические песни. С. 119 
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дыма желанно. Чацкий, напротив, находится дома и с иро
нией говорит о внезапной симпатии к давно не виденным 
московским мракобесам — ведь у себя в отечестве радует 
даже такая малоприятная вещь, как удушливо-слезоточи
вый дым (первую интерпретацию мы будем условно назы
вать «гомеровской», вторую — «грибоедовской»). Из всех 
исследователей, писавших о нашем выражении, это переос
мысление — «от умильного взгляда издалека па родные 
места у греков до терпеливого пребывания в родимом 
чаду, по ощущению Грибоедова-Чацкого» — отметил толь
ко А. К. Гаврилов,н предположительно связав его с влия
нием библейского сюжета о Лотовой жене. 

Вопросом о корнях сентенции впервые задался Я. К. Грот 
при подготовке собрания сочинений Державина. Просмат
ривая современную поэту периодику, Грот наткнулся на 
журнал историка и литератора Ф. О. Тумапского «Рос
сийский магазин» (1792—1794), эпиграфом к которому 
служила латинская формула Et fumus Patriae dulcis — с 
переводом («И дым отечественный сладок»), но без указа
ния источника. Не найдя этой цитаты у древнеримских ав
торов, Грот обратился за помощью к филологам-класси
кам: братьям Коссовичам, II. М. Благовещенскому и Авгу
сту Науку. Профессор Петербургского университета, один 
из основателей русского востоковедения Каэтан Андрее
вич Коссович (1815—1883) прислал Гроту обстоятельную 
справку, которую тот целиком воспроизвел в комментари
ях к «Арфе»: 

«Первый поэт, почувствовавший сладость в оте
чественном дыме, был Гомер. В первой книге 
„Одиссеи" Пал л ада, хлопоча у Зевеса о возвраще
нии па родину Одиссея, задерживаемого Калипсою, 
выражается следующим образом: „Калипсо старает
ся очаровать Одиссея и привлечь его к себе своими 

вклейки): на мраморном алтаре курится жертвенный дым, благо
ухание которого эмблематически изображает венок из роз. 

н Гаврилов Л. К. Марк Аврелий в России // Марк Аврелий Ан
тонин. Размышления / Изд. подгот. А. И. Доватур и др. 2-е изд., 
пепр. и доп. СПб., 1993. С. 147. Ср. также ремарку С. 15:)ра, кото
рый оценивает стих о дыме в «Горе от ума» как контрастно-полеми
ческий но отношению к Гомеру, а саму комедию — как своего рода 
аптп-«Одмссею» (5. Baehr. Op. cit. P. 233). 
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вкрадчивыми и нежными словами; си хочется, что
бы он забыл Итаку и остался у нее навсегда; но па-
строение души Одиссеевой таково, что для него сла
достна самая смерть, лишь бы только в виду дыма, 
убегающего с кровель его родины": 

...айтсхр 'Обиаасбс;, 
Щ[ЕУОС; ка1 KCXKVOV алоОрфакоута vof)aoci 
щ yaiiiq, Oaveeiv iuxipciai 

(Ocl. I, 57 — 58; т. е. если не суждено ему воротить
ся, то но крайней мере было бы ему сладостно уви
деть с своего корабля хоть дым от кровель при
брежных домов его родины). 

После Гомера, помнится, чувство привязанности 
к отечеству любили выражать подобною же метафо
рою и римляне. Брат мой, И(гиатпй) Андрее
вич),1 > нашел стих с дымом только у Овидия (Ov. 
Ex Ponto, I, 3, 33): Овидий говорит, что тоска по 
отечестве, как ни убедительны доводы его друга, 
доказывающие ее беспочвенность, поминутно воз
вращается к нему в его изгнании. „Назови это из
лишнею чувствительностью, назови это слабодуши
ем: я сознаюсь, что сердце у меня мягко как воск. 
Впрочем, не глуп был и Одиссей, а все-таки он 
жаждет иметь возможность видеть хоть дым с отече
ственных очагов. Родная земля влечет к себе чело
века, пленив его какой-то невыразимой сладостью, 
и не позволяет забыть о себе": 

Non dubia est Ithaci pruclentia, scd tamen optat 
fumum de patriis posse videre focis. 

Nescioqua natale solum dulcedine captos1fi 

ducit et immemores non sinit esse sui. 

Слово dulcedo в связи с понятием предыдущего 
стиха, по мнению моего брата, родило — по всей 

15 И. Л. Коссович (1808 1878) - филолог-классик, профессор 
Варшавского университета; самая знаменитая его работа «Греко-
русский словарь» (1847), изданный совместно с братом. 

,(> Так у Коссовича; современные издатели Овидия предпочи
тают чтение старших рукописей cunctos («Родная земля влечет к се
бе всех какой-то невыразимой сладостью...»). 
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вероятности, уже после римского времени — послови
цу Dulcis fumus patriae, из которой потом вылился у 
нас стих Отечества и дым нам сладок и приятен».17 

Благодаря высочайшему авторитету Грота эта гипотеза 
определила изучение афоризма на полтора века вперед: с 
тех нор все русские словари крылатых выражений, равно 
как и комментарии к сочинениям Державина и Грибоедо
ва, воспроизводят ее без каких-либо поправок или допол
нений.18 Характерно, что даже случайная описка Грота, на
звавшего журнал Туманского «Российский музеум» вместо 
«Российский магазин», оказалась в последующей научной 
литературе узаконенной.,9 

17 Сочинения Державина С объяснительными примеч. 
Я. К. Грота. СПб., 1865. Т. 2. С. 193- 194. Далее Грот оговаривает, 
что полученные им разъяснения Паука и Благовещенского «ведут к 
тому же». 

18 Впрочем, коренной пересмотр этого тезиса заявляет своей це
лью работа: Ерофеева //. //. О культурной толще крылатого выра
жения «дым отечества сладок» // Диалог культур: Материалы на
учной конференции «Випперовские чтения- 1992». Вып. 25. М., 
1994. С. 77 -87 . По мнению ее автора, «анализ культурной толщи 
образа „дыма отечества" как модификации „своего дыма" позволяет 
считать его сложенным первобытным сознанием и в этом качестве 
имеющим историю, не поддающуюся обычному летоисчислению, 
возрастом равную возрасту общечеловеческой Культуры, а граница
ми распространения совпадающую с границами Цивилизации» 
(С. 83). Этот вывод следует из цени широких культурно-антро
пологических обобщений: так, исследовательница объявляет сугубо 
архаичными не только словесную формулу «дым отечества сладок» 
(появление которой, как мы надеемся показать, связано с эллини
стической школьной риторикой и надежно документируется), по 
даже культ копченой («пропахшей дымом») колбасы в поздиесовет-
CKOI'I и перестроечной России оказавшийся, как мы теперь знаем, 
куда менее универсальным, чем это представлялось в 1992 году 
(С. 84, примеч. 14; С. 86, примеч. 33). При этом II. II. Ерофеева 
датирует «Одиссею» «по крайней мере» серединой II тысячелетия 
до п. :-). (С. 79), ссыльного Овидия называет «лишенным граждан
ских прав» (С. 80 81) и, главное, роковым образом смешивает 
«гомеровское» и «грибоедовское» значения исследуемой сентенции 
(passim). Подвергать аргументы II. Н. Ерофеевой более детальному 
разбору мы здесь не можем: по существу, вся паша статья является 
развернутым ответом па них. 

19 См.: Инфолио. О «дыме отечества»: Литературная справка // 
Повое время. 1902. Кч 9286. 10 (23) янв.; Михельсон М. И. Рус
ская мысль и речь. Свое и чужое: Опыт русской фразеологии. М., 
1902. Т. 1. С. 361; Грибоедов Л. С. Сочинения / Подгот. текста, 
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Итак, согласно версии Коссовичей — Грота происхожде
ние фразеологизма выглядит следующим образом: «Грибое
дов „Горе от ума" < Державин < Овидий < Гомер».20 Ови
дий первым соединил «дым отечества» со «сладостью отече
ства», дав тем самым начало поговорке Et fumus patriae 
dulcis; :оту поговорку воспроизвел Туманский,21 а Державин 
переложил па русский язык, придав ей форму шестистопно
го ямба; наконец, Грибоедов остроумно модифицировал 
концовку «Арфы» (по предположению А. К. Гаврилова — 
под библейским влиянием), поняв «дым отечества» не как 
«напоминание о родине», а как «тягостные черты родины». 

Проверка этой концепции и стала отправной точкой на
стоящей статьи. Мы ставили перед собой две цели — уточ
нить генезис выражения в рамках античной литературы и 
объяснить мотивы его радикального переосмысления в мо
нологе Чацкого. Соответственно, обзор русского материала 
будет ограничен, если так позволительно выразиться, «до-
грибоедовской» и «негрибоедовской» традициями употреб
ления афоризма; его богатая «постгрибоедовская» исто
рия, всецело зависящая от «Горя от ума», затрагивается 
лишь в отступлениях. 

преднел. и коммеит. Вл. Орлова. М.; Л., 1959. С. 667; Запа
дав В. А. Указ. соч. С. 62; Ашукип II. С , Ашукина М. Г. Крыла
тые слова. 4-е изд. М., 1987. С. 136- 137; Державин Г. Р. Анакре
онтические несим. С. 430; Ерофеева II. II. Указ соч. С. 78; Баб
кин A.M., Шепдецов В. В. Словарь иноязычных выражений и 
слов, употребляющихся в русском языке без перевода. 2-е изд. 
СПб./1994. Т. 1. С. 404; Baehr S. Op. cit. P. 141, п. 17; Баби
чев II. Т., Боровский Я. М. Указ. соч. С. 189; Державин Г. Р. Со
чинения Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Г. II. Иопипа. 
СПб., 2002. С. 671; Dickinson S. Breaking Ground: Travel and 
National Culture in Russia from Peter I to the Era of Pushkin. 
Amsterdam; New York, 2006. P. 258, n. 7; Pursy love M. Op. cit. 
P. 292 и др. Правильное написание встретилось нам лишь однажды: 
Грибоедов А. С. Горе от ума. Комедии. Драматические сцепы / 
Сост., автор вступ. ст. и примеч. Я. С. Бнлипкнс. Л., 1987. С. 386. 
«Российский музеум, пли Журнал европейских новостей» выходил 
в 1815 г. под редакцией В. В. Измайлова. 

20 Мы цитируем схематическую запись Омрп Роиеиа и 
М. Л. Гаспарова (Гаспаров М. JI., Ронеи О. Похороны солнца в 
Петербурге: О двух театральных стихотворениях Мандельштама // 
Звезда.* 2003. К» Ъ. С. 219). 

21 В литературе можно встретить и утверждение, что «цитата из 
Овидия была взята в качестве эпиграфа» к журналу Тумапского 
(Западов В. А. Указ. соч. С. 62). 
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Как справедливо указал Коссович, самое раннее упоми
нание «дыма отечества» содержится в «Одиссее» (I, 
56 — 59). Дальнейшая судьба этих гомеровских стихов пол
ностью вписывается в типическую картину бытования ли
тературных «общих мест», обрисованную Эрнстом Робер
том Курциусом: «Не все топосы происходят из риториче
ских жанров. Многие берут начало в поэзии, а в риторику 
попадают лишь позднее. (...) Случается, что мы вовсе не 
встречаем тот или иной топос вплоть до века Августа: они 
появляются лишь к началу поздней античности, но тогда 
мы внезапно обнаруживаем их буквально повсюду».22 В са
мом деле, греческая и римская литература эпохи империи 
свидетельствует об исключительной популярности занима
ющих нас стихов: помимо Овидия, их цитируют, параф
разируют, обыгрывают самые различные авторы и по са
мым подчас неожиданным поводам. К примеру, Филострат 
(II —III вв. п. э.) намекает на гомеровский дым, описывая 
картину со спящей на Наксосе Ариадной и покидающим ее 
Тесеем, — который уже забыл о своей спасительнице и ду
шой стремится на родину, в Афины (Imag. I, 15, 3): «Тесей 
любить-то любит, но дым Афин; а Ариадну не знает уже, и 
никогда не знал, и я уверен, что он забыл уже и лабиринт, и 
не может сказать, зачем когда-то приплыл на Крит — до та
кой степени он поглощен только тем, что лежит прямо по 
курсу его корабля».23 

В том же II веке и. э. Апулей, находясь в г. Эя (ны
нешний Триполи), предстал перед судом но обвинению в 
чародействе. В защитительной речи он среди прочего опро
вергает показания некоего Юния Красса, заявившего суду, 
что Апулей вместе со своим другом устраивали в его доме, 
где друг снимал жилье, какие-то подозрительные ночные 
жертвоприношения. Сам хозяин в это время находился за 
сотни миль, в Александрии, однако по возвращении дога
дался о случившемся по следам копоти от факелов. Апу
лей представляет дело так, будто свидетель сумел разгля 

22 Ciirtius E. R. Iiuropaische Litcratur unci latcinisches Mittelal-
ter. 11. Aufl. Tubingen; Basel, 1993. S. 92 (Кар. V, § 2). 

:-:* Здесь п ниже, кроме специально отмеченных случаев, все 
переводы принадлежат авторам статьи. 
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деть этот дым прямо из Александрии, после чего издева
тельски уподобляет Красса герою «Одиссеи» (Apol. 57): 
«Улисс в течение многих лет, глядя с берега на море, 
тщетно ловил дым, поднимающийся над его землей; Красе 
же в те немногие месяцы, что не был дома, без труда вы
смотрел тот же дым, ендя в таверне!» 

Двадцатидвухлетний Марк Аврелий приводит эту гоме
ровскую цитату по-гречески в шуточном «Порицании сну», 
написанном но заданию своего учителя, ритора Фронтона 
{Front. Epist. ad Caes. I, 4, 3). Интереснее другое упомина
ние «дыма отечества» в той же переписке: скучая но уехав
шему Фронтону, Марк пишет ему, что рассчитывает вскоре 
увидеть его жену (V, 20): «Domina mater te salutat, quam 
ego hoclie rogabo, ut ad me Cratiam perdncat — vel fumum, in-
quit, patriae Graius poeta» («Тебя приветствует госпожа моя 
мать, которую я сегодня попрошу, чтобы привела ко мне 
Кратию — „хотя бы дым отечества", как сказал греческий 
поэт»). Как видим, Марк Аврелий впервые пускает в ход ла
тинское сочетание fnmus patriae, которое мы потом найдем в 
эпиграфе «Российского магазина»; кроме того, он одним из 
первых (ср. также Мах. Туг. 21, 8 с) придает идиоме пере
носный смысл, как впоследствии Державин («дым отечест
ва» = «любое напоминание о желанном отечестве»; в данном 
случае — Кратия как напоминание о Фронтоне). Однако 
приписывать будущему императору-стоику сколько-нибудь 
важную роль в истории нашего фразеологизма не приходит
ся: его переписка с Фронтоном была обнаружена и опубли
кована Анджело Май только в 1815 году. 

Еще один пример покажет, что гомеровское выражение 
не было забыто и византийскими эрудитами. В XI веке его 
цитирует Михаил Пселл, рассказывая в одном из писем о 
совершенном им морском путешествии (Epist. 13; УО1. II, 
р. 16 Kurtz — Drexl): «С трудом мы достигли берега, 
сошли с судна и явились в Агрос (город и монастырь в ма-
лоазийской области Мисия. — К. /<*., В. 3.). И, немного 
побыв, снова вспомнили о возвращении, желая увидеть 
дым, поднимающийся над нашей родиной (КССЛУОУ iSeiv 
осяоОрфакоута tf\q mxipiSoc; еяШицооутсс;). Поэтому, взойдя 
опять па корабль, отчалили». 

Однако совершенно особая судьба ожидала стихи 
Od. I, 57 — 59 в сочинениях греческих ораторов эпохи вто-
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рой софистики. «Похвальная речь отечеству» (латр15о<; 
еуксЬцюу) входила в число стандартных жанров античного 
эпидейктического красноречия — и здесь Одиссей, ради 
возможности возвратиться на родину отказавшийся даже 
от предложенного Калипсо бессмертия, напрашивался на 
роль обязательного мифологического примера.21 Так, Диои 
Хризостом, ритор по профессии и киник по убеждениям, в 
82 году н. :>. был приговорен Домицианом к изгнанию (как 
из Италии, так и из его родной Прусы в Вифипии) и явил
ся в Афины, где обратился с речью к жителям города. По
лучив приказ покинуть отечество, говорит Диои, «вспоми
нал я и о гомеровском Одиссее, часто оплакивавшем свою 
участь, — о человеке героическом и чрезвычайно выносли
вом, по все-таки говорившем недостойные вещи и всякий 
раз рыдавшем на берегу моря от тоски по родине; в конце 
концов, как рассказывает поэт, он желал увидеть дым, вос
ходящий от его земли (ёяс0г)(.1£1 KCXTCVOV iSeiv ало if|<; ехгяои 
y\\q dviovia), даже если придется тотчас умереть» (13, 4).25 

К тому же «общему месту», и по тому же поводу, Диои 
прибегает и в другой речи, произнесенной уже после поми
лования (47, 6), — добавляя, что в описании мук Одиссея 
Гомер дал выход собственному чувству ностальгии.2(i 

Если у Диопа параллель с Одиссеем включена в авто
биографический контекст и дополнительно мотивирована 
философскими пристрастиями автора,27 то небольшая речь 

2/| Подробнее об этом риторическом жанре и, в маетности, о месте 
в нем «примера Одиссея» см.: Wil/iehn F. Zu Liikianos' IlaipuSoq 
*:уксоило\' // Rheinisches Museum fur Philologie. 1928. Bd. 77. S. 396 
116; Bompaire J. Lucien ecrivain. Paris, 1958. P. 278 281. 

23 Параллель «Дном Одиссей», разработка которой в 13-й ре
чи далеко не ограничивается приведенными строками, внимательно 
прослежена в кн.: Montiqlio S. Wandering in Ancient: Greek Culture. 
Chicago, 2005. P. 191 201. 

26 Анализ итого места в его связи с античными биографическими 
легендами о Гомере дает Й. Кппдстрапд: Kindstrand J. F. Homer in 
der zweiten Sophist ik: Studien zu der Ilomerlektiire unci dem Homer-
hild hei Dion von Prusa, Maxymos von Tyros und Ailios Aristeides. 
Uppsala, 1973. S. 113 114. 

27 Идеализация Одиссея в кпнпческой традиции в первую оче
редь засвидетельствована для пас несколькими фрагментами Аптп-
сфепа, сохраненными в схолиях к «Одиссее»; см.: Buffiere F. Les 
mythes d'Homere et la pensee grecque. Paris, 1956. P. 367 374; Pe
pin J. My the et allegoric: Les origines grecques et les contestations 
judc4)-chre4iennes. 2lnw 6d. Paris, 1976. P. 105 111. 

471 



Лукиана (II в.) «Похвала родине», по единодушной оцен
ке исследователей, представляет собой школьное риториче
ское упражнение. В гл. 11 читаем: 

Koti ая8\)581 nq eiq xf)v яатр!8а, KOCV vriaiwiriq 9), 
KOCV яар ' aXtanq e\)8ai|ioveiv 56vr|iai, KOU 8i8o(.ievr|v 
aOavamav ou яросгпаетои, яротцкЬу xov ёя1 xr\q 
яатр(8о<; ia(pov, кои 6 xf|q яатр[8ос; аитф каяуос; 
Хацяротерос; 6ф6г]агта1 тоО яар ' aXXoiq яиро<;. 

И стремится па родину всякий — даже если он 
островитянин, даже если он мог бы блаженствовать 
у чужих, — и не примет в дар бессмертия, предпо
читая могилу на родине, и дым отечества будет для 
его глаз ярче, чем огонь у чужих людей. 

Наконец, оригинальную трактовку мотива предлагает 
оратор IV века Либаний (Epist. 1555; ср. также Or. 1, 12), 
ободряющий своего адресата, который несет службу на даль
них рубежах империи: тоска но дыму отечества, конечно, 
благородна, однако если бы Улисс из любви к родине 
остался дома, мы никогда не прочли бы пи стиха Od. I, 58, 
ни «Одиссеи» вообще. 

Как мы предполагаем, именно в рамках этой риториче
ской традиции «дым отечества» оказался соединен со «сла
достью отечества», причем источником последнего сочета
ния тоже послужил Гомер. У ритора Менандра Лаодикей-
ского, написавшего в III веке два кратких руководства по 
эиидейктическому красноречию,28 в разделе «О прощаль
ной речи» (Rhct. Gr. Vol. Ill, p. 433, 5 — 9 Spengel) орато
ру рекомендуется, в числе прочего, обратиться к примеру 
Одиссея и сказать такие слова: 

Tic; yap Zeipfiai яарати%о)У г\ пара Лсотоф&уоос; 
oupiKOjaevoc; обк av Ь\лас, ярот1цт]аг18у; 

сое; ooSev уАлЗкюу yjq яатр(8ос; о68г TOKTJCOV, 

28 Современное комментированное издание: Menander Rhetor / 
Ed. with trans, and comment, by D. Л. Russell and N. G. Wilson. Ox
ford, 1981. P. 198-199. Трактаты Менандра были востребованы 
итальянской гуманистической традицией; см.: Harsting P. The gol
den method of Menander Rhetor: The translation and the reception of 
the Peri epideikton in the Renaissance // Analecta Romana Instituti 
Danici. Vol. 20. Roma, 1992. P. 139-157 (non vidimus). 
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ax; "0\ir\p6q лоб срг|сл, 

7)q yai\\q кол KOCKVOV алоОрфакоута vof|aai. 

Ибо кто, хоть бы даже повстречавшись с сиренами 
или придя к лотофагам,29 не предпочтет им вас 
(т. е. своих сограждан. — К. /<"., В. 3 .)? «Ибо ни
чего нет слаще своей отчизны и родителей, — как 
где-то говорит Гомер, — и того, чтобы видеть дым, 
восходящий над родной землей». 

Второй из приводимых Менандром стихов нам уже зна
ком, хотя и в несколько ином виде; что касается перво
го, щ ooSev Y^UKIOV vjc; латр(5ос; о65ё TOKTICGV, то он так
же взят из «Одиссеи» (IX, 34): это слова Улисса на пиру 
у Алкиноя (в переводе В. А. Жуковского: «Сладостней 
нет ничего нам отчизны и сродников наших, / Даже ког
да б и роскошно в богатой обители жили / Мы на чу
жой стороне, далеко от родителей милых»). Этот стих 
тоже многократно цитировался в античности: Лукиан, от
крывая им упоминавшуюся «Похвалу родине», называет 
его «избитым» (лроте9ро^гщёуоу).ж) Между прочим, бла
годаря этой строке (вкупе с соседними Od. IX, 27 — 28) 
эпитеты уАлжис; и dulcis («сладкий») стали широко приме
няться греческими и особенно римскими поэтами для вы
ражения любви к родине — вплоть до знаменитого «dulce 
et decorum est pro patria mori» Горация (Carm. Ill, 2, 
13).*i 

29 Противопоставление «сладкая песня спреи» «дым отечест
ва» находим и у христианского ритора VI века Хорпкпя (I, 2, 81), 
что может служить дополнительным аргументом в пользу исправле
ния Г. Кобета Zeipfjai в тексте Менандра (лучшие рукописи дают 
мало идущее к делу lpr |pat). 

:ю См. также: bio Chrys. \\, 1 («ничего мудрее и правдивее Го
мер не сказал»); АР IX, ^58, 5; Suda s. v. voaioq (= Etym. Magn. 
s. v. = Epimerism. Horn. I, (SO, 21 -22); Arsen. 18, 66 c; etc. 

:л Подбор мест см.: Lackcnbacher J. Dulcis // Thesaurus linguae 
Lalinae. Vol. V, 1. Lipsiae, 1909-1934. Col. 2194; Nisbet R. G. M. 
[Pen. па:] Q. Horati Flacci Opera / Ed. D. R. Shackleton Bailey. 
Stuttgardiae, 1986 // Classical Review. 1986. Vol. 36. P. 231; Doblho-
fcr I:. Exil und Emigration: Zum Erlebnis der Heimatferne in dcr romi-
schen Literatur. Darmstadt, 1987. S. 156 sqq. В интересах дальней
шего изложения отметим, что для такого топкого знатока евро
пейской поэтической традиции, как Батюшков, выражение 
«сладостная (милая) отчизна», при всей его стертости, сохраняло ла-
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Итак, ритор Менандр приводит два стиха, у Гомера 
отделенные друг от друга почти четырьмя тысячами строк, 
как будто они составляют единую фразу: инфинитив 
vomeral оказывается у него однородным с гепетнвом обра
за сравнения naxpiboq ou5s TOKTIOOV. Для успеха этой син
таксической вивисекции приходится подправлять текст 
Od. I, 58, меняя iqucvoc; на J\q yauic; из следующего ст. 
59. В результате получается якобы гомеровская сентен
ция «нет ничего слаще, чем видеть даже и дым отечест
ва».'^ 

У нас есть все основания полагать, что эта манипу
ляция с цитатами не изобретение Менандра. В V веке 
византийский литератор Иоанн Стобей, черпая материал 
из доступных антологий, составил для своего сына огром
ный сборник нравоучительных извлечений из древних пи
сателей. В главе «О родине» (III, 39, 20 — 21) одно за дру
гим приводятся те же два места из «Одиссеи»: схитсхр 
'OSuaaerx; i|i.e{p£io Y]q yairiq кои KOCTCVOV алоЭрфакоута 
vof|aai и 'COq ooSev уХикюу rtq латр(5ос; f]5e TOKT)(OV. Как от
метил OTTO Хеизе, стих I, 58 дан у Стобея в такой же ви
доизмененной форме, как и у Менандра, что указывает на 

TiiiicKiiii колорит. В марте 1811 года, защищая от упреков Гис-дича 
свой вольный перевод из Парим «Сои воинов», он писал но поводу 
стихов «Иной места узрел знакомы, / Места отчизны, милый 
край...»: «Этого пет в оригинале, по напоминает о Виргилиевом 
dulcis patria» (Батюшков К. II. Соч.: В 2 т. / Сост., нодгот. тек
ста и коммеит. Л. Л. Зорина. М., 1989. Т. 2. С. 158). Дословно со
четание dulcis patria у Вергилия не встречается (этого, думается, не 
имел в виду и Батюшков); к тем близким по смыслу о лексике мес
там, которые уже были отмечены комментаторами (подробнее см.: 
Пильщиков II. Л. Литературные цитаты и аллюзии в письмах Ба
тюшкова: Комментарий к академическому комментарию. 1 - 2 // 
Philolo^ica. 1994. Т. 1. С. 215 216), следует, па наш взгляд, доба
вить прославленное et dulcis moriens reminiscitur Argos из «Энеи
ды» (X, 782) согласно характеристике И. М. Муравьева-Апос
тола, старшего друга и литературного собеседника Батюшкова, 
«бессмертный, неподражаемый стих, которым в пяти словах он ска
зал, что последнее умирающее в благородной душе есть Любовь 
к отечеству!» (Муравьев-Апостол II. М. Письма из Москвы в 
Нижний Новгород Изд. нодгот. В. А. Кошелев. СПб., 2002. 
С. 130; эта оценка восходит к Квнптплиапу, VI, 2, 33). 

:V1 Как явствует из параллельного места (Rliet. Gr. Ill, p. 439, 
14 Spengel), наречие яои во фразе Менандра подчеркивает не видо
измененный характер гомеровской цитаты, по лишь то, что контекст 
ее для дела не существен («где-то», «в одном месте»). 
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общий источник — иными словами, на прописи патриоти
ческой риторики.'33 

К этой же традиции восходит и упоминание «дыма оте
чества» в близком соседстве со «сладостью отечества» у 
Овидия (Pont. I, 3, 33 — 36) — в строках, которые, как мы 
помним, И. А. Коссович считал главным источником наше
го фразеологизма. Между тем Фридрих Вильгельм в ста
тье, специально посвященной третьему «Посланию с Пон
та», показал, что Овидий строит свое стихотворение все по 
тому же шаблону «похвалы родине»: едва ли не для каж
дой детали из элегии Овидия Вильгельм находит паралле
ли у греческих ораторов эпохи второй софистики или же у 
Цицерона.31 

з:* Ioannis Stobaei Anthologium. Vol. Ill Rec. O. Hense. Bero-
lini, 1894. P. 725-726. На соединении цитат Пот. Od. IX, 34 и I, 
.58 построена и эпиграмма поэта V века Паллада (ЛР IX, 395), кото
рый в силу своей профессии школьного учителя любил обыгрывать 
штампы: 'COq o\)5ev yXuKiov YJC; латр(5о<;, efriev 'OSuaaeuq* / ev yap 
TOIC; К[ркг|с; CK^UTOV OUK e(payev, / ou uovov KCU KOCKVOV атюЭрфа-
KOVT' evorjaev, /EITZEV av oiu.co(̂ eiv ка1 бека Ur[vzX6naiq («„Нет ниче
го слаще своей родины", изрек Одиссей: это потому, что он не от
ведал одного из угощений Кирки. Но если бы он узрел хотя бы дым, 
от него восходящий, то сказал бы „прости-прощай" даже и десятку 
Пенелоп»). Из-за неопределенности значения ключевого гастрономи
ческого термина ек^итоу (какое-то утонченное лакомство? любовный 
напиток?) соль эпиграммы остается для нас скрыта - однако ее 
связь с грамматико-риторической практикой, установленная В. Гер-
пептцем и А. Кэмеропом (Gcrnentz W. Laudes Romae: Diss. Rostock, 
1918. P. 74, п. 2; Cameron A. Two notes on the Greek Anthology // 
Bulletin of the Institute of Classical Studies of the University of 
London. 1967. No. 14. P. 60-61) , сомнений не вызывает. Ср., кроме 
того: David. Comm. In Porphyr. I sag. p. 124 Busse. 

'M Wilhelm F. Zu Ovid, Ex Ponto, I, 3 // Philologus. 1926. 
Bd. 81. S. 155 167 (об интересующих нас стихах см. с. 159-160). 
Ранее к тому же выводу пришел В. Герпептц: «Овидий, чья поэзия 
(...) теснейшим образом связана со школьным ораторским искусст
вом, даже и сам гомеровский стих о дыме почерпнул из образцов 
риторических декламаций и, возможно, из того же источника, что 
и Менандр» (Gernentz W. Op. cit. P. 74). Аналогичным образом -
т. е. как отражение риторической традиции рассматривает Гер
нептц упоминание о «дыме отечества», со ссылкой па Гомера, в по
эме Рутплия Намациана (рубеж IV/V вв.) «О возвращении до
мой» (I, 193 196; Gcrnentz W. Op. cit. P. 7 1 - 7 5 ; см. также: 
Rutilius Claudius Namatianus. De reditu suo, sive Iter Gallicum / 
Urstf., eingel. unci erkl. von E. Doblhofer. Heidelberg, 1972. Bd. 1. 
S. 50). 
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Подводя итоги античному бытованию сентенции,35 мож
но заметить, что «дым» в ней всегда означает «напомина
ние» (как у Державина); единственный пример «грибое-
довского» употребления, принадлежащий христианскому 
писателю II —III веков Клименту Александрийскому 
(Protr. 86, 2), имеет характер намеренной вариации.-'*6 

Кроме того, у древних этот locus communis никогда не те
ряет связи с образом тоскующего Одиссея на острове Ка
липсо.*7 Большинство авторов, говорящих о дыме отечест
ва, прямо ссылаются на Гомера (Дион, ритор Менандр, 
Марк Аврелий) или по крайней мере называют имя Улис
са (Овидий, Апулей, Климент, Либаний, Паллад); однако 
и там, где таких упоминаний нет, ассоциацию с «Одис
сеей» несложно уловить. Так, Лукиан начинает свой пери
од со слов «па родину стремится всякий, даже островитя 
пин» — и тем самым, конечно, намекает на итакийца 
Одиссея (ср. Od. IX, 27 — 28); и даже у Пселла, на первый 
взгляд безыскусно рассказывающего о своих злоключени
ях, ионийская диалектная форма местоимения efjq и поэ
тизм &7Ю0рфакоута указывают на гомеровский прототип. 
Это не позволяет согласиться с Эразмом Роттердамским, 
утверждавшим, что фраза о «дыме отечества» уже в антич
ности стала пословицей («proverbii faciem habet»): точнее 
будет говорить не о пословице, а именно о популярной ци
тате, автор и источник которой продолжали сохраняться в 
памяти. 

:Г) Во избежание недоразумений оговорим, что привычная рус
скому читателю аллюзия на «дым отечества» в «Осах» Аристофана 
(ст. М5) представляет собой рассчитанный анахронизм переводчика 
Адриана Пиотровского, передавшего комическую игру слов цитатой 
из «Горя от ума». В подлиннике Филоклеоп, пытаясь бежать из до
ма по дымовой трубе, выдает себя за «дым от фиговых поленьев», а 
ответная реплика Бделнклеона «Клянусь богами, горький и опас
ный дым!» связана с ассоциацией аикт| - аико(раутг|с;. 

:*(> Речь идет о язычниках, которые, подобно Одиссею, «алка
ют не небесного отечества и не истинно сущего Света, а дыма». 
Едва здесь следует видеть неверное понимание Гомера, как считал 
Отто Зель (Seel О. Verschlusselte Getfenwart. Stuttgart, 1972. 
S. 123). 

•т/ Отрывок из Филострата, которым открывается настоящий 
раздел исключение лишь кажущееся: Фплострат безусловно 
предполагает у читателя ассоциацию с гомеровскими стихами, без 
которой его сжатая фраза «Тезей любить-то любит, по дым Афин» 
окажется совершенно неясной. 

476 



3 

Только что упомянутый Эразм рассуждает о нашем 
афоризме в фундаментальном труде «Adagia» (1508) — 
богато откомментированном собрании латинских и грече
ских пословиц и крылатых выражений. Под № 116 Эразм 
приводит фразу Patriae fumus igni alieno luculentior 
(«Дым отечества ярче чужого огня»), которая, как легко 
убедиться, представляет собой простой перевод заключи
тельных слов из цитировавшегося выше отрывка Лукиана. 
Естественнее всего было бы думать, что этот перевод при
надлежит самому Эразму (в его сборнике немало грече
ских изречений, переложенных на латынь); такому выво
ду, однако, мешает комментарий, где место из Лукиана по
дается как параллель к латинскому афоризму, а не как его 
источник.38 Воздерживаясь от окончательного суждения, 
отмстим, что до Эразма эта латинская фраза нигде не за
свидетельствована. 

Как известно, Эразмовы «Adagia» послужили для гума
нистической литературы неисчерпаемым кладезем «общих 
мест» и цитат на любые случаи жизни.39 Неудивительно, 
что с XVI века до сегодняшнего дня сочетание Patriae fu
mus igni alieno luculentior попадает в западноевропейские 
словари латинских крылатых слов;40 напротив, формулу 

38 Opera Dcsiderii Erasmi Roterodami / Rec. et annotationc criti-
ca instr. notisque illustrata. Ordo II. T. 1. Amsterdam, 1993. P. 232. 
В -)том кратком комментарии Эразм предпринял первую научную 
попытку установить генеалогию интересующего нас выражения, 
нозпедя его к «Одиссее» («Apud Homerum terrae natal is fumum 
Ulysses optat videre surgentem: unde et ductum proverbium») п отме
тив параллели из Лукиана и Филострата. 

•*!) ljsewin ./. Companion to Neo-Latin Studies. Amsterdam, 1971. 
W 260. 

10 См., например: Taverner R. Proverbs, or Adages, with New 
Additions, Gathered out of the Chiliades of Erasmus. London, 1539. 
P. 6 7; Manutius P. Adagia optimorum utriusque linguae scripto-
rum. Ursellis, 1603. P. 84 («очищенная» переработка книги Эраз
ма); Clarke ./. Paroemiologia Anglo-Latina. London, 1639. P. 255; 
Pexenfelder M. Apparatus eruditionis tam rerum quain verborum per 
omnes artes et scientias. Niirnberg, 1670. P. 15; Herhold L. 
Laleinischer Wort- und Gedankenschatz. Hannover, 1887. S. 192; 
Walter //. Lateinische Sprichworter und Sentenzen des Mittelalters 
und des fruhen Neuzeit. T. 7 / Hrsg. von P. G. Schmidt. Gottingen, 
1982. S. 906 (№ 37084a); Singer S. Thesaurus proverbiorum Medii 
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Et fumus patriae dulcis, стоящую на обложке «Российского 
магазина», регистрируют исключительно русские и поль
ские лексикографы/11 

Итак, благодаря Эразму гомеровская цитата впервые 
обретает паремиологический статус — с естественной для 
пословицы предельной степенью обобщения. Теперь, вы
рванная из контекста «Одиссеи», эта фраза уже легко под
дается переосмыслению в «грибоедовском» духе: ведь сло
ва Patriae fumus igni alieno luculentior можно применить 
не только к изгнаннику, но и к человеку, родных мест не 
покидавшему: собственный чадящий очаг милее ему, чем 
яркое пламя у соседа/2 Именно в таком направлении эво
люционируют многочисленные переводы Эразмовой аноф-
тегмы, вошедшие в идиоматику новых языков: так, в анг
лийском The smoke of a man's own country (house) is better 
than the fire of another's компаратив «ярче» (подразумева
ющий, что дым отечества высматривается странником из
далека) уступает место банально-обобщенному «лучше»;*3 

в итальянском Pitt vale il fumo di casa mia che Varrosto 
Aevi: Lexikon der Sprichworter des romanisch-germanischen Mittelal-
ters. Bd. 9. Berlin; New York, 1999. S. 208; Stone J. R. The Routledge 
Dictionary of Latin Quotations. New York; London, 2005. P. 86; и др. 

11 Лишь в недавнем монументальном словаре, составленном с 
помощью компьютерных технологий, вариант Et fumus patriae 
dulcis оказался учтен (Strauss E. Dictionary of European Proverbs. 
London; New York, 1994. P. 1188). 

12 Приведем лишь один, наиболее отчетливый пример такого пе
реосмысления. Популярнейший словарь цитат Давида Макдопиела 
(1-е изд. 1797, последнее — 2008) поясняет Patriae fumus igni 
alieno luculentior так: «Каждый должен любить свою родную зем
лю, невзирая на все ее недостатки сравнительно с другими» (цит. 
но изд.: Macdonnel D. E. A Dictionary of Quotations, from the La
tin, French, Greek, Spanish, and Italian Languages. London, 1858. 
P. 251). 

м Изречение засвидетельствовано с 1530-х годов, и его «эраз-
мовская» генеалогия прослеживается надежно; см.: Apperson G. L. 
English Proverbs and Proverbial Phrases: A Historical Dictionary. 
London; Toronto, 1929. P. 582; Smith W. G. Oxford Dictionary of 
English Proverbs. 2nd edn / Rev. throughout by P. Harvey. Oxford, 
1948. P. 600. M. П. Тилли приводит примеры па употребление этой 
пословицы в «грибоедовском» значении, извлеченные из комедий 
Филиппа М:)сснпджера (1583 1640): Tilley M. P. A Dictionary of 
the Proverbs in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries: 
A Collection of the Proverbs Found in English Literature and the Dic
tionaries of the Period. Ann Arbor, 1950. P. 613 (S 572). См., кроме 
того, ниже примеч. 54 и 79. 
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dclValtrui дыму противопоставлен не огонь, а жаркое (что 
уже заставляет видеть в «дыме» нечто эфемерное и беспо
лезное, а не «напоминание о родине»);^ наконец, в порту
гальском Melhor he famo cm minha casa, que fogo na al/iea 
«дым от своего дома» прямо заменяется на «дым у себя 
дома»./|Г) 

Впрочем, и риторический «пример Улисса» также ока
зался воспринят европейской словесностью. Рецепция мо
тива тоскующего Одиссея в Средние века н Повое время 
обобщена — но необходимости кратко — в нескольких аб
зацах монографии Уильяма Стэнфорда/'6 Стэнфорд посту
лирует два направления этой рецепции, завещанные уже 
античностью: иносказательно-моралистическое и «субъек
тивное» (personal). Первое из них, чрезвычайно любопыт
ное само но себе, лежит в стороне от нашего рассмотрения. 
Речь идет о сложных аллегорических истолкованиях 
«Одиссеи» как поэмы о земном странствии души, которые 
были сформулированы неоплатонической и неопифагорей
ской экзегезой,17 а затем подхвачены и развиты в рамках 

АА Giusti С , Capponi G. Dizionario dei proverbi italiani. Milano, 
1956. P. 52 (приведено у М. И. Михельсоиа (см. выше примеч. 19), 
по с обессмысливающей ошибкой). Вообще говоря, в итальянской 
фразеологии стандартной антитезой «дыму» служит именно 
«жаркое» (а не «огонь», как в большинстве других языков): так, о 
чем-то броском, по никчемном итальянцы говорят «Много дыма и 
мало жаркого», а о любителе формальностей — «Он ценит дым 
больше, чем жаркое» (см.: Battaglia S. Grande dizionario della lin
gua italiana. Vol. 1. Torino, 1961. P. 697, s. v. arrosto, 3). 

/|5 Diiringsfeld I. von, Reinsberg-Diiringsfeld O. von. Sprichwor-
ter der germanischen und romanischen Sprachen. Bd. 1. Leipzig, 1872. 
S. 112-113 (№ 217). Ср. там же три немецких варианта послови
цы, которые удачно иллюстрируют различные стадии переосмыс
ления: (1) Unser Ranch ist lichter denn AmVrer Feuer\ (2) Unser 
Ranch ist besser, a Is des Naclibarn Feucr; (3) Der Ranch in meinem 
llanse ist mir lieber, als des Naclibarn Fener. 

w Stanford U. B. The Ulysses' Theme: A Study in the Adaptabil
ity of a Traditional Hero. 2nd edn. Oxford, 1963. P. 175— 176; о «ды
ме отечества», который Стэнфорд называет «многократно заимство
вавшимся образом, символизирующим главную страсть Одиссея — 
любовь к родному дому», см. также с. 50 и 252. 

/{1 Введением в проблематику могут служить работы: Buffiere F. 
Op. cit. P. 395-397; 413 418; Pepin J. t he Platonic and Christian 
Ulysses // Neoplatonism and Christian Thought / lid. by 
Ю. J. O'Meara. Norfolk, 1982. P. 3 - 1 8 ; Lamberton R. The Neoplato-

479 



interpretatio Christiana.™ ранний образец такого развития 
применительно к «дыму отечества» мы уже видели в «Про-
трептике» Климента Александрийского. В аллегорической 
системе координат предпочтение далекого дыма Итаки по
сулам Калипсо будет символизировать врожденную нос
тальгию души но Небесному Граду, которая служит зало
гом ее возвращения домой и не должна быть приносима в 
жертву мирским соблазнам. Попутно переосмысляя и дру
гие соответствующие места из античных авторов/9 это тол
кование из латинского средневековья перешло в новые ли
тературы: к примеру, И. Сильвер исследовал его отраже
ние у Ронсара.30 

nists and the spiritualization of Homer // Homer's Ancient Readers / 
Ed. by R. Lamberton, J. J. Keaney. Princeton, 1992. P. 115 133. 

/|8 Аллегорическому осмыслению образа Одиссея в христиан
ской литературе посвящен специальный раздел в книге Гуго Ране-
ра: Rahner II. Griechische Mythen in christlischer Deutung. 4. Aufl. 
Basel, 1984. S. 281-328; по-своему поразительный пример «хри
стианизации» Одиссея рассматривается в недавней статье И. Даль-
фена о Абеляре: Dal fen J. "Ich bin ein guter Christen mensch ich 
bin Odysseus" // Antiker Mythos erzahlt und angewandt bis in die 
Gegenwart: Symposion. Wien, 15—17. Nov. 2001 / Ilrsg. von J. 
Dalfen, Chr. Harrauer. Wien, 2004. S. 4 3 - 6 1 . Применительно к ли
тературе Возрождения см. в первую очередь: Tucker G. II. Homo 
Viator: Itineraries of Exile, Displacement, and Writing in Renaissance 
Europe. Geneve, 2003. P. 54 sqq. 

w К примеру, в комментариях Пьетро Алпгьери па начало Даи-
това «Ада» (1340-1342) не раз упоминавшиеся выше стихи Ови
дия (Pont. I, 3, 33 -36 ) без лишних оговорок подкрепляют рассуж
дение о небесной природе человеческой души, оказываясь в одном 
ряду с цитатами из Книги Иова и посланий апостола Павла (см.: 
I commenti danteschi dei secoli XIV, XV e XVI / A cura di P. Pro-
caccioli. Roma, 1999. P. 103). Двумя веками ранее те же строки 
(35 — 36) послужили Гуго Сеи-Викторскому для целей прямо проти
воположных процитировав их в трактате «Eruditio didascalica» 
(III, 20; PL 176, 778), on далее в чеканном триколопе противопос
тавляет мирскому патриотическому идеалу самоотвержение филосо
фа и монаха: «Delicatus ille est aclinic, cui palria dulcis est; fortis 
autem iam, cui omne solum patria est; perfectus vero, cui munclus 
lotus exilium est» («Тот, кому сладко отечество, еще слаб духом; 
кому любая земля отечество уже тверд; по совершенства достиг 
лишь тот, кому весь мир изгнание»). 

50 Silver I. Ronsard and the Hellenic Renaissance in France. I: 
Ronsard and the Greek Epic. St Louis, 1961. P. 178 180 (ср. также 
с. 94, где автор с помощью остроумных лексикологических наблю
дений доказывает прямое, без посредства латинских и французских 
переводов, знакомство Ронсара с соответствующими строками 
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Прежде чем коснуться второго направления в класси
фикации Стэнфорда, выделим третье — риторико-патрио-
тическое. Его античные истоки были прослежены выше; 
решающую роль посредника между древними и новыми 
следует, очевидно, приписывать все тем же «Adagia» Эраз
ма. Пример Одиссея с его тягой к дыму отечества, на
глядно демонстрирующий, что любовь к родине есть чувст
во безусловное и глубоко укорененное в самой природе 
человека, попал в руководства по элементарному латин
скому красноречию51 и многократно тиражируется в са
мых разных жанрах — будь то дидактическая поэзия,52 

«Одиссеи»). Ближайший источник аллегорий Ропсара гомеров
ские интерпретации его учителя Жана Дора (о них см.: Tuc
ker С. II. Op. cit. Р. 54 -64 ; Ford J. Dorat et l'allegorie homerique// 
Jean Dorat, poete liumaniste de la Renaissance: Actes du colloquc 
international (Limoges, 6 - 8 juin 2001) / Ed. par Chr. de Buzon, 
J.-Ii. Girot. Geneve, 2007. P. 184-195). 

:il См., например: Pontani I. Progymnasmatum Latinitatis, sive 
Dialogorum, vol. I. 8 ed. Ingolstadii, 1599. P. 169. Этот труд дея
тельного педагога-иезуита из Богемии (Iacobus Pontanus [Spanmul-
ler], 1542-1626; 1-е изд. — 1588), остававшийся широко востребо
ванным вплоть до конца XVII века, представляет собой, говоря со
временным языком, набор разговорных и письменных тем для 
начинающих изъясняться по-латыпи; каждый из составляющих его 
диалогов снабжен примечаниями (annotationes), где подобраны, 
для воспроизведения и подражания, места из образцовых писа
телей. Тему сладостного возвращения па родину Поитаио затра
гивает в разделе «Каникулы» (Progymn. 33), и в сопутствующей 
aunotatio строки Овидия о дыме отечества стоят рядом с двумя дру
гими хрестоматийными патриотическими цитатами - из трактата 
Цицерона De oratore (I, 196) и «Похвалы родине» Лукпапа (в обо
их, кстати, упомянут Одиссей). 

•̂  К примеру, Мелапхтоп в «Послании Томасу Блауреру», пере
числяя нравственные уроки «Одиссеи» (в нодражание Горацию 
(Iipist. II, 2) и стоящей за ним стоической традиции; о взглядах 
Меланхтона на Гомера как учителя житейской мудрости см.: Fin-
slcr II. Homer in der Neuzeit: Von Dante his Goethe. Leipzig; Berlin, 
1912. S. 380), упоминает тоску Одиссея по дыму Итаки как образец 
отношения истинного мудреца к своей родине (Iipigrammatum 
reverendi viri Philippi Melanchthonis libri VI / Collecti studio et ope
ra P. Vincentii Vratislavensis. Witerbergae, 1579. P. 261). Укажем и 
на пассаж из «Элегии» Ропсара («Bien que l'obeyssance...»; опубл. 
1563), поскольку он не отмечен в названной выше монографии 
И. Сильвера: «Du pais naturel la douceur nous attire, / Et chacun de 
son feu la fumee desire» («Сладость родной земли влечет нас к 
себе, / И всяк тоскует по дыму своего очага...»; Rousard P. de. 
(Euvres completes / Texte et. et trad, par G. Cohen. Paris, 1950. 
T. 2. P. 5<i). Улисс здесь, как видим, не назван, но в подтексте без-
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политико-философские трактаты (как консервативные, 
так и революционные),53 любовные романы51 или вполне 

условно присутствует: начало фразы является близким переводом 
Ov. Pont. I, 3, 35 — 36 (см. выше). 

53 См., например: Л а Боэси Э. де. Рассуждение о добровольном 
рабстве / Пер. и коммент. Ф. А. Коган-Берпштейп. 2-е изд. М., 
1962. С. 17 18 (точная дата завершения трактата неизвестна: от 
конца 1540-х до 1563 г.); Contzen A. Politicorum libri decern. 2 ed. 
Coloniae, 1629. P. 59 (I, 24: «О том, что должностные лица связаны 
обязательствами перед отечеством», § 9). Показательны слова, 
которыми вводится у Коптцена цитата из «Одиссеи»: «Если уж для 
того, чтобы дать приме]) любви к отечеству, даже рассказывают 
(fingunt), будто Улисс, мудрейший муж, предпочел его бессмер
тию...». В остальном источник красноречия Коптцена в этом 
параграфе Цицерон, причем отрывок Dc leg. II, 5 инкорпо
рирован в его текст без кавычек н ссылки. Отдельно стоит отметить 
остро-полемический разбор нашего «общего места» в эссе испан
ского просветителя Б. X. Фейхоо-н-Моптепегро (1676-1764) 
«Любовь к родине»: обрушиваясь па предрассудки догматического 
патриотизма, Фейхоо находит гомеровские стихи «преувеличенны
ми» и закапчивает сентенцией: «Впрочем, в том, чтобы с нежностью 
любоваться дымом своего отечества, нет ничего особенно неумест
ного — лишь бы только дым отечества не слепил глаза тому, кто им 
любуется» (Fejjoo В. J. Teatro critico universal, о Discursos varios 
en todo genero de materias. T. 3. Nueva impr. Madrid, 1777. P. 240; 
disc. 10, § 34). Впрочем, место из «Одиссеи» известно Фейхоо 
лишь через посредство эразмовских «Adagia»: он приводит строки 
Od. I, 5 7 - 5 8 в латинском переводе Эразма и ошибочно относит их 
к пребыванию Одиссея v феаков. 

5/1 Greene R. Perimedes the Blacksmith (1588) // The Life and 
Complete Works in Prose and Verse of R. Greene Ed. A. B. Gros-
sart. London, 1886. Vol. 7. P. 83 (эта и следующая цитаты отмече
ны в изд.: Tillcy М. P. Op. cit. P. 613). Уподобляя Одиссею 
персонажа одной из вставных новелл, Роберт Грип явно 
ориентируется на Эразмово Patriae fumus igni alicno luculentior, по 
при этом мифологическая параллель невзначай доводится им до 
абсурда: дым родной Итаки казался Улиссу слаще, чем огонь... 
Трои! (неотчетливость представлении Грина о мифах троянского 
цикла уже констатировалась исследователями но другому поводу; 
см.: Fcrrara F. L'opera narrativa di Robert Greene. Venezia, 1957. 
P. 180). Другой пример па сей раз остроумного обыгрывания 
этой сентенции в елизаветинском романе представляет сатира 
Томаса Нэша, друга и литературного соратника Грина, «Пирс 
Безденежный» (1592): «There's no man loves the smooke of his own 
countrey that hath not been synged in the flame of an other soyle» 
(«Нет такого человека, влюбленного в дым отечества, кто не был 
бы прежде опален огнем чужбины»; The Works of Th. Nashe / Ed. 
from the Original Texts by R. B. McKerrow. London, 1904. Vol. 1. 
P. 171). Ср., кроме того, ниже примеч. 79. Укажем и па исполь
зование топоеа в «Лстрее» Опоре ДТОрфе (опубл. 1607 - 1633) •-
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рутинные напутственные, приветственные, похвальные и 
надгробные сочинения в стихах и прозе.55 Судя по не
принужденности, с какой оперируют этим образом авто
ры XVI —XVII веков, он занял прочное место в ряду ри
торических exempla и уже настолько привычен чита
телю, что его позволительно без оговорок помещать в 
иное историко-культурное окружение56 или же затрагивать 

книге, которая получила общеевропейскую известность и опре
делила традицию французского пасторального романа (ч. I, ки. 2; 
мы пользовались изд.: D'Urfe II. L'Astree. \irL' partie. Paris, 1612. 
P. 67). 

55 См., например: Praetorius В. [Bernhard SchultheiB, 1567-
1616]. Процеи.лтт|р10У ad Dn. Carolum Gerbelium, Reip(ublicae) 
Noribergensis hactenus syndicum // Deliciae poetarum Germanorum 
hums superiorisque aevi illustrium. Francofurti, 1619. Vol. 5. P. 440; 
Buchnerus A. [August Biichner, 1591 -1661]. Oratio panegyrica 
memoriae viri incomparabilis Danielis Sennerti, medici (1638) // 
Memoriae medicorum nostri saeculi clarissimorum renovatae decas 
prima / Curante M. II. Witten. Francofurti, 1676. P. 93 (в этом по
следнем тексте дыму дапо примечательное определение cxiliens, что 
в точности соответствует гомеровскому алоОрфаксоу и, таким обра
зом, выдает неопосредовапиое влияние «Одиссеи»). О степени рас
пространенности мотива дает представление недавняя диссертация 
К. Виидипг, посвященная стандартным стихотворным напутствиям 
(propemptica), которыми но академической традиции принято было 
провожать отъезжающих профессоров. Собранная эстонской иссле
довательницей антология касается лишь одного европейского уни
верситета и ограничена рамками одной четверти XVII века; при 
этом пример Улисса с его ностальгией по отеческому дыму встреча
ется в пей дважды (см.: Viiding К. Die Dichtung neulateinischer 
Propemptika an der Accidentia Gustaviana (Dorpatensis) in den 
Jahren 1632-1656. Tartu, 2002. S. 224; 284). 

5(> Так, баварский поэт-иезуит И. Биселлиус (Iohann Bissel, 
1601-1682; см.: Bisellius I. Aestivorum libri tres, (juibus deliciae 
aestatis describuntur. Monachi, 1644. P. 270), перелагая латинскими 
дистихами Книгу Руфи, мельком поминает дым Итаки в связи с 
решением Ыоемипи вернуться в Иудею (Руфь 1, 6): «Intus erat 
volum, Troianis priscius annis, / Fumum de patrio cernere posse 
loco» («В ее душе еще прежде троянских времен созрело 
желание увидеть дым от родного очага»; обращает па себя внимание 
твердая убежденность автора в хронологическом приоритете Руфи 
перед Троянской войной, для XVII века уже архаичная). Отнесем 
сюда же и курьезный пример, приводимый Ноэми Эпп: автор 
французского переложения «Одиссеи» александрийским стихом 
С. Сертоп (1604) в порядке риторической амплификации включает 
слова о «желании увидеть дым из труб своего жилища» в перевод 
другого места поэмы - Od. V, 41 42 (Нерр N. Homere en France 
au XVIF'"H. siecle. Paris, 1968. P. 166). 

483 



походя, для обозначения любой всепоглощающей стра
сти.57 

Именно из этой риторико-иатриотической традиции об
раз «дыма отечества» попадает к лирикам европейского 
Ренессанса, которые регулярно обращаются к exemplum 
Ulixis для осмысления личного опыта изгнания. Здесь об
разцом, несомненно, послужили понтийские элегии Ови
дия58 — чей заостренно-автобиографический характер, как 
мы видели выше, нисколько не препятствовал автору обиль
но черпать из сокровищницы ораторских общих мест.39 

57 Будь то всего лишь жажда поймать благосклонный взгляд 
дамы сердца, как в «Споре Безумия и Амура» Луизы Лабе (1526 
1566; см.: Лабе Л. Сочинения / Изд. нодгот. Й. Ю. Нодгаецкая. 
М., 1988. С. 77). 

Г)Н В поэзии Средневековья и Возрождения не только Улисс 
(через Овидия), по и сам Овидий становится типическим образцом 
разлученного с родиной изгнанника, с судьбой которого авторы 
соотносят собственные судьбы (см.: Hextcr R. J. Ovid and Medieval 
Schooling. Munchen, 1986. P. 89 sqq.; Smolak K. Der verbannte 
Dichter: Identifizierungen mit Ovid in Mittelalter imd Neuzeit // 
Wiener Studien. 1980. N. F. Bd. 14. S. 161-173; Jorcj R. "Exulis 
haec vox est": Ovids Exildichtungen in der Lyrik des 16. 
Jahrhunderts // Germanisch-romanische Monattschrift. 2002. Bd. 52. 
S. 437-461; Tucker G. H. Op. cit., по указ. s. v. Ovid. К сожале
нию, нам осталась недоступной монография: Starn R. Contrary 
Commonwealth: The Theme of Exile in Medieval and Renaissance 
Italy. Berkeley, 1982). В этом отношении вывод Коссовича спра
ведлив, и третьему «Посланию с Нопта» действительно принад
лежит важная роль в истории занимающего нас изречения. Кроме 
того, пе следует забывать, что образованная Европа до XIV века не 
знала греческого, так что главным источником сведений об Улис-
совой тоске по дыму служила не «Одиссея», а именно Pont. I, 3, 
33 34 пассаж, который в позднейших добавлениях к «Adagia» 
Эразма назван «расхожим» («Ovidianum hoc tritum est»; см.: 
Adagiorum Desiderii Erasmi Roterodami Chiliades IV. Coloniae Allo-
brogum, 1612. Col. 80). Впоследствии эти строки Овидия неизменно 
включались в соответствующие разделы справочников типа Gracilis 
ad Parnassian, призванные снабжать готовыми формулами сочи
нителей латинских виршей (см., например: Weinrich M. Аега-
rium poeticum. 7 ed. / [Hrsg. von J. Clauder]. Erancofurti, 1677. 
P. 644). 

59 О параллели «Овидий — Улисс» в «Скорбных элегиях» и 
«Посланиях с Понта» см. прежде всего: Rahn 11. Ovid's elegische 
Epistel // Antike und Abendland. 1958. Bd. 7. S. 105 120 (перепе
чатано: Ovid / Mrsg. von M. von Albrecht, E. Zinn. Darmstadt, 
1968. S. 476-501) . Ориентиром Овидию служил опыт архаических 
греческих лириков, в первую очередь Феогпида (Citroni Marche-
tti S. Soffrire come e piu di Ulisse: Teognide, Plan to e le origini di un 
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В истории нашего топоса «субъективное» (в терминологии 
Стэнфорда) направление неотделимо от «риторического»: 
на их пересечении будет построена и державинская 
«Арфа», в которой индивидуальное ностальгическое пере
живание резюмируется сентенцией из арсенала патриоти
ческого красноречия. 

В качестве образца «субъективной» трактовки мотива 
Улиссовой ностальгии Стэнфорд рассматривает 31-й сонет 
из сборника «Сожаления» (Regrets, 1558) Жоашепа Дю 
Белле — не только самое известное стихотворение этого 
поэта, но и самое популярное отражение гомеровского 
«дыма отечества» в европейской литературе вообще. Вы
нужденный против воли оставаться в Риме/'0 Дю Белле 
выражает мечту вернуться во Францию: 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy la qui conquit la toison, 
Et puis est retourne, plein d'usage et raison, 
Vivre cntrc ses parents le reste de son aage! 

Quand revoiray je, helas, de топ petit village 
Fumer la cheminee, et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison...? 

Счастлив, кто, как Улисс, совершил долгое пу
тешествие — или как тот, кто добыл золотое 
руно, — а затем возвратился, исполненный 
опыта и мудрости, чтобы провести остаток дней 
среди своих родных! Увы! Когда же я опять 
увижу, как дымит труба моей маленькой де 
ревни, когда опять увижу я ограду моего бедно
го дома... ? 

Трудно согласиться с отечественным исследователем, 
согласно которому «сравнение с гомеровским героем Одис
сеем-Улиссом (в этих стихах. — К. /С., В. 3.) мелькает, не 
получая развития, и оттесняется образами родного края, 
поражающими непосредственностью жизненных впечатле-

paragone ovidiano [Trist. 1.5.8] // Prometheus. 2000. Vol. 26. 
P. 119 136). 

60 Подробнее об обстоятельствах четырехлетнего пребывания 
Дю Белле в папской столице (1553 1557) см.: Dickinson G. L. Du 
Bel lav in Rome. Leiden, 1960. P. 2 10. 
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ний».61 Напротив, в представительном ряде работ, посвя
щенных сонету Дю Белле, это сравнение определяется как 
его важнейший конституирующий элемент: отмечались и 
другие (кроме «дыма отечества») отсылки к «Одиссее» в 
тексте стихотворения, и важная роль образа Улисса для 
«Сожалений» в целом и, наконец, автореминисценция в 
130-м сонете цикла (цитату см. ниже), где те же слова о 
дыме родного очага прямо отданы царю Итаки.62 

Хорошо и разносторонне изученный, сонет Дю Белле 
словно но заказу демонстрирует, как занимающий нас то-
иос из гуманистической иеолатинской поэзии с ее нарабо
танными клише переходит в лирику на новых языках и 
как опрометчиво было бы возводить его к какому-то одно
му античному источнику. Дело в том, что целый ряд соне
тов цикла обнаруживают переклички с латинскими стиха
ми из сборника «Poemata» (1558), писавшимися Дю Белле 
в Риме параллельно с «Сожалениями». Как бы ни решался 
вопрос об относительной хронологии отдельных вещей, 
речь идет не о переводе, а о своеобразном поэтико-лингви-
стическом эксперименте,, находящемся в русле теоретиче
ских рассуждений самого Дю Белле и других поэтов Плея
ды о сравнительных возможностях двух литературных 
языков.63 В нашем случае роль латинского «близнеца» ис-

61 Виппер /О. Б. Поэзия Плеяды: Становление литературной 
школы. М., 1976. С. 298. 

62 Rouault J. L'humanisme de Joachim du Bellay Angevin et le 
"Regret de la patrie" // Revue des questions historiques. 1936. P. 41 
sqq.; Stanford W. B. Op. cit. P. 272, n. 3; Joukovsky F. La gloire 
dans la po&sie franchise et neolatine du XVI*I,UJ Steele. Geneve, 1969. 
P. 244 248; Demerson G. La mvthologie classique dans l'oeuvre 
lyrique de la Plc4ade. Geneve, 1972. P. 473-474. Tucker G. H. 
Ulysses and Jason: Л problem of allusion in sonnet XXXI of Les 
Reqrets II French Studies. 1982. Vol. 36. P. 388-395; Idem. Homo 
Viator. P. 252 267; J org R. Op. cit. S. 460; и др. 

6:* См. об этом: McFarlane I. D. Poesie пбо-latine et poesie a la 
langue vulgaire a l'epoque de la Pleiade // Proceedings of the First In
ternational Congress of Neo-Latin Studies: Louvain, 2 3 - 2 8 Aug. 
1971 / Ed. by J. IJsewin, E. KeBler. Leuven; Miinchen, 1973. 
P. 389 403; Ginsberg E. S. Joachim du Bellay's Latin poem Patriae 
Desiderium and his vernacular poetry // Acta conventus Neo-Latini 
Turonensis. 6 10 sept. 1976 / Ed. par J.-C. Margolin. Vol. 1. Paris, 
1980. P. 529-536; Hoggan Y. Aspects du bilinguisme litteraire chez 
Du Bellay: Le traitement poetique des themes de l'exil dans les 
Poemata et Les Reqrets II Bibliothe-que d'humanisme et Renaissance. 
1982. T. 44. P. 76 -79 . 
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иолняют строки элегии «Patriae desiderium», где соответст
вующее место (ст. 49 — 50) выглядит так: «Quando erit, ut 
notae fumantia culmina villae / Et videam regni iugera par-
va mei?»6/| Эта параллель добавляет к очевидным образцам 
Дю Белле — Гомеру65 и Овидию66 — также и прославлен
ный финал автобиографической Первой эклоги Вергилия, 
где Титир многозначительно указывает Мелибею, вынуж
денному навсегда покинуть родные пажити, на дымок от
даленных хижин: «Et iam summa procul villarum culmina 
fumant / Maioresque cadunt altis de montibus umbrae» 
(Eel. 1, 81-82).«7 

6/i «Когда я увижу курящуюся крышу знакомой усадьбы и не
многочисленные югеры (римская мера площади. - К. /С., В. 3.) 
моего царства?» {Du Bellay J. (Euvres poGtiques. Т. 8 / Ed. par 
G. Demerson. Paris, 1985. P. 62 — 69 (нам недоступно); цит. по: 
Ginsberg E. S. Op. cit. P. 532). Ср., кроме того, в другом стихо
творении сборника «Poemata», которое обращено к уже упоминав
шемуся Жану Дора — «воспитателю Плеяды» - и целиком по
священо Одиссею: «...favillam / Fumantis patrii foci videre» («Уви
деть пламя отеческого очага»; отмечено Ф. Жуковски: Joukovsky F. 
Op. cit. P. 247, п. 100). 

65 О том, что Улисс появляется в начале сонета не просто как 
мифологический герой, но как заглавный персонаж гомеровской 
поэмы, говорит уже ст. 3 («...plein d'usage et raison»), восходящий 
к Нот. Od. I, 1—2. В «Patriae desiderium» (ст. 45: «felix, qui mores 
multorum vidit et urbes») Дю Белле воспользовался горациаиским 
переводом этого места «Одиссеи» (Ars poet. 142: «qui mores homi-
num multorum vidit et urbes»). 

в6 См.: J org R. Op. cit. S. 460; Tucker G. II. Homo Viator. 
P. 245-267. Само название сборника «Regrets» перекликается с 
овидиевскими Tristicr, ср., кроме того, ниже примеч. 68. 

67 «И уже вдалеке дымятся верхушки деревенских жилищ, / 
И с высоких гор надают более длинные тени». См.: Tucker G. II. 
Homo Viator. P. 255 (отметим, что оксюморон «мое царство» в этих 
стихах элегии Дю Белле также отсылает к Первой эклоге, ст. 69). 
Вдохновенный образец того, как эти строки Вергилия могут исполь
зоваться в ностальгическом контексте и в сочетании с топосом «ды
ма отечества», дает уже 188-й сонет из «Canzoniere» Петрарки 
(ст. 9—14): «L'ombra che cade da queriiumil colle, / Ove favilla il 
mio soave foco, / Ove '1 gran lauro fu picciola verga, / Crescendo 
mentr'io parlo, agli occhi tolle / La dolce vista del beato loco, / Ove 
'1 mio cor со la sua donna alberta» («Тень, которая падает с этого 
низкого холма, — где сверкает пламенем мой милый очаг, где вы
сокий лавр был когда-то маленьким ростком, - удлиняясь, пока я 
говорю, скрывает от глаз сладостный вид блаженного места, где 
нашло приют мое сердце со своей госпожой»; параллель с Вер
гилием отмечена в изд.: Virqilio. Bucoliche / Introd., trad, e note 
da M. Cescon. Milano, 1986. P. 37 п.). 
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В результате топос «дыма отечества» предстает у Дю 
Белле видоизмсчшнным. Исходная гомеровская форму
ла рассталась с существенной деталью — ограничитель
ной частицей и,6н поскольку лирический герой мечтает уз
реть дым своего очага не издали, как Улисс, а изблизи; 
«видеть дым отечества» означает теперь «находиться 
в отечестве». Впрочем, 31-й сонет «Сожалений» явля
ется хоть и самым известным, но отнюдь не единственным 
и даже не первым случаем такой трансформации зани
мающего нас образа: мы неоднократно встречаем ее в ли
рике XVI в. — как латинской,69 так и на новых язы-

(S8 Толчком к готому почти наверняка послужили строки из 
«Посланий с Понта» («...seel tamen optat / Fumum de patrio posse 
videre foco»), где уступительный характер последней синтагмы 
(«увидеть {пусть даже1) дым...») хотя и подразумевается, по 
формально не выражен. Другой возможный источник - lapsus 
memoriae Эразма, который, по памяти цитируя в «Adagia» стих 
Нот. Od. I, 58, заменил частицу кои («и дым») на малоправдомо-
добиый у Гомера артикль TOV; соответственно и латинский перевод 
гомеровского места звучит у пего как «Exoptans oculis surgentem 
cernere fumum / Natalis terrae...» (Opera Desiderii Frasmi... Ordo 
II. T. 1. P. 232). 

69 Среди многочисленных иоволатнпских параллелей к «Patriae 
desiderium» Ж. Руо {Rouault J. Op. cit. P. 58; см. также: Под
дан Y. Op. cit. P. 66) обращает внимание па финал горацианского 
«Гимна к Св. Назарию» Якопо Сапиадзаро (1458 1530), который, 
в прямую противоположность Дю Белле, тосковал но Италии на 
берегах Луары: «...Da, pater, tecto salientem avito / Cernere 
fumum» («Дай, отче, увидеть дым, вздымающийся над дедовской 
кровлей»; цит. по: Sannazarii I. Opera omnia. Lugduni, 1536. 
P. 186). Разительным лекепко-фразеологпческим сходством со 
строками как Саппазаро, так и Дю Белле отмечены два пассажа из 
сборника «Оды» (1556) крупнейшего немецкого поволатинского 
но:)та П. Лотихия Секунда (Peter Lotz, 1528 1560), чье творчество 
было хорошо знакомо международному гуманистическому 
сообществу. Ср. Сагт. I, 9, 22 -25 : «О vere ler et amplius 
benigno / Ortus sidere, qui ipse sibi notus / Sic elegit placide, 
videtque tecto / Fumum dum salit ater ex avito!» («О, вонстине иод 
трижды счастливой звездой рожден тот, кто, в ладу с собой, таким 
вот образом мирно проводит свои дни и видит, как черный дым 
вздымается над над дедовской кровлей!»; цит. по: P. Loticlrii 
Secundi Solitariensis Poemata quae extant omnia (...) / Rec. (...) 
C.T. Kretzschmar. Dresdae, 1773. P. 389-390) и II, 10, 19 -23 : 
«Quando rursus in herbido recessu, / Defunctus rigidi labore belli, / 
Noti margine fluminis quiescam, / Cantans versiculos, vidensque 
tecto Fumum dum salit ater ex avito?» («Когда же вновь на 
укромном лугу, исполнив труд жестокой брани, я прилягу у берега 
знакомой реки, вслух сочиняя стихи и глядя, как черный дым 
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ках,70 — и у авторов позднейших эпох.71 Характерными ее 
признаками, помимо отмеченной выше утраты и, становят
ся риторический вопрос или восклицание («Увижу 
ли...?», «О если бы увидеть...!»), а также идиллически-
деревенский антураж, восходящий в конечном итоге к Вер
гилию: независимо от реальных жизненных обстоятельств 
того или иного поэта его родные места мыслятся как 
скромная хижина селянина. 

Именно в рамках этой версии (назовем ее «лириче
ской») дым постепенно превращается в отвлеченную эмб
лему отечества, на содержательном уровне уже никак не 
вздымается над дедовской кровлей?»; Ibid. P. 432). Как видим, 
Улисс тут не назван, однако образованные читатели аллюзию 
распознавали: так, видный голландский латинист Петер Бюрман в 
своем комментарии к стихам Лотихия (175-4) приводит ad loc. 
соответствующие цитаты из Гомера и Овидия, а в указателе к 
изданию 1773 года стихи Carm. I, 9, 22 -25 резюмированы «fumum 
Iееti aviti videre graturn post longos errores» («увидеть дым 
дедовской кровли приятно после долгих скитаний»; см.: Ibid. 
Р. 390 и но указ., s. v. funuis). Ср. также написанную алкеевой 
строфой оду Мартина Браша (М. Brasch [лат. Braschius], 
1565- 1601) «Герману Кпрхперу»: Deliciae poetarum Germanorum... 
Vol. 1. P. 756. 

70 Среди поэтов, близких Дю Белле, назовем Клемапа Маро 
(«Послания», 42 [«A la Royne de Navarre»; 1536], ст. 153-162: 
Marot С. (Euvres poetiques / Choix, et. du texte (...) et archive de 
l'ceuvre par Y. Giraud. Paris, 1973. P. 148) и опять-таки Ронсара 
(«Discours ou dialogue entre Muses deslogees el Ronsard»; ок. 1575: 
Ronsard. Op. cit. T. 1. P. 817). Оба стихотворения автобиографич
ны: Маро сетует па изгнание, к которому он был приговорен по по
дозрению в протестантской пропаганде, а Ропсар переживает как 
ссылку свою опалу при дворе Генриха III. Если Маро близко к тек
сту перелагает Овидия (по оценке Дж. Такера, полемически: 
Tucker G. II. Homo Viator. P. 27-36) , то Ронсар создает оригиналь
ную комбинацию мотивов — знаком тоски по родине в его стихах 
становится, наряду с дымом отчего очага, образ летящих к дому жу
равлей (тоже античная деталь: ср. Theogn. 1197 1202). 

71 Ср., например, 5-ю идиллию Шенье («Le jeune malade»; 
опубл. 1819), программную элегию Ламартипа «Milly, ou La terre 
natale» (1826), «The Princess» Тепписоиа (1847) и т. п. вплоть 
до таких вполне тривиальных сочинений, как либретто «Герцога 
Альбы» Доницетти (Э. Скрпб, III. Дювейрье; 1839-1842), где в 
последнем акте хор солдат и матросов поет: «A qui vient de la gu-
erre / Qu'il est doux au re tour / L'aspect de la chaumiere / Ou Ton 
recAit le jour! / (...) Et la blanche fumee 7 Qui sort de nos ha-
meaux!» («Как сладок тому, кто возвращается с войны, вид хижи
ны, где он увидел свет, (...) и белый дым, подымающийся над на
шими селеньями!»). 
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мотивированную. Это развитие удобно продемонстриро
вать на русских примерах XIX —XX веков: если в стансах 
«К родине» П. А. Корсакова («Мирны кущи и поля, 
(...) / Я не ваш уж житель! / И отчизны сладкий дым / 
Не явит очам моим / Места, где родился!..»; опубл. 
1815)72 упоминание дыма непосредственным образом 
оправдано тем, что для путника он оказывается первым 
свидетельством близости родных мест,73 а в строках брю-
совского «Блудного сына» («И вдруг таким недостижи
мым / Представился мне дом родной / С его всходящим 
тихо дымом / Над высыхающей рекой...»; 1903) оно ми
микрирует под живописную деталь, то, допустим, начало 
отрывка Ходасевича «Я родился в Москве. Я дыма / Над 
польской кровлей не видал...» (1917—1923) без знания 
литературно-фразеологической традиции будет уже попро
сту непонятным. Таковы источники той популярной ныне 
трактовки сочетания дым отечества (равно противостоя
щей и гомеровско-державиискому «напоминанию», и гри-
босдовским «неприятным чертам»), которую исследовате
ли русской идиоматики определяют как «чувство роди
ны». 7/| 

Если в «античной» части наш обзор притязал на полно
ту, то применительно к богатейшему новоевропейскому ма
териалу приходится говорить лишь о более или менее слу
чайной выборке, предпринятой с целью проиллюстриро
вать основные пути рецепции. Мы упомянули далеко не 

72 Поэты 1790-1810-х годов. Л., 1971. С. 503 (место отмечено 
Л. Л. Гришуиииым: Грибоедов Л. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 307). 
Конкретным источником формулы «сладкий дым отчизны» здесь 
является, по-видимому, державипская «Арфа», что согласуется и с 
литературной позицией Корсакова 1810-х годов. В том же 1815 году 
аналогичное сочетание дважды употребит Батюшков: в послании 
И. М. Муравьеву-Апостолу (цит. выше) и в «Страпствователе и 
домоседе» («Вот странник наш идет и день и ночь один: / 
Проходит Мегариду, / Коринф и Арголиду; / Вот — Аттика, и 
вот — дым сладостный Афин...»). 

73 Свидетельством не только обонятельным, как зачастую 
неоправданно обобщают толкователи (Ерофеева II. Н. Указ. соч. 
С. 8 2 - 8 3 ; Левиисоп А. Пять писем о запахе // Новое литературное 
обозрение. 2000. № 43. С. 17; Ссшдомирская И. Книга о родине: 
Опыт анализа дискурсивных практик. Wien, 2001. С. 155), по — и, 
пожалуй, в первую очередь — зрительным. 

71 Бирих А. К., Мокиелко В. М., Степанова Л. И. Указ. соч. 
С. 213. 
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все собранные примеры; огромное число других наверняка 
остались нам неизвестны. В заключение приведем еще 
несколько разрозненных отрывков, по форме наиболее 
близких сентенции «дым отечества сладок (приятен)», ко
торая решительно возобладала в русской поэтической фра
зеологии. Европейской литературе это сочетание также 
знакомо, но лишь как один из многих вариантов тоиоса: 
так, реконструированная нами выше псевдогомеровская 
цитата «нет ничего слаще, чем видеть даже и дым отечест
ва» именно в таком виде открывает 130-й сонет «Сожале
ний» Дю Белле («Et jc pensois aussi ce que pensoit Ulys-
se, / Qu'il n'estoit rien plus doulx que voir encor' un 
jour / Fumer sa cheminee...»). Ее риторическому развер
тыванию посвящена изящная эпиграмма голландского поэ
та Константина Гюйгенса (отца великого физика) «На 
пути из Дюнкерка в Кале» (1664): 

Fumum de Patria vidi: miserere coacti 
Vicinis Patriae vertere terga focis. 

Ille mihi fumus formosa pulchrior (...)75 

Virgine, et hac si quid pulchrius exstat, erat. 
Ille mihi nidor nares implevit amomo, 

Ille mihi melior ture Sabaeus odor.76 

73 Вместо заключительного двусложного слова ст. 3 в рукописи 
проставлены точки (при жизни Гюйгенса эпиграмма не публикова
лась). Исходя из общего смысла и конструкции фразы, мы предпо
лагаем, что на этом месте могло стоять имя «прекрасной девы» в аб
лативе; обращение к другим стихам Гюйгенса позволяет (конечно, 
со всей осторожностью) сделать конъектуру «(Anna)». 

76 De gedichten van С. Huygens / Naar zijn handschrift uitgege-
wen door J. A. Worp. D. 7. Groningen, 1897. S. 64. Употребление 
сравнительной конструкции («Дым отечества слаще...») указывает 
па генетическую связь Et fumus patriae clulcis с ;оразмовским 
Patriae fumus igni alieno liiculentior. Это хороню иллюстрирует 
сапфическая строфа, венчающая нравоучительное эссе памфлетиста 
и паремпографа Джеймса Хауэлла (1642) о том, что цель всякого 
путешествия — убедиться в превосходстве собственной родины: 
«Dulcior fumus patriae forensi / Flammula, vino praeit unda, ter-
rae / Herba nativae mage transmarine) / Flore suavis» («Отеческий 
дым слаще чужеземного пламени, вода превосходит вино, трава 
родной земли приятней заморских цветов»; Howell J. Instructions 
for Forreine Travell. Coll. with the 2nd ed. of 1650 / Carefully ed. 
by E. Arber. London, 1869. P. 75). О месте Хауалла в традиции 
английских путевых записок XVII в. см.: Munter R., Grose С. L. 
Englishmen Abroad: Being an Account of Their Travel in the Seven
teenth Century. Lewiston, 1986. P. 244 sqq.). 
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Я видел дым отечества: посочувствуй тому, кому 
пришлось повернуть прочь от уже близких очагов 
родины.77 Этот дым был для меня милее прекрас
ной девы (...) — и если есть в мире что-либо пре
красней ее, то и этого тоже. Этот чад наполнил мне 
ноздри ароматом благовоний, этот замах я предпо
чел бы аравийскому фимиаму. 

Наконец, особо выделим бесспорный случай «грибое-
довского» употребления формулы, встретившийся нам в 
любовно-патриотическом романе Джона Лили «Эвфуэс и 
его Англия» (1580) — второй части исключительно влия
тельной в елизаветинскую эпоху дилогии, чей герой дал 
имя термину «эвфуизм». Уже во вступительных главках 
романа, в споре, который ведут юноша Каллимах и его дя
дя-отшельник из вставной притчи Эвфуэса, тоска Улисса 
но дыму отечества становится предметом обсуждения: для 
отшельника она служит верным доказательством тщеты 
всякой перемены мест, для Каллнмаха, напротив, подтвер
ждает величие духа древнего героя: он не раскаялся в 
своей любви к странствиям, но при этом сохранил в сердце 
память о доме и Пенелопе.78 Разворачивающееся затем пу
тешествие Эвфуэса в неведомую Англию, описанию кото
рого и посвящен роман, в известном смысле подводит итог 
этого спора; неудивительно, что ближе к концу книги «то-
пос дыма» используется вновь — в многозначительном афо
ризме. Покоренный островом и его обитателями, Эвфуэс, 
невзирая на призывы друга, медлит с отъездом: «So sweete 
was the very smoke of England» («Настолько самый дым 
Англии был сладок»).79 «Грибоедовская» интерпретация 
возникает здесь в результате продуманного парадокса, 

77 Дополнительная отсылка к мифу об Одиссее (эпизод с 
Эоловым мехом; Od. X, 28 sqq.). 

78 Мы пользовались изд.: Li/lie [Lyly] J. Iiuphues and His Lng-
land: Containing His Voyage and Adventures. London, 1636. P. 25, 
28. 

7» Ibid. P. 178 (см.: Tilley M. P. Elizabethan Proverb Lore in 
Lyly's "Iiuphues" and Pettie's "Petite Palace" with Parallels from 
Shakespeare. New York, 1926. P. 277). См. выше примеч. 54, где 
разбирались упоминания «дыма отечества» в романах Р. Грипа и 
Т. Нэша ближайших последователей и сподвижников Лили — и 
отмечалась их зависимость от эразмовского Patriae fumus igni 
alieno luculentior. 
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затронувшего не только образ «дыма отечества», но и си
туацию в целом: ведь герой Лили, эллин по рождению, 
умиляется «даже неприятным вещам» не у себя дома, но в 
дальнем Альбионе, ставшем для него второй родиной. 

4 

Отыскивая ранние упоминания «дыма отечества» в рус
ской традиции, Я. К. Грот дошел до эпиграфа к «Россий
скому магазину» Туманского, первый номер которого уви
дел свет в сентябре 1792 года. Впоследствии ленинград
ский лексикограф 3 . М. Петрова, в рамках подготовки 
«Словаря русского языка XVIII в.» занимавшаяся учетом 
и просмотром всех отечественных изданий этого времени, 
указала на еще более ранний пример нашего сочетания — 
в «Размышлении о любви к отечеству» поэта и драматурга 
Ф. Я. Козельского (опубл. 1772):80 

О, коль согласие в фамилии полезно! 
О, коль отечество всем должно быть любезно! 
Оно нам жизнь дает, оно питает нас, 
Покоит, веселит, блюдет во всякий час. 
Кто будет, злом хотя, от оного отвратен? 
Скажу с творцом: и дым отечества приятен.81 

Итак, уже при первом своем появлении в русской лите
ратуре это выражение приняло законченную форму, кото
рая в дальнейшем почти не претерпит изменений. «Прият
ный дым отечества» появляется здесь в уже знакомом нам 

80 Петрова 3. М. Дым отечества // Русская речь. 1968. № 6. 
С. 83. 

81 Дневная записка Федора Козельского 1771 года. СПб., 1772. 
С. 30; Сочинения Ф. Я. Козельского. Ч. 1. СПб., 1778. С. 147. Сра
зу же предупредим, что включать строки Козельского в число пря
мых источников «Арфы» было бы неосмотрительно для держа-
шшского круга этот поэт был фигурой не только незначительной, 
по и прямо комической. Так, В. В. Капнист в «Сатире первой» 
(1780) поместил Козельского в ряд «песмыслеппых и мерзких сти
хотворцев, / Слагателей вранья и сущих умоборцев» (цит. по: Сер-
мал И. 3. Ф. Я. Козельский // Поэты XVIII века. Л., 1972. Т. 1. 
С. 452). О судьбе и репутации Козельского см. статью В. П. Степа
нова в «Словаре русских писателей XVIII в.» (Вып. 2. СПб., 1999. 
С. 8 8 - 9 1 ) . 
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ряду патриотических клише — ведь «Размышление...» Ко
зельского, в сущности, принадлежит тому же жанру, что и 
«Похвала родине» Лукиана.82 Козельский осведомлен об 
авторе речения (как справедливо замечает 3 . М. Петрова, 
«скажу с творцом» означает «повторю за поэтом», а 
«Поэт» без дальнейшей конкретизации — это, скорее все
го, Гомер), но не принимает во внимание контекста «Одис
сеи», что и открывает путь переосмыслению. В самом 
деле, строку «Кто будет, злом хотя, от оного отвратен?» 
можно пересказать так: «Кто отвернется от отечества, даже 
если оно причинит ему зло?»; следовательно, Козельский 
говорит о «дыме отечества» не в гомеровском, а в «грпбое-
довском» значении. 

Вернемся теперь к эпиграфу исторического журнала 
Ф. О. Тумапского. Едва ли нужно подчеркивать, что «Рос
сийский магазин» издавался в Петербурге, а не за границей, 
и был адресован вовсе не томимым ностальгией изгнанни
кам. Смысл эпиграфа становится ясен благодаря цитатам из 
предисловия Тумапского к первому номеру журнала: «Все
му будет здесь место, что токмо вообще относится к Рос-
сип»; «Все, будучи сохранено, в свое время трудящемуся 
будет нужно н полезно»; «Любители наук, усердные своему 
отечеству сыны не уклонятся быть сотрудниками: сообщать, 
что к сведению их дошло, хотя бы и необработанное, непол
ное. Не должен никто сомневаться, что обстоятельства ино
гда маловажны: великое без малого не сооружается».83 Та
ким образом, и в этом случае fwnus patriae означает не 
«любое напоминание об оставленном отечестве», а «даже 
самую ничтожную вещь в отечестве».8/| 

82 В отличие от идеологической позиции Козельского (см.: Гу-
ковский Г. Л. Очерки по истории русской литературы п обществен
ной мысли XVIII в. Л., 1938. С. 61 70) литературная генеалогия 
его лирики остается практически не изученной; характерно, однако, 
что едва ли не первая специальная работа па эту тему выявила в 
стихах Козельского реминисценции из такого мало востребованного 
в России автора, как Проперций {Любжил Л. И. Русские читатели 
Нроперцпя: Ф. Я. Козельский // Индоевропейское языкознание и 
классическая филология X: Материалы чтений, посвященных 
памяти И. М. Тройского. СПб., 2006. С. 177-179). 

ю Тумаискии Ф. О. О намерении Российского Магазина // Рос
сийский магазин. 1792. Ч. 1 (септ.). С. 9 - 1 0 . 

8/| Этот же смысл призваны выразить строки Овидия о дыме 
отечества (Pont. I, 3, 33 36) в эпиграфе к книге профессора Мос-
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Как мы видели, обнаружить прямой источник латин
ской фразы Et fumus patriae dulcis не удалось ни Коссови-
чу, ни Гроту, ни Я. М. Боровскому. Не знают ее и запад
ноевропейские словари крылатых слов XVII —XVIII ве
ков. Оставляя окончательное решение этого вопроса более 
осведомленным и лучше вооруженным источииковедам, мы 
тем не менее решаемся предположить, что поиски должны 
сосредоточиться на польской и связанной с нею украин
ской школьных традициях. В самом деле, как сам Туман-
ский, так и большинство других отечественных авторов 
конца XVIII —начала XIX вв., использующих эту сентен
цию (не только ио-латыни, но и по-русски), выросли и по
лучили оразование на Украине — от А. К. Лобысевича до 
О. И. Сомова.85 С другой стороны, именно в польской ли
тературе (которую мы до сих нор сознательно оставляли 
вне рассмотрения) фиксированная формула Et fumus pat
riae (est) dulcis или Dulcis fumus patriae бытует по мень
шей мере с середины XVII в.,86 и ее широкая популярность 

ковского университета И. А. Двигубского «Изображения и описа
ния животных Российской империи» (М., 1817; отмечено в кн.: 
Любжин А. И. Римская литература в России в XVIII —начале 
XX в. М., 2007. С. 136): недаром Двпгубский исключает из латин
ского текста слово posse. 

85 См. ниже. Это обстоятельство отмечает Д. Сопдерс {Saund
ers D. The Ukrainian Impact on Russian Culture, 1750-1850. Edmon
ton, 1985. P. 131), связывая его, однако, с влиянием Тумапского и его 
журнала па культурную жизнь малороссийской диаспоры Петербурга. 

86 Мы обнаруживаем его в ностальгическом письме домой из 
Бразилии, написанном в 1635 году наемным офицером па голланд
ской службе Владиславом Вптуцкпм (опубл. в кн.: Czapliiiski W. 
Dawne czasy: Opowiadania i szkice historyczne z XVII w. Wroclaw, 
1957. S. 210). Текст ;отого любопытного документа (автор которого, 
по оценке биографа, учился латыни «в каком-нибудь иезуитском 
коллегиуме или, в лучшем случае, в гимназии»; Ibid. S. 203) ис
пещрен стандартными латинскими сентенциями. Сразу несколько 
примеров дают сочинения и переписка классика польской литерату
ры эпохи Просвещения Игнация Краспцкого (1735- 1801). Так, в 
главке «О чрезмерном самомнении» из посмертно собранного цикла 
коротких моралистических эссе «Заметки» («Uwagi») слова Dulcis 
fumus patriae, определяемые как «расхожая поговорка» («pospolite 
przyslowie»), становятся частью мотива «похвалы родине» (мы 
пользовались изд.: Kraslcki I. Dziela. 2 wyd. T. 6. Wroclaw, 1824. 
S. 285). См., кроме того: Krasicki I. Korespondencja / Z papierow 
L. Bernackiego wvd. i oprac. Z. Golinski i in. Pod red. T. Mikul-
skicgo. Wroclaw, 1958. T. 1: 1743-1780. S. 176 (письмо брату Анто
нию от 3 июня 1767 года). Наконец, в авантюрно-сатирическом ро-
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составляет бросающийся в глаза контраст с остальной ча
стью Европы.87 Кто бы пи был автором формулы, ближай
шим ориентиром ему скорее всего послужила Эразмова по
словица Patriae fumus igni alierio luculentior; напротив, 
место из «Посланий с Понта», в котором «дым» и «сла
дость» находятся в разных предложениях, вряд ли годится 
на эту роль. 

Едва ли не с обложки «Российского магазина» латин
ское Et fumus patriae dulcis (в «лирическом» значении) 
перекочевало в русскую беллетристику XIX века. В пятой 
части романа В. Т. Ыарсжного «Российский Жилблаз» 
(которая, будучи закопчена к 1812 году, оставалась нена
печатанной вплоть до 1938 года, хотя ходила в списках) 
аиофтегма сопровождается неожиданной отсылкой к Гора
цию. После долгих лет разлуки российский Жилблаз Гав
рила Чистяков вновь навещает родные места: 

Что я тогда чувствовал, было неизъяснимо. Я похо
дил на ребенка, которого прежде времени отняли от 
груди матерней и после нескольких дней опять дали 
ему напитаться молоком ее. Никогда живее не чув
ствовал Горациева стиха et fumus patriae dulcis.m 

мапе Краен цкого «Приключения Миколая Досызядчипьского» 
(1776) используется польский перевод того же речения («правду го
ворили в старину, что дым отчизны нам сладок»; пер. Я. Кро-
товской цит. по: Красицкый И. Избранные произведения. М., 1951. 
С. 103). В первом случае афоризм употреблен Красицкнм в «гри-
боедовском» значении, в двух других в исконном гомеровском. 

87 В дальнейшем эта латинская формула встречается, например, 
в «Путешествии по Америке» Ю. У. Немцевнча (Nicmcewicz J. U. 
Podroze po Amerike: 1797-1807 / Z rqkopisu wyd. (...) A. Wel-
Iman-Zalewska. Pod red. E. Kipy. Wroclaw, 1959. S. 22; в «ли
рическом» значении) и в путевом дневнике А. Э. Одыица, сопрово
ждавшего Мицкевича в европейской поездке 1829 года (Odут
ес А. Е. Listy z podrozy / Oprac. M. Toporowski. Warszavva, 1961. 
Т. 1. S. 50; 490; в «лирическом» и гомеровском значениях). Пред
ставлена она п в польских словарях крылатых слов; см.: Krasin-
ski A. S. Stownik synonimow polskich. Krakow, 1885. S. 358; Cza-
pinski L. KsiQtfa przystow, sentencji i wyrazow iacinskich. Warszawa, 
1892. S. 137 Yd^Orgclbrand S. Encyklopedia powszeclma. War
szawa, 1899. T. A. S. 529; Markicwicz II., Romanowski A. Skrzydlate 
stow a: Wielki stownik cytatow polskich i obcych. Krakow, 1990. 
S. 276; H др. 

88 В одной из сатир Горация (II, 5, 3 - 5 ) , построенной как бесе
да Улисса с Тиресием в подземном царстве, действительно, встреча
ется аллюзия на занимающее нас место «Одиссеи», но дым Итаки в 
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Выражение сие в тогдашнее время пришло мне на 
мысль кстати; ибо, подходя к своей хижине, уви
дел, что она иолуразвалилась. Крапива и репейник 
господствовали в огороде. Словом, взошедший ме
сяц представил мне из прежнего моего обиталища 
обитель разрушения.89 

В сходном контексте эта латинская сентенция появляется в 
повести О. М. Сомова «Сватовство» (1831), где служит 
ироническим знаком бурсацкой учености,90 а также в чер
новиках гончаровского «Обломова».91 Как видим, в рус
ском образованном обществе выражение о сладком отече-

;гшх строках не назван. Более вероятно, что причиной путаницы 
явилось пли уже упоминавшееся duke et decorum pro putrid mori, 
пли строки о зачаровавшем Мецената дыме над очагами «богатого 
Рима» из оды III, 29, 11 -- 12 («omitte mirari beatae / fiinuim et opes 
slrepitumque Romae»), которые также попали в международный ре
естр крылатых выражений (см., например: Stone J. R. Op. cit. 
P. 255). Между прочим, этот горацианский образ (обильные дымы 
как характерный признак большого, живущего деятельной жизнью 
города) также отразился в русской поэзии, причем в ностальгиче
ских контекстах он как бы сближается с «дымом отечества» от 
* Умирающего Тасса» Батюшкова («Да встречу взорами холмы твои 
и дым, / О древнее квиритов пепелище!») до «Воли» Пастернака 
(«Опять опавшей сердца мышцей / Услышу и вложу в слова, / 
Как ты ползешь п как дымишься, Растешь и строишься, Моск
ва»). Своего рода экспликацию этого «общего места» представляют 
собой патриотически воодушевленные «Московские дымы» Федора 
Глинки (1847) с их итоговым восклицанием «Дымись же, луч
ший перл отчизны, Дымись, златоголовый град!» п дежурной от
сылкой к московскому пожару 1812 года (см. ниже примеч. 97). 
В европейской лирике ср., например, сонет Мюссе «Que j'aime le 
premier frisson d'hiver! Le chaume...» (1829). 

89 Нарежныи В. Т. Соч.: В 2 т. / Вступ. ст., подгот. текста и 
примеч. Ю. В. Манна. М., 1983. Т. 1. С. 552 553. Отмечено в сло
варях Л. М. Бабкина В. В. Шеидецова (выше примеч. 19) и 
II. Т. Бабичева Я. М. Боровского (выше примеч. 6). 

90 Сомов О. М. Были и небылицы / Сост., вступ. ст. и примеч. 
II. II. Иетруиипой. М., 1984. С. 2\Ь (в варианте Dulce fumus 
patriae). Ср. далее реакцию слушателей на эти слова героя: «Напас 
Олцепко и работник его, думая, что я говорил рацею, благоговейно 
сняли шапки и перекрестились рала по три». 

ы Гончаров И. А. Ноли. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2003. Т. 5. 
С. 181. Что обрывочное восклицание Штольца Fumus patriae! подра
зумевает именно et fumus patriae dulcis, а не fumus patriae iijni alieno 
luculentior, следует хотя бы из двукратного использования Гончаровым 
грибоедовского стиха «И дым отечества нам сладок и приятен» во 
«Фрегате „Наллада"» (Там же. СПб., 1997. Т. 2. С. 269; 709). 
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ском дыме ассоциировалось именно с латынью. Даже его 
атрибуция Горацию не может быть простой ошибкой На-
режного, поскольку засвидетельствована как минимум еще 
раз — в не так давно опубликованном письме И. И. Дмит
риева Д. II. Блудову в Лондон (2 апр. 1819 г.).92 Еще в 
1856 году Булгарин — который, разумеется, не только 
прекрасно знал текст «Горя от ума», но и много содейство
вал его распространению, — рекомендуя читателям «Се
верной пчелы» папиросы «Казбек», подытоживает с про
стительной горячностью: «Дешевизна необыкновенная! 
Вот и сбылась древняя римская поговорка: „И дым отече
ства нам сладок и приятен!"»93 

По вернемся на полвека назад. После Козельского —Ту-
манского н до Грибоедова абсолютное большинство упоми
наний нашего афоризма в русской литературе также под
разумевают ситуации, когда говорящий находится дома, а 
не на чужбине; таким образом, «дым отечества» всякий 
раз означает «самые ничтожные вещи в отечестве (или: ка
сающиеся отечества)». Так, в 1794 году переводчик 
А. К. Лобысевич, обращаясь к Георгию Конисскому с про
сьбой прислать рукопись его пьесы, уверял: «Как во вся
ком покрое платьев, так и во всяком наречии языков есть 
своя красота; а к тому, когда и дым отечества сладок, то и 
сия вопя благоухания мыслей отечественных есть нанслад-
чайшая».91 В. П. Каразин в речи, посвященной сбору 
средств на основание Харьковского университета (сен-

92 «Вот Вам вкратце история нынешней пашей словесности. Мо
жет быть, она не слишком займет вас в стране Мильтонов, Томсо-
пов, Греев и Лддисопов, по вспомните Горациев стих: „отечества и 
дым приятен" п извините болтовню (...) покорнейшего слуги Дмит
риева» (Илъин-Томич Л. Л. «И мои» письма И. И. Дмитриева к 
Д. II. Блудову// Новые безделки: Сб. ст. к 60-летию В. Э. Вацуро. 
М., 1995.'С. 473). 

•)3 Заметки, выписки и корреспонденция Ф. Б. // Северная 
пчела. 1856. М> 31. 8 февр. С. 163 (отмечено в кн.: Мещеря
ков В. II. Л. С. Грибоедов: Литературное окружение и восприятие: 
XIX -начало XX в. Л., 1983. С. 181). Впрочем, острота, связываю
щая «дым отечества» с табачной рекламой, родилась задолго до 
Булгарина в дискуссиях о табаке английских памфлетистов 
начала XVII в. (см.: Machines В. М. The Early English Tobacco 
Trade. London, 1926. P. 37). 

•и Петров II. И. Очерки из истории украинской литературы 
XVIII в.: Киевская искусственная литература XVIII в., преимуще
ственно драматическая. Киев, 1880. С. 111. Па упоминание «дыма 
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тябрь 1802 года), разрабатывает уже знакомый нам набор 
риторических общих мест, однако «дым отечества» тракту
ет по-русски: «Приятно возвращение в свою отчизну: 
и дым отечества сладок... Ежели дикий гренландец, не 
прельщен быв цветущими полями Европы, (...) с востор
гом лобзает замерзший морской берег, который есть его 
отечество; ежели жестокость природы не могла его отвра
тить от климата, его воспитавшего, то каковы должны 
быть чувства человека, возвратившегося под благотворней
ший небосклон, который был свидетелем игр и утех его 
детства?»95 Наконец, В. В. Капнист в самом начале 
1820-х годов писал о своих рискованных изысканиях в об
ласти древнейшей российской истории: «Толь важное от
крытие сообщил я некоторым просвещенным приятелям 
моим, и они сочли оное бредом! Сколь ни прискорбно 
было мне слышать таковое их об новоотыскапной мною ве
роподобное™ заключение, но как, по словам Гомера, 
„и дым отечества приятен", то продолжал я заниматься па 
досуге бредом о славе родоиачалия нашего».96 

Итак, употребление нашей сентенции в державинской 
«Арфе» в исконном гомеровском смысле (дым = напомина
ние, герой — вдали от родины) остается на русской почве 
редким случаем, исключением из правил. Более того: во-

отечества» в этом письме впервые обратил внимание неизвестный 
автор газетной статьи: Г. М. Маленькие заметки. II // Повое время. 
1902. 9 (22)япв. № 9285. С. 3. 

•Г) Каразип В. II. Сочинения, письма и бумаги Собр. п ред. 
Л. И. Багалеем. Харьков, 1910. С. 534 (отмечено Я. К. Гротом). 
Архетип этого пассажа все та же «Похвала родине» Лукпапа (гл. 
10), однако замена лукиаповского Одиссея «диким гренландцем» 
отражает актуальные философские дискуссии второй половины 
XVIII века. Силезскнй миссионер Давид Крапц в своей «Истории 
Гренландии» (1765) описал жестокую ностальгию нескольких эски
мосов, вывезенных с острова в Копенгаген; его рассказ использова
ли Гердер п Берпардеп де Сен-Пьер, задаваясь вопросом о причи
нах врожденной привязанности людей к родному краю, сколь бы ни 
был суров его климат (см.: Гердер И. Г. Идеи к философии исто
рии человечества Пер. с нем. и примеч. А. Б. Михайлова. М., 
1977. С. 175-177; Saint-Pierre J.-В. If. de. Etudes de la nature / 
Nouvelle ed. Bale, 1797. T. 3. P. 78; именно этот последний автор 
послужил источником Каразипу: Карашн В. II. Указ. соч. С. 357). 

•)(> Капнист В. В. Собр. соч.: В 2 т. Ред., BCTVII. СТ. П примеч. 
Л. С. Бабкина. Т. 2. М.; Л., 1960. С. 563. Отмечено 3. II. Петровой 
(Указ. соч. С. 83). 
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семь лет спустя, в монологе Пожарского из одноименной 
трагедии, сам Державин применяет то же сочетание иначе 
(дым = жалкое положение отечества, герой — на родине): 

Отечество! Когда твой дух днесь слаб и нравы, 
А мне любезен прах, приятен твой и дым, 

То с чем сравняю я ту радость, восхищенье, 
Как если вкруг себя увижу свой народ 

И в лаврах средь торжеств, и пальм во отенеиье? 
Благ смертным выше сих и небо не дает.97 

Равным образом и Грибоедов в «Горе от ума» не эф
фектно переосмысляет строку из «Арфы», но следует уже 
сформировавшейся традиции употребления афоризма, слов
но бы возвращая «дыму отечества» привычное для россий-

97 Сочинения Державина / С объяснительными примеч. 
Я. К. Грота. Т. 4. С. 168; в комментариях Грот указывает па парал
лельное место из «Лрфы». К дискуссии о «дыме отечества» строки 
«Пожарского» впервые привлек А. II. Егупов (Егунов Л. Н. Гомер 
в русских переводах XVIII- XIX веков. М.; Л., 1964. С. 48, при
меч. 9). При всей своей традиционности этот пассаж предполагает и 
новацию: «прах п дым» здесь - не метонимия, а реалии разорен
ной поляками Москвы. Сколько можно судить, эта драматиче
ски-парадоксальная версия речения - в которой «дым отечества» 
(= «отечество в огне») становится эквивалентом «Rauch der 
Ileimat» из последней строфы шнллеровского «Торжества победите
лен» получила полноценное право гражданства в русском лите
ратурном обиходе после московского пожара 1812 года. Ср. в этой 
связи цепное свидетельство из военных мемуаров С. II. Глинки 
(речь идет о взрывах в Кремле, сопровождавших уход Наполеона 
из Москвы): «Вслед за полком отправился и я с семейством моим в 
город Арзамас. Приближаясь к Арзамасу, глазам моим представил
ся как будто бы новый Кремль. Зодчество башен, слияние красок, а 
еще более волшебство воображения выводили подорванный Кремль 
московский из могильных его развалин. Там гулял я каждый день, 
оттуда мелькал в глазах моих Кремль арзамасский, оживляя 
Кремль московский. „И дым отечества нам сладок и приятен!" в 
1812 году это высказывалось не в одном „Русском вестнике", а вез
де» (Глинка С. Н. Записки о 1812 годе. СПб., 1836. С. 199 200). 
Выходя за временные рамки настоящей статьи, укажем, что и в 
дальнейшем такое понимание «дыма отечества» актуализировалось 
в пору исторических потрясений вплоть до одноименных повес
тей К. Г. Паустовского и К. М. Симонова, хронологически и сю-
жетпо связанных со второй мировой войной (ср. многозначитель
ную концовку последней: « Дым отечества, шепчу я. И перед 
моими глазами проходят весенние хляби Украины, дымы далеких 
пожаров, артиллеристы, несущие па руках снаряды...»; Симонов К. 
Собр. соч.: В 10 т. М., 1980. Т. 3. С. 231). 
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ского читателя толкование. Между прочим, такую же опера
цию независимо от Грибоедова проделал и Пушкин, в марте 
1823 года (т. е. еще до прочтения «Горя от ума») писавший 
Вяземскому из Кишинева: «Я барахтаюсь в грязи молдав
ской, черт знает когда выкарабкаюсь. Ты — барахтайся в 
грязи отечественной и думай: „Отечества и грязь сладка 
нам и приятна"» (XIII, 60). Свободная замена «дыма» на 
«грязь» свидетельствует, что и в понимании Пушкина дер-
жавинская цитата имеет в виду «отрицательные черты оте
чества», а не «напоминание об оставленной родине». 

5 

В заключение суммируем основные выводы нашей ра
боты . 

Выражение «и дым отечества сладок» возникло в элли
нистически-римской риторической традиции в результате 
искусственного соединения трех стихов «Одиссеи» — IX, 
'М и I, 58 — 59. Именно эта традиция повлияла на Овидия, 
которого И. А. Коссович неосторожно посчитал изобретате
лем формулы. В Повое время пик популярности топоса 
приходится на XVI в.: как можно предположить, решаю
щий импульс для его распространения дали «Adagia» Эраз
ма Роттердамского. В античной, как и в европейской, лите
ратуре эти слова сохраняли прочную связь с ситуацией 
Одиссея у Калипсо; до тех пор пока дело обстояло так, 
«дым отечества» означал «далекий дым от родных очагов и 
алтарей, т. е. напоминание о покинутой родине». Не упус
кая из виду этой связи, ренессансная поэзия — под влияни
ем Овидия и Вергилия — обогатила историю образа еще од
ной, «лирической» интерпретацией («дым» = «знак отечест
ва»; увидеть его означает возвратиться домой). 

Напротив, русская литература восприняла это выраже
ние (по-видимому, в 70-е годы XVIII века, и из польской 
школьной традиции) в виде изолированной формулы. Хотя 
II. И. Мартынов в примечаниях к своему переводу «Одис
сеи» и восклицал по поводу стиха I, 58 «Сколько написано 
подражаний сей прекрасной п трогательной мысли!»,98 для 

98 Одиссея, переведенная с греческого языка Иваном Марты
новым, с примечаниями переводчика. Ч. 1. СПб., 1826. С. 43. 
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большинства его читателей афоризм об отеческом дыме ас
социировался не с Улиссом и Гомером," по, в лучшем слу
чае, с ближе не определяемой «римской поговоркой», а то 
и с Горацием. Отрыв от контекста спровоцировал переос
мысление («дым» = «неприятные или ничтожные вещи в 
отечестве»), — к которому располагает уже аиофтсгма Pat 
viae fumiis igni alicno luculentior, ставшая крылатой с лег
кой руки Эразма, и которое спорадически засвидетельство
вано у европейских писателей. Поскольку в русском (как и 
во многих других языках) «дым» естественным образом 
служит эмблемой чего-то эфемерного и малозначительно
го,100 паша сентенция оказалась в одном ряду с фразеоло
гизмами, означающими «Свое, даже плохое, лучше хороше
го чужого»;101 между прочим, у В. И. Даля среди многочис
ленных пословиц этого рода отмечена и такая: «Своя ноша 
не тянет, свой дым глаз не сст».НУ2 

Именно в этом новом значении выражение используется 
подавляющим большинством русских авторов — от Козель
ского до Грибоедова; едва ли не единственным заметным 
исключением явилась «Арфа» Державина, который — мо
жет быть, и безотчетно — на мгновение возвратил «дыму 
отечества» первоначальный гомеровский смысл.103 

99 К приводившимся выше примерам правильном атрибуции 
добавим письмо II. М. Языкова В. Д. Комовскому (6 мая 1836 г.): 
«Желаю вам окрепнуть и возвратиться молодым под небо той 
страны, которой самый дым, по слову Гомера, нам приятен и 
любезен» (Ежегодник РУКОПИСНОГО отдела Пушкинского дома на 
1997 г. СПб., 2002. С. 97; публ. Л. В. Трастовой). Уникальный в 
русской словесности случай использования этого общего места с 
полным осознанием его исходного контекста стихотворный 
монолог Брюсова «Одиссей у Калипсо» (1920), начинающийся 
скрытой аллюзией: «Сквозь легкий дым моих воспоминаний / 
Свежеет глубь зажнзпеппых страстей...». 

100 Ср., например, греческое каяуои спаа, латинское fiunnm 
vendere, пушкинское «Что слава мира?., дым и прах!» и ми. др. 

101 Их представительную коллекцию см.: Durhujsfeld I. von, 
Reinsberq-Durinqsfeld О. von. Op. cit. Bel. 1. S. 112 ИЗ. 

ш Даль В. II. Пословицы русского народа. М., 1981 Т. 1. С. 255. 
Отмечено II. II. Ерофеевой (Ерофеева II. II. Указ. соч. С. 82). 

ш Авторы благодарят А. Ю. Балакипа, 3. А. Барзах, О. В. Буда-
рагппу, А. Л. Берлинского п А. К. Гаврилова за цепные указания и 
помощь в работе; отдельное спасибо О. Г. Хомнцевич (Петербург 
Утрехт), которая любезно снабжала пас ксерокопиями недоступных 
материалов. 



В. А. Тупиманов 
«...ЧТО И НЕ СНИЛОСЬ 
НАШИМ МУДРЕЦАМ» 

Шекспир давно, с начала XIX века, вошел в «плоть и 
кровь» не только русской литературы, но и русского обще
ства. Именно к такой, ставшей клишированной формуле, 
прибегли Тургенев и Достоевский, говоря о судьбе Шекс
пира в России, о «русском Шекспире». Понятно, — кли
ше, но точно отражающее суть дела. Клише (как и баналь
ные суждения) возникают не на пустом месте, они уже сгу
сток культурного и исторического опыта, своего рода 
резюме и заключения, «крылатые слова». В английский 
язык в великом множестве вошли слова и выражения из 
произведений Шекспира: сотни, если не тысячи. Немало 
из них стали «своими» в других языках, особенно в немец
ком и русском (только отечественные Грибоедов и Крылов 
гут могут «соревноваться» с Шекспиром). К примеру, сло
ва Гамлета об отце (акт 1, сцена 2) «Не was a man...», 
рифмующиеся с прозвучавшими в самом конце трагедии 
«Юлий Цезарь» словами о Бруте: «This was a man!» 
(в русском языке чаще с инверсией: «Человек он был!»). 
В англо-саксонском мире они долгое время были непремен
ным атрибутом надгробных речей и некрологов, из-за 
слишком частого употребления ставших банальными, при
знаком плохого тона, клишированное™ языка. Почти ана
логичным было употребление этих слов и в русской лите
ратуре, именно так, цитируя трагедию Шекспира, почтил 
память Белинского И. С. Тургенев. В таком же духе они 
звучат и в публицистических работах П. А. Добролюбова, 
П. Г. Чернышевского и других русских литераторов, но 
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очень большого распространения, тем более такого массо
вого, повального, можно сказать, «ритуального», как в ан
гло-саксонском мире, эта формула в России не получила, а 
в XX веке почти исчезла. 

«Человек он был!», «Быть или не быть» и многие другие 
шекспировские фразеологизмы буквально или почти бук
вально воспроизводят тексты оригинала. Но иногда получив
шие большое распространение цитаты из произведений Шек
спира в русских переводах существенно семантически отли
чаются от оригинала. В некоторой степени это относится и к 
вынесенным в заглавие настоящего этюда словам, представ
ляющим собой фрагмент свободного перевода следующего 
места из трагедии «Гамлет» (акт 1, сцена 5): 

There are more things in heaven and earth, 
Horatio, 

Than are dreamt of in your philosophy. 

Слишком, пожалуй, известное место (впрочем, вся тра
гедия разошлась на пословицы и фразеологические выра
жения), естественно, породившее множество вариаций-ал
люзий в художественных, публицистических и научных 
текстах. Так, размышляя над проблемой текстовых уров
ней, подчеркивая ее неисчерпаемость, У. Эко пишет: 
«Можно сказать, что в тексте есть намного больше, чем 
снится нашим теоретикам текста» («There are more things 
in a text than are dreamt of in our text theories»).1 

Точный прозаический перевод этих слов содержится 
уже в рецензии С. П. Шевырева на «Детские годы Багро
ва-внука» С. Т. Аксакова: «А покамест повторим., извест
ные слова Гамлета: «Петь в небе и земле, мой друг Гора
цио... такие вещи, о которых и не мечтала твоя филосо
фия».2 Близок к подлиннику перевод И. Я. Кронеберга: 

Есть многое на небе и земле, 
Что и во сне, Горацио, lie спилось, 
Твоей учености. 

1 Эко У. Роль читателя // Исследования по семиотике текста. 
СПб.; Москва, 2005. С. 74. И тут же следует диалектический 
противовес: «По и гораздо меньше, чем им спится» (Там же). 

-; Русская беседа. 1858. Кн. 10. С. 83. 
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К буквальному переводу тяготеет и перевод К. Р.: 

Есть много в небесах и на земле такого, 
Что нашей мудрости, Гораций, и не снилось. 

А. Радлова, по сути, выбирает только другое притяжа
тельное местоимение: 

Ведь много скрыто в небе и земле, 
Таких вещей, Горацио, что не спились 
Всей вашей философии. 

Мало чем отличается от предыдущих и перевод В. Ра
попорта, обошедшийся, правда, без местоимений: 

Горацио, есть в этом мире вещи, 
Что философии не снились и во сие. 

По-своему интересны, хотя и вряд ли удачны, попытки 
иначе осмыслить это место трагедии, внеся неуместную 
конкретизацию, переводы А. Л. Соколовского и Поплав-
ского. У Соколовского: 

Поверь, 
Горацио, что на земле и небе 
Есть более чудес, чем спилось всей 
Людской премудрости. 

Еще произвольней перевод Поплавского: 

Реальность спит в кроватке по ночам. 
Горацио, не все, что есть в природе, 
Наука в состоянье объяснить. 

Интересный вольный перевод дает М. Ю. Лермонтов в 
поэме «Сашка»: 

Гамлет сказал: «Есть тайны иод луной 
И для премудрых», — как же мне, поэту, 
Не верить можно тайнам и Гамлету?.. 

Точны наиболее распространенные и, бесспорно, удачные 
(даже классические) переводы М. Лозинского и Б. Пас
тернака. М. Лозинский: 

И в небе и в земле сокрыто больше, 
Чем спится вашей мудрости, Горацио. 
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Б. Пастернак: 
Гораций, много в мире есть того, 
Что вашей философии не снилось. 

А закрепился в сознании русского читателя совсем дру
гой перевод выделенных слов Гамлета. И именно он проч
но вошел в корпус крылатых выражений; в переводе 
М. А. Вропченко —II. А. Полевого изречение Гамлета, как 
правило, и сегодня цитируется в сочинениях самого раз
личного рода, звучит с телеэкрана. У М. А. Вропченко, пе
реводу которого (1828) следует отдать пальму первенства: 

Есть многое в природе, друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам. 

В переводе II. А. Полевого (1836), лишь слегка изме
нившего текст Вропченко: 

Есть многое на свете, друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам. 

И то, что эти переводы так отчетливо запомнились рус
скому читателю и театральному зрителю, закономерно — 
первые дети по праву имеют большие преимущества перед 
последующими, сколько бы их пи было и какими бы вели
кими достоинствами и качествами они пи обладали. Пере
воды Вропченко и Полевого «Гамлета» Шекспира откры
вали русскому человеку Шекспира, триумфально вводили 
драматурга в круг русских мыслей и чувств, прокладывали 
дорогу к созданию многообразного явления, получившего 
название «русского Шекспира». Поэтому имеет здесь 
смысл коротко остановиться на особенностях и значениях 
этих переводов. Сделать это нетрудно — вопрос хорошо 
изучен и осмыслен и все" необходимые сведения о перево
дах и переводчиках содержатся в монографии Ю. Д. Леви
на «Шекспир и русская литература XIX века» (Л.: «Пау
ка», 1988), откуда я их и заимствую. 

А. В. Пикитепко, оценивая переводческие заслуги 
М. А. Вропченко, подходившего к работе с научной осно
вательностью, писал в биографическом очерке: «У него 
была строго обдуманная система переводов. Изучая пред
варительно переводимого им автора со всем, что к нему от
носилось, он старался сколь возможно точнее выразуметь 
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прямой, настоящий смысл его творения (...) Главное дело, 
говорил он, узнать, что автор действительно думал или 
чего он хотел, a Fie то, что мог думать и хотеть, потому что 
переводить можно только сказанное, совершившееся, факт 
мысли и слова, а не ничто, у которого нет ни мысли, ни 
слова, ни образа, кроме тех, какие своевольно составляет 
себе фантазия толкователя (...) Нам памятно, какое силь
ное впечатление произвел Гамлет в переводе Вронченки, 
когда он появился в свет, на тогдашнее наше общество 
и молодое поколение. Дух Шекспира впервые проник в 
умы и возбудил в них живое сочувствие к поэтической 
правде, к изображению глубоких, невымышленных та
инств человеческого сердца и судьбы...».3 Лестно отзыва
лись о переводе И. И. Панаев, И. С. Тургенев, В. Г. Бе
линский, П. А. Плетнев. По перевод Вронченко все-таки 
большого успеха не имел, чему во многом способствовали 
тяжеловесный стиль и слишком прозаический язык: «Ар
хаизированная лексика в сочетании с усложненным син
таксисом, отрывистыми, сокращенными выражениями 
(вследствие стремления к эквилинеарности) делает часто 
перевод Вронченко темным, тяжелым, неудобочитаемым»."1 

Громкий успех выпал на долю перевода «Гамлета» 
II. А. Полевого, который был поставлен на московской и 
петербургской сценах, где триумфально исполнили глав
ную роль П. С. Молчанов и П. А. Каратыгин. Перевод По
левого, по удачному выражению А. А. Григорьева, «разо
шелся чуть что не на пословицы».3 Среди этих «пословиц» 
не только такие, как «башмаков она еще не износила», 
«как сорок тысяч братьев», «что ему Гекуба?», но и вне
сенные в тест Шекспира переводчиком, в частности став
шие необыкновенно популярными, бесчисленное число раз 
цитировавшиеся, например — «за человека страшно». 

Казалось бы, столь бесцеремонное вмешательство в 
текст Шекспира должно было вызвать если не возмуще
ние, то но крайней мере критику. Ничего подобного. На
против, Белинский, отражая мнение большинства читате-

•ч Никитеико Л. Михаил Павлович Вронченко: (Бмогр. очерк). 
СПб., 1867. С. 3 2 - 3 3 , 35. 

/[ Левин /О. Д. Шекспир и русская литература XIX века. 
С. 255. 

:i Григорьев А. Воспоминания. Л., 1980. С. 55. 
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лей (и зрителей), заключал: «Это окончание принадлежит 
самому переводчику, но его и сам Шекспир принял бы, за
бывшись, за свое: так оно идет тут, так оно в духе его».6 

По в гораздо большей степени такое привнесенное пере
водчиком окончание было в духе эпохи 30-х годов, в духе 
статей Белинского, Полевого, творчества Лермонтова. Вот 
почему яркий, но очень уж свободный перевод Полевого 
(трагедия сокращена почти на четверть, а некоторые «вто
ростепенные» персонажи и мотивы вовсе удалены, моноло
ги урезаны и упрощены, мифологические и другие «лиш
ние» реминисценции урезаны, он «исказил и сцены с при
зраком, пытаясь как-то примирить суеверия эпохи Шекс
пира с рационалистическими представлениями XIX в.»7) 
получил высочайшую оценку Белинского: «Перевод „Гам
лета" есть одна из самых блестящих заслуг г. Полевого 
русской литературе». Вот почему театральный зритель 
XIX века был знаком с трагедией Шекспира по переводу 
Полевого: он неоднократно переиздавался и в XX веке. 
Были, разумеется, и отдельные редкие критические оцен
ки, раздался и язвительный голос А. И. Кропеберга, сына 
переводчика, писавшего в статье «Гамлет, исправленный 
г-ном Полевым», что «перевод г-на Полевого не только хо
рош, но что он стоит далеко выше своего подлинника».8 

Скептики, однако, были посрамлены: им не удалось даже 
немного поколебать восторженно настроенных в романтн-
ко-бунтарском духе читателей и зрителей, убежденных, 
что слова «за человека страшно» выражают самую суть 
трагедии Шекспира. 

По большей части в редакции Полевого (перевод Врон-
ченко был гораздо менее известен) цитировали по памяти 
слова Гамлета о мудрецах А таинственных вещах, сущест
вующих в природе вопреки их просвещенному мнению, 
как современники Белинского, А. Григорьева, так и — но 
инерции и по традиции - представители последующих по
колений русских писателей. Среди них (список может 
быть продлен до бесконечности) декабристы и В. Ф. Одо
евский, А. Григорьев, Тургенев, Достоевский, Лесков, Ми-

« Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 14 т. М., 1953 1959. 
Т. 2. С. 432. 

7 Левин /О. Д. Шекспир и русская литература XIX века. С. 262. 
8 Литературная газета. 1840. М> 49. 19 июня; № 50. 22 июня. 
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хайловский, Чехов. Многим из них были абсолютно или 
очень во многом чужды как переводческий метод Полево
го, так и его сложившаяся по ходу перевода и успеха сце
нических представлений концепция трагедии, что совер
шенно естественно. Иначе воспринимались Тургеневым, 
Достоевским и Лесковым и в некотором роде мистико-фан-
тастические сцены с призраком. Они далеко не разделяли 
позитивистского взгляда Белинского и других продвину
тых современников-прогрессистов. 

Думаю, целесообразно решительно сократить длинный 
список литераторов, обращавшихся в том или ином вре
менном контексте к вещим словам Гамлета, ограничившись 
многообразной и сложной жизнью их в произведениях 
Тургенева, Достоевского, Лескова, уделив преимуществен
ное внимание эстетическим проблемам, особенно соотноше
нию «фантастического», «призрачного» и «реального», 
«обыденного», «яви» и «сна», художественному отраже
нию мысли Шекспира. 

Начнем с Ивана Сергеевича Тургенева. 
Шекспир был неизменным, постоянным спутником 

И. С. Тургенева, писателя и критика. Ему принадлежит 
глубокое эссе «Гамлет и Дон Кихот». Цитатами из Шекс
пира па русском и английском языках (точными или при
близительно точными, в собственных прозаических перево
дах) обильно наполнено его творчество и эпистолярий. 
Шекспир для Тургенева наивысший авторитет, слова и об
разы которого и через несколько столетий нисколько не 
поблекли и не устарели и, видимо, никогда не устареют. 
Шекспир всечеловечен и всепроннцаем, первооткрыватель 
и пророк, которому ведомо и открыто все, самое потаен
ное, в глубине замурованное. Для него нет тайн ни на зем
ле, ни па небе, тех тайн, что не снились никаким философ
ствующим мудрецам. В гениальной (на мотивы Паскаля, 
Шопенгауэра и Шекспира) элегии «Довольно» (ею восхи
щался Толстой и ее пародировал Достоевский) о всегдаш
ней современности, злободневности Шекспира проникно
венно сказано: «...если бы вновь народился Шекспир, ему 
не из чего было бы отказаться от своего Гамлета, от своего 
Лира. Его проницательный взор не открыл бы ничего но
вого в человеческом быту: все та же пестрая и в сущности 
несложная картина развернулась бы перед ним в своем 
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тревожном однообразии. То же легковерие и та же жесто
кость, та же потребность крови, золота, грязи, те же по
шлые удовольствия, те же бессмысленные страданья во 
имя... ну хоть во имя того же вздора, две тысячи лет тому 
назад осмеянного Аристофаном, те же самые грубые при
манки, на которые так же легко попадается многоголовый 
зверь — людская толпа, те же ухватки власти, те же при
вычки рабства, та же естественность неправды — словом, 
то же хлопотливое прыганье белки в том же старом, даже 
не подновленном колесе... Шекспир опять заставил бы 
Лира повторить свое жестокое „нет виноватых" — что дру
гими словами значит: „нет и правых" — и тоже бы про
молвил: довольно! — и тоже бы отвернулся».9 

Тургенев, разумеется, часто обращается к самым раз
личным поэтическим формулам Шекспира, в том числе и к 
той, в которой Гамлет говорит о существовании таинствен
ных, не подвластных рассудку «вещах». Так, в романе 
«Дым», отвечая на слишком непосредственный вопрос 
Литвинова, каким образом он, Потугин, мог стать прияте
лем светской львицы и «инферналыищы» Ирины Павлов
ны, тот, окинув себя взглядом, отвечает, ссылаясь на авто
ритетное, давно уже превратившееся в поговорку, суждение 
героя трагедии Шекспира: «С моею фигурой, с положением 
моим в обществе оно точно неправдоподобно; но вы знае
те — уже Шекспир сказал: „Есть многое на свете, друг Го
раций", и так далее. Жизнь тоже шутить не любит. Вот вам 
сравнение: дерево стоит перед вами, и ветра нет; каким об
разом лист на нижней ветке прикоснется к листу па верхней 
ветке? Никоим образом. А поднялась буря, всё перемеша
лось — и те два листа прикоснулись» (7, 309). 

Тургенев с небольшим и несущественным отклонением 
цитирует перевод М. Врончеико — II. Полевого, точнее, 
всего несколько слов, предполагая совершенно справедли
во, что шекспировская мысль, и именно в этом переводе, 
всем хорошо известна, так что достаточно легкого намека; 
в силу общеизвестности приводить ее целиком как-то не
ловко, достаточно присовокупить «и так далее». Потугин, 
ссылаясь па слова Шекспира, совсем не имеет в виду суще-

9 Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 
1981. Т. 7. С. 227 228. В дальнейшем сокращенные ссылки па это 
издание в тексте. 
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ствовапие призраков, сверхъестественного, таинственного 
и иррационального. Он в некотором роде заземляет поэти
ческую формулу Шекспира, подразумевая частое существо
вание в мире неправдоподобных и парадоксальных сочета
ний, удивительных встреч и неожиданных бурь, разрушаю
щих уже сложившиеся рациональные, обычные («нормаль
ные») отношения. Но слова Шекспира универсальны и в 
силу этого своего свойства неисчерпаемы. Они, безусловно, 
относятся и к потустороннему миру, призракам и духам, 
мистическим явлениям, так сказать, спиритического харак
тера, к которым часто обращается в своем творчестве Турге
нев (чаще, чем Достоевский и даже «мистик» Лесков). 

Сверхъестественное, мистическое присутствует и в не
которых вполне реалистических произведениях Тургенева 
(«Бежин луг», «Фауст», «Несчастная), в некоторых ран
них романтических произведениях («Три встречи») и, ра-
зумееется, в его загадочных, таинственных повестях и рас
сказах, которых сам писатель осторожно предпочитал на
зывать «полуфаитастическими», в ряде пессимистических 
стихотворений в прозе. Странные сновидения, провиден
циальные встречи, мистика портретов (характерная и для 
Достоевского), не просто загадочные и непонятные вещи, а 
иррациональная стихия жизни, таинственные контакты 
между живым и мертвым, земным и потусторонним, Неве
домое, Непостижимое. Можно даже утверждать, что Тур
генев был в большей степени «мистик», чем Достоевский и 
почти всегда насмешливый «фантазироватый» Лесков, 
сверхъестественное в произведениях которого комично и 
нередко анекдотично («Белый орел», «Очарованный 
странник», «Дух госножи Жанлис» и др.). 

«Фантастические» элементы в произведениях Тургене
ва осуждались его друзьями, воспитанными в духе реали
стических указаний Белинского, неоднократно им выска
занных (в частности, по поводу вызвавшей крайнее раз
дражение критика повести Достоевского «Хозяйка»). Так, 
В. П. Боткину не понравился мистический сон и «фанта
стическая смерть» Лукьяныча в рассказе «Три встречи». 
Он же писал по поводу загадочной героини повести «При
зраки»: «...эта аллегория остается неразгаданной и произ
водит то, что впечатление целого сводится не то на диссо
нанс, не то на неразрешенный аккорд, какого-то смутного 
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тона. Очевидно, что эта аллегория чего-то внутреннего, 
личного, тяжкого, глухого и неразрешенного». Анненков 
поучал Тургенева, прося удалить из текста повести «треу
гольных людей» (и он их, к сожалению, удалил): «Вы 
лучше моего знаете, что фантастическое не должно быть 
бессмысленным...». 

Совершенно противоположную позицию занял Достоев
ский, великолепно понявший художественную мысль писа
теля в «Призраках»: не следует давать никаких объясне
ний, вносящих диссонирующий элемент в фантастический 
колорит — чем фантастичнее, тем реальнее и органичнее: 
«Если что в „Призраках" и можно бы покритиковать, так 
это то, что они не совсем вполне фантастичны. Еще бы 
больше надо. У Вас являющееся существо объяснено как 
упырь. Анненков не согласился со мной и представил до
воды, что здесь намекается на потерю крови, то есть поло
жительных сил, и т. д. А я тоже с ним не согласен. Мне 
довольно, что я уж слишком осязательно понял тоску и 
прекрасную форму, в которую она вылилась, то есть бро
жением по всей действительности без всякого облегчения». 

Достоевский в полной мере оценил искусство Тургене
ва-художника, форму, тон, символику картин с глубоким 
и вековечным смыслом: «Форма Ваших „Призраков" пре
восходна. Ведь если в чем-нибудь тут сомневаться, так это, 
конечно, в форме. Итак, все дело будет состоять в вопро
се: имеет ли право фантастическое существовать в искусст
ве? Ну кто же отвечает па подобные вопросы? (...) И тон 
хорош, топ какой-то нежной грусти, без особой злости. 
Картины же, как утес и проч. — намеки па стихийную, 
еще неразрешенную мысль (ту самую мысль, которая есть 
во всей природе), которая неизвестно, разрешит ли когда 
людские вопросы, но теперь от нее только сердце тоскует и 
пугается еще более, хоть и оторваться от нее не хочется. 
Пет-с, такая мысль именно ко времени и этакие фантасти
ческие вещи весьма положительны». 

И «реальное» в «Призраках» безупречно «фантастич
но», по несколько парадоксальному мнению Достоевского, 
сопоставляющего их с «Записками сумасшедшего» Гоголя, 
которые, безусловно, являются главным литературным ис
точником повести: «По-моему, в „Призраках" слишком 
много реального. Это реальное — есть тоска развитого и 
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сознающего существа, живущего в паше время, уловлен
ная тоска. Этой тоской наполнены все „Призраки". Это 
„струна звенит в тумане", и хорошо делает, что звенит». 
Туман в «Призраках» входит непременной составной частью 
в реально-фантастический облик таинственной женщины 
Эллис: «Передо мной, сквозя как туман, неподвижно стоит 
белая женщина»; «Она казалась вся как бы соткана из по
лупрозрачного, молочного тумана — сквозь ее лицо мне 
виднелась ветка, тихо колеблемая ветром, — только воло
сы да глаза чуть-чуть чернели, да на одном из пальцев сло
женных рук блистало бледным золотом узкое кольцо» (7, 
191, 193). И именно со звука «струны» начинается «фан
тастическое» в повести: «Вдруг мне почудилось, как будто 
в комнате слабо и жалобно прозвенела струна» (в «Пре
ступлении и наказании» мотив звенящей струны восходит 
уже не только к «Запискам сумасшедшего», но и к «При
зракам»), Этот «гоголевский» звук, неразрывно связанный 
с «туманной» Эллис, неоднократно повторяется: «Жалоб
ный звук, который разбудил меня в первую ночь, задро
жал в моих ушах» (7, 196). Звук несколько меняется — 
становится всё более жалобным — походит «на человече
ский отчаянный вопль», крик о помощи. А в финале пре
обладает траурная мелодия (и вновь очевидная перекличка 
с музыкально-трагическим эпилогом «Записок сумасшед
шего»): этот реквием, звучащий все громче и громче, слы
шит только угасающий, обескровленный, обреченный, но 
одновременно приобщившийся к некоей мистической тайне 
герой: «Но что значат те пронзительно чистые и острые 
звуки, звуки гармоники, которые я слышу, как только за
говорят при мне о чьей-нибудь смерти? Они становятся всё 
громче, всё пронзительней... И зачем я так мучительно со
дрогаюсь при одной мысли о ничтожестве?» (7, 219). 

В таинственных повестях Тургенева вообще важную 
роль в создании фантастического колорита играют зву
ки — режущие, пронзительные, жалобные, дикие, стран
ные: мистические этюды писателя, вариации на темы Неве
домого, Ничтожества, Смерти. Почти непременные элемен
ты таинственной стихии, вестники сверхъестественного, 
надвигающейся трагедии, раздирающая душу музыка горя 
|з «Фаусте»: «...жалобный крик примчался издалека и 
прильнул, словно дребезжа, к черным стеклам окон. Мне 

1 J Русская су;ц,Г>а крылатых с.кж 



стало страшно: я вскочил с постели, раскрыл окно. Явст
венный стон ворвался в комнату и словно закружился надо 
мной. Весь похолодев от ужаса, внимал я его последним, 
замиравшим переливам. Казалось, кого-то резали в отда
ленье, и несчастный напрасно молил о пощаде» (5, 126). 
Таков же давящий звуковой кошмар в фантастическом рас
сказе «Сон»: «...я слышу какие-то далекие вопли, какие-то 
несмолкаемые, заунывные жалобы: звучат они где-то за 
высокою стеною, через которую перелезть невозможно, 
надрывают они мне сердце — и плачу я с закрытыми гла
зами, и никак я не в состоянии попять, что это: живой ли 
человек стонет, или это мне слышится протяжный и дикий 
вой взволнованного моря? И вот он снова переходит в то 
звериное бормотание — и я просыпаюсь с тоской и ужасом 
на душе» (9, 120). 

«Фантазия» Тургенева почти идеально соответствовала 
тем критериям фантастического в искусстве, о которых пи
сал Достоевский и в предисловии к рассказам Эдгара По, 
и в «Дневнике писателя», и в письме Ю. Ф. Абаза, кото
рой он объяснял: «...фантастическое в искусстве имеет 
предел и правила. Фантастическое должно до того сопри
касаться с реальным, что Вы должны почти поверить ему. 
Пушкин, давший нам почти все формы искусства, написал 
„Пиковую даму" — верх искусства фантастического. И Вы 
верите, что Германп действительно имел видение, и именно 
сообразное с его мировоззрением, а между тем, в конце по
вести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло 
ли это видение из природы Гермаипа, или действительно 
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром, 
злых и враждебных человечеству духов».10 

Элл не — существо загадочное1 и из белой пустоты воз
никающее; каждое ее появление описано с дотошной обсто
ятельностью, как и характер полетов, совершающихся то 
ли во сне, то ли наяву; к опыту сновидцев, кстати, п апел
лирует герой, пытаясь передать всю их необыкновенность: 
«Я начинал привыкать к ощущению полета и даже нахо
дил в нем приятность: меня поймет всякий, кому случа
лось летать во сне» (7, 197). Но это полеты со странным, 

10 Достоевский Ф. Л/. Ноли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972 1988. 
Т. 30. Кн. 1. С. 192. В дальнейшем сокращенные ссылки на это 
падание в тексте. 
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принадлежащем к миру духов существом, природу которо
го тщетно пытается разгадать герой: «Что такое Эллис в 
самом деле? Привидение, скитающаяся душа, злой дух, 
сильфида, вампир, наконец? Иногда мне опять казалось, 
что Эллис — женщина, которую я когда-то знал, — и я де
лал страшные усилия, чтобы припомнить, где я се видел... 
Вот-вот — казалось иногда, — сейчас, сию минуту вспом
ню... Куда! всё опять расплылось как сон» (7, 219). При
стально вглядывается герой в глаза Эллис, взгляд которых 
менее всего говорил о любви или какой-то благой цели 
(у него даже однажды мелькнула мысль, что он «пропал», 
попал «во власть Сатаны»): «...взгляд их выражал не 
скорбь и не радость, а какое-то безжизненное внимание», 
всё глядела на меня своим мертвенно-пристальным взгля
дом»; «Я взглянул в ее глаза... и мне стало жутко: в этих 
глазах что-то двигалось — медленным, безостановочным и 
зловещим движением свернувшейся и застывшей змеи, ко
торую начинает отогревать солнце». 

Говорит о себе Эллис с высокомерной откровенностью: 
«Я ничего не люблю». Ее речи полны загадочных намеков; 
она знает и видит то, что недоступно человеческому глазу 
и разуму: «Это сны бродят (...) вчера можно было увидеть 
много... много. Сегодня и сны бегут человеческого глаза». 
Эллис обладает сверхъестественными способностями: не 
только видит «бродящие» сны, но и читает мысли: «...она 
почти всегда знала, о чем я думаю». И в то же время она 
не знает слов «душа» и «Бог». Эллис принадлежит к миру 
каких-то небесных существ, живущих по своим особым за
конам, о которых земляне не имеют ни малейшего поня
тия — это мир призраков, снов, мистических связей, мир со 
своей и очень строгой, жестокой иерархией. «У нас другого 
занятия нет», — равнодушно отвечает Эллис на вопрос зем
ного «пассажира», ие поясняя, однако, что это за странное 
сообщество иолулюдей-нолуитиц, где их родина, и даже в 
каком смысле их жизнь можно назвать существованием — 
ведь Эллис рождается из тумана и исчезает как пар. 

Свобода ее полетов ограничена. Ее кто-то «задержива
ет» и «караулит». И она боится, что полеты с земным че
ловеком, имеющие вполне определенную цель («Я могла 
бы воспользоваться, набраться жизни...»), будут прерваны 
какими-то силами — всевидящими (внутреннее мистиче-
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ское зрение) и безжалостными. Эллис тщетно пытается 
спрятаться, ее легко обнаруживают, и она мечется в стра
хе, который передается спутнику, — жутковатый послед
ний «кувыркающийся» полет. 

В мрачной сюрреалистической 24-й главе повести фан
тастичность достигает пика, следует череда апокалиптиче
ских образов (очевидна и ориентация на фантастические 
мотивы «Страшной мести» и «Вия» Гоголя, па готические 
рассказы Э. По), даже не образов, а чего-то не имеющего 
определенных контуров и очертаний — воплощение смерти 
и беспощадной разрушительной силы, «нечто», «масса», 
от которой не укрыться ни обитателям земли, ни фантасти
чески-призрачным существам, подобным Эллис: «Это не
что было тем страшнее, что не имело определенного обра
за. Что-то тяжелое, мрачное, изжелта-черное, пестрое, как 
брюхо ящерицы, — не туча и не дым, медленно, змеиным 
движением, двигалось над землей. Мерное, широкое коле
бание сверху вниз и снизу вверх, колебание, напоминаю
щее зловещий размах крыльев хищной птицы, когда она 
ищет свою добычу; по временам неизъяснимо противное 
приинкапие к земле, — наук так приникает к пойманной 
мухе... Кто ты, что ты, грозная масса? Под ее веянием — 
я это видел, я это чувствовал — всё уничтожалось, всё не
мело... Гнилым, тлетворным холодком несло от нее — от 
этого холодка тошнило на сердце и в глазах темнело и во
лосы вставали дыбом. Это сила шла; та сила, которой нет 
сопротивления, которой всё подвластно, которая без зре
ния, без образа, без смысла — всё видит, всё знает, и как 
хищная птица выбирает свои жертвы, как змея их давит и 
лижет своим мерзлым жалом...» (7, 217). 

Перед этой силой пасует хищная птица Эллис, что по
рождает горестные вопросы героя: «Ужели и она подлежит 
ее власти? Разве она не бессмертна? Разве и она обречена 
ничтожеству, разрушению? как это возможно?» «Ничто
жество» — последнее слово героини, растворяющейся в бе
лесом молочном тумане, и оно же последнее в повести, 
можно сказать, как и ее главные герои. 

Чудовищное «кафкианское» насекомое из кошмара Ип
полита Тереитьева, изображенное с потрясающей «силой 
подробностей», вызывающее омерзение и тошнотворный 
ужас, как и исполинский наук в человеческий рост в рома-
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не «Бесы» находятся в прямом и близком родстве с «мас
сой», «силой» из «Призраков» и мерзким существом в сти
хотворении в прозе «Насекомое». 

Несомненно, что, создавая фантастический рассказ 
«Сон смешного человека», Достоевский вспоминал как по
весть Тургенева, напечатанную в его журнале, так и свои 
письма к автору по поводу формы и содержания «Призра
ков». Очевидны и переклички мотивов и приемов сочета
ния «реального» и «фантастического». Небесный спут
ник-проводник Смешного человека по космическим доро
гам предельно обобщен и непроницаем. Природа небесного 
существа фантастична (но не инфернальна, оно не орудие 
злых и хищных сил); фантастичность не объясняется (по
хоже, что это мало занимает эгоцентричного героя, и после 
«смерти» поглощенного главным образом своими ощуще
ниями); указывается лишь на реальность его «нечеловече
ского» бытия: «И вот я в руках существа, конечно, не че
ловеческого, но которое есть, существует» (25, 110). 
Смешной человек сначала пытается замкнуться, уйти, так 
сказать, в подполье (но пола нет, а есть в некотором роде 
твердь поднебесная), нелепым и жалким образом бунтуя 
против небесного произвола: «Я не спрашивал того, кото
рый нес меня, ни о чем, я ждал и был горд»; «И если надо 
быть снова (...) и жить опять но чьей-то неустранимой 
воле, то не хочу, чтоб меня победили и унизили!» 

Однако, по свойственной многим смертным привычке, 
он не выдерживает характер, «опускается» до общения, за
дает небесному Вергилию вопросы, на которые тот отвеча
ет коротко и определенно. Естественно, Смешной человек 
судит о своем «пилоте», исходя из земных представлений, 
полагает, что тот его презирает (герою все время кажется, 
что над ним все и везде смеются), и испытывает к нему от
вращение (защитная реакция). Герой ошибается — его пе 
презирали, над ним не смеялись — смех остался в про
шлом, на его пропитанной страданиями, населенной често
любцами, сладострастниками и шутами земле. Необыкно
венному существу известно все (оно всевидящее, всезнаю
щее, вездесущее) — как прошлое, так и будущее, и 
природа этого знания мистична, сверхъестественна. Гово
рит оно немного, но скупо роняемые слова прорывают за
весу времени, опережая события, к которым отнюдь не 
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равнодушно: «„Увидишь всё", — ответил мой спутник, и 
какая-то печаль послышалась в его слове». Важнее, значи
тельнее не вербальная, а другого рода иррациональная 
связь, установившаяся между ними: «Что-то немо, но с му
чением сообщалось мне от моего молчащего спутника и как 
бы проницало меня» (25, 111). 

Спутник исчезает столь же таинственно и «вдруг», как 
и появляется, выполнив свою фантастическую миссию в 
фантастическом рассказе. Достоевский последовательно 
осуществляет здесь тот принцип, который он сформулиро
вал в письме к Тургеневу, восхищаясь «музыкальной» 
формой повести (что отнюдь не помешало ему и ее исполь
зовать в пародии на творчество писателя в «Бесах»): ми
нимум положительных объяснений фантастических явле
ний: чем фантастичнее, тем и реальнее, любая попытка 
определенным образом в рациональном смысле истолко
вать фантастическое вносит только элемент недоверия, со
мнения, разрушает природу фантастического в искусстве. 

Космическое путешествие в «Сне смешного человека» 
достаточно условно и его невероятность сравнительно про
сто объясняется причудливой логикой сна: «Сны, как из
вестно, чрезвычайно странная вещь: одно представляется с 
ужасающею ясностью, с ювелирски-мелочною отделкой по
дробностей, а через другое перескакиваешь, как бы не за
мечая вовсе, например, через пространство и время. Сны, 
кажется, стремит не рассудок, а желание, не голова, а сер
дце, а между тем какие хитрейшие вещи проделывал ино
гда мой рассудок во сне!» (25, 108). В «Призраках» фан
тастическое, мистическое, загадочное существует «ре
ально», зримо, оно обыденно и при всей обыденности 
необъяснимо. Полетам с Эллис предшествует тревожный 
пейзаж и явление мистической птицы — нагнетается стран
ное, загадочное, колдовское, жутковатое: «Солнце только 
что закатилось, и не одно небо зарделось — весь воздух 
внезапно наполнился каким-то почти неестественным баг
рянцем: листья и травы, словно покрытые свежим лаком, 
не шевелились; в их окаменелой неподвижности, в резкой 
яркости их очертаний, в этом сочетании сильного блеска и 
мертвой тишины было что-то странное, загадочное. До
вольно большая серая птица вдруг, без всякого шума, при
летела и села па самый край окна... Я посмотрел на нее — 
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и она посмотрела на меня сбоку своим круглым темным 
глазом. „Уж не прислали ли тебя, чтобы напомнить?" — 
подумал я» (7, 192 — 193). 

Загадочно и странно звучат слова героя в «заколдован
ной тишине» (Кто послал эту удивительную птицу? О чем 
она должна была «напомнить»?) Словом, создается пол
ное впечатление, что герой «как будто попал в заколдован
ный круг». Грань между реальным и фантастическим все 
время стирается, размывается в «Призраках». Реальное 
может возникнуть благодаря фантастическому, сверхъес
тественному; Эллис читает мысли спутника — и его кап
ризное желание тут же удовлетворяется: «Мне вздумалось 
сорвать одну из них — и вот я уже очутился над самой 
гладью реки... Сырость неприязненно ударила мне в лицо, 
как только я перервал тугой стебель крупного цветка» (7, 
197). Полет, разумеется, фантастичен, сказочен, но цап
ля-немец, которую они спугнули над рекой, впечатляюще 
реальна. Реальное отсвечивает загадочным, таинственным: 
«...свет в окне моей комнаты мелькнул между яблонями 
сада, мелькнул и скрылся, словно глаз человека, который 
бы меня караулил...» (7, 209). И в совершенно фантасти
ческой ситуации, под небесами звучат неподобающие, 
слишком земные слова, которые с юмором комментирует 
герой: « — Ступай домой, — отвечал я ей тем же голосом, 
каким я говаривал эти слова моему кучеру, выходя в чет
вертом часу ночи от московских приятелей, с которыми с 
самого обеда толковал о будущности России и значении 
общины. — Ступай домой, — повторил я и закрыл глаза» 
(7, 216). Фантастическое в «Призраках» реально, зримо, 
осязаемо, и, напротив, реальное призрачно и зыбко. Они 
взаимопроницаемы, диффузны: между ними прочная и 
убедительная связь — осмос. 

Слова Гамлета у Достоевского впервые прозвучали в 
«Записках из Мертвого дома» после размышлений повест
вователя о русском народе, которые стали главным пунк
том в идеологических построениях писателя, сердцевиной 
мировоззрения, отлившись в емкую формулу — «перерож
дение убеждений». В «Записках» об этом заявлено катего
рично и с эмоциональной отчетливостью: «Высшая и ха
рактеристическая черта нашего народа — это чувство спра-
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ведливости и жажда ее. Петушиной же замашки быть 
впереди и во что бы то ни стало, стоит ли, нет ли того 
человек, — этого в народе нет. Стоит только спять наруж
ную, наносную кору и посмотреть на самое зерно повнима
тельнее, поближе, без предрассудков — и иной увидит в 
народе такие вещи, о которых и не предугадывал» (4, 
121 — 122). Вот после слов о «таких вещах», которые про
ходят мимо взгляда поверхностных и предубежденных на
блюдателей, и следует полемический выпад: «Немногому 
могут научить народ мудрецы паши. Даже, утвердительно 
скажу, — напротив: сами они еще должны у него поучить
ся» (4, 122). 

Прибегает к словам Гамлета (в самом усеченном виде) 
Достоевский и в публицистике 60-х годов: «практическим 
мудрецом нашего времени» в статье «Ответ „Русскому ве
стнику"» называет Талейрана, а в статьях «По поводу эле
гической заметки „Русского вестника"» и «Рассказы 
Н. В. Успенского» «непочатым мудрецом» и «нашим муд
рецом» — англомана и консерватора М. П. Каткова (19, 
124, 176, 179). 

«Мудрец» в публицистике Достоевского (и весь длин
ный синонимический ряд, связанный с этим словом) — по
нятие бранное, ироническое, негативное. «Мудрецом» 
стать просто, стоит лишь нахвататься модных словечек, и 
«прогрессист» готов; среди черновых набросков к декабрь
скому выпуску «Дневника писателя» за 1876 год есть и та
кая запись: «Социализм, коммунизм и атеизм -- самые 
легкие три науки. Вбив себе их в голову, мальчишка счи
тает уже себя мудрецом» (24, 300). 

Особенно часто Достоевский прибегает к шекспиров
ской формуле в «Дневнике писателя» 1876 и 1877 годов, 
где объектом его иронии и гнева является не Катков (на
против, он теперь солидарен с передовиками «Московских 
ведомостей», охотно и часто черпает оттуда материал), а 
европейские и русские «мудрецы»: либералы и радикалы. 
В сдвоенном выпуске «Дневника писателя» за 1876 год 
(июль —август, глава 2, главки «Идеалисты-циники» и 
«Постыдно ли быть идеалистом?») Достоевский полемизи
рует с идеями старой статьи 1855 года о Восточном вопро
се, — ее приписывали западнику Тимофею Николаевичу 
Грановскому («самый чистейший из тогдашних людей; это 
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было нечто безупречное и прекрасное»), но автором кото
рой был Б. Н. Чичерин, оспаривавший славянофиль
скую и официальную точки зрения. Достоевский 70-х го
дов, понятно, с аргументами Чичерина согласиться не мог 
и, видимо, писал бы еще резче, если бы знал, что статья 
принадлежит ему, а не Грановскому (этому «идеалисту со
роковых годов в высшем смысле», «невиннейшему и прав
дивейшему человеку»), будто бы поверившему «знатокам 
народа», «мудрецам ареопага» (синонимы традиционных 
«мудрецов» и «наших мудрецов») и «устыдившегося» соб
ственного «идеализма». Печальный факт непонимания 
даже идеальным западником народной сути Восточного воп
роса, примкнувшему к «мудрецам», тем самым поверив
шему так называемым «реалистам» и изменившему «идеа
лизму». 

Достоевский завершает полемику с безупречным либе
ралом 40-х годов апофеозом идеализму и одной «смешной 
идейке»: «У идеалиста и реалиста, если только они честны 
и великодушны, одна и та же сущность — любовь к чело
вечеству и один п тот же объект — человек, только лишь 
одни формы представления объекта различные. Стыдиться 
своего идеализма нечего: это тот же путь и к той же цели. 
Так что идеализм, в сущности, точно так же реален, как и 
реализм, и никогда не может исчезнуть из мира. Не Гра
новским стыдиться, что они являются именно затем, чтоб 
проповедовать „прекрасное и высокое". А если устыдятся 
уж и Грановские и, убоясь насмешливых и высокомерных 
мудрецов ареопага, примкнут чуть не к Меттерниху, то кто 
же будет тогда нашими пророками? И не историку бы 
Грановскому не знать, что народам дороже всего — иметь 
идеалы и сохранить их и что наша святая идея, как бы ни 
казалась вначале слабою, непрактичною, идеальною и 
смешною в глазах мудрецов, но всегда найдется такой член 
ареопага и „женщина имени Фамарь", которые еще изна
чала поверят проповеднику и примкнут к светлому делу, 
не боясь разрыва с своими мудрецами. И вот маленькая, 
несовременная и иепрактическая „смешная идейка" растет 
и множится и под конец побеждает мир, а мудрецы ареопа
га умолкают» (23, 70). 

Энтузиазм и полемический задор Достоевского достиг
ли апогея после того как 12 апреля 1877 года в Кишиневе 
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был объявлен высочайший манифест о вступлении русских 
войск в пределы Турции. Разумеется, всецело солидарен 
был Достоевский с речью председателя Московского сла
вянского благотворительного комитета И. С. Аксакова, 
произнесенной па заседании комитета 17 апреля (отклик 
на обнародованный царский манифест). Аксаков в речи 
назвал европейских и русских противников войны «мудре
цами века» — это выражение в несколько измененной 
форме уже употреблял, касаясь предыстории Восточного 
вопроса, Достоевский. 

Теперь Достоевский уже без всяких реверансов перед 
идеалистами и либералами 40-х годов язвительно обруши
вается в апрельском выпуске «Дневника писателя» (гла
ва первая, главка первая «Война. Мы всех сильнее») на 
их современных последователей и наследников в России, 
обличая антинародную, антирусскую подоплеку «гуман
ных» антивоенных речей «премудрых» людей, которые не 
верят в Россию, иронизируют и глумятся: «Россия! Но как 
же она может, как она смеет? Готова ли она? Готова ли 
внутренне), нравственно, не только матерьялыю? Там Ев
ропа, легко сказать Европа! А Россия, что такое Россия? 
И на такой шаг?» (25, 94). Манифест несколько приглу
шил голоса противников освободительной войны, но ни
сколько не образумил. Они игнорируют народный подъем, 
добровольных жертвователей на христианское всенародное 
дело, пишут о внутренних бедах России, которой якобы 
нелепо заниматься военными играми: «...мудрецы всё еще, 
как и недавно, продолжают смеяться над народом, хотя и 
заметно притихли их голоса (...) Мудрецы кричат и ука
зывают, что мы задыхаемся от наших собственных внут
ренних неустройств, а потому не войны желать вам надо, 
а, напротив, долгого мира, чтобы мы из зверей и тупиц 
могли обратиться в людей, научившихся порядку, честно
сти и чести...» (25, 95). 

Паши (не говоря уж о европейских, традиционно враж
дебных к России, с недоверием и страхом на нее глядя
щих) «мудрецы всё еще продолжают смеяться и всё еще 
верят в себя, что они великая сила». Но это не так, считает 
Достоевский: наших мудрецов «загноило» «растление» — 
«свежесть и целость» сохранились только в народе, что и 
продемонстрировали последние события. Бедность и мно-

522 



гочисленные внутренние неустройства страны, о которых 
любят поговорить наши мудрецы, самоочевидны. Но у них 
это не заботой о выздоровлении России рожденные слова, 
а злорадная и рутинная либеральная болтовня: «...да, мы 
бедны, да, мы жалки во многом, да, действительно у нас 
столько нехорошего, что мудрец, и особенно если он пат 
„мудрец", не мог „изменить" себе и не мог не воскликнуть: 
„Капут России и жалеть нечего!" Вот эти-то родные мысли 
мудрецов наших и облетели Европу и особенно через евро
пейских корреспондентов (...) они слушали одних лишь 
„премудрых и разумных" наших. Народную силу, народ
ный дух все проглядели, и облетела Европу весть, что гиб
нет Россия, что ничто Россия, ничто была, ничто и есть и в 
ничто обратится (...) Но Бог нас спас, наслав на них всех 
слепоту; слишком уж они поверили в погибель и в ничтож
ность России, а главное-то и проглядели. Проглядели они 
весь русский народ, как живую силу, и проглядели колос
сальный факт: союз царя с народом своим» (25, 97). 

Здесь много патетики и патриотической риторики. Это, 
вне сомнения, «утопическое понимание истории», свойст
венное и вообще «Дневнику писателя». Тему «наших муд
рецов» разрабатывает Достоевский и в главках «Не всегда 
война бич, а иногда и спасение», «Спасает ли пролитая 
кровь?», умножая разновидности мудрецов и не скупясь 
на эпитеты — «наши теперешние „общечеловеки" и само-
оплевники наши», — 25, 100). Впрочем, Достоевский 
предчувствует, что его точку зрения очень многие (не толь
ко те, кого он называл «премудрыми») встретят насмешка
ми: «Беда только в том, что над словами этими засмеются 
не только в Европе, но и у нас, и не только наши мудрецы 
и разумные, а даже и настоящие русские люди интеллиген
тных слоев наших — до того мы еще не понимаем самих 
себя и всю исконную силу нашу, до сих пор еще, слава 
Богу, не надломившуюся» (25, 97 — 98). Достоевский не 
ошибся — среди тех, кто не признал «колоссального фак
та», оказались многие «хорошие люди», в том числе, что 
сильно задело и огорчило писателя, «чистый сердцем» ге
рой романа «Анна Каренина», выразивший отношение к 
войне, — Лев Николаевич Толстой. Достоевский будет 
вскоре жестко полемизировать со взглядами Толстого на 
русско-турецкую войну, завершив полемику чередой груст-
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пых риторических вопросов: «Этим ли закончил Левин 
свою эпопею? Его ли хочет выставить нам автор как при
мер правдивого и честного человека? Такие люди, как ав
тор „Анны Карениной", — суть учители общества, наши 
учители, а мы лишь ученики их. Чему ж они нас учат?» 
(25, 222). 

Вернется Достоевский к «нашим мудрецам» и в сен
тябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год, про
тивопоставив им «новых людей» и вновь вспомнит слова 
Гамлета: «Эти новые люди не побоятся самоуважения, но 
и не побоятся не плыть за старым. Не побоятся и умников: 
они будут скромны, но будут уже многое знать, по опыту 
уже и на деле они научатся уважать русского человека и 
русский народ» (26, 32). 

Статьи Достоевского о войне — политические, на одну 
из наиболее волновавших тогда писателя тем. По содержа
ние их шире непосредственно обсуждаемых политических 
сюжетов, они затрагивают и другие сферы человеческой 
жизни. Несомненно, касаются и вопроса о соотношении ре
ального и идеального в искусстве, проблемы фантастиче
ского в жизни и литературе, многообразно связанные с 
тем, что не знают и не могут знать «мудрецы», что доступ
но взгляду пророков и поэтов, способных иногда прони
кать в запредельное, предвидеть будущий ход событий. 
И здесь Достоевский неизбежно соприкасается с художни
ками, тяготевшими к фантастическому и таинственному — 
Гофманом, По, Пушкиным, Гоголем, Одоевским,11 Турге
невым, Лесковым, — все они по-своему решали проблему 
соотношения реальных (земных) и фантастических (мис
тических, потусторонних, призрачных, загробных) элемен
тов. 

«Бедные люди» начинаются с эпиграфа из повести 
Одоевского, а фантастическое в таких произведениях пи
сателя, как «Двойник», «Господни Прохарчин», «Хозяй
ка», как известно, осудил неистовый пропагандист «нату
ральной школы» Белинский, кстати, с симпатией воспри
нявший «мистические» сцены с Призраком в трагедии 

11 Примечательно, что и повести «Косморама» (1840) героиня 
отметила в книге, которую принес ей молодой человек, фразу: «Да, 
друг Горацио, много есть в мире такого, что и не спилось нашим 
мудрецам» (Отечественные записки. 1840. Т. 8. № 1. С. 46 48). 
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Шекспира: «Фантастическое Шекспира (...) является в 
резко очерченных, в строго определенных формах и обра
зах». Думается, что критик изменил бы свое мнение, если 
бы имел возможность ознакомиться с разговорами о при
видениях в «Преступлении и наказании» и «беседах» чер
та с Иваном Карамазовым в последнем романе Достоевско
го, где «призрачное», бредовое, ирреальное очерчено нео
быкновенно резко, рельефно. 

И самое поразительное, что привидения в «Преступле
нии и наказании» — обыкновенные привидения, являющи
еся в самом обыденном обличье и в самые прозаические 
моменты. Превосходно об этом сказал Д. С. Мережков
ский: «Гамлету тень отца является в обстановке торжест
венной, романтической, при ударах грома и землетрясе
нии; Мефистофель является Фаусту в сверхъестественном 
освещении адского пламени или красного бенгальского 
огня. По вот — Филька с продранным локтем: в нем уже 
нет ровно ничего торжественного и романтического; а ведь 
мы чувствуем, что в нем, пожалуй, больший ужас, чем в 
привидениях Шекспира и Гете. Тень отца говорит Гамлету 
о загробных тайнах, о Боге, о мести и крови. Марфа Пет
ровна ни о каких тайнах не говорит, только о часах в сто
ловой. А ведь мы опять чувствуем, что в этих словах ее 
есть действительно грозная, нуменальиая тайна. — Да, 
привидения Достоевского, эти пошлые, современные, рус
ские, петербургские, — как выражается Свидригайлов, 
«обыкновенные привидения», являющиеся при свете туск
лого дня где-нибудь в меблированной комнате, после 
скверного обеда из кухмистерской или „на станции Малой 
Битере" — страшнее, таинственнее, нуменальнее, чем 
кровавые призраки, которые когда-либо являлись лю
дям».12 

Привидения, можно сказать, естественно и неизбежно 
«являются» в фантастическом, «умышленном», холодном 
городе, населенном призраками. Здесь зыбка грань между 
реальностью и сном, кошмаром, бредом. Мешанин, обли
чающий Раскольникова, вполне реален, но герой воспри
нимает его как наваждение, как человека, возникшего 

12 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. Жизнь и 
творчество. СПб., 1909. С. 280, 281. 

525 



из-под земли. Как будто из сна, продолжением кошмара 
представляется Расколышкову и неожиданное явление 
Свидригайлова. Приходу Аркадия Ивановича непосредст
венно предшествует кошмарный сон Раскольникова: он 
снова убивает старуху-нроцентщипу и никак не может 
убить — бьет се по темен» топором, а она только пуще за
ливается «тихим, неслышным смехом». Пытается вскрик-
путь и просыпается: действительность кажется продолже
нием сна: «Он тяжело перевел дыхание, но странно, сон 
как будто всё еще продолжался: дверь его была отворена 
настежь, и на пороге стоял совсем незнакомый ему человек 
и пристально его разглядывал. (...) „Сои это продолжает
ся пли нет", — думал он и чуть-чуть, неприметно опять 
приподнял ресницы поглядеть: незнакомый стоял на том 
же месте и продолжал в него вглядываться. Вдруг он пере
ступил осторожно через порог, бережно притворил за со
бой дверь, подошел к столу, подождал с минуту, — всё это 
время не спуская с пего глаз, — и тихо, без шуму, сел 
па стул подле дивана (...) В комнате была совершенная ти
шина. Даже с лестницы не приносилось ни одного звука. 
Только жужжала и билась какая-то большая муха, ударя
ясь с налета об стекло» (6, 213, 214). 

Сон и явь соприкасаются, переходят друг в друга; меж
ду ними есть и прямая связь: муха бьется об стекло п жа
лобно жужжит и в той комнате, где Раскольников вновь и 
вновь «убивает» старуху. Мережковский на эту деталь об
ратил сугубое внимание: «Эта реальная, соединительная 
символическая черточка — жужжащая в обеих комнатах 
муха («всё, что у вас — есть и у нас», — говорит Чёрт 
Ивану Карамазову, то есть всё, что в мире явлений есть и 
в мире сущностей — в «обеих комнатах»), связывает сон 
с явью так, что уже и читатель едва может отличить, где 
кончается призрачное, где начинается действительное».13 

«Черточка», действительно, характерная, символиче
ская. И не единственная. В последнем «путешествии» 
Свидригайлова аналогичную роль играет мышь. «Нумер» 
(«клетушка»), в котором он остановился, — место тру
щобное и нечистое (словом, «здеся не места»), там было 
скверно и холодно: «В комнате было душно, свечка горела 

™ Там же. С. 275. 
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тускло, на дворе шумел ветер, где-то в углу скребла мышь, 
да и во всей комнате будто пахло мышами и чем-то кожа
ным» (6, 389). Вполне реальные мыши, запахами которых 
пропитана вся комната. И далее, в кошмаре, мышь, остава
ясь отвратительно реальной, фантомна, фантастическое су
щество, преследующее Свидригайлова, и не сразу можно 
определить, во сие или наяву это происходит, — так осяза
ем, так «реален» бред, слишком, можно сказать, реален, 
со скрупулезной тщательностью выписан: «Он уже забы
вался; лихорадочная дрожь утихала; вдруг как бы что-то 
пробежало под одеялом по руке его и по ноге. Он вздрог
нул: „Фу, черт, да это чуть ли не мышь! — подумал он, — 
это я телятину оставил па столе..." Ему ужасно не хоте
лось раскрываться, вставать, мерзнуть, но вдруг опять 
что-то неприятно шоркнуло ему по ноге; он сорвал с себя 
одеяло п зажег свечу. Дрожа от лихорадочного холода, на
гнулся он осмотреть постель — ничего не было; он встрях
нул одеяло, и вдруг на простыню выскочила мышь. Он 
бросился ловить ее; но мышь не сбегала с постели, а мель
кала зигзагами во все стороны, скользила из-под его паль
цев, перебегала но руке и вдруг юркнула иод подушку; он 
сбросил подушку, но в одно мгновение почувствовал, как 
что-то вскочило ему за пазуху, шоркает по телу, и уже за 
спиной, иод рубашкой. Он нервно задрожал и проснулся. 
В комнате было темно, он лежал на кровати, закутавшись, 
как давеча, в одеяло, под окном выл ветер» (6, 390). 

Мышь из бреда, фантастичная мышь, но она необыкно
венно реальна и в прозаическом («обыкновенная мышь») 
и в высшем, символическом смыслах — посланница Неме
зиды, начальное знакомство Свидригайлова с адом и его 
обитателями. А вот Марфа Петровна со своими уютными, 
семейными, бытовыми разговорами, похоже, окончательно 
покинула Свидригайлова, о чем он сожалеет, обращаясь к 
ней с чем-то вроде упрека: «Ведь вот, Марфа Петровна, 
вот бы теперь вам и пожаловать, и темно, п место пригод
ное, и минута оригинальная. А ведь вот именно теперь-то и 
не придете...» (б, 390). 

Марфа Петровна (как и Филька) — персонаж внесце-
ннческий, но история ее жизни и смерти, отношений с му
жем, рассказанная разными героями (мать Расколышкова, 
Лужин, сам Свидригайлов, этот «отчасти мистик»), столь 
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живо обрисована, что создается иллюзия полнокровного 
присутствия в настоящем, так что переход ее в мистиче
ский, «духовидный» план выглядит естественным, само со
бой разумеющимся. Она не только одного Свидригайлова 
«посещает». Пульхерия Александровна вдруг (больная — 
«у меня в эти дни просто ум за разум заходит») рассказы
вает дочери и Разумихину (а тот и представления о суще
ствовании Марфы Петровны не имеет): «Знаешь, Дунеч-
ка, как только я к утру немного заснула, мне вдруг при
снилась покойница Марфа Петровна... и вся в белом... 
подошла ко мне, взяла за руку, а сама головой качает на 
меня, и так строго, строго, как будто осуждает... К добру 
ли это? Ах, Боже мой, Дмитрий Прокофьич, вы еще не 
знаете: Марфа Петровна умерла!» (6, 169). 

Правда, Марфа Петровна является ей во сне, а не ная
ву, как Свидригайлову, и в полном смысле не может быть 
отнесена к разряду привидений, хотя разница не так уж и 
велика — в романе все происходящее похоже па сон, и 
сны столь рельефно реальны, что кажутся действительнее 
самой действительности, а привидения так правдоподобны, 
что почти невозможно отличить их от существ во плоти. 
Пульхерия Александровна к тому же истощена нервно, бо
ится сына, боится всего, ходит «совсем как потерянная», 
на каждом углу подозревая нечто фатальное и страшное. 
Вот она поднимается вместе с Разумихипым и Дуней по 
«этой ужасной лестнице» в каморку к сыну, «и когда уже 
иоровнялись в четвертом этаже с хозяйкиной дверью, то 
заметили, что хозяйкина дверь отворена на маленькую ще
лочку и что два быстрые черные глаза рассматривают их 
обеих из темноты. Когда же взгляды встретились, то дверь 
вдруг захлопнулась, и с таким стуком, что Пульхерия 
Александровна чуть не вскрикнула от испуга» (6, 170). 
Между тем пугаться было абсолютно нечего: быстрые чер
ные глаза принадлежали хозяйке, существу ограниченно
му, но не злому и не инфернальному, хотя и весьма влюб
чивому н очень ревнивому, в тот момент увлеченному Ра
зумихипым. Несостоявшееся привидение, лжеготическая 
встреча, без мрачного подтекста. 

Другого рода первая встреча Свидригайлова с Расколь-
никовым, начавшаяся с продолжительной немой сцены, — 
и жутковато становится от этого долгого и пытливого вгля-
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дывания Свидригайлова в притворяющегося спящим Рас
колы! икова. Большая заинтересованность Свидригайлова 
понятна — ведь они «одного поля ягоды». Говорит же он с 
Расколышковым по большей части о привидениях и о дру
гих кошмарах, что ему «мерещатся», о вечности, уместив
шейся в деревенской закоптелой бане с науками но всем 
углам. Раскольникова такой невеличественный образ буду
щего, невольно потряс, заставив воскликнуть: «И неуже
ли, неужели вам ничего не представляется утешительнее и 
справедливее этого!» (6, 221), — на что он получает «бе
зобразный ответ» и ощущает холодное веяние — традици
онный атрибут, сопровождающий дьявола, прикосновение 
к аду. 

Свидригайлов не только ярко, художественно расска
зывает о посетивших его привидениях, полагая, что Рас-
кольникову такие «встречи» с существами подземными и 
загробными должны быть особенно понятны, но и теорети
зирует, представляя стройное рассуждение о болезнях, 
других мирах, природе привидений. Да он и сам кажется 
призраком, привидением, человеком из дурного сна. Рас
кольников вглядывается в него с опаской, осторожно, не 
веря собственным ушам и глазам. И после встречи настой
чиво вопрошает Разумихипа: «Ты его точно видел? Ясно 
видел?». И признается, криво улыбаясь: «А то знаешь... 
мне подумалось... мне всё кажется... что это может быть и 
фантазия (...) Вот вы все говорите... что я помешанный; 
мне и показалось теперь, что, может быть, я в самом деле 
помешанный и только призрак видел!» (6, 225). 

Интуитивно Раскольников нрав: реальный Свидригай
лов, «человек развратный и праздный», пожалуй, при 
всей своей отчетливой видимости воспринимается как фан
тазия и призрак, привидение (только «необыкновенное»): 
«По вот, когда мы окончательно поверили в Свидригайло
ва, он, как вынырнул из тумана, так п тонет в нем, — как 
вышел из сна, так и уходит в сои. И в смерти его столь же 
мало условного и романтического, как в жизни: это — са
мая ужасная, но и самая обыкновенная, петербургская 
смерть — содержание полицейского протокола, мелкий 
шрифт петербургского листка».м Идеальное сочетание ре-

и Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевским. С. 277. 
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альных и фантастических элементов. Все смешалось и пе
репуталось, явь и сиы, которые не совсем сны, как стре
мится косноязычно объяснить Иван Карамазов, которому 
везде мерещатся призраки;15 он истерзан бесконечными 
снами-кошмарами: «...я и прежде спал, но этот сои не сон. 
И прежде было. У меня... теперь бывают сны... но они не 
сны, а наяву: я хожу, говорю и вижу... а сплю» (15, 86). 
Косноязычие вынужденное — просто, рационально, отчет
ливо происходящее в его больной голове Ивану не объяс
нить. 

Глава 9 книги II «Братьев Карамазовых» — шедевр в 
шедевре, и образец того, каким должно быть фантастиче
ское в искусстве, по убеждению Достоевского. Вобрав в 
себя многие мотивы всего творчества писателя и символи-
ко-мифологический и религиозный опыт мировой литера
туры, глава сама стала эстетическим прототипом для ху
дожников нового века. Самое яркое тому доказательство 
роман Т. Манна «Доктор Фаустус», что подтверждает и 
сам немецкий писатель, признаваясь, что беседа Ивана Ка
рамазова с чертом входила в круг его тогдашнего чтения: 
«Я читал эту сцену так же отчужденно-внимательно, как 
перечитывал „Salammbo", прежде чем приступил к „Иоси
фу"».16 «Отчужденно-внимательно» — равносильно углуб
ленному, сосредоточенному и «профессиональному», целе
направленному погружению в давно и хорошо знакомый 
текст. Следы этого сосредоточенного, сознательно отчуж
денного чтения слишком очевидны в апокалипсическом ро
мане Т. Манна (не только «Братьев Карамазовых», но и 
других романов Достоевского и высоко ценимой писателем 
книги Мережковского о Толстом и Достоевском). Писа
тель в полной мере оценил художественные открытия До
стоевского и, разумеется, фигуру черта, о котором Мереж-

1Г) Смердяков свою «призрачность» отрицает: «Никакого тут 
призрака нст-с, кроме нас обопх-с, да еще некоторого третьего» (15, 
60). Смердяков под «:-УГПМ третьим» подразумевает Бога, Провиде
ние (а не привидение), по Иван уверен, что «третий» черт, кото
рого он, озираясь по углам, ищет поспешно глазами. Черт, кстати, 
называет себя страдающим призраком: «Я какой-то призрак жизни, 
который потерял все концы п начала, п даже сам позабыл наконец, 
как и назвать себя» (15, 77). 

к> Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1959 1961. Т. К). С. 251. 
В дальнейшем ссылки па это издание в сокращенном виде в тексте. 
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ковский некогда, в эпоху страстного увлечения Манна 
«святой» русской литературой, писал, что это «одно из са
мых великих, загадочных и, вместе с тем, личных, особен
ных, русских, ни на что другое во всемирной литературе 
не похожих созданий Достоевского, такое, которое уходит 
корнями своими в последнюю глубину его сознания и бес
сознательного»,17 дополнительно пояснив, что не только 
некоторые мысли, но даже и «тени мыслей должны были 
смущать Гете, когда создавал он своих Матерей во второй 
части „Фауста", и Канта, когда обдумывал он свою 
„трансцендентальную эстетику"».18 

В свое время эти слова звучали завораживающе, Досто
евского ускоренным образом осваивал ошеломленный от
крывающимися новыми эстетическими горизонтами Запад. 
Трагический, отчасти даже надрывный роман Манна со
здавался уже в эпоху после Достоевского, после Нищие, 
после Мережковского, в последние годы своей жизни по
пытавшегося заключить договор с «дьяволом». Весьма 
важные обстоятельства, безусловно, сильно сказавшиеся 
па содержании всего романа и гениальной перелицовке 
«беседы» Ивана Карамазова с чертом. 

Черт — двойник, «аватар» Ивана Карамазова (отчасти, 
но именно отчасти таков же Свидригайлов — двойник Рас-
кольникова, однако, если так можно выразиться, он «ре
альный», земной двойник), его пародийио-бурлескиая эма
нация, в полнокровное существование которой Иван и ве
рит и не верит. Голос странного и развязного «гостя» 
назойливо звучит; Иван дрожит, зажимает уши руками, но 
это не помогает, более того, над ним Он издевается, удив
ляясь непоследовательности и наивности «хозяина», так 
яростно отрицающего его существование: «А ведь я так и 
подозревал, что ты делал только вид, что заткнул свои 
уши, а ты слушал...» (15, 84). Иван порой не видит и не 
слышит, но всегда угадывает, что Он говорит, всем суще
ством чувствуя его незримое присутствие в комнате, — хо
лодное, давящее, отвратительное: «Когда же он вступил в 
свою комнату, что-то ледяное прикоснулось вдруг к его 
сердцу, как будто воспоминание, вернее, напоминание о 

17 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 286, 
287. 

18 Там же. С. 289. 
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чем-то мучительном и отвратительном, находящемся имен
но в этой комнате теперь, сейчас, да и прежде бывшем» 
(15, 69). 

Повествователь (незримый, как будто невидимка — 
третий, свидетель и фантастический стенограф) обстоя
тельно рассказывает о появлении гостя, внешность которо
го тщательно описывается, воспроизводится с бухгалтер
ской точностью и поразительный разговор, прерванный реаль
ным стуком, спугнувшим «приживальщика». Об источ
никах своего знания повествователь не сообщает ничего, да 
и все происходящие странные явления объяснять не соби
рается, ограничиваясь добросовестным воспроизведением 
хода событий и общим указанием на «свойство» болезни 
Ивана Федоровича (еще упоминает о том, что он не док
тор, и приводит мнение доктора и его «благоразумный со
вет», ничего цепного не содержащие и не проливающие 
свет на феномен странного раздвоения, — мол, обыкновен
ное расстройство в мозгу, при котором очень возможны 
галлюцинации). 

0}i «материализуется» постепенно, из небытия, из воз
духа. Иван оглядывается кругом, направляет пристальный 
взгляд в одну точку, па диван, стоящий у противополож
ной стены, усмехается и краска гнева заливает его лицо: 
«Его видимо что-то там раздражало, какой-то предмет, 
беспокоило, мучило» (15, 69). «Предмет», как постепенно 
вырисовалось, был похож на господина, или, точнее, на 
«известного рода русского джентльмена»: «Там вдруг ока
зался сидящим некто, Бог знает как вошедший, потому что 
его еще не было в комнате, когда Иван Федорович, возвра-
тясь от Смердякова, вступил в нее» (15, 70). 

Видит и слышит Его один только Иван Федорович, и 
то начиная с какого-то мгновения, видимо, когда загадоч
ная болезнь максимально обостряется. В бреду герою от
четливо представляется, что он совершает различные дви
жения — встает, ходит взад и вперед по комнате, прикла
дывает мокрое полотенце к голове, мотом срывает его с 
себя, с досадой отбрасывая, бросает в «гостя» с размаху 
стакан, заставляя того вскочить и смахнуть пальцами 
брызги чая. Когда «нуты» порвались, выяснилось, что все 
это игра больного воображения, гость пропал, да и реаль
ные улики его присутствия и разговора с ним испарн-
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лись — брошенный стакан стоял на прежнем месте, намо
ченное полотенце бесследно исчезло, что озадачило Ивана: 
«...я давеча, час назад, это самое полотенце взял оттуда же 
и бросил сюда... как же оно сухое? Другого не было» (15, 
86). 

Томас Манн, естественно, с некоторыми вариациями, 
переносит эти мотивы в свой роман, развернув их и соот
неся с характером, образованием, биографией и творчест
вом героя. Адриан Леверкюн весь тот день накануне «посе
щения» лежал больной, в темноте «с отчаянною головной 
болью», которая к вечеру совершенно прошла («неждан
но-негаданно всё словно рукой сияло»), в благодушном на
строении выпил стакан красного и побаловал себя папиро
ской (совсем как Свидригайлов перед появлением Марфы 
Петровны) и, усевшись «в глубине зала, спиной к окнам, 
закрытым ставнями», стал при свете лампы читать Кьерке-
гора «о Моцартовом Дон-Жуане». Тогда-то и появляется 
вдруг Он, о чем рассказывается детально и с некоторой ре
тардацией (замедленная съемка), с тщательной фиксацией 
разных сопутствующих сверхъестественному явлению об
стоятельств: «Вдруг ни с того ни с сего чувствую пронизы
вающий холод, как зимой, в мороз, в натомленной комна
те, если вдруг распахнется окно. По подуло не сзади, а 
спереди. Отрываюсь от книги, гляжу в зал, вижу — Ш. 
что ли вернулся, ибо я уже не один: кто-то сидит в полу
мраке на кушетке, которая вместе со стулом и стульями 
стоит у двери, почти посредине комнаты, там, где мы по 
утрам завтракаем, — сидит в уголке, закинув ногу за ногу, 
только это не Ш., это кто-то другой, меньше ростом, не та
кой осанистый, с виду, пожалуй, даже простоватый. А хо
лод всё не унимается» (5, 291). 

Холод — ледяное прикосновение ада — сопутствует и 
таким героям Достоевского, как Свидригайлов и Иван Ка
рамазов. В романе Манна полярным холодом пронизан 
весь длинный «диалог» с мистическим «гостем». Холод все 
время усиливается. Морозный ток исходит от гостя, в чем 
Адриан пытается обнаружить признак болезни, что и вну
шает «узкоштанному сутенеру»: «Всего вероятнее, что это 
вспышка болезни, что, кутаясь от озноба, я в забытьи свя
зал его с вашей персоной и вижу вас только затем, чтобы 
видеть источник холода» (5, 293). Собеседник его справед-
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л и во высмеивает (говорит «со спокойным и убедительным 
актерским смехом»), называя такие рассуждения «вздо
ром». Мороз пронизывает Адриана до мозга костей, вы
нуждая пойти в другую комнату и переодеться. Но все 
движения героя (как, разумеется, и «нечистого») — иллю
зорны, фантазия (несомненная параллель с «Братьями Ка
рамазовыми»), что, кстати, пытается отрицать герой, оч
нувшись от «обморока», тем самым признавая реальность 
собеседника и диалога: «А я сидел в летнем костюме, при 
лампе, с христианской книжицей на коленях. Не иначе, 
что я, возмутившись, прогнал эту тварь и снес свое облаче
ние в соседнюю комнату еще до прихода товарища» (5, 
326). 

У мотива холода в романе есть и эстстико-логическая 
сторона. Гуманист и биограф-друг Леверкюна, всегда чу
равшийся демонического начала и всяких сношений с «си
лами тьмы», считает, что анализ «неизбежно кажется 
чем-то холодным, даже если его совершают в состоянии 
глубокого потрясения» (5, 191). По-своему это мнение пе
рекликается с выстраданными суждениями Адриана Левер
кюна, гениального композитора нового времени, о необхо
димом пропорциональном сочетании в музыке тепла и хо
лода: «...любой закон действует остужающе, а у музыки 
столько своего тепла, хлевного, я бы даже сказал коровье
го, тепла, что ей всегда на пользу охлаждение — да она и 
сама стремилась к нему спокон веков» (5, 92). Ему же 
принадлежит характерный афоризм о спасительности для 
музыки «аскетического остуженья»: «Музыка всегда зара
нее накладывает па себя эпитимию за свой исконный 
грех — тяготение к чувственности» (5, 92). По то, что вы
глядит логичным эстетическим законом (пли правилом), 
превращается в зловещий, обязательный, важнейший 
пункт договора (добровольной сделки) героя с дьяволом, 
за соблюдением которого силы тьмы следят особенно вни
мательно; тут уже не разумное эстетическое равновесие 
между холодом и теплом, а господство холода, царство хо
лода: «Между нами существует сделка, ты скрепил ее 
своей кровью, ты обещал себя нам, ты наш крестник (...) 
Ад будет тебе споспешествовать при условии, однако, что 
ты станешь отказывать всем сущим — всей рати небесной 
и всем людям (...) Ты, деликатное создание господне, обе-
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щано и помолвлено. Ты не смеешь любить (...) Мои усло
вия ясны и справедливы, они определены правомерным 
упорством ада. Любовь тебе запрещена, поскольку она со
гревает. Твоя жизнь должна быть холодной, а посему не 
возлюби» (5, 325). 

Герою внятен жуткий смысл ясных и справедливых 
условий: «Из огня, стало быть, опять на лед. Похоже, что 
вы уготовили мне ад уже на земле» (5, 325). Леверкюн не 
смог остаться верным строго сформулированным услови
ям, за что и последовало, но его мистическому убеждению, 
страшное наказание, сломившее его — смерть ангелопо
добного мальчика Пепомука. «Сучий сын», «выродок», 
«шелудивый нес» забрал его: «Он погубил его немилосер
дно и воспользовался для этого моими глазами. Знайте, 
когда душа тяготеет ко злу, взор ее ядовит и смертоносен, 
особливо для детей» (5, 645). Фантастическая последняя 
лекция Левсркюпа (параллель безумному выступлению 
Ивана Карамазова в суде) воспринимается аудиторией как 
сумасшедший бред. Только добросовестный биограф Ле-
веркюна, которому ведомо почти все, скрытое от глаз боль
шинства, со страшным напряжением, невольно холодея, 
внимавший признаниям друга, прочувствовал всю силу и 
беззащитную наивность необычайной исповеди: «Прервать 
эту исповедь я был не в силах, не только из благоговейно
го отношения к другу, но еще и потому, что всей душой 
хотел дознаться, есть ли среди тех, что слушают ее вместе 
со мной, хоть два-три человека, ее достойных? Сдержитесь 
и слушайте, мысленно говорил я им, ведь он созвал вас 
всех как братьев но жизни человеческой! (...) это была ти
хая суровая истина, признание, которое человек, в вели
кой душевной муке пожелал сделать своим собратьям, акт 
безрассудной доверчивости, ибо люди не в силах внимать 
такой истине иначе, как леденея от ужаса, и потому, когда 
истина становится нестерпимой, они объявляют ее поэтиче
ским вымыслом...» (5, 642- 643). 

С горечью доктор философии Серепус Цейтблом кон
статирует бессилие словесной исповеди перед музыкой: 
«...никогда я так остро не осознавал преимущества музы
ки, которая ничего не говорит и говорит всё, перед одно
мыслием слова, более того, защитную необязательность ис
кусства по сравнению с обнаженной прямотой и пепрелож-
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ностыо исповеди» (5, 10). Среди гостей только матушка 
Швейгештиль интуитивно постигла потаенный смысл испо
веди композитора: «Ничего-то вы, городской народ, не по
нимаете, а тут надобно понятие! Много он, бедный чело
век, говорил о милости господней, уж не знаю, достанет ее 
или нет. Л вот человеческого понятия, уж это я знаю, все
гда на все достанет!» (5, 649). Это отчасти эхо слов Алеши 
Карамазова о болезни брата: «Муки гордого решения, глу
бокая совесть!» (15, 89). 

По сравнению с гостем Леверкюна черт в кошмаре Ива
на Карамазова статичен — неизменным остается его внеш
ний облик, и только однажды черт вскакивает с дивана, 
устраняя последствия брошенного в него стакана с чаем. 
Этот «малый» в романе Манна то и дело меняет маски-ли
чины, гармонично сочетая перемены с новыми сюжетами 
разговора. Череда метаморфоз, спонтанно возникающих: 
«Мой вид — это чистая случайность, вернее, он зависит от 
обстановки, а я об ней не задумываюсь. Приспособляе
мость, мимикрия — тебе же такие вещи знакомы. Маска
радное фиглярство матери-природы, у которой всегда вы
сунут на сторону кончик языка» (5, 297 — 298). 

Сначала перед взором Адриана Леверкюна «материали
зуется» хлипкий низкого роста рыжеватый с помятым ли
цом (кончик носа несколько скошен) и красноватыми гла
зами человечек в шутовском наряде («поверх триковой, в 
поперечную полоску рубахи — клетчатая куртка со слиш
ком короткими рукавами, из которых торчат толстопалые 
руки; отвратительные штаны в обтяжку и желтые стоптан
ные башмаки, уже не поддающиеся чистке», — 5, 292). 
Наряд шутовской, внешность маргинальная — похож «на 
босяка, на проститутку в штанах, на бандита» (5, 297). 
Рассуждает этот странный субъект о самых различных 
предметах легко, непринужденно, остроумно. Естественно, 
касается и искусства, сыпет парадоксами и афоризмами в 
соблазнительно-инфернальном роде: «Художник — брат 
преступника и сумасшедшего. Думаешь, когда-либо полу
чалось мало-мальски порядочное произведение без того, 
чтобы творец его познал бытие преступника и безумца! 
Что больное н что здоровое? Без больного жизнь за всю 
свою жизнь не обходилась и дня». От имени всех сил тьмы 
он вещает в манере Великого инквизитора Достоевского: 
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«Мы только разрешаем от бремени и освобождаем. Мы по
сылаем к черту робость, скованность и всякие там цело
мудренные сомнения. Мы снимаем с помощью кое-каких 
возбуждающих средств налет усталости, малой и великой, 
личной и всего нашего времени» (5, 308). Постепенно впа
дает в пафос и, заговорив о «священном трепете», меняет 
прежний облик на интеллигентный, «эстетический», отчас
ти даже благообразный: «...уже не босяк, не проститутка в 
штанах, поди ж ты, что-то такое почище — белый воротни
чок, галстук бантиком, па изогнутом носу роговые очки, а 
из-под них мерцают влажные, темные, с краснотцой глаз
ки; в лице какая-то строгость и мягкость: нос строгий, 
губы строгие, а подбородок мягкий, с ямочкой, и еще 
ямочка на щеке; бледный покатый лоб, волосенки на теме
ни, правда, жиденькие, но зато по бокам густая, черная, 
пушистая шевелюра — этакий интеллигентик, пописываю
щий в газетах средней руки об искусстве, о музыке, теоре
тик и критик, который и сам сочиняет музыку, поскольку 
не мешает ему умствование. Мягкие худые руки, сопро
вождающие речь деликатно-неловкими жестами, иногда 
легонько поглаживающие густо заросшие виски и заты
лок» (5, 310). Только голос («носовой, четкий, нарочито 
благозвучный») нисколько не меняется, также настави
тельно и задушевно звучит. 

Адриан понимает, что это все тот же жданный и неж
данный гость, и все же в новом обличье он ему больше 
нравится, не может композитор не радоваться блестящим и 
остроумным суждениям «посетителя» об искусстве («Вну
шают себе и другим, будто скучное стало интересным, по
тому что, дескать, интересное становится скучным...»), а 
тот его неприметно и искусно втягивает в беседу (столь же 
успешно это делает и черт в «Братьях Карамазовых»). 
А затем, спускаясь с эстетических и богословских высот, 
вновь преображается в циркового шута: «...уже когда он в 
плавных, менторских фразах плел чушь насчет того, что 
он-де хранитель религиозной жизни, и насчет богослов
ской экзистенции черта, я заметил, что с этим малым опять 
что-то стряслось: он больше не казался музыкальным ин-
теллнгентиком в очках, каким некоторое время был, да не 
сидел уже чинно в своем уголке, а непринужденно покачи
вался, оседлав закругленный подлокотник диванчика, 
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скрестив руки внизу живота и резко оттопырив оба боль
ших пальца. Когда он говорил, его раздвоенная бородка 
двигалась вверх и вниз, а над открытым ртом, в котором 
виднелись маленькие острые зубы, так и топорщились су
жавшиеся но краям усики» (5, 318). После монолога об 
аде (кульминация «диалога») «гость» возвращается к пер
воначальному облику: «...малый опять меняется, как обла
ко, и, кажется, сам того ие замечает: он сидит передо мной 
уже не на подлокотнике диванчика, и снова в углу, этакой 
проституткой в штанах, хилым босяком в кепочке, красно
глазый. И говорит своим плавным, носовым, актерским го
лосом...» (5, 323). Цикл метаморфоз завершен, Леверкюиа 
накрывает мощной леденящей водой холода, захлестывает 
омерзение, следует что-то вроде обморока, после которого 
мир обретает прежние «нормальные» очертания, гость ис
чезает, а па его месте сидит в углу кушетки спокойно о са
мых заурядных делах рассказывающий Шилькдпап. Но в 
реальности разговора с гостем, посланцем ада, убежден 
Адриан Леверкюи, который, видимо, все это по горячим 
следам необычайного события, воспроизвел в рукописи. Ее 
затем в девственной чистоте сохранил, переписывая (и хо
лодея от этого тяжкого труда), друг-биограф композитора: 
«Со скорбным благоговением передать подлинник, перене
сти текст с Адрпаповой потной бумаги в настоящую руко
пись — такова была моя задача; я воспроизвел его не толь
ко слово в слово, но, можно сказать, буква в букву...» (5, 
326). Он же условно обозначил жанр сочинения, как «диа
лог», сделав важное уточнение: «прошу обратить внимание 
на протестующие кавычки, которыми я снабдил это слово, 
впрочем, отлично понимая, что они лишь отчасти смягчают 
скрытый в нем ужас» (5, 326). 

«Страшное сокровище», обжигающий документ (он, 
кстати, не датирован, следовательно, нельзя создание ру
кописи прикрепить к какому-нибудь определенному време
ни, что неизбежно рождает дополнительные загадки), тер
зающий Серенуса Цейтлбома, вызывающий множество му
чительных вопросов: «Диалог? Разве это в самом деле 
диалог? Надо рехнуться, чтобы поверить в такую возмож
ность! Поэтому-то я думаю, что и он в глубине души не ве
рил в реальность того, что видел и слышал, ни тогда, ког
да слышал и видел, ни позднее, когда записывал, — не-
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смотря на цинизмы, которыми посетитель старался 
убедить его в своем объективном существовании. Если же 
никакого посетителя не было — меня ужасает сквозящая 
здесь готовность хотя бы условно допустить его реаль
ность! — страшно представить себе, что все эти цинизмы, 
издевки и выкрутасы тоже родились в душе посещенно
го...» (5, 289). Судя по своеобразному сумбурному и 
странному, больному предисловию к «диалогу», сам Адри
ан Леверкюп теряется в догадках, больше склоняясь к 
тому, что Он существует объективно: «Я твердо стою на 
том, что сдерживающий контроль разума не ослабнет во 
мне до конца. Но видеть я Его все-таки видел, наконец, 
наконец-то; был у меня здесь, в зале, пришел неожиданно, 
хотя и долгожданный, я сразу с Ним заболтался, одна 
беда, никак не пойму, отчего я всё время дрожал — то ли 
от холода, то ли по Его милости. Может, я притворялся, 
что холодно, чтобы я задрожал и тем самым удостоверил
ся, что Он здесь, воистину, самолично? Знает ведь рас
прекрасно, что никакого дурака не возьмет дрожь от собст
венной блажи, которая самому-то приятна, так что какое 
уж тут смущение и трепет? А может, Он принял меня за 
дурака и, напустив собачьего холоду, делает вид, что, дес
кать, я — не дурак, а Он не блажь, потому что, мол, дро
жу пере/1 ним в страхе и отупении? Ведь Он — пройдоха» 
(5, 290). 

То, что Адриан «заболтался» с гостем, нисколько не ка
жется ему странным и удивительным, и это само по себе 
уже говорит об ослаблении «сдерживающего контроля ра
зума». «Диалог» между ними никак нельзя назвать рав
ным и мирным. Господином тут является Он, уверенно вы
полняющий свою, чрезвычайно отчетливо обозначенную 
миссию, ловко манипулирующий сюжетами, постоянно ме
няющий тональность, провоцирующий, издевающийся над 
нервным и несдержанным собеседником (таким же обра
зом обстоит дело и в «Братьях Карамазовых»). Гость сра
зу же устанавливает нечто вроде доверительных, особен
ных, близких отношений, что вызывает высокомерный 
гнев Леверкюиа: «Кто называет меня на „ты"? — спраши
ваю я сердито», на что получает насмешливый, издеватель
ский ответ посетителя, непринужденно начинающего 
командовать: «Я, в знак благосклонности. Ах, это ты пото-
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му, что сам со всеми на „вы", даже со своим юмористом, 
джентльменом, кроме одного только верного друга детства, 
который называет тебя ио имени, а ты его — нет? Ничего, 
потерпи. Такие уж у пас отношения, чтобы быть на „ты". 
Ну, шевелись, одевайся!» (5, 292). На «ты» и Иван Федо
рович с чертом, что радует последнего как свидетельство 
особых, коротких, близких между ними, можно сказать, 
семейных отношений: «Мне нравится, что мы с тобой пря
мо стали на ты» (15, 72). Это ведь в определенном роде 
внутренние, закрытые, доверительные «беседы». 

Композитор тщетно пытается доказать гостю его нере
альность, которую тот выдаст каждым третьим словом, а 
между тем, ие без отвращения, постепенно привыкает к 
нему («Привыкаю к вашей наглости, к тому, что вы говори
те мне „ты" и „голубчик", хотя это особенно мне противно. 
В сущности, я сам к себе тоже обращаюсь на „ты" — пото
му-то, наверно, п вы меня тыкаете», — 5, 296, 297), хотя 
развязная болтовня все больше и больше раздражает, так 
что он все чаще покрикивает, желая прекратить несносный 
и бесконечный поток речи (этот поток прерывается корот
кими репликами: «Замолчи!», «Замолчите!», «Чушь!», 
«Молчал бы, пошляк!», «Заткни свою пасть! Я запрещаю 
тебе говорить о моем отце!»), по не выдерживает, сломлен
ный, признает свое поражение, похоже, к окончанию диало
га, уже убежденный в объективном существовании «твари» 
и реальности заключенного с ней договора. 

Гость исчез из видимости очнувшегося от обморока ге
роя, по он прочно вошел внутрь, став неотделимой частью 
Адриана Леверкюиа. Иван Карамазов сумасшедшую фан
тастичность столь необычного слияния выразил брату Але
ше доверительно («ужасно серьезно и конфиденциально») 
так: «я бы очень желал, чтоб он в самом деле был он, а ие 
я!» (15, 87). Ситуация «ада на земле», -- о котором ком
петентнее всего судить инфернальным посетителям Ивана 
Карамазова и Адриана Леверкюиа. Впрочем, они прекрас
но разбираются и в других вопросах, выражая часто и точ
ку зрения авторов, чему только способствует особенная, 
характерная лексика и дразнящие, пародийные риториче
ские приемы их болтовни. Черт совсем не так уж глуп, как 
пытается убедить брата Иван Федорович; он, к примеру, 
на свой жаргон переводит мысли Достоевского об нррацио-
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пальмой природе снов, о реализме, «доходящем до фанта
стического». 

Что же касается «гостя», посетившего после долгого 
молчания Адриана Леверкюна, то он незаурядный фило
соф и талантливый критик искусства, выдающийся музы
ковед. Гротескно-пародийная манера его речей нисколько 
не отменяет, а напротив, пожалуй, превосходно оттеняет 
трагическую сущность присходящсго в душе героя и катя
щегося к закату мира. В развернутой Сатаной картине ада, 
в концепции ада слишком явственно ощутима только что 
случившаяся с Германией и всей Европой катастрофа; это 
сердцевина «диалога» и романа, которая, по признанию 
Манна, была бы невозможна, немыслима, если бы автор 
«внутренне не пережил гестаповский застенок». 

«Гость» вдохновенно, с каким-то жутковатым инфер
нальным красноречием создаст образ ада современного, 
весьма отличного от средневековой гениальной фантазии 
Данте: разница здесь не менее значительна, чем между 
Второй мировой войной и междоусобными столкновениями 
во Флоренции. Великие, пропитанные острой болью и го
речью страницы «Доктора Фаустуса» -- «...по сути об 
этом вообще нельзя говорить, ибо суть не поддается сло
весному выражению; можно израсходовать кучу слов, но 
все они будут лишь заменителями имен, которых не суще
ствует, и не в силах определить то, чего никогда не удаст
ся определить и облечь в слова. В этом-то и состоит тайная 
радость и самоуверенность ада, что он неопределим, что он 
скрыт от языка, что он именно только есть, по не может 
попасть в газету, приобрести гласность, стать через слово 
объектом критического познания, так как слова „подзем
ный", „погреб", „глухие степы", „безмолвие", „забвение", 
„безысходность" - слабые символы. Символами, дорогой 
мой, и приходится пробавляться, говоря об аде, ибо там 
всё прекращается - не только словесные обозначения, но 
и вообще всё, — это даже главный его признак, существен
нейшее свойство и одновременно то, что прежде всего уз
нает там новоприбывший, чего он поначалу не может по
стигнуть своими, так сказать, здоровыми чувствами н не 
желает понять, потому что ему мешает разум или еще ка
кая-нибудь ограниченность понимания, — словом, потому, 
что это невероятно, невероятно до ужаса, хотя по ирибы-
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тии ему, как бы вместо приветствия, в самой ясной и убе
дительной форме сообщают, что „здесь прекращается 
всё" — всякое милосердие, всякая жалость, всякое подо
бие респекта к недоверчивому заклинанию: „Вы не може
те, не можете так поступить с душой". Увы, так поступа
ют, так делают, не отдавая отчета слову, в глубоком, зву
конепроницаемом, скрытом от божьего слуха погребе — в 
вечности» (5, 319 — 320). 

Это уже модернизированный и без всяких там гумани
стических довесок (характерно, что в период работы над 
романом Т. Манн перечитывал «Записки из Мертвого 
дома») ад нацистских лагерей, дымящий трубами кремато
риев, и архипелага ГУЛАГ — то, что ни в каких кошмар
ных снах не могло приснится «мудрецам». В романе Ман
на адские страницы — эпизод «диалога», фрагмент руко
писи Адриана Леверкюна, композитора нового времени, 
дерзкого новатора, творившего в апокалипсическом роде 
(ему принадлежит апокалипсическая оратория). «Поисти
не существует, — размышляет Серенус Цейтлбом, — апо
калипсическая культура, до известной степени посвящаю
щая исступленных в несомненные факты и события, хотя 
это и наводит на мысль о странном психологическом фено
мене, заключающемся в повторяемости наитий прошлого, в 
несамостоятельности, заимствованное™ исступлений. Од
нако дело обстоит именно так, и я указываю на это в связи 
с замечанием, что в своей ни с чем не сравнимой оратории 
Леверкюп отнюдь не придерживается только Иоаннова 
Апокалипсиса, по, так сказать, вобрал в нее всю ту тради
цию ясновидения, о которой я говорил, создав новый и 
собственный Апокалипсис, как бы резюмирующий все 
предвещания конца» (5, 462 — 463). 

Закономерно, что, работая над «Доктором Фаустусом», 
Т. Манн, отодвигает в сторону боготворимого им Льва 
Толстого, который, что здесь важно сказать, не любил 
«Откровение св. Иоанна Богослова», не понимал, почему 
так много говорят о Великом инквизиторе, «поэмке» Ива
на Карамазова, и обращается к «традиции ясновидения» 
Достоевского, к его литературным «опытам» в апокалипси
ческом роде. Результат — впечатляющая перекличка ше
девров мировой литературы XIX и XX веков, живая «фан
тастическая» связь двух эпох. 
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Рассказ II. С. Лескова «Белый орел» написан «по по
воду» слов Гамлета о невероятной и фантастической при
роде вещей на земле и в небесах. В виртуозной фантасма
гории Лескова, где идеально слиты трагикомическое быто
вое и мистическое (сниженное, гротескное), реальное и 
фантастическое, видения и явь, чрезвычайно любопытно 
обыгрывается шекспировская формула. Ею фантастиче
ский рассказ и открывается (предисловие повествователя): 
«„Есть вещи на свете". С этого обыкновенно у нас принято 
начинать подобные рассказы, чтобы прикрыться Шекспи
ром от стрел остроумия, которому нет ничего неизвестного. 
Я, впрочем, все-таки думаю, что „есть вещи" очень стран
ные и непонятные, которые иногда называют сверхъестест
венными, и потому я охотно слушаю такие рассказы. По 
этому же самому, два-три года назад, когда мы, умаляясь 
до детства, начали играть в духовидство, я охотно присо
единился к одному из таких кружков, уставом которого 
требовалось, чтобы в наших собраниях но вечерам не про
износить ни одного слова ни о властях, пи о началах мира 
земного, а говорить единственно о бесплотных духах — об 
их появлении и участии в судьбах людей живущих. Даже 
„консервировать и спасать Россию" не дозволялось, пото
му что и в этом случае многие, „начиная за здравие, всё 
сводили за упокой"».19 

Формула Шекспира — надежное, но уж слишком часто 
употребляемое оружие против аргументов скептиков, мате
риалистов, позитивистов — всех тех, кто с порога отверга
ет сверхъестественное, странные и непонятные «эти вещи», 
которыми явно интересуется повествователь, охотно при
нимавший участие в духовидческих и спиритических сеан
сах (как Достоевский и «мистик» Лесков20 — это отрази
лось в ряде произведений писателя). 

Рассказ о белом орле также возник во время игры в ду
ховидство с ее демократичными и толерантными условия
ми (негласными). Добровольные участники-слушатели до
казательств не требовали, доверяя или делая вид, что дове
ряют, рассказчику, деликатно внимали и несуразице, не 

™ Лесков II. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 7. С. 5. В даль
нейшем ссылки на ;)то издание в сокращенном виде в тексте. 

20 Мистиком представился он Л. II. Чехову при первом знаком
стве осенью 1883 года в Москве. 
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судили строго неумелых сказителей: «...а как уменье рас
сказывать дается не всякому, то к рассказам с художест
венной стороны не придирались». Рассказчики Лескова, 
впрочем, всегда талантливы, колоритны, изобретательны. 
Повествуя о невероятном, запредельном, «бесплотном», 
они остаются неизбежно земными, облеченными в плоть 
существами, что, естественно, сказывается и на их пред
ставлениях о мире призраков. Именно слияние в их рас
сказах замогильного и земного, бесконечно разнообразные, 
непременно субъективные формы преломления в земной 
атмосфере чудесного главным образом и привлекают Лес
кова: «Меня это больше всего занимало со стороны субъ
ективности. В том, что „есть вещи, которые не снились 
мудрецам", я не сомневаюсь, но как такие вещи кому пред
ставляются — это меня чрезвычайно занимало. И на самом 
деле, субъективность тут достойна большого внимания. 
Как, бывало, ни старается рассказчик, чтобы стать в выс
шую сферу бесплотного мира, а всё непременно заметишь. 
Как замогильный гость приходит на землю, окрашиваясь, 
точно световой луч, проходящий через цветное стекло. 
И тут уже не разберешь, что ложь, что истина, а между 
тем следить за этим интересно, и я хочу рассказать такой 
случай» (7, 6). 

Субъективность составляет суть фантастического в рас
сказах Лескова о привидениях, духах, разного рода «чуде
сах», она двигатель легенд (легенда непременно отчасти 
«лыгеида», ложь художественна, ярка, занимательна в от
личие от скучной, из прописей составленной правды), ми
фов, сказок, преданий. Важна «физиономия», «поза мор
ды» рассказчика (рассказчиков). Значительнее всего не о 
чем, а как рассказывается. Вот шифр, позволяющий по
нять суть хитросплетений в рассказе «Белый орел» и дру
гих «мистерий» Лескова, писателя, как известно, «ковар
ного» и «фаптазироватого». 

Лесков не прикрывается авторитетом Шекспира, а в со
вершенно свободной и «капризной» манере повествует о 
вещах, которые никаким «мудрецам» (у Шекспира, как об 
этом уже говорилось, нет «мудрецов») не снились. Мудре
цы Лескова мало интересуют. Они существуют в другом, 
слишком плоском и угнетающе реальном мире, где нет мес
та бесплотному и иррациональному. По сверхъестествси-
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ное в произведениях Лескова прорастает из обыденного и 
приобретает зримые, весьма рельефные (часто комические, 
бурлескные) черты. 

Один из главных персонажей рассказа с насмешливой, 
издевательской, как будто нарочито придуманной фами
лией Аквиляльбов, своего рода «светлый» двойник рас
сказчика Галактиона Ильича (высокопоставленного сто
личного чиновника, «дежурного мученика» и «худородно
го вельможи»). Иван Петрович Аквиляльбов был придан 
петербургскому чиновнику по контрасту и с некоторым 
ироническим намеком: «Белый орел! — думаю себе, — что 
это за странность. Мне орден следует белый орел, а не 
Иван Петрович» (7, 13). Они даже не контрастны, а ио-
лярны. Галактиону Ильичу явно не повезло на «пиру жиз
ни»: здоровье «самое плохое, хлипкое» и отталкивающая 
«фатальная» наружность: «...внушал ужас, смешанный с 
некоторым отвращением. Он в одно и то же время был ти
пический деревенский лакей и типический живой мертвец. 
Длинный, худой его остов был едва обтянут сероватой ко
жей, непомерно высокий лоб был сух и желт, а на висках 
отдавала трупная зелень, нос широкий и короткий, как у че
репа; бровей ни признака, всегда полуоткрытый рот с свер
кающими длинными зубами, а глаза темные, мутные, и в со
вершенно черных глубоких яминах» (7, 7). Граф Виктор 
Никитич Панин и использовал его в особенных случаях, 
зная, что он «производил на людей подавляющее впечатле
ние»: «у них мерк взор и подгибались колена...» (7, 7, 8). 

Напротив, Иван Петрович здоровья был отменного, об
ладал легким и веселым нравом и самой располагающей 
внешностью: «...настоящий „Белый орел", форменный 
Aquila alba, как его изображают на полных парадных при
емах у Зевса (...) Лет ему было как раз двадцать пять; во
лосы светлые, слегка волнистые, blonde, и такая же бород
ка с нежной подпалиной, и синие глаза под темными бро
вями и в темных ресницах. Словом, сказочный богатырь 
Чурило Анленкович не мог быть лучше. Но прибавьте к 
этому смелый, очень осмысленный и весело-открытый 
взгляд, и вы имеете перед собою настоящего красавца» (7, 
13). Трагикомическая пара — Кощей Бессмертный и Чу-
рила Анленкович, хандра и веселье, меланхолия и радост
ное приятие жизни. Они и стали персонажами того коми-

, , s Русская судьба крылатых с. км» 



ческого и жутковатого представления, которым виртуозно 
режиссировал «с умыслыо» самодур, деспот и садист гу
бернатор, воспользовавшийся неосторожным признанием 
Галактиона Ильича («я больше всего люблю людей бод
рых, счастливых и веселых»). 

Аквиляльбов выступает одновременно как лицо реаль
ное и загадочное, мистическое (привидение, замогильный 
гость, мстящий и награждающий). Он является талантли
вым артистом, мастером перевоплощения (всеобщий люби
мец в городе — и «непременный член по части всяких ве-
селостей»). Он должен был предстать в живых картинах 
«Саул у волшебницы андорской» последовательно царем 
Саулом, тенью пророка Самуила и андорской волшебни
цей. Спектакль предназначался для глаз опасного чинов
ника, приехавшего в город с чрезвычайной миссией, да 
внезапно артист умер — так что совсем иного рода получи
лось представление. По Галактион Ильич получил исчер
пывающее понятие об игре Ивана Петровича по живому и 
остроумному рассказу губернатора, сравнивающего ее с 
бездарным, утрированным изображением на русской сцене 
ведьм в «Макбете» (еще одна символическая отсылка к 
Шекспиру): «...вы перед собою увидите не то, как изобра
жают ведьм в „Макбете"... Никакого столбнякового ужаса, 
ни ломки, ни кривляний, но вы увидите лицо, которое зна
ет то, что не снилось мудрецам. Вы увидите, как страшно 
говорить с выходцем из могилы» (7, 16). Это, конечно, 
тонкая и остроумная театральная критика (губернатор, ко
торого послан был вывести на чистую воду Галактион Иль
ич, не только деспот и вор, но и художественная натура, 
артист — содержал большой оркестр, любил классическую 
музыку, превосходно сам играл на виолончели), но одно
временно и зловещее пророчество: «...не пройдет трех 
дней, как мне приведется не воображать, а на самом деле 
испытывать такую пытку». 

Угрозу, как вскоре выяснилось, содержал в себе и про
щальный, как будто невинный разговор героев: 

«На прощанье я сказал: 
— Нетерпеливо жду вас видеть в разных видах. 
— Надоем, — отвечал Иван Петрович» (7, 18). 
Внезапно скончавшийся Иван Петрович предстанет ему 

совсем в других «видах», будет неустанно преследовать во 
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сне и наяву: театральное представление трансформируется 
в мистическую фантасмагорию, в абсурдистскую пьесу с 
комическим финалом. Мистическое вдруг, плавно и естест
венно, так что его и не отличить от действительного, «ре
ального», входит в рассказ во сне: «...он меня скоро и не
множко странно потревожил. Вдруг вошел очень спешной 
походкой, шумно оттолкнул ногою стоявшие посередине 
комнаты стулья и говорит: 

— Вот можете меня видеть; но только покорно вас бла
годарю — вы меня сглазили. Я вам за это отомщу». Собст
венно, необыкновенного здесь нет; мало ли что, положим, 
во сне не привидится, даже в таком «реалистичном» сне: 
«...сам себе подивился: как ясно привиделся мне во сне 
Иван Петрович» (7, 19). 

Сон оказался в руку. Сверхъестественное вырастает из 
действительности и буквально переплетается с ней. Внеш
ность Галактиона Ильича производит на всех пугающее и 
ошеломляющее впечатление («Встретить его — значило 
испугаться»), а взгляд живого мертвеца гипнотизировал. 
«Грациозные видения», подосланные соблазнить чиновни
ка, стоило ему посмотреть строже, моментально сникли с 
горизонта. Неудивительно, что возникла легенда, что он 
сглазил Ивана Петровича, в чем убеждена мать умершего 
«артиста», которая не может «видеть» виновника смерти 
сына (и это, как и многое другое звучит двусмысленно, 
«амбивалентно»). А далее слух о «сглазе» стремительно 
распространился по городу, чему, конечно, весьма способ
ствовал губернатор, хорошо знакомый с туземными обыча
ями и нравами («всё это, разумеется, глупости, но ведь 
здесь провинция — здесь глупостям охотнее верят, чем ум-
постям»), на что и рассчитывал, стремясь скомпрометиро
вать и удалить нежеланного посетителя.21 Расчет точный: 
легенда, славно приукрашенная, по разным каналам до-

21 Была п другая, уголовная версия смерти Ивана Петровича, 
метящая в губернатора: отравление. Ее отстаивает «свящеииоябед-
пик» протопоп, «общий духовник» (следовательно, знавший все ин
тимные тайны горожан), полагая, что «опасались, чтобы он вам все
го не рассказал», сожалея, что Ивана Петровича не распотрошили 
(эту идею с ужасом воспринимает чувствительный чиновник: «Гос
поди! Избавь меня хотя от этой подозрительности!» 7, 22). Про
топоп шлет письма и в Петербург, где к ним внимательно прислу
шиваются, и ведет, очевидно, тонкую двойную игру. 
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стигла начальства, предписавшего чиновнику немедленно 
вернуться назад. На Галактиона Ильича нала тень темной 
и подозрительной истории («Какой-то чиновник, выйдя от 
тебя, как-то подозрительно умер... (...) Как ты мог позво
лить вмешать себя в такое странное дело»). 

Легенда о «сглазе» легла на благодатную почву. Она 
повсюду преследует «худородного сановника»: «мне бес
престанно кажется, что все о нем шепчут и на меня указы
вают: „сглазил", даже слышу это глупое слово „сглазил, 
сглазил"» (7, 19). И ночью в его окно доносятся обрывки 
разговора: «Вот здесь, — говорят, — живет этот черт, что 
Ивана Петровича сглазил» (7, 22). Да и самолично Иван 
Петрович, как только погасил огонь и собрался заснуть, 
садится к нему на постель и жалуется: «вы... меня ведь в 
самом деле сглазили, я и умер, а мне никакой надобности 
не было так рано умирать». Пришлось бедолаге попросить 
человека, которого и уложил в своей комнате на ковре, да 
всё без толку: Иван Петрович ничего не боится и беспре
станно торчит перед глазами — и по пустой зале прогули
вается и в карты заглядывает, и на облучке с кучером си
дит, обернувшись к нему лицом, так что Галактион Ильич 
постепенно привык к своему личному привидению. 

Расположенный к хандре и печальным, меланхоличе
ским настроениям, он обладал тонкой нервной системой, 
был, судя но разным намекам, склонен к фантазиям и меч-
тательству: «Характера он был мягкого и имел доброе, 
чувствительное и даже... сентиментальное сердце. Он лю
бил мечтать и, как большинство дурпорожих людей, глу
боко таил свои мечтания. В душе ом был поэт больше чем 
чиновник и очень жадно любил жизнь, которою никогда гю 
все удовольствие не пользовался» (7, 7). Нетрудно пред
ставить, какое сильное потрясение на весь его организм 
оказали внезапная смерть полюбившегося ему Ивана Пет
ровича, появление его уже после смерти во сие со странны
ми словами и нелепый суеверный слух. Тут и толстокожий 
здоровый человек вполне мог занемочь, не то что Галакти
он Ильич, почувствовавший недомогание (даже заподо
зривший горячку). 

«Болезнь» оказалась удобным объяснением его стран
ного поведения для начальства, усиленно поддержавшего 
слух о болезни, быстро прижившийся: Галактион Ильич 
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приобрел и кличку «галюцинат». Он, бесспорно, болен и, 
видимо, в некотором роде «галюцинат», т. е. расположен к 
общению с выходцами с того света. Из этого, однако, не 
следует, что странные видения являются вымыслом, фан
тазией, «несуществующим бредом». Лескову, вероятно, хо
рошо запомнилось рассуждение о болезни и привидениях 
героя романа Достоевского Свидрпгайлова: «Привиде
ния -- это, так сказать, клочки и отрывки других миров, 
их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем 
видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной 
человек, а стало быть, должен жить одною здешнею 
жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, 
чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, 
тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, 
и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим ми
ром больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо 
и перейдет в другой мир» (6, 221). 

Болезнь приотворила герою Лескова дверь в мир ду
хов, к которому следует отнести не только Ивана Петрови
ча, так и оставшегося «в девушках», по и его матушку-ста
рушку Киру Ипполитовну,22 вкусившую «горечи любовно
го зелья», а после многих злоключений некоторым 
горожанам гадавшая и «пользовавшая» (иначе — знахар-
ствовавшая). О смерти матери сообщает в прощальном 
слове, завершая земные странствия, Аквиляльбов: «мама 
со мною». 

Галактион Ильич получает возможность видеть и слы
шать то, что другим недоступно, а пообвыкнув, осмелива
ется и «прямо» общаться с привидением, даже немножко 
дразнит его, шутит: «А ты все-таки по-французски не выу
чился!», — на что привидение шутливо же и парирует: 
«Па что мне учиться: я теперь отлично самоучкой жарю» 
(7, 23). 

Мотив французского «диалекта» пришел из действи
тельности: французский учебник Олепдорфа, заложенный 
фотографической карточкой Ивана Петровича черпома-
зенькой Таней на том месте, до которого они доучились. 
Фотографию Галактион Ильич сберег как память от Таню-

22 О ней как-то странно и запинаясь рассказывает хранитель 
всех городских секретов «спящешюябедппк». 
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ши. Запомнились ему и эти трогательные занятия фран
цузским языком, в котором Иван Петрович, судя по его 
репликам уже в чине «привидения», не очень далеко про
двинулся, что нисколько не мешает ему уверенно «францу-
зить»,23 «по-французски жарить самоучкою». Мотив мака
ронического французского необходимым и важным эле
ментом входит в комический пласт рассказа, в котором 
действительность груба и криминальна, а потустороннее, 
сверхъестественное переводит ее в шутливый, веселый ре
гистр. Перевод этот осуществлен мастерски, с тонкой обри
совкой потешных деталей, артистично. «Грубая действи
тельность, с тоскливым содержанием и трагическими про
исшествиями, изображена артистическими словами, на 
какие был способен Лесков в лучшие минуты своего твор
ческого просветления».2i 

Привидение в рассказе «Белый орел» такое же «обык
новенное», домашнее, как и привидения, посещающие 
Свидригайлова. Но это еще и веселое, шаловливое приви
дение, позволяющее себе такие вольности, о которых Иван 
Петрович в земной жизни и помыслить не мог: «...ночью 
вдруг толк меня в бок Иван Петрович и под самый под нос 
мне шиш. При жизни он был гораздо деликатнее, и это со
всем не отвечало его гармонической натуре, а теперь, как 
сорванец, ткнул шиш и говорит: 

— С тебя пока вот этого довольно. Мне надо к бедной 
Тане, — и сник» (7, 23). И месть привидения ничего 
страшного в себе не заключает — веселая, озорная месть. 
Улыбающаяся Немезида в благодушном настроении. 
«Привидение» Лескова принадлежит к безобидному разря
ду «легкомысленных» «шаловливых духов», которые «лю
бят причинять мелкие неприятности, смущать, вводить лю
дей в заблуждение и обманывать посредством различных 
хитростей»25 — они проказничают в целом ряде произведе
ний писателя («Дух госпожи Жаилис»). Привидение Лес
кова, кажется, самое доброе и жизнерадостное из всех ли-

23 «Фрапцузят» и другие герои Лескова, в частности загадоч
ный «магнетизер» в одном из эпизодов «Очарованного странника», 
заражая этим и Ивана Северьяныча: «„Пти-ком-иё", говорю, и 
сказать больше нечего» (4, 479). 

24 Волынский Л. Л. II. С. Лесков. Пг., 1923. С. 186. 
25 Кар'дек Алан. Книга духов. М., 1906. С. 87. 
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тературных и фольклорных привидений, оставившее после 
себя завещание во вкусе мечтателя Галактиона Ильича: 
«Жизнь на радость нам дана. — Иван Петрович Аквиляль-
бов». 

Озорной оказалась и «последняя шутка» Ивана Петро
вича, после которой он «же ман вэ», о чем объявил в своем 
последнем прощальном слове. «Артист» прибыл из небес
ных сфер все в том же ярком мундире «с пышным гранат
ного цвета галстухом», в котором щеголял на земле: «Про
щальные слова и пение Аквиляльбова слышит наяву и во 
сне только Галактион Ильич, другие слышали, как поче
му-то громко хлопнула парадная дверь, переполошились». 
(Но хлопала ли дверь, оказавшаяся на ключе? Герой этот 
странный факт объяснять отказывается: «Хлопнуло, и ша
баш, — мало ли что может хлопать...» — 7, 25.) И только 
он слышит протяжное пение Ивана Петровича, оконча
тельно покидающего землю: 

Прощай, моя родная, 
Прощай, моя земля. 

Эту песню, по воспоминаниям сына писателя, «в ми
нуты большой напряженности мысли или взволнован
ности» пел с чувством сам Лесков, пытливо «всматриваясь 
в потемневшее небо», ища там ответа на мучавшие его воп
росы: 

Прости, моя родная, 
Прости, моя земля, 
В сомненьях изнывая, 
Лечу далеко я! 
Но и на небе чистом 
Твои поля, луга, 
Роскошно-золотисты 
Не позабуду я...26 

Но Иван Петрович Аквиляльбов улетал, не испытывая 
никаких сомнений, улетал с шуткой, переложив песню на 
бурлескно-макаронический язык, выдаваемый за француз
ский: «...я спал, хотя слышал, как что-то где-то пело са
мые глупые слова: „До свиданс, до свиданс, — же але о 

ж Лесков А. Жизнь Николая Лескова. М., 1984. Т. 2. С. 4 0 - 4 1 . 
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коитраданс"». Шутка повергла в недоумение «галюцина-
та» и «поэта»: «...почему у них в мире духов все так спу
тано и смешано, что жизнь человеческая, которая дороже 
всего, отомщевается пустым нуганьем да орденом, а прилет 
из высших сфер сопровождается глупейшим пением „до 
свиданс, же але о коитраданс", этого я не понимаю» (7, 
25). 

Словом, есть вещи в небе и на земле, которые не сни
лись мудрецам. Об этом рассказ-фантазия «Белый орел», 
авторское предисловие к которому представляет собой эс
тетическую декларацию создателя «Очарованного странни
ка», «Несмертелы-юго Голована», «Импровизаторов», «За
ячьего ремиза». 



Г. А. Тиме 
«АЛГЕБРА РЕВОЛЮЦИИ», 

ИЛИ О РУССКОМ ОСМЫСЛЕНИИ 
«ФОРМУЛ» НЕМЕЦКОГО 

РАЦИОНАЛИЗМА 

«Философия Гегеля — алгебра революции, она неиз
бежно освобождает человека и не оставляет камня на кам
не от мира христианского, от мира преданий, переживших 
себя», — писал А. И. Герцен в 1855 году в «Былом и ду
мах».1 Именно эту цитату приводят авторы словаря «кры
латых слов», вышедшего в 1966 году третьим изданием.2 

И действительно, Герцену было суждено сформулировать 
«крылатое» определение гегельянства, которое на долгие 
годы было взято на вооружение русскими революционера
ми, марксистами и в дальнейшем пропагандистами идей 
социализма, коммунизма и ленинизма. Г. В. Плеханов в 
работе «Ортодоксальное буквоедство» писал: «Если марк
сизм в самом деле может быть назван алгеброй революции, 
то программа, верная духу марксизма, должна быть до 
конца революционной программой».3 

i Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 23. 
2 См.: Ашукии II. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. Литера

турные цитаты. Образные выражения. Изд. 3. М., 1966. Определе
ние «крылатое слово» восходит еще к «Одиссее» и «Илиаде» Гоме
ра. Но если у Гомера это художественное определение скорее ха
рактеризовало природу слова как такового, то в Новое время, в 
частности в Германии, «крылатыми» часто называли сжатые и об
разные характеристики известных исторических лиц (ср. «солнце 
русской поэзии»). В словаре Г. Бюхмана (1864) «Gefliigellte Wor-
te», выдержавшем более десяти изданий, преобладали именно такие 
примеры. В русских словарях «крылатых слов» особенно широко 
представлены наиболее известные, как правило короткие, литера
турные цитаты и поговорки. 

;* Плеханов Г. В. Сочинения. М.: Гос. нз-во Института К. Марк
са и ф . Энгельса. Б. г. Т. 12. С. 407. 
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В дальнейшем выражение «алгебра революции», во
шедшее в словари «крылатых слов», благополучно переко
чевало в советскую публицистику, хотя употреблявшие его 
авторы далеко не всегда вспоминали Герцена и, вероятно, 
редко задумывались над философским смыслом его выска
зывания. Так, 19 марта 1957 года «Литературная газета» 
писала: «Метод социалистического реализма позволил ху
дожникам разных творческих индивидуальностей постичь 
алгебру революции, нарисовать в произведениях различ
ных жанров глубокие народные характеры». По всей види
мости, в данной статье герценовская «формула» была при
звана только подчеркнуть сложность и многообразие перс
пектив социалистического творчества, а между тем в этом 
«крылатом» выражении как в капле воды сфокусирова
лись многие проблемы и противоречия самобытного рус
ского мышления в целом. 

Одно из таких противоречий было подмечено уже са
мим Герценом, когда он, назвав философию Гегеля «алгеб
рой революции», тут же добавил: «Но она, может, с наме
рением, дурно формулирована».^ Это важное замечание 
Герцена, по попятным причинам, позднее опускалось в по
литических и публицистических текстах, в то время как 
именно оно и указывало на истинный, глубинный смысл 
ставшего «крылатым» определения. 

В той же самой главе из воспоминаний «Былое и думы», 
где Герцен характеризует подобным образом диалектику Ге
геля, он подробно пишет и о русских гегельянцах, среди ко
торых одни преследовали «исключительно умозрительное 
направление», другие же — «исключительно политическое». 
Хотя русский дух по-своему «переработал Гегелево учение», 
«наша живая натура», но замечанию Герцена, «брала свое». 
«Но в начале 1840 года не было еще и мысли у молодежи, 
окружающей Огарева, бунтовать против текста за дух, про
тив отвлечений — за жизнь», — замечал он.5 А ведь именно 
борьба «против отвлечений '— за жизнь» позднее станет па
фосом самобытного русского мировоззрения в целом! 

Рано обозначившееся в русской мысли противопостав
ление рассудок — разум, где разум определялся как все-
целый и божественный, вылилось в конечном итоге в про-

1 Герцен Л. И. Собр. соч. Т. 9. С. 23. Курсив мой. Г. Т. 
Г) Там же. С. 18. 
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тивостояиие разума и веры.6 Этим во многом определялся 
«онтологический реализм» и принципиальный сштирацио-
нализм русского мышления. 

Особенное отторжение вызывало у многих русских 
мыслителей понятие рассудок, с которым обычно ассоции
ровалась «пошлость» здравого смысла. Читая Гегеля, 
М. Бакунин призывал если не уничтожить рассудок вовсе, 
то хотя бы «вырвать сознание из конечной формы рассуд
ка».7 Одна из важнейших претензий к Гегелю, собственно, 
и состояла в том, что немецкий философ «принял рассудок 
за целость духа».8 

Критика немецкого рационализма, «чистого мышле
ния» немцев в целом, приобрели особенное значение в Рос
сии первой половины XIX века, именно во время ее глубо
кого «переживания» учения Гегеля. Тогда на первый план 
выдвинулись противоречивые, порой мучительные, как на
пример у В. Г. Белинского, размышления об отношениях 
«разумного» и «действительного». Восприятие рассудоч
ных построений как отвлеченно-логических вело к утверж
дению, что такие построения игнорируют «живую жизнь». 
«Жизнь есть именно то, чего недостает и чистому мышле
нию, и чистому веществу», — писал позднее Вл. Соловьев, 
отмечавший «самодовольную ограниченность» рассудочно
го познания.9 

Сходство Гегеля, великого немецкого философа, с ба
нальным бюргером, его «философское филистерство» час
то претило русским мыслителям. Гегелевская «приземлен-
ность», стремление к сглаживанию всех и всяческих про
тиворечий казались опошлением человеческого духа. 
Настораживало и высокомерие Разума, продемонстриро
ванное немецким рационалистом. 

Именно идея «рационально просчитанного бытия», сво
димого к некой «формуле» типа дважды два четыре, час
то настраивала русских гегельянцев «умозрительного на-

6 Ср.: Зеньковскый В. В. История русской философии. Т. 1 - 2 . 
Париж, 1989. Т. 1. С. 200. 

7 Бакунин М. Л. Избранные философские сочинения и письма. 
М., 1987. С. 116. 

8 См.: Хомяков Л. С. О современных явлениях в области 
философии. Письмо Ю. Ф. Самарину // Хомяков Л. С. Поли. собр. 
соч. М., 1900. Т. 1. С. 299. 

» Соловьев Вл. Сочинения. Т. 1-2. М., 1990. Т. 2. С. 300. 
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правления» на «алгебраический» лад. «Всё в самом деле 
непосредственное, всякое простое чувство было возводимо 
в отвлеченные категории, — вспоминал Герцен, — и воз
вращалось оттуда без капли живой крови, бедной алгебра
ической тенью».10 

Принятие или непринятие «формулы» здравого смыс
ла, сводимой к утверждению, что «дважды два четыре», — 
весьма типичный аспект русского переживания мысли Ге
геля.11 

По сути дела, в качестве гегелевского типа человека 
воспринимался тот, кто «спокойно признает, что дважды 
два четыре, не негодуя на то, что не три, и не оскорбляясь 
тем, что не пять», — писал в очерке о Т. Грановском 
М. О. Гершепзон.12 «Вне знания нет бытия, вне единства 
нет знания, - записывал свои размышления в 1836 году 
Н. Станкевич и заключал: — Совершенное одобрение ума, 
согласие, равное согласию на то, что дважды два четыре: 
вот чего должно достигнуть уму!»13 В записях Станкевича 
нашли наиболее яркое отражение особенности движения 
русского ума к принятию гегельянства, как бы требовавше
го от него «совершенного одобрения» и «согласия» на до
вольно банальную аксиому здравого смысла. 

Ф. М. Достоевский, по обыкновению резко отрицая по
добные, идущие от ума «аксиомы», в «Записках из под
полья» связал «формулу» дважды два четыре с определе
нием прогресса, понимаемого в качестве рационально по
ставленной цели развития человечества. «...Может быть, 
что и вся-то цель на земле, к которой человечество стре
мится, только и заключается в одной этой беспрерывности 
процесса достижения, иначе сказать — самой жизни, а не 
собственно в цели, которая, разумеется, должна быть не 
иное что, как дважды два четыре, то есть формула, а ведь 
дважды два четыре есть уже не жизнь, господа, а начало 
смерти», — рассуждал «подпольный» герой Достоевско-

™ Герцен Л. И. Т. 9. С. 20. 
11 Подробно об -)том см.: Тиме Г. Л. Пессимизм духа и 

оптимизм Абсолюта («Переживание» мысли Шопенгауэра и Гегеля 
в России XIX века) // Вопросы философии. 2000. № 7.' С. 91 - 104. 

12 Гершепзон М. О. История молодой России. М.; Иг., 1923. 
С. 231. 

13 Переписка Николая Владимировича Станкевича. 1830-1840. 
М., 1914. С. 365. 
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го.11 Рациональные «формулы» жизни расценивались 
здесь уже не только как помеха для «самой жизни», но и 
как отражение высокомерия и даже «наглости» рассудка, 
руководствующегося таким здравым смыслом. «По дваж
ды два четыре — всё-таки вещь иренесносная, — продол
жал «подпольный» человек. — Дважды два четыре — 
ведь это нахальство-с. Дважды два четыре смотрит фер
том, стоит поперек вашей дороги руки в боки и плюется. 
(...) Не ошибается ли разум-то в выгодах?»15 

Русское отношение к Гегелю связывалось, таким обра
зом, и со степенью возможности или невозможности при
нять некую «формулу» в качестве аксиомы разума: спо 
койио признать, только согласиться на нее, или же от 
вергпутъ как нахальство. В рассуждениях о разуме в 
России был традиционно важен вопрос о вере, которая 
обычно ему противопоставлялась. «О чем бы пи молился 
человек — он молится о чуде. Всякая молитва сводится на 
следующую: „Великий боже, сделай так, чтобы дважды 
два не было четыре"», — писал И. С. Тургенев в стихотво
рении в прозе 1881 года «Молитва».16 Тургенев, известный 
западник, испытывавший в течение почти всей своей жиз
ни притяжение к гегельянству и одновременно неприятие 
его,17 не ожидал «чуда» ни от «живого бога», ни от «все
мирного духа». «Молиться всемирному духу, высшему су
ществу, кантовскому, гегелевскому, очищенному, безобраз
ному богу - невозможно и немыслимо, — писал далее 
Тургенев и продолжал: — По может ли даже личный, жи
вой, образный бог сделать, чтобы дважды два — не было 
четыре? Всякий верующий обязан ответить: может — обя
зан убедить самого себя в этом. По если разум восстает 
против такой бессмыслицы?»18 

н Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 5. 
С. 118 119. 

|-">Тамже. С. 119. 
Hi Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Сочинения. М., 

1982. Т. 10. С. 172. 
17 Подробно об этом см.: Тиме Г. Л. Немецкая литературно-фи

лософская мысль XVIII XIX веков в контексте творчества И. С. Тур
генева (генетические и типологические аспекты). (Vortra^e unci 
Abhandlungen zur Slavistik. Bd. 31. II#. von P. Thiergen). Miinchen, 
1997. С \A 30; 120 126. 

18 Тургенев И. С. Сочинения. Т. 10. С. 172. 
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Так проявился новый характерный аспект в русском 
восприятии рассудочных аксиом: абсолютное их признание 
на уровне рассудка и тоска о «чуде», сотворить которое 
может только вера, но она противоречит рассудку. Вероят
но, это обстоятельство и не позволяло многим русским за
падникам стать «вполне европейцами» — «...Какая-то не
понятная, совсем не европейская тоска (...) рядом с трез
вой, вышколенной мыслью», — писал, например, о 
Тургеневе Л. Шестов.19 

Вопрос: «Можно ли молиться богу Гегеля?» оказал
ся в центре философских дискуссий в России уже в 1840-е 
годы. В самой формулировке этого вопроса причудливым 
образом соединились интерес к «чистой мысли» и религи
озная потребность русских гегельянцев, хотя тема, как та
ковая, противоречила православному догмату. Сторонники 
последнего закономерно воспринимали имя Гегеля как «си
ноним новейшего еретичества или, в лучшем случае, пеле
ной, чуждой русскому духу, отвлеченно-рассудочной зау
ми».20 Вместе с тем гегелевская метафизика, несомненно, 
имела религиозный характер, и это чутко уловили русские 
последователи немецкого философа. Утверждение отсутст
вия бога в его учении нередко вызывало их благородное 
негодование. «Шевырев (...) говорит, что в гегелевской 
философии пет бога; какая отвратительная тварь!» - вос
клицал II. Станкевич.21 Учение Гегеля действительно яви
лось философским обоснованием христианства, даже, в из
вестном смысле, его апологией. Другое дело, что на месте 
бога у Гегеля оказывалась некая абсолютная логическая 
истина, а по сути, все та же Всемирная идея. 

Однако и связанная со здравым смыслом идея «золотой 
середины» (по Достоевскому, «золотой посредственно
сти»), а также мысль о всеобщем примирении, вытекав
шая, собственно, из самой гегелевской диалектической 
триады, очень быстро потеряли для русской мысли свою 
привлекательность, ибо понимались в первую очередь как 
примирение с конкретной российской действительностью. 

и Шестов Л. Тургенев. Michigan Arclis, 1982. С. 15. 
20 Коган Л. А. Й.ч предыстории гегельянства в России // Гегель и 

философия в России. 30-е годы XIX в. 20-е годы XX в. М., 1974. 
С. 67. 

21 Переписка Николая Владимировича Станкевича. С. 715. 

558 



Именно такое примирение М. Бакунин объявлял еще в 
1838 году «великой задачей нашего времени», связывая ее 
не только с Гегелем, но и с Гёте.22 

«Действительность — это палач!» — восклицал разоча
рованный в Гегеле Белинский,23 героями которого все бо
лее становились несущие отрицание «разрушители старо
го — Лютер, Вольтер, энциклопедисты, террористы...».2>| 

«Да здравствует разум и отрицание! К дьяволу предание, 
формы и обряды! Проклятие и гибель думающим ина
че!» — провозглашал «неистовый» Виссарион.25 

Неприятие примирения как «стоячего и вонючего боло
та», 2(> как пошлости и приземленное™ человека нашло от
ражение и у Достоевского. «Отрицание земли нужно, чтоб 
быть бесконечным, — писал он в 1876 году. — Христос, 
высочайший положительный идеал человека, нёс в себе от
рицание земли, ибо повторение его оставалось невозмож
ным. Один Гегель, немецкий клоп, хотел всё примирить в 
философии...».27 

В конечном итоге русская мысль словно остановилась 
на отрицании, на антитезисе гегелевской триады. Идея 
синтеза воспринималась зачастую просто в качестве нере
альной, причем не только с практической, но и с теорети
ческой точки зрения. П. Лавров в своих «штудиях гегелиз-
ма» даже счел примирение действительности и идеала, ко
торое достигал в своем учении Гегель, отражением 
странного психологического явления, своеобразной аббора-
цией, «смешением зрения».28 Позднее II. Бердяев отметил, 
что идея синтеза означает «провал диалектики», прекраще
ние диалектического процесса.29 И только славянофилы, 
которых с Гегелем примиряла как раз идея синтеза, поня
тая но образу православной троичности, считали ее своим 

22 Бакунин М. Л. Избранные философские сочинения и письма. 
С. 126. 

2-ч Белинский В. Г. Собр. соч. М., 1955. Т. 11. С. 559. 
^ Там же. Т. 12. С. 70. Курсив мой. Г. Т. 
23 Там же. С. 27. 
-'«Там же. Т. 11. С. 576. 
27 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 24. С. 112. 
28 См. об этом: Хорог В. Г. Учение Гегеля и формирование 

концепции II. Л. Лаврова // Гегель и философия в России в 30-е го
ды XIX в. 20-е годы XX в. М., 1974. С. 169. 

29 Бердяев II. Л. Опыт эсхатологической метафизики: Творчест
во и объективация. Париж, 1947. С. 32. 
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удачным приобретением, которое немецкий разум уступил 
России «за ненадобностью».30 

Характерно, что даже революционные демократы, кото
рые, казалось бы, должны были принять в триаде Гегеля 
«алгебру революции», относились к ней с заметным разо
чарованием. «Все немецкие философы, от Канта до Геге
ля, страдают тем же самым недостатком, какой мы указа
ли в системе Гегеля: выводы, делаемые ими из полагаемых 
ими принципов, совершенно не соответствуют принци
пам. Общие идеи у них глубоки, плодотворны, величест
венны, выводы мелки и отчасти пошловаты», — досадовал 
II. Г. Чернышевский.31 Широко известно и утверждение 
Ленина, что диалектику Гегеля для верности якобы следу
ет поставить «с головы па ноги». 

Мощное противостояние русской мысли «формулам» 
разумно «просчитанного» бытия (типа дважды два четы 
рс) было настолько очевидно, что в начале XX века вошло 
в сознание немцев в качестве одной из важнейших основ 
духовного феномена России в целом. О. Шпенглер, «сла
вянофил от Пруссии», автор трактата «Закат Европы», 
провозглашая гибель западной, фаустовской, культуры в 
предвосхищении новой, сибирско русской, писал: «За
стывшие формы отрицают жизнь (...) Числа убивают».32 

«Застывшие» законы, формулы и числа ассоциировались 
для немецкого мыслителя с понятием цивилизации, лишив
шейся живой жизни души. Шпенглер, изрекший: «Числа 
убивают», — словно продемонстрировал верность гстев-
скому методу, который объявил основополагающим для 
своего трактата, попал в «сердце самого явления», в дан
ном случае — русского феномена «подпольного» сознания. 

В своем противопоставлении русского феномена и 
Гёте — мертвенности рациональных формул бытия Шпенг
лер не был одинок в Германии. Г. Гессе, автор статьи 
«Братья Карамазовы, или Закат Запада», опубликовал в 
1922 году философский рассказ «Внутри и снаружи», эпи-

30 См. об этом: Зепьковский В. В. История русской философии. 
Т. 1. С. 237. 

31 Чернышевский //. Г. Моли. собр. соч.: В 16 т. М., 1947. Т. 3. 
С. 210. 

32 Spenqler О. Ост Untx^gang cles Abendlandes. Umrisse cincr 
Morphologic dcr WeltgeschichLe. Bel." 1-2. Munchen, 1972. Bd. 1. S. 94. 
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графом к которому взял слова из гётевского стихотворения 
«Epirrhema»: «Nichts ist drinnen, nichts ist draussen; / 
Denn was innen, das ist aussen» («Ничего нет внутри, ни
чего нет снаружи, /ибо , что внутри — то и снаружи»),-™ 
где Гёте утверждал возможность проникновения в тайны 
природы только при условии постижения ее во всей цело 
стности многообразия. Характерно, что тот же самый 
эпиграф предшествовал статье Гессе о «Братьях Карамазо
вых» как об истинном «закате» Европы. 

В рассказе «Внутри и снаружи» Г. Гессе вывел двух ге
роев: ученого Фридриха, считавшего, что в постижении 
мира человек должен исходить из истины дважды два че 
тире, и его друга Эрвииа, девизом которого было изрече
ние Гёте — «что внутри, то и снаружи». Разумный и упо
рядоченный мир, опирающийся на формулу дважды два 
четыре, магически рушится при одном появлении уродли
вого изображения двуликого божка, имя которого при об 
ратном прочтении напоминает слово Russland — Россия. 
Согласно Гессе, человек (а в данном случае речь идет в 
первую очередь, конечно, о европейце!) может и должен 
перестать бояться внешнего и внутреннего хаоса, ибо «вез
де Бог, и всё — природа».м 

В немецкой интерпретации русский феномен почти не
изменно сохранял две особенности: двуликость (веру в де
миурга, воплощающего одновременно добро и зло), а так
же стихию хаоса. 

Рассудочная «формула», как таковая, действительно 
не была особенно любезна русскому миропониманию. Это 
относилось и к «умозрительному», и к «политическому» 
направлениям в осмыслении немецких рационально-логи
ческих построений. Что касается Герцена, то его определе
ние «алгебра революции» в значительной мере иллюстри
рует «алгебру высказываний», являющуюся разделом ма
тематической логики: «...мысленные операции с ними 
подчиняются формально-логическим законам противоре
чия и исключаемого третьего...».™ С этой точки зрения ге
гельянство также неприемлемо именно как триада. 

™ Goethe J. W. Samtlichc Wcrke. Zurich, 1977. B. 1. S. 519. 
'^ 11 esse II. Innen und Aussen // Vivos voco. 1922. J,q. 2. II. 9. 
S. 507. 

;Г) См.: Кондаков II. //. Логический словарь. М., 1971. С. 21. 
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Сам Герцен подчеркивал в подобном толковании Гегеля 
не только «бесстрастную стертость» и отвлеченность поня
тий, но и, что характерно, «безличность математики».36 

Он даже сравнивал формально понимаемую диалектику 
Гегеля с «византийским богословием»: «...точно такая же 
внешняя казуистика, игра логическими формулами».37 

Таким образом, броское и весьма простое на первый 
взгляд «крылатое» определение, данное Герценом филосо
фии Гегеля, па самом деле заключало в себе целый клубок 
разногласий и зачастую непримиримых противоречий. 
Не случайно оно было особенно распространено в публи
цистике советского времени, когда цитировалось формаль
но, без учета его реальной мировоззренческой и философ
ской наполненности. В то время оно входило в словари 
«крылатых» слов и выражений. По уже с середины 1980-х 
годов определение «алгебра революции» упоминается в по
добных изданиях либо в качестве литературно-историче
ского факта,38 а то и отсутствует вовсе.-39 Это отражает дей
ствительное значение подобного определения. Потеряв по
литическую злободневность, впрочем игнорировавшую его 
подлинный смысл, оно навсегда вошло в историю русской 
мысли, сфокусировав в себе многие противоречия ее раз
вития, которые, в частности, проявились в осмыслении 
«формул» немецкого рационализма. 

•™ Герцен Л. //. Собр. соч. Т. 9. С. 36. 
37 Там же. С. 28. 
38 Ср.: Лфонъкип /О. //. Русско-пемецкпп словарь крылатых 

слов / Мод ред. В. Шаде. М.; Лейпциг, 1985. С. 389. 
39 Ср.: Фелнцкая В. П., Прохоров /О. Е. Русские пословицы, 

поговорки и крылатые выражения. Изд. 2-е. М., 1988. 



К. С. Коркоиоселко 
«ШАГИ КОМАНДОРА»: 

ОТ БЛОКА К ПУШКИНУ 

В русском языке выражение «шаги Командора» полу
чило статус «крылатого» после публикации одноименного 
стихотворения Александра Блока (1912) много позднее, 
чем закрепились в языке выражения «каменный гость» 
и «статуя Командора» или слово «донжуан» как имя на
рицательное. В двадцатом и двадцать первом столетиях 
выражение «шаги Командора» употребляют поэты и про
заики, журналисты и музыканты, оно «на слуху» и даже 
зафиксировано в «Словаре современных цитат».1 В нас
тоящей статье речь пойдет о самых значимых для русской 
культуры случаях употребления этого выражения, о том, 
каким — несколько необычным — образом оно обрело на 
русской почве статус «крылатого», о механизмах его взаи
модействия с другими крылатыми словами и об особенно
стях его современного использования. 

0 шагах (или, точнее, о шаге, поступи) Командора гово
рится уже в первом литературном источнике истории о Дон 
Жуане — «Севильском обольстителе» Тирсо де Молины,2 

однако потом «шаги» надолго исчезают из сюжета, ставше
го в мировой литературе классическим, — чтобы вновь 
быть услышанными в России в начале XX века. Интересно, 

1 См.: Душеико К. В. Словарь современных цитат. М., 2002. 
С. 53. 

2 «Don Gonzalo va hacia el, con pasos menudos, у al compas Don 
Juan, retiranclose hasta estar en el medio del leatro» (Tirso de 
Molina. El Burlador de Sevilla у convidado de pieclra. Madrid, 1982. 
P. 159). 
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что сцена появления командора дона Гонсало в доме дона 
Хуана оказалась сложной для передачи на русском языке. 

Еще в 1702 — 1706 годах в Москве ставилась комедия 
«Дон Педро, почитанной шляхта, и Амарилис, дочь его» 
(другое название — «Комедия о Дон Яне и Дон Педре») — 
это переделка французской трагикомедии де Вилье «Le fes-
tin de pierre» (1660), опосредованно восходящей к «Севиль-
скому обольстителю» Тирсо. * От этой комедии сохранилось 
«Пятое действо», в котором дух Дон Педро сначала дважды 
стучится, а потом и появляется в доме Дон Яна («Здравст
вуй и приятно пришествие твое», — встречает его Дон 
Ян),1 однако о шагах его не упоминается. 

Самый ранний из обнаруженных мною русских перево
дов непосредственно из «Burlador de Sevilla» — отрывок, 
переведенный прозой в 1878 году,5 — начинается, к сожа
лению для исследователя, со слов дона Гонсало, который 
уже явился. Прозаический пересказ пьесы Тирсо де Моли-
ны дается в книге Вас. И. Немировича-Данченко «Край 
Марии Пречистой (Очерки Андалузии».) Интересующая 
нас сцепа передана так: 

«Дои Хуан возвращается к себе... Он садится за 
стол, как вдруг страшный удар в двери слышится 
по всему дому. Слуга идет отворять, но возвращает
ся бледный от ужаса. 

— Каталиной, отвори! — приказывает дон Хуан. 
Тот трусит, отговаривается; наконец идет к 

сквозным дверям и бежит назад полумертвый. Он 
узнал командора. Дон Хуан подымается сам, берет 
свечу в одну руку, шпагу в другую и узнает в две
рях „гостя"».6 

;з См.: Тихоиравов //. Репертуар русского театра в первые пять
десят лет его существования // Русские драматические произведения 
1672 1725 годов. СПб., 1871 Т. 1. С. XXXVII; История русской 
переводном художественной литературы. СПб., 1996. Т. 2. С. 13, 
17. 

1 Русские драматические произведения 1672 1725 годов. Т. 2. 
С. 243.* 

5 См.: Зотов В. История всемирной литературы в общих очер
ках, биографиях, характеристиках и образцах. СПб., 1878. Т. 2. 
С. 669-670. 

6 Немирович-Данченко Вас. И. Край Марии Пречистой (Очер
ки Андалузии). СПб., 1902. С. 736 -738. 
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В трех полных опубликованных переводах драмы Тир-
со приход Командора передается по-разному. У Констан
тина Бальмонта: «Дои Гонсало идет к нему мелкими шага
ми, и вровень с ним Дон Хуан отступает, пока они не до
ходят до середины сцепы».7 У Владимира Пяста: «Дон 
Гонсало идет по направлению к нему медленными шагами; 
по мере того как дон Хуан отступает, дон Гонсало доходит 
до середины сцепы».8 И у Юрия Корнеева: «Дон Гонсало 
медленно приближается к нему, оттесняя его на середину 
сцены».9 В описании «шагов» ближе всех к оригиналу Баль
монт, чей перевод выполнен, по-видимому, до появления 
знаменитого стихотворения Блока, от которого и нужно от
считывать историю крылатого выражения «шаги Командо
ра» в русском языке. 

Однако обратим сначала внимание на предысторию. 
Па всем протяжении XIX века русская публика могла 

наблюдать и слышать появление Командора в доме Дон 
Жуана во время ужина — на оперной сцене, в «dramma gi-
ocoso» Моцарта «Дон Жуан» (первая постановка в Рос
сии — 1806). Вот как описан приход Командора в одном 
из первых русских переводов новеллы Э.-Т.-А. Гофмана 
«Дон Жуан», которая в России XIX века издавалась во
семь раз:10 «...в окне виден был блеск молнии и слышался 
глухой шум приближающейся бури. Вдруг раздались зло
вещие удары. Эльвира и девушки убегают, и под страшные 
аккорды подземного царства выступает каменный исполин, 
перед которым Дои Жуан кажется пигмеем; земля потря
сается под громовыми стопами гиганта».11 

7 Тирсо де Моли на. Севильский обольститель, или Каменный 
гость // Миф о /Ion Жуане: Новеллы, стихи, пьесы. СПб., 2000. 
С. Мб. Об этом переводе см.: Вагио В. Е. Пьеса Тирсо де Молипы 
«Севильский обольститель, или Каменный гость» в переводе 
К. Бальмонта// I Эткипдовские чтения. СПб., 2003. С. 125-134. 

8 Тирсо де Молима. Севильский обольститель, или Каменный 
гость//Тирсо де Молнна. Театр. М.; Л., 1935. С. 431. 

9 Тирсо де Молили. Севильский обольститель, или Каменный 
гость//Тирсо де Молппа. Комедии. М., 1969. Т. 2. С. 250. 

10 См.: Э.-Т.-А. Гофман: Библиография русских переводов и 
критической литературы. М., 1964. С. 32 34. 

11 Дон Жуан. Происшествие, случившееся с путешествующим 
:-шту:шастом: (И:з Гофмана) // Московский наблюдатель. 1838. Ап
рель. Кн. 2. С. 546 564. 

565 



В либретто Лоренцо да Понте (акт 3, сцена 13) Лено
релло обращает особое внимание на звуковой эффект появ
ления статуи: 

L e p o r c l l o : Ah! signor, per carita. 
Non andatc fuor di qua. 
L'uom di sasso, l'uom bianco... 
Ah! pardon: io gelo, io manco... 
Sc vedeste che figura... 
Se sentiste come fa... 
Ta, ta, ta, ta. 

Don G i o v a n n i : Non capisco niente affatto. 
L e p o r e l l o : Ta, ta, ta, ta.12 

Однако, как следует из дальнейших реплик, речь в 
этой фразе идет не о шагах, а о стуке в дверь: 

Don G i o v a n n i : Tu sei matto in vcrita. 
L e p o r e l l o : Ah! sentite. 
D o n G i o v a n n i : Qualcun batte, 

ApriJ* 

Несмотря па это указание, многочисленные русские пе
реводчики либретто да Понте, как правило, интерпретиру
ют «Та, ta, ta, ta» Ленорелло именно как звук шагов, при
том что в целом переводы имеют мало общего и даже вы
полнены с разных языков — некоторые в прозе, другие в 
стихах. Чтобы проследить оперную судьбу «шагов Коман
дора», приведу известные мне версии реплики Ленорелло: 

«Ах, я трепещу... я лишаюсь чувств... взгляните на 
него... слышите его шаги? та... та... та. . .».м 

«Я весь дрожу... когда б вы знали, 
Что за фигура... Как стучит, 
Когда идет он... та... та... та... та...».]Г) 

u Mozart W. Л. II Don Giovanni. St.-Pietroburgo, 1853. P. 122. 
(Текст параллельно на итальянском и французском языках.) Так 
же п в прозаическом французском варианте: «Si vous enlendiez le 
bruit qu'il fail... ta... ta... ta/..» (Ibid. P. 123.) 

™ Ibid. 
n Моцарт В. Л. Доп-Жуаи: Опера в 2-х д. СПб., 1858. (Текст 

параллельно па русском и итальянском.) С. 103. 
,г> Моцарт В. Л. Доп-Жуаи: Онера буффа в 2-х д. Пер. 

II. Калашникова. СПб., 1862. (Текст параллельно на русском п 
итальянском.) С. 61. 
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«...сударь, я не знаю, что со мной, верьте мне, я видел 
его, я слышал его шаги: тан, таи, таи!».10 Этот вариант — 
близкий к тексту перевод немецкого либретто, написанного 
стихами: «Ilabe seinen Tritt gehort: / Tapp, tapp, tapp, 
tapp». 

«Человек тот... белый... мрамор... 
Посмотрели б, что за ужас! 
Как ступает он ногой! {Подражает шагам Командора.) 
Та, та, та, та!».17 

В одном из дореволюционных переводов звукоподража
ние «Та, та, та, та» просто опушено («...господин... прошу 
вас не уходите... я больше не могу, ой...»;18 в двух похо
жих между собой переводах опущен глагол: «Если б вы 
видели, что за лицо!.. Если б слышали, как он... Та, та, 
та, та!»;19 «Если 6 вы видели его лицо... если б вы слыша
ли, как он... та... та... та... та...».20 

Ближе всех в передаче содержания и ритмического ри
сунка реплики Лепорелло оказался М. А. Кузмии: 

«Ах, синьор, беда теперь, — 
Не ходите вы за дверь. 
Гость из камня, гость весь белый, 
Ах, поверьте... струхнул бы и смелый. 
Если б вы его видали, 
Иль могли бы услыхать 
Та, та, та, та».21 

1« Моцарт В. Л. Дон-Жуан: Опера в 2-х д. СПб., 187.5. (Текст 
параллельно па русском и немецком.) С. 91. То же: СПб., 1896. 
С. 97 -99 . 

w Моцарт В. Л. Дои Жуан: Лирическая драма в 2-х д. М., 
1900. С. 65. 

^Моцарт В. Л. Дон Жуан: Комическая опера в 2-х д. СПб., 
1895. С. 30. 

1» Моцарт В. Л. Дон-Жуан: Опера в 2-х д. СПб.; М., 1869. 
С. 27. (Текст параллельно па русском и итальянском.) 

-° Моцарт В. Л. Дои Жуан: Комическая опера в 2-х актах. М., 
1872. 

21 Моцарт В. Л. Дои Жуан, или Наказанный распутник: Весе
лая драма в 2-х д. / Пер. М. Кузмипа. 1934. Машинописный вари
ант либретто хранится в Сапкт-11етербургской Театральной библио
теке. 
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Перевод Кузмина опубликован не был, и традиция 
XIX века продолжилась в советском музыковедении; стук 
в дверь принимался за звук шагов: 

«Ах, рассудка совсем я лишился! 
Он идет, весь белый, белый... 
Так ступает тяжело: 
Топ, той, топ, той!»;22 

«Выглянувший за дверь Лепорелло от испуга чуть не ли
шается рассудка: но лестнице, тяжело ступая, поднимается 
статуя Командора. Раздается удар грома, гаснет свет».2-'* 

В оригинале ситуация несколько иная. Шаги Командо
ра как таковые в либретто да Понте нигде не упоминаются, 
однако в музыке Моцарта их услышать можно, причем 
звучат они не только в финальной сцене оперы: Моцарт 
применил новый музыкально-драматический прием, когда 
«темы основных действующих лиц — Дон Жуана и 
Командора — нашли отражение в музыкальных характе
ристиках Донны Анны, Эльвиры, Оттавио, Церлииы и Ле
порелло» \?л уже в первой части увертюры почти полностью 
использована сцена появления Командора, причем «гроз
ные начальные аккорды рисуют тяжелые шаги статуи».25 

Важно заметить, что выражения «шаги Командора» и 
«статуя Командора» (или «каменный гость») относятся в 
русском культурном сознании к разным ситуациям в рам
ках одного мирового сюжета. «Шаги Командора» — это 
статуя в движении, невидимая, но неотвратимо прибли
жающаяся: се слышно. «Статуя Командора», напротив, — 
это зримая, застывшая статуя, появившаяся там, где 
быть ей не положено: ее видно. (Справедливо наблюдение 
С. Ф. Дмитреико об отличил заглавия стихотворения Бло
ка от других заглавий допжуановского круга: «„Гость" — 
указание на осуществившееся. „Шаги" — еще не событие, 
лишь предощущение того, что в будущем может произойти 

22 Моцарт В. Л. Дои Жуан: Комическая опера в 2-х д. / Но
вый русский текст II. Копчаловской. М., 1959. С. \47. 

2А Оперные либретто: Краткое изложение содержания опер. М., 
1972. Т. 2. С. 218. 

2/| Бсрляпд-Черпая Е. Оперы Моцарта. М., 1957. С. 92. 
2> Там же. С. 93. 
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нечто».26) В первом случае статуя начинает вести себя как 
человек (то есть шагать); во втором — человек уподобля
ется статуе.27 

Так, например, статуе Командора уподобляет себя Те-
лятев, герой пьесы А. Н. Островского «Бешеные деньги» 
(1870): «Вот удивятся, вот рты-то разинут, как я встану 
перед ними, как statua gentilissima! А статуя Командо
ра, — мне один немец божился до того, что заплакал, — 
представляет совесть».28 Очевидно, что для Телятева узна
ваема в первую очередь известная мизансцена («встану пе
ред ними»): он, она и неподвижная статуя. Именно непо-

2(> Дмшпренко С. Ф. О проблематике стихотворения Л. А. Бло
ка «Шаги Командора» // Александр Блок и мировая культура. Ве
ликий Новгород, 2000. С. 50. 

27 Впрочем, можно обнаружить и исключения из этого общего 
правила: иногда статуя или гость все-таки движутся. В «Соборя
нах» II. С. Лескова при помощи известной литературпо-оперпой 
аллюзии создается комический эффект обманутого ожидания: «Все 
три путника (...) увидали, что там выступало что-то рослое и дебе
лое, с ног до головы повитое белым саваном: это „что-то" напоми
нало как нельзя более статую Командора и, как та же статуя, дви
галось плавно и медленно, но неуклонно приближаясь к реке». Че
рез страницу читаем прозаическое разъяснение этого таинственного 
явления: «Под белым покровом шедшая тихо с Заречья фигура 
тоже вдруг потеряла свою грандиозность, а с нею и всякое подобие 
с Командором. Это шел человек в сапогах из такой точно кожи, в 
какую обута нога всякого смертного, носящего обувь. Шел он спо
койно, покрытый до пят простыней, и когда, подойдя к реке, сбро
сил ее па траву, то в нем просто-напросто представился дебелый и 
нескладный белобрысый уездный лекарь Пуговкпп». Связь с музы
кальной традицией подтверждается в последнем абзаце главы шес
той: «Этот пейзаж и жанр представляли собою простоту старго-
родской жизни, как увертюра представляет музыку оперы; по увер
тюра еще не окончена» (Лесков II. С. Соборяне // Лесков II. С. 
Избранное. М., 1979. С. 67, 68, 69). Однако важно отметить, что 
Лесков использует образ статуи Командора не просто для создания 
комического эффекта: для него этот образ наделен и традицион
ным, роковым смыслом. В дальнейшем окажется, что описанная 
мирная картина с разоблачением (в буквальном смысле) поддель
ного Командора действительно являлась вступлением к трагиче
ским событиям, связанным с появлением в Старгороде зловещей 
фигуры Термосесова. 

Л в конце XX века Борис Гребенщиков спел: «Чем ближе Ка
менный гость, тем дешевле брильянты в колье» (Аквариум. Песня 
«Стоп машина» // Аквариум. Альбом «Пси», 1999). 

28 Островский Л. II. Поли. собр. соч.: В 6 т. М., 1974. Т. 3. 
С. 224. 
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движпость сделает Телятева похожим на статую; если че
ловек в этой ситуации начнет шагать, сходство будет 
уничтожено. 

Основанием для такого восприятия послужили, по-ви
димому, и «маленькая трагедия» Пушкина, и опера Мо
царта. Об этом свидетельствует итальянская цитата — она 
же эпиграф «Каменного гостя»29 и, косвенно, упоминание 
источника информации («один немец»). В «Бешеных 
деньгах», среди многочисленных оперных цитат, встреча
ется еще одна из оперы «Дон Жуан», тоже представляю
щая собой крылатое выражение: «Ma in Spagna, ma in 
Spagna, mi He e trc...» напевает Кучумов.™ В другом 
диалоге тема «ожившей статуи» обыгрывастся уже в кон
тексте пушкинских произведений: 

Тел я те в: Вы любезны со мной, вы для меня 
сходите на землю с вашей неприступной высоты... 

Л и д и я : Разве это для вас счастье? 
Тел я те в: Ведь я не «Медный всадник», не 

«Каменный гость».31 

В «Петербурге» Андрея Белого Медный всадник и Ка
менный гость объединяются в страшную фигуру Медного 
Гостя, привидевшуюся Дудкииу в бреду. Если у Блока 
шаги Командора переходят в бой часов, то main Медного 
Гостя по лестнице и по комнате — это повторяющееся гро
мыхание периодов времени: «...под ударом металла, дробя
щего камни... разрушится Петербург». Посещение Гостем 
Александра Ивановича завершается еще одним «командор
ским» деянием: «На плечо дружелюбно упала дробящая 
камин рука и сломала ключицу, раскаляяся докрасна. 

- Ничего: умри, потерпи...».'^ 

29 В примечании к «Бешеным деньгам» в Полном собрании со
чинений па выражение «slatua gcntilissima» дается сноска: «Благо
роднейшая статуя (латпп.)» (Там же), что неверно. Язык, разуме
ется, итальянский. 

Ж) Там же. С. 177. Итальянский текст оперы Моцарта оставил 
след п в русской литературе XX века: А. Л. Ахматова взяла в каче
стве эпиграфа к части первой своего «Реквиема» слова статуи Ко
мандора, сказанные па кладбище и обращенные к Дон >Куапу: 
«Di rider finirai / Pria dell'aurora». 

•41 Островский Л. II. Ноли. собр. соч.: В 6 т. Т. 3. С. 193 194. 
•*« Белый Л. Петербург. Москва; Тула, 1989. Т. 1. С. 387. 
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В самом «Каменном госте» Пушкина выражения «шаги 
Командора» нет есть лишь реплика Доны Анны: «Что 
там за стук?» и ремарка: «Входит статуя командора».™ 
И все-таки в сознании читателей XX века «шаги Командо
ра» ретроспективно ассоциируются именно с пушкинской 
версией старинной легенды: их упоминает, например, 
Р. О. Якобсон в своей знаменитой статье «Статуя в поэти
ческой мифологии Пушкина» (впервые опубл. в 1937 г.): 
«Она [Дона Анна] расположена к своему поклоннику, 
очень скоро она будет принадлежать ему, но внезапно слы
шится тяжелая поступь шагов командора»; и далее: «„Тя
желый топот" Медного Всадника соответствует тяжелому 
пожатью „каменной десницы" командора и тяжелой посту
пи его шагов».м По-видимому, исследователь, занятый 
определением общности сюжетного ядра и поиском соот
ветствий в произведениях Пушкина с главным героем — 
статуей, «расслышал» шаги статуи именно в «Медном 
всаднике» и поместил их в разборе «Каменного гостя», 
воспользовавшись заглавием блоковского стихотворения. 

Приведенный пример — не единичный случай, а прояв
ление тенденции. В фильме Михаила Швейцера «Малень
кие трагедии» (1979, композитор Альфред Шнитке), кото
рый, вероятно, многие в России представляют себе лучше, 
чем текст «Маленьких трагедий» Пушкина, показан поки
нутый статуей пьедестал и отчетливо слышны музыкально 
оформленные тяжелые шаги. Командор покидает пьеде
стал после фразы «Я Дон Гуан, и я тебя люблю» (когда 
Дона Анна, вместо того чтобы заколоть убийцу своего 
мужа, роняет кинжал и падает в обморок). Шаги начинают 
звучать позже, во время поцелуя Доны Анны и Дон Гуаиа 
(в киноверсии Швейцера его никак нельзя назвать «холод
ным» и «мирным»), становятся громче по мере подразуме
ваемого приближения Командора, а при его появлении пе-

:*:* В либретто к опере Л. С. Даргомыжского «Каменный гость» 
(завершена Ц. А. Кюп и II. Л. Римскмм-Корсаковым, 1872) появле
ние статуи описано более детально: троекратно добавлена ремарка 
«стучат»; вместо «Входит статуя командора» сказано: «Ста
туя Командора показывается в дверях. Статуя входит» (Дарго
мыжский Л. С. Каменный гость: Опера в 3-х д. СПб., 1902. С. 36). 

м Якобсон Р. О. Статуя в поэтической мифологии Пушкина / 
Пер. с англ. II. В. Перцова // Якобсон Р. О. Работы по поэтике: Пе
реводы. М., 1987. С. 149. 
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реходят в грозную музыку, сопровождающую финальные 
реплики. 

Драматург Вадим Коростылев вкладывает блоковское 
выражение в уста самого Пушкина, главного героя пьесы 
«Шаги командора» (1970): 

П у ш к и н : Или вот еще... Вы ничего не слыши
те, когда приближается государь? 

К а р а м з и и а: Пет. Ну шпоры позвякивают, 
когда его величество при шпорах. Да ведь шпоры у 
многих. Атак, особенного... Нет, ничего. 

П у ш к и н : А у меня в ушах шаги командора. 
Каменные шаги. Словно па меня мое собственное 
надгробие надвигается. 

К а р а м з и н а (защищаясь улыбкой)'. Да вы Дон 
Гуан! И шаги командора в ушах, и список ваших 
прелестниц недавно открылся в альбоме Элиз Уша
ковой.35 

Сопоставление Пушкина с его героем Дон Гуапом — 
традиционно и вполне правомочно. Однако не менее пра
вомочно и сопоставление поэта с заглавным героем того же 
произведения. Чтобы «уравновесить» выражение «донжу
анский список Пушкина», приведу цитату из письма 
М. А. Булгакова от 19 марта 1932 года: «Когда сто лет на
зад командора нашего русского ордена писателей пристре
лили, на теле его нашли тяжелую пистолетную рану...».36 

По мнению А. А. Ахматовой, Командора следует рассмат
ривать как одно из действующих лиц трагедии «Каменный 
гость»: «У него есть биография, характер, он действует... 
Он женился па не любившей его красавице и сумел своей 
любовью заслужить ее расположение и благодарность».37 

Изучение этого образа в контексте других произведений и 
писем Пушкина приводит Ахматову к выводу, что автобио
графический элемент различим не только в образе Дон Гу-

г> Коростылев В. II. Семь пьес. М., 1978. С. 79 80. О списке 
в альбоме Е. II. Ушаковой и о происхождении выражения «донжу
анский список Пушкина» см.: Левкович Я. Л. «Донжуанский спи
сок» Пушкина// Утаенная любовь Пушкина. СПб., 1997. С. 34 50. 

м Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1990. Т. 5. С. 474. 
А7 Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушкина // Ахмато

ва Л. Л. О Пушкине. М., 1989. С. IOCS 107. 
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ana, но и в образе Командора: «Итак, в трагедии „Камен
ный гость" Пушкин карает самого себя — молодого, бес
печного и грешного, а тема загробной ревности (т. е. 
боязни ее) звучит так же громко, как и тема возмездия».*8 

Думается, что слово «возмездие», употребленное Ахма
товой применительно к образу пушкинского Командора, 
также «блоковского» происхождения: ведь стихотворение 
Блока «Шаги Командора» (1910—1912) включено в цикл 
«Возмездие». Все исследователи, писавшие о «Шагах 
Командора», единодушны в том, что это стихотворение но
ваторское: новаторство обусловлено вторжением современ
ного материала в «вечный» сюжет, вследствие чего транс
формируется и сам сюжет. 

Один из первых откликов на «Шаги Командора» при
надлежит В. П. Буренину. Критическая статья Буренина, 
появившаяся вскоре после публикации стихотворения, на
много слабее его пародии, которая, по воспоминаниям 
К. И. Чуковского, правилась самому Блоку.:w Буренин 
справедливо отмечает, что Блок пишет «в новом стиле», 
что Брюсов и Бальмонт но сравнению с ним выглядят 
устаревшими, однако детального разбора стихотворения в 
статье нет: есть лишь обвинения в бессмыслице, в несураз-
пейшей чепухе. В доказательство этого тезиса Буренин 
предлагает прочитать «Шаги Командора» задом напе
ред — получается, согласимся с критиком, бессмыслица. 
Догадаться, на чем основано обвинение, можно по единст
венному конкретному замечанию: в стихотворении Блока 
«командоры катаются на моторах и петухи ноют „в стра
нах блаженных", т. е., вероятно, в раю...»,"10 а также по 
пяти строфам пародийного стихотворения. 

:*8 Там же. С. 108. Статья написана в 1947 году; в позднейших 
«Дополнениях» Ахматова формулирует свою мысль еще более опре
деленно: «...в „Каменном госте" Пушкин как бы делит себя между 
Командором и Гуапом» {Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушки
на: Дополнения 1958 1959 гг. // Ахматова А. А. О Пушкине. 
С. 172). См. также современную работу, развивающую подход Ах
матовой: Оаюват А. Л. «Каменный гость» как опыт дпалогнзацип 
творческого сознания // Пушкин: Исследования п материалы. Сбор
ник научных трудов. Т. 15. СПб., 1995. С. 25 59. 

•™См.: Блок А. А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. 
(Комментарии). С. 662. 

/|() Бурении В. П. Критические очерки // Новое время. Jv> 13 \М. 
23 ноября 1912 г. С. 5. 
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Буренин строит свою пародию на совмещении несовме
стимого; разница между двумя текстами состоит, однако, в 
том, что в пародии вечное вступает в контакт не с совре
менным, преходящим, а тоже с «вечным», но пошлым и 
грубым: 

В спальне свет. Готова ванна, 
Ночь, как тетерев, глуха. 

Спит, раскинув руки, донна Анна 
И под иею прыгает блоха (...) 

Настежь дверь — и Дон-Жуан сел в ванну, 
Фыркать начал, будто рыжий кот. 

Вдруг шаги. — «Подай мне донну Анну!» — 
Командор неистово орет и т. д.11 

Следует отдать должное чуткости Буренина к измене
нию поэтического языка: как раз те качества, которые он 
выделил именно в этом стихотворении как приметы «чепу
хи» — т. е. «нового стиля» — и сделал объектом пародии, 
отмечались и другими исследователями — как несомнен
ные достоинства «Шагов Командора», которым суждено 
продолжиться в русской поэзии. Приведу несколько суж
дений критиков и литературоведов. 

«...вершина исторической поэтики Блока, тор
жество европейского мифа, который свободно дви
жется в традиционных формах, не боится анахро
низма в современности — это „Шаги Командора". 
Здесь пласты времени легли друг на друга в заново 
вспаханном поэтическом сознании, и зерна старого 
сюжета дали обильные всходы...».12 

«...самой жизнью внушенная баллада принимает 
очертания, в которых мистика и модернизм, веяние 
жути и трезвое дыхание современной машинности 
вступают между собой в причудливый союз, так что 
зловещими стопами Каменного Гостя к Дон-Жуану 
приближается Командор в обстановке наших 
дней».1"1 

11 Там же. 
^ Мандельштам О. Э. Л. Блок // Россия. 1922. № 1. С. 28 - 29. 
™ Лйхешшльд /О. Поэты и поэтессы. М., 1922. С. 19 20. 
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«Сплав... традиционной символики (и соответст
вующей лексики) с собственной блоковской... дела
ет это стихотворение особенно созвучным последую
щим вариациям на темы общеевропейских мифов в 
поэзии конца 10-х и 20-х гг. и ее позднейших про
должениях (ср. „бинокли на оси" в „Гамлете" Пас
тернака, лексически сходное с „мотором" в „Шагах 
Командора")».41 

Поэт «строит свое произведение как бы на самой 
грани соприкосновения двух миров реального п 
сверхреального — так что переход из мира реально
стей в мир символов ускользает от читателя и самые 
обычные предметы как бы просвечивают иным зна
чением, не теряя вместе с тем своего вещественного 
смысла»/'5 

«Рок появляется в образе древнего Командора, 
но он — не „старый": его доставляет современный 
автомобиль; соединение Командора с автомобилем 
придает мифу о преступлении и наказании Дон-Жу
ана характер вневременной и, в то же время, совре
менный».16 

В рамках данного исследования важно обратить внима
ние на связь звуковой формы стихотворения с его содер
жанием. Соединение старого и нового, сверхреального и 
реального прямо явлено читателю (слушателю) в виде 
рифм в центральных, пятой и шестой строфах: «рок — ро
жок», «мотор — Командор». Причем сами по себе слова 
«рожок» и «мотор» в языке не новые — они получили до
полнительное автомобильное значение (и «дыхание совре
менной машииности») лишь на короткий период, именно в 
начале века/7 

/{/{ Иванов Вяч. Вс. Структура стихотворения Блока «Шаги Ко
мандора» // Творчество Л. Л. Блока н русская культура: Тезисы 
I Всесоюзной конференции. Тарту, 1975. С. 38. 

15 Жирмунский В. М. Теория литературы. Портика. Стилисти
ка. Л., 1977.'С. 227. 

/1в Эткиид Е. Г. «Шаги Командора»: Опыт композиционной ин
терпретации // Эткиид Е. Г. Там, внутри: О русской поэзии XX в. 
СПб., 1996. С. ПО. 

А1 Для Доп-Жуапа губительна встреча именно с современным 
моторизованным Командором: в стихах, включенных в тот же цикл, 
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Сходным образом (и в тексте, и на слух) представлены 
у Блока шаги Командора: о них не только говорится, их 
еще и можно услышать. Известно, что для прочтения этого 
стихотворения принципиально важна развернутая в нем 
система лексических и звуковых повторов.™ В статье 
Е. Г. Эткинда показано, что Рок здесь принимает двойной 
образ, причем по ходу стихотворения один из них перехо
дит в другой: «Рок-Командор преображается в образ Вре
мени, бьющих часов».19 Так проявляют себя лексические 
повторы. Настойчивые повторы звучаний «онна», «анна», 
поддержанные другими, перекликающимися с ними («ан», 
«ны», «на», «аие»), передают, по Эткинду, «бой ночных 
часов» и символизируют неотвратимость Времени.50 Так 
возникает в стихотворении Блока (и в восприятии читате
лей, которые йотом будут читать и другие книги) звуковой 
образ шагов Командора; это яркий пример суггестивного 
поэтического воздействия. 

Воздействие стихотворения «Шаги Командора» на рус
скую литературу XX века принадлежит к числу определя
ющих, причем началось это воздействие сразу после выхо
да стихотворения в свет.51 Начиная с этого момента можно 
говорить о появлении в русском языке крылатого выраже
ния «шаги Командора» (или «шаги командора»). При 
этом исследование текстов XX века показывает, что, не

мотивы утраченного счастья и молодости связаны с другими спосо
бами передвижения: «Земное счастье запоздало На тройке беше
ной своей!» («Она, как прежде, захотела...»); «Не бойся вспоми
нать меня: Ты был так молод... / Ты сел па белого копя, / 
И щеки жег осенний холод!» («Ты в комнате один сидишь...»). 

18 См. об этом: Иванов Вяч. Вс. Структура стихотворения Бло
ка «Шаги Командора». С. 33 38; Федоров Ф. II. Художественная 
система стихотворения Л. Блока «Шаги Командора» // Сюжетосло-
жеппе в русской литературе Даугавпплс, 1980. С. 41 -63. 

19 Эткинд Е. Г. «Шаги Командора»: Опыт композиционной ин
терпретации. С. 110. 

™Там же. С. 111. 
51 Известно, что именно «Шаги Командора» в доказательство 

своей любви к поэзии Блока читали наизусть такие разные поэты, 
как Маяковский и Гумилев (см.: Блок Л. Л. Моли. собр. соч.: 
В 20 т. Т. 3. (Комментарии). С. 663; Одоевцева //. В. Па берегах 
Невы: Литературные мемуары. М., 1989. С. 174-175). Услышать, 
как читает это стихотворение Эдуард Багрицкий, можно и теперь — 
например, на сайте http://#old.stihophone.ru /users.php? user=ba^-
ricki. 
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смотря на широкую известность стихотворения Блока, это 
выражение далеко не всегда напрямую связывается со сво
им первоисточником — скорее, его употребляют так, как 
села бы о шагах Командора говорилось в «Каменном гос
те» Пушкина (ср. приведенные выше примеры из Р. Якоб
сона и В. Коростылева). 

В таком, скорее пушкинском, нежели блоковском, клю
че использует — в измененном виде — выражение «шаги 
Командора» В. С. Высоцкий в песне «Памятник» (1973): 

Командора шаги злы и гулки, 
Я решил: как во времени оном — 
Не пройтись ли, по плитам звеня? — 
И шарахнулись толпы в проулки, 
Когда вырвал я йогу со стоном 
И осыпались камни с меня.52 

«Как во времени оном» — явная отсылка к уже описан
ному и всем известному появлению статуи среди живых 
людей для посмертной защиты своей чести. Впрочем, я го
тов согласиться с оценкой В. И. Новикова, который пола
гает, что в контексте песни упоминание Командора носит 
случайный характер: «Статуя командора промелькнула 
черновой ассоциацией -- оперная банальность, в нашем 
случае герой не с постамента спускается, а из монумента 
выходит наружу».™ Песня представляет собой монолог 
умершего поэта (в данном случае певца), оскорбленного 
неуважением к своей посмертной памяти и «ушедшего из 
гранита», отказавшегося быть памятником. 

Как название, так и ситуация — приуроченное к годов
щине официозное посмертное чествование поэта — связы
вают песню Высоцкого с устойчивым в русской литературе 
XX века стремлением оградить «своего», подлинного Пуш
кина (и вообще поэта, часто — себя самого) от канонизации, 
от наведения «хрестоматийного глянца» в официальной 
культуре.:и Наглядное отображение этого стремления — 

™ Высоцкий В. С. Соч.: В 2 т. М., 1999. Т. 1. С. 340. 
53 Новиков В. И. Высоцкий. М., 2003. С. 194. 
:и См. об этом: Токарев Г. II. «Памятник» В. Высоцкого в кон

тексте литературной традиции // Эволюция художественных форм и 
творчество писателя. Алма-Ата, 1989. С. 83 90. О роли пушкин
ских цитат в песнях Высоцкого см.: Дыхаиова В. С , Шпиле-
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противопоставление живого Пушкина его искусственно со
зданному, застывшему подобию (в пределе — памятнику), 
которое уже не может ответить на клевету в адрес поэта. 

В стихотворении «Юбилейное» (1924) Маяковский, 
чтобы поговорить с Пушкиным, стаскивает его памятник с 
пьедестала (причем рукопожатие человека оказывается в 
данном случае болезненным для статуи), а на рассвете 
подсаживает обратно. Разговор возможен только на рав
ных: «Я люблю вас, но живого, а не мумию». 

В. Б. Шкловский в 1927 году писал о фильме В. Гарди
на «Поэт и царь»: «Пушкину здесь подарили молодость, 
которой он не имел перед смертью, красоту и идеологиче
скую выдержанность (...) Настоящего Пушкина, очевидно, 
понять нельзя. 

Сделали чучело».5-5 

Начало «Стихов к Пушкину» Цветаевой, опубликован
ных — с сокращениями — к столетию со дня гибели поэта: 

Бич жандармов, бог студентов, 
Желчь мужей, услада жен, 
Пушкин — в роли монумента? 
Гостя каменного? — он, 

Скалозубый, нагловзорый 
Пушкин — в роли Командора?56 

С другой стороны, как уже отмечалось выше, именно 
пушкинская интерпретация сюжета о Дои Жуане, в кото
рой Командор представлен не отцом, а покойным мужем 
доны Анны,57 дала начало традиционному сопоставлению 

вая Г. Л. «На фоне Пушкина...»: (К проблеме классических тради
ций в поэзии В. С. Высоцкого) // В. С. Высоцкий: Исследования и 
материалы. Воронеж, 1990. С. 65 — 74; Filipova II. Пушкинские мо
тивы в поэзии В. С. Высоцкого // Litteraria Humanitas. N 7: 
A. S. Puskin v evropskych kulturnich souvislostecli. Brno, 2000. 
S. 169-178. 

55 Шкловский В. Б. Гамбургский счет. М., 1990. С. 353 354. 
56 Цветаева М. И. Стихи к Пушкину // Цветаева М. И. Стихотво

рения. Поэмы. Драматические произведения. Кишинев, 1988. С. 293. 
57 Показательно, что в процессе работы над трагедией Пушкин 

сходным образом трансформировал и образ Ииесы / Ипезы: в чер
новиках «Каменного гостя» сохранился вариант строки «Отец ее 
был негодяй суровый», позже измененный па «Муж у нее был него
дяй суровый» {Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. Л., 1937. 
Т. 7. С. 307). 
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«Пушкин (и вообще поэт) — в роли Командора», уже без 
вопросительного знака. После «Каменного гостя» Пушки
на сюжет о Дон Жуане обогащается в русской культуре 
еще одной гранью, потенциально способной развиться и в 
отдельный сюжет: это ревность Командора. 

Думается, что именно эта грань стала определяющей 
для Валентина Катаева, назвавшего Командором своего 
Маяковского — героя книги «Алмазный мой венец». Не 
могу согласиться с мнением О. Ронена, писавшего: «Ва
лентин Катаев, прозвавший Маяковского Командором, 
остроумно подметил в нем сочетание бендеровского озорст
ва с величественностью Каменного Гостя»,58 — в Командо
ре Катаева нет ни озорства, ни вообще комизма. Это «про
звище», скорее, родилось из сочетания внешнего сходства 
Маяковского с шагающей статуей (вполне представимой, 
зримой в контексте русской культуры), признания главен
ства в ряду современных Катаеву литераторов (по созву
чию со словом «командовать»), трагедии любви и ревно
сти, а также «предвидения» близкой смерти героя (опира
ющегося на точное знание автора воспоминаний). 

Не по-человечески тяжелая поступь Маяковского и его 
способность возвышаться над окружающими людьми и 
предметами отмечалась многими современниками поэта. 
У Катаева об этом говорится несколько раз, например: 
«...на том же самом месте мы встретились с Командором, 
шагавшим на голову выше остальных прохожих. Он только 
что написал „Марш времени" для своей „Бани" и тут же в 
такт своим чугунным шагам прочитал его мне».59 В видении 
Цветаевой идущий Маяковский совмещает в себе свойства 
архангела и коня (стихотворение «Маяковскому», 1921): 

Превыше крестов и труб, 
Крещенный в огне и дыме, 
Лрхангел-тяжелостуи — 
Здорово, в веках Владимир! 

Он возчик, и он же конь...(Ю 

58 Ронен О. «Инженеры человеческих душ»: К истории изрече
ния // Решен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 165. 

59 Катаев В. II. Алмазный мой венец. М., 1979. С. 158. 
(>() Цветаева М. И. Маяковскому // Цветаева М. И. Стихотворе

ния. Поэмы. Драматические произведения. С. 176. 
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В воспоминаниях Т. В. Толстой зафиксирован момент 
«застывания» Маяковского-статуи на новом, непривычном 
месте: «...он вырос, как каменный гость — громадная фи
гура в расстегнутом, развевающемся ветром пальто, широ
кая шляпа».61 

Шаржированное описание Маяковского — шагающего 
бронзового монумента и вместе с тем современного Пушки
на оставил его литературный противник 1920-х годов Илья 
Сельвинский (повесть «Записки поэта», 1925):в2 

...Но тут мне показали в окно 
Великого конферансье земли русской — Владима 
Владимыча Маяковского. Знаменитость 
Колокольным литьем командора шагала по плитам, 
Тяжелозвонкими жестами грохая трость.^ 
Ему в спешном порядке требовалась пуля Дантеса. 
Друзья и враги, как говорят, объявили конкурс, 
По все дуэлянты, будучи в эмиграции, 
Не могли получить даже куцей транзитной визы — 
И вождь футуризма заживо бронзовел.(И 

Весь этот отрывок отсылает к «Юбилейному» Маяков
ского (отсюда и «Владим Владимыч»), в котором Маяков
ский встает рядом с Пушкиным в настоящем (говоря сразу 
от общего лица: «у таких, как мы», «этот нам компания» и 
др.) и предсказывает себе равновеликую славу в «вечно
сти» («После смерти нам стоять почти что рядом: вы на 
Пе, а я на эМ»); для «поэта-провинциала» это тождество 
оказывается мнимым: командор (и памятник Пушкину в 
стихотворении «Юбилейное») — это ожившая посмертная 
статуя; Маяковский же пытается превратиться в «иамят-

(S1 Цмт. но: Парнас А. Е. И:з новых материалов о Вл. Маяков
ском // Dc visu. 1993. № 11. С. 15. 

62 О соперничестве Маяковского и Ссльвннского см.: Ка-
цис Л. Ф. «Маякоша... Любимейший враг...»: Маяковский в поэти
ческой полемике конца 20-х -начала 30-х годов // Литературное обо
дрение. 1993. .№> 6. С. 8/1-99. 

1УА Здесь у Сельвипского подстрочное примечание: «При нем по
мещалась деталь монумента Асеев». 

(И Здесь у Сельвипского подстрочное примечание: «Этот про
цесс у пего начался с .чубов...» (Сельвинский И. Записки поэта: По
весть. М.; Л., 1928. С. 28). 
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ник при жизни», что, комичным образом, начинается у 
него с появления налета на золотых зубах. Впрочем, «зажи
во бронзоветь» Маяковский начал задолго до этого; в поэме 
«Облако в штанах» (1914—1915) есть знаменитые строки, 
которые, несомненно, были известны и Сельвинскому: 

Ведь для себя не важно 
и то, что бронзовый, 
и то, что сердце — холодной железкою. 

С другой стороны, в приведенном отрывке из «Записок 
поэта» обращают па себя внимание слова «тяжелозвонки
ми» («тяжело-звонкое скаканье» Медного всадника слы
шал Евгений), «колокольным литьем» (статуя командора, 
как известно, была каменной) п «бронзовел» — все это от
сылки не к «Каменному гостю», а к «Медному всаднику». 
Стихи Сельвииского, таким образом, являют еще один 
пример слияния образов двух пушкинских статуй в чита
тельском восприятии. При таком прочтении особый смысл 
получает и ехидное указание на то, что Асеев — деталь мо
нумента: скорее всего, речь идет не о коне и не о Гром-кам
не, а о змее.65 

В «романе с ключом» Катаева содержится прямое ука
зание, куда шагает его Командор: «И сейчас еще слышатся 
мне широкие, гулкие шаги Командора на пустынной ноч
ной Мясницкой между уже не существующим Водопьяным 
и Лубянским проездом, переименованным в проезд Серо
ва».66 В Водопьяном жила семья Бриков, «где он был тре
тий»; в коммунальной квартире в Лубянском проезде жил 
сам Маяковский. Приведенный отрывок подтверждает, что 
Катаев употребляет слово «Командор» в иушкинско-бло-
ковским толковании.67 

65 Благодарю за это наблюдение М. Э. Малнкову. 
66 Катаев В. II. Алмазный мой венец. С. 37. 
67 Стихотворение «Шаги Командора» цитируется в «Алмазном 

венце» неоднократно; авторы комментария к этой книге раскрывают 
его значение как одного из ключевых подтекстов сразу нескольких 
эпизодов книги (см.: Котова М. Л., Лекманов О. А. В лабиринтах 
ромапа-загадкп: Комментарии к роману В. II. Катаева «Алмазный 
мой венец». М., 2004. С. 36). 
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Как мы видим, Маяковский 1920-х годов у современни
ков достаточно прочно связан с образом Командора; Сер
гей Есенин мог вызывать ассоциации с Дои Жуаном. Вот 
косвенный пример такого сопоставления: «Как-то, не дочи
тав стихотворения, он схватил со стола тяжелую пивную 
кружку и опустил ее на голову Ивана Приблудного — 
своего верного Лепорелло. Повод был настолько мал, что 
даже не остался в памяти» — это цитата из «Романа без 
вранья» Анатолия Мариенгофа.68 Там же в пародийном 
ключе упомянут и другой атрибут Дон Жуана (одновре
менно связанный в русской традиции с именем Пушки
на) — донжуанский список: 

— А ведь у меня, Анатолий, женщин было тыся
чи три. 

— Вятка (прозвище Есенина. — К. К.), не бре
ши. 

— Ну, триста. 
— Ого! 
— Ну, тридцать. 
— Вот это дело.69 

С шагающим Командором у Мариенгофа сравнивается 
Всеволод Мейерхольд, соратник Маяковского и противник 
Есенина: «К Колонному залу мейерхольдовцы подошли 
стройными рядами. Впереди сам мастер чеканил мостовую 
выверенным командорским шагом. Вероятно, так марши
ровали при императоре Павле».70 

Сам Есенин в одном из последних своих стихотворений 
с печалью и удивлением признает: 

Может, поздно, может, слишком рано, 
И о чем не думал много лет, 
Походить я стал на Дон-Жуана, 
Как заправский ветреный поэт.71 

68 Мариенгоф Л. Б. Роман без вранья. Циники. Мой век, моя 
молодость... М., 1988. С. 49. 

69 Там же. С. 51. Вполне «донжуанским» этот список делает 
число «тысячи три», явно родственное оперному «mille e tre». 

70 Мариенгоф А. Б. Роман без вранья. Циники. Мой век, моя 
молодость... С. 306. 

71 Есенин С. Л. Поли. собр. соч. М., 2002. С. 167. 
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Это стихотворение напрямую отсылает к «Шагам Ко
мандора» Блока. Особенно густо насыщено блоковскими 
реминисценциями четверостишие: 

На душе — лимонный свет заката, 
И все то же слышно сквозь туман, — 
За свободу в чувствах есть расплата, 
Принимай же вызов, Дон-Жуан!72 

Две последние строки звучат как прямая речь блоков-
ского Командора — ответ на обращенный к нему призыв 
Дон-Жуана: «Выходи на битву, старый рок!». 

В конце двадцатого столетия тему ревности и возмездия 
командора-поэта подхватил Венедикт Ерофеев. Его траге
дия «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» (1985, 
опубл. 1989) — еще одна важная веха в судьбе интересую
щего нас выражения, и не только из-за заглавия. 

Ерофеев возвращает выражению «шаги Командора», 
уже ставшему привычным в русской культуре, уже упо
требляемому в отрыве от образа Дон Жуана (примеров не
сколько легковесной, поверхностной трактовки этого вы
ражения было немало приведено и в настоящей статье), 
его литературно-мифологическую составляющую, заново 
включает приход Командора в причинно-следственную 
цепь «кощунственное приглашение —возмездие —смерть». 
Если применить терминологию, предложенную Л. Е. Пин
ским, в пьесе «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» 
Ерофеев использует не только сюжет-ситуацию, но и сю
жет-фабулу старинной легенды.73 В то же время пьеса Еро
феева включена в традицию, тесно связана с другими вер
сиями истории о Дон Жуане и Командоре. 

Так, сцена приглашения Гуревича на ужин в деталях 
повторяет сцену из «Каменного гостя» (пояснения курси
вом в скобках — мои): 

72 Там же. О значении поэзии Блока для Есенина см.: Правди
ва II. С. Есенин и Блок // Есенин и русская поэзия. Л., 1967. 
С. 110-136. 

7:* См.: Пиленый Л. Е. Сюжет-фабула и сюжет-ситуация // Пип-
скин Л. Е. Магистральный сюжет. М., 1989. С. 322 — 328. О разли
чении -mix понятий см. также: Багпо В. Е. «Коэффициент узнава
ния» мировых литературных образов //ТОДРЛ. Т. 50. СПб., 1997. 
С. 234 2А\. 
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Б о р я : ...Если сумеет шевельнуть хоть одной ле
вой. (После сделанного укола Гуревич неподвижен; 
предполагается у что ону как статуя, не сможет 
принять приглашения.) Гуревич! Если ты вечером 
не загнешься от сульфазииа, — прошу пожаловать 
ко мне на ужин. Вернее, на маевку. Слабость твоя, 
Наталья Алексеевна, сама будет стол сервировать... 
(То есть именно Наталья будет хозяйкой стола и 
Гуревич приглашен не только к Боре, но и к ней.7/[) 
Ну, как? 

Г у р е в и ч (с большим трудом): Я... буду... 
Б о р я (.. .): А мы сегодня — гостеприимны... 

(То есть готовы к приходу гостя.) Я — в особен
ности. Угостим тебя по-свойски, инкрустируем тебя 
самоцветами (Боря говорит о Гуревиче как о непо
движном и твердом объекте, который может 
быть украшен камнями.) 

Г у р е в и ч : Я же... я же... сказал, что буду... 
Приду...75 (У Пушкина статуя тоже дважды со 
глашается принять приглашение.) 

«Литературность» Вальпургиевой ночи в сумасшедшем 
доме и неизбежность трагической развязки сознают сами 
персонажи: «Как только появляется еврей — спокойствия 
как не бывало, и начинается гибельный сужет», — говорит 
в начале трагедии Прохоров,76 тем самым задавая жанр 
происходящего. Гуревич тоже опознаёт литературную со
ставляющую этой cmyimmi-cyжета (он про него читал): 

Нет, я начитанный, ты в этом убедилась. 
Так вот сегодня, первомайской ночью 
Я к вам зайду... грамм двести пропустить... 
Не дуриком. И не без ириглашеиья: 
Твой Боренька меня позвал, и я 
Сказал, что буду. Головой кивнул.77 

1А У Пушкина Дон Гуап сначала собирался пригласить статую к 
себе, по сразу же изменил решение: «Проси ее пожаловать ко 
мне / Пет, не ко мне, а к Доне Айне, завтра». 

75 Ерофеев В. В. Оставьте мою душу в покое: Почти всё. М., 
1997. С. 209-210. 

™ Там же. С. 200. 
77 Там же. С. 222. 
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В цитированной выше сцене приглашения на ужин-ма
евку нет указания на то, что Гуревич кивнул головой — да 
ему в его состоянии и трудно было бы это сделать. Зато 
именно так, а не на словах, как Гуревич, выражала свое 
согласие статуя Командора. В следующих строках сам Гу
ревич раскрывает первоисточник происходящего: 

Нашел с кем дон-хуанствовать, стервец! 
Мордоворот и ты — невыносимо. 
О, этот боров нынче же, к рассвету, 
Услышит Командоровы шаги!..78 

Форма «дон-хуанствовать» свидетельствует о том, что 
Ерофеев имел представление об испанской фонетике и 
ориентировался в данном случае на испанскую версию 
мифа. Писатель хорошо знал культуру и историю Испа
нии, что подтверждается многочисленными анекдотически
ми примерами из его произведений и записных книжек. 
Однако испанского он не знал: из иностранных языков 
Ерофеев в какой-то мере владел немецким и латынью.79 

В пьесе действительно представлены шаги Командо-
ра-Гуревича. В ремарках финала описаны семь его шагов 
но больничной палате и потом еще пять — по направлению 
к кабинету, куда приглашал его Боря-Мордоворот; послед
ние даются отравленному, почти ослепшему, почти мертво
му Гуревичу с большим трудом. «Ты звал меня на ужин, 
Мордоворот, так я — к завтраку», — восклицает этот гиб
нущий Командор. И далее: «Боже, не дай до конца ослеп
нуть... Прежде исполнения возмездия».80 Слово «возмез
дие» также значимо: в финале Ерофеев приближается к 

78 Там же. 
79 «Он, перед тем как заболеть, где-то на курсах учил немецкий 

язык и сообщал, что переводит Энгельса» (Любчикова Л. (Монолог 
о Венедикте Ерофееве) // Театр. 1991. № 9. С. 86); «С латыпыо ла
дил всегда. Я знаю ее дурно, но я в нее влюблен» (Венедикт Ерофе
ев: «Быть русским легкая провинность». Штрихи к портрету; За
писные книжки. СПб., 1999. С. 9). 

В ходе обсуждения статьи высказывалось мнение, что неологизм 
«доп-хуапствовать» (в отличие, например, от «дои-гуапствовать» 
или «донжуанствовать») имеет еще и обсцеипый оттенок. Привожу 
;ото соображение именно в качестве мнения: в случае необходимости 
Ерофеев мог бы высказаться намного более определенно. 

80 Ерофеев В. В. Оставьте мою душу в покое: Почти всё. 
С. 25/1-255. 
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блоковскому восприятию мифа, собственно и отразивше
муся в названии его трагедии. 

В записных книжках Венедикта Ерофеева более ранне
го периода встречаются и другие упоминания севильского 
обольстителя, Командора и даже его шагов. Эти шутливые 
записи можно расценить как косвенное свидетельство того, 
что выбор литературного ориентира для трагедии, которая 
по плану должна была составить вторую часть триптиха 
«Драй Ыэхте» («Три ночи»), был не случаен; старинная 
легенда давно попала в поле зрения Ерофеева-читателя. 
Ср.: «Любой дон-хуанов список лучше, чем самый лучший 
проскрипционный»;81 «Дон Гуан гов[орит] Командору: я 
чай пью — приходи ко мне чай пить — только со своим са
харом»82 (аллюзия на фильм «Чапаев» и па анекдоты о 
Василии Ивановиче); «Измерять расстояние в таких, на
пример] , единицах: в шагах командора».83 

С другой стороны, последняя из приведенных записей 
позволяет обратить внимание еще па один аспект русской 
судьбы выражения «шаги Командора»: в XX веке оно ста
новится настолько известным и узнаваемым, по-настояще
му крылатым, что его можно употреблять и без привязки к 
оригинальному сюжету, обыгрывая, видоизменяя и даже 
подразумевая. Так, Высоцкий использовал форму «Коман
дора шаги», Ерофеев — «Командоровы шаги»; у Давида 
Самойлова, всю жизнь писавшего о Дон-Жуане («Конец 
Дон-Жуана» — 1938, «Старый Дон-Жуан» — 1976, 
«Юный Дон-Жуан» —1988),8/| есть поэма «Шаги Коман-
дорова» (1950), определенно связанная со стихотворением 
Блока. Содержание ее таково: во время войны жительница 
маленького городка Анна Ивановна (Анечка, Аня, Анюта, 
и даже, в развитие блоковской звукописи, Анна Иванна) 

81 Там же. С. 333. Снова обратим внимание па испанский вари
ант имени персонажа. 

82 Там же. С. 326. 
83 Венедикт Ерофеев: «Быть русским - легкая провинность». 

Штрихи к портрету; Записные книжки. С. 33. «Шаги командо
ра» — не единственная единица измерения, «введенная» Ерофее
вым. В том же пародийно-научном ключе он предлагает «ядови
тость измерять в Вольтерах» (Там же. С. 32). 

81 См.: Самойлов Д. С. Конец Доп-Жуапа: Комедия, не имею
щая самостоятельного значения / Публ., нослесл. Г. Медведевой // 
Вопросы литературы. 2003. № 3. С. 216 — 225. 
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получает извещение о гибели мужа, старшего сержанта 
Комаидорова. Через какое-то время вдова уступает ухажи
ваниям местного сердцееда Спиридона (отметим, опять-та
ки, значимое окончание -дои). Процитирую финал поэмы, 
допускающий, как и у Блока, различные толкования: 

Холодно. Тихо. Далеко. 
Отблеск созвездий потух. 
Ветром пахнуло с востока. 
Трижды кричит петух. 

За сквозняками заборов 
Вдаль пролетел мотор... 
Старший сержант Командоров 
Медленно входит во двор. 

Анне усталой снится 
Нетерпеливый звук — 
Каменная десница: 
Тук. Тук. Тук. 

— Кто там?... — спросила, бледнея. 
Руки у бедной дрожат. 
Видит — стоит перед нею 
Гвардии старший сержант.85 

Еще более любопытны случаи, когда слово «Командор» 
не произносится вовсе, но его можно угадать, исходя из 
контекста и звуковых ассоциаций. Таков, например, под
текст вопроса ключика-Олеши, героя «Алмазного венца» 
Катаева: «Виноват, а вы, собственно, кто? Командарм?».86 

Перед этим речь шла о смерти Блока, о шагах военных по 
коридору, о шагах судьбы — «как у Бетховена». Сходный 
пример есть в одном из романов братьев Стругацких (клю
чевые слова, помогающие «расслышать» слово «Коман-

83 Самойлов Д. С. Шаги Комаидорова Публ. Г. Медведевой // 
Дружба пародов. 1999. № 5. С. 57. 

т Катаев В. /7. Алмазный мои вепец. С. 87. Соглашусь с мне
нием комментаторов: «„Серьезное" оплакивание Блока неожиданно 
разрешается бурлескным эпизодом, травестнрующим тему блоков-
скпх „Шагов Командора"» (Копюва М. Л., Лскманов О. А. В лаби
ринтах романа-загадки: Комментарии к роману В. П. Катаева «Ал
мазный мои вепец». С. 123). 
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дор», я выделил курсивом): «Вот так, па трагикомиче
ском уровне, определилась нынешняя судьба моя. И те
перь сижу я (...) трепетно жду, когда ударят в кос
мическом мраке Кабинета шаги моей сегодняшней судь 
бы».ю 

Эти, а также и некоторые из приведенных ранее приме
ров позволяют сделать вывод, что выражение «шаги 
Командора» прочно закрепилось в русском культурном 
обиходе. Описать все случаи его современного употребле
ния не представляется возможным —• таких примеров 
слишком много как в художественной литературе, так и в 
публицистике, и в разговорной речи. Особенно популярны 
эти слова у нынешних бардов и рок-музыкантов (сущест
вовала даже рок-группа с названием «Шаги Командора»). 
Возможно, это объясняется звуковыми, музыкальными ас
социациями, которые порождает это выражение. Интерес
но было бы также проследить историю его слияния / сим
биоза / сосуществования с начальными аккордами Пятой 
симфонии Бетховена, которые в наше время «на слуху» 
даже у тех, кто не знает, кому принадлежит эта музыкаль
ная фраза, сама по себе ставшая цитатой в разговорной 
речи («та-та-та-там»). Отзыв самого композитора об этих 
четырех аккордах — «Так судьба стучится в дверь» — 
тоже сделался в русской культуре вполне узнаваемым, 
крылатым выражением, хотя и не столь распространен
ным, как «шаги Командора». Однако подобное сопостав
ление — уже тема для другого, скорее музыковедческого 
исследования. 

Можно попытаться сделать еще одно обобщение, кото
рое, впрочем, одинаково сложно и доказать, и опроверг
нуть: после Пушкина в русской поэзии (точнее, в восприя
тии ее читателей) Дон Жуан и Командор -- герои не толь
ко парные, но и взаимодополняющие, нуждающиеся друг 
в друге. Поэт, который в своем творчестве обращается к 
мифу о севильском насмешнике, в глазах современников и 
потомков обладает чертами обоих персонажей — хотя 
обычно на первый план выступает один из этих образов. 

87 Стругацкий Л. //., Стругацкий Б. //. Отягощенные злом, 
или Сорок лит спустя. Донецк, 2004. С. 65. 
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Для иллюстрации своей мысли приведу примеры, сви
детельствующие о таком парадоксальном сочетании 
(о Пушкине уже было сказано выше). Николай Гумилев, 
знаменитый своими любовными победами, участник «по
следней литературной дуэли Серебряного века», автор со
нета «Дон Жуан» и пьесы «Дон Жуан в Египте», предста
ет командором в воспоминаниях Ольги Мочаловой: «Ха
рактерна была его поступь — мерная, твердая — шаги 
командора. Казалось, ему чужда не только суетливость, 
поспешность, но и быстрые движенья».88 

Будущий Командор Маяковский в 1914 году писал от 
первого лица: 

По Невскому мира, по лощеным полосам его, 
профланнрую шагом Дон-Жуана и фата,89 

а стихотворение «Необычайное приключение...» (1920) 
связано с «донжуаиовской ситуацией» сразу многими ни
тями: лирический герой дважды совершает «кощунствен
ное приглашение», причем зовет солнце разделить с ним 
вечернюю трапезу («Слазь! / довольно шляться в пекло!» 
и «...чем так, / без дела заходить, / ко мне на чай зашло 
бы»), упомянуты шаги необыкновенного гостя («...само, / 
раскинув луч-шаги, / шагает солнце в поле»), мизансце-
нически точно описана реакция хозяина («Хочу испуг не 
показать •— / и ретируюсь задом») и, наконец, солн
це-Командор, принимая приглашение, цитирует половину 
блоковскоп строки («...Ты звал меня? / Чай гони, / го
ни, поэт, варенье!»).90 

Есенин и Мейерхольд в ретроспективном восприятии 
журналистки А. Л. Монастырской меняются местами по 
сравнению с тем, как описывал их современник Мариен
гоф, лично знакомый с обоими: «Между ними (Всеволо
дом Мейерхольдом и Зинаидой Райх. — К. К.) лежали 
преграды: двадцать лет разницы, осуждение и сплетни зна-

88 Моча/шва О. Л. Голоса Серебряного века: Пехот о шкотах. М., 
2004. С. 95. 

89 Маяковский В. В. Кофта фата // Маяковский В. В. Поли, 
собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 1. С. 59. 

90 Маяковский В. В. Необычайное приключение, бывшее с Вла
димиром Маяковским летом па даче // Маяковский В. В. Поли, 
собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 2. С. 36. 
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комых, проклятие первой жены Мейерхольда, тень коман
дора-Есенина. Иногда Зинаида Николаевна признавалась 
себе, что по-прежнему любит первого мужа, но он был да
леко, а так хотелось женского счастья. И она реши
лась...».91 

Владимир Высоцкий, как известно, сыгравший Дон Гу-
ана в фильме Швейцера, в спектакле «Послушайте» Теат
ра на Таганке был одним из исполнителей роли Мая
ковского, а также играл Пушкина — «персонажа» стихо
творения «Юбилейное», которого поэт стаскивает с 
пьедестала.92 

Удалось зафиксировать лишь один пример шагов 
Командора в женском исполнении. В повести Александра 
Галича «Генеральная репетиция» читаем: 

«Закончилось первое действие. В зале снова за
жегся тоскливый п тусклый боковой свет. 

Ответственные дамочки разом встали и тверды
ми шагами командора направились в туалет, сохра
няя на безлицых лицах выражение этакой начальст
венной отрешенности. Отрешенность эта должна 
была, очевидно, означать — хоть мы и идем в туа
лет, но мы слишком ответственные работники, что
бы кто-нибудь посмел подумать, что мы идем в туа
лет!»9^ 

Как видно из контекста, знаменитое выражение здесь об
ладает ярко-сатирическим звучанием: маршрут партийных 
работниц командорским никак не назовешь. 

И в заключение приведу курьезный пример «памяти 
жанра», в котором слово «Командор» — вне зависимости 
от контекста и от прямых намерений автора — притягивает 
к себе привычное литературное окружение. Стихотворение 
«Паш Командор» «наивного поэта», морского офицера 
Анатолия Булатова посвящено его начальнику, командиру 

91 Монастырская Л. Л. Зинаида Райх: параллельные пути // По
целуев мост. J\[» 1. Сентябрь 2002. http://wvvw.womenspb.ru/article. 
shtml?txt=35 

92 См.: Новиков В. И. Высоцкий. С. 97. 
93 Галич Л. Л. Генеральная репетиция // Галич А. Л. Сочинения. 

М., 1999. Т. 2. С. 256. 
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атомного подводного ракетного крейсера. Вот первое чет
веростишие: 

Наш Командор! Ты иод Советским Флагом 
Водил подлодки по северным морям. 
По суше ты ходил несмешным шагом 
И покланялся (sic!) пензенским полям.91 

Подобно пушкинскому Командору, который после 
смерти предстал иным, нежели был при жизни, заглавный 
герой этого стихотворения но-разному ведет себя в двух 
противоположных для моряка ситуациях: в море он зани
мается тем, чем и положено командору (т. е. командует); в 
его поведении па суше различимы черты знаменитой ста
туи («ходил неспешным шагом» и даже «покланялся»). 
Явная опечатка в данном случае лишь приближает стихо
творение о командоре к каноническому сюжету. 

у/| Булатов А. Л. Он был комиссаром военным. Луга, 2002. 
С. 50. 



М ария М а ликов а 
«ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ» 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

ОН КРЫЛАТОЕ СЛОВО ПРОМОЛВИЛ 

Поэтическое выражение «крылатое слово» восходит к 
Гомеру («Он крылатое слово промолвил...», «К ней обра
щенный лицом, устремил он крылатые речи», «И, к вож
дям обратясь, крылатую речь устремляет», «Между собой 
обменялись словами крылатыми тихо»); в значении «цити
руемая фраза, ходячее и меткое слово и выражение» оно 
было использовано Томасом Карлейлем в статье о Вальте
ре Скотте (1838),1 а в качестве лингвистического терми
на — немецким ученым Георгом Бюхмапом в его книге 
«Gefliigelte Worte» (1864).2 В истории «крылатологии», 

1 Любопытно, что в русском переводе зто метафорическое выра
жение опущено о Шотландии, впервые открытой для читателей 
Вальтером Скоттом, говорится, что «в литературе это была новоот
крытая земля, для нового века блестящее Эльдорадо» (Историче
ские и критические опыты Томаса Карлсйля. М.: Типография 
И. И. Родзевича, 1878. С. 425. Впервые: «Отечественные записки». 
1857. № 5). 

2 Бюхман под крылатыми словами понимал «постоянно воспро
изводимое в широких кругах отечества изречение, выражение или 
имя безразлично какого языка, исторический источник или литера
турное происхождение которого известно (доказуемо)» (Biic/i-
тапп G. Gefliigelte Worte. Der Zitatenschatz der deutschen Volkes. 
Berlin: Ilaude und Spener, 1864. S. 6. Цит. по: Шулсжкова С. А. 
Крылатые слова и выражения русского языка, их источники и раз
витие. М.: Азбуковник, 2002. С. 6). Справочник Бюхмапа заложил 
основания для последующего подразделения крылатых слов: он со
держит крылатые единицы из произведений немецких, фрапцуз-
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или «крылатики»,3 можно выделить два направления: со
чинение увлекательных, иногда легендарных, рассказов о 
судьбах слов; и попытки научного лингвистического описа
ния крылатых слов и выражений в сопоставлении с фразео
логическими единицами, цитатами, афоризмами и проч.'1 

Опыт первого, хронологически более раннего и популяр
ного, подхода представляет собой вышедшее в 1891 году 
собрание русских крылатых слов, составленное беллетри
стом-этнографом С. В. Максимовым, в которое вошло 
177 устойчивых образований.5 Даже М. И. Мнхельсон, ав-

ских, итальянских, греческих, латинских писателей, а также биб
лейские и исторические цитаты. Кроме того, в последующие изда
ния редакторами были добавлены испанские и русские крылатые 
единицы, цитаты из мифов и народных сказок (Biichmann G. 
Gefliigclle Worte. Klassische Zitatensammlung. Frankfurt am Main; 
Hamburg: Fischer-Bucherei, 1964). 

•'* Первого термина придерживается С. Л. Шулежкова, второ
го В. М. Мокиепко. 

1 Если в конце XIX —начале XX века, когда фразеология толь
ко зарождалась, крылатые слова традиционно помещались в спра
вочники, подобные «Опыту русской фразеологии» М. И. Мпхель-
сопа, то со второй половины XX века, с развитием фразеологии как 
пауки, крылатые слова стали исключаться из фразеологических 
словарей, восприинмаясь как прежде всего явления эстетического, 
художественного плана, а не полноправные с фразеологизмами 
языковые единицы. Исключение составили'лишь авторы работ, ко
торые рассматривают крылатые единицы как один из источников 
безымянных фразеологизмов (Бабкин А. А/. Русская фразеология, 
ее развитие и источники. Л.: Наука, 1970. С. 106 215; Мокиеп
ко В. М. В глубь поговорки. 2-е изд. Киев: Радяньска Школа, 
1989. С. \\1 164; Варшаиьян Э. А. Путешествие в слово. 3-е изд. 
М.: Просвещение, 1987. С. 116 129 и др.), а также составители 
лнпгвостраповедческих словарей (Фелицина В. //., Мокиеп
ко В. М. Русские фразеологизмы. Лншчюстраповедческий сло
варь 7 Под ред. F. М. Верещагина и В. Г. Костомарова. М.: Рус
ский язык, 1990; Фелицина В. // . , Прохоров /О. Е. Русские посло
вицы, поговорки и крылатые выражения. Липгвостраповедческий 
словарь / Под ред. Е. М. Верещагина и В. Г. Костомарова. М.: Рус
ский язык, 1980). См. библиографию всех русских фразеологизмов 
в: Бирих А. К., Мокиепко В. А/., Степанова Л. //. История и эти
мология русских фразеологизмов ,. Hsgb. von Alexander Bierich 
(Specimina Philologiae Slavicae. Supplementband 36). Miinchen, 1994. 

:> Максимов рассказывает, что прочел в одном из суворинеких 
календарей объяснительный словарь иноязычных выражений, часто 
употребляемых в газетах, но большей части мыслей замечательных 
людей и классических латинских изречений - и задался целью со
брать и объяснить не «научные и книжные апофегмы», а «мимолет
ные разговорные, так сказать, летучие и крылатые слова и ходячие 
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тор более позднего фундаментального сборника крылатых 
слов «Опыт русской фразеологии» (1902 — 1903), в кото
рый входит И 650 словарных статей, еще не выделяет 
крылатые слова как особые языковые единицы, ограничи
ваясь метафорическим определением «крылатые слова — 
слова, вылетающие из уст говорящего»,(S и «не отделяет 
фразеологизмы от образных слов, соединяет вместе библе-
пзмы и мифологпзмы, литературные цитаты и изречения 
великих мира сего, пословицы и меткие народные словеч
ки, подлинные идиомы, утратившие всякую связь с источ
ником, и имена мифических и литературных персонажей, 
ставшие нарицательными».7 Нестрогое определение «кры
латого выражения» характерно также, например, для анг
лийской традиции, где 'catch phrase' или 'familiar phrase' 
невозможно жестко отделить от других фразеологических 
единиц — пословиц, известных цитат и клише, и которому 
английский лексикограф Эрик Патридж дал легкомыслен
ное каламбурное определение: «A catch phrase is a saying 
that has caught on, and pleases the public».8 

Крылатое выражение «открыть Америку», скорее все
го, восходит не к литературному, а к конкретно-историче
скому источнику, т. с. принадлежит к особой группе кры
латых слов, происходящих от «важных событий мировой и 
отечественной истории, крупных общественных движений, 
различных исторических реалий, фактов, принципов отно
шений между государствами, социальными группами и 

выражения, которые исключительно принадлежат отечественной 
речи, имеют корень в русском разнообразном мире и даже получи
ли значение народных пословиц и поговорок...» (Крылатые слова 
по толкованию С. В. Максимова. М.: ГИХЛ, 1955. С. 4. Первое 
изд. 1891; второе, переработанное 1899). К традиции расска
зов о судьбах слов относятся также: Литературная речь: Толковый 
словарь современной общелитературной фразеологии / Сост. 
В. 3. Овсянников. М., 1933; Ашукии //. С , Лшукшш М. Г. Крыла
тые слова. Литературные цитаты. Образные выражения. 3-е изд. М., 
1966; Альпсрии А. И. Почему мы так говорим. Барнаул, 1956; Вар-
таньян Э. А. Из жпзип елов. 2-е пзд. М., 1973; очерки В. В. Вино
градова «История слов» (отв. ред. II. Ю. Шведова. М., 1994). 

6 Мнхелъсоп М. //. Опыт русской фразеологии. С. 370. 
7 Шулсжкова С. А. Крылатые слова. С. 8 9. 
8 Putrid ye Eric. A Dictionary of Catch Phrases, British and Ame

rican, from the XVI Century to the Present Day Ed. by Paul Beale. 
2ndedn. London: Routled^e and Kegan Paul, 1985. P. X* 
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т. д.», как например битва народов, Варфоломеевская 
ночь, Мамаево побоище, белый террор, крестовые походы, 
непобедимая армада.9 

Несмотря на то что крылатые слова действительно 
«дают человеку возможность сжато и ярко выразить мысль 
(...) сообщают высказыванию такую смысловую глубину, 
какую трудно или даже невозможно достигнуть иными 
средствами», трудно согласиться с тем, что эти «„готовые" 
формулировки жизненной мудрости (...) лишь в немногих 
случаях могут звучать банально: единицы этого типа, в об
щем, употребляются недостаточно часто для того, чтобы 
стать избитыми, и, кроме того, в них по самой их природе 
очень много „износоустойчивости"».10 Представляется, что 
крылатые слова, напротив, легко банализируются, стано
вятся , наряду с разросшимися метафорами-катахрезами, 
элементом клишированной, поверхностно цитатной речи. 
«Открытие Америки» — пример, характерный для крыла
тых выражений именно тем, что он превратился в клише в 
своем основном значении «изобретать что-либо или выда
вать за открытие нечто всем давно известное, простое до 
банальности. Изрекать всем известную, банальную исти
ну»,11 т. е. произошла конвергенция способа бытования 
выражения в языке и его смысла. 

АМЕРИКА НАЙДЕНА И ИЗОБРЕТЕНА 

Первыми достигшими России точно датированными 
сведениями об открытии новой земли считается сочинение 
писателя и переводчика Максима Грека, написанное около 
1530 года.12 Топоним «Америка» и имя Колумба впервые 
на русском языке упоминаются в переведенной в 1584 году 
компилятивной польской «Хронике всего света» М. Бель-

9 Шулежкова С. А. Крылатые слова. С. 107. 
10 Уолш И. Л., Верков В. П. Русско-английский словарь крыла

тых слов. М.: Русский язык, 1984. С. 6. 
11 Бирих А. К., Мокиенко В. А/., Степанова Л. С. Словарь 

русской фразеологии. Истормко-этимологичсскнй справочник. 
СПб.: Фолио-Пресс, 1998. С. 25. 

12 Взгляд в историю - взгляд в будущее: Русские и советские 
писатели, ученые, деятели культуры о США Сост., авт. послесл. 
и коммепт. А. II. Николюкпп. М.: Прогресс, 1987. С. 7. 
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ского.13 Один из первых примеров употребления выраже
ния «открытие Америки» в буквальном, историческом 
смысле встречаем в русском переводе нравоучительного со
чинения немецкого публициста и педагога, автора «Нового 
Робинзона», И.-Г. Камне «Открытие Америки, приятное и 
полезное чтение для детей и молодых людей» (Ч. 1—3. 
М., 1787 — 1788). Однако вообще это выражение использу
ется довольно редко (нам не удалось найти его ни в пер
вых русских исторических сведениях об Америке 
М. В. Ломоносова, И. Н. Новикова, А. Н. Радищева, ни в 
воспоминаниях первых русских путешественников, побы
вавших в Америке, — П. П. Свииьина, П. И. Полетики, 
П. А. Чихачева, ни в адресованных русской публике пре
дуведомлениях к первым переводам американских авто
ров Ф. Купера, II. Готорна, Г. Бичер-Стоу, Э. П о н ) . 
Антиох Кантемир в примечаниях к своему переводу «Раз
говоров о множестве миров» Фонтенеля говорит о том, что 
Америка была «найдена» Колумбом, которого он также на
зывает «изобретателем Америки».15 Рефлексы этого перво
начального словоупотребления находим в Словаре 
В. И. Даля «Открывать (...) — изобретать, вымышлять; 
находить, обретать. Колумб открыл Америку» и у 
А. С. Пушкина: «Древняя история, казалось, найдена Ка
рамзиным, как Америка — Коломбом».,(> 

ТОЖЕ! ОТКРЫЛ АМЕРИКУ 

Кажется, только автор книги для детей «Крылатые сло
ва» М. А. Булатов утвердительно сообщает о существова
нии конкретного литературного источника крылатого выра
жения «открытие Америки» — «Писем к тетеньке» ( 1 8 8 1 -
1882) М. Е. Салтыкова-Щедрина.17 Вообще обращение к 

13 Пиколюкии А. //. Литературные связи России и США. Ста
новление литературных контактов. М.: Наука, 1981. С. 16. 

и Эти и другие полезные тексты по теме собраны в антологии 
«Взгляд в историю - взгляд в будущее». 

13 Кантемир А. Д. Сочинения, письма и избранные переводы. 
М.: Типография Глазунова, 1868. Т. 2. С. 422, 424. 

^ Пушкин А. С. Дневники. Записки. СПб.: Паука, 1995. С. 55. 
17 Булатов М. А. Крылатые слова. М.: Государственное Изда

тельство Детской Литературы Министерства Просвещения РСФСР, 
1958. С. 14. 
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Салтыкову-Щедрину в поисках крылатых слов правомерно: 
но числу порожденных крылатых слов (50 единиц) в 
XIX веке его опережает только Гоголь (54 единицы).18 

Этот возможный литературный источник был указан еще в 
самом обширном из ранних сборников образных слов и вы
сказываний Морица Ильича Михельсопа: «Америку от
крыть — (иноск., ирон.) выдумать или выдать за новое, 
что всем давно известно; напрасно искать. Ср.: „Когда 
окончательно обогатимся знаниями: изобретем сначала по
рох, потом компас, потом книгопечатание, а между прочим, 
откроем и Америку (Салтыков. Письма к тетеньке. О"».19 

Общеизвестное ироническое значение крылатого выра
жения «открыть открывать Америку» связано с исто
рией открытия Америки. Христофор Колумб, приставший 
12 октября 1492 года к незнакомому берегу, принял его 
за Индию. Это был остров, который Колумб назвал Сан-
Сальвадор, а также первая открытая им земля Нового 
Света. Позднее, высадившись уже на территории самой 
Америки, он ошибся вторично, ибо не понял, что открыл 
новый континент. Назван континент был в честь флорен
тийского путешественника Америго Веспуччи (между 1451 
и 1454 — 1512), четырежды посетившего Америку после 
Колумба, за выдвинутое им предположение, что открытые 
Колумбом земли — не Индия, а новая часть света. Кроме 
того, на самом деле Америка была открыта задолго до 
двойного «открытия» Вест-Индии Колумбом: в исландских 
и гренландских сагах рассказывается о путешествиях грен
ландских мореплавателей в Америку ок. 1000 года н. э. 
под предводительством викинга Лейфа Эриксона, который 
не только доплыл до побережья, но даже по некой реке 
проник вглубь огромного материка. Исландские историки 
отодвигают эпоху открытия Америки в VI век, ссылаясь на 
древнюю кельтскую книгу, описывающую путешествия ле
гендарного мореплавателя Сент Брендаиа, маршрут кото
рого повторил в наше время английский историк Тимоти 
Северин. Наконец, археологи и антропологи убедительно 
доказали, что коренные жители Нового Света индейцы — 

18 Шулежкова С. Крылатые слова. С. 92. 
19 Мыхельсоп М. И. Опыт русской фразеологии: В 2 т. 1-е изд. 

1902 1903; 2-е, посмертное изд. 1912. Цмт. но репринтному вос
произведению М.: Терра, 1994. С. 13. 
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монголоиды и открыли они этот континент около 70 тыс. 
лет назад, пройдя через «ледяной мост», превратившийся 
позднее в Берингов пролив. Этот иронический историче
ский смысл крылатого выражения «открывать Америку» 
включен в число банальных истин «Всеобщей истории, об
работанной „Сатириконом"» (1910): 

«...когда Колумб вернулся в Испанию и сооб
щил о своем открытии, некоторые просвещенные 
люди, знавшие о посещении скандинавами новой 
страны еще в X веке, пожимали плечами и, смеясь, 
язвили Колумба: 

— Тоже! Открыл Америку. 
С тех пор эта фраза и приобрела определенный 

смысл иронии и насмешки над людьми, сообщавшими 
с торжественным видом об общеизвестных фактах».20 

Соответственно и репертуар примеров в соответствующей 
словарной статье современных фразеологических слова
рей, воспроизводящих обычно издание «Фразеологическо
го словаря русского языка» 1967 года, берется из области 
политического или научного дискурса или советского про
изводственного романа, для которых характерно использо
вание клише: 

«Открывать Америку (Америки). Открыть 
Америку (Америки). Ирон. Говорить, объявлять о 
том, что всем и давно известно. Второе сообщение 
Паркомюсша, за подписью Красикова, и приложен 
иые доклады следователей... поистине открывают 
Америку. В этих докладах в довольно безграмот 
ной форме излагаются шаблонные истины о бюро 
кратизме, сложности аппарата и т. д., и т. д. 
(Ленин. Т. 54, с. 120). — Когда человек задумает 
во что бы это ни стало заняться изобретатель 
ством и поставит себе задачу открыть Америку 
заново, — с кривой усмешкой сказал Грубский, — 
то он именно так и выглядит как инженер Берид 
зе. Трасса намечена па правом берегу — нет, он 

20 Всеобщая история, обработанная «Сатириконом». М.: Паука, 
1993. С. 99. Ср. английский вариант: «The Dutch have taken Hol
land». 
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непременно ее потащит на левый! (В. Ажаев. «Да
леко от Москвы»)».21 

При этом выражение, став крылатым, сохраняет связь 
как с историческим событием, послужившим его источни
ком, так и с реальной Америкой. В первом случае возника
ют кажущиеся тавтологичными выражения «открывать 
Америку несколько раз», «открывать давно открытые Аме
рики», хотя в контексте актуализация исторического ис
точника снимает иронический оттенок смысла крылатого 
слова: «Далеко не всегда цивилизация выбирает оптималь
ный путь. (...) Поэтому часто приходится открывать Аме
рику несколько раз, как и реальную Америку открывали 
трижды или четырежды» (Л. Жуховицкий. «При соуча
стии Джека Лондона»). Соотнесенность крылатого выра
жения с реальной Америкой легла в основу лирической 
иронии Гумилева: «Вот девушка с газельими глазами / 
Выходит замуж за американца, / Зачем Колумб Америку 
открыл?» и критического, в духе Свифта, изображения со
временной Америки с точки зрения «открывшего» ее Ко
лумба в фельетоне И. Ильфа и Е. Петрова «Колумб при
чаливает к берегу» (1936): великого генуэзца приглашают 
в Голливуд играть Америго Веспуччи в историческом 
фильме, поставленном по роману Александра Дюма «Граф 
Мойте-Кристо»; Колумб описывает свои впечатления в 
письме к испанской королеве: «Я объехал много морей, но 
никогда еще не встречал таких оригинальных туземцев. 
Они совершенно не выносят тишины и, для того чтобы как 
можно чаще наслаждаться шумом, построили во всем горо
де на железных столбах особые дороги, по которым день и 
ночь мчатся железные кареты, производя столь любимый 
туземцами грохот. Занимаются ли они людоедством, я еще 
не выяснил точно, но, во всяком случае, они едят горячих 
собак. (...) Мне пришлось установить, что туземцы явля
ются язычниками: у них много богов, имена которых напи
саны огнем па их хижинах. Больше всего поклоняются, 
очевидно, богине Кока-кола, богу Драгист-сода, богине 
Кафетерии и великому богу бензиновых благовоний — 

21 Воинова Л. Л., Жуков В. //., Молотков Л. И., Федоров Л. И. 
Фразеологический словарь русского языка Под ред. А. И. Молотко-
ва. Изд. 4-е, стереотипное. М.: Русский язык, 1986. С. 303. 
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Форду. Он тут, кажется, вроде Зевеса. Туземцы очень 
прожорливы и все время что-то жуют» и проч.22 То, что 
это крылатое выражение часто возникает в связи с разго
вором о реальной Америке,2"1 делает нелепым его употреб
ление в ином географическом контексте: «Абхазский бук
варь несколько раздвинул наши географические познания 
и познакомил с разными сторонами абхазского быта и ис
тории... Особых америк букварь нам не открывал» (Г. Гу
лиа. «Рассказы о детстве»). 

ВОТ ИНЫЕ В АМЕРИКУ, 
В ИНДИЮ ОЧЕНЬ ПРОСТО ЕЗДЯТ... 

Из всего репертуара исторических коннотаций откры
тия Америки часто актуализируется то обстоятельство, что 
Колумб, думая попасть в Индию, приплыл в Америку: 
«Много заказов было сделано русской литературе. Но за
казывать ей бесполезно: ей закажут Индию, а она откроет 
Америку»;21 «...заблудившись, найти что-нибудь более зна-

22 Крокодил. 1936. № 20. Одновременно происходит противопо
ложный процесс отрыв выражения от исторического источника: 
«Прогрессивный метод сплотки хлыстов по нескольку тысяч кубо
метров в огромные плоты давно уже не вызывает никаких споров, и 
странно выглядят герои, открывающие для себя „сплавные амери-
кп"» (Литературная газета. 1977. 2 ноября.) 

п «Вернулся из длительной командировки в США Симонов. 
Оп рассказывал мне об отвратительной надежде американских ре
акционеров па голод в СССР, они спят и видят, как бы загнать пас 
в угол, поставить па колени. Оп не открывал мне Америк. Все это 
мы с ним знали в Москве» (А. Крнвицкип. «Елка для взрослого»). 

м Тынянов /О. Промежуток // Тынянов /О. Поэтика. История 
литературы. Кино. М.: Паука, 1977. С. 166. Комментаторы изда
ния, М. О. Чудакова и If. А. Тоддес, приводят сходное обыгрыва
ние этого крылатого выражения А. Типяковым в его статье «Индия 
в Америке»: «Колумб, думая попасть в Индию, открыл Америку. 
Нечто совершенно обратное случается с читателями Уитмэпа. Рас
крывая книгу его стихов, мы думаем открыть Америку, а попадаем 
в Индию» (Петроград. Литературный альманах. 1. Пг.; М., 1923. 
С. 217. Цит. по: Тынянов /О. Поэтика. История литературы. Кино. 
С. 470). Ср. в романе с «ключом» Ольги Форш «Ворон» (1933): 
провинциал Тихон, обходящий по очереди ведущих русских фило
софов и писателей Серебряного века в поисках истины, говорит о 
символистах: «Да, верил, когда они писали, символы наши - не 
имена, они паше молчание. И даже те из пас, которые пропзпо-
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чителыюе, чем следуя проторенным путем, идти в направ
лении обратном общепринятому, — Колумб и его Новая 
Индия».25 На этом основании в полуграмотном «сказе» по
вествователя рассказа «Коза» Михаила Зощенко сближа
ются Америка и Индия: «Вот иные в Америку, в Индию 
очень просто ездят...».2в Александр Эткинд в своей книге 
об Америке и России истощает, кажется, смысловой потен
циал этого оттенка выражения «открытие Америки»: 

«В 1831 г. Алексис де Токвиль открыл демокра
тию в Америке. Французский судебный чиновник, 
он обследовал американские тюрьмы, надеясь ис
пользовать их опыт па родине. Так что если Амери
ка была открыта благодаря путешествию в Индию, 
то демократия — благодаря путешествию по тюрь
мам. Конечно, демократия существовала до Токви-
ля, как Америка была на своем месте до Колумба. 
Настоящие открытия не делаются, если человек на
ходит то, что искал. Они обнаруживают то, о суще
ствовании чего не знал даже первооткрыватель. Ко
лумб открыл Америку и думал, что это Индия. Это 
великий пример культурной ассимиляции. Другое 
уподобляется своему, новое старому, неизвестное 
известному. Мир опасно искажается: только так он 
и может быть освоен. Реальность, как Америка, бы
вает так отлична от опыта, что не влезает в рамки 
восприятия. Но слишком радикальных открытий не 
бывает: они называются безумием или ошибкой. 
Постепенность понимания заменяет постепенность 
жизни. Поэтому Америка кажется Индией. Меха
низмы ассимиляции нужны в любом путешествии и 
очевидны в любом травелоге. Инерция восприятия 
позволяет нам привыкнуть к реальности Другого. 
По также верно губит путешественника топтание на 
месте. Если считать Америку Индией, не найти 

сят имена, похожи па Колумба и его спутников, называющих Инди
ей материк, что вот-вот выплывет из-за дальнего горизонта» 
(Форш О. Летошний снег. М.: Правда, 1990. С. 307). 

23 Ерофеев Венедикт. Оставьте мою душу в покое. М.: 
X. Г. С , 1997. С. 373. 

2(i Зощенко М. М. Собр. соч.: В А т. М.: Лльд, Литература, 
2002. Т. 2. С. 18. 
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пути ни в Америку, ни в Индию. Не этот, так дру
гой поймет, что Новый Свет не Индия, и Америку 
назовут его именем. Так происходит изменение куль
турной модели в соответствии с реальностью Друго
го».27 

ДВАЖДЫ ДВА - ЧЕТЫРЕ. 
КОЛУМБ ОТКРЫЛ АМЕРИКУ 

Не менее распространено, хотя и реже отмечается в 
словарях, граничащее с первым значение выражения «Ко
лумб открыл Америку» — общеизвестной истины, принад
лежащей к сфере элементарного образования: 

«Земля круглая. Она крутится вокруг своей оси. 
Дважды два — четыре. Собака — друг человека. 
Колумб открыл Америку. Пифагоровы штаны во 
все стороны равны. Человек произошел от обезья
ны. (...) Петр Первый прорубил окно в Европу. 
Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. 
Пушкин — великий русский поэт. Гагарин — пер
вый космонавт. Лев — царь зверей».28 

Это значение служит структурным принципом популяр
ной студенческой песни 1960-х годов, в которой каждый 
куплет начинается с упоминания общеизвестного научного 
открытия, от открытия Америки до открытия периодиче
ской системы химических элементов: 

Колумб Америку открыл, 
Страну для нас совсем чужую — 
Дурак! Он лучше бы открыл 
На нашей улице пивную! 

Коперник столько лет трудился, 
Чтоб доказать Земли вращеньс 

21 Эткипд А. Толкование путешествий. Россия и Америка в тра-
велогах и гипертекстах. М.: Новое литературное обозрение, 2001. 
С. 13. 

28 Краснов Д. /О. Жертва // http://www.tlieatre-stiidio.ru/libra
ry/ krasnov_dy n /kd_ zhertva.html. 
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Дурак, он лучше бы напился, 
Тогда бы все пришло в движенье. 
А Ньютон столько лет трудился, 
Чтоб доказать тел притяженье — 
Дурак! Он лучше бы влюбился 
И в этом не было б сомненья. 

Чарльз Дарвин столько лет трудился, 
Чтоб доказать происхожденье -
Дурак, он лучше бы женился 
И в этом не было б сомненья. 

А Менделеев столько лет трудился, 
Гонял он элементы в клетки — 
Дурак! Он лучше б научился 
Гнать самогон из табуретки.29 

ИНДИЯ ДУХА И НОВЫЙ СВЕТ 

Обратившись к словарю М. И. Михельсона, мы видим, 
что наряду с ироническим смыслом выражение «открытие 
Америки» в русском языке обладало героическим, лишен
ным иронической окраски смыслом: открывать совершенно 
новое, неведомое: «Нет ли в самом деле там, куда так пыл
ко стремился он, чего-нибудь такого чистого, светлого, ра
зумного, что могло бы не только избавить людей от старых 
оков, но открыть Америку, новый свежий воздух; поднять 
человека выше, нежели он был, дать ему больше, нежели 
он имел» (Гончаров. «Обрыв»). :ю Столкновение двух про
тивоположных смыслов выражения «открыть Америку» — 
открыть нечто действительно новое и открыть давно всем 
известное — обыгрывается Михаилом Пришвиным: 
«Вследствие этого преподавания у меня явились такие 
мысли о краеведении, с которыми я до сих пор не могу 
расстаться, и все мне кажется — я тут открыл какую-то 
Америку. (...) Теперь нет досуга пересмотреть литературу 
о методах преподавания краеведения, действительно это 
есть нечто новое, пли я открыл Америку, уже давно изве-

29 Цнт. по: http.V/kulichki.com/zastoljc/son^s.html. 
М) Михсльсон М. И. Опыт русской фра.чсчхпогип. В 2 т. М.: 

Терра, 199/1. С. 13. 
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стную — не могу сказать» (М. Пришвин. «Автобиографи
ческий рассказ»). 

Героический смысл выражения был более распростра
нен в XIX веке, что восходит, очевидно, к героической по
эме М. В. Ломоносова «Петр Великий» (1756—1761): 
«Колумбы росские, презрев угрюмый рок, / Меж льдами 
новый путь отворят на восток, / И наша досягнет в Аме
рику держава...» — ср. развитие проекции Америки на 
Россию у В. Одоевского: «Россия должна такое действие 
произвести на ученый мир, как некогда открытие новой ча
сти света, и спасти издыхающую в европейском рубище па
уку»,п у В. Киреевского: «Все сделались Колумбами, все 
пустились открывать новые Америки внутри своего ума, 
отыскивать другое полушарие земли но безграничному 
морю невозможных надежд».1*2 Здесь начинается сближе
ние Америки как Нового Света не только с Россией, но и с 
сущностно иным пространством. Генрих Гейне сказал од
нажды: «Колумб искал Индию и нашел Америку. Мы 
ищем Индию духа — что же мы найдем?». Александр Эт-
кинд отметил сходство пейзажа в четвертом сне Веры Пав
ловны из «Что делать?» с калифорнийским.;" Николай Гу
милев в стихотворении «Открытие Америки» описывает 
открытие Америки Колумбом с явными религиозными кон
нотациями — как стремление в «иное бытие», к «чуду», 
которое Колумб, «по морю прошедший, как по суше», ве
домый «сладким зовом» «Музы Дальних Странствий», 
«духовным видит OKOM».:VI Очевидно, это представление об 
Америке как ином мире восходит к той же поэме Ломоно
сова «Петр Великий»: «Иное небо там и новые светила, / 
Там полдень в севере, ина в магните сила».Г) 

Американский миф в русской культуре наделял Новый 
Свет свойствами иного мира, символически соотносимого 

'•" Русский архив. 1878. М> 5. С. 57. 
Л1 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М.: Искусство, 1998. 

С. 272. 
•'*•'* Эткиш) Л. Толкование путешествий. С. 55 58. 
:ii Гумилев /У. Стихотворения и ио:->мы. Л.: Советский писатель. 

Ленинградское отд., 1988. С. 191 - 198. Ср. у Достоевского в «Идио
те»: «Открой тем жаждущим и воспаленным колумбовым спутникам 
берег Нового Света, откройте русскому человеку русский Свет». 

:*5 Ломоносов М. В. Избранные произведения. Л.: Советский 
писатель. Ленинградское отд., 1986. С. 286. 
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со смертью. В повести Короленко «Без языка» (1895) кре
стьянин Матвей отправляется в Нью-Йорк, ожидая найти 
там землю обетованную, счастье, а видит «пекло, ад», где 
никто не понимает «человеческой речи», и во сне слышит 
голос: «И поле здесь не такое, и не то в поле родится, и 
люди иные. И нет уже тебя, Матвея Оглобли, и пет твоего 
приятеля Дымы, и нету Анны!.. Прежний Матвей уже 
умер, и умер Дыма, и умерла ваша прежняя вера, и сердце 
у вас станет другое, и иная душа, и чужая молитва...».36 

Мотив Америки как смерти несколько раз появляется у 
Достоевского: Свидригайлов, отправляясь в свою баню с 
пауками, сообщает, что уезжает в Америку; Аркадий Дол
горукий, прощаясь с Крафтом, говорит: «Не лучше ли все 
порвать — а? (...) К себе, к себе! Все порвать и уйти к 
себе!», — и Крафт уточняет: «В Америку?». 

РУССКАЯ АМЕРИКА 

В рамках темы Америки как метафизического Нового 
Света развивается мотив России как новой Америки. Исто
рическая и географическая близость, зеркальное близняче-
ство двух, по выражению Алексиса де Токвнля, «юных ги
гантов»,37 «двух огромных равнин, сходящихся затылка
ми, обогнув Европу (...) двух миров, противоположных 
один другому и между которыми есть своего рода сходст
во» (А. И. Герцен. «Америка и Сибирь») привело к взаи
мозаменяемости на русской ментальной карте «Новой Рос-

™ Короленко В. Г. Собр. соч.: В Ют. М.: ГИХЛ, 1954. Т. 4. 
С. 50. 

•*7 См.: Эткшк) Л. М. Толкование путешествий. С. 5. См. также 
обобщающие труды о русском образе Америки: Allen Robert V. 
Russia Looks at America: The View to 1917. Washington: Library of 
Congress, 1988; Rogger Hans. America in the Russian mind or 
Russian discoveries of America // Pacific Historical Review. Vol. 47. 
1978. P. 2 7 - 5 1 ; Brooks Jeffrey. The press and its message. Images of 
America in the 1920s and 1930s // Russia in the Era of NLP. Indiana 
University Press, 1991. P. 231 252; Saul Norman E. Distant 
Friends, t h e United States and Russia, 1763 1867. University of 
Kansas Press, 1991; Idem. Concord and Conflict. The United States 
and Russia, 1867-1914. University of Kansas Press, 1996; Idem. War 
and Revolution. The United States and Russia, 1914 1921. Univer
sity of Kansas Press, 2002. 
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сии» и «Новой Америки», которые помещались в метафи
зическом пространстве рядом с «Индией Духа». Возможно, 
это связано с возникновением в Америке во второй полови
не XIX века коммун русских сектантов:38 «Новая Амери
ка» (так называлась известная книга Вильяма Диксона о 
русских сектантах в Америке) переосмыслялась как «Но
вая Россия» (может быть, через посредство топонима 
«Русская Америка», обозначавшего Аляску и Алеутские 
острова) — как в стихотворении А. Блока 1913 года «Но
вая Америка» с вариантом заглавия «Россия».39 Особенно 
активно коннотации Нового Света переносились на порево
люционную советскую Россию: «Нужны сейчас писатели? 
Бесспорно, но еще больше нужны Колумбы литературы, 
открывающие неведомые нам доселе острова в этом без
брежном людском океане, именуемом Россией — Совет
ским Союзом».'10 Мексиканский поэт и историк Рафаэль 
Рамос Педруэза, в 1928 году в течение шести месяцев путе
шествовавший по России, писал: «...теперь я обладаю уве
ренностью человека, который покидает Новый Мир, чтобы 
вернуться в Старый»./И 

:^8 О самом известном из них, Вильяме Фрее (Владимире Гейн-
се) см.: Ycmnolinsky A. A Russian's American Dream: Л Memoir of 
William Frey. Lawrence, Kansas: University of Kansas Press, 1965. 

39 Блок А. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М.: Паука, 
1997. Т. 3. С. 182, 948. В литературах других стран встречаются 
случаи использования выражения «открытие Америки» в метафори
ческом смысле, однако лишь изредка: Джон Донн, описывая 
страсть, которую вызывает в нем лицезрение возлюбленной, пишет: 
О my America, my new found land, / My kingdome, safeliest when 
with one man manned, , My Mine of precious stones, my empery, 
How blessed am I in this discovering thee!» {John Donne. Elegie 
XIX: To his Mistress Going to Bed // John Donne. The Complete 
English Poems Ed. by A. S. Smith. Penguin Books [n. d.]. P. 125). 
См.: Ball Allan A/. Imagining America. Influence and Images in 
Twentieth-Century Russia. Lanham et al.: Rovvman & Littlefield 
Publishers, Inc., 2003; Cunliffe Marcus. European images of Ameri
ca // Paths of American Thought / Ed. Arthur M. Schlesinger Jr. and 
Morton White. Boston: Houghton Mifflin, 1963; Ruland Richard. 
America in Modern European Literature: From Image to Metaphor. 
New York: New York University Press, 1976. 

/|{) Левидов M. Простые истины (о читателе; о писателе). М.; 
Л., 1927. (Издание автора). С. 56. 

/|1 Richardson William. «To the World of the Future»: Mexican 
Visitors to the USSR, 1920 1940. Pittsburg: University of Pittsburg, 
Carl Beck Papers, 1993. P. 16. 
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Своего риторического расцвета образ России как новой 
Америки достиг в 1920-е годы, время моды на «америка
низм», «фордизм» и «тэйлоризм»: персонаж романа близ
кого к имажинистам актера, критика и драматурга 
Б. А. Глубоковского «Путешествие из Москвы на Солов
ки» (1925—1926), некий разбогатевший при военном ком
мунизме щеголь, говорит автобиографическому герою: 
«В вас, извините, америки настоящей нету. Вы, так ска
зать, цветы старого режима»/2 Естественно, в этот период 
«открытие Америки» имело не иронический, а героический 
смысл: «Вот если бы наши русские рабочие и крестьяне 
достигли в области машиностроения хотя бы трети того, 
чего достигли вы, они показали бы чудеса. Они бы не одну 
новую Америку открыли» (В. Маяковский. «Из беседы с 
редактором газеты „Фрайгайт"»). Илья Эрепбург в мани
фесте конструктивизма «А все-таки она вертится» (1922) 
пишет: «И все же будущее России не в святом лайте, не в 
том „Исходе на Восток" (София, 1921), о котором вздыха
ют милые внуки Леонтьева. Крайний Восток преображает 
она в предельный Запад. Минуя седокаменные морги Па
рижа и Лондона, она смотрит дальше. Над пей взойдет, но 
изумительному предвещанию поэта Александра Блока, 
„Америки новой звезда"»/:* 

В эпоху НЭПа характерный для эпохи «модерпости» и 
ассоциировавшийся с Америкой оптимистический пафос 
технического прогресса и рационализированного массового 
производства создавал гротескные гибриды с пролетарской 
культурой и идеологией: биомеханика Вс. Мейерхольда, 
именовавшаяся «театральным тэйлоризмом»; декларации 
конструктивистов; сформулированный Николаем Бухари
ным социальный заказ на создание «коммунистического 
Пинкертона»; доморощенный утопизм московского Цент
рального Института Труда, возглавлявшегося пролетар
ским поэтом Алексеем Гастевым, где разрабатывались «на
учные» приемы оптимизации — «фордизации» —работы 
человека но принципу машины (оцененные посетившей его 
в середине 1920-х делегацией Форда как цирк, комедия, 

/|2 Глувоковскии В. А. Путешествие из Москвы в Соловки // Со
ловецкое обозрение. Кн. 12, декабрь 1925. С. 4. 

/[Л Эрепбур/, И. А все-таки она вертится. М.; Берлин: Геликон, 
1922. С. 2 6 / 
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сумасшедший дом и достойная сожаления трата времени 
молодых людей). В области идеологии слогам «америка
низма» использовался Бухариным, Троцким, Сталиным: 
идеологические противники согласно мечтали о соедине
нии марксизма и американизма, американской эффек
тивности и русского революционного видения, о том, что 
американизированный большевизм победит империалисти
ческий американизм, а американская технология в соеди
нении с советской организацией общества дадут комму
низм.1'1 Подобная эксцентрическая ментальная география, 
где несутся, превращаясь друг в друга, революционная 
Россия, Восток, Америка и Запад, была вполне обычным 
риторическим ходом для 1920-х годов. Особенно характер
ны в этом смысле сочинения конструктивистов. Корнелий 
Зелинский, развивая метафору Герцена, писал: «Два мира, 
находящиеся на двух противоположных сторонах земного 
шара — Америка и Советская Россия, — заняли два но
вых полюса вселенной. Беспрерывно кружатся эти страны 
вокруг земной оси, не настигая и не встречаясь друг с дру
гом. (...) Не только географически они „сходятся затылка
ми". История ставит их ныне лицом к лицу как два острия 
культуры, где сконцентрировались ее противоположные 
заряды. (...) сквозь толщу земного шара эти силы, эти два 
острия теперь смотрят друг на друга»/1 «Россия была 
Америкой (в техническом смысле), поставленной на голо
ву. Революция с ней сделала то, что Маркс с гегелевской 
диалектикой — она поставила нас на йоги».'16 

Эти риторические кульбиты, характерные для 1920-х 
годов, сейчас поражают своей неестественностью: «Пионер 
цивилизации, Колумб, огибая мир в поисках Индии — 
„страны счастья", отправлялся на корабле от берега Евро
пы па неведомый Запад. Корабль социализма, огибая мир, 
плывет на Восток, где решаются сейчас судьбы человечест
ва; плывет, нагруженный всем сложным богатством мудро
го, культурного Запада. Ибо смысл эпохи сейчас в том, 

*А Ball Allan M. Imagining America. Influence and Images in 
Twentieth-Century Russia. Lanham et al.: Rowman & Littlefield 
Publishers, Inc., 2003. 

A?i Би.чпес. Сб. лит. центра конструктивистов / Под ред. Корне
лия Зелинского и Ильи Сельвинского. М., 1929. С. 52. 

™ Там же. С. 58. 
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что восток уже не Восток, а запад уже не Запад. Смысл в 
том, что Восток — это уже не Восток Толстого, Ганди, 
Будды, а Восток — Ленина».47 Молодой эксцентрик Лео
нид Трауберг в предисловии к анонимному сокращенному 
переводу романа Г. К. Честертона «Человек, который был 
Четвергом» обращается к образу героя другого романа Че
стертона, «Жив-человек», который, решив вернуться с ра
боты новым путем, совершил кругосветное путешествие, и 
проводит аналогию с учебой «американизму» у английско
го автора, одновременно отсылая к популярной метафоре 
революционной России как «новой Америки»: «С умиле
нием припоминая, что подобный же эксцентр дал нам Аме
рику, с почтением отнесемся к настоящему роману. Когда 
наступает эпоха отвращения к старым дорогам, когда мир 
пускается в долгое, зато открывающее Америки кругосвет
ное путешествие, роман Честертона послужит для вояжеров 
путеводителем. (...) Занимательность, сделанность, игра 
контрастами: респектабельного с вульгарным, культ совре
менности, темп — это те компасы, с помощью которых от
крыватели Америк в литературе достигнут своих целей. 
Глаза для учебы — на Честертона».48 Образ России как но
вой Америки в 1920-е годы превратился в газетный штамп: 
рецензент «Нового мира» писал в 1925 году, что советские 
утопические романы с неизменной финальной победой рево
люции не способны «заронить в своих читателях (...) чувст
во могучей жизнерадостной страны (т. е. советского «зав
тра». — М. М.), истинного „Нового света"»,49 другой — 
что «нельзя отрицать того бодрого впечатления, чувства 
„новой Америки", которое остается у читателя».™ 

В 1920-е годы выражение «открытие Америки», очевид
но, использовалось так часто, что чувствовалась необходи
мость подвергнуть его «остраннению»: «открытие этой от
рицательной Америки (утверждение, что у нас нет литера
туры)»;51 «открывать с развязностью выросшего из штанов 

47 Там же. С. 49. 
/|8 Трауберг Л. Предисловие // Г. Честертон. Человек, который 

был Четвергом. Сократ, пер. с англ. Петроград: Изд. «Третья 
стража», 1923, п. р. 

19 Л-в. «Недра» книга шестая // Новый мир. 1925. № 6. 
С. 151 152. 

50 Короткое Н. М. Булгаков. Роковые яйца // Рабочий журнал. 
1925. НУ 3. С. 156. 

:iI Тынянов /О. По-ггика. История литературы. Кино. С. 172. 
20 Русская судьба крыдатых п о и 



вундеркинда давно открытые Америки. (...) Америка № 1 
(...) Америка Лг9 2 (...) Колумб один и тот же. (...) От
крыватели, Колумбы, всегда прибывающие после третьего 
звонка и бегущие в хвосте уходящего поезда...».52 Наибо
лее известный новый вариант затертого крылатого сло
ва — «закрытие Америки» — в стихотворении В. Маяков
ского «Христофор Колумб» (1925): «Что касается меня, / 
то я бы / лично — / я б Америку закрыл, / слегка почи
стил, / а потом / опять открыл — / вторично».53 Однако 
и он легко превратился в штамп анекдота: «Колумб! От
крыл? Посмотрел? Закрой обратно!».ги 

52 Таиров Л. Из записной книжки // Гостиница для путешест
вующих в прекрасном. 1922. № 1. N. р. Ср. в романе И. Ильфа и 
Е. Петрова «Двенадцать стульев» «Театр Колумба», где в постанов
ке заново «открытой», осовремененной «Женитьбы» Гоголя прочи
тывается пародия на театральные эксперименты с классикой, в ча
стности В. Э. Мейерхольда. 

ъ'л Приводится в: Ашукын II. С , Лшукина М. Г. Крылатые сло
ва. С. 493. В контексте поэмы, имевшей в газетной публикации за
главие «Открытие Америки», и очерка Маяковского «Мое открытие 
Америки» (1926) закрытие / открытие Америки имеет специфиче
скую семантику, основанную па другой исторической «ошибке» •- ут
верждении, что Колумб был евреем, которое выбрано в качестве 
эпиграфа к поэме: «Христофор Колумб был Христофор Коломб 
испанский еврей. Из журналов». В этом же контексте должен ин
терпретироваться заданный поэту при пересечении границы Мекси
ки и США вопрос американского таможенника: «Ты — жид?» 
(Маяковский В. В. Поли. собр. соч. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 7. С. 292). 
Слово «жид» здесь полнсемаптичпо: во-первых, имеется в виду, 
очевидно, революционер из Советской России (А. Эткинд считает, 
что здесь Маяковский подразумевает Л. Д. Троцкого, см.: Эт
кинд Л. Толкование путешествий. С. 151) этот семантический от
тенок важен и для пассажа из поэмы: «Черту ввязались в попутчи
ки (...) Знаем мы / эти / жидовские штучки - / разные / Аме
рики / закрывать и открывать!»). Во-вторых, «жид», очевидно, 
используется как синоним «поэта» — ср. в очерке М. Цветаевой 
«Мой Пушкин»: «Какой поэт из бывших и сущих не негр (...)?». 

ги http://peoples.rii/anekdot/2477.shtml. Ср. аналогичное быто
вое снижение темы у Л. Кассиля: «Вечером 11 октября 1492 года 
Христофор Колумб, па 68-й день своего плавания, заметил вдали 
какой-то движущийся свет. Колумб пошел па огонек и открыл Аме
рику» (Кондуит и Швамбрапия. Кн. 1). 

http://peoples.rii/anekdot/2477.shtml
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бил»); Гофман Э. Т. А.; Гюнтер Й.; «Забывши вол
нения жизни мятежной»; «Завещание»; «Из Гёте» 
(«Горные вершины»); «На севере диком стоит оди
ноко»; «Незабудка»; «Они любили друг друга так 
долго и нежно»; Павлова К. К.; «Я проводил тебя 
со слезами»; Австрия; Швейцария; Платен А.; Фарн-
хагеи фон Эизе К. А.; Фидлер Ф. Ф.; Цедлиц Й. // 
Лермонтовская энциклопедия / Главный ред. 
В. А. Мануйлов. М: Советская энциклопедия. С. 42, 
66, 71, 74, 78, 81, 100-101, 112, 118, 124, 172, 183, 
330, 338, 355, 361, 371, 387, 406, 421, 594, 596, 607. 

1982 

Литературные отношения России и Швейцарии // РЛ. Л<? 1. 
С. 223-233. 

Творчество К. Ф. Мейера и Россия // Эпоха реализма. Из 
истории международных связей русской литературы. 
Л.: Наука. С. 272 — 317 (в соавторстве с Г. А. Тиме). 

Германия в повестях «Ася» и «Вешние воды» // И. С. Тур
генев. Вопросы биографии и творчества. Л.: Наука. 
С. 141 — 187 (в соавторстве с Г. А. Тиме). 

Шиллеровский элемент в романе «Рудин»: (по поводу ис
следования П. Тиргена) // И. С. Тургенев: Вопросы 
биографии и творчества. Л.: Наука. С. 217 — 223 
(о книге: Thiergen P. Turgenevs «Rudin» und Schil-
lers «Philosophische Briefe». GieBen, 1978). 

Немецкий реализм 1850—1860-х годов и русская литерату
ра // Эпоха реализма: Из истории международных 
связей русской литературы. Л.: Наука. С. 141 — 187. 

1983 

Швейцарская русистика // РЛ. № 1. С. 234 — 239 (обзор). 
Новый перевод «Евгения Онегина» на немецкий язык // 

Временник Пушкинской комиссии, 1980. Л.: Наука. 
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С. 155—162 (в соавторстве с Г. А. Тиме) (рец. на: 
Puschkin A. Jewgenij Onegin. Roman in Versen. Deu
tsche Fassung und Kommentar von R.-D. Keil. Gie-
Ben, 1980). 

Россика Веймарского архива (Из неопубликованных мате
риалов) // Взаимосвязи русской и зарубежных лите
ратур. Л.: Наука. С. 145—182 (публикация). 

Friedrich Schiller (1759-1805) // Wegbereiter der deutsch-
slawischen Wechselseitigkeit / Hrsg. von E. Winter 
und G. Jarosch. Berlin: Akademie-Verlag. S. I l l — 
121. 

1984 

Австрийская русистика // РЛ. № 3. С. 217 — 224 (обзор). 
Основоположники немецко-славянского общения // РЛ. 

№ 4. С. 199 — 205 (рец. на: Wegbereiter der deu-
tsch-slawischen Wechselseitigkeit. Berlin, 1983). 

Россия и Швейцария: Из истории международных связей 
русской литературы XVIII —XIX вв. Л.: Наука. 
35 с. (автореферат докторской диссертации). 

Россия и Швейцария. Литературные связи. XVIII — 
XIX вв. Л.: Наука. 274 с. 

Рец.: 1) Вгапд Р. II Neue Ztircher Zeitung. 1985. 
No. 7. 10. Januar. S. 31; 2) Amberу L. II Der Bund. 
1985. No. 109. 11. Mai. S. 2 - 3 ; 3) Ischreyt II. II 
Historische Kulturbeziehungsforschung: Mitteilungen 
des Studienkreises fur Kulturbeziehungen in Mittel-
und Osteuropa. Marburg, 1986. No. 9 (April). 
S. 13—14; 4) Седельник В. Д. II Вопросы литерату
ры. 1986. № 9. с. 252-259; 5) Jonas G. II Rcferate-
dienst. 1987. Bd. 19. H. 4. S. 523-524. 

1985 

О мировом значении русской литературы (Историографи
ческие и методологические проблемы) // РЛ. № 2. 
С. 47-56. 
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Изучение русской литературы XVIII —XIX веков в ФРГ и 
Западном Берлине (1978-1984) // РЛ. № 2 . 
С. 196-210 (обзор). 

Das Deutschlandbild in Turgenevs Erzahlungen «Ася» 
(1858) und «Вешние воды» (1872) // Zeitschrift fur 
Slawistik. Jg. 31. H. 2. S. 216 — 227 (в соавторстве с 
Г. А. Тиме). 

М. П. Алексеев о взаимосвязях искусств // Русская литера
тура и зарубежное искусство: Сб. исследований и 
материалов. Л.: Паука. С. 20 — 34. 

Заметки о темах западноевропейской живописи в русской 
литературе // Там же. С. 268 — 298. 

Примечания, подготовка текстов, перевод // Тургенев И. С. 
Последний колдун; Сценарий для Брамса // Турге
нев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч. Изд. 2-е. 
Т. 12. М.: Наука. С. 4 4 - 1 1 7 , 222-232 (совместно 
с Н. П. Генераловой и П. Уоддингтоном). 

1987 

Русская литература и Гёте (исследования 1980-х годов) // 
РЛ. № 1. С. 215-224 (обзор). 

Об источнике стихотворения В. Жуковского «Кольцо ду
ши-девицы» // Жуковский и русская культура: Сб. 
научных трудов. Л.: Наука. С. 323 — 330. 

О мировом значении русской литературы // Мировое значе
ние русской литературы XIX века / Отв. ред. 
чл.-кор. АН СССР В. Р. Щербина. М.: Наука, 
1987. С. 429-439 . 

Литературные связи России в XIX веке // Информацион
ный бюллетень МАИРСК. М. Вып. 17. С. 6 5 - 6 6 
(рец. на: Literaturbeziehungen im 18. Jahrhundert: 
Studien und Quellen zur dcutsch-russischen und rus-
sisch-westeuropaischen Kommunikation / Hrsg. von 
II. GraBhoff. Berlin, 1986). 
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Данте в русской литературе // РЛ. № 3. С. 211 — 214 (рец. 
на: Лсоян А.Л. Данте и русская литература 
1820—1850-х годов. Свердловск, 1986) (в соавтор
стве со С. Я. Сомовой; итальянский вариант рец. в: 
II Veltro: Rivista della civilta italiana. Roma, 1987. 
No. 3 - 4 ) . 

К истории восприятия Ф. Ницше в России // РЛ. № 4. 
С. 232 — 239 (рец. на: Nietzsche in Russia / Ed. by 
В. G. Rosenthal. Princeton Univ. Press, 1986). 

Беллинсгаузен И. Ф.; Демидова Е. П. // Словарь русских 
писателей XVIII в. Выи. 1. Л.: Наука. С. 78 — 79, 
248 — 249 (первая из статей — в соавторстве с 
В. П. Степановым). 

Позиция Добролюбова в споре о Шиллере (1857 — 1859) // 
II. А. Добролюбов: Эстетика. Литература. Крити
ка: Сб. статей и материалов. Л.: Наука. С. 168 — 
179. 

1 9 8 9 

«Resignation» Шиллера в России // «Прими собранье пест
рых глав»: Slavistische und slavenkundliche Beitrage 
fur P. Brang zum 65. Geburtstag (Slavica Helvetica, 
Bd. 33). Bern etc. S. 4 3 - 5 3 . 

1 9 9 0 

Швейцарский собиратель и хранитель русских книг // РЛ. 
№ 3 . С. 167-169 (о Ф. Либе) (в соавторстве с 
Е. Каньяр-Беккер). 

Русская классика в литературоведении Федеративной Рес
публики Германии // Восприятие русской литерату
ры за рубежом: XX век. Л.: Паука. С. 222 — 244 
(обзор). 

«Нигилизм» (К истории слова после Тургенева) // 
И. С. Тургенев. Вопросы биографии и творчества. 
Л.: Паука. С. 150-156. 
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Русский образ Ф. Ницше: (Предыстория и начало форми
рования) // На рубеже XIX и XX вв. Из истории 
международных связей русской литературы. Л.: 
Наука. С. 5 — 43. 

1 9 9 2 

Исследование рецепции «Евгения Онегина» // РЛ. № 1. 
С. 216 — 217 (реп. на: Sambeck Weideli В. von. We-
ge eines Mcisterwerks: Die russische Rezeption von Pus-
kins «Evgenij Oncgin» (Slavica Helvetica. Bd. 34). 
Bern etc., 1990). 

Первая Международная конференция памяти И. А. Гончаро
ва // РЛ. N° 1. С. 240-241 (хроника) (в соавторстве с 
Т. И. Орпатской, Г. А. Тиме, В. А. Тунимановым). 

Чеховский симпозиум // РЛ. № 4. С. 213-215 (в соавтор
стве с М. Ю. Кореневой). 

1 9 9 3 

Монография о романе И. Гончарова «Обрыв» // РЛ. № 1. С. 
242 — 244 (рец. на: Rothe H. «Die Schlucht»: Ivan 
Gontscharov unci der «Realismus» nach Turgcnev und 
vor Dostoevskij (1849-1869). Opladen, 1991). 

Пушкинский образ Германии: (страна, люди, книги) // The 
Pushkin Journal. (USA). Vol. 1. No. 2. P. 185-195 . 

Писательство как проповедь (Л. Толстой и Ф. Ницше) // Гу
манитарные науки: Из опыта теоретической интерпре
тации: Сб. научных трудов / Отв. ред. Б. Я. Ми-
сопжпиков. СПб.: АО «Фантомы». С. 3 — 20. 

1 9 9 4 

Русские и немцы: тысяча лет общения // РЛ. № 1. С. 148 — 
203 (обзор серии трудов проекта Л. 3 . Копелева 
«Wcst-ostliche Spiegelungen»). 
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Гончаров и немецкая литература // Ivan A. Goncarov: Le-
ben, Werk und Wirkung: Beitrlage der I. Internatio-
nalen Goncarov-Konfercnz, Bamberg. 8. —10. Okto-
ber 1991 / Ilrsg. von P. Thiergen. Koln etc. S. 3 5 3 -
364. 

«Eines Kindcs blut'ger Mord»: (Заметки к теме) // Res Sla-
vica: Festschrift fur II. Rothe zum 65. Geburtstag / 
Ilrsg. von P. Thiergen und L. Udolph. Paderborn etc. 
S. 1 7 - 2 4 . 

1 9 9 5 

Швейцарец Мериаи и русский Тургенев // Международная 
жизнь. № 9. С. 9 2 - 9 6 . 

Zur Geschichte der Germanistik in Leningrad (St. Peters
burg) // Germanistik in Mittel- und Osteuropa 1945 — 
1992 / Ilrsg. von Chr. Konig. Berlin etc. S. 2 0 2 -
213. 

Глава 3: 1725 —начало 1760-х годов: Классицизм // Исто
рия русской переводной художественной литера
туры: Древняя Русь. XVIII век / Отв. ред. 
Ю. Д. Левин. Кёльн и т. д.; СПб. Т. 1. С. 9 4 - 1 4 1 . 

1 9 9 6 

Драматургия, гл. 2. Поэзия, гл. 2 // История русской пере
водной художественной литературы: Древняя Русь. 
XVIII век / Отв. ред. Ю. Д. Левин. Кёльн и т. д.; 
СПб. Т. 2. С. 2 2 - 2 6 , 103-121 , 178-188, 2 2 9 - 2 4 3 
(публикация). 

Гете о Екатерине II // XVIII век. Сб. 20. СПб.: Наука. 
С. 213-217 . 

Подобие и родство: (Из истории литературных мотивов) // 
Россия — Запад — Восток: Встречные течения: 
К 100-летию со дня рождения акад. М. П. Алексее
ва. СПб.: Паука. С. 8 2 - 1 0 9 . 

«Апостол русской литературы среди немцев»: монография 
о В. Генкеле // РЛ. Х° 2. С. 198-201 (рец. на: 
Loew R. Wilhelm Henckel: Buchhandler, Ubersetzer, 
Publizist. Frankfurt am Main, 1995). 
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Россия и Европа — проблема века: (Коллоквиум в Йене) // 
РЛ. № 4. С. 199-201 (рсц. на: Russland und Euro-
pa: Historische und kulturellc Aspekte ciner Jahrhun-
dertproblcms. Leipzig, 1995). 

1997 

Неисчерпаемый Тургенев: (Материалы Международной 
конференции тургеневедов) // РЛ. № 1 (рец. на: 
Ivan S. Turgcncv: Leben, Werk und Wirkung: Bcitra-
ge der Internationalen Fachkonferenz aus Anlass des 
175. Gcburtstages, Bamberg. 15—18. September 
1993 / Ilrsg. von P. Thiergen. Munchen, 1995). 

Г. С. Сковорода и И. Г. Гердер // Труды Отдела древне
русской литературы. Т. 50 (к 90-летию акад. 
Д. С. Лихачева). СПб.: Наука. С. 713-716 . 

Nationale Varianten des Menschenbilds in der russischen und 
osterrcichischcn Aufklarung // Europa in der Friihen 
Neuzeit: Festschrift fur G. Miihlpfordt / Ilrsg. von 
E. Donnert. Weimar etc. Bd. 3. S. 321 -326. 

О литературной теме непознанного // Логос. Общество. 
Знак: (К исследованию проблемы феноменологии 
дискурса): Сб. научных трудов / Отв. ред. 
Б. Я. Мисонжников (Гуманитарные пауки: Из опы
та теоретической интерпретации. II). СПб.: АО 
«Фантомы». С. 14—19. 

Международная конференция по русскому Просвещению 
(Потсдам, ФРГ) // РЛ. № 3. С. 208 -209 (хрони
ка). 

Aufklarung in Russland und Deutschland: Ahnliches und 
Unterschiedliches // Deutsch-russische Beziehungen im 
18. Jahrhundert: Kultur, Wissenschaft und Diploma-
tie / Ilrsg. von C. Grau, S. Karp; J. Voss. Wiesba
den, 1997. S. 5 3 - 6 3 . 
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Ингеборг Бахман и Анна Ахматова: (Пересечение су
деб)// РЛ. № 1. С. 137-146. 
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Восприятие России в литературных кругах Веймара 
(1770 —1830-е годы) // Образ России: Россия и рус
ские в восприятии Запада и Востока. СПб.: «Ка
нун». С. 195 — 244 (Приложение I и II). 

Schiller in dor russischen Literatur: 18. Jh.—erste Halfte 19. 
Jahrhunderts (Schriftcn zur Kultur der Slaven: N. F. 
der MAIRSK-Schriften. Bd. 1 (20) / Hrsg. von 
Ы. Rothe). Dresden: University Press. 365 S. 

Pen.: Hexelschneider E. II Referatedienst zur Lite-
rattirwissenschaft. 1999. Bd. 31. H. 2. S. 289-290 . 

Пушкинский образ Германии — «туманной» и «свободной» // 
Немцы в России: Проблемы культурного взаимодей
ствия. СПб.: «Дмитрии Буланин». С. 117—122. 

Киреевский В. И.; Люценко Е. П.; Медведев Г. В.; Мень
шой М. П.; Мерзлюкин И.; Неелов М. // Словарь 
русских писателей XVIII века. Вып. 2. СПб.: Нау
ка. С. 5 8 - 5 9 , 2 5 0 - 2 5 1 , 278-279 , 284 -285 , 340. 

Немецкая диссертация о Ф. Соло1убе и vA. Шопенгауэре // 
РЛ. № 4. С. 221—223 (рец. на: Semjatova В. Solo-
gubs Schopenhauerrezeption und ihre Bedeutung fur die 
Motivgestaltung in seincn Erzahlungen. Munchen, 1997). 

1 9 9 9 

Забытые эпизоды русско-немецкого общения // XVIII век. 
Сб. 21 (Памяти чл-кор. АН СССР П. Н. Беркова). 
СПб.: Наука. С. 102-107. 

Goethe und Puschkin — Ein Verglcich // Goethe-Symposion, 
26. —30. September 1999. Landau. S. 4 — 5 (тезисы 
доклада). 

О переводах поэзии и драматургии Пушкина на немецкий 
язык // Пушкин А. С. Избранная поэзия в перево
дах на немецкий язык. М.: Рудомино. С. 5—14. 

Пушкин и Гёте: Сравнительное исследование. СПб.: Нау
ка. 288 с. 

Рец.: Кафаиова О. Б. Новая книга петербург
ского литературоведа // Вестник Томского гос. 
ун-та. Серия: Гуманитарные науки. Филология. 
2000. Вып. 6 (22). С. 7 6 - 7 7 ; Arnold G. // Goe-
the-Jahrbuch. Weimar, 2000. Bd. 117. S. 3 2 0 - 3 2 3 . 
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Новая работа о Пушкине и масонстве // РЛ. № 2. 
С. 246 — 248 (рец. на: Wolf M. Frcimaurertum bei 
Puskin: Einfiihrung in die russische Freimaurerei und 
ihre Bedeutung fur Puskins litcrarisches Werk (Sla-
vistische Beitrage. Bd. 355). Munchen, 1998). 

Миссия гения (Пушкин и Гёте) // РЛ. Кч 3. С. 3 — 21. 
«Предисловие к вольному переводу А. А. Жаидром „Ссме-

лы" Шиллера» (комментарий) // Грибоедов А. С. 
Поли. собр. соч.: В 3 т. СПб.: Нотабене. Т. 2. 
С. 529-534 . 

Вена 13 истории русско-австрийского культурного общения: (ра
боты 1990-х годов) // РЛ. № А. С. 156-161 (обзор). 

2000 

Швейцария в поэзии славян // РЛ. № 1. С. 265 — 267 (рец. 
на: Landschaft und Lyrik: Die Schweiz in Gedichten 
dcr Slaven: Einc kommentierte Anthologie / Hrsg. 
von P. Brang. Basel, 1998). 

Гёте в русской поэзии: (Антология) // РЛ. № 2. С. 224 — 
225 (рец. на: Гёте в русской поэзии: Век XVIII — 
век XX / Сост. II. И. Лопатина. М., 1999). 

Жорж Сайд в России: (Монография О. Б. Кафаиовой) // 
РЛ. №2. С. 247-248 (рец. на: Кафаиова О. Б. 
Жорж Санд и русская литература XIX века: 
(Мифы и реальность). 1830—1869-е гг. / Отв. ред. 
Ю. Д. Левин. Томск, 1998). 

Гёте в России 1890—1920-х годов: (Возвращение к теме) // 
Начало века. Из истории международных связей 
русской литературы. СПб.: Наука. С. 72—110. 

«Что такое Эллис в самом деле?»: (О «Призраках» Турге
нева) // Спасский вестник. Тула. Вып. 6. С. 85 — 92. 

Тургенев: Поэзия прозы // Спасский вестник. Тула. 
Вып. 7. С. 4 - 1 2 . 

М. Л. Тройская и ее вклад в русскую германистику // Не
мцы в России: Русско-немецкие научные и культур
ные связи. СПб.: «Дмитрий Булапин». С. 38 — 44. 

Доктор Живаго цитирует Шиллера // Res Traductorica: Пе
ревод и сравнительное изучение литератур: К 80-ле
тию Ю. Д. Левина. СПб.: Наука. С. 299 -305 . 
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Театр Фридриха Шиллера // Шиллер Ф. Избранное. М.: 
Изд-во Л. Черниченко. Кн. 1. С. 5 — 46. 

Das Genre «Storm — Turgenjew» und die russische lyrische 
Prosa // Stormlekturen: Festschrift fur К. Е. Laage 
zum 80. Geburtstag / Hrsg. von G. Eversberg, 
D.Jackson und E. Pastor. (Wurzburg). S. 271 -279 
(в соавторстве с Г. А. Тиме). 

Тургенсведение на родине писателя // РЛ. № 4. С. 200 — 
203 (обзор). 

2 0 0 1 

Тургенев и Маргарита: (О тургеневском переводе «Сцепы 
из Фауста» И. В. Гёте) // Спасский вестник. Тула. 
Выи. 8. С. 1 8 - 2 7 . 

Между барокко и Просвещением (Адам Олеарий — путе
шественник и писатель) // Дипломаты-писатели, пи
сатели-дипломаты / Сост. В. Е. Багио. СПб.: Союз 
писателей С.-Петербурга. С. 66 — 82 (с «Приложе
ниями»). 

Москвич К. Нётцель и его мысли о России // Немцы в Рос
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