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ОТ АВТОРА 

Настоящее издание включает в себя ис
следования о Гоголе, написанные примерно за 
тридцатилетие. 

Первую часть составляет монография 
«Поэтика Гоголя», выходившая двумя издани-, 
ями (в 1978 и 1988 гг.). Вторую часть — изб
ранные рабсЯгы, опубликованные позднее. В 
сущности все они развивают те или другие 
аспекты одной темы — поэтика Гоголя, одна
ко мне показалось предпочтительнее не вво
дить их в корпус монографии, но поместить 
отдельно — как вариации к теме. 

Во все работы внесены небольшие изме
нения (исправлены технические погрешности 
и опечатки, уточнены некоторые формулиров
ки). В ряде случаев даны ссылки на публика
ции, вышедшие уже после соответствующих 
моих текстов. 



Поэтика Гоголя 

Гоголь и карнавальное начало 
• 

«Страшная месть». Перспектива в глубь 
гоголевского художественного мира 

• 
Реальное и фантастическое 

• 
Иерархия духовных и физических 

способностей 
• 

«Ревизор». Общая ситуация. 
«МираЖная интрига» 

• 
«Мертвые души» 

• 
Эволюция одной гоголевской 

формулы 
• 

Некоторые общие моменты 
поэтики Гоголя 



Памяти моих родителей — 
Софьи Яковлевны и 
Владимира Яковлевича Майн 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Литература о Гоголе, как известно, огромна и возрастает с каж
дым годом. Исследуется биография писателя, его творческий путь, 
влияние на других писателей и на другие виды искусства и т. д. 

Автору предлагаемой книги не хотелось повторять известное, и 
он сосредоточил свое внимание на некоторых важных, с его точки 
зрения, гранях гоголевской поэтики. При этом он надеется, что чи
тателю откроется и то, как соединяются эти грани, составляя более 
или менее цельный облик поэтики Гоголя. 

Что же касается категории «поэтика», то, как известно, бытует 
двоякое — более узкое и более широкое — ее понимание. Первое 
ограничивается проблемами поэтической речи и стиля. Второе 
предполагает изучение не только речевых, но и других структурных 
моментов художественного текста. 

О широком понимании поэтики говорит, в частности, В. В. Ви
ноградов: «Поэтика как наука о формах, видах, средствах и спосо
бах организации произведений словесно-художественного творчест
ва, о структурных типах и жанрах литературных сочинений стре
мится охватить... не только явления поэтической речи, но и самые 
разнообразные стороны строя произведений литературы и устной 
народной словесности» 1. И далее В. В. Виноградов называет некото
рые проблемы такой поэтики: мотивы и сюжет, приемы и принципы 
сюжетосложения, художественное время, композиция как система 
сочетания и движения речевого, функционально-стилистического и 
идейно-тематического планов, сюжетно-динамическая и речевая ха
рактеристика персонажей, жанровая специфика и т.д. 

В предлагаемой книге поэтика понимается в таком, широком 
смысле. Однако книга не дает и не может дать сплошного описания 
всех многообразных аспектов гоголевской поэтики, в частности, 

Виноградов В. В. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. М, 1963. С. 184. 
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проблем стиля (это потребовало бы многих книг) и лишь стремится 
наметить Некоторые соединяющие их линии. А это значит, что на
ряду с обычными аспектами поэтики (композиция, сюжетосложе-
ние, принципы характеристики персонажей и т. д.) здесь рассматри
ваются и такие, которые как бы осуществляют объединение и коор
динацию ц#лого. Таковы проблемы реального и фантастического, со
отношения духовных и физических способностей, проблема «общей 
ситуации» и т. д. Само выдвижение этих проблем подсказывается 
гоголевской эволюцией; иначе говоря, их последовательность в из
вестной мере предопределена естественным движением художест
венной системы Гоголя, хотя это движение, разумеется, отнюдь не 
сводится только к названным проблемам. 

Все то, что мы только что сказали, — это самое необходимое, 
предварительное разъяснение темы. Ее детализация и конкретное 
развитие — дело дальнейшего изложения. 

Надо ли в заключение оговаривать, что книга не претендует на 
окончательное решение поставленных вопросов? Решить их — зна
чит в определенном смысле исчерпать творчество великого писате
ля — задача, которая еще ни одному автору, кажется, не удавалась. 
Тем более по отношению к такому художнику, как Гоголь. 
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Глава первая 

ГОГОЛЬ И КАРНАВАЛЬНОЕ НАЧАЛО 

Постановка этой проблемы может послужить ключом для вхо
ждения в поэтический мир Гоголя. Ведь как показал ряд работ — 
работы М. Бахтина в первую очередь, — карнавальное начало воп
лощает в себе особый тип народной смеховой культуры, оказывав
шей на протяжении многих веков сильнейшее влияние на искусство 
и художественную литературу. М. Бахтин определил печать карна-
вализации в творчестве Рабле, подчеркнув, что, «хотя он был кори
феем народного хора только в эпоху Ренессанса, он с такою яснос
тью и полнотою раскрыл своеобразный и трудный язык смеющегося 
народа, что его творчество проливает свет и на народную смеховую 
культуру других эпох» '. Логичен вопрос, как соотносится с карна
вальным началом творчество Гоголя, отделенного от «корифея на
родного хора» тремя веками и представляющего собою характер
нейшего комического писателя нового времени. 

I. Несколько предварительных замечаний 

Прежде всего напомним основные черты карнавального начала. 
У Гоголя в этом смысле есть свидетельство, почти столь же на
глядное, как известное описание римского карнавала в «Путешест
вии в Италию» Гете. 2 февраля 1838 года Гоголь сообщал А. Дани
левскому из Рима: «Теперь время карнавала: Рим гуляет напропа-
ло». И далее следовал подробный отчет, который мы приводим поч
ти полностью. 

«Удивительное явление в Италии карнавал, а особенно в Ри
ме, — всё, что ни есть, всё на улице, всё в масках. У которого же 
нет никакой возможности нарядиться, тот выворотит тулуп или вы
мажет рожу сажею. Целые деревья и цветники ездят по улицам, ча
сто протащится телега вся в листьях и гирляндах, колеса убраны 
листьями и ветвями и, обращаясь, производят удивительный эф
фект, а в повозке сидит поезд совершенно во вкусе древних Цере-
риных празднеств или той картины, которую написал Роберт. На 

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса. М, 1965. С. 518. 
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Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

Корсо совершенный снег от бросаемой муки. Я слышал о конфетти, 
никак не думал, чтобы это было так хорошо. Вообрази, что ты мо
жешь высыпать в лицо самой хорошенькой целый мешок муки, хоть 
будь это Боргези, и она не рассердится, а отплатит тебе тем же... 
Слуги, кучера — все в маскарадном платье. В других местах один 
только народ кутит и маскируется. Здесь всё мешается вместе. 
Вольность удивительная... Можешь говорить и давать цветы реши
тельно какой угодно. ДаЖе можешь забраться в коляску и усесться 
между ними... Для интриг время удивительно счастливое. При мне 
завязано множество историй самых романтических...» 

На время карнавального действа устанавливается новый строй 
людских отношений, возникает особый тип связей. Их исходный 
пункт-отступление от правил и норм, как социальных (Гоголем 
несколько раз отмечено, что веселое карнавальное общение и уха
живанье, не знает пиетета перед знатностью — «хоть будь это Бор
гези»), так и моральных, этических («вольность удивительная...»). 
Естественно,, что перемена больше всего ощущается низшими. Го
голевское описание все время стихийно соскальзывает к точке зре
ния «простолюдина», вдруг радостно увидевшего открывшиеся перед 
ним возможности 2. 

Гоголем зафиксирован центральный момент карнавального 
превращения — изменение внешности с помощью маски, выворо
ченного тулупа или просто обмазыванья сажей. Переодевание — 
«есть обновление одежд и своего социального образа» 3, оно переда
ет ту топографическую динамику, которую Бахтин называет пере
мещением «верха в низ» (возможным, по крайней мере, в трех пла
нах: в космическом — земля вместо неба; социальном — низшие со
словия и классы вместо высших; наконец, индивидуально-биологи
ческом — органы низших человеческих функций вместо головы как 
органа сознания и мышления). 

Интересна и понравившаяся Гоголю перестрелка конфетти (то 
есть гипсовыми, меловыми или мучными шариками) — она осуще
ствляет свойственное карнавалу смягчение и травестирование всего 
страшного, от кровопролитных битв до эсхатологических учений, 
Травестированная смерть входит как момент в общее безостановоч
ное самодвижение жизни, в то сопроникновение противоположных 

Всеволод Миллер, исследовавший связи западноевропейского карнавала и русской 
масленицы, писал: «Карнавал — праздник — главным образом для слуг: еще до сих пор 
кое-где в Германии и России в это время толпы работников обходят с музыкой дома хозя
ев и получают подачки, а в Грузии в прощальный вечер на масленице в прежнее время 
господа обязывались полным повиновением своим слугам, как и в Риме...» (Миллер Вс. 
Русская масленица и западноевропейский карнавал. М, 1884. С. 18). 

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 91. 
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Глава первая • Гоголь и карнавальное начало 

начал, которые М. Бахтин называет амбивалентностью: «Уничтоже
ние и развенчание связано с возрождением и обновлением, смерть 
старого связана с рождением нового: все образы отнесены к проти
воречивому единству умирающего и рождающегося мира» \ 

Наконец, из гоголевского описания хорошо видно, что душа 
карнавального мироощущения — восстанавливаемая на какое-то 
время цельность, нерасчлененность народной жизни. В действо 
вступают все без исключения («...всё что ни есть»). Римский карна
вал, в наибольшей мере сохранивший традицию, поразил Гоголя 
всеобщностью празднества: «В других местах один только народ ку
тит и маскируется. Здесь всё мешается вместе» (ср. у Гете: «Римс
кий карнавал — празднество, которое дается* в сущности, не наро
ду, но народом самому себе» 5). Носителем карнавального начала 
является «не обособленная биологическая особь и не буржуазный 
эгоистический индивид, а народ, притом народ, в своем развитии 
вечно растущий и обновляющийся» . 

В заключение нашего краткого — в связи с заметкой Гого
ля — описания карнавального начала следует подчеркнуть, что тра
диция философской интерпретации карнавала возникла не сегодня, 
и это само по себе уже служит подтверждением важности и устой
чивости составляющего его смысла. Под другим именем (как начало 
Диониса) и в связи с другой задачей (происхождение трагедии) опи
сывал комплекс идей карнавализации Ф. Ницше. В культе Диониса 
возникает новый, утраченный строй отношений: «Под магическим 
воздействием дионисовского начала человек не только восстанавли
вает связи с себе подобным, но и отчужденная, враждебная или по
рабощенная природа вновь празднует праздник примирения со сво
им потерянным сыном — человеком. Добровольно отдает ему земля 
свои дары, и мирно выходят к нему из пустынь и расщелин скал 
хищные животные. Колесница Диониса осыпана венками и цвета
ми 7, в ее упряжке шагают пантера и тигр» Л Подчеркнуто автором 
«Происхождения трагедии» и социальное перемещение «снизу — в 
верх», а также связанная с этим общая тенденция к амбивалентно
сти (сопроникновению противоположных начал) и преодолению все
го окостенелого, устойчивого, традиционного. «Раб становится сво
бодным человеком; все неподвижные, враждебные перегородки, ко-

4 Там же. С. 236. 
5 Гете. Собр. соч. в 13-ти томах. Т. 11. М., 1935. С. 510. 
6 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 24. 

Ср. отмеченное Гоголем пышное зеленое убранство повозок, напоминающих «древ
ние Церерины празднества». 

Nietzsche Fr. Die Geburt der TragOdie. Oder Griechenthum und Pessimismus. Neue 
Ausgabe. Leipzig, S. 5. 
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торые воздвигли между людьми нужда, произвол или «грубая мода», 
рушатся. В евангелии мировой гармонии каждый чувствует себя со 
своим ближним не только соединенным, примиренным, сплавлен
ным, но — просто одним существом... Пением и танцем человек 
выражает себя как член более высокой общности: он разучился хо
дить и говорить и готов танцуя улететь ввысь. Его жестами, пове
дением говорит сама завороженность» 9. Завороженность в культе 
Диониса — и это в конечном счете самое важное — есть всеподчи-
няющая власть общего: стихия Диониса «не только не уважает еди
ничное, но стремится уничтожить индивидуум и освободить с по
мощью мистического ощущения единства» 1 . «Дионисовское искус
ство стремится убедить нас в вечной радости существования: одна
ко эту радость следует искать не в явлениях, а за ними. Мы долж
ны понять, как все, что возникает, должно быть готово к исполнен
ной страданий гибели. Мы должны увидеть ужас индивидуального 
существования и при этом — не оцепенеть: метафизическое утеше
ние тотчас вырывает нас из сутолоки изменяющихся образов... 
Несмотря на страх и страдание, мы счастливы, но не как индивиду
умы, а как некое живущее начало, с рождающей силой которого мы 
слились воедино» п . В вечной, неистребимой, не знающей препят
ствий общей жизни угасает индивидуальная боль и страдания, то
нут песчинки индивидуального бытия. 

II. Элементы карнавализации у Гоголя 

Переходя к гоголевскому творчеству, можно уже априори 
быть уверенным, что мы найдем в нем многие элементы карнавали
зации. Ведь если последняя определяла целый тип народной смехо-
вой культуры, то, как подчеркнуто М. Бахтиным, ее влияние прос
тирается на многие эпохи, практически вплоть до нашего времени. 
Весь вопрос в значении, а также в реальном удельном весе этих 
элементов... 

В ряде повестей из цикла «Вечеров» (где по понятным причи
нам проявление народного карнавального начала должно ощущаться 
сильнее, чем в других гоголевских произведениях) мы прежде всего 
сталкиваемся с характерной установкой отступления от правил. 
От правил социальных, а также моральных и этических. Это уста
новка персонажей, но она совпадает с установкой выбранного мо-

9 Ibid S.6. 
"ibid S.7. 
и Ibid. S.92-93. 
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мента времени (ярмарки, гулянья в майскую или предрождественс
кую ночь), в которое отменяется принятый тип людских связей, 
возникает новый мир отношений — мир, отступающий от социаль
ных и моральных (мы пока говорим только о них) правил. 

В «Майской ночи...» неистово расшалились парубки, понадела
ли «проказ», показали себя «бог знает, какими буянами». Левко ду
мал было утихомирить их (довольно погуляли), но, когда узнал, что 
отец его волочится за Ганною, вновь увлекает товарищей на про
делки: «Постой же, старый хрен, ты у меня будешь знать... как от
бивать чужих невест!» Тут сыновнее непочтение помножено на не
почтение к власти (отец Левки — Голова), к тому же сопровожда
ется все это карнавальным переодеванием («попереодевайтесь, кто 
во что ни попало!»), выворачиванием наизнанку тулупа, а также 
публичной бранью и осмеянием. 

Отступление от правил видно также и в том, что вышел из по
виновения пьяный Каленик: «Ну, голова, голова. Я сам себе голо
ва». И потом — колоритная брань в лицо самому голове: «Что мне 
голова? Чтобы он издохнул, собачий сын! Я плюю на него! Чтобы 
его, одноглазого черта, возом переехало! Что он обливает людей на 
морозе...» 12 

В ярмарочное или предпраздничное и праздничное ночное дей
ство вплетена любовная интрига, подчас приближающаяся — по 
крайней мере, в «Сорочинской ярмарке» — к истории веселых про
делок влюбленных (мы пока оставляем в стороне все осложняющие 
эту историю моменты — прежде всего моменты фантастики). Тра
диция же веселых проделок влюбленных, с преодолением различ
ных козней, устроенных на пути любящих родителями, соперниками 
и т. д., с непременным торжеством влюбленных в финале, — эта 
традиция уходила в древние, подвергшиеся карнавализации пласты 
искусства, в частности в комедию дель арте. С точки зрения карна
вального момента, очень важно и то, что три повести из «Вечеров» 
заканчиваются соединением любящих, сговором о свадьбе или же 
(как в «Ночи перед Рождеством») началом жизни новой семьи. Ведь 
свадьба — указание на продолжающуюся жизнь, ее новую ступень, 

Комментарием к последней фразе может служить комедия «Простак, или Хитрость 
женщины, перехитренная солдатом». Комедия сочинена отцом писателя, Василием Афа-
насиевичем Гоголем, автором ряда драматических произведений (из них до нас дошел 
только упомянутый «Простак»). В этой комедии, отвечая на реплику солдата: «Как можно 
продать последний хлеб?», Роман говорит: «...Тшьки що послщний хлйб продати, щоб 
проклят! сшаки не обливали на Mopo3i холодною водою» (Основа, 1862. № 2. Разд. 6. 
С. 39). Так начальство (стак — придирчивый начальник) наказывало крестьян-
недоимщиков. Живая деталь украинского быта (может быть, при посредстве комедии от
ца) вошла в гоголевскую повесть. 
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новый узел в вечно текущем и неостановимом общем потоке |3 (мы, 
опять оставляем в стороне моменты, осложняющие у Гоголя этот 
финал). 

Значит ли это, что гоголевское творчество всецело наследует 
карнавальную традицию? М. Бахтин, судя по его небольшой статье 
«Искусство слова и народная смеховая культура (Рабле и Гоголь)», 
представляющей собою дополнение к книге о Рабле, склонен был, 
кажется, отвечать на этот вопрос утвердительно 14. Говорим это с 
понятной осторожностью: напиши исследователь специальную боль
шую работу о Гоголе, его точка зрения, без сомнения, была бы раз
вита более полно и дифференцированно. Однако сегодня уже наме
тилась тенденция сделать самые кардинальные выводы насчет кар
навального Смеха Гоголя и сходства его с художниками Ренессанса. 
Вопрос достаточно принципиальный, чтобы его можно было обойти 
или ограничиться общим ответом. 

III. Два направления отхода от всеобщности действа 

Обратим внимание на странный, еще явно непонятый финал 
«Сорочинской ярмарки», первой повести «Вечеров». События увен
чаны счастливой развязкой, молодые соединились, противодействие 
Хиври нейтрализовано, все веселы — и начинается всеобщий танец. 

«Странное, неизъяснимое чувство овладело бы зрителем, при 
виде, как от одного удара смычком музыканта... все обратилось, во
лею и неволею, к единству и перешло в согласие. Люди, на угрю
мых лицах которых, кажется, век не проскальзывала улыбка, при
топывали ногами и вздрагивали плечами. Все неслось. Все танцева
ло». Мы потом продолжим цитату. Пока же отметим, что это место 
явно соотнесено с другим— когда семейству Черевика, а вместе с 
ними и читателям повести впервые открылся вид ярмарки. 

«Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отдаленный 
водопад, когда встревоженная окрестность полна гула, и хаос чуд
ных, неясных звуков вихрем носится перед вами. Не правда ли, не 

Амбивалентное значение свадьбы в карнавальном (масленичном) действе подчер
кивает Вс. Миллер: «Указывая своими блинами на поминальный характер, масленица, с 
другой стороны, есть специальный праздник начала новой жизни, праздник новообвен-
чанных, молодых, торжество вновь сложившейся семьи, подобно тому как у римлян, пос
ле родительских дней, справлялся праздник установления брака, Matronaliа» (Миллер Вс. 
Русская масленица и западноевропейский карнавал. С. 22). 

14 «Положительный, «светлый», высокий смех Гоголя, выросший на почве народной 
смеховой культуры, не был понят (во многом он не понят и до сих пор)». (Контекст-1972: 
Литературно-теоретические исследования. М, 1973. С. 254; перепечатано в кн.: Бах
тин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975.) 
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те ли самые чувства мгновенно обхватят вас в вихре сельской яр
марки, когда весь народ срастается в одно огромное чудовище и 
шевелится всем своим туловищем на площади и по тесным улицам,-
кричит, гогочет, гремит? Шум, брань, мычание, блеяние, рев — все 
сливается в один нестройный говор. Волы, мешки, сено, цыганы, 
горшки, бабы, пряники, шапки — всё ярко, пестро, нестройно, ме
чется кучами и снуется перед глазами. Разноголосые речи потопля
ют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасется от этого 
потопа; ни один крик не выговорится ясно», 

Преобладающая нота этого описания — единство в пестроте и 
хаосе. Над мельтешением и нестройностью деталей доминирует 
властная, всеподчиняющая сила. Частное; не может обособиться* 
отделиться («,..ни одно слово не выхватится...»), оно тонет в общем. 
Дважды возникает вид всеувлекающей водной стихии: «валящегося 
водопада» — вначале и «потопа» — в конце. Между ними — куль
минация сценки — образ сросшегося в огромное чудовище народа, 
шевелящегося «всем своим туловищем». В карнавальном начале 
срастание людей в единое существо, «физический контакт тел» — 
знак нерасчленимой общности народного начала. «Народ ощущает 
свое конкретное чувственное материально-телесное единство и об
щность» . 

В заключительной сцене — та же власть всеподчиняющей 
стихии, та же всеобщность участия («все неслось», «все танцева
ло»), тот же переход народного коллектива к единому действу, под
держанному единым рисунком танца. Тем не менее, подхватывая 
главный мотив сцены ярмарки, финал затем резко диссонирует с 
ним. Финал спорит со сценой ярмарки, ограничивает и уточняет ее. 

«...Но еще страннее, еще неразгаданнее чувство пробудилось 
бы в глубине души при взгляде на старушек, на ветхих лицах кото
рых веяло равнодушие могилы, толкавшихся между новым, смею
щимся, живым человеком. Беспечные! даже без детской радости, 
без искры сочувствия, которых один хмель только, как механик 
своего безжизненного автомата, заставляет делать что-то подобное 
человеческому, они тихо покачивали охмелевшими головами, под-
танцывая за веселящимся народом, не обращая даже глаз на моло
дую чету». 

Образ подтанцывающих старушек — первая «странность» фи
нальной сценки. М. Бахтин считает, что перед нами типичный кар
навальный момент: «образ пляшущей старости (почти пляшущей 
смерти)» 16. Но это не так. Перед нами не столько пляшущая, 

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 277. 
1бКонтекст-1972.С250. 

15 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

сколько имитирующая пляску старость. В ее поведение вносится 
момент марионеточности, безжизненного исполнения предписанной 
воли. И в собственно карнавальном веселье ощутим диктат универ
сальной силы, однако он сливался со встречным импульсом индиви
дуальной воли. У подтанцывающих старух такая воля отсутствует: 
действие всеобщей силы здесь подобно механическому принужде
нию («как механик своецэ безжизненного автомата»). 

По другому поводу, в связи с фигурками смеющихся беремен
ных старух из коллекции хранящихся в Эрмитаже керченских тер-
ракотов, М. Бахтин писал: «Это очень характерный выразительный 
гротеск. Он амбивалентен; это беременная смерть, рождающая 
смерть» 17. К старухам из «Сорбчинской ярмарки» эта характеристи
ка неприменима. Они не участвуют в круговороте жизни — они ее 
имитируют. Они не радостны (ср. смеющаяся старость); наоборот, 
их стойкая безрадостность, мрачность («без детской радости, без 
искры сочувствия») находятся в зловещем контрасте с производи
мыми ими движениями танца. Они не несут в себе плода новой 
жизни — в них лишь «равнодушие могилы». 

За одной «странностью» финала следует другая. Веселье и шум 
пляски стихают: «Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная 
гостья, улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить 
веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню и ди
ко внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и вольной юности, 
поодиночке, один за другим, теряются по свету и оставляют нако
нец одного старинного брата их? Скучно оставленному! И тяжело и 
грустно становится сердцу, и нечем помочь ему». 

Нить к этому заключению намечена еще фразой: «Странное 
неизъяснимое чувство овладело бы зрителем...» 18 Ведь в собствен
но коллективном действе танца зрителей нет: «На карнавале нет ни 
гостей, ни зрителей, все участники, все хозяева» 19. Иначе говоря, в 
повести Гоголя вводится сторонняя точка зрения — повествователя 
(до сих пор не участвовавшего в повести или участвовавшего очень 
ограниченно). Это его заинтересованно-восхищенный и в то же 
время остраненный взгляд на народное веселье, единство, согласие. 
Это его неучастие в общем действе, выливающееся в грустный 
вздох «оставленного». Погружается ли танцующая масса в дымку 
прошлого? Или буквально оставляет пришельца-наблюдателя? Во 
всяком случае, оставленный являет собою резкий диссонанс к нё-
расчлененной цельности карнавального начала. Причем эта несли-

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 31. 
Курсив здесь и далее во всех случаях, кроме специально оговоренных, — мой. 

19 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 271. 

16 



Глава первая • Гоголь и карнавальное начало 

янность возникает уже не на основе механической безжизненности 
(как у подтанцывающих старушек), а под влиянием какой-то более 
глубокой, хотя еще не выявленной духовности («скучно оставлен
ному» — прямое предвестие финальной фразы «Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»: «...скучно 
на этом свете, господа»). 

Таким образом, можно констатировать два направления, в ко
торых совершается отход от всеобщности и цельности народного 
действа. Одно — в сторону механической имитации жизни, пред
вещающей столь значащие для зрелого Гоголя моменты мертвенно
сти, автоматизма, омертвения — весь комплекс мотивов «мертвых 
душ». Другое направление — в сторону какой-то глубокой, томя
щейся в себе и страдающей духовности. 

IV. Сцена танца 

Задержимся еще-на гоголевских описаниях танца. То, что та
нец — знак нерасчлененности и слитности народного коллектива, 
объясняет пристрастие писателя к соответствующим сценам. Но 
при этом в гоголевском описании танца вновь проскальзывают нео
жиданные ноты... 

Сцены коллективного танца, помимо «Сорочинской ярмарки», 
встречаются и в «Вечере накануне Ивана Купала», и в «Заколдован
ном месте», и в «Страшной мести», и в «Тарасе Бульбе»... Приведем 
сцену из «Тараса Бульбы» (редакция «Миргорода») 2р: «Земля глухо 
гудела на всю округу, и в воздухе только отдавалось: тра-та-та, тра-
та-та. Толпа, чем далее, росла; к танцующим приставали другие, и 
вся почти площадь покрылась приседающими запорожцами. Это 
имело в себе что-то разительно-увлекательное. Нельзя было без 
движения всей души видеть, как вся толпа отдирала танец самый 
вольный, самый бешеный, какой только видел когда-либо мир, и ко
торый, по своим мощным изобретателям, носит название казачка. 
Только в одной музыке есть воля человеку. Он в оковах везде. Он 
сам себе кует еще тягостнейшие оковы, нежели налагает на него 
общество и власть везде, где только коснулся жизни. Он — раб, но 
он волен только потерявшись в бешеном танце, где душа его не бо
ится тела и возносится вольными прыжками, готовая завеселиться 
на вечность». 

0 Как известно, повесть первоначально была опубликована в сборнике «Миргород» 
(ч. I, 1835) и впоследствии существенно перерабатывалась (новая редакция напечатана в 
«Сочинениях Николая Гоголя». Т. 2, 1842). 
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Признаки танца: полная согласованность — все делают одно и 
одновременно; всеобщность действа (Тарасу Бульбе, как это специ
ально оговорено, только конь «мешал... пуститься» в пляс), само
забвение в бешеном, неостановимом вихре (обратим внимание на 
почти буквальное совпадение заключительной фразы о душе, возно
сящейся «вольными прыжками», и замечания Ницше о человеке на 
празднике Диониса: «он разучился ходить и говорить и готов тан
цуя улететь ввысь») 21. v 

Как же примирить в танце диктат общности с полной индиви
дуальной свободой и нескованностью, которые так многократно 
подчеркнуты в сцене пляски запорожцев («он волен только поте
рявшись в бешеном танце»; и ниже: «крики и песни, какие только 
могли притти в голову человеку в разгульном весельи, раздавались 
свободно»)? Очевидно, индивидуальное начало еще не настолько 
выработалось и усложнилось, чтобы стремиться к отъединению и 
автономии. В экстазе массового действа происходит свободное сли
яние еще недифференцированных индивидуальных воль и мироо
щущений, по отношению к которым, скажем, сознание повествова
теля в финале «Сорочинской ярмарки» («скучно оставленному») 
являет собою уже другую ступень. 

Но мы сказали, что в гоголевском танце то и дело проскальзы
вают неожиданные ноты. Порою словно что-то теснит танцующих, 
мешает им. 

В «Заколдованном месте» дед хочет увлечь гостей к танцу: 
«Вишь, чертовы дети! разве так танцуют? Вот как танцуют!» Но не 
тут-то было: «Только что дошел однако ж до половины и хотел раз
гуляться и выметнуть ногами на вихорь какую-то свою штуку, — не 
подымаются ноги, да и только!» Влияние «заколдованного места» в 
том, что человек оказывается парализован в очень важном своем 
индивидуально-общественном действе. «Не вытанцывается, да и 
полно!» 

В «Вие» Хома Брут после новой неудачной попытки бежать с 
сотникова хутора выпил сивухи, велел позвать музыкантов «и, не 
дождавшись музыкантов, пустился среди двора на расчищенном ме
сте отплясывать трепака. Он танцевал до тех пор, пока не наступи
ло время полдника, и дворня, обступившая его, как водится в таких 
случаях, в кружок, наконец плюнула и пошла прочь, сказавши: «Вот 
это как долго танцует человек!» Перед нами вновь увлекающая, на
вевающая забвение (то забвение, которое ищет Хома Брут) стихия 

Родственный забытью танца образ в «Мертвых душах» — образ «быстрой езды»: 
«Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда «чорт побери все!» — 
его ли душе не любить ее?» 
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танца, родственная вину или «быстрой езде». Но эта увлекающая 
стихия... никого не увлекла. Хома Брут танцует один — в этом есть 
что-то противоестественное. Для народного танца характерно пос
ледовательное превращение зрителей в исполнителей (ср. в «Тарасе 
Бульбе»: «...к танцующим приставали другие»). В «Вие» же не уда
лось растопить холодного любопытства зрителей, словно собрав
шихся только затем, чтобы посмотреть, насколько хватит человека. 
И это стойкое неучастие в танце есть уже выражение той страшной 
межи, которая пролегла между подпавшим под действие гибельных 
сил Хомой Брутом и остальным миром. 

С другой стороны, мы сталкиваемся в произведениях Гоголя и 
с эпизодами, когда танцуют персонажи, воплощающие потусторон
нюю злую силу: черти, ведьмы и т. д. (условимся называть их носи
телями ирреальной злой силы). Функции этих эпизодов неодинако
вы. В «Страшной мести» еще не распознанный колдун «протанцовал 
на славу козачка и уже успел насмешить обступившую его толпу». 
Здесь танец— почти знак мимикрии: колдун демонстрирует свою 
общность с народным коллективом, которой на самом деле нет. 

Но вот танец в чертовском логове, куда попал «дед» в поисках 
грамоты («Пропавшая грамота»): «Ведьм такая гибель, как случает
ся иногда на Рождество выпадет снегу: разряжены, размазаны, 
словно панночки на ярмарке. И все, сколько ни было их там, как 
хмельные, отплясывали какого-то чертовского тропака. Пыль подня
ли, Боже упаси, какую! Дрожь бы проняла крещеного человека при 
одном виде, как высоко скакало бесовское племя. Деда, несмотря на 
страх весь, смех напал, когда увидел он, как черти с собачьими 
мордами, на немецких ножках, вертя хвостами, увивались около 
ведьм, будто парни около красных девушек...». Танец травестирован 
перенесением человеческого, украинского, сельского колорита и ан
туража на «бесовское племя». Сцена дана глазами деда, с изумле
нием и «смехом» наблюдающего, что и за чертями водится такое 
же. И что даже кое в чем они перещеголяли людей («...как высоко 
скакало бесовское племя»). Тут травестирование граничит с вполне 
серьезным тоном, ибо у «чертовского тропака» есть свой смысл. Это 
станет нам яснее несколько позже, после специального анализа го
голевской фантастики (см. главу III). В связи же с настоящей темой 
надо заметить: у «бесовского племени» есть то общее с нерасчле-
ненным единым коллективом, что оно обладает своей всеподчиняю-
щей, надличной, завораживающей силой и что эта сила открывает 
себя в танце. 

Словом, танец у Гоголя по-своему обнаруживает отход от фи
лософии и поэтики карнавальной общности — с одной стороны, в 
направлении индивидуализации, отпадения от «общего танца», в 
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сторону индивидуального действа, которое по каким-либо причинам 
не может быть поддержано и разделено «зрителями»; с другой сто
роны — свойства вихревой увлеченности и цельности танца оказы
ваются перенятыми носителями злой ирреальной силы. 

V. Усложнение амбивалентности 

Все описанные выше процессы связаны подчас с изменением 
места действия. М. Бахтин отмечает, что условием реализации 
карнавального начала являются обычно «веселое место» (такова го
родская или ярмарочная площадь) и «веселое время» (время смены 
времен года, сбора урожая или другого праздника). 

У Гоголя, как бы в подтверждение этой закономерности, дей
ствие одной из повестей локализовано ярмарочной площадью и ее 
окружением. Однако потом происходят знаменательные осложне
ния. Оказывается, заседатель «отвел для ярмарки проклятое место», 
где, по преданию, была разрублена на куски чертова свитка. 
«Веселое место» оказывается «проклятым местом». 

И в другом случае рядом с местом веселья, на котором дед 
угощал приезжих чумаков и хотел их поразить искусством танца, 
оказывается «заколдованное место» (повесть так и называется). Го
голевское заколдованное место — реализация фольклорного мотива 
«обморочного места». «Обморочные места, по народным понятиям, 
обладают особой силой потемнять сознание случайно зашедшего на 
них человека до невозможности найти выход... На такие места чаще 
наводят особые полночные духи — полуничка, мара или черти в 
различных образах» 22. 

Отметим и единственный случай частичного изменения в об
ратном направлении: в «Майской ночи...» страшный дом, обиталище 
русалок, обращается (во сне Левко) в нестрашный дом, таинствен
ные силы — в дружественные силы. («Вот как мало нужно пола
гаться на людские толки», — подумал про себя герой наш»). Но мы 
говорим о частичном превращении: сень таинственного, ирреально
го скрывает и «ведьму», воплощение злого начала. 

Словом, «веселое место» в гоголевских произведениях посто
янно ограничивается, ему угрожают толчки и угрозы со стороны. 
Кажется, что-то прячется рядом, готовя неожиданные подвохи и ос
ложнения. 

Мы наблюдаем очень важный процесс изменения карнавально
го мироощущения. В самом деле: если под амбивалентностью карна-

22 Петров Н. И. Южно-русский народный элемент в ранних произведениях Гоголя // 
Памяти Гоголя. Киев, 1902. Отд. 2. С. 68-69. 
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вала понимать динамику противоположных начал (печали и радос
ти, смерти и рождения и т. д.), восходящую к «противоречивому 
единству умирающего и рождающегося мира» (М. Бахтин), то перед 
нами явное осложнение этой динамики. Двузначность, двусмыслен
ность, обоюдовалентность остается, но ее логика становится при
хотливее и, так сказать, непредсказуемее. «Веселое» сменяется не 
просто «грустным» (для того чтобы затем уступить место «весе
лому»), но чем-то непонятным, инородным. Восходящая линия дви
жения прерывается, давая выход сложному комплексу ощущений и 
чувств. 

Об общем эмоциональном тоне карнавала М. Бахтин пишет: 
«...Участники карнавала менее всего печальны: при сигнале к нача
лу праздника все они, даже самые серьезные из них, сложили с се
бя всякую серьезность» 23. Даже если в гоголевском художествен
ном мире ограничиться только сценами празднеств, то хорошо вид
но, что в них разлито другое, более сложное настроение. 

В «Майской ночи...» «парубки и девушки шумно собирались в 
кружок... выливать свое веселье в звуки, всегда неразлучные с уны
ньем*. Потом ноту «уныния» подхватывает Ганна: «Мне все что-то 
будто на ухо шепчет, что вперед нам не видаться так часто. Недоб
рые у вас люди: девушки все глядят так завистливо, а парубки...» 
Замечательно, что последняя фраза никак не обеспечена материа
лом повести, рисующей не злых и «завистливых», а доброжелатель
ных и веселых, и кажется отвлеченной от произведения другого на
строения и жанра. 

Не зафиксировано ли подобное вторжение «чужого» жанра в 
передаче чувств Хомы Брута, когда тот смотрит на мертвую краса
вицу? «Он чувствовал, что душа его начинала как-то болезненно 
ныть, как будто бы вдруг среди вихря веселья и закружившейся 
толпы запел кто-нибудь песню об угнетенном народе*. Печатавшее
ся при жизни Гоголя окончание фразы «...песню похоронную» еще 
более заостряло жанровый перебив 24. Причем характерно, что в 
качестве основной стихии, нарушаемой вторжением инородного 
элемента, вновь выступает неудержимая стихия массового дей
ства — танца. 

Какими бы радостными и раскованными ни были гоголевские 
герои, мы чувствуем, что это не всё. Словно какая-то грустная и 

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 271. 
Комментаторы академического Полного собрания сочинений восстановили фразу 

по автографу, «считая слово «похоронную» цензурным искажением» (II, 735). Но это во 
всяком случае требовало обоснования. 
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странная нота готова в любую минуту оборвать веселие «племени 
поющего и пляшущего» (А. Пушкин) . 

Усложнение амбивалентности — вообще довольно постоянный 
момент в гоголевской поэтической философии. В народных пред
ставлениях, например (и в этом выражается восходящая логика их 
амбивалентности) дурная встреча (похороны) — к удаче, плохой 
сон к счастливому событию. Логика предзнаменований «от против
ного» часто находит отражение в искусстве. Ограничимся одним 
примером — из «Векфильдского священника» (1766) О. Голдсмита: 
«...То ей приснится гроб и две скрещенные кости над ним — вест
ник близкой свадьбы: то почудится, будто карманы дочерей набиты 
доверху медяками — верное доказательство, что вскоре они напол
нятся золотом...» У Гоголя эта логика резко меняется: плохой сон 
(или точнее — странный, необычный) как правило предвещает пло
хое в жизни. 

Нарушается Гоголем и традиция рекреационной амбивалентно
сти, как это можно заметить в «Вие». В мироощущении, связанном 
со студенческими рекреациями (каникулами), господствовал дух не
удержимого веселья, свободы, отказа от стесняющей моральной и 
сословной регламентации. Начало гоголевской повести напоминает 
об этой поре. «Самое торжественное для семинарии событие бы
ло — вакансии, когда обыкновенно бурса распускалась по домам». 
Хома Брут с двумя товарищами пустился в путь в веселое время, 
предвещавшее лишь отдохновение и плотские радости. Но чем за
кончился этот путь — хорошо известно 26. 

VI. Способы одоления черта 

Изменение амбивалентности заметно и в том, как происходит 
у Гоголя одоление черта — одна из основных тем «Вечеров на ху
торе близ Диканьки». 

Народная смеховая культура на протяжении нескольких веков 
выработала устойчивые традиции опрощения, дедемонизации и одо-

Ю. Лотман указал, что Пушкин повторяет выражение Екатерины II (см.: Ученые 
записки Тартуского университета. Вып. 251, 1970. С. 34). 

26 Контраст начала и последующего хода событий в «Вие» особенно выразителен на 
фоне повести В. Нарежного «Два Ивана, или Страсть к тяжбам». Давно замечено, что на
чало «Двух Иванов» «живо напоминает ночное путешествие бурсаков в «Вие» 
(Энгельгардт Н. Гоголь и романы двадцатых годов // Исторический вестник. 1902. № 2. 
С. 573.). Два «полтавских философа» Коронат и Никанор отправляются из семинарии в 
путь, «исчерпав в том храме весь кладезь мудрости и быв выпущены на волю». Далее (в 
главе IV) вводится описание веселого времени — ярмарки. Но, в отличие от «Вия», собы
тия повести Нарежного через ряд осложнений неуклонно движутся к счастливой развязке, 
ко всеобщему примирению и радости. 
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машнивания христианско-мифологических образов зла. «Почти во 
всех странах и во все века народ относится к черту гораздо лучше 
и добрее, чем учит и требует запугивающая церковь... Народ любит 
фамильярно приближать к себе сверхъестественные силы... Черт в 
народе резко отличен от черта богословов и аскетов. Народный черт 
нечто вроде скверного соседа... У черта есть дом, профессия, свои 
занятия, нужды, хлопоты... он ест, пьет, курит, носит платье и 
обувь» 27. 

Описания чертовщины у Гоголя построены на откровенной или 
полуприкрытой аналогичности бесовского и человеческого. «...Тут 
чорт, подъехавши мелким бесом, подхватил ее под руку» («Ночь пе
ред Рождеством»). В одной же из следующих сцен Оксана говорит 
Вакуле: «Вы все мастера подъезжать к нам». 

Ведьма Солоха после путешествия по воздуху предстала в сво
ей избе обыкновенной «сорокалетней кумушкой», «говорливой и 
угодливой хозяйкой», у которой можно отогреться и «поесть жир
ных с сметаною вареников». 

Патетичную любовную речь Вакулы обрывает вопрос. «Правда 
ли, что твоя мать ведьма?» Произнесла Оксана и засмеялась». Так 
действительно можно спросить не о сверхъестественном существе, 
а самое большое — о «скверном соседе». 

Многие эпизоды гоголевских повестей — это явное снижение, 
опрощение, дедемонизация инфернальных представлений. Доста
точно вспомнить черта в аду из «Ночи перед Рождеством», который, 
«надевши колпак и ставши перед очагом, будто в самом деле кух-
мистр, поджаривал... грешников с таким удовольствием, с каким 
обыкновенно баба жарит на Рождество колбасу». 

Из семьи гоголевских чертей или их близких и дальних род
ственников самый карнавализованный образ — это Пацюк («Ночь 
перед Рождеством»). Он, по версии мужиков, «немного сродни чор-
ту», но свои чары употребляет для лечения мирян. Он чуть было не 
ввел в грех Вакулу, чуть было не заставил его оскоромиться в го
лодную кутью, но с готовностью помогает ему в любовных злоклю
чениях. Обжорство, склонность к обильным возлияниям, лень, те
лесная избыточность представлены в пузатом Пацюке не без лука
вого сочувствия: «...Он жил, как настоящий запорожец: ничего не 
работал, спал три четверти дня, ел за шестерых косарей и выпивал 
за одним разом почти по целому ведру; впрочем было где и помес
титься: потому что Пацюк, несмотря на небольшой рост, в ширину 
был довольно увесист». В карнавале и связанных с ним формах ис-

Амфитеатров А. Дьявол. Дьявол в быте, легенде и в литературе средних веков // 
Амфитеатров А. Собр. соч. Т. 18. СПб., 1913. С. 358. 
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кусства отмечается мотив разинутого рта — этакой всегдашней го
товности к безудержному поглощению пищи. Сравним способ расп
равы Пацюка с варениками: «...Пацюк разинул рот; поглядел на ва
реники и еще сильнее разинул рот. В это время вареник выплеснул 
из миски... и как раз попал ему в рот». Даже пошевелить рукой Па
цюк не считает нужным; «на себя только принимал он труд жевать 
и проглатывать». „ 

Дедемонизация и опрощение злой силы вместе с тенденцией ее 
одоления привели к созданию особой разновидности мифологичес
кого существа — глупого черта. Еще К. Флегель, немецкий ученый, 
автор первой монографии о гротеске (1788), отмечал: «Авторам ми
стерий и народу, если он мог не опасаться костра за приветливое 
слово о сатане, черт всегда представлялся глупым, детски хвастли
вым парнем (Geselle), то есть комической фигурой, при обрисовке 
которого мог дать себе полную волю забавный, безыскусный народ
ный юмор» 28. Глупый черт (der dumme Teufel) — непременный 
персонаж немецких религиозных драм; он всеми силами стремится 
овладеть душой своей жертвы, но попадает впросак и посрамляется. 
В такой драме «злодей непременно должен был играть комическую 
роль; он был отдан во власть комического». Сходное амплуа он сох-

» 29 
раняет в народных пьесах, в светской живописи . 

Кстати, проблему комического изображения черта трактовала 
переводная статья R. R. «Об изображении дьявола в живописи», 
опубликованная в «Телескопе» в год выхода второй части гоголевс
ких «Вечеров». В старых религиозных драмах дьявол возбуждал 
«более смеху, нежели ужаса». «Отсюда произошли комические по
нятия о нем художников и сохранившиеся в языке поговорки: бед-

30 
ныи черт, глупый черт...» 

Один из собеседников «Серапионовых братьев» Гофмана, От-
мар, скорбит о постепенной утрате комической традиции «глупого 
черта»: теперь черт является или «глупым шутом», или окружается 
«арсеналом самых плоских, балаганных ужасов». Вероятно, яркой 
иллюстрацией комической демонологии в творчестве Гофмана мо
жет служить «Угловое окно»: Кузен представляет себе «совсем ма
ленького, злорадного чертенка, который, подобно своему собрату, 
что на рисунке Хогарта... заполз под стул нашей торговки... и ко
варно подпиливает ножки. Бац! — она падает на свой фарфор и 
хрусталь...». 

Flogel Karl Friedrich. Geschichte des Grotesk-Komischen, 1914, MUnchen, S. 50. 
29 

См.: WesselJ. E. Die GestaJten des Todes und des Teufels in der darstellenden Kunst. 
Leipzig, 1878, S. 88. 

30 Телескоп, 1832. 4. 8. № 8. С. 429 (курсив R. R.). 
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Тенденция изображения «глупого черта» отчетливо прослежи
вается в ранних произведениях Гоголя. Прежде всего в «Ночи перед 
Рождеством», где черт занят своим традиционным делом — охотой 
за душой — и где он также традиционно терпит полную неудачу и 
посрамляется. Хитрости его столь наивны, выражение чувств столь 
непосредственно, что «враг человеческого рода» больше походит на 
мелкого проказника, к тому же гораздо более неудачливого, чем 
«злорадный чертенок» Хогарта — Гофмана. 

В «Ночи перед Рождеством», кроме того, снижение демоноло
гической традиции, посрамление черта становится собственной те
мой. Вакула — художник, выполняющий религиозные сюжеты, а 
изобразить черта — со смешной или уродливой стороны — значит 
овладеть злом, побороть его. Поэтому черт мешает работе кузнеца, 
рисующего, как святой Петр в день Страшного суда изгоняет из ада 
злого духа. А в конце повести Вакула в церкви «намалевал... черта 
в аду, такого гадкого, что все плевали, когда проходили мимо...» . 

Но тут, в финалу повести, возникает неожиданная нота: страх 
перед нечистой силой. Какое для этого основание? — черт посрам
лен и одурачен, обезврежен благочестивой кистью Вакулы, но когда 
мать подносила ребенка к картине, приговаривая «он бачь, яка кака 
намалевана!», то «дитя, удерживая слезенки, косилось на картину и 
жалось к груди своей матери». По «Сорочинской ярмарке» мы уже 
знаем о гоголевском приеме нарочито немотивированного грустного 
аккорда в финале; но тут имеет значение еще образ ребенка. 

Почему тема страха воплощена в ребенке? В амбивалентном 
мироощущении — ребенок само становящееся и все преодолеваю
щее время, .это, как говорит М. Бахтин, играющий мальчик Герак
лита, которому принадлежит высшая власть («ребенку принадлежит 
господство»). У Гоголя детское восприятие также обострено и чутко 
настроено — но, увы, не на предощущение доброго. 

В «Страшной мести» едва есаул хотел произнести молитву, 
•как вдруг закричали, перепугавшись, игравшие на земле дети, и 
вслед за ними попятился народ и все показывали со страхом паль
цами на стоявшего посреди их козака» (колдуна). Дети — вестники 
недоброго; они первыми чувствуют присутствие злой силы. 

Поэтому и в повествовательном плане страшное в «Вечерах» 
часто опосредствовано восприятием ребенка. История Басаврюка 
услышана Фомой Григорьевичем, когда он был еще ребенком: геро-

Плевок в сторону черта— это своеобразный topos (общее место) комического 
изображения злой силы, знак презрения к ней. Об этом говорит Курциус, анализируя ко
мические мотивы в старохристианском библейском эпосе, в частности в житиях святых. 
Curtius E. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter. Achte Auflage. Bern, 1973, 
S. 425-428. 
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ические предания «не занимали нас так, как рассказы про какое-
нибудь старинное чудное дело, от которых всегда дрожь проходила 
по телу и волосы ерошились на голове». 

Амбивалентность вновь модифицируется за счет усилия (с по
мощью реакции ребенка) моментов страшного и непонятного в пер
спективе будущего. 

Теперь обратим внимание, какую роль в одолении зла играет у 
Гоголя благочестие. Вакула усмиряет черта и заставляет служить 
себе многократным наложением креста. Получается, что к Пацюку 
(который несколько «сродни черту») Вакула устремляется за спасе
нием от любви, а к Богу — за спасением от черта. 

М. Бахтин отмечает «совершенно карнавальный образ игры в 
дурачки в преисподней в рассказе «Пропавшая грамота» 32. Но при 
этом надо отметить сложность «образа игры» в этой повести: «Вот, 
дед карты потихоньку под стол — и перекрестил; глядь, у него на 
руках туз, король, валет козырей...» С одной стороны, образ игры 
сохраняет легкость — поистине карнавальную легкость — победы 
над злом. Но, с другой стороны, характерно то, что эта победа дос
тигается только в третьем «туре» игры, только после того, как 
дважды проигравший дед догадался прибегнуть к силе креста. 

Тут для Гоголя (особенно в «Ночи перед Рождеством») оказа
лась важной одна традиция житийной и аскетической литературы. 
«Уже в житии одного из древнейших наших святых, св. Антония 
Новгородского, рассказывается, как черт, желая отвлечь внимание 
святого от молитвы, забрался к нему в рукомойник и стал там 
плескаться. Изловленный затем св. Антонием в этой посудине, он 
из страха перед крестным знамением должен был исполнить жела
ние святого и свозить его на своей спине в течение одной ночи в 
Иерусалим и обратно в Новгород» 33. Это был довольно распростра
ненный сюжет. Хорошо известна повесть и о путешествии Иоанна 
Новгородского на бесе в Иерусалим. 

Если Вакула не разделяет цели благочестивого путешествия 
Антония или Иоанна (кузнец летит в Петербург и за делом доволь
но светским), то действует он той же угрозой «крестного знаме
ния». Бес хотел «восстрашити святого», но «твердого ж адаманта не 
поколеба». Это напоминает непоколебимую веру Вакулы 34. 

32 Контекст-1972. С. 249. 
33 Розов В. Традиционные типы малорусского театра XVII - XVIII вв. и юношеские 

повести Н. В. Гоголя // Памяти Н. В. Гоголя. Сборник речей и статей. Киев, 1911. С. 118. 
34 Совпадают и некоторые детали. Иоанн велел бесу превратиться в коня. Ср. у Гого

ля: «Чорт, перелетев через шлагбаум, оборотился в коня, и кузнец увидел себя на лихом 
бегуне середи улицы». 
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Непосредственно могла повлиять на Гоголя и «Вирша, гово-
ренная гетьману Потемкину запорожцами на светлый праздник 
«воскресения», где одоление нечистой силы также происходит с по
мощью креста («Бо бъг с хрестом чорта с хвостом прогнав, як соба
ку»), причем отразился в «Ночи перед Рождеством» и сам эффект 
сочетания «креста» и «хвоста» (Вакула «сотворил крест», стаскивая 
черта «за хвост на землю») 35. 

Иногда проводят еще параллель между «Ночью перед Рожде
ством» и украинским «Вертепом». Но эта параллель скорее показы
вает отличие гоголевского текста. Вот соответствующее (21-е) яв
ление из «Вертепа»: «Два чорта. Входят и хотят взять запорожца; 
одного из них он ловит за хвост, другой убежал. Запорожец тянет 
черта за хвост к свету». Осматривает его сзади, бьет булавой и зас
тавляет с собой танцевать; потом черт в испуге убегает зе. Здесь 
травестирование проведено до конца; о кресте не упоминается; за
порожец одолевает черта с помощью насквозь земных средств (у 
Гоголи тоже дана сцена избиения черта — но уже усмиренного 
другим способом). 

Ортодоксальность одоления злой стихии в «Вечерах» полна 
глубокого смысла: это оборотная сторона несмягчаемой силы чер
товщины. Ибо последнюю можно высмеять, унизить, травестировать 
до уровня «глупого чорта», — но все это останется лишь полуме
рой, паллиативом. Радикальное средство, если оно существует, мо
жет быть найдено на принципиально ином уровне. Другими слова
ми, в каком бы комическом или неприглядном свете ни представал 
«враг человеческого рода», только вмешательство противоположно 
направленной высшей силы способно оказать ему достаточное про
тиводействие. Ортодоксальность Гоголя — от могущества темной 
стихии (и, следовательно, ее участия в амбивалентности). Причем 
надо подчеркнуть, что речь идет в данном случае о Гоголе периода 
«Вечеров»: впоследствии положение еще более осложнилось, и, 
скажем, Хоме Бруту из «Вия» не помогли в борьбе с темной силой 
ни крест, ни молитва. 

VII. Отношение к смерти 

Но, вероятно, нигде так не выразился отход Гоголя от карна
вального начала, как в изображении смерти. Отношение к смер
ти — важнейший критерий, позволяющий увидеть в Гоголе писате
ля нового времени. 

35 Отмечено В.Гиппиусом (Труды отдела новой русской литературы. М.; Л., 1948. С. 31). 
36 Маркевич И. Обычаи, поверья, кухня и напитки малороссиян. Киев, 1860. С. 59-60. 
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В типе искусства, описываемом М. Бахтиным, смерть соотне
сена с рождением. «Смерть здесь входит в целое жизни как ее не
обходимый элемент, как условие ее постоянного обновления и омо
ложения... Смерть и обновление неотделимы друг от друга в целом 
жизни, и это целое менее всего способно вызвать страх» 37. 

Иными словами, смерть теряет прерогативу высшей, необрати
мой и неотменяемой трагичности. В мироощущении, исходящем из 
целого — из целого народной жизни, целого народного организ
ма — смерть отдельных особей не больше чем отмирание одних 
клеток и замена их другими. Обновлением особей клеток общая 
жизнь развивается по восходящей линии. 

У Гоголя не раз повторяется ситуация: со смертью персонажа 
не прекращается жизнь, события идут своим ходом. Но эта ситуа
ция словно специально возникает для того, чтобы оттенить нетра
диционность ее решения. 

В «Невском проспекте» повествователь от погибшего Пискаре-
ва тотчас обращается к живущему Пирогову (переход этот зафик
сирован именно с точки зрения антитезы: «живое — мертвое»: «но 
обратимся к нему. — Я не люблю трупов и покойников...» и т. д.). 
Но, увы, это не карнавальная амбивалентность жизни и смерти. 
Переход происходит при явном понижении уровня и освещен грус
тной иронией, что хорошо почувствовал молодой Белинский: «Пис-
карев и Пирогов — какой контраст! Один в могиле, другой доволен 
и счастлив, даже после неудачного волокитства и ужасных побоев!.. 
Да, господа, скучно на этом свете!..» 38 

Традиционной логике соответствовал бы переход от менее дос
тойного (в моральном или физическом смысле) к более достойному. 
От того, что изжило себя, — к нарождающемуся и крепнущему. Но 
в данном случае перед нами переход от более достойного к менее 
достойному. Если за последним сохранен момент превосходства, то 
только в одном смысле: жизнестойкости (как синонима более при
митивной организации): так сорняк более жизнестоек, чем культур
ное растение, амеба — чем высокоразвитый организм. Переход от 
погибшего Пискарева к оставшемуся жить Пирогову передает не 
обновление и развитие, но выдержан скорее в духе контраста, за
фиксированного Шиллером — Жуковским («Торжество победителей»): 

Скольких бодрых жизнь поблекла! 
Скольких низких рок щадит! 
Нет великого Патрокла! 
Жив презрительный Терсит! 

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 58. 
38 Белинский В. Г. Лолн. собр. соч. в 13-ти томах. Т. 1. М, 1953. С. 303. 
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Другой вариант гоголевской ситуации — жизнь после смер
ти — представлен «Шинелью». Некоторые, моменты финала повести 
могли бы навести на мысль о карнаваЛизации: мертвый оживает, 
униженный становится мстителем, а обидчик — униженным и на
казанным, то есть налицо перемещение верха и низа. Однако все 
это происходит на основе одной существенной посылки, вновь пе
редвигающей всю ситуацию на другой уровень. 

Если в «Невском проспекте» понижение уровня состояло в пе
реходе от более достойного к менее достойному, то в «Шинели» — 
от реального к проблематичному. Антитеза эта (подобно тому как в 
первом случае — антитеза: живое — мертвое) зафиксирована пове
ствователем: «...бедная история наша неожиданно принимает фан
тастическое направление». То есть продолжением реальных стра
даний персонажа становится призрачное торжество, венцом дей
ствительной несправедливости — проблематичная награда. 

Само чередование планов еще недостаточно, чтобы создать 
этот эффект. Нужна еще их определенная иерархичность, превос
ходство основного плана над вторым (развернутым в финале) хотя 
бы в одном смысле — в смысле реальности39. Сравним внешне сход
ный перебив планов в народной пьесе «Царь Максимилиан». Верно
го христианина Адольфа, сына Максимилиана, заключают в темни
цу и казнят. Но далее следуют буффонадные сцены: казненный 
Адольф кусает палец одного из гробовщиков, вскакивает и убегает. 
Буффонадным воскресением преодолевается трагизм смерти; финал 
несет черты озорной амбивалентности, хотя контраст планов — ос
новного и фантастического — явный. В финале «Шинели» все бо
лее проблематично, призрачно, эмоционально тяжелее. 

Отступая от хронологии гоголевского творчества, задержимся 
еще на финале «Вия». И здесь смертью персонажа не кончается HCL-
вествование. Следует еще эпизод встречи двух оставшихся прияте
лей — Халявы и Тиберия Горобца, которые вспоминают Хому Бру
та, и один из них, Горобець, высказывает мнение, «почему пропал 
он: оттого что побоялся... Нужно только перекрестившись плюнуть 
на самый хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все это. Ведь 
у нас в Киеве все бабы, которые сидят на базаре, — все ведьмы». 
Плевок в сторону черта или ведьмы — это, как мы знаем, традици
онный знак комического одоления злой силы (к тому же деталь 
«плюнуть на самый хвост ей» — должна, кажется, предельно уси
лить комизм). Но функция этого знака — после всех описанных со
бытий, после гибели Хомы Брута, изображенной как непреложный 

Технически это все передано с помощью завуалированной или неявной фантастики 
финала (см. об этом ниже, в главе III). 
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факт, — становится несколько иной, более сложной. Есть в репли
ке Горобца что-то от юмора висельника. Во всяком случае, после 
разыгравшейся трагедии предложенный Горобцом способ овладения 
ведьмой кажется не менее проблематичным, чем получение Акаки
ем Акакиевичем новой шинели (обратим внимание на эффект соче
тания креста и хвоста, который в системе мироощущения «Вия» 
звучит уже не так светло и безмятежно, как в «Ночи перед Рожде
ством») 40. Финал «Вия» в отношении завершения фабулы сходен с 
финалом «Шинели» в том, что оба они относятся к реальному исхо
ду действия как некие проблематично-иронические гипотезы. И они 
поэтому не смягчают трагического исхода, не растворяют его в дру
гом противоположном настроении, но скорее усиливают основной 
тон сопутствующими контрастирующими нотами. 

Наряду с ситуацией: жизнь после смерти — Гоголь часто ос
танавливается на описании того, как относятся к смерти персонажи 
другие. Реакция на смерть — повторяющийся момент в развитии 
гоголевских произведений. 

Таково короткое лирическое интермеццо между двумя новел
лами «Невского проспекта» — завершение истории Пискарева: 
«Никто не поплакал над ним; никого не видно было возле его без
душного трупа, кроме обыкновенной фигуры квартального надзира
теля и равнодушной мины городового лекаря. Гроб его тихо, даже 
без обрядов религии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один 
только солдат-сторож и то потому, что выпил лишний штоф водки. 
Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп несчастного 
бедняка, которому он при жизни оказывал свое высокое покрови
тельство. Впрочем ему было вовсе не до того: он был занят чрезвы
чайным происшествием. Но обратимся к нему... Мне всегда непри
ятно, когда переходит мою дорогу длинная погребальная процессия 
и инвалидный солдат, одетый каким-то капуцином, нюхает левою 
рукою табак, потому что правая занята факелом. Я всегда чувствую 
на душе досаду при виде богатого катафалка и бархатного гроба; но 
досада моя смешивается с грустью, когда я вижу, как ломовой из
возчик тащит красный, ничем не покрытый гроб бедняка и только 
одна какая-нибудь нищая, встретившись на перекрестке, плетется 
за ним, не имея другого дела». 

Конечно, можно было бы посчитать (вместе с Тиберием Горобцом), что все дело в 
отсутствии у Хомы Брута внутренней стойкости: дескать, погиб он «оттого что побоялся» 
Вия. Но это упрощение гоголевской мысли. «Не гляди!» — шепнул какой-то внутренний 
голос философу. Не вытерпел он и глянул». Ситуация заострена таким образом: вместо не 
бояться или бояться — посмотреть или не посмотреть. Посмотреть — значит уже про
играть, ибо выдержать взгляд Вия невозможно. 
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Это описание при внешней пестроте и разношерстности уди
вительно однонаправленно. Гоголь накапливает разнообразные за
рисовки, образы, детали по одному признаку: отсутствию малейше
го сострадания к судьбе персонажа. Оно выражается или в прямом 
неучастии («никто не поплакал...», «никого не видно было...», «даже 
поручик Пирогов не пришел...»), или участии лишь по служебной 
обязанности (квартальный надзиратель и лекарь с «равнодушной 
миной») или просто за неимением другого дела (нищая, встретив
шаяся на перекрестке). Подчеркнуто какое-то необыкновенное без
молвие («гроб его тихо... повезли...») всего происходящего, отсут
ствие причитаний, слез или речей, оттененное единственным пла
чущим под действием лишнего штофа водки солдатом-сторожем 
(снова реализуется возникший в финале «Сорочинской ярмарки» 
мотив неодухотворенного движения, источник «которых один хмель 
только, как механик своего безжизненного автомата...»). 

Вообще отсутствие чего-то, вычитание — поэтический закон 
этой маленькой сценкйГ, где все дано с минусовым значением или со 
знаком неприсутствия. Отсутствует не только сострадание, отсут
ствуют обычные вещи, обряды и действия («даже без обрядов ре
лигии», «ничем не покрытый гроб»). Лишь один резкий мазок крас
ки — краснее пятно гроба — оттеняет эту всеобщую голость и 
бесцветность, подобно тому как плач перепившего солдата оттенял 
всеобщую холодность и безучастие. 

Наконец, все увенчивается противопоставлением похорон бед
няка и пышной погребальной процессии. Это напоминает пушкинс
кое стихотворение «Когда за городом, задумчив, я брожу...» (1836), 
но в последнем случае все выдержано в духе контраста естествен
ности и обездушенного обряда, природного и «цивилизованного», 
сельского и городского («молитва» и «вздох» вместо нелепых надпи
сей и широкий дуб вместо «безносых гениев, растрепанных харит»). 
У Гоголя смерть тяжела и неприглядна и там и здесь, и среди бога
тых и знатных людей, и у бедняков; но в одном случае словно все 
загромождено громоздкостью и оперной бутафорностью («инвалид
ный солдат, одетый каким-то капуцином...» и т. д.), как бывает заг
ромождена комната старинной антикварной мебелью; во втором 
случае ничего загромождающего и отвлекающего нет, словно перед 
нами только голые стены и гроб, только смерть. 

Перейдем к другому аналогичному описанию — из «Шинели». 
•Акакия Акакиевича свезли и похоронили. И Петербург остался без 
Акакия Акакиевича, как будто бы в нем его и никогда не было. Ис
чезло и скрылось существо никем не защищенное, никому не доро
гое, ни для кого не интересное, даже не обратившее на себя внима
ние и естествонаблюдателя, не пропускающего посадить на булавку 
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обыкновенную муху и рассмотреть ее в микроскоп; — существо, 
переносившее покорно канцелярские насмешки и без всякого чрез
вычайного дела сошедшее в могилу, но для которого все же таки, 
хотя перед самым концом жизни, мелькнул светлый гость в виде 
шинели, ожививший на миг бедную жизнь, и на которое так же по
том нестерпимо обрушилось несчастие, как обрушивалось на царей 
и повелителей мира...» * 

Таким образом, и в «Шинели» развернута специальная тема: 
реакция на смерть персонажа. И здесь разнообразные зарисовки, 
образы, детали накапливаются по одному признаку: полному отсут
ствию какого-либо участия или сострадания. Но в «Шинели» дей
ствие этих однонаправленных подробностей усилено прямым автор
ским обобщением («скрылось существо... никому не дорогое» и т.д.) 
и тем, что последнему противопоставлена общепринятая шкала цен
ностей, на которой Акакий Акакиевич помещен ниже насекомого, 
«обыкновенной мухи». Кажется, и сам Акакий Акакиевич принима
ет эту иерархию, смиряется с нею. Замечательно легкое и покорное 
отношение персонажа (со сторонней точки зрения) к самому факту 
смерти, как бы продолжающее его покорность и терпимость к уни
жениям и насмешкам в жизни («существо, переносившее покорно 
канцелярские насмешки и без всякого чрезвычайного дела сошед
шее в могилу...»); смерть уравнивается в ряду других неприятнос
тей и бед, словно прибавляя к ним еще одну, лишнюю; смерть об
ставляется словечками и оборотами, грозящими отобрать у нее ее 
экстраординарность. «Сойти в могилу» — принятая перифраза 
смерти (ср. у Пушкина: «И в гроб сходя, благословил», «...Я гроб
ницы сойду в таинственную сень»), но «существо», сошедшее в мо
гилу «без всякого чрезвычайного дела», придвигает этот акт почти к 
отправлению чиновничьей функции, причем в той упрощенной, 
примитивной форме, которая была уделом живого Акакия Акакие
вича (так неожиданно преломляется прежний контраст — механи
ческого переписыванья и чуть-чуть усложненного «дела», к которо
му он оказался неспособен: «дело состояло только в том, чтобы пе
ременить заглавный титул»). 

Но, пожалуй, высшая точка безучастия и облегчения того, что 
не должно быть облегчено — реплика департаментского сторожа. 
«Несколько дней после его <Акакия Акакиевича> смерти послан 
был к нему на квартиру из департамента сторож, с приказанием 
немедленно явиться: начальник-де требует; но сторож должен был 
возвратиться ни с чем, давши отчет, что не может больше прийти, 
и на вопрос: «почему?» выразился словами: «да так, уж он умер, 
четвертого дня похоронили». Здесь говорит не только каждое слово, 
но и каждая пауза между словами. Посланный к Акакию Акакиеви-
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чу сообщает вначале только одно — «что не может больше прий
ти», так как важно не то, что тот умер, а что не может выполнить 
распоряжения начальника, и если бы не спросили «почему?», то 
сторож счел бы себя вправе не упоминать о смерти как о вещи вто
ростепенной. Разъяснение «да так, уж он умер» — это как указание 
причины — уважительной причины, — почему не может прийти, а 
добавление «четвертого дня похоронили» — как дополнительный, 
самый сильный аргумент, как будто бы если бы не похоронили, то 
еще можно было что-то спрашивать с неявившегося чиновника, а 
теперь-то уж явно нельзя. 

«Таким образом узнали в департаменте о смерти Акакия Ака
киевича, и на другой день уже на его месте сидел новый чиновник, 
гораздо выше ростом и выставлявший буквы уже не таким прямым 
почерком, а гораздо наклоннее и косее». Эти строки — завершаю
щие строки всего отрывка — концентрируют взгляд на всем проис
ходящем с точки зрения бюрократической машины. На потерю че
ловека бюрократическая машдана реагирует лишь как на выпадение 
винтика, требуя соответствующей замены, в коей ей было тотчас 
удовлетворено. Завершающий эффект всего отрывка в том, что кон
статирована полная заменяемость утраченного звена (винтика), за
меняемость по его функции в системе целого. Все то, что составля
ло содержание «бедной жизни» Акакия Акакиевича и что несколь
кими строками выше специально было напомнено одной фразой по
вествователя («...мелькнул светлый гость в виде шинели...») — все 
это совершенно безразлично бюрократический машине, фиксирую
щей лишь то, как новый чиновник сидит и пишет в сравнении с 
предыдущим («...гораздо наклоннее и косее»). 

Отступая вновь от хронологии гоголевского творчества, оста
новимся еще на соответствующем описании из «Старосветских по
мещиков» — реакции на смерть Пульхерии Ивановны. 

«Покойницу положили на стол, одели в то самое платье, кото
рое она сама назначила... он <Афанасий Иванович> на всё это гля
дел бесчувственно. Множество народа всякого звания наполнило 
двор, множество гостей приехало на похороны, длинные столы рас
ставлены были по двору, кутья, наливки, пироги лежали кучами, 
гости говорили, плакали, глядели на покойницу, рассуждали о ее 
качествах, смотрели на него; но он сам на всё это глядел странно. 
Покойницу понесли наконец, народ повалил следом, и он пошел за 
нею; священники были в полном облачении, солнце светило, груд
ные рёбенки плакали на руках матерей, жаворонки пели, дети в ру-
башенках бегали и резвились по дороге. Наконец гроб поставили 
над ямой, ему велели подойти и поцеловать в последний раз покой-

2 Манн Ю. 
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ницу: он подошел, поцеловал, на глазах его показались слезы, но 
какие-то бесчувственные слезы...» 

Этот отрывок для нас особенно интересен, так как несет в се
бе черты амбивалентности (но в усложненной форме, как мы уви
дим). Если не пиршественные образы, то обилие еды и питья; сами 
поминки как явно амбивалентный момент народного быта (посмерт
ная трапеза, продолжение жизни после смерти); ликующая природа; 
беготня и резвость детей в виду смерти (но тут же все по-го
голевски осложняется: «грудные ребенки плакали на руках мате
рей» — это явная реализация знакомого нам мотива испуганного, 
чующего беду ребенка); наконец, многократное движение ввысь — 
к поющим «жаворонкам», к «солнцу», к «чистому, безоблачному не
бу», контрастирующее с движением вниз («гроб поставили над 
ямой», «гроб опустили» и т. д.). От мертвого — к ликующей, вечно 
живой природе; от старости, исхода жизни — к ее началу, ребенку; 
от земли с ее подземными норами, могилами — ввысь, к небу, — 
не должны ли эти многократные и однонаправленные движения без 
остатка растворить трагизм индивидуальной смерти, распадения и 
пресуществления крохотной частицы мировой жизни? 

Одно из обозначенных только что направлений — от земли и 
могилы к небу, ввысь — реализует тютчевское стихотворение «И 
гроб опущен уж в могилу...», кстати, датируемое тем же 1835 го
дом — годом появления «Старосветских помещиков». 

И гроб опущен уж в могилу, 
И все столпилося вокруг... 
Толкутся, дышат через силу, 
Спирает грудь тлетворный дух... 
И над могилою раскрытой, 
В возглавии, где гроб стоит, 
Ученый пастор, сановитый, 
Речь погребальную гласит... 
Вещает бренность человечью, 
Грехопаденье, кровь Христа... -» 
И умною, пристойной речью 
Толпа различно занята... 
А небо так нетленно-чисто, 
Так беспредельно над землей... 
И птицы реют голосисто 
В воздушной бездне голубой;.. 

Но у Тютчева взгляд обращается от земли к небу и назад не 
возвращается (говоря словами другого его стихотворения, «Взор по
степенно из долины, / / Подъемлясь, всходит к высотам»). Нечто 
огромное и высокое противоположно земному, ограниченному (но 
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не морально низкому: в описании йет активного снижения — речь 
у гроба «умная и пристойная», какая и должна быть). Небесное про
тивопоставлено даже земным речам о небесном как иное — может 
быть, более простое, во всяком случае, таинственно-недоступное, 
беспредельное. Контраст однонаправлен и непреходящ. 

Все иначе в «Старосветских помещиках». Истинный центр от
рывка — это, конечно, не Пульхерия Ивановна, а Афанасий Ивано
вич. Взгляд постоянно возвращается к нему, все настроено на ожи
дание каких-то его слов и поступков. Ведущим моментом является 
то, что нам, читателям (вместе с персонажами повести), непонятна 
его реакция; она почти механична, бесчувственна («...на все это 
глядел бесчувственно»), и эта механичность, казалось бы, продол
жает механические шутки Афанасия Ивановича, механический 
строй его образа мыслей и поведения; но в то же время его реакция 
и странно сдержанна («...он сам на все это глядел странно»), слов
но грозит чем-то неожиданным и непредусмотренным. В коллектив
но-обрядовом действе, где каждому, в том числе родственникам 
умершего, предуказана определенная роль (что вовсе не исключает 
искренности и глубины переживания), Афанасий Иванович кажется 
каким-то несливаемым, инородным телом, и эта непредусмотрен-
ность сохраняется до конца, хотя в ее характере наступает реши
тельный перелом. Эффект здесь в том, что подозреваемая было ме
ханичность и холодность реакции мгновенно растворяется в таком 
неподдельно глубоком, страшном горе, которое в состоянии выра
зить только неожиданно неуместное слово, оборванная речь и без
молвие. «Он поднял глаза свои, посмотрел смутно и сказал: «Так 
вот это вы уже и погребли ее! зачем?!.» Он остановился и не до
кончил своей речи». «Это «зачем?* — пишет Гуковский, — одна из 
тех кратчайших формул поэзии, по которой познается истинный ге
ний художника... «Зачем?» — это значит, что для него, для его 
любви, она жива, и нет смерти для нее в его любви, и нельзя, не
возможно зарыть в землю то, что не умирает, и он не приемлет 
смерти любимой» 41. 

К словам исследователя нужно, однако, то добавление, что не 
приемлющему смерти любимой пришлось осознать факт этой смер
ти — и тогда наконец ему открылась вся непоправимость и ужас 
свершившегося. «...Когда возвратился он домой, когда увидел, что 
пусто в его комнате, что даже стул, н? котором сидела Пульхерия 
Ивановна, был вынесен, — он рыдал, рыдал сильно, рыдал неутеш
но, и слезы как река, лились из его тусклых очей». 

41 Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М; Л., 1959. С. 85. 
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Повествование все время возвращается к Афанасию Иванови
чу, чтобы оставить за ним последнее слово в пестрой и хаотичной 
картине погребения. Страшная сила этого описания — в контрасте 
общего и индивидуального начала. Многократные движения — 
ввысь, к природе, к ребенку — словно стремятся увести от индиви
дуальной смерти, но их пересиливает одна косноязычная фраза 
Афанасия Ивановича: «Так вот это вы уже и погребли ее! зачем?!.» 
Космической беспредельности противостоит индивидуализированное 
сознание, которое не мирится, не может мириться со смертью 
близкого, как бы ни уравновешивалась и ни нейтрализовалась эта 
смерть в естественном течении жизни. То, что в «Невском проспек
те» и «Шинели» выражено главным образом негативно (как недол
жное) или если позитивно, то косвенно, повествователем (его реак
цией на смерть Пискарева или Акакия Акакиевича), в «Старосветс
ких помещиках» воплощено в переживаниях персонажа. Воплощено 
с дерзкой и, может быть, программной неожиданностью, так как ре
акцию боли и неприятия мы встретили у человека, у которого, ка
залось, должны были встретить покорную и механическую подчи
ненность течению бытия. Вечная обновляемость жизни, смена ее 
звеньев и «особей» не отменяет трагизма личной смерти, не может 
утешить того, кто потерял близкого и родного. Эта мысль возникает 
и крепнет в прямой полемике с понятием внеличного развития це
лого, усваивая и вместе с тем изменяя многие моменты карнаваль
ного восприятия смерти. Амбивалентность снова усложняется — 
может быть, на самом существенном своем направлении — в воп
росе о личном бытии и его зависимости от системы целого. 

Наконец, остановимся еще на одном описании — из «Мертвых 
душ». Десятая глава. Смерть прокурора. «Параличом ли его или чем 
другим прихватило, только он как сидел, так и хлопнулся со стула 
навзничь. Вскрикнули, как водится, всплеснув руками: «Ах, боже 
мой!», послали за доктором, чтобы пустить кровь, но увидели, что 
прокурор был уже одно бездушное тело. Тогда только с соболезно
ванием узнали, что у покойника была, точно, душа, хотц он по 
скромности своей никогда ее не показывал. А между тем появление 
смерти так же было страшно в малом, как страшно оно и в великом 
человеке: тот, кто еще не так давно ходил, двигался, играл в вист, 
подписывал разные бумаги и был так часто виден между чиновни
ков с своими густыми бровями и мигающим глазом, теперь лежал 
на столе, левый глаз уже не мигал вовсе, но бровь одна все еще 
была приподнята с каким-то вопросительным выражением. О чем 
покойник спрашивал, зачем он умер, или зачем жил, об этом один 
Бог ведает». 
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Это описание несколько отличается от всех разобранных вы
ше. Моменты прямого сострадания, участия в умершем здесь иск
лючаются или сводятся до минимума — не только в реакции персо
нажей, но и повествователя. Или, говоря точнее, эти моменты по
лучают метафизическое, философское выражение. На первый план 
выступает само значение перехода от жизни к небытию, мгновение 
этого перехода (последний и в самом деле сведен к одному мгнове
нию: «только он как сидел, так и хлопнулся со стула навзничь...»), 
сама ужасающая внезапность смерти. Смерть не сочетаема с жиз
нью, хотя бы последняя не знала никаких высоких движений и сво
дилась к отправлению простейших функций («...ходил, двигался, иг
рал в вист, подписывал разные бумаги...»). Смерть страшна «в ма
лом... как и в великом человеке». Если в «Шинели» или «Старо
светских помещиках» смерть «малого» взывала к такому же состра
данию, такому же участию, как смерть любого человека (в то время 
как официальное мышление грозит закрепить и интенсифицировать 
эту убывающую малость, поставив ее на самое низкое место — ни
же «мухи»), то в «Мертвых душах» смерть 'малого и смерть велико
го уравнены как философский феномен. Уравнены в смысле абсо
лютной нелогичности; странности, ужасности исчезновения инди
видуально-живого. А также в связи с этим, в смысле постановки 
коренных вопросов бытия («...зачем он умер, или зачем жил»). 
Уравнены, независимо даже от конкретных ответов на эти вопросы, 
даже при характерно-гоголевском умолчании, отказе от определен
ного вывода («...об этом один Бог ведает»)42. 

Поясним эту особенность гоголевского изображения следующей аналогией. В 
«Двух физиологических очерках» (1846) А. Кульчицкого, одного из представителей так 
называемой «натуральной школы», рассказывается о пошлой, бессодержательной жизни 
«водевилиста» и «непризнанного поэта»: «...Оба эти лица жалки, пусты, никогда не могут 
они взглянуть прямо в свою сущность и никогда не думают об этом... Одна только смерть, 
прикасаясь к ним своею величественною рукою, заставляет нас верить, что и они люди...» 
Эти строки, завершающие произведение, явно подсказаны сценою смерти прокурора в 
«Мертвых душах». Смерть контрастирует с жизнью персонажа, открывает в нем нечто 
неожиданное, переводит его с одного уровня (механического, животного) на другой 
(человеческий). Но «ответ» Кульчицкого более определенный, особенно если учитывать 
общий контекст «натуральной школы». «Натуральная школа» заострила антитезу потен
циальных возможностей человека и их конкретной реализации, высокого предназначения 
человека и его пошлого реального существования (ср. у Некрасова в неоконченном рома
не «Жизнь и похождения Тихона Тростникова», 1843-1848 гг.: «И в один день нападает 
на меня хандра невыносимая, тоска смертная, сильней и сильней разгорается Божия иск
ра, заглохнувшая под пеплом нужды и житейских забот...»). Смерть доводит эту антитезу 
до предела, раскрывает, так сказать, загадку жизни. У Гоголя все сложнее: во всей глуби
не обнажена философская проблематика бытия, как некая бездонная бездна, но что в ней 
сокрыто — не говорится. Гоголевское: «Зачем жил, об этом один Бог ведает» — напоми
нает строки «Медного всадника»: «И жизнь ничто, как сон пустой, // Насмешка неба над 
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Сдвиг в философскую плоскость отвечает общему духу и строю 
«Мертвых душ», но его исходный пункт — та же абсолютная неп
римиримость индивидуальной смерти и жизни целого, которую мы 
проследили во всех аналогичных описаниях. 

* * * 
V 

Переосмысление мотивов, образов и̂  сцен, традиционно свя
занных с народной карнавальной смеховой культурой, усложнение 
амбивалентности, зияющий контраст индивидуальной смерти и 
жизни целого, обостренно-трагическое ощущение этого контраста, 
ведущее к постановке философских проблем, — все это заставляет 
видеть в Гоголе характернейшего комического писателя нового вре
мени, несводимого к традиции карнавального смехового начала 
(хотя и имеющего с нею точки соприкосновения) . Анализ других 
сторон гоголевской поэтики, мы надеемся, подтвердит и конкрети
зирует этот вывод. 

землей»; но в то же время гоголевский холодный скепсис дан в форме неопределенности. 
Не предуказана ни разгадка «тайны», ни даже само ее наличие (или отсутствие). 

Добавим, что заострение в «натуральной школе» антитезы — человеческая сущность 
(назначение) и реальное существование — это типичный пример развития и в то же время 
выпрямления гоголевской сложной художественной философии. 

43 Очевидны также точки соприкосновения гоголевского творчества с древними не
карнавальными формами комического. В этих формах, которые исследовала О. Фрейден-
берг, а в последнее время А. Гуревич, не происходило амбивалентное снижение сакраль
ного, высокого, страшного и т. д. Наоборот, «низовое» воспринималось «в контексте се
рьезного, придавая последнему новое измерение»; «в этой системе сакральное не ставится 
смехом под сомнение, наоборот, оно упрочивается смеховым началом, которое является 
его двойником и спутником, его постоянно звучащим эхом» (Гуревич А. Я. К истории гро
теска. «Верх» и «низ» в средневековой латинской литературе / Известия АН СССР. Серия 
литературы и языка, 1975. № 4. С. 327). Постоянство, неотменяемость страшного подчас 
сближают гоголевский комизм с этой некарнавальной формой комического. 

Однако общий эмоциональный спектр гоголевской амбивалентности сложнее, не го
воря уже о философской постановке таких новых проблем, как контраст индивидуальной 
смерти и продолжающейся жизни целого. Перед нами другая, новая форма комического, в 
которую, однако, вплетены нити, идущие от древних форм. 
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«СТРАШНАЯ МЕСТЬ. ПЕРСПЕКТИВА В ГЛУБЬ 
ГОГОЛЕВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА 

I. Предварительные замечания 

Среди произведений, которые наиболее ярко демонстрируют 
особую, гоголевскую сложность художественного письма, должна 
быть названа «Страшная месть». Андрей Белый даже считал эту по
весть характернейшим произведением Гоголя «первой творческой 
фазы». «Всё здесь подано наиярчайше, нигде нет прописей; всё, 
надлежащее быть прочитанным, показано как бы под вуалью прие
ма, единственного в «воем роде. Не осознав его, — ничего не проч
тешь; и только ослепнешь от яркости образов. Сила достижений 
невероятна в «Страшной мести»; только «Мертвые души» оспари
вают произведение это» {. 

«Яркость» письма в «Страшной мести» способна ввести в заб
луждение: оно кажется простым до лубочности, до плакатности. 
Отсюда вошедшее и в школьный и в вузовский обиход разделение 
повести на два контрастных плана: с одной стороны — героика, с 
другой — отщепенство. Первое — приподнятое, эпически широкое, 
со знаком плюс; второе — сниженное, ужасное, со знаком минус. 
Вот типичное суждение: «Если основная патриотическая тема пове
сти раскрывается в образах Данилы, Катерины, казаков и осуще
ствлена стилевыми средствами народно-героического эпоса, то об
раз предателя-колдуна разрешен Гоголем в плане романтически-
ужасного гротеска... Мысль о вине человека, отпавшего от коллек
тива, изменившего своему народу, Гоголь в «Страшной мести» вы
разил в романтически условных образах, удалившись от той реали
стической основы, которая определяла жизненность повестей 
«Вечеров» 2. 

Обратим внимание на категорическое определение исследова
телем вины одного из персонажей: она неизбежно вытекает из кон
траста двух планов, из кажущейся предельной простоты манеры 
«Страшной мести». Поэтому, так сказать, заново зондируя эту ма-

1 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. Исследование. М.; Л., 1934. С. 54. 
2 Степанов К Л. Н. В. Гоголь. Творческий путь. 2-е изд. М, 1959. С. 100. 
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неру, мы должны спросить себя, в чем же конкретно вина «кол
дуна», отца Катерины. Это будет контрольный вопрос к более глу
бокому определению поэтики произведения. 

Нетрадиционный подход к ней наметил А. Белый, описавший 
то, что он называет «приемом» «Страшной мести». 

«Явленью колдуна на пире предшествует рассказ о том, как не 
приехал на пир отец жены Данилы Бурульбаша, живущего на том 
берегу Днепра: гости дивятся белому лицу пани Катерины; «но еще 
больше дивились тому, что не приехал... с нею старый отец...». 

Отец подан при помощи «не». 
Есаул Горобець поднимает иконы — благословить молодых: 

«...не богата на них утварь, не горит ни серебро, ни золото, но ни
какая нечистая сила не посмеет прикоснуться к тому, у кого они в 
доме...» 

Колдун подан при помощи «не» 3, — заключает А. Белый. 
Что же представляет собою поданный таким образом колдун-

отец? 
«Наивные современники Гоголя не постигли стилистической 

рисовки колдуна частицами «не», прощепившими его контур не ли
ниями, а трещинами в глубину провала, дна которого «никто не ви
дал», — заключает исследователь. Эта рисовка, иначе говоря, об
ступающие колдуна всевозможные отрицательные словечки, набра
сывают на все происходящее сеть иронии — только иронии скры
той, трудно различимой. В «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» гоголевская усмешка явна; в 
«Страшной мести» «не увидели этой усмешки в подаче «бреда» под 
формой диканьской вселенной; не увидели, что мало говорящая 
«фантастика» — много говорящая характеристика показанного кол
лектива; страшит он, этот коллектив, видящий в непрочитанных 
действиях чужака весь позитив страшных, колдовских деяний...» 4 

А. Белый, однако, не ограничивается констатацией неопреде
ленности гоголевского рисунка и связанной с ним особой иронич
ности; он хочет разгадать, что за всем этим скрывалось. СкрыЬалась 
«необъяснимость дикарям поступков личности, может, тронутой 
Возрождением: понятно, что колдун тянется к ляхам и братается с 
иностранцами». «...Сомнительно, что «легенда» о преступлениях 
колдуна не бред расстроенного воображения выродков сгнившего 
рода, реагирующих на Возрождение; мы вправе думать: знаки, пи
санные «не русскою и не польскою грамотою», писаны... по-
французски или по-немецки; черная вода — кофе; колдун — веге-

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 57. (курсив Андрея Белого). 
Там же. С. 56. 
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тарианец; он занимается астрономией и делает всякие опыты, как 
Альберт Великий, как Генрих из Орильяка...» 5 

А. Белый, таким образом, перетолковывает события и факты 
повести — особый вид интерпретации, который уже резко отклоня
ется от художественной основы. Ведь в произведении указанные А. 
Белым события и факты даны не субъективным планом одного из 
персонажей, а самим повествователем; поддерживаются всей собы
тийной и повествовательной системой. Следовательно, они должны 
быть не дешифрованы, а поняты в самом своем «фантастическом» 
качестве. А. Белый словно натягивает материал повести на другую 
колодку. Но так можно переиначить любое произведение с элемен
тами фантастики, особенно фольклорного типа. Реалистическое сни
жение А. Белым фантастики «Страшной мести» до возрожденческой 
темы, таинственных знаков — до французского текста, неизвестно
го черного напитка — до кофе и т. д. — в какой-то мере аналогично 
методологии старших мифологов (например, русского фольклориста 
прошлого века А. Афанасьева), распознававших в Илье Муромце 
модификацию бога-громовика, в пиве, которое он пьет, — «старин
ную метафору дождя», а его стрелах — молнии и т. д. 6 

II. Прием исключения и функция мифа 

Вероятно, основной «прием» обрисовки колдуна (мы пока ог
раничимся только им) правильнее видеть не в системе отрицаний, 
но в системе исключений. Это именно прием исключения: то, что 
характеризует колдуна, принадлежит только ему, единственно в 
своем роде. При этом необязательны отрицание или неопределен
ность признака. Иногда признак может быть очень определенным и 
конкретным. 

«Вдруг все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на 
сторону, вместо карых, запрыгали зеленые очи...» и т. д. На наших 
глазах колдун отчуждается от казачьей стихии. Карие (иногда чер
ные) очи — признак родовой общности (в «Майской ночи...» Галя 
говорит Левко: «Я тебя люблю, чернобровый козак! За то люблю, 
что у тебя карие очи...»). Человек с карими очами — свой; с зеле
ными, да еще прыгающими, выпадает из общности. 

«Вдруг вошел Катеринин отец... с заморскою люлькою в зу
бах...» У старика «висела сабля с чудными каменьями». «Заморская 

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 67. 
См.: Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. I. M., 1885. 

С. 304-305. 
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люлька» и «чудные каменья» выполняют ту же функцию, что зеле
ные очи вместо карих. 

Прием исключения — и в описании фамильного кладбища кол
дуна, где «гниют его нечистые деды». Не похоже оно на обычное 
кладбище: «Ни калина не растет меж ними (крестами), ни трава не 
зеленеет, только месяц греет их...» 

Не следует думать,*что водораздел проходит по линии: русское 
(украинское) — «бусурманское», православное — неверное, свое — 
чужое. А. Белый явно абсолютизирует эту грань, видя в старике 
пришельца из другого, инонационального, европейского, «возрож
денческого» мира. Но колдун изначально чужд тому миру так же, 
как и православному. Прием исключения идет вширь, отделяя ста
рика от всех и вся. Это видно, например, в перечислении того, что 
не хотел есть и что ел колдун, — своеобразный ассортимент блюд, 
который ставит в тупик Данилу, превосходя все его ожидания и 
предположения. «Не захотел выпить меду!, «Горелки даже не 
пьет!» — то есть не любит того, без чего не обходится «добрый ко-
зак». Но тут же Данило вспоминает, что «католики даже падки до 
водки, одни только турки не пьют». Старик бранит галушки: «Знаю, 
тебе'лучше жидовская лапша», подумал про себя Данило». Однако 
колдун не ест и лапшу. «Только одну лемишку с молоком и ел ста
рый отец» да потягивал из фляжки «какую-то черную воду». Обра
щает на себя внимание полная необычность еды 7. 

Такая же установка в описании оружия в замке колдуна. 
«Висит оружие, но всё странное: такого не носят ни турки, ни 
крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни славный народ шведский» — то 
есть практически ни один «народ». Это знаки какой-то нечеловечес
кой, запредельной силы. Заметим, что в перечне народов — и те, с 
которыми воюют казаки и на стороне которых выступал («ляхи») 
или собирался выступить («крымцы») колдун. Красноречиво, однако, 
уточнение, касающееся последнего случая: «...направил путь к та
тарам прямо в Крым, сам не зная для чего». У колдуна нет общности 
и с теми, руку которых он держит. 

Особый вид приема исключения в повести — осмеяние колду
на другими (осмеяние действительное или кажущееся ему). Одна из 
функций смеха в том, что осмеиваемый исключается из общности 
людей, между ним и ею возникает непроходимая преграда. Осмея
ние граничит с преследованием. 

Эффект тут именно в несочетаемости, странности. С одной стороны, лемишка 
(изготовлявшаяся из ситной или гречневой муки) — блюдо неизысканное. Н. Маркевич 
упоминает его, описывая «простонародную кухню» {Маркевич Н. Обычаи, поверья, кухня 
и напитки малороссиян. С. 156). С другой стороны, какая-то неведомая «черная вода». 
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Катерина пересказывает молву о колдуне: «Говорят, что он ро
дился таким страшным... и никто из детей сызмала не хотел играть 
с ним... Как страшно говорят: что будто ему всё чудилось, что все 
смеются над ним. Встретится ли под темный вечер с каким-нибудь 
человеком, и ему тотчас показывалось, что он открывает рот и 
выскаливает зубы. И на другой день находили мертвым того чело
века». 

Потом эта сцена троекратно отзовется: смехом коня, схимника 
(мнимым смехом) и, наконец, всадника. В двух случаях повторяется 
ййд смеющегося (открытый рот, белеющие зубы), но с возрастаю
щей функцией преследования: человеческое действие оказывается 
принадлежащим коню или схимнику, давно удалившемуся от мира, 
то есть вся живая природа, а также божественная сила отступают
ся от старика. 

В первом случае момент страшного усиливается еще есте
ственной похожестью и зримостью образа: ржущий = смеющийся 
конь. «Вдруг конь их всем скаку остановился, заворотил к нему 
морду и, чудо, засмеялся! Белые зубы страшно блеснули двумя ря
дами во мраке!.. Дико закричал он и заплакал, как исступленный. 
Ему чудилось, что всё со всех сторон бежало ловить его». Сравним 
в сцене со схимником, где момент страшного усиливается еще ас
социациями осклабляющегося мертвого черепа: «...Ты смеешься, не 
говори... я вижу, как раздвинулся рот твой: вот белеют рядами твои 
старые зубы!..» и т. д. В этой сцене повторяется также убийство 
колдуном своего обидчика, преследователя (мнимого). 

Сложность ответа на вопрос, в чем вина колдуна, предопреде
лена уже несовпадением субъективных планов повествователя и 
персонажей. Для последних, прежде всего для Данилы, колдун, как 
и отец Катерины (вначале Данило еще не знает, что это одно ли
цо), — носитель злой воли. Жестокие и нечестивые дела якобы 
проистекают всецело из его намерения и интересов. «...Отец твой 
не хочет жить с нами в ладу». «Нет, у него не казацкое сердце». 
Колдун-старик — даже высшее воплощение злой воли; так, по 
крайней мере, считает Данило: «Знаешь ли, что отец твой антих
рист?» Сложнее отношение к колдуну повествователя. 

Правда, в целом в повести господствует почти нерасторжимая 
близость автора к своим персонажам — казакам, что видно, напри
мер, в сцене боя: «Коли, козак! гуляй, козак! Но оглянись назад: не
честивые ляхи зажигают уже хаты и угоняют напуганный скот. И 
как вихорь, поворотил пан Данило назад...» Пан Данило словно ус
лышал предостережение повествователя (или, что одно и то же, по
вествователь своим предостережением выразил невольную догадку 
Данилы). 
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Иногда кажется, что повествователь разделяет мнение Данилы 
о злой воле старика. В сцене колдовства: «Нечестивый грешник! 
уже и борода давно поседела, и лицо изрыто морщинами... а все 
еще творит богопротивный умысел». «Богопротивный умысел» — 
это недвусмысленная оценка, данная повествователем. 

Но вот более сложный случай. Колдун сидит в подвале, «зако
ванный в железные цепи», ждет казни. Описывается, что он видит 
и чувствует. Потом подключается авторский план — возникает ти
пично гоголевская нота: «Пусто во всем мире. Унывно шумит 
Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает ли эту грусть колдун?» 
Ответа на волрос нет. Но уже то интересно, что возможно предпо
ложение о некоторой общности переживаний автора и персонажа,8. 

Вернемся, однако, к сцене колдовства. Старику показалось 
незнакомое лицо. «И страшного, кажется, в нем мало; а непреодо
лимый ужас напал на него... Колдун весь побелел как полотно». Та
инственное лицо — это, вероятно, Иван, мстит .ль, незнакомый 
колдуну, обиженный его дальним пращуром. Все это выяснится по
том, из эпилога. Пока же обращает на себя внимание странность 
поведения колдуна. До сих пор мы (вместе с Данилой) могли счи
тать его суверенным источником зла, так сказать, его высшей ин
станцией. Но оказалось, его сила ограничена какой-то другой, более 
могущественной силой. До сих пор мы могли считать его способным 
наводить страх на всех. Оказалось, он сам подвластен приступам 
непреодолимого страха. 

Разъяснение всему — в финале повести, в песне слепого бан
дуриста, в мифе. Финал разъясняет, что на колдуне вина его дале
кого предка, Петро, позавидовавшего своему названому брату Ива
ну и убившего его. Наказание было испрошено Иваном, определено 
божьим решением, а это ставит великого грешника, колдуна, в но
вую ситуацию. 

Миф в «Страшной мести» находится в особом, но не конфлик
тном отношении с основным действием. Он завершает действие, от
крывает в нем неясное, предлагает свое объяснение, но последнее 
ни в чем не противоречит прежде сказанному. Мы уже видели тря
сение земли, вставание мертвецов (предков колдуна) из гроба, ви
дели «человека с закрытыми очами» (Ивана), видели смерть колду
на, месть колдуну его предков — все то, что будет фигурировать в 
мифе. Неопровергаемость мифа, его совпадение с событиями повес
ти перевертывают перспективу: финал повести становится завязкой 

8 Спустя много лет, в «Выбранных местах из переписки с друзьями», в статье 
«Светлое воскресенье», Гоголь уже от своего имени почти дословно повторит первую 
фразу: «Боже! пусто и страшно становится в твоем мире\» 
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и главным трагическим действием, а судьба колдуна, Данилы, Кате
рины — ее реальным финалом. Взглядом из глубины по-иному ос
вещается вина колдуна и характер «страшной мести». 

III. Два вывода 

По крайней мере, два вывода следуют из обратной перспекти
вы, установленной финалом повести. 

Прежд^зсег^^е^^ 
ния — родового, в котором понятие индивидуальности растворяется 
в~понятии рода — как цёлШЪТТ̂ ак общего. Об STOISI уже ШсатГКк-
дреи^елыи"й'"в последнее время ТОТ Лотман 9, но нам, со своих по
зиций, необходимо внести дополнения и коррективы. 

Родовой тип сознания наиболее отчетливо выражен в мифе, 
обращенном к праисторическому времени. Преступление Петро, по
завидовавшего побратиму, направлено и против Ивана, и против 
единственного его сына, то есть поражает в'есь род («...лишил меня 
честного моего рода и потомства на земле. А человек без честного 
рода и потомства, что хлебное семя, кинутое в землю и пропавшее 
даром...» — говорит Иван). Со своей стороны, Иван выспрашивает 
месть для всего рода Петро («Сделай же, Боже, так, чтобы все по
томство его не имело на земле счастья!»). Род Петро пресекается 
на колдуне, на его дочери и зяте, а также на самой младшей его 
отрасли, внуке Иване, совпадающем в своем имени с главою давно 
погубленного рода. С другой стороны, было предопределено, что в 
роде Петро наказание распространялось бы не только на все потом
ство, но и одновременно — от преступлений самого большого 
грешника, колдуна, на его предков, на весь вымерший уже род («от 
каждого его злодейства, чтобы деды и прадеды его не нашли бы по
коя в гробах...»), и от них — на великого грешника снова. Родовая 
вина перекрестно увязывает всех — и живущих и умерших. Закон 
мести «жизнь за жизнь» расширяется до закона — потомство за 
потомство, род за род. 

Тем не менее, вопреки А. Белому, точка зрения рода не есть 
точка зрения всей повести. А. Белый считал, что повесть в своей 
первичной основе выражает именно родовое (коллективное) начало; 
если же она это делает неубедительно или противоречиво, то воп
реки намерениям автора. «Адвокат родовой патриотики, Гоголь то
пит «клиента» [род] почище прокурора»: патриархальная жизнь 

См.: Лошман Ю. М. Из наблюдений над структурными принципами раннего творче
ства Гоголя // Ученые записки Тартуского государственного университета, 1970. Вып. 
251. С. 17-45. 
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«приводит к бессмыслице явления на свет без вины виноватого» 
Вывод соответствует общему взгляду исследователя на Гоголя как 
на идеолога коллективизма, исподволь изменяющего принятому на
чалу. «Личное у Гоголя — мелко, не эстетично, не героично; лич
ность, выписавшись из дворянства, крестьянства, казачества, гибнет 
телесно с Поприщиным или... прижизненно мертвенеет в мещанс
ком сословии, в которое^ переползает дворянчик» п . Однако акцент 
следует резко сместить: из анализа трансформации карнавального 
начала (в предыдущей главе) видно, что выдвижение вперед инди
видуальных моментов не было для Гоголя случайным и непроиз
вольным. В этом направлении развивалась вся его поэтическая сис
тема, и означенный сдвиг, в свою очередь, освящался особым эсте
тизмом, вел к поэтизации и утеплению всей атмосферы, окутываю
щей гибель индивидуального начала. Формула «адвокат родовой 
патриотики» слишком неточна для поэтическо-философской систе
мы Гоголя, отражающей судьбу древних психологических пережи
ваний и комплексов в исторически изменившееся время. Это видно 
и на отношении к родовой вине. 

Ю. Лотман считает, что в «Страшной мести» отразилась сама 
«сущность архаического мировоззрения» со свойственной ей «систе
мой категорий» и, в частности, с пониманием вины (греха). «Злодей 
Петро, убив побратима... становится зачинателем нового и небыва
лого зла. Преступление его не уходит в прошлое: порождая цепь 
новых злодейств, оно продолжает существовать в настоящем и неп
рерывно возрастать. Выражением этого представления становится 
образ мертвеца, растущего под землей с каждым новым злодей
ством» 12. Это верно лишь с той поправкой, что «архаическое миро
воззрение» не исчерпывает точку зрения повести в целом, что пове
ствование все время преодолевает древнюю «систему категорий», 
сталкивая их с новыми, современными. 

Казалось бы, кто как не Данило должен быть последователь
ным «адвокатом родовой патриотики», до конца представлять родо
вое начало (в этом качестве его и воспринимал А. Белый). Для Да
нилы существует только общность, целое — боевых товарищей, ар
мии, Украины. Однако нарочитая двусмысленность ситуации в том, 
что, будучи последовательным, он должен признать всецело винов
ными и себя, и жену, и своего сына — как принадлежащих к прок
лятому роду. Но этого-то он и не делает, не хочет делать. «Если бы 

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 67. 
11 Том же. С. 163. 
12 Лотман Ю. М Звонячи в прадЬднюю славу // Ученые записки Тартуского государ

ственного университета, 1977. Вып. 414. С. 99. 
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я знал, что у тебя такой отец, я бы не женился на тебе... не принял 
бы на душу греха, породнившись с антихристовым племенем». Но 
тут же Данило успокаивает жену: «...я тебя теперь знаю и не бро
шу ни за что. Грехи все лежат на отце твоем». Личный опыт, при
вязанность к близкому человеку решают больше, чем идея «пле
мени». Финал родовой драмы разыгрывается уже в исторически но
вое время. Древний тип сознания трагически противоречит разви
вающейся индивидуализации и личной судьбе. 

Но это же самое противоречие имеет вторую» кажется, совсем 
не отмеченную еще сторону: некую неправильность в божьем ре
шении, чьей волей установлена форма наказания. 

«Страшная казнь, тобою выдуманная, человече!»— сказал Бог. 
«Пусть будет все так, как ты сказал, но и ты сиди вечно там на ко
не своем, и не будет тебе царствия небесного, покаместь ты будешь 
сидеть на коне своем!» 

Высшее решение не сообразовано с течением времени; оно 
длится вечно («...ты суди вечно там на коне своем»; так же навечно 
определены муки великого мертвеца под землей и всего его потом
ства). Высшее решение не знает милосердия, не считается с пере
ходом от родового к индивидуальному принципу. Оно надвременно 
и надысторично. В то время как текучесть, изменения бытия власт
но заявляют о себе. 

От божьего суда идет страшная функция осмеяния как пресле
дования, отвержения, исключения из общности (смех окружавших 
колдуна, смех его коня, кажущийся смех схимника). Ведь это Иван 
просил Бога сделать так, чтобы «повеселился бы я, глядя на его му
ки!» (ср. перед этим смех братоубийцы: «Засмеялся Петро и толк
нул его пикой...»; а затем смех спящего всадника: «...увидел несше
гося к нему колдуна и засмеялся»). 

Бог, однако, «посмеялся» и над самим Иваном — «посмеялся» 
надо всеми. Ибо в своем суде он не присоединяется полностью ни к 
одной из сторон — ни к пострадавшему, ни к обидчику. Высшее 
решение непредсказуемо и надлично. Оно воздает каждому свое — 
и истцу, и ответчику, и потомкам последнего, и людям, вообще не 
причастным к «страшному, в старину случившемуся делу»: «И пош
ло от того трясение по всей земле. И много поопрокидывалось везде 
хат. И много задавило народу». Если наказание Ивана можно еще 
объяснить его несмягчаемой ожесточенностью и отсутствием духа 
всепрощения, то случаи гибели людей во время землетрясения мо
ральному объяснению не поддаются. 

Мало считать, что индивидуальная судьба растворяется в ро
довой вине. Действие разрушения и гибели выходит за пределы ро-
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довой вины преступного рода, выходит за пределы вины пострадав
шего и стремится к угрожающему расширению своей сферы. 

Само понятие страшной мести последовательно переходит из 
одного плана в другой: это месть Петро Ивану (характерно, что его 
поступок, внушенный завистью, определяется как месть: «...затаил 
глубоко на душе месть»); месть Ивана роду Петро, причем такая, 
которая определяется лишением последнего возможности мщения 
(«...ибо для человека нет большей муки, как хотеть отмстить и не 
мочь отмстить»), месть (несостоявшаяся) Данилы колдуну и т. д. 
Но это и месть Бога— высшая форма ме£ти. Преломляясь из одной 
плоскости в другую, «месть» накапливает моменты страшного, жес
ткого до тех пор, пока нам не откроется вся бездна этого поня
тия— Страшная месть. 

IV. Несколько параллелей 

Проведем несколько параллелей, имеющих целью оттенить 
особенность концепции повести. 

Первая параллель — между «Страшной местью» и «Вечером 
накануне Ивана Купала», двумя произведениями, самыми «стар
шими» в диканьковском цикле по времени действия. Не раз отмеча
лось, что «в обоих повествованиях, которые наиболее глубоко прос
тираются в прошлое, возникает конфликт между патриархальной 
общностью казаков и отчужденным чужаком...» 13. Однако при этом 
не отмечены не менее важные различия. 

В «Вечере накануне Ивана Купала» отчуждение (а вместе^с 
ним весь конфликт) возникает в рамках событийного времени пове
сти, возникает на наших глазах. И у этого процесса есть и внешнее 
и психологическое обоснование (Петрусь_— бедняк, изгой, между 
тем Коржу, отцу Пидорки, угоденлишь^^брхатый.^^й.ихГ И находит-
бГстимулятор этого процесса — Басаврюк, по версии деда, «никто 
другой, как сатана, принявший человеческий образ». Мы еще сбудем 
говорить (в следующей главе) о развертывании конфликта у Гоголя 
с помощью носителя фантастики. Пока же отметим, что все вмес
те — и внешние преграды на пути центрального персонажа (Пет-
руся), и психологические мотивы преступления, и участие высшей 
силы, и сговор с нею («Дьявол!» — закричал Петро. «...На все го
тов!») — все это создает однократную историю падения. Историю, 
вариативно повторяющуюся в других условиях (то есть в других 

13 Stddtke К. Zur Geschichte der Russischen Erzahlung (1825-1840). Berlin, Akademie-
Verlag, 1975. S. 169. 
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произведениях), но каждый раз локализованную. Словно мировое 
зло, когда оно хочет самообнаружиться в круговороте жизни, каж
дый раз проходит через один и тот же цикл индивидуальной судьбы. 

В «Страшной мести» нет никаких субъективных или внешних 
обоснований действий колдуна (здесь-то и проявляется прежде все
го отмеченная А. Белым недоговоренность, неопределенность мане
ры его обрисовки, так сказать, вычет значений и мотивов). Нет 
также договора с чертом, продажи души — то есть нет моментов 
свободной воли персонажа (колдуна), вступающего на путь отчуж
дения. Но, собственно, нет и самого вступления на этот путь, так 
как он предопределен заранее — и предопределен чужой (высшей) 
волей. Динамический парадокс ситуации в том, что изначальность 
злых действий, полное отсутствие толчков и стимулов со стороны 
носителя злой силы (дьявола, черта и т. д.), а также отсутствие по
добного образа вообще придают центральному персонажу смысл су
веренной инстанции зла, в то время как на самом деле он дальше 
от нее, чем кто бы то ни был 14. 

В связи с этим коснемся соотношения «Страшной мести» и повести Л. Тика 
«Пиетро Апоне» (русский перевод последней опубликован в «Московском вестнике», 
1828, ч. 7, № 4; ч. 8, № 5). Проблема эта давно обсуждается в научной литературе. Еще 
авторы, подписавшиеся криптонимом А.К. и Ю.Ф., в статье «Страшная месть» Гоголя и 
повесть Тика «Пиетро Апоне» (Русская старина, 1902, № 3), подчеркнули сходство неко
торых описаний и подробностей (например, сцен колдовства). Немецкий исследователь 
А. Дауенхауэр дополнил эти наблюдения; по его мнению, сходство простирается и на об
щую композицию: большое скопление народа по поводу семейного события в начале обе
их повестей, далее описание женской красоты, затем внезапное появление персонажа — 
колдуна и т. д. (Dauenhauer A. Gogol's «Schreckliche Rache» und «Pietro von Abano» von L. 
Tieck // Zeitschrift fur slavische Philologie, 1936, B. 13, Doppelheft 3/4, S. 316 и далее). Все 
эти совпадения возможны, хотя и необязательно, чтобы они обусловливались прямым 
влиянием Тика на Гоголя: они скорее заданы общим духом фантастической повести того 
времени и характером избранного сюжета. 

Но обратим внимание на один момент в самом построении ситуации. В 
«Примечании» к русской публикации повести Тика некто N.N. (возможно, М. Погодин) 
писал: «Апоне развращается не на сцене, а уже является развращенным, и дьявол в повес
ти приносит ему только склянки и выходит на улицу смотреть, какова погода» 
(Московский вестник, 1828. 4. 8, № 5. С. 55). Иначе говоря, в повести Тика отсутствует 
обычный в таких случаях процесс падения персонажа (колдуна Пиетро). В «Страшной 
мести» продолжена та же тенденция, но продолжена неизмеримо дальше. Само присут
ствие в повести Тика дьявола (шута Березинта) оставляет возможным совершение акта 
сделки до начала действия (ср. реплику Березинта к Апоне: «Я поддерживал глупый об
ман твой, обольщал людей, моей силою исполнилось твое зло...»). У Гоголя участие дья
вола (иначе говоря, носителя фантастики) исключено, не говоря уже о создаваемой перс
пективой мифа ситуации родовой вины, ее противоречии с индивидуальной судьбой и 
т. д. Всего этого нет в повести Тика. (О восприятии творчества Тика в русской литературе 
см.: Данилевский Р. Людвиг Тик и русский романтизм // Эпоха романтизма. Из истории 
международных связей русской литературы. Л., Наука, 1975. С. 68-113). 
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По сравнению с «Вечером накануне Ивана Купала» «Страшная 
месть» дает более дальнюю перспективу, подходит к проблеме зла с 
изначальных позиций. Отсюда прибавление к прошедшему времени 
предпрошедшего времени мифа, отсутствующего в первой повести. 
Возможно, с этим связано и снятие Гоголем после публикации 
«Страшной мести» в первом издании «Вечеров» подзаголовка 
«Старинная быль», пос1фльку такой подзаголовок локализовал все 
происходящее до однократного частного события (ср. сохраненный 
подзаголовок к «Вечеру накануне Ивана Купала»: «Быль, рассказан
ная дьячком ***ской церкви»). 

Теперь проведем параллель между «Страшной местью» и кру
гом легенд о «великом грешнике». Сходство указано еще дореволю
ционным исследователем Н. Петровым, который напомнил сказания 
о грешниках, «получивших якобы прощение в своих тяжких прес
туплениях после раскаяния в них и подвигов поста и молитвы» 15. 
Н. Андреев, исследовав различные варианты легенды (но опустив 
вопрос о «Страшной мести»), следующим образом определил их 
схему: 

«1. Некий великий грешник кается в своих грехах. 
2. Ему назначается неисполнимая епитимья. 
3. Он убивает другого, еще более тяжкого, грешника и тем 

заслуживает прощение своих грехов; это проявляется в исполнении 
епитимьи». 

Великим грешником, добавляет исследователь, выступает 
«чаще всего разбойник», иногда кровосмеситель, совершивший грех 
с матерью, сестрой и кумой, «просто грешник, без более точного 
определения». Более тяжкий грешник— это человек, который хо
чет расстроить чужую свадьбу, жестокий пан, кулак-мироед, купец 
и т. д. 16 

Судьба колдуна развивается отчасти в согласии с приведенной 
схемой. Мифологической предысторией ему предопределено быть 
именно великим грешником: «...чтобы последний в роде был такой 
злодей, какого еще и не бывало на свете!» (в составе преступления 
колдуна есть и мотивы кровосмесительства). Обращение колдуна к 
святому схимнику равносильно молению о милости («молись о по
гибшей душе!»), может быть — готовности принять епитимью; но 
тут схема реако ломается: «...святые буквы в книге налились кро
вью. Еще никогда в мире не было такого грешника!» 

15 Памяти Гоголя. Научно-литературный сборник. Киев, 1902. Отд. 2. С. 67. 
Андреев Н. Легенда о двух великих грешниках // Известия Ленинградского государ

ственного педагогического института им. А. И. Герцена. Л., 1928. Вып. 1. С. 188, 189. 
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«...Весь смысл легенды заключается в противопоставлении ка
ющемуся грешнику (и его грехам) грешника еще более тяжкого (и 
его грехов)...» 17. В случае же с колдуном более тяжкого грешника 
просто нет. Огромность вины требовала еще большего искуса, но 
такого не находится. На том месте схемы, где должно было быть 
убийство еще более страшного грешника, следует убийство святого 
схимника. Непоправимость преступлений подтверждена снова и 
навсегда. 

Казалось бы, все у Гоголя развивается в сторону наибольшего 
превышения меры злодейства. Схема разрушается, так как перед 
нами «неслыханный грешник». Ему нет соперника в грехе, нет воз
можности епитимьи и, следовательно, «нет... помилования». Но это 
только внешний пласт событий. Под ним развивается тенденция ог
раничения индивидуальной вины, так как самый великий грешник 
оказывается наименее самостоятельным в свободном проявлении и 
даже осознании своего интереса. Собственно, мы уже касались это
го парадокса при сравнении «Страшной мести» и «Вечера накануне 
Ивана Купала». 

В легенде о «великом грешнике» обычно фиксировалось четкое 
психологическое состояние раскаяния. Вспомним у Некрасова: 

Вдруг у разбойника лютого 
Совесть господь пробудил. 

Следовала борьба противоположных сил в душе, сопротивле
ние «зверя-человека» доброму началу до тех пор, пока последнее не 
одерживало верх: 

Совесть злодея осилила, 
Шайку свою распустил... 

и т. д. 18 

Душевное же состояние колдуна развивается вне субъективно 
осознаваемых им координат добра и зла, преступления и раскаяния. 
Даже в момент наивысшего отчаяния и обращения за помощью к 
схимнику из уст грешника не раздалось ни единого звука раская
ния. Колдун требует не прощения, но милости. «Отец, молись! мо
лись! — закричал он отчаянно. — Молись о погибшей душе!» Ха-

Андреев Н. Указ. соч. С. 194. Н. Некрасов в своей известной легенде «о двух вели
ких грешниках» («Кому на Руси жить хорошо») придал этому противопоставлению рево
люционно-пропагандистский смысл: еще большим грешником, убийство которого при
несло разбойнику Кудеяру спасение, оказался мучитель крестьян пан Глуховской. 

Кстати, у Некрасова фигурирует и определение, близкое тому, которое отбросил ав
тор «Страшной мести»: «древнюю быль возвестим». 
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рактерно, что о «погибшей», но не о «раскаявшейся». Душевный 
мир колдуна — если вдруг он приоткрывается — обнаруживает не 
столько морально-однозначное психологическое переживание вины, 
раскаяния и т. д., сколько спутанность, неопределенность, Тут мы 
подходим к еще одной параллели — между «Страшной местью» и 
развившейся в лоне западноевропейского и русского романтизма 
«трагедией судьбы». * 

В трагедии судьбы (3. Вернер, А. Мюльнер, Ф. Грильпарцер, от
части «Дмитрий Калинин» Белинского) родовая вина делает потом
ка преступником: кровосмесителем, отцеубийцей и т. д. Преступле
ние рождается из нарочитых недоразумений и путаницы обстоя
тельств, роковым образом вовлекающих в свою сеть будущего прес
тупника 9. Субъективная воля к преступлению обычно исключает
ся: персонаж не знает, что перед ним его отец, родная сестра и т. д. 
(так, Дмитрий Калинин не знает, что Софья, с которою он вступил 
в связь, его сестра: ведь его происхождение как внебрачного сына 
помещика скрыто обстоятельствами крепостной, семейной драмы, 
запутанностью общественных отношений). Иначе говоря, в трагедии 
судьбы персонаж не знает, что он совершает преступление. Он 
даже может предпринимать все усилия, чтобы избежать его, но 
сцепление обстоятельств коварно опрокидывает благие намерения. 

У Гоголя все сложнее. Преступление рождается не из недора
зумения. Оно предопределено волей колдуна, совершающего прес
тупление: убийство Данилы и его сына, попытка обольстить дочь. В 
противоположность герою «трагедии рока» он знает, что делает. Но 
он не знает, зачем он это делает. Психологическая основа дей
ствия подрывается не в его осознанности, но в его мотивировке и 
импульсах. 

«Не мог бы ни один человек в свете рассказать, что было на 
душе у колдуна; а если бы он заглянул и увидел, что там деялось, 
то уже недосыпал бы он ночей и не засмеялся бы ни разу. То была 
не злость, не страх и не лютая досада. Нет такого слова на свете, 
которым бы можно было его назвать! Его жгло, пекло, ему хотелось 
бы весь свет вытоптать конем своим, взять всю землю от Киева до 
Галича с людьми, со всем и затопить ее в Черном море. Но не от 
злобы хотелось ему это сделать; нет, он сам не знал от чего». 

Размах предполагаемого жестокого деяния предельно широк: 
это уже преступление против всех соотечественников. И вытекает 
оно из личного устремления, осознается персонажем. Но в то же 
время это устремление не имеет осознанной мотивировки. Тяжесть 

Эта особенность «трагедии судьбы» подробно разбирается в моей книге: Динамика 
русского романтизма. М., 1995. С. 275 и далее. 
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и размах преступления, оказывается, не подкрепляются никакой 
субъективной целесообразностью. Поступки колдуна определены 
субъективно, но словно кто-то чужой формирует и стимулирует его 
волю. Отсюда заметный налет марионеточности в его движениях и 
мироощущении: «Ему чудилось, что будто кто-то сильный влез в 
него и ходил внутри его и бил молотами по сердцу, по жилам...» 

В то же время колдун (в отличие, скажем, от «подтанцываю-
щих» старух в «Сорочинской ярмарке») чувствует эту марионеточ-
ность. Авторской интроспекцией обнаруживается невыразимая тя
жесть его ощущений, не совпадающих полностью ни с одним извес
тным чувством («нет такого слова на свете...»). Палач становится 
жертвой. Не вытекает ли невообразимая спутанность его пережи
ваний из той же несвободы и связанности, которая предопределена 
высшим решением? 

В совре^едную-^жизнь вмендаваютс-яфатальные силы, опровер-
гающй~(Гш10Скую^алътернативу добра_JLМЛ*...а.также рационалисти-
чёскоё^понятиё индивидуальной виньь это трагич
но вг1Ш'1к(Г1мере, в какой трагично столкновение доисторической 
моральной^Гатегории общего,̂ &рода»><<; индивидуальной судьбой жи-
вбпГчеловека. 

"*" "Выше упоминалось, что в «Страшной мести» описывается зем
летрясение, под ударами которого погибают совсем непричастные к 
старинному событию люди. Это первый гоголевский образ стихий
ного бедствия, катастрофы. Потом он будет развит в статье «Пос
ледний день Помпеи», отразится в структуре «Ревизора» (о чем 
речь впереди), — вплоть до образа «всемирного землетрясения» в 
«Выбранных местах из переписки с друзьями» 20. 

«Страшная месть», мы видим, действительно открывает нео
быкновенно глубокую перспективу в гоголевский художественный 
мир, дна. которого, говоря словами писателя, «никто не видал». 

В 15-й статье этого цикла «Предметы для лирического поэта в нынешнее время» 
Гоголь в связи с стихотворением Н. Языкова «Землетрясение» распространял этот образ 
на всю современную эпоху — на «тяжелую годину всемирного землетрясения, когда все 
помутилось от страха за будущее». 
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РЕАЛЬНОЕ И ФАНТАСТИЧЕСКОЕ 

1 Вряд ли нужно напоминать о том месте, которое занимала 
! фантастика в литературе гоголевского времени — прежде всего в 
[ литературе романтизма. Художественное направление, провозгла-
! сившее всемогущество поэтического духа, придавало фантастике 
ч чрезвычайное значение, избрав, как говорил Гофман в одном произ

ведении (в «Крошке Цахесе...»), господина Фантазуса своим соавто
ром. Романтики высоко ценили познавательные возможности фан
тастики, силу ее воздействия на читателя; они разработали до со
вершенства, до изощренности поэтику фантастического. 

Но не в меньшей мере, чем для понимания романтизма, важна 
эта проблема и для реализма. Ведь только конкретно изучив все 
формы фантастического, которые выработал романтизм, проследив 
их трансформацию, мы можем определить место фантастики в сис
теме реалистического искусства. Каков в связи с этим характер го
голевской фантастики — вот вопрос, который уже ставили и еще 
не раз будут ставить перед собой исследователи. 

Подчеркнем с самого начала особенность нашего подхода к 
проблеме: нас интересует, во-первых, именно парность категорий 
«реальное» и «фантастическое», род их взаимоотношения и оттал
кивания. И, во-вторых, мы берем названные категории не в плоско
сти философских взглядов и мировоззрения автора (исследование 
этого мировоззрения — особая задача), а как опорные пункты его 
художественного мира, моменты структуры его произведений, — то 
есть как художественные оппозиции. 

Чтобы увидеть развитие этих оппозиций у Гоголя и тот знаме
нательный результат, к которому оно привело, нужно начать нес
колько издалека. Остановимся на одной тенденции, возникшей в 
лоне немецкого романтизма (хотя эта тенденция, разумеется, имела 
аналогии и в других национальных литературах — на чем в данном 
случае мы не будем задерживаться специально). 

I. О завуалированной (неявной) фантастике 

В позднем немецком романтизме усиливается стремление огра
ничить прямое вмешательство фантастического в сюжет, в ход пове
ствования, в поступки персонажей и т.д. Речь идет вовсе не об 
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«изгнании фантастики», а о преобразовании меры и форм ее прояв
ления. 

Жан-Поль Рихтер (близкий в трактовке фантастики к романти
ческой эстетике) выделяет два ложных способа «употребления чу
десного». Первый, или материальный, способ состоит в том, что на
меченные было фантастические образы дезавуируются самим авто
ром и волшебный свет луны превращается в обыкновенный дневной 
свет. Есть художники, которые поступают противоположным обра
зом: они нагромождают чудеса, не объясняя их и не считаясь с 
принципами правдоподобия. Существует, однако, третий, истинный, 
по мнению немецкого теоретика, путь, когда чудесное не разруша
ется и не остается в своей собственной сфере, но приводится в 
соприкосновение с нашим внутренним миром. «Ибо величайшее не
разрушимое чудо — это вера человека в чудо, и величайшее явле
ние духа — это наша боязнь духов в этой деревянной, полной ме
ханики жизни» \ 

Жан-Поль находит удачный образ лстинной фантастики: 
«Пусть чудо летит не как дневная и не как ночная птица, но как 
сумеречная бабочка». 

Проследим, как реализуется «сумеречная», промежуточная 
природа фантастики в «Песочном человеке» (1815) Гофмана, писа
теля, который так много сделал для сближения фантастического 
плана с реальным. 

С самого начала рассказа читателю предлагаются два противо
положных взгляда на «странное» и «чудесное» в жизни, два типа 
мироощущения. Первый тип выражен в письмах Натанаэля, дру
гой — в письмах Клары, его невесты. 

Натанаэль сообщает в своем письме: «Что-то ужасное вторг
лось в мою жизнь! Мрачное предчувствие страшной грозящей мне 
участи стелется надо мною...» Он вспоминает страшную, слышан
ную им в детстве сказку о Песочном человеке, который засыпает 
детям песком глаза и выклевывает их. Натанаэлю кажется, что Пе
сочный человек реально существовал в образе адвоката Коппелиуса, 
а теперь вот он оживает в продавце барометров Коппола... Кошмар
ные видения преследуют юношу. «Он беспрестанно говорил, что 
всякий человек, мня себя свободным, лишь служит ужасной игре 
темных сил...» 

Клара убеждает Натанаэля: все описанное «произошло в твоей 
душе». Она говорит: все страшное в жизни — это «фантом нашего 
собственного «я», чье внутреннее сродство с нами и глубокое воз-

• t 

1 Jean Paul. Vorschule der Asthetik. Leipzig, 1923. S. 36. См. также: Жан Поль. Приго
товительная школа эстетики. М, 1981. С. 76-77. 
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Таким образом, вне авторской свидетельской позиции дается 
даже такое важное событие, как сговор майора с чертом, то есть 
самая сердцевина фантастики — персонификация в человеческом 
образе ирреальной злой силы. 

К форме слухов нужно прибавить еще форму сна. Сон, кото
рый, начиная с античных времен, создавал в произведении ситуа
цию «другой жизни» 4,v вместе с тем призван был у романтиков 
замаскировать ее ирреальную природу. То, что является во сне, 
в отношении своего источника остается проблематичным. Вызвано 
ли сновидение откровением «другой жизни» или всего только субъ
ективной переработкой реальной информации, остается неразъяс
ненным. Барон (в «Магнетизере») видит во сне датского майора, 
который острой иглой пронзает ему череп. Это могло быть и дей
ствием человека, ставшего орудием дьявола, и просто впечатлением 
от человека злого и наделенного силой внушения (впоследствии 
ощущение укола в голову переживает и другой персонаж расска
за — Мария). 

То, что развитие Гофманом принципа завуалированной фантас
тики совершалось обдуманно, подтверждает ряд его программных 
высказываний. В «Выборе невесты» художник Эдмунд Лезен рисует 
так, что картина двоится: на ней видны «всякие образы, то гении, 
то редкостные звери, то девушки, то цветы»; однако все в целом 
представляется лишь «купой деревьев, сквозь которую просвечива
ют чарующие лучи вечернего солнца». Эдмунд говорит, что подоб
ную двойственность переживаешь и в жизни, когда отдавшись со
зерцанию природы, вы видите, как «из кустов и деревьев ласково 
глядят на вас всякие причудливые образы». Уловить эту двойствен
ность — значит, по Гофману, привнести в пейзаж «истинно поэти
ческое, фантастику». В «Серапионовых братьях» (1819-1821), — 
произведении, в котором несколько друзей рассказывают и коммен
тируют различные истории, — как раз после «Выбора невесты», го
ворится о стремлении «приурочивать фантастическое к настоящей, 
реальной жизни, а не искать его Бог знает где». Фантастическое, 
замечает Теодор, напоминает «прекрасный сад, разведенный подле 
городских стен, так что всякий может в нем гулять и наслаждаться, 
нисколько не отрываясь от обыденных занятий». Смысл сравнения 
предельно ясен: в истинном изображении граница между фантасти
кой и реальностью подвижна, так что переход из одной области в 
другую протекает почти незаметно. Кстати, рассказ «Мадемуазель 
де Скюдери» (1819) заслужил единодушное одобрение друзей и 
название «серапионовского» в особенности за то, что «автор, осно-

4 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 197. 
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вав рассказ на исторической почве, умел в то же время придать ему 
фантастический колорит». 

Что касается художественной цели этого сближения, то она 
отчетливо указана в беседах серапионовцев. После рассказа об 
Адельгунде, о вторжении в жизнь демонической силы говорится: 
«Если даже провести такую теорию, что воображение Адельгунды 
увлекло и отца, и мать, и сестру и что качание тарелки существо
вало только в их мозгу, то не следует ли уже одну такую силу, ко
торая, подобно электрическому удару, поражает насмерть разом 
трех лиц, признать самым опасным из всех существующих привиде
ний». Страшно не только существование ирреальной силы, страшно 
уже то, что ее могли вообразить, что мысль о ней разрушительна. В 
повседневности скрыт механизм, функционирование которого ана
логично действию ирреальной силы. 

В России гофмановский принцип завуалированной фантастики 
был осознан и освоен довольно рано. Его пытался применить уже 
Антоний Погорельский. 

Автор книги «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» (1828) 
навлек на себя впоследствии обвинения в поверхностном восприя
тии Гофмана. Об этом писал С. Игнатов, отмечавший, что в «Пагуб
ных последствиях необузданного воображения» Погорельский не
прикрыто подражал «Песочному человеку», упрощая и выхолащивая 
содержание последнего. 

Вентурино (который соответствует гофмановскому Коппелиу-
су) отличает такой признак, как демонический смех. Но вся слож
ная система средств, устанавливающих параллелизм персонажа со 
злым духом, отпадает; остается случайная деталь. У куклы Аделины 
(которая соответствует гофмановской Олимпии) из глазных впадин 
выскакивают «прекрасные голубые глаза», и потрясенный Алцест 
(соответствующий Натанаэлю) поднимает их и убегает из комнаты. 
Но вся сложная символика глаз, которые выклевывает Песочник, 
которыми торгует Коппола и т. д., Погорельским вновь оставлена в 
стороне — сохранена лишь случайная деталь. «Алцест мог с таким 
же успехом схватить зубы Аделины или что другое... Погорельский 
подражал только внешней стороне рассказа, совершенно оставляя в 
стороне то глубокое содержание, которое всегда придавал Гофман 
своим произведениям» 5. 

И все же — надо отдать Погорельскому должное — он одним 
из первых, пусть в грубых чертах — попытался воссоздать у нас 

5 Игнатов С. А. Погорельский и Э. Гофман // Русский филологический вестник, 1911. 
Т. 22. С. 271. См. также: Ботникова А. Б. Э.-Т.-А. Гофман и русская литература (первая 
половина XIX века). Воронеж, 1977; Гугнин А. А. Серапионовы братья в контексте двух 
столетий //Серапионовы братья. М, 1994. С. 5-40. 
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отмеченный принцип фантастики. После рассказа «Пагубные пос
ледствия...» повествователь задается вопросом, возможно ли, чтобы 
молодой человек мог влюбиться в куклу, возможно ли столь неве
роятное событие. И «двойник» автора отвечает: разве в свете мало 
кукол, в которых влюбляются? Этот диалог, являющийся вольной 
передачей соответствующего сатирического мотива гофмановского 
рассказа6, обнажает параллелизм фантастического и реального. По
нятно, что этот параллелизм на первых порах было легче уловить 
там, где он являлся сатирически заостренным, иначе говоря, был 
подчинен специфически гротескной теме омертвления живого, с 
использованием мотивов куклы, автомата, марионетки и т. д. (впос
ледствии мы увидим, как эти мотивы — но уже на новом уровне — 
были развиты в «Мертвых душах»). 

У В. Одоевского, вообще говоря, очень тонко чувствовавшего 
Гофмана, мы уже видим стремление освоить принцип завуалиро
ванной фантастики в более широком, философском объеме. В 
«Русских ночах» (1844) Фауст, alter ego автора, говорит, что «на 
всякую, самую безумную мысль, взятую из дома сумасшедших, 
можно отыскать равносильную, ежедневно обращающуюся в свете». 
Например, «какое различие между понятием одного сумасшедшего, 
что когда он движется, движутся все предметы вокруг его, и дока
зательствами Птоломея, что вся солнечная система обращается 
вокруг земли?» Встречаем мы у Одоевского и попытки воспроизвес
ти те элементы поэтики фантастического, которые бы не давали чи
тателю остановиться на фантастическом плане и намекали бы на 
относительное значение последнего. В «Эльсе» (1841) дядя-мистик 
придерживался в своих рассказах такого тона, что нельзя было ус
тановить, «в самом ли деле дядя верил своим словам или смеялся 
над ними». Когда его просили оставить двусмысленный тон, «дядя 
улыбался с простодушным лукавством и замечал, что без этого тона 
нельзя обойтись, говоря о многих вещах в этом мире и особливо о 
вещах не совсем этого мира». 

Наконец, намечен был Одоевским и путь снятия параллелиз
ма — в пользу реального плана. В рассказе «Черная перчатка» 
(1838) молодым каждую ночь является призрак. Как и в гофмановс-
кой «Мадемуазель де Скюдери», возникает страшная тайна. Но — 
«то, что кажется огромным и страшным во мраке ночи, рассыпается 
с дневным светом...» Оказалось, что таинственная перчатка — мис
тификация дяди, желавшего отвести молодых от опасной дороги 

У Гофмана после разоблачения Олимпии в свете распространилась «недоверчивость 
к человеческим лицам». Многие влюбленные стали задумываться над тем, не пленены ли 
они «деревянной куклой». 
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буржуазной респектабельности и расчета. Страшное — не столько 
во вторжении ирреальной силы, сколько в систематизме — воспи
тании, основанном «на практических правилах». 

Блестящее выражение нашел принцип параллелизма фантас-' <'' 
тического и реального в пушкинской «Пиковой даме* (1834). Прос
ледим более подробно, как создается здесь этот параллелизм. 

В рассказе Гофмана из серапионовского цикла «Счастье игро
ка» говорится, что есть два рода игроков. «Иным игра сама по себе, 
независимо от выигрыша, доставляет странное, неизъяснимое нас
лаждение. Диковинное сплетение случайностей, сменяющих друг 
друга в причудливом хороводе, выступает здесь с особенной яснос
тью, указывая на вмешательство некой высшей силы, и это побуж
дает наш дух неудержимо стремиться в то темное царство, в ту 
кузницу Рока, где вершатся человеческие судьбы, дабы проникнуть 
в тайны его ремесла... Других привлекает только выигрыш, игра, 
как средство разбогатеть». Несомненно, Германн ближе ко второму 
виду игроков. Однако его планы обогащения целиком зависят от 
тайны трех карт, то есть от «вмешательства*некой высшей силы». В 
этом — особое обаяние и драматизм пушкинского «образа игры», че
рез посредство которого наша душа входит в саму «кузницу Рока». 
Существует ли тайна трех карт? Таинственная игра высших сил? 

Мы вновь встречаем в «Пиковой даме» разветвленную систему 
завуалированной фантастики. Такова, во-первых, фантастическая 
предыстория: более полувека назад, в Париже, граф Сен-Жермен 
открыл графине тайну трех карт. Повествует об этом Томский: «Вы 
слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают так много 
чудесного. Вы знаете, что он выдавал себя за вечного жида, за 
изобретателя жизненного эликсира...» Фантастическая предысто
рия, мы видим, развертывается в форме слухов и рассказов других. 
Пылкость заверения словно должна заставить забыть, что это заве
рения не очевидцев: «Но вот что мне рассказывал дядя, граф Иван 
Ильич, и в чем он меня уверял честью...» (следует доказательство 
существования тайны трех карт — случай, имевший место с «по
койным Чаплицким»). 

В современной же событийной канве повести тайна дана свое
образно — как переживание тайны сознанием Германна. «Что, ес
ли, — думал он, — что если старая графиня откроет мне свою тай
ну!» Существование тайны как бы подтверждено страстностью 
стремления и надежд Германна. 

Германн — ночью в комнате графини. «В мутных глазах ее 
изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, мож
но было бы подумать, что качание страшной старухи происходило 
не от ее воли, но по действию скрытого гальванизма». Даны черты 
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демонизма, даже брошен намек на действие гальванической силы, 
но все — только в форме восприятия и предположений персонажа. 

Германн просит старуху раскрыть тайну. «Это была шутка... 
клянусь вам! это была шутка!» — отвечает графиня. Казалось бы, 
тайна снята. Но Германн напоминает случай с Чаплицким. «Гра
финя видимо смутилась. Черты ее изобразили сильное движение 
души». Значит, тайна вновь обретает силу? Но может быть, старуху 
«смутило» воспоминание о человеке, к которому она, по уверению 
молвы> благоволила? Или лживость этой легенды и невозможность 
ее опровергнуть? Ответа на все эти предположения нет. 

Германн умоляет старуху: «Может быть, она <тайна> сопря
жена с ужасным грехом, с пагубою вечного блаженства, с дьявольс
ким, договором... Я готов взять грех ваш на свою душу...» Возникает 
ключевой мотив фантастики — о договоре человека с дьяволом, но 
опять в форме предположений и мыслей Германна. Мгновением 
позже старуха прямо названа «старой ведьмой». Но это опять — 
лишь восклицание отчаявшегося и ожесточившегося Германна 7. 

Единственное событие ирреального плана, последовательно 
выдержанное в форме сообщения повествователя — явление Гер-
манну умершей графини. Но перед этим не зря поясняется, что 
Германн был возбужден необыкновенно, что перед гробом графини 
он «оступился и навзничь грянул об земь», что в тот день он «пил 
очень много» и «вино еще более горячило его воображение» (заме
тим, что вино обычно выполняло роль настоящего медиума всех чу
дес. Даже в самых фантастических произведениях редко обходилось 
без того, чтобы перед появлением мертвецов, привидений и т. д. ге
рой не пропустил несколько кружек вина). Вводится и форма сна, 
правда, с четким указанием на последующее пробуждение. 
«Видение» дано уже не в форме сна, но как случившееся наяву. 
Однако реальное или галлюцинируемое — вот ведь в чем вопрос. И 
он снова оставлен без ответа. 

Германн тем временем горит желанием «воспользоваться тай
ной, которая дорого ему стоила». Неизвестно только, действитель
ная или воображаемая тайна в его руках. 

В последней главе (описание игры Германна) в повествование 
вводится такое средство завуалированной фантастики, как совпаде
ния. Причем если, с одной стороны, совпадения достигают высшей 
степени, то с другой — происходит нечто непредвиденное, сводя
щее эффект от этих совпадений к нулю. Три раза подряд (!) выпада
ют карты, обещавшие Германну выигрыш. Это могла быть «тайна». 

О раздвоении «образа графини» «между бытом и фантастическим миром Германна» 
см. также: Бочаров С. Поэтика Пушкина. Очерки. М., 1974. С. 188 и далее. 
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Но мог быть и случай, причем такой, который уже, кажется, пре
вышает всякую естественную возможность. Однако в третий, ре
шающий раз Германн обдернулся. Факт ошибки Германна не под
лежит сомнению, присутствие нужной карты специально .оговорено 
повествователем («Направо легла дама, налево тузъ). Но не ясен 
субъективный источник этой ошибки. Взял ли Германн не ту карту 
под влиянием нервного возбуждения и мыслей о графине? Или это 
была в то же время «месть старухи»? 

Зачин этой главы — «Две неподвижные идеи не могут вместе 
существовать в нравственной природе...» — также не дает оконча
тельного психологического объяснения произошедшего. Зачин со
общает о вытеснений «образа мертвой старухи» идеей трех карт 
(Германн думал теперь только о них, видел все вокруг через их 
призму); в финале же имело место как бы обратное замещение этой 
идеи образом старухи, и мы вновь оказываемся перед дилеммой: 
произошло ли это в результате естественной работы подсознания 
или в нее вмешалась посторонняя сила? 

Изображение в «Пиковой даме» все время развивается на гра
ни фантастического и реального. Пушкин нигде не подтверждает 
тайну, но он нигде ее и не дезавуирует. В каждый момент читателю 
предлагается два прочтения, и их сложное взаимодействие и «игра» 
страшно углубляют перспективу образа 8. 

Известный отзыв Достоевского о «Пиковой даме» касается 
именно этой двойственности: «Пушкин, давший нам почти все фор
мы искусства, написал Пиковую Даму, — верх искусства фантасти
ческого. И вы верите, что Германн действительно имел видение и 
именно сообразное с его мировоззрением, а между тем в конце по
вести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло ли это 
видение из природы Германна, или действительно он один из тех, 
которые соприкоснулись с другим миром... Вот это искусство!» 

И. В. Семибратова в статье «Фантастическое в творчестве Пушкина» (сб.: Замысел, 
труд, воплощение... М, 1977) возражает против мысли о параллелизме планов в 
«Пиковой даме»: «Параллелизм предполагает несмыкание литературных рядов, перед на
ми же — явное их скрещение...» (С. 170). Но такое возражение переводит всю проблему в 
русло спора о словах, к тому же не совсем оправданного (в неевклидовой геометрии па
раллельные, как известно, сходятся). Как видно из всего сказанного, мы имеем в виду па
раллелизм версий, возможность двоякого («фантастического» и «реального») прочтения, 
что не только не исключает, но предполагает вхождение фантастических деталей в реаль
ный план. Кстати, А. Слонимский в своем тонком разборе «Пиковой дамы» также говорит 
о «колебаниях между фантастической и реально-психологической мотивировкой» 
(Слонимский А. Мастерство Пушкина. М., 1959. С. 524). Ср. также: Полякова Е. Реаль
ность и фантастика «Пиковой дамы» // В мире Пушкина. М, 1974. С. 386. 

Достоевский Ф. М. Письма. Т. 4. М, 1959. С. 178. Отметим, кстати, неточность вы
вода немецкого исследователя М. Горлина (автора монографии «Гоголь и Гофман») о 
полной противоположности поэтики пушкинской повести и произведений Гофмана. Кате-
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Сказанное Достоевским должно быть отнесено, конечно, вообще к 
принципу параллелизма фантастического и реального. 

Принцип завуалированной (неявной) фантастики нашел широ
кий отклик и понимание в русском литературном сознании. Об 
этом гбворят суждения по поводу творчества Гофмана. 

Н.Полевой писал^в 1833 г., что «возможное» является у Гоф
мана «как бы действительным, ибо где предел тому, что может 
быть}» 10. Станкевич (в кружке которого Гофман вообще пользо
вался огромным уважением ) говорил в письме М. Бакунину (8 но
ября 1835 г.): «Я думаю, ты поймешь хорошо фантастическое Гоф
мана — это не какая-нибудь уродливость, не фарсы, не страннос
ти... Его фантастическое естественно — оно кажется каким-то дав
нишним сном» 12. Белинский в 1840 г. писал, что у Гофмана «фан
тастическое» — «поэтическое олицетворение таинственных враж
дебных сил, скрывающихся в недрах нашего духа. С этой точки 
зрения болезненность Г<офмана> у меня исчезла — осталась одна 
поэзия». Специально останавливается Белинский на «Магнетизере»: 
«Хочется перечесть его «Что пена в вине, то сны в голове» — Аль-
бано не фантасмагория, а действительность: теперь я это знаю» 13. 

Наконец, приведем еще один отзыв, правда, относящийся к бо
лее позднему времени. В своем «Примечании к «Русс ким ночам» 
В. Одоевский писал: «Гофман всегда останется в своем роде челове
ком гениальным», так как он «изобрел особого рода чудесное». 
«Гофман нашел единственную нить, посредством которой этот эле
мент может быть в наше время проведен в словесное искусство; его 

горичность вывода Горлина объясняется двумя обстоятельствами: во-первых, исследова
теля интересует влияние Гофмана на Пушкина, которое действительно является пробле
матичным; а во-вторых, он обращает внимание преимущественно на «математический яс
ный язык» и «прозрачную простую композицию» «Пиковой дамы», столь противореча
щие «принципам гофмановского искусства» (Gorlin M. N. V. Gogol und^E. Th. A. 
Hoffmann. Leipzig, 1933. S. 15-16). Но все это не исключает симптоматичных пЬрекличек 
в самом типе фантастики (точнее, в типе взаимодействия фантастического и реального). 

10 Московский телеграф, 1833, № 8. С. 575 (курсив в тексте статьи). 
1 Кстати, приведем одно неопубликованное свидетельство. Н. Фролов в рукописной 

биографии Станкевича, с которым он был дружен, писал о его московском кружке: 
«Сказки Гофмана вводили в святилище искусства. Они сильно действовали на фантазию; 
в ее призме разрешали они много смутных вопросов жизни. Гофман имел большое влия
ние на развитие нашей молодежи» (Отдел письменных источников Государственного ис
торического музея, ф. 351, ед. хр. 64). 

12 Станкевич Н. Переписка. М, 1914. С. 583. 
13 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 11. С. 508. «Что пена в вине, то сны в голове» — 

так назывался рассказ «Магнетизер» в переводе Д. Веневитинова (перевод подзаголовка 
рассказа: «Traume sind Schaume»). 
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чудесное всегда имеет две стороны: одну чисто фантастическую, 
другую — действительную... В обстановке рассказа выставляется 
все то, чем это самое происшествие может быть объяснено весьма 
просто, — таким образом, и волки сыты, и овцы целы; естественная 
наклонность человека к чудесному удовлетворена, а вместе с тем не 
оскорбляется и пытливый дух анализа...» и 

II. Завуалированная (неявная) фантастика у Гоголя 

Переходя к Гоголю, мы прежде всего должны установить сле
дующее. Все произведения Гоголя, в которых так или иначе высту
пает фантастика, делятся на два типа. Деление зависит от того, к 
какому времени относится действие — к современности или к 
прошлому (давность прошлого — полвека или же несколько ве
ков — не имеет значения; важно, что это прошлое). 

В произведениях о «прошлом» (их шесть: пять повестей из 
•Вечеров» — «Пропавшая грамота», «Вечер накануне Ивана Купа
ла», «Ночь перед Рождеством», «Страшная месть», «Заколдованное 
место», а также «Вий» 15) фантастика имеет общие черты. Общие, 
несмотря на то, что в одних произведениях (например, в «Закол
дованном месте») фантастика пронизана иронией, несколько шар
жирована, а в других (в «Вие», «Страшной мести») — дана вполне 
серьезно. 

Высшие силы открыто вмешиваются в сюжет. Во всех случа
ях — это образы, в которых персонифицировано ирреальное злое 
начало: черт или люди, вступившие с ним в преступный сговор. 
Фантастические события сообщаются или автором-повествователем 
или персонажем, выступающим основным повествователем (но 
иногда с опорой на легенду или на свидетельства предков-«оче-
видцев»: деда, «тетки моего деда» и т. д.). 

Отметим еще одну черту — отсутствие фантастической преды
стории. Она не нужна, поскольку действие однородно и во времен
ном отношении (это прошлое), и в отношении фантастики (не кон
центрирующейся в каком-либо одном временном отрезке, а распре
деляющейся по всему действию). Предыстория есть только в 

14 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 189. 
1 В комментариях к академическому Полному собранию сочинений Гоголя отмечено, 

что «вопрос о времени, к которому приурочено действие «Вия», не вполне ясен»: то ка
жется, что события имели место в XIX, то — в XVIII, то в XVII веках. Но с точки зрения 
концепции Гоголя важно одно — что они были давно. На это дважды указано в повести: в 
начале ее, в примечании, что это — «народное предание» (то есть повествование о собы
тиях давно минувших); и в конце, в описании церкви, которая со временем «обросла ле
сом, корнями, бурьяном... и никто не найдет теперь к ней дороги». 
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«Страшной мести» (песня бандуриста); к основному прошедшему 
времени она относится как мифологизированное предпрошедшее 
время (Plusquamperfekt); но с точки зрения фантастики она не име
ет перед основным действием никаких преимуществ. 

Иначе строятся произведения второго типа: «Сорочинская яр
марка» и «Майская ночь, или Утопленница». В «Сорочинской яр
марке» действие происходит «лет тридцать... назад», в начале XIX 
века. Около этого времени происходят и события «Майской но
чи...». Более точного приурочивания гоголевская манера письма не 
требует. Важнее, что это уже наше время, время читателя Гоголя, 
противоположное прошлому. 

Временная установка выявляется в организации материала. 
«Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отдаленный во
допад... Не правда ли, не те ли самые чувства мгновенно обхватят 
вас в вихре сельской ярмарки?..» («Сорочинская ярмарка»). Чита
тель Гоголя может принять участие в ярмарке как ее современник и 
очевидец (ср. в «Вечере накануне Ивана Купала», где такое участие 
исключается: «В старину свадьба водилась не в сравненье нашей»). 
Во всех повестях из «Вечеров» введение или эпилог (или то и дру
гое) отодвигают действие в прошлое, напоминая, что это — «в ста
рину случившееся дело». Только две повести (не считая «Ивана 
Федоровича Шпоньку...»)16 обходятся без такого введения или эпи
лога — «Сорочинская ярмарка» и «Майская ночь...». 

А как в них обстоит дело с фантастикой? Начнем с 
«Сорочинской ярмарки». 

Почти с началом действия среди персонажей возникает ожи
дание каких-то страшных событий и бед. Оказывается, под ярмарку 
отведено «проклятое место», в дело «замешалась чертовщина». Обо 
всем странном пока сообщается исключительно в форме слухов. 
Купец говорит, что волостной писарь видел, как в окне сарая 
«выставилось свиное рыло и хрюкнуло так, что у него <то есть у 
писаря> мороз подрал по коже». «Все наполнилось слухом, что где-
то между товаром показалась красная свитка, Старухе, продавав
шей бублики, почудился сатана...». Все ей поверили, «несмотря на 
то, что продавщица бубликов, которой подвижная лавка была рядом 
с яткою шинкаря, раскланивалась весь день без надобнфсти и писа
ла ногами совершенное подобие своего лакомого товара». Не обхо
дится и без вина — этого, мы видели, медиума всех чудес. 

Дело в том, что действие «Ивана Федоровича Шпоньки...» развивается уже вне 
фантастики, или, точнее, с помощью особой «нефантастической фантастики» (См. об 
этом понятии ниже). 
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В V главе сообщается об уговоре Грицько с цыганами, которые 
обещали помочь ему заполучить Параску. Поэтому описываемые за
тем уже от лица повествователя странные события могут быть вос
приняты как проделки цыган, запугивающих Черевика. Последую
щая реплика цыгана — «Что, Грицько, худо мы сделали свое де
ло?» — укрепляет это предположение. 

Поэтому Г. Н. Поспелов прочитал повесть так: «...Грицько и его 
приятели из «Сорочинской ярмарки»... не знают уже вообще ничего 
чудесного, кроме собственной своей храбрости и смекалки. Теперь 
чудесное осталось лишь в легенде о «красной свитке», которой 
можно напугать глупых стариков, чтобы получить от них согласие 
на свадьбу дочери» . О, если бы дело обстояло так просто... 

После договора Грицько с цыганами происходят следующие со
бытия: в окно выставилась «страшная свиная рожа»; Хивря подает 
Черевику вместо рушника «красный обшлаг свитки»; у Черевика 
вместо коня к узде оказывается привязанным «красный рукав свит
ки» (не свитка целиком, а именно рукав; это очень важно, так как 
Черевик только что подумал об этом рукаве: «Неугомонен и черт 
проклятый: носил бы уж свитку без одного рукава»); далее хлопцы 
ловят и вяжут Черевика как вора, укравшего у Черевика (то есть у 
самого себя) кобылу... Трудно представить себе, как конкретно вы
разилось участие цыгана в каждом из этих чудес... 

Прямого указания на ирреальность событий в повествовании 
нет. Наоборот, все, кажется, сделано для того, чтобы ее нейтрали
зовать: форма слухов — там, где говорят персонажи; версия об уча
стии цыган, где о странном сообщается повествователем. Но было 
бы рискованным делом попытаться логически распутывать событий
ную нить произведения. 

Один из первых критиков «Сорочинской ярмарки» задавал ав
тору ряд недоуменных вопросов: «Кто перепугал беседовавших в 
хате у кума, выставя в разбитое кем-то окно свиную рожу? Каким 
чудом, среди белого дня, у Черевика, не слепого, вдруг исчезла из 
рук кобыла и осталась в них одна только уздечка с привязанным к 
оной куском красного сукна? или вместо ручника очутился красный 
обшлаг? Земляку моему Паньку не угодно было объяснить всего 
этого, и вместо развязки стольким чудесам он предоставил нам, как 
кажется, догадываться, что все сии фокусы проделаны цыганом... 
Намерение ладно; но мало ли кто что думает и не выполняет!» 18 

17 Поспелов Г. К Творчество Н. В. Гоголя. М, 1953. С. 46. 
18 

Царынный Андрий (А. Я. Стороженко). Мысли малороссиянина, по прочтении по
вестей Рудаго Панька... // Сын отечества и Северный архив, 1832, № 4. С. 224-225. 
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Рассуждения критика заданы определенным стереотипом мыс
ли: автор хотел, но не смог мотивировать события повести. Но 
именно такое восприятие, со своей стороны, оттеняет нарочитую 
немотивированность «чудесного». 

Впоследствии о «промахах» Гоголя писал исследователь его 
творчества Н. Котляревский: «Мог ли цыган так хитро спрятать все 
нити своей интриги и «чудесного» вмешательства в ход сватовства 
парубка — это остается на совести автора...» 19. Восприятие «ин
триги», с точки зрения наивного реализма, вновь оттеняют отступ
ления Гоголя от последнего — едва ли не предумышленные (это в 
конце концов допускает и Н. Котляревский: «Может быть, в этой, 
малопонятливое™ и заключался умысел художника» 20). 

Прямого нарушения жизнеподобия, тем более прямой фантас
тики (в ее современном, «сегодняшнем» событийном плане) в 
«Сорочинской ярмарке» нет. Но некий фантастический отсвет в ней 
заметен. 

Присмотримся еще к фигуре цыгана, с которым вступает в 
сношения Грицько. «В смуглых чертах цыгана было что-то злобное, 
язвительное, низкое и вместе высокомерное... Совершенно прова
лившийся между носом и острым подбородком рот, вечно осенен
ный язвительною улыбкой, небольшие, но живые, как огонь, глаза 
и беспрестанно меняющиеся на лице молнии предприятий и умыс
лов, все это как будто требовало особенного, такого же странного 
для себя костюма...» Описание двойственно: это портрет обыкно
венного бродяги и жулика, но в нем есть черты странного человека, 
персонифицированного воплощения ирреальной злой силы (смуглый 
цвет кожи, заострившийся подбородок, острый язвительный взгляд). 
Сравните портрет колдуна из «Страшной мести». Или Петромихали 
из первой редакции «Портрета». 

В другом месте «цыгане» вызывают ассоциацию с гномами: 
«...они казались диким сонмищем гномов, окруженных тяжелым 
подземным паром, в мраке непробудной ночи». Гномы (неизвестные 
украинской и русской демонологии) подсказаны Гоголю немецкими 
источниками, причем именно как фантастические образы злой силы. 
Напомним о кознях против людей гномов и кобольдов в «Коро
левской невесте» Гофмана. Натанаэль внимает рассказу о Песочни
ке в ряду «страшных историй о кобольдах, ведьмах, гномах и пр.». 
В соответствии с этим и Гоголь в «Кровавом бандуристе» говорит о 
населяющих «внутренность земли» «адских гномах». Напомним, что 
«начальником гномов» является Вий. «Тяжелый подземный пар» в 

Котляревский И. Николай Васильевич Гоголь... Пг., 1915. С. 97. 
Там лее. 
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«Сорочинской ярмарке» или же «подземные норы» в «Пропавшей 
грамоте» — это, конечно, остатки символики, перенесенные на «цы
ган мирную толпу» (Пушкин) — с гномов 21. 

Двойственно построен в «Сорочинской ярмарке» и образ Хив-
ри. В то время как дражайшая подруга Черевика выступает просто 
злой, сварливой женщиной и нигде не определена автором как 
ведьма, способ ее описания настойчиво убеждает в обратном. В ее 
лице «проскальзывало что-то столь неприятное, столь дикое, что 
каждый тотчас спешил перевести встревоженный взгляд...» (обыч
ное у Гоголя странное и непереносимое выражение лица человека, 
в которого вселился злой дух; ср.: взгляд ведьмы в «Майской но
чи...»: «...так страшно взглянула на свою падчерицу, что та вскрик
нула...» 22). Парубок при встрече с Хиврей бросает ей: «А вот... и 
дьявол сидит!» Черевик боится, что «разгневанная сожительница не 
замедлит вцепиться в его волосы своими супружескими когтями», 
Грицько относит Черевика к тем, «которые позволяют себя седлать 
бабам» (намек на образ действия ведьм, путешествующих верхом на 
своей жертве), и т. д. 

Собственно фантастическое (в форме предания) приурочено к 
далекому прошлому: рассказ о черте, выгнанном из «пекла» и ра
зыскивающем по миру свою свитку. Это фантастическая предысто
рия. На события же сегодняшнего временного плана словно ложит
ся излучаемый из прошлого фантастический свет. 

В немецких источниках встречается и изображение цыган с чертами демонизма. В 
«Двойнике» Гофмана в цыганах (которым удалось унести сына княгини) отмечена 
«любовь к темным наукам», «таинственным искусствам». У Арнима в «Изабелле Египетс
кой» (1812) цыганка Белла в отцовских книгах находит способ вызывать тайные силы, и 
т.д. 

Впрочем, и в украинском источнике, в «Трагёдокомедии, нарицаемой Фотий» 
Г. Щербацкого, упомянуто о связи цыган с демоническим миром — правда, с низшим его 
представителем — с «шуточным бесом». Сатана так отзывается о последнем: 

Ха, ха, ха. О гадкий! О мерзкий! 
Весь еси издевочный, весь сметный, весь дерзкий, 
Только знаешь, что твою братию цыгана. 

(Труды Киевской духовной академии. 1877, № 12. С. 752; к последней строке приме
чание: «То есть только и знаешь свою братью цыган»). В. Розов, сопоставивший тип цы
гана в украинском вертепе с соответствующим гоголевским персонажем, пришел к выво
ду, что последнему «придано больше романтической мрачности, почти демонизма» (Розов 
В. А. Традиционные типы малорусского театра XVII-XVIII вв. и юношеские Повести Н. В. 
Гоголя // Памяти Н. В. Гоголя. Сборник речей и статей. Киев, 1911. С. 153). 

Кульминация этого мотива— взгляд Вия, которого не выдержал Хома Брут. О 
«взгляде» у Гоголя см. специальную работу: Штильман Л. (Stilman Leon). «Всевидящее 
око» у Гоголя // Воздушные пути. 1967. № 3. С. 279-292; или же: The «All-Seeing Eye» in 
Gogol // Gogol from the Twentieth Century. Princeton, New Jersey. 1974. P. 376-399. 
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Во многом сходным образом соотнесено фантастическое и ре
альное в «Майской ночи...». 

В главе «Парубки гуляют» описаны хитроумные проделки па
рубков над Головой. Голова, преследуя насмешников, ловит соб
ственную свояченицу. Читателю внушается мысль, что все это дело 
рук парубков. Но каким образом свояченица, которая только что 
сидела в одной комнату с Головой (ее местопребывание специально 
зафиксировано: «...сидевшая на лежанке, поджавши под себя ноги, 
свояченица»), попала на улицу и оказалась запертой в сарае, не 
разъясняется (как не разъяснялось и участие цыган в чудесных со
бытиях «Сорочинской ярмарки»). «В то самое время пленник, поль̂  
зуясь темнотою сеней, вдруг вырвался с необыкновенною силою из 
рук его. «Куда? — закричал Голова, ухватив еще крепче за ворот». 
Легко предположить, что Голова в темноте и сутолоке «ухватил» 
другого (то есть свояченицу). Но ремарка или хотя бы намек на это 
со стороны повествователя отсутствуют; решающий момент нарочи
то замаскирован. Затем свояченица оказывается пойманной и за
пертой вторично — в «хате, где держат колодников». На этот раз 
упомянуто о том, как свояченица попала на улицу, как ее схватили 
хлопцы, опустив в широкое окно хаты и, видимо, подменив ею пой
манного перед тем предводителя парубков «в вывороченном тулупе» 
(то есть, очевидно, Левко). Но все совершается с такой головокру
жительной быстротой и ловкостью, что Голова приходит к выводу: 
«Нет, тут не на шутку сатана вмешался». 

Собственно фантастическое также отнесено в «Майской но
чи...» к далекому прошлому, причем достоверность сообщаемого 
снова смягчена здесь формой слухов (предания). «Мало ли чего не 
расскажут бабы и народ глупый», — предваряет Левко свой рассказ 
о злой мачехе-ведьме и утопленнице-русалке. 

Вторично фантастический план возникает в «Майской ночи...» 
в форме сна, причем переход от яви к сну нарочно сглажен, замас
кирован. «Нет, эдак я засну еще здесь!» — говорит себе Левко, в то 
время как он уже спит и следуют уже видения сна (только по ис
кусно вводимому фантастическому колориту можно догадаться, что 
это сон: «Какое-то странное, упоительное сияние примешалось к 
блеску месяца. Никогда еще не случалось ему видеть подобного» и 
т. д.). Но вот события сна отменены пробуждением Левко, а в ру
ках его — непостижимым образом оказавшаяся записка от панноч
ки-русалки. 

Словом, помимо фантастического отсвета, «Майская ночь...» 
демонстрирует в сегодняшнем временном плане и некий осязаемый, 
материальный остаток фантастического. Происходит перенос ре
зультата из фантастической сферы в реальную — процесс, пред-
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восхищаемый в легенде о панночке-русалке: ночью панночка отру
била страшной кошке лапу — днем выходит мачеха с перевязанной 
рукою. 

В целом же «Сорочинская ярмарка» и «Майская ночь...» сход
ны тем, что сверхъестественные силы в их «осязаемом» обличье 
(ведьмы, панночки и т. д.) отодвинуты на задний, «вчерашний» 
план. В сегодняшнем же временном плане сохранен лишь фантас
тический отсвет или же некий фантастический остаток — осязае
мый результат странных событий, имевших место в прошлом. 

В последующем гоголевском творчестве мы находим еще одну 
повесть, чья фантастика организована сходным образом. Это «Порт
рет» (редакция «Арабесок», 1835) 23. 

Почти вся вторая половина повести — рассказ сына художни
ка — выполняет роль фантастической предыстории. Часть фантас
тических событий сообщается в ней в форме слухов («Носились, 
однако ж, слухи, будто бы он иногда давал .деньги даром...» и т. д.). 
Но часть фантастики, и притом важнейшая (о перевоплощении рос
товщика в портрет), охвачена интроспекцией повествователя, кото
рый сообщает о чудесных событиях как об имевших место в дей
ствительности: «Он видел, как чудное изображение умершего Пет-
ромихали ушло в раму портрета...» и т. д. 

В сегодняшний временной план переходит только этот порт
рет, а персонифицированные фантастические образы устраняются. 
Обо всех странных событиях сообщается в тоне некоторой неопре
деленности. Чертков после появления портрета в его комнате стал 
уверять себя, что портрет прислал хозяин, узнавший его адрес, но 
эта версия, в свою очередь, подрывается замечанием повествовате
ля: «Короче, он начал приводить все те плоские изъяснения, кото
рые мы употребляем, когда хотим, чтобы случившееся случилось 
непременно так, как мы думаем» (но что оно случилось не «так», 
как думал Чертков, определенно не сообщается). 

Видение Чертковым чудесного старика дается в форме полус
на-полуяви: «...впал он не в сон, но в какое-то полузабвение, в то 
тягостное состояние, когда одним глазом видим приступающие гре
зы сновидений, а другим — в неясном облаке окружающие предме
ты». Казалось бы, то, что это был сон, окончательно подтверждает 
фраза «Чертков уверился... что воображение его... представило ему 
во сне творение его же возмущенных мыслей». Но тут обнаружива-

Напомним, что впоследствии Гоголь значительно переработал* повесть (новая ре
дакция «Портрета» была опубликована в «Современнике» за 1842 год, т. 27, и в Сочине
ниях Николая Гоголя, № 3, 1842). О характере переработки, в связи с интересующей нас 
проблемой фантастики, см. ниже. 
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ется осязаемый «остаток» сновидения — деньги (как в «Майской 
ночи...» — письмо панночки), чему, в свою очередь, дается реально-
бытовая мотивировка («в раме находился ящик, прикрытый тонень
кой дощечкой»). Наряду со сном щедро вводятся в повествование 
такие формы завуалированной (неявной) фантастики, как совпаде
ния, гипнотизирующее воздействие одного персонажа (здесь — 
портрета) на другого и а\ д. 

Одновременно с введением завуалированной фантастики воз
никает реально-психологический план Черткова-художника. Отме
чается его усталость, нужда, дурные задатки, жажда скорого успеха 
и т. д. Создается параллелизм фантастической и реально-психоло
гической концепций образа. Все происходящее можно интерпрети
ровать и как роковое влияние портрета на художника, и как его 
личную капитуляцию перед враждебными искусству силами. 

Для более полной картины надо добавить, что «Невский прос
пект» обнаруживает дальнейшее «вытеснение» прямой фантастики, 
так как фантастический план ограничен здесь формой словесных 
образов: сравнений, метафор и эпитетов. 

В «Портрете» эпитет «адский» несколько раз применялся к 
действиям и планам Черткова: «... в душе его возродилось самое ад
ское намерение, какое когда-либо питал человек»; «адская мысль 
блеснула в голове художника...» Здесь этот эпитет соотнесен был с 
Петромихали, персонифицированным образом ирреальной злой силы 
(«Бесчисленны будут жертвы этого адского духа», — говорится о 
нём во второй части). Однако в «Невском проспекте» подобного об
раза нет, но его словесное стилистическое соответствие остается. 
Красавица-проститутка «была какою-то ужасною волею адского ду
ха.:, брошена с хохотом в его пучину»; ночью на «Невском проспек
те» «сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все 
не в настоящем виде» и т. д. 

Итак, в своих исканиях в области фантастики Гоголь развивает 
Описанный нами принцип параллелизма фантастического и реально
го. Видимо, это был общий закон эволюции фантастических: форм 
на исходе романтизма, — и гоголевская линия до поры до времени 
развивалась во многом параллельно гофмановской. Совпадают це
лые звенья процесса, вроде введения словесно-образной формы 
фантастики в «Мадемуазель де Скюдери» и в «Невском проспекте»; 
совпадает интерес к формам завуалированной (неявной) фантасти
ки, что вместе с вводом и укреплением субъективно-психологичес
кого плана персонажа (Альбано, Черткова и т. д.) как раз и создает 
возможность указанного параллелизма. 

Но вместе с тем мы уже ясно видим и специфически гоголевс
кую особенность фантастики. 
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Распространены утверждения, будто бы приоритетом Гоголя 
была прозаически-бытовая, а также фольклорно-комическая подача 
фантастики 24. Но тут можно говорить только о степени, но не о 
принципиальном «изобретении». Сочетать фантастику с прозаичес
ки бытовыми деталями умели уже немецкие романтики. Что же ка
сается комической подачи фантастики, то эта традиция восходит к 
средневековому и древнему гротескному искусству (мы уже каса
лись этого вопроса в I главе, в связи с традицией изображения 
«глупого», «бедного» черта). 

В «Серапионовых братьях» один из собеседников, Оттмар, 
одобряет «комическую наивность» в изображении «немецкого чер
та»: «Мне кажется, что во всех легендах, где рассказывается о вме
шательстве лукавого в людские дела, интересна не его личность, а 
те чисто немецкие юмор и добродушие, которыми проникнуты эти 
легенды. Трудясь, хлопоча изо всех сил, чтобы сделать людям зло, 
употребляя всевозможные средства, чтобы закабалить людские ду
ши, черт остается в этих легендах, однако, всегда самым добропо
рядочным человеком," соблюдая строжайшим образом условия зак
люченных контрактов, вследствие чего часто попадается впросак и 
остается одураченным до того, что заслужил даже, по пословице, 
название глупого черта. Сверх того, в чертах его всегда прогляды
вает значительная доля комического элемента, чем уничтожается до 
некоторой степени даже характер ужасного... Но это милое искус
ство, с каким черт изображался в старинных легендах, к сожале
нию, уже потеряно, в новейших фантастических произведениях вы 
не найдете его и следа». Гофман в «Выборе невесты», в рассказе о 
ратмане Вальтере Люткенсе и т. д., стремится восстановить это ис
кусство. Мы видели, что Гоголь, вводя параллельно со «страшной» 
(скажем, в «Вечере накануне Ивана Купала») комическую обработ
ку «чертовщины», реализовал общеевропейскую художественную 
тенденцию, и черт из «Ночи перед Рождеством», дующий на обо
жженные пальцы, волочащийся за Солохой и постоянно попадаю
щий впросак, этот «украинский» черт многим походит на «немец
кого» черта с его «комической наивностью». 

В то же время мы отмечали (в I главе) и собственно гоголевс
кий сложный эмоциональный тон, сопровождающий комическую 
интерпретацию чертовщины. 

Собственно гоголевская трактовка фантастического обнаружи
вается также и в отношении к временному моменту. Для Гофмана 
этот момент не имеет решающего значения. Фантастическое вво
дится им в сказочное и в исторически-прошлое и современное вре-

См., напр.: Степанов Н. Л. Н. В. Гоголь. Творческий путь. С 76 и след. 
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мя. Вытеснение прямой фантастики завуалированной или даже 
формами словесно-образной фантастики происходит независимо от 
времени. «Мадемуазель де Скюдери» с рудиментом фантастики (с 
фантастикой в словесно-образной форме) — повесть из историчес
кого прошлого. «Песочный человек», с намеченным принципом па
раллелизма, — современная история: ее герой Натанаэль — друг 
повествователя. «Золотой горшок» (1814) определен автором как 
«сказка из новых времен» и т. д. 

У Гоголя же никогда фантастические образы (черта, ведьмы и 
т. д., а также людей, вступивших в связь с ними), то есть персони
фицированные сверхъестественные силы, не выступают в современ: 
ном временном плане, но только в прошлом. Этим определяется 
существование двух типов фантастических произведений в его 
творчестве. Гоголь отодвигает образ носителя фантастики в 
прошлое, оставляя в последующем времени лишь его влияние. 

Еще одна важная особенность гоголевской фантастики. Хотя 
Гоголь в концепции фантастики исходит из представления о двух 
противоположных началах: добра и зла, божеского и дьявольского, 
но собственно доброй фантастики его творчество не знает (извест
ная амбивалентность злой ирреальной силы, скажем, черты просто
душия, беспомощности, глупости в гоголевском образе черта при 
его комической подаче, — это явление особое). Возможно, правда, 
использование злой ирреальной силы (или персонажей, связанных с 
нею неявно, завуалированно, — вроде цыган в «Сорочинской яр
марке») в добрых целях, возможен договор с этими силами на осно
ве сказочного мотива «предложения услуг» (В. Пропп). Но это ни
чего не меняет в природе сверхъестественной силы. 

Единственный случай появления у Гоголя добрых сверхъесте
ственных образов — русалка в «Майской ночи...»; однако гоголевс
кая русалка — скорее лицо страдательное, противостоять силе дья
вола она не может (не случайно она пробуждает в Левко «какое-то 
тяжелое, полное жалости и грусти чувство»; не случайно только с 
его помощью побеждает она ведьму-мачеху) 25. Полноправно дья
вольской'силе противостоит сила молитвы, благочестия, обращения 
к Богу. Разветвленной системы мифа, с ее двумя полюсами: «князя 
духов Фосфора» (соответственно архивариуса Линдгорста) и «чер-

Характерно отклонение гоголевского образа русалки от традиционно-
фольклорного. «Как правило, русалки не входят с людьми в договорные отношения... они 
всегда враждебны человеку» (Померанцева Э. Мифологические персонажи в русском 
фольклоре. М., 1975. С. 80). «Классический образ русалки — роковой для человека краса
вицы, водяной, реже лесной, нежити» (там же. С. 78). К этому типу ближе образ русалки 
в «Страшной мести»: «Она сгорела бы от любви, она зацеловала бы... Беги! крещеный че
ловек! Уста ее — лед, постель — холодная вода; она защекочет тебя и утащит в реку». 
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ного дракона» (соответственно старой торговки яблоками), как в 
гофмановском «Золотом горшке», гоголевское творчество не знает. 
Гоголевская фантастика — это в основном фантастика злого. Ска
жем определеннее: она избирает в злом преимущественно один, 
важный аспект. 

В «Портрете» (редакция «Арабесок») религиозный живописец 
говорит: «...Уже давно хочет народиться антихрист, но не может, 
потому что должен родиться сверхъестественным образом; а в мире 
цашем все устроено всемогущим так, что совершается все в есте
ственном порядке... Но земля наша — прах перед создателем. Она 
по его законам должна разрушаться, и с каждым днем законы при
роды будут становиться слабее и от того границы, удерживающие 
сверхъестественное, приступнее». 

Божественное в концепции Гоголя — это естественное, это 
мир, развивающийся закономерно. Наоборот, демоническое — это 
сверхъестественное, мир, выходящий из колеи. Гоголь — особенно 
явственно к середине 30-х годов — воспринимает демоническое не 
как зло вообще, но как алогизм, как «беспорядок природы». 

С. Родзевич, автор специальной работы о влиянии Гофмана на 
русскую литературу, задавался вопросом, почему дьявольская сила 
выступает в «Портрете» в фантастическом обличье. Проводя анало
гию между судьбой Черткова и эпизодом из гофмановского «Элик
сира сатаны» (1816), где художник Франческо становится жертвой 
принявшего образ Венеры дьявола, исследователь пишет: «И Гоф
ман и Гоголь это земное начало в искусстве считают дьявольским 
наваждением, причем образ, воплощающий идею греховного в ис
кусстве, у Гофмана художественнее и понятнее, чем у Гоголя, если 
принять во внимание, что Венера с точки зрения средневекового 
благочестивого художника и не могла не казаться одним из ликов 
дьявола. Ростовщик Гоголя как образ может быть, пожалуй, истол
кован символически, но фантастический элемент в эпизодах с его 
портретом связан с идеей повести более искусственно, чем у Гоф
мана» 26. 

Нет, просто «фантастический элемент» лежит у Гоголя в дру
гой смысловой плоскости. Гоголь считает «дьявольским наваждени
ем» не земное начало (в том числе и языческое, чувственное в 
нем), но как раз его разрушение 27 — разрушение естественного 

Русский филологический вестник, 1917. Т. 77. С. 218. 
Приведем параллель из статьи Гоголя «Последний день Помпеи». Гибель красивых, 

роскошно-чувственных женщин во время извержения вулкана, с точки зрения Гоголя, пе
редает самую суть современного ощущения трагического. «Нам не разрушение, не смерть 
страшны; напротив, в этой минуте есть что-то поэтическое, стремящее вихрем душевное 
наслаждение; нам жалка наша милая чувственность, нам жалка прекрасная земля наша». 
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полнокровного течения жизни, ее законов. С этой точки зрения, 
возникновение странного портрета связано с концепцией повести 
теснейшим образом. Никакое самое высокое искусство не в состоя
нии удержать на полотне жизни оригинала. Это могло произойти 
только «мимо законов природы». И Чертков, созерцая портрет, фор
мирует альтернативу. «Что это... искусство или сверхъестественное 
какое волшебство, выглянувшее мимо законов природы?» 

Прибавим к сказанному одну из «свернутых» словесно-
образных форм фантастики из «Невского проспекта»: «...какой-то 
демон искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти 
куски без смысла, без толку смешал вместе». Начало алогизма и 
хаоса отчетливо связано тут с демонической силой. Эта связь ока
залась решающей для дальнейшего развития у Гоголя фантастичес
кого и реального планов. 

Следующий этап этого развития — повесть «Нос». 

III. Снятие носителя фантастики. Повесть «Нос» 

Традиция гоголевской повести ведет к «Необычайным приклю
чениям Петера Шлемиля» (1814) Шамиссо и «Приключениям нака
нуне Нового года» Гофмана, — то есть к таким произведениям, где, 
во-первых, повествуется о странной «потере» — об утрате челове
ком части своего «я», а во-вторых, возникают мотивы двойничества, 
соперничества, замещения персонажа его двойником. (Эти два мо
тива вообще близки друг другу: то, что было «частью» человека, 
служило ему, вдруг выходит из-под его контроля, обращается про
тив него. Так, у Шамиссо тень порою ведет себя как живое суще
ство — увы, враждебное своему законному хозяину). 

Генетические связи гоголевской довести освещены обстоя
тельно и хорошо (И. Замотин, В. Виноградов, А. Стендер-Петерсен, 
Чарльз Пессидж и др.). Но не отмечено как раз то принципиальное 
изменение, которое претерпела у Гоголя традиция. Мы увидим это 
изменение, если поставим вопрос о художественной мотивировке 
случившегося (потери, замещения и т. д.). 

Традиционная обработка темы — это потеря персонажем 
«части» его «я» в результате действия сверхъестественных сил. Ре
шающую роль при этом играет мотив преследования, хотя он может 
быть осложнен (как в повести о Шлемиле, уступившем свою тень 

Брюллов «постигнул во всей силе эту мысль». Вообще статья «Последний день Помпеи», 
как мы еще будем говорить, теснейшим образом связана с главными принципами гого
левской поэтики. 
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за деньги) и личной виной персонажа. Именно в духе этого мотива 
говорит Шамиссо о своем герое в более позднем стихотворении: 

Мой бедный друг, со мной тогда лукавый 
Не так играл, как он играл с тобой... и т. д. 

В повести Гофмана (написанной под влиянием Шамиссо) мо
тив вины уже совершенно отпал. Остался лишь мотив преследова
ния. Эразм Спикхер совершает проступок, лишенный свободы ре
шения: «...им овладела какая-то чуждая власть», подчинившая его 
чарам Джульетты. Вводится персонифицированный носитель ирре
альной злой силы: «волшебный доктор Дапертутто». Его облик 
очерчен с помощью традиционных деталей, характерных для такого 
рода персонажей (гофмановские Песочник, Альбано и т. д.; гоголев
ские Басаврюк, колдун, Петромихали и т. д.): «...высокий, худой че
ловек с острым крючковатым носом, горящими глазами и насмеш
ливо искривленным ртом...» 

У Гофмана же, кстати, в другом произведении (в «Выборе не
весты») под влиянием действия сверхъестественной силы происхо
дят злоключения с носом: едва Венчик приблизился к Альбертине, 
чтобы ее поцеловать, как «произошло нечто совершенно неожидан
ное, повергшее всех, кроме золотых дел мастера <то есть кроме са
мого виновника чуда>, в ужас»: нос Венчика «вдруг вытянулся и, 
чуть не задев Альбертинину щеку, с громким стуком ударился о 
противоположную стену». 

На этом фоне видна закономерность появления гоголевского 
гротеска. Подпочвенная сила традиции, то, что М. Бахтин удачно 
назвал субъективной памятью жанра, пробивается (возможно, неза
висимо от воли автора) в повествование. «Черт хотел подшутить 
надо мною», — жалуется Ковалев 29. Но это сказано так, мимохо
дом. Благодаря своему будничному, «бытовому» колориту фраза ос
тается на грани словесно-образной формы фантастики и обыкновен
ного повседневного речения . 

Шамиссо А. Необычайные приключения Петера Шлемиля. М, 1955. С. 13. 
Или в черновой редакции: «Сам сатана— дьявол захотел подшутить надо мною». 

Укажем, кстати, еще на одно место— в повести «Рим» (1842),— которое выдает подс
пудную связь гоголевской «носологии» с традицией. В форме сна персонажа намечена (но 
не завершена) схема приключения с сатаной и носом. Однажды Пеппе (в портрете кото
рого подчеркнуто: «...выглянул из перекрестного переулка огромный запачканный нос и, 
как большой топор, повиснул над показавшимися вслед за ним губами и всем лицом») 
приснилось, «что сатана потащил его за нос по всем крышам всех домов...» и т. д. 

Фраза эта из того же ряда повседневных речений, что и «черт попутал», «черт дога
дал», «черт возьми» и т.д., в которых обычно не ощущается уже никакого «инфер
нального» отпечатка. 
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У Гоголя полностью снят носитель фантастики — персонифи
цированное воплощение ирреальной силы. Но сама фантастичность 
остается. Отсюда впечатление загадочности от повести. Даже оша
рашивающей странности. 

Перечень попыток найти причину таинственного исчезновения 
носа Ковалева мог бы составить большой и курьезный список. И. 
Анненский в свое время писал, что виновник событий — сам Кова
лев: «...майор Ковалев к£к попуститель, виновный в недостатке са
моуважения, зачем он, видите ли, позволил два раза в неделю ка
кому-то дурно пахнущему человеку потрясать двумя пальцами левой 
руки, хотя и без злостного намерения, чувствительную часть его 
майорского тела, притом же лишенную всяких способов выражения 
неудовольствия и самообороны» 31. 

Сказано парадоксально, но, пожалуй, чересчур 32. Современ
ный же исследователь пишет, что нос удрал от Ковалева, так как 
тот слишком высоко его задирал. Пожалуй, уж больше правды в 
словах самого Ковалева: «И пусть бы уже на войне отрубили или на 
дуэли, или я сам был причиною; но ведь пропал ни за что, ни про 
что, пропал даром, ни за грош!..» 

Смысл событий «Носа» в их неспровоцированности. Нет их 
прямого виновника. Нет преследователя. Но само преследование 
остается. 

Снимая носителя фантастики, Гоголь преобразует и тайну 
фантастического. Но прежде установим основные формы, в кото
рых существовала эта тайна. 

Самая распространенная форма — когда вводимая и накапли
ваемая в произведении фантастика постепенно идентифицировалась 
со сверхъестественной силой. Обычно повествование начиналось с 
какого-либо странного, необъяснимого события, то есть читатель с 
первых строк сталкивался с тайной. Напряжение тайны возрастало 
все больше и больше, пока в загадочном не открывалась наконец 
воля или влияние носителя фантастической силы — злой или доб
рой. Иногда покров тайны сохранялся буквально до последней фра
зы. У Клейста в «Святой Цецилии...» мы лишь к концу повествова
ния узнаем, что чудо, отвратившее от монастыря погром и разруше
ние, — результат вмешательства божественных сил («Святая Цеци
лия сама совершила это страшное и в то же время дивное чудо»). 

В произведениях с завуалированной фантастикой протекает 
тот же процесс узнавания, идентификации, с той только разницей, 

Анненский Иннокентий. Книги отражений. М, 1979. С. 8-9. 
В системе рассуждений И. Анненского все это связано с той мыслью, что нос 

«мстит» своему владельцу как его вышедшая из повиновения часть. 
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что оставалась возможность второго («реального») прочтения. В 
«Поединке» того же Клейста (вообще говоря, одного из тончайших 
мастеров поэтики тайны) на читателя обрушиваются одна за другой 
две тайны. 

Верно ли, что Яков Рыжебородый убил герцога? Верно ли, что 
в ночь убийства Яков Рыжебородый был, как он утверждает, у гос
пожи Литтегард? Для выяснения второй тайны назначается «божий 
суд», то есть поединок обвиняемого и защищающего честь г-жи 
Литтегард камерария. Побеждает Яков Рыжебородый (осложнение 
тайны), но его противник выживает от смертельной раны, а обвиня
емый — от пустяковой раны — умирает (необычность, странное 
совпадение). Разъяснение обеих тайн дается в самом финале приз
нанием Якова Рыжебородого в совершенном им преступлении, при
чем за читателем оставлено право видеть в необычайных совпаде
ниях, неожиданностях и т. д. игру случая или вмешательство выс
шей силы. 

Возможна и такая форма раскрытия тайны, когда идентифици
руются не фантастические события с носителем фантастики (это 
дано с самого начала, в ходе повествования «открыто»), но один 
причастный к этим событиям персонаж с другим. В повести Тика 
«Любовные чары» (в которой, кстати, видят один из источников го
голевского «Вечера накануне Ивана Купала» 33) мы, начиная читать 
вторую часть, словно попадаем в мир новых персонажей. Лишь пос
тепенно происходит узнавание в женихе странствующего энтузиас
та из первой части; в его невесте — девушки, участвовавшей (в 
первой части) в колдовском убийстве ребенка; выясняются обстоя
тельства жизни персонажей после обрыва повествовательной ли
нии, — словом, вторая часть постепенно идентифицируется как 
продолжение и завершение первой части. 

В тех случаях, когда фантастический план в ходе повествова
ния уступает место реальному, снятие тайны также происходит с 
помощью реально-причинных (подчас даже бытовых) объяснений. 
Таково разоблачение тайны в гофмановской «Мадемуазель де Скю-
дери», где версия об участии ирреальной силы постепенно вытесня
ется фигурой конкретного преступника (но с отблеском демонизма, 
поданным в форме словесно-образной фантастики). В «Маркизе 
О...» (1808) Клейста две тайны — «бессознательное зачатие марки
зы» и маниакальная идея русского офицера взять в жены марки
зу — снимаются тем, что выясняется его поступок во время осво
бождения маркизы. Выясняется из еле заметных намеков, деталей, 

Первым на это указал Н. И. Надеждин в рецензии на I часть «Вечеров» (Телескоп, 
1831, № 20. С. 563). Затем эту точку зрения аргументировал Н. С. Тихонравов в примеча
ниях к первому тому десятого издания Сочинений Гоголя. 
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решающая из которых (по обыкновению Клейста) дается буквально 
в финале рассказа. 

Поэтика романтической тайны обильно впитала опыт авантюр
ного романа и романа ужасов, с приемами усложнения тайны, ре
тардации, узнавания и т. д. В свою очередь, она повлияла на искус
ство построения (и снятия) тайны в детективной и приключенчес
кой литературе XIX века. Не без права видят в «Мадемуазель де 
Скюдери» одно из ранних предвестий детективного жанра. 

У Гоголя можно встретить все отмеченные нами формы тайны 
(кроме последней— снятие тайны с помощью реально-причинного 
объяснения). С точки зрения искусства тайны, пожалуй, на первое 
место должен быть поставлен «Портрет», где атмосфера тайны пре
дельно сгущена и сумеречным или ночным фоном действия, и неод
нократным напоминанием о существовании тайны (в форме раз
мышлений персонажей): Чертков решает, что какая-то тайна, «мо
жет быть, его собственное бытие связано с этим портретом»; поль
зовавший Черткова доктор «старался всеми силами отыскать тайное 
отношение между грезившимися ему привидениями и происшестви
ями его жизни». Ответом на эти вопросы служит вторая часть по
вести (рассказ сына художника), из чего, кстати, можно заключить, 
что фантастической предыстории принадлежит главная роль в сня
тии тайны. 

На этом фоне будет уже нетрудно показать, как в повести 
«Нос» Гоголь преобразует традицию. 

«Нос» принадлежит к тем произведениям, которые ставят чи
тателя перед тайной буквально с первой фразы. «Марта 25 числа 
случилось в Петербурге необыкновенно странное происшествие». 
Если необыкновенное, значит, будет разъяснение, разгадка? Иван 
Яковлевич, первый столкнувшийся со странным фактом, думает о 
его «несбыточности»: «...ибо хлеб — дело печеное, а нос совсем не 
то. Ничего не разберу!» Необходимость разъяснения усилена прие
мом неоднократного напоминания о тайне (сравните — только что в 
«Портрете»). Ковалев «не знал, как и подумать о таком странном 
происшествии». Но затем персонажи «Носа» (это свойство повести 
как фантастического предположения) довольно скоро забывают о 
«несбыточности» истории и начинают вести себя в ней сообразно 
своим характерам. Зато об этой несбыточности не устает напоми
нать повествователь: «Это было, точно, непонятно. Если бы пропала 
пуговица, серебряная ложка, часы... но пропасть, и кому же про
пасть? и притом еще на собственной квартире!..» Одновременно Го
голь искусно предотвращает возможность интерпретации «истории» 
как недоразумения или обмана чувств персонажа, предотвращает 
тем, что вводит сходное восприятие факта другими персонажами: 
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«В самом деле... место совершенно гладкое, как будто бы только что 
выпеченный блин», — подтверждает чиновник в газетной экспеди
ции. (Потом тем же приемом Гоголь будет подтверждать подлин
ность возвращения носа к Ковалеву: реакция Ивана, цирюльника 
Ивана Яковлевича, наконец, майора, о котором сообщается: если уж 
и он не подаст вида, то это «верный знак, что все что ни есть сидит 
на своем месте».) 

Словом, тайна достигает апогея, а разрешения все нет. Нако
нец, в финале, где существовала последняя возможность дать ее 
разрешение, повествователь вдруг отходит в сторону и начинает 
изумляться вместе с читателем: «Чепуха совершенная делается на 
свете. Иногда вовсе нет никакого правдоподобия». И т. д. 

Таинственно несовместимы и сюжетные плоскости «Носа». В 
одной плоскости нос существует в своем «натуральном виде», при
чем если не виновным, то, по крайней мере, причастным к его 
«отделению» кажется Иван Яковлевич. В другой плоскости — нос 
«сам по себе» со знаками «статского советника», а вина Ивана 
Яковлевича решителыТо отводится тем, что hoc исчез через два дня 
после бритья. Вместо того, чтобы хоть как-нибудь совместить обе 
плоскости, повествователь снова отходит в сторону, дважды обры
вая событийную линию: «Но здесь происшествие совершенно зак
рывается туманом, и что далее произошло, решительно ничего не
известно». 

Ковалев, увидевший важного господина, «не знал, как и поду
мать о таком странном происшествии. Как же можно, в самом деле, 
чтобы нос, который еще вчера был у него на лице, не мог ездить и 
ходить — был в мундире!». Но комизм этого недоумения в том, что 
оставлен в тени, утаен еще более существенный вопрос: каким об
разом, став человеком, нос мог остаться носом и почему Ковалев 
решил, что перед ним именно его нос? 

В одном месте Гоголь одновременно играет обеими плоскостя
ми: полицейский, «который в начале повести стоял в конце Исаки-
евского моста» (то есть тогда, когда нос, завернутый в тряпку, был 
брошен в воду), говорит, что «принял его сначала за господина. Но, 
к счастью, были со мною очки, и я тот же час увидел, что это был 
нос» и т. д. Никакой художник не сможет проиллюстрировать эту 
метаморфозу, потому что он заведомо призван сделать зримым то, 
что должно остаться неуловимым и неразъясненным 34. 

Кстати, этот эпизод с очками также заключает в себе глубокий смысл перелицовки. 
У Гофмана запечатлено своего рода очарование очков или другого оптического прибора, 
например микроскопа, — в «Песочном человеке», «Принцессе Брамбилле», в «Повелителе 
блох», в «Золотом горшке». Видение с помощью очков выражает значение переходного 
рубежа, снятие грани между повседневным и чудесным и т. д. (см. об этом: Kaiser Ger-
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С. Родзевич, которому должно быть поставлено в заслугу, что 
он единственный (правда мельком) упомянул об устранении в 
«Носе» «дьявольского наваждения», приходит к выводу: Гоголь за
менил «сверхъестественную причину исчезновения части существа 
своего героя анекдотической неловкостью парикмахера» 35. Но гово
рить о вине Ивана Яковлевича можно с таким же правом, как, ска
жем, чиновника из газетнрй экспедиции; 

Тончайшая ирония Гоголя в том, что он все время играет на 
ожидании разгадки романтической тайны, пародируя ее поэтику и 
все дальше и дальше заманивая читателя в ловушку. Одним ударом 
Гоголь порывает со всеми возможными формами снятия романти
ческой тайны. И это логично: ведь он устранил носителя фантасти
ки, в идентификации с которым (прямой или завуалированной, до
пускающей возможность второго прочтения) заключалось раскры
тие тайны. Понятно, кстати, почему «Нос» — единственная из фан
тастических повестей Гоголя с современным временным планом — 
не потребовал фантастической предыстории. Вместе с тем Гоголь 
далек и от снятия тайны реальным планом, с помощью реально-
причинных мотивировок. 

Гоголевская поэтика тайны заставляет нас обратиться к тради
ции Стерна. Автору «Носа», безусловно, близки стернианские при
емы комической путаницы и недоговоренности, что уже отмечалось 
исследователями, прежде всего В. Виноградовым. Но в это пред
ставление нужно внести одно важное уточнение. 

Остановимся на обычно приводимом примере «стернианст-
ва» — эпизоде с горничной (fille de chambre) из «Сентиментального 
путешествия». Освещение эпизода у Стерна все время меняется, 
так что читатель от одного толкования вынужден переходить к дру
гому, противоположному, а от последнего — к первому и т. д. 
«Урок добродетели», преподанный Йориком накануне горничной, 
заставляет читателя ожидать победу над «искушением». Но следу
ющее затем признание Йорика, что искушение — такой противник, 
с которым бороться трудно («не помышляя о том, как бы обратить 
его в бегство, я бегу сам»), — заставляет думать, что Йорик не ус
тоял. Страстная защита Йориком прав природы («Если природа так 
соткала свою ткань доброты, что вплела в нее кое-какие нити люб
ви и желания — следует ли разорвать всю ткань, чтоб выдернуть 
их?») укрепляет читателя во втором мнении. Но замечание, что Йо-

hard R. Е. Т. A. Hoffmann. Stuttgart, 1988. S. 144). В гоголевском «Носе» полицейский, 
оперирующий очками, тоже заглядывает «за .грань реальности», но только увиденное 
им — это явление особого порядка... 

35 Русский филологический вестник. 1917. Т. 77. С. 221. 
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рик поцеловал свою гостью, лишь выведя ее из комнаты, вновь воз
вращает к первоначальному толкованию и т. д. 

«Клинопись намеков, умолчаний, недоговоренностей, жеман
ных шуток вокруг слова «победа» — все направлено на то, чтобы 
оставить читателя в неизвестности относительно исхода борьбы и 
характера победы... Так в маске лукавого греховодника меняет 
Стерн сентиментальную тональность, вводит в представление о 
любви ироническое сомнение» 36. 

Однако обратим внимание: под вопрос поставлено толкование 
эпизода, но не его реальность. У Гоголя же идет «игра» с реаль
ным и фантастическим планом и возможностью перехода одного в 
другое. 

В «Жизни и мнениях Тристрама Шенди, джентльмена» (1760-
1767) содержится множество намеков, сентенций, умозаключений о 
«носе». Их свойство — комическая многозначность и алогизм. Со
общаются, например, мнения специалистов (Шенди-отец собирает 
литературу специально о носах): один полагает, что «кровь и жиз
ненные духи» привлекаются в нос «силою воображения» и поэтому 
«доброта носа... находится в арифметической пропорции с вообра
жением того, кому он принадлежит»; другой оспаривает мнение, 
«что воображение произвело нос... напротив, можно доказать, что 
нос произвел воображение»; третий считает, что «долгота и доброта 
носа происходит от мягкости кормилицыной груди» 37 и пр. 

Вся эта «носология» увенчивается «девятой сказкой десятой 
декады» Слокенбергия, которую рассказывает Тристрам. Въехавший 
в Страсбург иностранец с огромным носом породил вихрь мнений. 
Стоявший у ворот часовой сказал, что нос натуральный; барабан
щик — что он сделан из пергамента; трубач — что нос медный, а 
жена трубача — что нос иностранца звучит как флейта. Возникли 
ученые споры, образовались партии — «носоряне и антиносоряне»; 
«целый город наполнился носом» 38. Нос Диего (так звали иност
ранца) упоминается и в письме Юлии к нему: «Теперь не время ис
следовать, справедливы ли были мои подозрения в рассуждении ва
шего носа» 39. Значит, нос послужил причиной их размолвки, но ка
ким образом и почему — не объяснено. Недостаточно ясен и даль
нейший ход событий. Усилив комическую таинственность до преде
ла, Стерн так и оставляет своих героев (и читателей) ни с чем. 

Тройская М. Л. Немецкий сентиментально-юмористический роман эпохи Просве
щения. 1965. С. 40. / 

37 Стерн. Жизнь и мнения Тристрама^анди. СПб., 1804. Т. 3. С. 34,35,37. 
38 Там же. С. 106. 
39 Там же. С. 118. 
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Стерновская «носология» предвосхищает гоголевскую нагнета
нием алогизмов в суждениях персонажей и повествователя, а 
«Слокенбергиева сказка», кроме того, намечает и фабульный конт
раст — возбуждение целого города заведомо чепуховым фактом. Но 
у Стерна комическая недоговоренность и алогизм обыгрывают в ос
новном'значение и характер факта («Но истинный или фальшивый 
нос был у иностранца?»^. У Гоголя — все передвинуто в план игры 
фантастики и реальности. Этот план мог быть подсказан ему после-
стерновским, романтическим художественным опытом, для того 
чтобы в «Носе» стать уже предметом пародии. 

В одном месте гоголевской повести обыгрывается и форма сна: 
«Это, верно, или во сне снится, или просто грезится <думает Кова
лев >; может быть, я как-нибудь ошибкою выпил вместо воды вод
ку...» (обыгрывается, как видим, и традиция «подготовки» фантасти
ки возлиянием вина). 

Версия сна приводится для того, чтобы тотчас же быть отверг
нутой; но, как известно, в черновой редакции повесть заканчива
лась пробуждением Ковалева. 

В. В. Виноградов считает, что Гоголь отверг мотивировку сном, 
так как это был «избитый литературный прием», отверг под влия
нием отзыва «Северной пчелы» о повести «Гробовщик»: «Развязы
вать повесть пробуждением от сна героя — верное средство усы
пить читателя. Сон — что это за завязка? Пробуждение — что это 
за развязка? Притом такого рода сны так часто встречались в пове
стях, что этот способ чрезвычайно как устарел». В связи с этим 
В. В. Виноградов заключает: «Введение сна для развязки повести 
казалось литератору той эпохи избитым приемом». «Гоголь, избегая 
того, что уже сделалось привычным, выбрасывает сон как мотиви
ровку композиции и оправдание контрастного конца» 40. 

Может быть, реплика «Северной пчелы» 41 была поводом для 
изменения, но оно диктовалось внутренней причиной, на которую 
еще не обращено внимание. Постараемся доказать, что уже по сво
им исходным принципам повесть не укладывалась в форму сна (в 
чем также выразилось переосмысление Гоголем традиции) и что 
отмена мотивировки сна в финале была лишь логичным, завершаю
щим шагом. 

Обычно произведения «со сном» делятся на три части: подго
товка сна, сновидение и пробуждение. В пушкинском «Гробовщике» 

Виноградов В. В. Избр. труды. Поэтика русской литературы. М, 1976. С. 37, 38. 
Северная пчела, 1834, № 192. 27 авг. Мнение, что мотивировка сном отменена под 

влиянием «Северной пчелы», повторил Charles E. Passage (The russian Hofimannists. The 
Hague, 1963. P. 166). 
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в подготовке сна намечена перемена в судьбе персонажа (переезд 
Прохорова в новый дом); сильное возбуждение, даже обида, расст
ройство (под влиянием тоста булочника), делающие возможным 
последующее явление гробовщику его «клиентов»; не забыто и воз
лияние, подчеркнуто обильное («тут начали здоровья следовать од
но за другим...»; «Адриан пил с усердием»; и, наконец: «гробовщик 
пришел домой пьян и сердит»). Граница между явью и сном, по 
обыкновению, замаскирована: события сна описываются как реаль
ные, и читатель только по пробуждению Адриана узнает, что это 
был сон. Однако существуют два структурных момента, характер
ных именно для описания сна. 

I. Меняется тон повествования: В первой части (в подготовке 
сна) в речи повествователя можно было отметить: а) употребление 
иронии (Адриан запрашивал «за свои произведения преувеличенную 
цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удовольствие) в 
них нуждаться»); б) отступления обобщающего характера, подклю
чающие к описываемым событиям его, повествователя, опыт и опыт 
читателя («...сказал он тем русским наречием, которое мы без смеха 
доныне слышать не можем»)\ в) отступления, указывающие, с од
ной стороны, на свидетельскую позицию повествователя, видящего 
описываемое воочию, а с другой — на его писательскую манеру, 
опыт и т. д. («Не стану описывать ни русского кафтана Адриана 
Прохорова, ни европейского наряда Акулины и Дарьи, отступая в 
сем случае от обычая, принятого нынешними романистами»); 
г) отступления, имеющие характер литературных аналогий («...слу
жил он в сем звании... как почталион Погорельского»). 

Все эти отступления довольно решительно выдвигают на пе
редний план личность повествователя, как бы наблюдающего все 
происходящее и несущего «ответственность» за достоверность со
общения. Поэтому они полностью устраняются из второй части 
(сновидение). Господствующий тон повествования здесь — описа
ние, строгая информация. Хотя события сна даны от повествовате
ля, но с отчетливой установкой на опыт и восприятие одного-
единственного персонажа — Адриана Прохорова. Присутствие ав
тора-очевидца никак не подчеркивается. 

II. В события сна Пушкин многократно вводит субъективный 
план Прохорова («что за дьявольщина!» — подумал он...»; «...вдруг 
показалось ему...» и т. д.). Но от введения субъективного плана 
других персонажей строго воздерживается, хотя последних много: 
Юрко, недавно захороненный бедняк, сержант Курилкин... Соб
ственно, события сна и выделяются не количеством участников, но 
единством субъективного плана. Литературный сон организован 
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здесь аналогично сну действительному, снящемуся (несмотря на 
любую пестроту лиц и событий) одному, а не нескольким. 

Произведение «со сном» В. Одоевского — «Сказка о мертвом 
теле, неизвестно кому принадлежащем» (1833) — также делится на 
три части. В подготовке сновидения не забыто упоминание о вине 
(«Между тем он опорожнил вторую четверть штофа...» и т. д.). 
Грань, отделяющая явь <DT сна, также замаскирована. В тоне пове
ствователя — при переходе от первой части ко второй — также 
происходят изменения, хотя Одоевский менее последователен, чем 
Пушкин 42. Зато автор «Сказки о мертвом теле...» с той же строгос
тью вводит в события сна только субъективный план персонажа 
(Севастьяныча). 

Совсем другую картину являет гоголевская повесть уже в чер
новой редакции (то есть там, где события происходили еще во 
«сне»). Повествование обильно включало в себя отступления иро
нического характера; отступления, подключающие опыт повествова
теля и читателей; отступления, указывающие на свидетельскую по
зицию повествователя. Вводится субъективный план не только май
ора Ковалева, но и цирюльника (он «...хотел бы и того и другого, 
но знал, что было совершенно невозможно требовать двух вещей 
разом); не только цирюльника, но и его жены («Пусть дурак ест 
хлеб, мне же лучше», — подумала про себя супруга»). Повествова
ние резко выламывается из формы сна. 

Но мало того. Отмена событий сна пробуждением (здесь одну 
форму сна нужно отличать от другой, где сон выступает средством 
завуалированной фантастики и создает параллелизм версий — как, 
например, в гофмановском «Магнетизере», в «Портрете» Гоголя и 
т. д.) — эта отмена есть своего рода тоже снятие тайны. Когда мы в 
финале узнаем, что вся эта «дьявольщина» снилась Адриану Прохо
рову, мы облегченно вздыхаем вместе с ним: все загадочное для нас 
мигом исчезает 43. 

B. Одоевский не пользуется в описании событий сна ироническими отступлениями, 
отступлениями, имеющими характер литературных и исторических ассоциаций (ср. в I 
части: «...Севастьяныч мог быть истолкователем таинственных символов этой Сивилли-
ной книги...») и т. д.; но все же оставляет одно сравнение, восходящее скорее к повество
вателю, чем к персонажу, приказному Севастьянычу: проситель вел себя «словно молодой 
человек, в первый раз приехавший на бал, — хочется ему подойти к дамам, и боится, выс
тавит лицо из толпы и опять спрячется». 

C. Г. Бочаров в исследовании «О смысле «Гробовщика» подчеркивает, что сон «не 
снимается в повести. Сон остается ее центральным событием», в нем содержится «весть о 
настоящем (персонажа), в неявном его значении» (Контекст-1973. Литературно-теорети
ческие исследования. М., 1974. С. 229). Это верно в аспекте жизненных переживаний 
персонажа и их содержательности — верно, очевидно, применительно к любому литера
турному сну, который всегда что-то значит, всегда реализует или продолжает жизненный 
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У Одоевского эффект снятия.тайны усилен еще и тем, что 
после факта пробуждения приводятся нелепые последствия сна Се-
вастьяныча: «...в одном соседнем уезде рассказывали, что в то са
мое время, когда лекарь дотронулся до тела... владелец вскочил в 
тело...», «в другом же уезде утверждают...» и т. п. Поскольку 
«форма слухов» подана здесь на фоне только что отмененной фан
тастики, твердо установленного факта, то и она перестает быть 
средством завуалированной фантастики и переводит чудесное в 
план нелепицы и курьеза. 

Но Гоголь, мы видели, пародируя поэтику романтической тай
ны, отказывался давать и какое-либо разъяснение этой тайны. Зна
чит, логичным был и отказ от мотивировки фантастики сном. 

В связи с этим изменяется в повести и функция «формы слу
хов». «Между тем слухи об этом необыкновенном происшествии 
распространились по всей столице, и, как водится, не без особен
ных прибавлений... Скоро начали говорить, будто нос коллежского 
асессора Ковалева ровно в 3 часа прогуливается по Невскому прос
пекту... Сказал кто-то, что нос будто бы находился в магазине 
Юнкера... Потом пронесся слух, что не на Невском проспекте, а в 
Таврическом саду...» и т. д. 

Форма слухов «вправлена» в необычный контекст. Она не 
служит средством завуалированной фантастики. Но она дана и не 
на фоне только что отмененной фантастики, как у Одоевского. Слу
хи выступают на фоне фантастического происшествия, поданного 
как достоверное. Благодаря этому картина осложняется. Острие 
иронии как бы направлено против «особенных прибавлений» к про
исшествию. Но что, само происшествие — достовернее? Подобно 
тому, как, пародируя поэтику романтической тайны, Гоголь искусно 
сохранял силу таинственности, так и высмеивая авторов слухов, он 
одновременно целил и в их «почтенных и благонамеренных» оппо
нентов и, поднимаясь над теми и другими, открывал в окружающей 
его жизни нечто еще более неправильное и фантастическое, чем то, 
что могли предложить любая версия или любой слух 4 \ 

опыт персонажа, всегда часть его жизни. Но в аспекте оппозиций «реальное» — 
«фантастическое» сохраняет значение именно снятие сна. Важно, что сон подается на фо
не реальности, что разграничение их сфер не проблематично, действительно. 

В настоящей книге фантастика «Носа» рассматривается генетически, в ее связях с 
предшествующими явлениями. По типу же фантастики повесть Гоголя является ярким 
примером фантастического предположения, поскольку фантастика прямо не опосредо
вана в ней качествами описываемых персонажей и явлений, служит исходным пунктом и 
условием действия и, наконец, «отменяется» к концу действия, когда достигнут известный 
эффект (об этом см. в моей книге: О гротеске в литературе. М, 1966. С. 35-55). 
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Повесть «Нос» — важнейшее звено в развитии гоголевской 
фантастики. Гоголь с первых же своих произведений отодвинул но
сителя фантастики в прошлое, сохранив в сегодняшнем временном 
плане некий «иррациональный остаток». Следующим логичным ша
гом было полное снятие этого носителя, при сохранении (и даже 
усилении) иррационального остатка. 

Иногда говорят, что «Нос» — пародия. Одним из первых, ка
жется, высказал это мнение датский славист Стендер-Петерсен: го
голевская повесть — «по своей идее превосходно осуществленная 
насмешка над всеми современными предрассудками и верой в ирра
циональные процессы и силы, с точки зрения же формы это... 
reductio ad absurdum < приведение к нелепости > романтического 
двойничества» 45. 

Можно, пожалуй, принять эту точку зрения, но с одной обяза
тельной поправкой к понятию «пародия». Прправкой, которая бы 
придавала произведению, возникшему из установки на пародий
ность, самостоятельное историко-литературное значение. 

В таком широком смысле понимал пародию Ю. Тынянов: «Па
родия существует постольку, поскольку сквозь произведение прос
вечивает второй план, пародируемый; чем уже, определеннее, огра
ниченнее этот второй план, чем более все детали произведения но
сят двойной оттенок, воспринимаются под двойным углом, тем 
сильнее пародийность». «Если второй план расплывается до общего 
понятия «стиль», пародия делается одним из элементов диалекти
ческой смены школ, соприкасается со стилизацией, как это проис
ходит в «Дядюшкином сне» 46. 

Можно было бы добавить: как происходит и в повести «Нос». 
И здесь пародируемый план очень широк: не один мотив, не один 
образ, не одно произведение, но «стиль» целого явления — немец
кого романтизма, — взятого с одной из характернейших его сто
рон — со стороны оппозиции: реальное—фантастическое. И здесь 
пародирующее произведение стало фактом диалектической смены 
школ. Своей повестью Гоголь «рассчитался» с романтической кон
цепцией фантастики. То, что повесть хронологически не отделена 
(или почти не отделена) от ряда других его произведений с фантас
тикой, не имеет решающего значения. Еще Тынянов указал, что па
родия часто возникает рядом с произведениями с иным, непародий
ным отношением к тем же явлениям47. Новая художественная фор-

45 Euphorion, 1922. В. 24, Heft 3. S. 650. 
4 Тынянов Ю. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) // Тынянов Ю. Поэтика. Ис

тория литературы. Кино. М., 1977. С. 212. 
41'См.: ТыняновЮ. С. 213-214. 
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ма часто нащупывается еще до того, как до конца использована и 
преодолена старая. 

Достижения романтической фантастики были Гоголем преоб
разованы, но не отменены. Снимая носителя фантастики, он остав
лял фантастичность; пародируя романтическую тайну, он сохранял 
таинственность; делая предметом иронической игры «форму слу
хов», он укреплял достоверность самого «происшествия». И кто 
скажет, что страшнее — тайна, за которой скрыт конкретный носи
тель злой иррациональной силы (гофмановский das b6se Prinzip), 
или тайна, прячущаяся везде и нигде, иррациональность, пропитав
шая жизнь, как вода вату? 

Иногда говорят о снижении в повести Гоголя романтических 
мотивов. С этим можно согласиться, если не забывать, что сниже
ние — вещь обоюдоострая. Гоголь берет вместо тени или отраже
ния «такую комическую часть человека, как нос, чтобы воплотить 
идею великолепной пародии» 48. Это так. Но можно спорить, какая 
потеря значительнее. 

Характерно, что у Гофмайа или у Шамиссо всемерно подчер
кивается значение потери. «Без тени ой как скверно», г— говорят в 
один голос многие персонажи в «Необычайных приключениях Пете
ра Шлемиля». Однажды Шлемиль сказал себе: ведь это «всего 
только тень; можно прожить и без нее», но тотчас же спохватился 
и подумал о «неубедительности своих слов». Угрозы и предостере
жения следуют одна за другой. Поскольку утраченное является 
символическим знаком чего-то, приходится разъяснять, что значе
ние потери намного превышает ее фактическую «стоимость». 

В гоголевской повести реальное значение «потери» тоже все
мерно подчеркивается; при этом, однако, идет тончайшая игра на ее 
многозначности и неопределенности. В одной плоскости — это ви
димый симптом дурной болезни («Мне ходить без носа, согласитесь, 
неприлично. Какой-нибудь торговке... можно сидеть без носа...» Да
лее прозрачный намек частного пристава, «что у порядочного чело
века не оторвут носа...»). В другой плоскости — это знак того, что 
тебя обманули, одурачили («Если вы разумеете под сим, что будто 
бы я хотела оставить вас с носом...» — из письма Александры Под-
точиной к Ковалеву). В третьей — это знак мужского достоинства, 
не без соответствующих фаллических ассоциаций 49. В четвертой — 
это знак респектабельности, приличия, общественного преуспева
ния, олицетворенного г. Носом; отсюда возможность комической 
подмены «носа» и «человека» («из собственных ответов носа уже 

Euphorion, 1922. В. 24, Heft3. S. 651. 
См. об этом: Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... С. 97, 342. 
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можно было видеть, что для этого человека ничего не было священ
ного...»; «нос объявил себя служащим...» и т. д.), а также переста
новки, при которой одежда, части тела, лица становятся принад
лежностью носа («Нос спрятал лицо свое в большой стоячий ворот
ник...»): 

Наконец, есть и такая плоскость значений, которая не требует 
соотнесения с чем-то другим, где все предельно ясно без акценти
ровки или, как говорит в своей манере Ковалев: «Будь я без руки 
или без ноги — всё бы это лучше; будь я без ушей — скверно, од
нако ж всё сноснее; но без носа человек — черт знает что: птица 
не птица, гражданин не гражданин; просто возьми да и вышвырни 
за окошко!» В повести осуществляется сопроникновение всех этих 
смысловых плоскостей, усиливающее общий чрезвычайно сложный 
ее тон, в котором комические ноты нерасторжимо сплетены с серь
езными. 

«Нос» принадлежит именно к тем произведениям, которые мо
гут быть восприняты или серьезно-комично, или только комично. 
Первая интерпретация, видимо, уже достаточно ясна из всего ска
занного выше. Но и возможность чисто комического восприятия 
нельзя исключать, так как она предопределена некоторыми особен
ностями самой поэтики повести. Иначе говоря: снятие носителя 
фантастики и не спровоцированность странных событий плюс к 
этому полная «отменяемость» происшествия к концу повести, возв
ращающейся к исходной ситуации, восстанавливающей status quo 
(«фантастическое предположение»!) и тем самым исключающей 
всякий момент страдания, наконец, самоочевидная комичность 
«потери» носа (нос — так сказать смешная материя) — все это 
создает возможность для чисто юмористического восприятия 50. 
Ошибка не в допущении подобного толкования, а в его абсолютиза
ции и заведомом исключении другого, так сказать, философского. 

В связи с гоголевской повестью следует упомянуть интересную 
работу О. Г. Дилакторской «Фантастическое в повести Н. В. Гоголя 
«Hoc» 51. Автор весьма тонко вскрывает некоторые реально-бытовые 
моменты произведения, например, такой факт: исчезновение носа 
обнаруживается 25 марта, в день Благовещенья, когда чиновникам 
полагалось «в праздничной форме быть у Божественной службы» 
(цитата из Свода законов). Ковалев же, отнюдь не в лучшем виде, 

Ср. замечание Пушкина — его редакционное примечание к первой публикации по
вести (Современник, 1836, т. 3): «Н. В. Гоголь долго не соглашался на напечатание этой 
шутки; но мы нашли в ней так много неожиданного, фантастического, веселого, ориги
нального, что уговорили его позволить нам поделиться с публикою удовольствием, кото
рое доставила нам его рукопись». 

51 Русская литература, 1984, № 1. 
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попадает в этот день в Казанский собор, чтобы объясниться со сво
им собственным носом. Все это чрезвычайно важно для понимания 
природы гоголевского гротеска, вырастающего из бытовой, прозаи
ческой основы. 

И все же, мне кажется, исследователь в бытовой расшифровке 
повести несколько перегибает палку. Например, жалоба Ковалева в 
связи с исчезновением носа («пусть бы уж на войне отрубили или 
на дуэли») комментируется с помощью закона об определении «в 
гражданскую службу раненых офицеров»: «Горе, досада героя про
исходит от того, что он не может использовать этот пункт закона в 
своих интересах» 52. Однако едва ли подобная компенсация утешила 
бы Ковалева. Во всяком случае трудно представить себе, чтобы он 
думал о ней в эту роковую минуту. 

Но самое главное: сглаживается такой важный смысловой мо
мент, как полная абсурдность, иррациональность «потери», которые 
производят ошеломляющее воздействие на персонажа. Что же каса
ется читателя, то он получает удовлетворение от самого факта нес
кованности фантазииТ игнорирования ею 'демаркационной черты 
между возможным и невозможным, от «бунта против диктата мыш
ления и реальности» 53. 

После опубликования «Носа» Гоголь создал лишь одно произ
ведение с фантастикой — «Шинель» — и одно переделал — 
«Портрет». 

Во второй редакции «Портрета», в поэтике фантастики, произ
ведены следующие изменения. Усилена завуалированная фантасти
ка первой части; если можно так сказать, она сделана более завуа
лированной (нет таинственного появления портрета в комнате Чар-
ткова 54 — художник просто забирает его с собой; старик в снови
дении Чарткова не обращается к нему с речью-увещанием, он толь
ко разворачивает сертки с деньгами; и т. д.). Усилен реально-
психологический план эволюции Чарткова; так, еще до обнаруже
ния гибельного действия портрета вводится предупреждение про
фессора художнику: «Смотри, чтобы из тебя не вышел модный жи
вописец»; дается объяснение, почему Чартков так быстро приобрел 
известность: визит «журналисту», статья в газете и т. д. (ср. в пер
вой редакции — внезапный приход заказчиков и реакция Черткова: 
он «удивился такой скорой своей славе» и т. д.). 

Русская литература, 1984, № 1. С. 155. 
Положение, сформулированное 3. Фрейдом (Freud Sigmund. Der Witz und seine 

Beziehung zum Unbewussten, Fischer Bttcherei, 1965, S. 102). 
4 Фамилия центрального персонажа изменена во второй редакции (Чартков вместо 

Черткова) — возможно, для исключения прямых ассоциаций с чертом. 
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Наконец, самое характерное изменение: фантастическая пре
дыстория (во II части) переводится из формы прямой в форму заву
алированной (неявной) фантастики. Все; что касается чудесных по
ступков ростовщика, дается строго в форме слухов, с подчеркнутой 
установкой на возможность различного толкования, параллелизма 
(«Так, по крайней мере, говорила молва... Было ли это просто людс
кое мнение, нелепые суеверные толки, или с умыслом распущенные 
слухи — это осталось неизвестно»). В тоне неопределенности со
общается и о прямом появлении дьявола в образе ростовщика. Го
голь не устраняет в «Портрете» персонифицированного носителя 
фантастики 5, но после того, что было сделано в «Носе», он все же 
значительно ущемляет его права. 

В «Шинели» фантастичен эпилог. Фантастику этой повести, в 
структурном отношении, следует отнести скорее всего к завуалиро
ванной фантастике. Для передачи событий, во-первых, широко ис
пользуется форма слухов: «По Петербургу пронеслись вдруг слухи, 
что у Калинкина моста...», «Впрочем, многие деятельные и заботли
вые люди... поговаривали...» и т. д. 

Во-вторых, вводится особый тип сообщения от повествовате
ля — сообщения о факте, якобы случившемся в действительности, 
но не имевшем законченного, определенного результата. «Один из 
департаментских чиновников видел своими глазами мертвеца и уз
нал в нем тотчас Акакия Акакиевича; но это внушило ему, однако 
же, такой страх, что он бросился бежать со всех ног и оттого не 
мог хорошенько рассмотреть, а видел только, как тот издали пог
розил ему пальцем». «...Булочник какого-то квартала в Кирюшкином 
переулке схватил было уже совершенно мертвеца за ворот...», но 
тому удалось убежать, блюстители порядка «не знали даже, был ли 
он точно в их руках». 

(Кстати, идентификация таинственного лица и Акакия Акакие
вича самим повествователем нигде не производится. Говорится 
лишь об узнавании, опознании Акакия Акакиевича другими персо
нажами 5 .) 

Поэтому толкование фантастики во второй редакции «Портрета» у Стендер-
Петерсена следует признать неточным: «...хотя здесь фантастический элемент в своем 
воздействии усилен, но мотивируется как простой обман чувств и таким образом из обла
сти сверхъестественных мистических переживаний перенесен в область простых психо
логических фактов» (Euphorion, 1922. В. 24, Heft 3. S. 647). «Простой обман чувств» не 
соответствует тому явлению, которое было описано выше как принцип завуалированной 
фантастики. 

56 Все это создавало предпосылки для сугубо рационалистического истолкования фи
нала. Верх взял по этой части, пожалуй, попечитель Санкт-Петербургского учебного ок
руга Г. Волконский, который в связи с цензурным рассмотрением «Шинели» так интерп-
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Особенно тонко обработано то место, где повествуется о напа
дении «мертвеца» на значительное лицо. Прямой идентификации 
таинственного персонажа с Акакием Акакиевичем мы также не 
наблюдаем; происходит лишь узнавание его другим персонажем, но 
на этот раз — узнавание определенное, без колебаний; иначе гово
ря, действие имеет законченный результат («...узнал в нем Акакия 
Акакиевича»). Реплика грабителя значительному лицу: «...Твоей-то 
шинели мне и нужно! не похлопотал об моей, да еще и распек — 
отдавай же теперь свою!» — реплика, которая могла принадлежать 
только Акакию Акакиевичу, еще более усиливает определенность. 
Но в том-то и дело, что наибольшая определенность обусловлена 
наибольшей степенью субъективности персонажа: значительное ли
цо узнает Акакия Акакиевича в состоянии «ужаса». Далее мы чита
ем: «...Ужас значительного лица превзошел все границы, когда он 
увидел, что рот мертвеца покривился и, пахнувши на него страшно 
могилою, произнес такие речи: «А! так вот ты наконец!» и т. д. 

Замечательная особенность этого текста в том, что в нем опу
щен, «утаен» глагол, выражающий акт слушания. Значительное ли
цо не слышал реплику «мертвеца»! Он ее видел. Реплика была не
мой; она озвучена внутренним, потрясенным чувством другого лица. 

Нужно еще добавить, что перед этим почти незаметно прове
дена психологическая мотивировка «встречи» (ср., к примеру, ана
логичную подготовку видения Германна): сообщается о добрых за
датках значительного лица («...его сердцу были доступны многие 
добрые движения, несмотря на то, что чин весьма часто мешал им 
обнаруживаться»), говорится о том впечатлении, какое произвела 
на него смерть Акакия Акакиевича («он остался даже пораженным, 
слышал упреки совести и весь день был не в духе»), не забыто и 
упоминание о вине («за ужином выпил он стакана два шампанско
го — средство, как известно, недурно действующее в рассуждении 
веселости»). Благодаря этому фантастика искусно придвинута к са
мой грани реального, и мы можем сказать, перефразируя Достоевс
кого, что не знаем, вышло ли это видение из «природы» персонажа 
или он «действительно один из тех, которые соприкоснулись с дру
гим миром». 

ретировал ее финал: «В городе распространился слух, будто умерший чиновник бродит по 
ночам у какого-то моста и в отмщение за свою трату снимает шинели с проходящих. Ра
зумеется, этот слух был распущен ворами, которые распоряжались тут от имени мер
твеца» (Литературный музеум, I. Пг., (без года издания). С. 50 - 51). 

Добавим в интересах точности, что только один раз в черновой редакции Гоголь наз
вал неизвестное лицо Акакием Акакиевичем: «Акакий Акакиевич стал показываться 
иногда и дальше Поцелуева (моста)». Но в окончательном тексте имя убрано: «Мертвец-
чиновник стал показываться даже за Калинкиным мостом», что свидетельствует о целе
направленности «приема». 
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Но все же в целом роль фантастического в «Шинели» уже 
сложнее обычной функции завуалированной фантастики. Сложнее 
благодаря тому, что «странное» воспринимается на фоне четко 
очерченного факта — смерти Акакия Акакиевича и весь финал, 
несмотря на некоторое стилистическое сходство, структурно отли
чается от предшествующего повествования. Фраза рассказчика: «Но 
кто бы мог вообразите, что здесь еще не все об Акакии Акакиевиче, 
что суждено ему на несколько дней прожить шумно после своей 
смерти, как бы в награду за непримеченную никем жизнь» — эта 
фраза иронично-серьезна. 

В «Шинели» скрыта тонкая игра, контраст «бедной истории» и 
ее «фантастического окончания». Там, где моральное чувство чита
теля уязвлено, ему предлагается «компенсация», несмотря на под
сознательную уверенность, что она невозможна и что об Акакии 
Акакиевиче рассказано действительно «все». В фантастическом 
эпилоге действие развивается по контрасту к отнюдь не фантасти
ческой, «бедной истории»: вместо Акакия Акакиевича покорного — 
чиновник, заявляющий о своих правах, вместо утраченной шине
ли — шинель с генеральского плеча, вместо «значительного лица», 
недоступного чувству сострадания, — «значительное лицо», смяг
чившееся и подобревшее. Но в тот момент, когда мы, казалось, го
товы поверить в невероятное и принять «компенсацию», завуалиро
ванная фантастика, оставляя все описываемое на уровне проблема
тического, напоминает, как мизерна и нереальна сулившаяся 
«награда». 

Мы уже говорили — в связи с развитием амбивалентности у 
Гоголя — о том, что в «Шинели» осуществление принципа «мира на
изнанку», торжество справедливости («последние станут первыми») 
окутано очень сложным, как бы колеблющимся светом. В значи
тельной мере это достигнуто благодаря особой форме фантастики. 

IV. Нефантастическая фантастика 

Какова же дальнейшая судьба гоголевской фантастики? 
Вопрос этот является частью другого: есть ли в нефантасти

ческих произведениях Гоголя элементы, адекватные или близкие 
рассмотренным формам фантастики? 

Воздерживаясь пока от общих выводов, заметим лишь одно. 
Такие элементы должны быть свободны от значения чуда и тайны, 
проистекающих или от прямого вмешательства носителя фантасти
ки, или от его воздействия из «прошлого», или же от какой-либо 
неизвестной причины (как в «Носе»). Они располагаются уже в 
плоскости не ирреального, но скорее странно-необычного. 
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Собственно, многие из таких элементов уже выделены в лите
ратуре о Гоголе. Но важно их осознать именно в связях с фантас
тикой. Эти связи выступят наружу, как только мы попытаемся дать 
их сжатую систематизацию и объяснение. 

Будем различать: выражение странно-необычного в плане 
изображения и в плане изображаемого, рассмотрев наиболее важ
ные формы каждой из двух групп и установив характер и частоту 
их употребления. 

I. Странно-необычное в плане изображения. 
Здесь можно установить три вида: странное в расположении 

частей произведения; нарушение объективной системы воспроизве
дения действия (в произведениях драматических или же в произве
дении с формой повествования от первого лица — с так называе
мым Ich-Erzuhlung) и, наконец, алогизм в речи повествователя. 

а) Странное в расположении частей произведения. 
В современной Гоголю русской и западной литературе наибо

лее популярными формами были: перестановка глав, отсутствие на
чала или конца; пропуски частей; предисловие, помещенное после 
начала произведения; наконец, «неожиданное» соединение двух 
якобы самостоятельных документов-произведений в одно. 

Из этих форм у Гоголя встречается только первая, и един
ственный раз: отсутствие окончания «Ивана Федоровича Шпонь-
ки...» 57, что иронически мотивируется тем, что «старуха» употреби
ла «листки» рукописи на пирожки. Это соответствует ироническим 
мотивировкам разного рода композиционных осложнений у Жан-
Поля Рихтера (вроде ссылки на медлительность собаки, которая в 
«Геспере» доставляет автору листки с биографией героя), но — с 
нарочитым переводом казуса в бытовой план 58. 

Во времена Гоголя большую популярность приобрела форма 
предисловия в середине произведения — характерный прием Стер
на. Эту форму пародировал Пушкин в «Евгении Онегине». О. Сен-
ковский в «Фантастических путешествиях барона Брамбеуса» 
(1833) «запрятал» предисловие в одну из глав-очерков — очерк 
«Осенняя скука»: «Я знаю, что вы не любите читать предисловий, и 
всегда пропускаете их при чтении книг: потому я прибегнул к хит-

В повести «Нос» есть обрыв сюжетных линий, но нет пропуска частей или фраг
ментов произведения. 

Не можем не привести, кстати, один реальный факт, так напоминающий гоголевс
кую выдумку. Биограф Погорельского сообщает, что многие рукописи писателя пропали, 
так как «бывший управляющий имения был любителем тонких блюд, особенно котлет в 
папильотках, и за долговременное пребывание свое в Погорельцах извел все бумаги писа
теля на любимое кушанье» (Русский филологический вестник, т. 22, 1914. С. 257). 
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рости и решился запрятать его в эту статью» . В. Одоевский, по
местивший в «Княжне Мими» (1834) предисловие в конце третьей 
главы, писал: «С некоторого времени вошел в употребление и успел 
уже обветшать обычай писать предисловие посредине книги». 

Гоголь ни разу не прибегнул к этому «обычаю», равно как и 
подавляющему большинству других, отмеченных выше. 

Вообще бытующее ^мнение о стернианстве Гоголя (поскольку 
речь идет о расположении частей произведения) сильно преувели
чено. Гоголь, как правило, был в этом отношении строг и последо
вателен. 

Г. Чудаков видел в построении «Записок сумасшедшего» неко
торую аналогию «Житейским воззрениям Кота Мурра» (1820— 
1822). Но у Гофмана сочетаются два якобы самостоятельных доку
мента: биография Кота Мурра и жизнеописание Крейслера, что мо
тивировано внесюжетной причиной: ошибкой при издании рукопи
си. У Гоголя выдержан единый план, и «переписка» собачек входит 
в этот план в качестве эпизода, который многими нитями связан с 
поступками и душевным состоянием персонажа (Поприщина). 

В европейской романтической литературе перестановка частей 
произведения осуществлялась и в драме, что ввиду свойственной 
драме установки на зрелищность, на объективное и последователь
ное протекание действия казалось особенно резким «нарушением». 
У Тика в пьесе «Мир наизнанку» (1797) эпилог дан в начале пьесы; 
в нем зрителям предлагалось судить о действии, не видя его (ибо 
кто же судит только о том, что знает?). Пролог же следовал в кон
це и начинался словами: «Вы увидите сейчас пьесу...» 

На этом фоне видна вся строгость драматургической манеры 
Гоголя, ни разу не прибегнувшего к подобным приемам, о чем мы 
еще будем говорить в пятой главе. 

б) Нарушение автономии действия. 
Речь идет о такой «неправильности» в плане изображения, 

когда в действии, воспроизводимом как самостоятельное и незави
симое от нашего присутствия, вдруг возникают «сигналы», наруша
ющие эту установку и демонстративно обращенные к нашему восп
риятию. Понятно, что это явление имеет место главным образом в 
драме, вернее, в тех ее формах, которые предполагают «неучастие» 
в действии и даже «неприсутствие» зрителей, и выражается в на
рушении принципа «четвертой стены». 

Эта форма встречается у Гоголя почти так же редко, как и 
предыдущая. Гоголь-драматург последовательно стремился укрепить 

<0. Сенковский>. Фантастические путешествия барона Брамбеуса. СПб., 1833. 
С. XXXVII. 
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автономию действия. В противовес высокой комедии мольеровского 
типа, романтической драме и комедии (например, комедии Тика, а у 
нас — мистерии Кюхельбекера «Ижорский») , а также водевилю 
Гоголь избегает обращений персонажей к зрителям, появления ка 
сцене «директора театра», «автора», «зрителей» и т.д.; избегает и 
других приемов, нарушающих принцип «четвертой стены». 

И все же в нескольких случаях этот принцип нарушается! В 
«Ревизоре», во время чтения письма Хлестакова, персонажи произ
носят реплики, адресуясь к зрителям: «Ну, скверный мальчишка, ко
торого надо высечь». «И неостроумно: свинья в ермолке» и т. д. (Ре
марку «к зрителям» следует отличать у Гоголя от обычной — «в сто
рону». Последняя показывает лишь внутреннюю речь персонажа.) 

Нетрудно заметить, что нарушение принципа «четвертой сте
ны» происходит в апогее действия, в момент неожиданного откры
тия персонажами необычного поворота событий 61. 

Особая форма нарушения объективной системы действия воз
никает в «Записках сумасшедшего» — произведении с «Ich-Erz&h-
lung». Написанная в форме речи сумасшедшего, повесть естествен
но выводит массу наполняющих ее алогизмов за пределы странного 
в плане изображения. Зато повесть остро ставит вопрос о соответ
ствии всех компонентов произведения — прежде всего «переписки» 
собачек — форме «Ich-ErzShlung». 

На это несоответствие обратил внимание еще Г. Чудаков, объ
яснив его влиянием Гофмана. «...Роль собачек представляется не 
совсем ясной. Ведь раз «переписка» собачек включена в дневник, то 
очевидно, что все высказываемое в этой переписке есть не что 
иное, как мысль того же самого больного». 

Приведя резкую характеристику директора, Чудаков заключа
ет: «Так смотреть на директора, как смотрела Меджи, Поприщин не 
мог... Гоголю... захотелось, вероятно, и самим собакам придать бла
горазумие, каким обладал Мурр, хотя по ходу повести это оказа
лось невозможным без ущерба для всей повести» 62. Однако если 
считать, что в форме переписки развивается и находит прихотливое 
отражение сознание Поприщина, почему же не допустить, что из
меняется и его отношение к директору? 

Ближе к истине Г. Гуковский, который, касаясь содержания 
«переписки», отмечал: «Всего этого Поприщин не знал, да и знать 
ему такие подробности (особенно в столь «интеллигентной» переда-

Две первые части мистерии были опубликованы в 1835 году. Третья часть, напи
санная в 1840-1841 годах, напечатана лишь в советское время. 

Об этом специально — в пятой главе настоящей книги. 
62 Университетские чтения, № 8. Киев, 1908. С. 106. 
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че) не от кого... В итоге читатель стоит перед загадкой, и загадка 
эта неуклонно ведет его к некоему сюжетному абсурду, тоже, ко
нечно, своеобразной, но достаточно явной фантастике» 

В отношении выраженного в «переписке» «объема информа
ции» Гуковский, впрочем, неправ. Ведь вполне допустимо, что «за
писки» фиксируют не все шаги Поприщина и что необходимые све
дения он добыл «самостоятельно». Труднее объяснить стиль и, так 
сказать, «уровень» некоторых записей: «...Куда ж, подумала я сама 
в себе: если сравнить камер-юнкера с Трезором!.. Во-первых, у ка
мер-юнкера совершенно гладкое широкое лицо и вокруг бакенбарды, 
как будто бы он обвязал его черным платком; а у Трезора мордочка 
тоненькая, и на самом лбу белая лысинка. Талию Трезора и срав
нить нельзя с камер-юнкерскою...» и т. д. Это развитое сопоставле
ние, построенное по всем правилам тонкой иронии, более естест
венно представить себе в устах «автора», комического писателя, чем 
Поприщина (ср. его предельно лаконичный комментарий к этому 
же месту: «Мне самому кажется, здесь что-нибудь да не так»). 

Говоря о несоответствии «переписки» облику Поприщина, мы 
поневоле прибегаем к очень осторожным, сдержанным формулиров
кам: проблема эта сложнее, чем кажется на первый взгляд. С одной 
стороны, стиль «писем» отклоняется от стиля Поприщина, не гово
ря уже о том, что стремление во что бы то ни стало видеть в нем 
«автора» этой «переписки» не подкрепляется фабульным материа
лом . Но с другой стороны, резкого стилистического контраста 
между «письмами» и дневником Поприщина, в том смысле, в каком 
говорит Гуковский, как раз и нет; фраза об «интеллигентной пере
даче» в «переписке», пожалуй, преувеличение. Это скорее язык 
обывателя, человека невысокой культуры и вместе с тем стремяще
гося к «хорошему слогу». Но такая двойственность оказывается 
благодатной почвой для наивного комизма: нам неясно, вышла ли 
та или другая черта стиля, тот или другой комический оборот, ко
мический прием из сознательного намерения или невольной беспо
мощности, неуклюжести «творца». 

Все это относится к приведенному сопоставлению Трезора с 
камер-юнкером: с одной стороны, мы вправе толковать его как ис
кусно рассчитанную, тонкую иронию; с другой — как наивное, впол
не серьезное, безыроничное рассуждение, которое вполне отвечает 
облику самого персонажа. Такая возможность двойного прочтения, 

63 Гуковский Г А. Реализм Гоголя. С. 269-270. 
64 Против этого предостерегал еще М. Горлин, оспаривавший «натуралистическое» 

понимание повести: «Никак нельзя согласиться с тем, что письма написаны самим Поп-
рищиным в состоянии умственного помрачения...» {Gorlin M. N. V. Gogol und E. Th. A. 
Hoffmann, S. 68). 
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как мы еще будем говорить, чрезвычайно характерна для тоголезс
кой нефантастической фантастики вообще. 

Некоторые пассажи из писем Меджи, как отметил Карен 
Мкртчян 65, определенно персонифицированы: это письма барышни 
недалекой, кокетливой, несколько сентиментальной, — письма, яв
но пародийные по отношению к некоторым литературным стилям и 
бытовому поведению (например: «Неужели ты думаешь, ma chere, 
что сердце мое равнодушно ко всем исканиям... Если бы ты видела 
одного кавалера»... и т. д.). Несоответствие всего этого поведению и 
личности Поприщина налицо — и такое несоответствие подспудно 
•регистрируется нашим восприятием. Но если оставить в стороне 
слишком явное «биографическое» несоответствие, то и здесь воз
можен некий модус перехода: почему же отказывать Поприщину в 
способности представить себе не очень сложную психологию 
«барышни», тем более, что его проницательность многократно уси
лена болезнью и подозрительностью и что строительным материа
лом зачастую служит £му массовая ходовая беллетристика? (Ср. 
его реплику: «Гм! мысль почерпнута из одного сочинения...») 

И тем не менее логические несоответствия в системе пове
ствования «Записок сумасшедшего» исключать нельзя, хотя их не 
так уж много и они не так уж резки. Положение здесь аналогичное 
принципу «четвертой стены»: устанавливается какая-то особен
ность, которая выдерживается почти сплошь, становясь структур
ным правилом. Но вдруг, неожиданно вносятся диссонирующие но
ты. Этот диссонанс в «Записках сумасшедшего» на мгновение замы
кает связь между безумным бредом больного Поприщина и 
«неправильностями» и срывами объективного хода вещей. 

в) Алогизм в речи повествователя. 
Одна из разновидностей этой формы состоит в следующем. 

Констатировано какое-то качество персонажей, группы персонажей 
и т. д., требующее подтверждения, но вместо этого утверждается 
совсем другое. 

В «Иване Федоровиче Шпоньке...»: «Чтоб еще более показать 
читателям образованность П*** пехотного полка, мы прибавим, 
что двое из офицеров были страшные игроки в банк...» 

В «Повести о том, как поссорился...»: «Прекрасный человек 
Иван Иванович! Какой у него дом», «Прекрасный человек Иван 
Иванович! Он очень любит дыни» 66. 

Мкртчян К. Петербургские повести Н. В. Гоголя в армянских переводах; Ереван, 
1984. С. 113 и далее. 

Эта разновидность встречается и в фантастическом произведении. В «Носе» пове
ствователь обещает поговорить «об Иване Яковлевиче, человеке почтенном во многих 
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Другая разновидность заключается к том, что нарушается при
нятая логическая основа сравнения. Чтобы понять эту разновид
ность, задержимся на известной сравнительной характеристике 
Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича: «Иван Иванович имеет 
необыкновенный дар говорить чрезвычайно приятно... Иван Ники
форович, напротив, больше молчит, но зато если влепит словцо, то 
держись только: отбреет*лучше всякой бритвы. Иван Иванович ху
дощав и высокого роста; Иван Никифорович немного ниже, но зато 
распространяется в толщину. Голова у Ивана Ивановича похожа на 
редьку хвостом вниз; голова Ивана Никифоровича на редьку хвос
том вверх. Иван Иванович только после обеда лежит в одной ру
башке под навесом; ввечеру же надевает бекешу и идет куда-
нибудь... Иван Никифорович лежит весь день на крыльце; если не 
слишком жаркий день, то обыкновенно выставив спину на солнце, и 
никуда не хочет итти... Иван Иванович чрезвычайно тонкий человек 
и в порядочном разговоре никогда не скажет неприличного слова... 
Иван Никифорович иногда не обережется... Иван Иванович очень 
сердится, если ему попадется в борщ муха... Иван Никифорович 
чрезвычайно любит купаться... Иван Иванович бреет бороду в неде
лю два раза; Иван Никифорович один раз. Иван Иванович чрезвы
чайно любопытен... Если ж чем бывает недоволен, то тотчас дает 
заметить это. По виду Ивана Никифоровича чрезвычайно трудно 
узнать, доволен ли он или сердит... Иван Иванович несколько бояз
ливого характера. У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары 
в таких широких складках, что если бы раздуть их, то в них можно 
бы поместить весь двор с амбарами и строением. У Ивана Иванови
ча большие выразительные глаза табашного цвета и рот; несколько 
похож на букву ижицу; у Ивана Никифоровича глаза маленькие, 
желтоватые, совершенно пропадающие между густых бровей и пух
лых щек, и нос в виде спелой сливы. Иван Иванович если попотчи-
вает вас табаком, то всегда наперед лизнет языком крышку таба
керки, потом щелкнет по ней пальцем и, поднесши, скажет, если вы 
с ним знакомы: «Смею ли просить, государь мой, об одолжении?»... 
Иван же Никифорович дает вам прямо в руки рожок свой и приба
вит только: «одолжайтесь». Как Иван Иванович, так и Иван Ники
форович очень не любят блох...» 

Вначале идет цепь сравнений (их пять) вполне логичных, пос
троенных на одном признаке. Вдруг следует первый алогизм («Иван 
Иванович очень сердится, если ему попадется в борщ муха» — 
«Иван Никифорович чрезвычайно любит купаться»). Потом — снова 

отношениях». Но далее сообщается, что он «был пьяница страшный», что фрак его лос
нился и т. д. в том же роде. 
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одно логичное сопоставление и одно логичное, но не полное (во 
втором сравнении находит отражение, отклик лишь часть первого 
сравнения). Далее — снова алогизм («Иван Иванович несколько 
боязливого характера. У Ивана Никифоровича, напротив того, ша
ровары в таких широких складках...»), сменяемый неполным ало
гизмом (у одного «глаза табашного цвета и рот несколько похож 
на букву ижицу»; у другого — «глаза маленькие... и нос в виде спе
лой сливы»). Завершают характеристику два вполне логичных срав
нения. 

Мы видим, что алогичных сравнений значительно меньше ло
гичных (соотношение примерно 1 к 3) и что они предстают как рез
кое нарушение принятой нормы. 

Следующую разновидность рассматриваемой в этом разделе 
формы составляет утверждение повествователем заведомо абсурд
ного и нелепого. В «Иване Федоровиче Шпоньке...»: «Долгом почи
таю предуведомить читателей, что это была именно та самая брич
ка, в которой еще ездил Адам; и потому ес^и кто будет выдавать 
другую за адамовскую, то это сущая ложь, и бричка непременно 
поддельная». В «Невском проспекте»: черные бакенбарды принад
лежат только «одной иностранной коллегии. Служащим в других 
департаментах провидение отказало в черных бакенбардах». В «Ши
нели», в ее первой, «нефантастической» части: Петрович, «несмотря 
на свой кривой глаз и рябизну по всему лицу, занимался довольно 
удачно починкой чиновничьих и всяких других панталон...». Ало
гизм замаскирован тем, что первая часть уступительного оборота 
вполне логична. 

В «Шинели» же, говоря о том, что фамилия Башмачкина «про
изошла от башмака» и что «каким образом произошла она от баш
мака, ничего этого неизвестно», повествователь добавляет: «И отец, 
и дед, и даже шурин и все совершенно Башмачкины ходили в сапо
гах...» 67 

Подчас алогизм настолько замаскирован грамматически пра
вильной фразой, сцеплением придаточных предложений, что его по
истине приходится извлекать наружу. В «Невском проспекте» гово
рится о «дамских рукавах»: «Они несколько похожи на два возду
хоплавательные шара, так что дама вдруг бы поднялась на воздух, 
если бы не поддерживал ее мужчина; потому что даму так же легко 

Странность не только в том, что «в числе предков героя... назван шурин», но и в 
самом так сказать существовании последнего: «какой шурин, то есть брат жены, может 
быть у холостого Башмачкина?» (Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. 
Контекст. М, 1993. С. 317.) 
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и приятно поднять на воздух, как подносимый ко рту бокал, напол
ненный шампанским». 

«...Так что... если бы... потому что... как...» Густая сеть сою
зов скрывает полную взаимоисключаемость обеих частей суждения: 
мужчина придерживает даму, в то время как «даму приятно под
нять на воздух...». 

К этой разновидности (утверждение заведомо абсурдного) 
близка и выделенная Б. Эйхенбаумом группа «каламбуров этимоло
гического рода» 68 — рассуждение в «Шинели» о фамилии Башмач-
кина, о «советниках» и т. д. 69. 

Наконец, разновидностью алогизма речи повествователя явля-. 
ются и такие случаи, когда, объявляя свою верность принятому 
жанру, требованиям читателя и т. д., автор приступает к подробной 
характеристике персонажа, которая тут же отменяется. В «Шине
ли» после фразы «...так как уже заведено, чтобы в повести характер 
всякого лица был совершенно означен, то... подавайте нам и Петро
вича сюда» сообщается главным образом, как пил Петрович. В 
«Мертвых душах» после обещания познакомить читателя с Петруш
кой и Селифаном («автор любит чрезвычайно быть обстоятельным... 
и хочет быть аккуратен, как немец») следует лишь характеристика 
Петрушки, а о Селифане лишь сообщается, что он «был совершенно 
другой человек». 

Не делая пока еще общих выводов, отметим, что употребление 
этой формы резко возрастает по сравнению с первыми двумя. Бро
сается в глаза и психологически-бытовая мотивированность боль
шинства (если не всех) приводившихся примеров. Не случайно ало
гизмы в речи повествователя проявляются, как правило, в сказовой 
(или в близкой к ней) манере.. В этом случае то, что объективно 
выступает как алогизм, может быть объяснено и как продолжение 
мысли стилизованного повествователя, развивающейся по своей, 
прихотливой логике (ср. с первой рассмотренной разновидностью 
реплику, вложенную уже в уста персонажа: «Покойный батюшка 
ваш, дай Боже ему царствие небесное, редкий был человек. Арбузы 
и дыни всегда бывали у него такие...» и т. д. Для высказывающего 
эту мысль Ивана Ивановича ведь вторая фраза разъясняет первую). 
Не ясно также, являются ли нарушение логической основы сравне
ний, отмена обещанной характеристики и т. д. нарочитой игрой или 
же провалом памяти и непоследовательностью того же стилизован
ного повествователя. 

Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. Л., 1969. С. 312 и след. 
Сюда же относится один каламбур из фантастической части «Шинели»: «В поли

ции сделано было распоряжение поймать мертвеца... живого или мертвого...» 
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Переходим ко второй группе. 
II. Странно-необычное в плане изображаемого. 
Можно установить следующие основные формы проявления 

странно-необычного в плане изображаемого. 
а) Странное в поведении вещей. 
Указывается какое-либо неожиданное свойство обыкновенных 

вещей, с подробным его описанием и — иногда — отказом дать 
приемлемое объяснение. В первый раз эта форма вводится в «Ста
росветских помещиках» — поющие двери. «Я не могу сказать, от
чего они пели; перержавевшие ли петли были тому виною, или сам 
механик, делавший их, скрыл в них какой-нибудь секрет; но заме
чательно то, что каждая дверь имела свой особенный голос... та, ко
торая была в сенях, издавала какой-то странный, дребезжащий и 
вместе стонущий звук, так что, вслушиваясь в него, очень ясно, на
конец, слышалось: батюшки, я зябну!» 

Второй раз, в той же повести, — поведение дрожек. Едва они 
«трогались с своего места, воздух наполнялся странными звуками, 
так что вдруг были слышны и флейта, и бубны, и барабан...». 

Затем Гоголь воспользовался этой формой в «Мертвых душах»: 
«Слова хозяйки были прерваны странным шипением, так что гость 
было испугался; шум очень походил на то, как бы вся комната на
полнилась змеями; но, взглянувши вверх, он успокоился, ибо смек
нул, что стенным часам пришла охота бить. За шипением тотчас же 
последовало хрипенье, и наконец, понатужась всеми силами, они 
пробили два часа таким звуком, как бы кто колотил палкой по раз
битому горшку...» 

Поведение вещей таково, что заставляет подозревать в них 
присутствие живого существа. Но невозможно указать на принима
емый ими единый образ или признак. (В третьем примере сравнение 
с шипящими змеями тотчас же разрушается последующими призна
ками). Голоса дверей, звуки дрожек или часов, мотивы в шарманке 
следуют друг за другом в своем необъяснимом порядке. Отсюда ха
рактеризующий поведение вещей эпитет «странный». 

б) Странное во внешнем виде предметов. 
Речь идет о проявлении какой-либо аномалии в городском пей

заже, интерьере, нарядах и т. д. Впервые эта форма в «Повести о 
том, как поссорился...» — описание бричек у дома городничего: 
«Каких бричек и повозок там не было! Одна — зад широкий, а пе
ред узенький, другая — зад узенький, а перед широкий... Иная была 
в профиле совершенная трубка с чубуком; другая была ни на что не 
похожа, представляя какое-то странное существо, совершенно бе
зобразное и чрезвычайно фантастическое». 
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В этой же повести описано странное расположение пуговиц на 
мундире городничего: «Эти восемь пуговиц были насажены у него 
таким образом, как бабы садят бобы: одна направо, другая налево». 

В «Коляске» — вид «рыночной площади», на которую дом пор
тного почему-то выходит «чрезвычайно глупо не всем фасадом, но 
углом» 70. 

Этому образу вторит странный вид дома Собакевича. «Фрон
тон... никак не пришелся посреди дома, как ни бился архитектор, 
потому что хозяин приказал одну колонну сбоку выкинуть, и оттого 
очутилось не четыре колонны, как было назначено, а только три». 

В «Ревизоре» (в сценических комментариях к первому изда
нию) указана аномалия в одежде и нарядах: «...одни одеты довольно 
прилично даже с притязанием на моду, но что-нибудь должны иметь 
не так, как следует». 

В «Мертвых душах» встречаем цепь аномалий в интерьере, 
живописных полотнах, подборе картин и т. д. (о чем мы еще будем 
говорить в специальной главе об этом произведении). 

Вся эта «игра природы» происходит, между прочим, по той же 
формуле, по какой развертывались алогичные сопоставления Ивана 
Ивановича и Ивана Никифоровича: все идет «нормально», по пра
вилам, но вдруг — неожиданный срыв. 

в) Странное вмешательство животного в действие (в сю
жет). 

Эта форма встречается у Гоголя лишь два раза, но они для ис
следуемого здесь вопроса особенно важны. 

В «Повести о том, как поссорился...» в разгар событий проис
ходит непредвиденное. Бурая свинья Ивана Ивановича — та самая 
свинья, которую он хотел сменять на ружье и «поцеловаться» с ко
торою советовал ему Иван Никифорович, — эта свинья «вбежала в 
комнату и схватила, к удивлению присутствовавших, не пирог или 
хлебную корку, но прошение Ивана Никифоровича...». 

В «Старосветских помещиках» возвращение и бегство «серень
кой кошечки» имело роковое влияние на Пульхерию Ивановну... 
«Это смерть моя приходила за мною!» — сказала она сама в себе, и 
ничто не могло ее рассеять». 

Оба странных случая должны быть рассмотрены на фоне тра
диционных представлений об обличье сверхъестественной силы. По 
народным воззрениям, черт и ведьма нередко принимают облик до
машнего или дикого животного, птицы и т. д. «Пугая по ночам лю-

В этой же повести — вариация соответствующего образа из «Повести о том, как 
поссорился...»: на ярмарки наезжали веселиться «бричками, таратайками, тарантасами и 
такими каретами, какие и во сне никому не снились». 
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дей, ведуны и ведьмы бегают в виде свиней, собак и кошек» . Эти 
воззрения щедро питали романтическую литературу. У Гофмана в 
«Золотом горшке» (1814) кот — верный помощник старухи ведьмы. 
В «Изабелле Египетской» Арнима собака Беллы — вместилище зло
го духа. «...Отец всегда утверждал, что в собаке сидит злой дух». 
Абрагам (в «Житейских воззрениях Кота Мурра») говорит о кошке: 
«Этого зверька многие боятся, потому что он слывет вероломным, 
неспособным на ласку и искреннюю привязанность, питающим неп
римиримую вражду к человеку». 

Вообще с кошкой и свиньей чаще всего связывают существо
вание злой сверхъестественной силы. «Кошка — одно из любимых 
воплощений ведьмы, равно известное у славян и немцев; в Герма
нии ведьм называют Wetterkatze, Donnerkatze, и там существуют 
поверья, что кошка, когда проживет двадцать лет, становится ведь
мою..., Чехи убеждены, что черная кошка через семь лет делается 
ведьмою, а черный кот — дьяволом, что через них совершаются 
волшебные чары и что колдуны постоянно держат с ними совет» 72. 

У Гоголя в «Вечере накануне Ивана Купала» ведьма принимает 
вид собаки и кошки. В «Ночи перед Рождеством» о ведьме — Соло-
хе говорили, «что она... черною кошкою перебежала дорогу, что к 
попадье раз прибежала свинья, закричала петухом...» и т. д. Морда 
у черта «оканчивалась, как у наших свиней, кругленьким пятач
ком». В «Сорочинской ярмарке» старухе «почудился сатана, в обра
зине свиньи», да и в сарай, напугав всю компанию, выставилась 
«страшная свиная рожа». 

Животное, в которое вселился злой дух, ведет себя странно: 
не подчиняется человеку, словно подтрунивая над ним, и накликает 
на него беду — совсем как свинья или кошка в двух повестях из 
«Миргорода». 

Следует подчеркнуть: никакой идентификации животных и 
сверхъестественной силы в «Старосветских помещиках» или повес
ти о ссоре — нет. Но именно от нее — их странное участие в людс
ких делах. На мгновение открылась нить, ведущая от гоголевской 
фантастики к его нефантастическим и бытовым образам. Кстати, 
можно и дальше проследить эту нить — к свиньям из «Коляски», 
которые, «выставив серьезные морды из своих ванн... подымают та
кое хрюканье, что проезжающему остается только погонять лоша
дей поскорее»; к почудившимся городничему из «Ревизора» «свиным 
рылам вместо лиц» и крысам «неестественной величины» из того же 

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 3. М., 1869. С. 533. 
72 Там же. Т. 3. С. 534. 
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«Ревизора» г— ко всему этому странному и излюбленному типажу 
Гоголя... 

г) Дорожная путаница и неразбериха. 
В употреблении этой формы также видна нить, ведущая от 

фантастики. В «Майской ночи...» сбившийся с дороги пьяный Кале-
ник говорит: «Вишь, как растянул, вражий сын, сатана, дорогу!» 
Это может быть и метафорой, но в «Ночи перед Рождеством» мы 
встречаем ее буквальную реализацию: черт заставляет плутать Чуба 
и кума, «растягивая» им дорогу 73. 

В «Вие» дорожная путаница предшествует встрече с ведьмой. 
Все говорило за то, что «скоро должна появиться какая-нибудь де
ревня», но жилье словно бежало от бурсаков. «Бурсаки заметили, 
что они сбились с пути и давно шли не по дороге». 

Но в «Мертвых душах» нет уже ни ведьм, ни чертей, а дорож
ная путаница и неразбериха осталась. Чичиков, составивший чет
кий план визитов к помещикам, едет к Собакевичу, но сбивается с 
пути (качание брички дает ему «почувствовать что они своротили с 
дороги и, вероятно, тащились по взбороненному полю») и попадает 
к Коробочке. Во втором томе Чичиков едет к Кошкареву, а попадает 
к Петуху. И т. д. 74. 

д) Страцное и неожиданное в поведении персонажей. 
Это те поступки и действия, о которых в черновой редакции 

«Шинели» сказано: «Так уж странно создан человек, иногда он и 
сам не может сказать, почему он что-нибудь делает». 

В «Коляске» Чертокуцкий собрался было идти домой, чтобы 
распорядиться к приему приглашенных им гостей. «Но как-то 
странно случилось, что он остался еще на несколько времени». 
«Нечувствительно очутился перед ним стакан с пуншем, который 
он, позабывшись, в ту же минуту выпил». Сидевший рядом офицер 
«совершенно неизвестно по каким причинам взял пробку из графина 
и воткнул ее в пирожное». 

Реализация метафоры растянутой чертом дороги содержится в письме Гоголя к 
Жуковскому от 10 сентября 1831 года. Сообщая о том, что «карантины превратили эти 24 
версты в дорогу от Петербурга до Камчатки», Гоголь добавляет: «Знаете ли, что я узнал на 
днях только? Что всему этому виною не кто другой, как враг честного креста церквей гос
подних .. Это черт надел на себя зеленый мундир с гербовыми пуговицами, привесил к 
боку остроконечную шпагу и стал карантинным надзирателем». (Пример подсказан мне 
С. Г. Бочаровым.) 

Следует вполне осознать специфику этой формы. В. Я. Пропп отметил, что сказке 
свойствен мотив отказа от «описания пути»: огромное пространство «берется мигом», ге
рой через него перелетает. (Пропп В. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. С. 
48). Но эти изменения, так сказать, однонаправленные и правильные. В данном же случае 
речь идет именно о неправильности, непредсказуемости, о путанице. 
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В «Мертвых душах» Ноздрев говорит, что Чичикову нужно бы
ло «к одним вискам приставить 240 пиявок», «то есть он хотел было 
сказать 40, но 200 сказалось как-то само собоюь. 

В лице же Мижуева представлена особая категория людей с 
неожиданными поступками. Они, «кажется, никогда не согласятся 
на то, что явно противуположно их образу мыслей... а кончится 
всегда тем, что в характере их окажется мягкость, что они согла
сятся именно на то, что отвергали...». 

Оказывается, подобная «мягкость» свойственна не только Ми-
жуеву: «странные люди эти господа чиновники, а за ними и все 
прочие звания: ведь очень хорошо знали, что Ноздрев лгун... а меж
ду тем именно прибегнули к нему». 

Остановимся еще на причине ссоры двух Иванов: она пред
ставляет интерес как раз с точки зрения логичности поведения пер
сонажей. Как известно, такой причиной явилось слово «гусак», ска
занное в сердцах Иваном Никифоровичем Ивану Ивановичу. 

В повести В. Т., Нарежного «Два Ивана, или Страсть к тяж
бам» (1825) — бесспорно, одной из главных литературных предше
ственниц гоголевского произведения — причина ссоры совершенно 
иная: кролики Ивана-старшего забрались в огород Харитона Занозы, 
и последний учинил расправу над пришельцами. Резюмируя ход со
бытий, положительный персонаж пан Артамон говорит: «Представь
те себе, что я живу смежно с каким-нибудь шляхтичем, как ты жил 
с паном Харитоном. Кот моего соседа каким-то образом исплошил 
моего цыпленка и съел. Вместо того, чтобы сего воришку, буде 
пойман, посечь прутом и тем отвадить от дальнейших шалостей, я 
достал несколько сов и лисиц и тихонько впустил в курятник сосе
да... Не всякий ли, имеющий в голове своей сколько-нибудь челове
ческого смысла, назовет нас обоих сначала глупцами* потом без
дельниками, наконец, злодеями, достойными виселицы? Между тем 
представленные мною лица беспрерывно позывались, и вся тяжба 
кончилась тогда, когда оба противника увидели себя совершенно 
нищими». Это почти точный очерк хода ссоры гоголевских персо
нажей, если исключить ее причину и мотивировку. У Нарежного 
повод ссоры рационально ощутим, даже материален — это убыток. 
Разумно было отреагировать на этот повод — но неразумно реаги
ровать так, как Иван-старший. Неразумность поведения обоих пер
сонажей — в некоем превышении меры, в несоизмеримости дей
ствия и противодействия, которая все больше возрастает и приво
дит к тяжким последствиям для обеих сторон. 

У Гоголя повод ссоры не материальный, но, так, сказать, чисто 
психологический, амбициозный. Мало того: эффект повода к ссоре в 
нарочитой необъясненности. Перед этим Иван Никифорович сове-
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товал своему другу поцеловаться со свиньей, Иван Иванович же на
зывал Ивана Никифоровича дурнем с писаною торбою — и все схо
дило. А вот «гусак» не сошел. «Если бы Иван Никифорович не ска
зал этого слова, то они бы поспорили между собою и разошлись, 
как всегда, приятелями; но теперь произошло совсем другое». Ока
залось пройденной какая-то роковая черта, за которой уже не было 
пути назад. (Вторично та* же ситуация непоправимости, неотменяе
мости оскорбления возникает перед концом повести в момент удав
шегося было примирения: «...скажи он <Иван Никифорович> птица, 
а не гусак, еще бы можно было поправить». Но теперь — «все кон
чено!»). 

В то же время нарочитая необъясненность оскорбления не ис
ключает возможности скрытой мотивированности. Может быть, 
«гусак» показался Ивану Ивановичу особенно обидным в виду неко
торой их похожести (действительной или мнимой); может быть, с 
этим словом связано какое-то оскорбление в прошлом... Мало ли 
почему нашу амбициозность задевает одна причина и оставляет со
вершенно равнодушной другая! 

Для двух примеров из разобранной нами группы образов ха
рактерно то, что они оказывают влияние (и влияние решающее) на 
ход сюжета (причина ссоры в «Повести о том...» и промедление 
пьяного Чертокуцкого в «Коляске»). В некоторых других случаях 
влияние на ход сюжета тоже заметно, хотя и оно не является опре
деляющим (фантазирование Ноздрева, а также обращение чиновни
ков за советом к Ноздреву). 

е) Странное и неожиданное в суждениях персонажей. 
Эта форма непосредственно примыкает к только что разобран

ной. Но отличие ее в том, что сферой проявления странного явля
ется сама речь персонажей: ход умозаключения, организация фра
зы, сцепление предложений и т. д. 

Вспомним умозаключение Ляпкина-Тяпкина относительно дур
ного запаха, идущего от заседателя: «Нет, этого уже невозможно 
выгнать: он говорит, что в детстве мамка его ушибла, и с тех пор от 
него отдает немного водкою». Таких случаев у Гоголя особенно 
много. 

Близки к ним и случаи непроизвольного и нелогичного отступ
ления от темы. Упомянув какое-либо лицо или предмет, персонаж 
выговаривает о них «все что знает», забывая о своей главной теме. 
Для рассказа о Хлестакове нужна лишь реплика о нем трактирщика 
Власа, но Бобчинский вдруг вдается в подробности о самом Власе: 
«У него жена три недели назад тому родила, и такой пребойкой 
мальчик, будет так же, как и отец, содержать трактир». Сваха Фек
ла в «Женитьбе», упомянув об огороде (собственно, только это и 
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важно для характеристики приданого невесты), вдруг увлеклась 
рассказом о том, кто нанимал этот огород: «...такой купец трезвый, 
совсем не берет хмельного в рот, и трех сыновей имеет, двух уж 
поженил, «а третий», говорит, «еще молодой, пусть посидит в лав
ке, чтобы торговлю было полегче отправлять», и т. д. 

«Комизм гоголевских болтунов, — писал еще А. Слонимс
кий, — заключается в том, что они теряют логическую нить, сби
ваются в сторону и застревают в вводных подробностях, которыми 
загромождают свою речь. Получается то, что в психологии называ
ется «полным воспроизведением» 75. Следует, однако, добавить, что 
во всех этих случаях не исключена возможность внутренней, скры
той мотивированности. То, что объективно выглядит логической не
последовательностью, ненужным отступлением от .темы и т.д., с 
точки зрения персонажа, возможно, таковым не является. Как 
знать, может быть, заседатель и вслед за ним Ляпкин-Тяпкин дей
ствительно считают, что причина винного запаха — ушиб в детстве. 
Может быть, Бобчинскому или Фекле подробный рассказ о Власе, о 
купце, нанимающем огород, вовсе не представляется отступлением 
от темы. 

Словом, описанная форма близка форме алогизмов в речи по
вествователя, как близок в этих случаях к персонажам их стилизо
ванный повествователь. 

Разновидностью рассмотренной формы является проявление 
алогизмов во всякого рода документах — письменных просьбах и 
жалобах, объявлениях и т. д. Таковы прошение Ивана Ивановича в 
повести о ссоре, записки для газетных объявлений в «Носе», описа
ние городского сада в газетном отчете в «Мертвых душах» и т. д. 
Во всех этих случаях также не исключена внутренняя мотивиро
ванность: ведь, возможно, для автора прошения Ивана Ивановича, 
анонимного автора газетной статьи алогичное и странное не каза
лись таковыми. 

Кроме того, рассмотренная форма вновь позволяет увидеть ус
тойчивую особенность собственно гоголевской реализации катего
рий «фантастическое» и «реальное». Вот записки для газетного объ
явления («Нос»): «В одной значилось, что отпускается в услужение 
кучер трезвого поведения; в другой — малоподержанная коляска, 
вывезенная в 1814 году из Парижа; там отпускалась дворовая девка 
19 лет, упражнявшаяся в прачечном деле, годная и для других ра
бот; прочные дрожки без одной рессоры, молодая горячая лошадь в 
серых яблоках, семнадцати лет от роду, новые полученные из 
Лондона семена репы и редиса, дача со всеми угодьями...» и т. д. 

Слонимский А. Техника комического у Гоголя. Пг., 1923. С. 41. 
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Объявления, с явно алогичными моментами (эти случаи нами под
черкнуты) не составляют всего текста; наоборот, они чередуются с 
вполне «нормальными» объявлениями (трезвый кучер — случай, 
очевидно, редкий, но уж никак не алогичный; тем более — девка, 
упражнявшаяся во многих работах, и т. д.). Алогизм у Гоголя тонко 
вкраплен в основной текст, составляя в нем род отступления от 
правил, нарушения обычного течения дел. 

ж) Странное и необычное в именах и фамилиях персонажей. 
О необычности гоголевских фамилий писал еще В. Вересаев: 

«И что за «русские» фамилии, — Яичница, Земляника, Коробочка, 
Петух, Сквозник-Дмухановский, Добчинский и Бобчинский, Держи
морда, Неуважай-Корыто, Пробка, Доезжай-Недоедешь? Откуда столь
ко украинцев в русской глуши?» И Вересаев делал вывод: «Малое 
знакомство с жизнью, незнание быта...» 76. Собственно художест
венной функции гоголевских имен и фамилий Вересаев не касался. 

Здесь не место разбирать проблемы гоголевской ономастики в 
целом. Остановимся только на проявлении в ней странного и нео
бычного. 

Один способ состоит в том, что необычное имя (прежде всего 
иностранное или архаичное) комбинируется с именем или фамили
ей вполне обычными, подается на фоне последних. 

«Учитель российской грамматики Никифор Тимофеевич Дееп
ричастие* («Иван Федорович Шпонька и его тетушка»). 

Квартальный Варух Кузьмич («Портрет»). 
В черновой редакции «Ревизора» помещик Погоняев называет 

Хлестакову имена своих детей: Николай, Иван, Яков, Марья и Пе-
репетуя. Это, так сказать, модель гоголевской ономастики: все идет 
нормально, даже обычно, но вдруг — отклонение от нормы. 

Или же наоборот: обычное подается на фоне странного. Нап
ример: помещик Пифагор Пифагорович Чертокуцкий («Коляска»). 

В «Повести о том, как поссорился...» Иван Иванович «читает 
книжку, печатанную у Любия, Гария и Попова». Между прочим, 
этот триумвират имен: два на древнеримский лад и одно типичное 
русское —. не придуман Гоголем. В Москве в XVIII веке действи
тельно существовала такая типография 77; писатель воспользовался 
«фантастическим» материалом, предоставленным ему самой дей
ствительностью. 

76 Вересаев В. Как работал Гоголь. М, 1934. С. 64. 
77 Эту типографию упоминал В. Г. Белинский в заметке «Русская литературная ста

рина» (1836): «...Всякая книга, напечатанная у Гари, Любия и Попова гутгенберговскими 
буквами, в кожаном переплете, порыжелом от времени, возбуждает все мое любопыт
ство. ..» {Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. II. С. 200). 
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В «Мертвых душах» изысканные имена детей Манилова — 
Фемистоклюс и Алкид воспринимаются на фоне его собственной 
фамилии, на фоне всего маниловского образа жизни и быта. В пер
воначальной редакции было: Менелай и Алкивиад, то есть два древ
негреческих имени — мифического царя и афинского политического 
деятеля. В окончательном тексте Гоголь усилил разнобой: с одной 
стороны Алкид (родовое имя Геракла), с другой — некий греческо-
латинский гибрид: имя афинского государственного деятеля, «своро
ченное» на юс, как говорил Гоголь в другом месте 78. 

В «Шинели» «игра» имен — странных и обычных — становит
ся предметом переживаний персонажа, «проблемой выбора» для 
последнего. «Родительнице предоставили на выбор,любое из трех, 
какое она хочет выбрать: Моккия, Соссия, или назвать ребенка во 
имя мученика Хоздазата. «Нет, подумала покойница, имена-то всё 
такие». Чтобы угодить ей, развернули календарь в другом месте; 
вышли опять три имени: Трифилий, Дула и Варахасий... «Какие все 
имена, я, право, никогда и не слыхивала таких. Пусть бы еще Вара-
дат или Варух, а то Трифилий и Варахасий»., 

Комизм этой сцены, писал Эйхенбаум, «увеличивается тем, что 
имена, предпочитаемые родильницей, нисколько не выступают из 
общей системы» 79. Следует добавить: комизм возрастает от того, 
что предпочитаемым именем оказывается в конце концов наличное 
имя, так сказать, в удвоенном виде; персонаж «капитулирует» перед 
открывшейся вдруг сложностью жизни, перед странной игрой имен. 
«Уж если так, пусть лучше будет он называться, как и отец его. 
Отец был Акакий, так пусть и сын будет Акакий» 80. 

Странные имена вводит Гоголь и в собственно фантастические 
произведения. Таково имя Хома Брут — «это ведь как бы лексичес-

В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» гороховый панич, став «латыньщиком», «все 
слова сворачивает на ус. Лопата у него «лопатус»; баба— «бабус». Манилов (возможно 
для благозвучания) «свернул» Фемистокла на «юс». 

79 Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. С. 314. 
При этом имя Акакий — не такое уж обыкновенное. Эффект создается сравнением, 

фоном. Поясним эту мысль. Само по себе имя Акакий воспринималось у нас как необыч
ное, о чем свидетельствует хотя бы следующее место из произведения В, Ушакова «Иона 
Фаддеевич, нравоописательный и нравоучительный роман»: «...Предсказала новая ба
бушка Сысоевна новорожденному участь необыкновенную, а посему советовала дать ему 
имя не слишком обыкновенное, как, например, Иван или Петр, а назвать его, отличия ра
ди, Акакием или Мамонтом» (Сын отечества и Северный архив, 1832, № 49. С. 138). На 
фоне Ивана и Петра Акакий — это экзотика; на фоне Соссия, Хоздазата и т. д. — это воз
вращение к принятому, знакомому, почти повседневному. Оставляю в стороне вопрос об 
общей семантике имени Акакий, в частности о пробуждаемых им комических ассоциаци
ях (на это, между прочим, есть намек в черновой редакции: «Конечно, можно было неко
торым образом избежать частого сближения буквы /с, но обстоятельства были такого рода, 
что никак нельзя было этого сделать...»). 
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кйй парадокс, сталкивающий противоположное: с одной стороны, 
бытовое, весьма «прозаическое» Хома (не Фома, а по-народному, по-
украински— Хома)— и Брут— высокогероическое имя, символ 
подвига свободы, возвышенной легенды» 81. Такой же лексический 
парадокс — ТиберййТоробець; «здесь древний Рим звучит в имени, 
а «проза» быта —'в прозвище (Горобець значит Воробей)» 82. 

Другой способ создания странного в ономастике— введение 
грамматически не оформленных фамилий (в отличие от украинского 
языка, где такие случаи обычны, в русском они воспринимаются как 
отклонения от нормы). 

Земляника, Коробочка, Яичница, Петух, Дырка, Пробка, Коле
се, Коровий Кирпич... Сюда же можно отнести пример, который мы 
разбирали в связи с первой разновидностью имен: Никифор Тимо
феевич Деепричастие. 

Грамматически не оформленная фамилия — это своего рода 
непреобразованная действительность: предмет, вещь, понятие. При 
этом обыгрывается сама невозможность преобразования: «Я хотел 
было уже просить генерала, чтобы позволил называться мне Яични-
цын, да свои отговорили: говорят, будет похоже на собачий сын». 
Это напоминает логику доктора, отказавшегося приставить майору 
Ковалеву его нос: «Вы уж лучше так оставайтесь, потому что мож
но сделать еще хуже». 

Существует старая притча о том, как скульптору не хватило 
металлами в ход пошла всякая домашняя утварь: подсвечник, посу
да и т. д. Когда же скульптуру отлили, то увидели, как из нее то 
там, то здесь выступают очертания различных предметов. Непреоб-
разованные фамилии создают в гоголевском художественном мире 
похожий эффект, свидетельствующий, разумеется, не о недостаточ
ности изображения, а об его особой организации. 

Еще два замечания о гоголевской ономастике. 
Выразительность гоголевских имен ни с чем не сравнима. 

Вспоминается выражение В. Десницкого: «Гоголевские типы, можно 
сказать, изумительно озаглавлены» 83. Надо подчеркнуть, что это 
именно «оглавление», а не «резюме», не «вывод» из текста. Срав
ним говорящие фамилии у Гоголя и его предшественников. Негодя
ев, Развратин, Распутин, Лицемеркина, Воров — в «Евгении, или 
Пагубных следствиях дурного воспитания и сообщества» (1799-
1801) А. Е. Измайлова. Головорезов, Гадинский — в «Российском 
Жилблазе, или Похождениях князя Гаврилы Симоновича Чистяко-

81 
Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 191. 

82 т. 
Там лее. 

83 Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 2, М.; Л., 1936. С. 75. 
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ва» (1814) Нарежного. Ножов, Вороватин, Кривдин и т. д. в «Иване 
Выжигине...» (1829) Ф. В. Булгарина. По тому же принципу строят
ся фамилии положительных персонажей — Стародума, Добролюбо
ва, Добродеева и т. д. 

Многие гоголевские фамилии явно содержат в себе недсие 
«говорящие» элементы: лекарь Гибнер, частный пристав Уховертов, 
полицейские Свистунов (именно он свистнул всю штуку полотна, в 
то время как ему дали только два аршина), Держиморда, судья 
Ляпкин-Тяпкин (тяп-ляп) и т. д. И все же есть важное отличие: это 
не лобовое называние порока или добродетели, как у Измайлова, 
Нарежного или, скажем Булгарина, подчас с недвусмысленной и 
подчеркнуто резкой моральной оценкой, а некое его характерологи
ческое качество, некое вытекающее из него действие или свойство 
(Уховертов! мы так сказать всей своей кожей чувствуем те послед
ствия, которыми грозит встреча этого лица с обывателями...) ^ 

Словом, гоголевские имена — в том числе и бранные — не со
держат в себе жесткой, лобовой предуказанности — характероло
гической, профессиональной и т. д. (Исключение, пожалуй, состав
ляет только Деепричастие — фамилия учителя русского языка.) 
Впечатление такой предуказанности возникает от того, что мы вос
принимаем имя вместе с характерологией персонажа, «оглавление» 
вместе с «текстом». Сочетание того и другого создает дополнитель
ный сложный эффект. Скажем, фамилия Земляника могла бы заста
вить нас ожидать чего-то сентиментального, «сладкого». Между тем 
обладатель этой фамилии каверзен, завистлив, пронырлив. Увы, это 
довольно горькая ягода, если оставаться в пределах той же симво
лики. Поэтому к сравнению гоголевских имен с заглавиями следо
вало бы добавить то, что говорил о последних Лессинг: «Заглавие 
не меню обеда. Чем меньше оно разоблачает содержание пьесы, тем 
оно лучше» 85. 

Далее, необходимо отметить постоянную черту гоголевского 
изображения: реакцию одних персонажей на странные имена дру
гих. Обычно это удивление, изумление, иногда — испуг. «Чичиков 
поднял несколько бровь, услышав, такое отчасти греческое имя, ко
торому, неизвестно почему, Манилов дал окончание на юс». «Неко
торые крестьяне несколько изумили его своими фамилиями, а еще 
более прозвищами, так что он всякий раз, слыша их, прежде оста-

Показательна такая деталь. У Булгарина — Обдувалов. У Гоголя — купец Абдулш/. 
Первая фамилия— прямой, без остатка, перевод в лицо определенного действия 
(обдувать); вторая фамилия — тонкая, ироническая трансформация этого действия. Ср. 
также замечание В. Набокова о фамилии Хлестакова в кн.: Николай Гоголь (Новый мир, 
1987, №4. С. 194). 

85 Лессинг Г.-Э. Гамбургская драматургия, Academia, 1936. С. 82. 
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навливался, а потом уже начинал писать» («Мертвые души»). В 
«Женитьбе» (так называемый «московский автограф») 86 Жевакин 
рассказывает о реакции капитана на странные имена матросов и 
офицеров: «...говорит, у м<оей> третьей эскадры черт на крестинах, 
что ли, был». Агафью Тихоновну фамилия ее возможного жениха 
приводит в ужас: «Ах, Боже мой, какая фамилия! ...Как же это, ес
ли я выйду за него замуж и вдруг буду называться Агафья Тихо
новна Яичница?» 

Но так реагируют далеко не все: для большинства гоголевских 
персонажей странные имена — дело естественное. Характерно фи
лософское равнодушие свахи Феклы: «...Да на Руси есть такие со-
домные прозвища, что только плюнешь да перекрестишься, коли ус
лышишь». 

Один раз странная фамилия персонажа служит поводом к не
доразумению: в ответ на представление Яичницы Жевакин, «недо
слышав», говорит: «Да, я тоже перекусил». Но такое недоразуме
ние, да и вообще странность гоголевских фамилий, не оказывает 
влияния на ход сюжета. 

Нетрудно увидеть, что эти и аналогичные случаи близки к си
туации неразберихи, странному виду предметов и т. д. Там — бес
порядок в природе, ландшафте, интерьере и т. д.; здесь — беспоря
док в самом наименовании и обозначении. Упоминание черта в од
ном из примеров («черт на крестинах, что ли, был») наглядно свя
зывает эту форму с собственно фантастическими формами. 

Следует в заключение подчеркнуть, что странные имена — 
меньшая часть гоголевских имен. Это значит, они подаются на фоне 
обычной ономастики, составляя в ней в этом отношении род от
ступления от нормы. 

Переходим к следующей форме. 
з) Непроизвольные движения и гримасы персонажей. 
Казалось бы, пустячная и случайная деталь — один из учите

лей в «Ревизоре» «никак не может обойтись, чтобы, взошедши на 
кафедру, не сделать гримасу». Но вновь обратим внимание на на
родно-поэтическую традицию. 

В народной демонологии непроизвольные движения часто вы
зываются сверхъестественной силой. «...Лихорадки прилетают на 
землю, вселяются в людей, начинают их трясти, расслаблять их су
ставы и ломить кости» 87. 

Этот автограф предшествовал печатной редакции комедии, опубликованной впер
вые в 4-м томе «Сочинений Николая Гоголя» (1842). 

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 3. С. 82. 
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Эти образные представления вошли и в художественный фонд 
романтиков. У Тика в «Белокуром Экберте» (1796) о старухе, свя
занной со сверхъестественными силами, сказано: «Рассматривая ее, 
я не раз приходила в ужас, потому что лицо ее было в беспрестан
ном движении и голова тряслась...». «Она шла при помощи своей 
клюки... и на каждом шагу... дергала лицом». Эразм Спикхер, поте
рявший свое отражение, «был точно вечно весь на пружинах, он 
вертелся на стуле, во все стороны и сильно размахивал руками» 
(«Приключения накануне Нового года»). 

В гоголевской «Пропавшей грамоте» встреча деда с чертями и 
ведьмами долго еще напоминает о себе: «...Бабе ровно через каж
дый год, и именно в то самое время, делалось такое диво, что тан
цуется, бывало, да и только. За что ни примется, ноги затевают 
свое, и вот так и дергает пуститься вприсядку». Андрей Белый не
точно толкует этот образ, говоря, что порыв движений символизи
рует у Гоголя единство и срощенность индивидуумов в коллективе. 
«Общий всем танец впечатан дедом в крови каждого» 88. На самом 
же деле, что очень важно, в данном случае речь идет об индивиду
альном танце и танце против воли: «танцуется» тому, кто становит
ся «отщепенцем», с кем играет сверхъестественная сила. Вспомним 
также полет Хомы Брута с ведьмой: он «схватил обеими руками се
бя за колени, желая удержать ноги; но они, к величайшему изумле
нию его, подымались против воли и производили скачки быстрее 
черкесского бегуна». 

Но вот в нефантастических произведениях Гоголя нет ни 
ведьм, ни чертей, но люди по-прежнему легко попадают под власть 
непроизвольных движений. 

В «Повести о том, как поссорился...» нос судьи «невольно по
нюхал верхнюю губу, что обыкновенно он делал прежде только от 
большого удовольствия. Этакое самоуправство носа причинило су
дье еще более досады» («самоуправство носа», то есть фантастичес
кое действие, не обусловленное персонифицированным носителем 
фантастики, сюжетно реализовано, как мы видели, в повести 
«Нос»). 

В той же «Повести о том, как поссорился...» обращает на себя 
внимание походка городничего: «Левая нога была у него простреле
на в последней кампании, и потому он, прихрамывая, закидывал ею 
так далеко в сторону, что разрушал этим почти весь труд правой 
ноги. Чем быстрее действовал городничий своею пехотою, тем ме
нее она подвигалась вперед». 

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 48. 
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В «Женихах» — раннем варианте «Женитьбы» — Жевакин, 
входя, с «гримасами посматривает на одного, потом на другого». И в 
другом месте: «...вытягивает лицо еще длиннее прежнего, ерошит на 
голове волоса, кривляется и дергает плечами» . Жевакин же рас
сказывает в «Женитьбе» о некоем другом Жевакине, у которого пу
ля «так странно прошла», «что, когда, бывало, стоишь с ним, все 
кажется, что он хочет тебя коленком сзади ударить». 

Наконец, вспомнив прокурора из «Мертвых душ», «с несколько 
подмигивавшим левым глазом, так, как будто бы говорил: «пойдем, 
брат, в другую комнату, там я тебе что-то скажу». 

Персонажи не могут контролировать свои движения, хотя дав
но уже отступила на задний план сверхъестественная причина, вы
зывавшая эти казусы. Вновь открывается нить, ведущая к собствен
но фантастическим образам Гоголя. 

V. Некоторые итоги 

Итак, частота употребления Гоголем форм странно-необычного 
различна. Реже встречаются формы первой группы — странно-
необычного в плане изображения. Из этой группы меньше всего 
употребляются первая и вторая форма (странное в расположении 
частей произведения и нарушения автономии действия). 

Гоголь отступал здесь от традиций стернианской прозы, ярче 
всего выраженных в немецкой литературе Жан-Полем Рихтером, а 
также от поэтики романтической драмы (Тик). При этом употребле
ние Гоголем названных форм носит характер отступления от нормы 
и создает вокруг его художественного мира своеобразный фантас
тический ореол. 

Из первой группы больше всего употребляется Гоголем третья 
форма — алогизм в речи повествователя, создающая облик стили
зованного повествователя и являющаяся переходным звеном ко 
второй группе — странно-необычному в плане изображаемого. 
Именно за счет форм второй группы развивается и возрастает 
«нефантастическая» фантастика Гоголя. 

Рассматривая разнообразные формы обеих групп, мы могли 
констатировать повторяющуюся черту: гоголевский алогизм — это 
не сплошной алогизм. Наоборот, он обычно создается перебоями, 
тонкими отступлениями от нормы, нарушениями как будто бы при-

«Женихи» были вчерне написаны еще в 1833-1834 годах. 
90 

Предвестие этого образа мы находим еще во фрагменте «Учитель» (опубл. в 
1831 г.): рот Ивана Осиповича «поминутно строил гримасы, приневоливая себя выразить 
улыбку». 
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нятого закона организации. Таковы перебои и отступления в прин
ципе «четвертой стены», в выдержанности Ich-Erzuhlung, в логике 
речи повествователя, а также персонажей, в ономастике и т. д. 

Интересно отношение форм странного и необычного к течению 
действия, к сюжету. Большинство форм непосредственно не влияют 
на сюжет. Оказывают такое воздействие лишь три формы: странное 
вмешательство животного (в повести о ссоре и в «Старосветских 
помещиках»), дорожная путаница и неразбериха (в «Мертвых ду
шах») и особенно форма странного и необычного в поступках пер
сонажей (промедление Чертокуцкого, реакция Ивана Ивановича на 
слово «гусак» и т. д.). Если первые две формы создают впечатление 
отступления от правила, немотивированного перебоя, то последняя 
допускает возможность двойной интерпретации: как немотивиро
ванный перебой и как внутренне, психологически обусловленный 
шаг. Это важно для поддержания у Гоголя основного, психологи
чески мотивированного хода действия. 

Отметим важную особенность: в собственно фантастических 
произведениях Гоголя Тзсе описанные формы* за небольшим исклю
чением, не встречаются. Они приходят фантастике на смену, и в 
ряде случаев — в формах странного вмешательства животного в 
действие, дорожной путаницы, непроизвольных движений и гри
мас — преемственно связаны с нею. ^ 

Что же произошло? Мы видим три последовательных этапа! 
развития гоголевской фантастики. Вначале Гоголь отодвинул носи-/ • 
теля фантастики в прошлое, оставив в современном временно^ 
плане его влияние, «след». Потом Гоголь снял носителя фантасти-1 
ки, пародируя поэтику романтической тайны, сна и т. д. Наконец] 
он обратился к действительности, освобожденной от носителя фан] 
тастики, но сохранившей фантастичность. Фантастика ушла в быт, 
в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить и говорить. ,. ' 

Гоголь пишет в «Повести о том, как поссорился...»: «Возьмите 
часы, откройте их и посмотрите, что там делается! Не правда ли, 
чепуха страшная?» Это перевод на язык быта уже знакомого нам: 
«...какой-то демон искрошил весь мир на множество разных кусков 
и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе». Демон из 
художественного кругозора Гоголя исчез. Но осталась бессмыслен
но-странная смесь «кусков» и «обломков» 9 |. 

Между тем гоголевский идеал предполагает единство частей в противовес их 
«смеси». В Улиньке («Мертвые души», т. II) отмечается «необыкновенно согласованное 
соотношение... всех частей тела». Князь (в «Риме») читает историю своей страны «не так 
как итальянец-домосед... не видящий из-за обступивших его лиц и происшествий всей 
массы целого...». В «Размышлениях о Божественной литургии» само литургическое дей
ство — зримый символ человеческого «порядка и стройности» и т. д. 
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Давно уже подмечена любопытная черта гоголевского творче
ства. «У Гоголя, — писал С. Шамбинаго, — символами являются 
очень обыкновенные и простые люди; зритель или читатель подхо
дит к ним доверчиво, даже весело смеется карикатуре, до тех пор 
только, пока на него близко не глянет каменящее лицо Медузы» 92. 

А. Воронский писал: «После «Вия» (следовало бы сказать: пос
ле «Носа». — Ю. М.)*фантастическое почти исчезает у Гоголя, но 
странное и чудное дело: действительность сама приобретает некую 
призрачность и порою выглядит фантастической» 

Мы можем теперь сказать, что это впечатление порождается 
целой сетью искусно рассредоточенных в повествовательной ткани 
образов. Порождается описанными выше формами проявления 
странно-необычного в речи повествователя, поведении вещей, вне
шнем виде предметов, в ономастике, порождается вмешательством 
животного в сюжет, дорожной путаницей и неразберихой и т. д. 

На границе 20-30-х годов прошлого века вопрос о фантастике 
приобрел в европейской литературе методологическую остроту. Это 
видно, в частности, и из опубликованной Вальтером Скоттом в 1827 
году специальной статьи о фантастике «О сверхъестественном в ли
тературе и, в частности, в сочинениях Эрнста Теодора Вильгельма 
Гофмана». Статья, кстати, через два года под названием «О чудес
ном в романе» была напечатана на русском языке (в «Сыне отече
ства», 1829, т. VII). 

Вальтер Скотт констатирует ослабление позиций фантастики в 
современной литературе, что вызвано, в свою очередь, ростом есте
ственнонаучных интересов. «...Склонность верить в чудесное посте
пенно ослабевает. Всякий согласится, что с тех пор как прекрати
лись библейские чудеса, вера в волшебные и сверхъестественные 
явления тем быстрее клонится к упадку, чем больше развиваются и 
обогащаются человеческие знания» 94. 

Переоценка В. Скоттом вопроса о фантастике была симптомом 
изменения в методе. Реалистическое умонастроение заставляло его 
быть подчас несправедливым к немецким адептам фантастики, осо
бенно к Гофману. 

Но все же В. Скотт, преемственно связанный с поэтикой ро
мантизма, не отвергает фантастику целиком. Он отмечает, что «сов
ременные писатели стремятся проложить новые пути и тропы в за
чарованном лесу» чудесного, и описывает несколько форм новейшей 
фантастики. 

Шамбинаго С. Трилогия романтизма (Н. В. Гоголь). М, 1911. С. 72. 
93 Новый мир, 1964, № 8. С. 229. 
94 Скотт Вальтер. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 20, М.; Л., 1965. С. 603. 
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Один из выводов Скотта представляет для нас особый интерес. 
«Нередко случается так, что в то время как какое-нибудь отдельное 
направление в искусстве ветшает и приходит в упадок, карикатуры 
на это направление или ,сатирическое использование его приемов 
способствует появлению нового вида искусства. Так, например, ан
глийская опера возникла из пародии на итальянский театр, создан
ный Греем в «Опере нищих».95. Добавим, что так произошло и с Го
голем, пародировавшим в «Носе» фантастику немецкого романтизма 
и наметившим новые пути искусства. 

Творчество Гоголя, рассмотренное с точки зрения фантастики, 
показывает, как на новом уровне им были заимствованы и перера
ботаны романтические элементы. Языковеды говорят, что изменение 
в языке связано, как правило, с передвижением какого-либо эле
мента с одного уровня на другой. Можно в известном смысле счи
тать, что у Гоголя фантастика ушла в стиль. Она оставила поле 
прямой или завуалированной фантастики и образовала разветвлен
ную систему описанных выше стилистических форм. Быть может, 
сочетание этих форм с психологически мотивированным, «правиль
ным», нефантастическим ходом действия составляет одно из притя
гательных и таинственных свойств гоголевского творчества. 

Значение же этого открытия далеко выходит за рамки творче
ства одного Гоголя. 

Издавна персонификация фантастического означала сверхлич
ную мотивировку злого (как и доброго). Шеллинг, касаясь в 
«Философии искусства» мифологии христианства, то есть, по его 
представлениям, всей образной основы послеантичного искусства, 
писал, что царство ангелов и дьявола «являет полную обособлен
ность доброго и злого начал»; что отпадение Люцифера дает 
«мифологическое объяснение конкретного мира как смешения бес
конечного и конечного начал в чувственных вещах» % и т. д. Де-
персонификация «странно-необыкновенного» означала целую рево
люцию в типе художественного и философского мышления. Какой 
бы характер ни носили теологические взгляды Гоголя, как худож
ник он предвосхитил многие средства изобразительности поздней
шего искусства 97. 

Скотт Вольтер. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 20. С. 609 - 610. 
96 Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М, 1966. С. 139. 
97 Один пример для подтверждения сказанного. Хотя было бы ошибкою не видеть 

различия поэтических систем Гоголя и Ф. Кафки (это художники различных эпох и наци
ональных традиций), но в самом типе их фантастики есть знаменательные переклички. В 
романах Кафки часто повторяется одна и та же ситуация, напоминающая гоголевскую до
рожную путаницу и неразбериху. Карл, главный персонаж романа «Америка», заблудился 
на корабле, который доставил его в Новый Свет; потом он не может найти выхода в заго
родном доме, потом вместе с Терезой беспомощно блуждают по коридорам отеля 
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В этом свете видно все значение эволюции фантастики у Гого
ля. Хотя формы прямой фантастики (видоизменившиеся, правда) 
далеко еще не исчерпали себя и продолжают успешно развиваться 
в современном искусстве, но особое значение приобрела «нефантас
тическая фантастика». 

Следует в заключение отметить, что изменение гоголевски 
фантастики не являлось изолированным процессом. Как мы увидим 
ниже, оно протекало вместе с другими изменениями и перестройкой 
его поэтической системы. 

«Оксиденталь». «Расположение коридоров в этих домах диктовалось хитрыми планами 
наилучшего использования помещения, но совершенно не считалось с соображениями 
легкого ориентирования; как часто они проходили, вероятно, по одним и тем же коридо
рам». Повторяемость «ситуации лабиринта» (поданной вне участия чьей-либо злой, поту
сторонней воли) проявляет черты «нефантастической фантастики». 
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ИЕРАРХИЯ ДУХОВНЫХ И ФИЗИЧЕСКИХ СПОСОБНОСТЕЙ 

Перейдем теперь к проблеме, обозначенной названием этой 
главы. После оппозиции «реальное и фантастическое» это будет 
еще одной ступенью исследования поэтики Гоголя. 

Во все времена существовало определенное представление о 
соотношении духовных и физических способностей человека. В ев
ропейском идеологическом, культурном и художественном мышле
нии духовное и интеллектуальное обычно ставилось выше физичес
кого и телесного. Разумеется, это самая общая и схематичная фор
мула, не учитывающая сложное развитие представлений с античных 
времен. Но полное исследование проблемы в данном случае невоз
можно, да и излишне. Нам важно указать лишь на главную тенден
цию, притом тенденцию преимущественно нового времени. 

В XVIII веке эта тенденция воплотилась в таком ярком фено
мене, как физиогномика швейцарского писателя И.-К. Лафатера — 
учение о связи между духовно нравственным обликом человека и 
строением его черепа и лица *. По Лафатеру, интеллектуальная 
жизнь запечатлевается на очертаниях черепа и лба; моральная и 
чувственная — в строении лицевых мускулов, носа и щек; живот
ная — в складе рта и линии подбородка. Человеческое лицо — это 
олицетворенная иерархия: три его «этажа» последовательно пере
дают восхождение от низших способностей к высшим. 

В XIX веке, во времена Гоголя, та же тенденция повлияла на 
теорию страстей Ш. Фурье. Страсти делятся на три категории: чув
ственные, связанные с органами чувств; аффективные, устанавли
вающие человеческие отношения (например, страсть к дружбе), и 
направляющие страсти, стремящиеся к удовлетворению духовных 
потребностей (страсть к соревнованию, к разнообразию и к творче
ству). Перед нами вновь восхождение от простейшего (физическо
го) к сложному (интеллектуальному и духовному). Идеальная обще
ственная формация, по Фурье, должна удовлетворить все категории 
страстей, приведя их в гармоническое равновесие. 

Какова же иерархия духовных и физических способностей в 
гоголевской картине мира? Прежде чем отвечать на этот вопрос, 

Труд Лафатера «Физиогномические фрагменты для поощрения человеческих знаний 
и любви» вышел в 1775-1778 годах. Русский перевод датируется 1817 годом. 
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условимся в главном. Соотношение физического (телесного) и ин
теллектуально-духовного интересует нас не с точки зрения теоре
тических взглядов и мировоззрения Гоголя (это специальная задача, 
требующая — если она реальна — другой работы), а как соотноше
ние внутри художественной структуры произведения, как суще
ственные моменты его организации и оформления, — иначе говоря, 
как художественная оппозиция. 

I. Первоначальная иерархия 

В «Тарасе Бульбе» есть сцена, ключевая не только для этого 
произведения, но и для ряда других ранних гоголевских вещей: 
большинства повестей из «Вечеров», а также для «Вия». 

Это — первая сцена: встреча Тараса с сыновьями. «Ну, давай 
на кулаки!» — говорил Бульба, засучив рукава: посмотрю я, что за 
человек ты в кулаке!» И отец с сыном, вместо приветствия после 
давней отлучки, начали садить друг другу тумаки и в бока, и в по
ясницу, и в грудь...» Для Тараса Бульбы и Остапа физическая сила 
и способность к поединку — достоинство первостепенное. Оно оп
ределяет нечто существенное в человеке («...что за человек ты в 
кулаке!»). Запомним этот пассаж о кулаке для будущих наших наб
людений... 

После поединка Тарас обратился к сыновьям с поучением: 
«Это всё дрянь, чем набивают головы ваши; и академия, и все те 
книжки, буквари, и философия, всё это казна що, я плевать на всё 
это!..» Здесь Бульба пригнал в строку такое слово, которое даже не 
употребляется в печати. «А вот, лучше, я вас на той же неделе от
правлю на Запорожье. Вот где наука так наука! Там вам школа; там 
только наберетесь разуму». Бульба, вероятно, имел основания пре
зирать схоластическое учение своего сурового века, однако не за
метно, чтобы он предпочитал ему другое, более разумное. Един
ственная наука, которую он признает, — война. Воинская отвага и 
доблесть выше интеллектуальных занятий и страсти к познанию. 

Минуту спустя казаки садятся за еду. «Не нужно пампушек, 
медовиков, маковников и других пундиков; тащи нам всего барана, 
козу давай, меды сорокалетние! Да горелки побольше, не с выдум
ками горелки, с изюмом и всякими вытребеньками, а чистой, пен
ной горелки, чтобы играла и шипела, как бешеная». Еда — суще
ственное дело, поглощение еды — похвальная человеческая способ
ность. Чем съедено больше, тем лучше. Обратим внимание на этот 
пиршественный максимализм, отвергающий всякий изнеженный эс
тетизм и не желающий размениваться на мелочи. Его идеал — на
туральность и полная мера («тащи нам всего барана...» и т. д.). 
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Еще более похвальна и способность к питью — вновь обиль
ному, во всю ширь натуры. Характерно также желание Бульбы, 
чтобы горелка «играла и шипела, как бешеная». Образы еды и пи
тья передвигаются из неодушевленного ряда предметов в одушев
ленный. Перед нами живая, дышащая, трепещущая стихия. Одно 
живое поглощает и усваивает другое. 

За столом звучит похвала всему съедаемому и выпиваемому. 
«Ну, подставляй свою чарку; что, хороша горелка! А как по-латыни 
горелка? То-то, сынку, дурни были латынцы; они и не знали, есть 
ли на свете горелка» 2. Запомним эту снисходительно-добродушную 
насмешку над иноплеменниками, не понимающими истинного смыс
ла еды и питья. 

Все это говорит о том, какое место приобретает в сознании 
персонажей физическое и телесное начало. 

Конечно, не следует абсолютизировать это соотношение. 
Сложность в том, что физическое и телесное начало не изолирова
но, но указывает на нечто более высокое; иначе говоря, с ним свя
зана духовность ранней, «героической» эпохи народной жизни. Под 
влиянием произведений русского фольклора, в частности, «Древних 
российских стихотворений, собранных Киршею Даниловым», Белин
ский писал в одной из статей (1841): «Героизм есть первый момент 
пробуждающегося народного сознания жизни, а дикая животная 
сила, сила железного кулака и чугунного черепа, есть первый мо
мент народного сознания героизма. Оттого у всех народов богатыри 
целых быков съедают, баранами закусывают* а бочками сороковыми 
запивают» 3. Физическое, телесное, плотское соотнесено со стихией 
героического деяния, борьбы с врагами, духом отваги и патриотиз
ма. Еще прямее и непосредственнее выражается эта степень духов
ности в сценах коллективного танца и пения, о которых говорилось 
в первой главе. 

Помимо героической народной поэзии, на «Тараса Бульбу» (и 
близкие к нему гоголевские произведения), влияли и другие худо
жественные традиции. Прежде всего те, которые существовали на 
украинской почве, в так называемых интерлюдиях. Среди авторов 
интерлюдий был, между прочим, один из предков Гоголя, Василий 
Танский, по преданию, очень талантливый писатель, пользовавший
ся у современников славой украинского Мольера. (К сожалению, 
произведения Танского до нас не дошли.) 

Мы приводим текст второй редакции «Тараса Бульбы», имея в виду то обстоятель
ство, что все отмеченные сцены содержатся уже в редакции «Арабесок». 

3 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. V. С. 398. 
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Эту художественную традицию уже не назовешь героической. 
Обычный герой интерлюдий — «школьник»-семинарист, по-малорос
сийски «дяк», или, как шутливо именовали его авторы сатир, «пиво-
рез». «Отбившись от школы за великовозрастием, он увлекается 
предметами, чуждыми строго духовной науке: ухаживает и за тор
говками, и за паннами, пьянствует и для добычи средств к суще
ствованию поет канты», и псалмы под окнами, пускается на риско
ванные аферы. Он не прочь порою подшутить над неписьменным 
крестьянином, проделывая над ним неблаговидные шутки: объявив 
себя живописцем и взявшись написать портрет, он вымазывает про
стака сажей» 4. К этой традиции исследователь относит Халяву и 
Хому Брута из «Вия», Андрия с «его похождениями в Киеве с доче
рью воеводы». Последний пример, однако (как мы потом увидим), 
выбран не совсем точно... 

Между тем с типом «дяка» связано такое соотношение челове
ческих способностей, при которых физическое и телесное ставится 
выше духовного. Но это соотношение тоже непростое: отвращение 
«дяка» к школе, страсть к рискованным предприятиям и шалостям 
выдают человека решительного, пренебрегающего сложившимися 
нормами отношений с властями, со старшими, с родными и т. д. (ср. 
проделки парубков в «Ночи перед Рождеством» и в «Майской но
чи...»). Перед нами явное отчуждение от общепринятого, обычного, 
от официальной морали и идеологии. 

Мы говорили о том, как осуществлялась отмеченная иерархия 
в «Тарасе Бульбе». Добавим несколько примеров из других ранних 
гоголевских произведений. Прежде всего о сочувственном изобра
жении питья, пьянства. Уже указывалось, что парубок Голопупенко 
в «Сорочинской ярмарке», лихо пьющий горелку, имеет своим про
тотипом Энея, который «сывуху так мов брагу хлыще!» (соответ
ствующая цитата из «Энеиды» Котляревского предпослана III главе 
в качестве эпиграфа) 5. Для Черевика это достоинство, признак на
стоящего парубка («А как сивуху важно дует... Чорт меня возьми 
вместе с тобою, если я видел на веку своем, чтобы парубок духом 
вытянул полкварты, не поморщившись»). Для Хиври это порок 
(«пьяница да бродяга»). А вот комическая модификация того же мо
тива: черт, выгнанный из пекла, по версии кума, запил, «стал... та
кой гуляка, какого не сыщешь между парубками». Дескать, и он, 
черт, туда же — в мире, где «все силится перенимать и передраз
нивать один другого» («Ночь перед Рождеством»). 

4 Перетц В. Гоголь и малорусская литературная традиция // Н. В. Гоголь. Речи, пос
вященные его памяти... Спб., 1902. С. 50-51. 

5 См. : Петров И. Очерки по истории украинской литературы XIX столетия. Т. 4, Ки
ев. С. 199. 
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Страсть к питью другого персонажа, Хомы Брута, вызвала реп
лику Белинского: «О несравненный dominus Хома! как ты велик в 
своем стоистическом равнодушии ко всему земному, кроме горел
ки!.. Пусть судит всякий как хочет, а по мне так философ Хома 
стоит философа Сковороды!» 6 Противопоставление гоголевского 
персонажа Сковороде полно смысла. О Сковороде много писалось в 
то время в «Телескопе» — журнале, где сотрудничал Белинский. 
Это был любимый мыслитель Надеждина, подчеркивавшего в нем, в 
частности, черты мудрой терпимости и верноподданости. «Русь ли 
ты? Будь им: верь православно, служи царице правно, люби братию 
нравно...» 7 Такому типу философа Белинский противопоставлял 
«философа по духу», Хому Брута, с чертами «дяка» и «пивореза». 

Теперь— описание еды, процесса еды. «После полдника стал 
дед потчевать гостей дынями. Вот каждый, взявши по дыне, обчис
тил ее чистенько ножиком (калачи все были тертые, мыкали нема
ло, знали уже, как едят в свете; пожалуй, и за панской стол, хоть 
сейчас, готовы сесть),, обчистивши хорошенько, проткнул каждый 
пальцем дырочку, выпил из нее кисель, стал резать по кусочкам и 
класть в рот» («Заколдованное место»). Уже в этой сцене такая об
стоятельность, такое заботливое фиксирование каждой детали опе
рации, как будто совершается действие исключительной важности. 
Запомним эту установку для будущих размышлений. Но подчеркнем 
также, что эта сцена дана еще отнюдь не негативно, скорее сочув
ственно — сочувственно к бывалому, знающему что к чему народу. 

Западногерманский исследователь Вольфганг Казак, посвятив
ший еде гоголевских героев специальный раздел монографии, гово
рит, что писателя интересует физическое восприятие еды, но не тот 
общественный контакт, который устанавливается совместным пир
шеством 8. Это неточно: еда в ранних произведениях Гоголя — час
то акт единения; поэтому он любит описание коллективной еды, 
общего пиршества. Такова Сечь: «Это было какое-то беспрерывное 
пиршество, бал, начавшийся шумно и потерявший конец свой». 

Разберем одно место из «Вия» — снова о Хоме Бруте. «Он 
всегда имел обыкновение упрятать на ночь полпудовую краюху хле
ба и фунта четыре сала и чувствовал на этот раз в желудке своем 
какое-то несносное одиночество». В черновике фраза оканчивалась 
так: «...и потому чувствовал, что в желудке и пусто и прескверно». 
Правка обнаруживает авторскую установку, которая, в свою оче
редь, является источником тонкого комизма. Комизм коренится не в 

Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. I. С. 304. 
См.: Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М, 1972. С. 444. 
Kasack Wolfgang. Die Technik der Personendarstellung bei Nikolaj Vasilevid Gogol. 

Wiesbaden, 1957, S. 58. 
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том, что физическое состояние — голод — определено как психоло
гическое настроение (это и словечко «прескверно» из черновой ре
дакции передавало), а в том, что в психологическом настроении 
взят неожиданный признак: одиночество, то есть связь с людьми, 
отсутствие этой связи. Создается замечательный эффект, когда фи
зическое ощущение голода передается с помощью общественно-
психологического переживания. Достаточно опустить в этой фразе 
слово «в желудке», чтобы исчез весь комизм («и почувствовал на 
этот раз какое-то несносное одиночество»). 

Между тем едва ли этот комизм хоть в малой мере снижает 
гоголевский персонаж. Скорее, наоборот, «утепляет», так как вновь 
обнаруживает нечто существенно важное и даже общественно зна
чительное в простейшем отправлении жизненной потребности. 
Впрочем, надо подчеркнуть, что позитивное отношение к последне
му (а также к персонажу в целом) создается не одним только ра
зобранным местом, взятым изолированно, не только его стилисти
ческой окраской, но всем контекстом повести. В дальнейшем мы 
будем встречать стилистически почти аналогичные пассажи о еде, 
имеющие, однако, иную (негативную) окраску. 

К образам еды, питья можно прибавить образы других физи
ческих движений и потребностей. Например, описание храпа. Дед, 
вернувшись домой, лег и «захрапел так, что воробьи, которые забра
лись было на баштан, поподымались с перепугу на воздух» («Закол
дованное место»). Чумаки «храпели как коты» («Пропавшая грамо
та»). «...Где пошатнулась с хмеля козацкая голова, там и лежит и 
храпит на весь Киев» («Страшная месть»). 

Храп — выражение силы, проявление натуры, почти животной 
(отсюда сравнение с животными); храп фиксируется повествовате
лем почти с такой же тщательностью, как и еда. И в то же вре
мя — совсем неожиданная грань! — храп выражает, что ли, общ
ность совместной простейшей жизни; отсюда сцены «массового хра
па», травестирующие единение совместного пиршества. В «Тарасе 
Бульбе» сцена массового храпа и в самом деле замыкает совместное 
пиршество: Тарас «вскоре захрапел; и за ним последовал весь двор. 
Все, что ни лежало в разных его углах, захрапело и запело...» 

Отметим также снижение мотива любви, принимающее раз
личные формы. 

С одной стороны, это откровенное презрение к «нежбе» у Та
раса Бульбы, ставившего выше любви героическое дело, воинскую 
суровость и самоотверженность. Комическую модификацию этой 
формы мы найдем, скажем, у винокура из «Майской ночи...», отве
чающего на вопрос, как он будет жить без жены: «А для чего она 
мне? Другое дело, если бы что доброе было». (Соответственно от-
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ношение к этой черте — более сложное, чем в «Тарасе Бульбе», 
ироническое, — вновь создается контекстом: винокур отнюдь не ка
зак-богатырь бульбовских времен; это «низенькой, толстенькой че
ловечек», с пристрастием к мелким удовольствиям). 

С другой стороны — это выдвижение на первый план чув
ственного момента, легкое отношение к любви в духе любовных 
проделок «дяка» или «пивореза». Таков Хома Брут, легко утешаю
щийся ласками «молодой вдовы». И как в традиции поведения 
«дяка» в целом, так и в легком отношении к любви должен быть 

vOTMe4eH момент отчуждения от принятых моральных норм: это был 
вызов как аскетизму и воздержанию, так и распутству, прикрывае
мому личиной ханжества. 

Таковы некоторые аспекты передвижения по шкале человечес
ких способностей. Мы видели, что передвижение это не свободно 
от известной амбивалентности, так как физическая сила, культ те
лесного и естественного граничили или с воинской отвагой, зако
ном боевого товарищества, или же с вызовом господствующей эти
ческой традиции, то есть в конечном счете оборачивались момента
ми духовными. 

В то же время амбивалентность имеет свои чисто гоголевские 
ограничения и свою, как мы потом увидим, сложность. 

Ограничения можно распознать уже в самом предметном и 
стилистическом строе гоголевских образов еды, питья и т. д. В ре-
нессансной традиции подобные образы соседствуют с образами выс
ших человеческих способностей, развиваются параллельно. Через 
всего «Гаргантюа и Пантагрюэля» «проходит раблезианский парал
лелизм «вина» и «знания». Посещая новый город, герои Рабле пер
вым делом интересуются, «какие тут есть ученые и какое тут пьют 
вино». Сам автор «выпивая творит, творя выпивает». Голова Пан
тагрюэля названа «кувшином для вина», а книга пантагрюэльскои 
мудрости «бочкой» 9. «Вино» и «знание» соотнесены и сим^лически 
(вино — символ знания) и непосредственно-житейски: особенно 
показателен для последнего мотив творчества, сопровождаемого пи
тьем. Подобный параллелизм для Гоголя не характерен. Соответ
ствием, так сказать коррелятом, к «вину» выступает только одна* 
«наука» — ратного подвига (ср. в «Тарасе Бульбе»: отец мечтает 
посмотреть на подвиги сыновей в «ратной науке и бражничестве, 
которое почитал тоже одним из главных достоинств рыцаря»), что, 
конечно, также содержит моменты духовных движений, но, увы, не 
ренессансной широты и многозначности. 

Пинский Л. Реализм эпохи Возрождения. М, 1961. С. 121. 
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Однако это еще не все. Рассматривая гоголевские образы еды, 
питья и т. д., мы не должны забывать результаты, полученные в 
предыдущих главах. А это значит, что упомянутые образы развива
ются в сложной среде, отмеченной изменением амбивалентности, 
вторжением прямой или завуалированной (неявной) фантастики и 
т. д. И произведения, о которых мы только что говорили — «Соро-
чинская ярмарка», фий», «Заколдованное место», «Страшная 
месть» — все, кроме «Тараса Бульбы», — представляют собой об
ширное поле действий этих сил. Первозданная энергия естествен
ного, натурального бытия, простейших человеческих движений за-, 
кипает, хочет подняться, развернуться— но неожиданно сникает 
под действием какой-то враждебно-непонятной силы. 

П. Случаи острого контраста 

Вместе с тем уже в ранних произведениях Гоголя наметились 
такие образы высших человеческих движений (прежде всего люб
ви), которые резко контрастируют с только что отмеченной иерар
хией, то есть преобладанием физического и телесного над духовным 
и интеллектуальным. Назовем эти примеры случаями острого конт
раста. 

Их предвестием служит небольшое произведение «Женщина», 
кстати, первая гоголевская вещь, подписанная его именем («Литера
турная газета» за 1831 г., № 4). Красавица — воплощение божест
венного начала, напоминание о небесной родине человеческой ду
ши. «И когда душа потонет в эфирном лоне души женщины, когда 
отыщет в ней своего отца — вечного бога, своих братьев — дотоле 
невыразимые землею чувства и явления ^- что тогда с нею? Тогда 
она повторяет в себе прежние звуки, прежнюю райскую в груди бо
га жизнь, развивая ее до бесконечности...», Слова Платона из гого
левского произведения соответствуют высказыванию Сократа в 
«Федре» Платона: человек, чья душа сопутствовала богу, видит в 
красоте напоминание о былом времени; он смотрит на земное воп-

. лощение «красоты как на бога, и если бы он не боялся прослыть 
совсем исступленным, то стал бы совершать жертвоприношения 
своему любимцу, словно изваянию или богу. Когда же тот взглянет 
на него, он сразу меняется, и, как в лихорадке, его бросает в пот и 
в необычный жар» 10. Именно так поступил гоголевский Телеклес, 
которому явилась Алкиноя: «В изумлении, в благоговении поверг
нулся юноша к ногам гордой красавицы, и жаркая слеза склонив
шейся над ним полубогини канула на его пылающие щеки». 

Платон. Избранные диалоги. М, 1965. С. 216. 
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Очарованному Алкиноей юноше Телеклесу соответствует Ва-
кула п , совсем, как он говорит, одуревший «через эту глупую лю
бовь» к Оксане. Тонкий и лукавый народный колорит этой реплики 
не скрывает самого главного — всепоглощающей, всеподчиняющёй 
силы любовного переживания Вакулы. «Я ее так люблю, как ни 
одий человек на свете не любил и не будет никогда любить... Что 
мне до матери? ты у меня мать и отец и все, что ни есть дорогого 
на свете. Если б меня призвал царь и сказал: кузнец Вакула, проси 
у меня всего, что ни есть лучшего в моем царстве... Не хочу, сказал 
бы я царю, ни каменьев дорогих, ни золотой кузницы, ни всего тво
его царства. Дай мне лучше мою Оксану!» В последних словах 
предвещается путешествие Вакулы, воспользовавшегося сказочной 
счастливой удачей (встречей с царицей) только для одного — ис
полнения каприза возлюбленной. 

Любовное переживание неизбывно и не отменимо. Возлюблен
ная вмещает в себя весь мир (в народно-сказочных категориях — 
все «царство»). От лирического состояния, воплощенного, скажем, в 
пушкинском «Я вас любил...», гоголевское лирическое состояние от
лично не столько степенью чувства, сколько его абсолютно-импера
тивным характером. В первом случае (пушкинском) мы видим чело
века, молча, с достоинством, с мукой в сердце отошедшего в сторо
ну. Во втором (гоголевском) — этого представить невозможно. Для 
Вакулы, как потом для Андрия или Пискарева, не любить и не быть 
любимым — значит не жить. Для них немыслимо отречение от 
любви (как немыслимо было бы отречение от божества) — возмож
но лишь самоотречение и самопожертвование. Возлюбленной они 
готовы принести любую жертву — и всю жизнь, и все «царство». 

Отметим также характер передачи подобного переживания. 
«Как вкопанный стоял кузнец на одном месте. «Нет, не могу; нет 
сил больше...» — произнес он наконец. «Но, боже ты мой, отчего 
она так чертовски хороша? Ее взгляд, и речи, и всё, ну вот так и 
жжет, так и жжет...» Это высшая интенсивность чувства, гранича
щая уже с бесчувствием («Как вкопанный стоял кузнец на одном 
месте»). Но о гоголевских сценах окаменения, застывания «на од
ном месте» мы еще будем говорить специально 12. 

И подобное изображение развивается в гоголевском творчестве 
рядом с традицией легкого, в духе «дяка» или «пивореза», чув
ственного отношения к любви! 

Соответствие отмечено еще В. Шенроком. См.: Шенрок В. И. Материалы для биог
рафии Гоголя. Т. 1, М, 1892. С. 278. 

Высокое переживание любви дополняется в Вакуле другой высокой способнос
тью — к восприятию произведений искусства (реакция Вакулы на изображение Мадонны 
с младенцем). 

5 Манн Ю. 129 
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Особенно интересны случаи, когда противоположные тенден
ции совмещаются в одном произведении. В «Тарасе Бульбе», с па
мятным нам презрением главного персонажа к «нежбе» — в поряд
ке острого контраста — развивается совсем иное чувство Андрия. 
Поэтому-то мы и заметили, что попытка одного из исследователей 
(В. Перетца) подключить Андрия к традиции интерлюдий, вопло
щенной типом «дяка» и «пивореза», необоснованна. 

Андрий «поднял глаза и увидел стоявшую у окна красавицу, 
какой еще не видывал отроду... Он оторопел. Он глядел на нее, сов
сем потерявшись...» Внешняя обрисовка подобного состояния (ото
ропь, почти окаменение) соответствует внутреннему составу чувст
ва, доходящего до рыцарского преклонения перед возлюбленной, до 
готовности послужить и пожертвовать ей всем, чем только можно. 
Мироощущение сурового героического века, правда товарищества, 
сталкиваются с индивидуализирующимся, углубляющимся в самом 
себе личным чувством. «Андрий... полюбил девушку из враждебного 
племени, которой он не мог отдаться, не изменив отечеству: вот 
столкновение (коллизия), вот сшибка между влечением сердца и 
нравственным долгом..,»13 — писал Белинский о трагедии Андрия. 

Случаи острого контраста вносят дополнительные диссонансы 
в гоголевскую шкалу. С одной стороны, если прибегать к схемати
зированной формуле, телесное и физическое ставится выше духов
ного и интеллектуального. Но с другой — свободное и предпочти
тельное развитие естественного, природного, «физического» не 
только ограничивается действием внеположенных этой иерархии 
сил (см. материалы и выводы предшествующих глав), но и знает 
«отступления от правила», перебои. Эти перебои создаются прежде 
всего случаями такого романтизированного, в высшей степени ду
ховного переживания любви, которые находятся в обратном отно
шении к господствующей иерархии. Таким образом они предвещают 
то соотношение «физических» и «духовных» моментов, которое во
зобладает в гоголевском творчестве позднее. 

III. Новая иерархия 

Обратимся к новой иерархии. Ее суть в том, что духовное и 
интеллектуальное берет верх над телесным и физическим. Разуме
ется, берет верх как идеальная система ценностей, как должное, но 
не как реальное и существующее. В смысле реального и существу
ющего господствует противоположное соотношение, однако оно по
дается так, что мы ощущаем его неоправданность и «недолжность». 

13 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. III. С. 444. 
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Новая иерархия проявляется прежде всего в том, что возникает и 
находит широкое распространение особая группа образов— так 
сказать, группа образов, означающих духовную деятельность. Сле
дует подчеркнуть, во-первых, уже сам факт наличия этих образов — 
и вот почему. Прежняя иерархия, как правило, не нуждалась в по
добных образах, так как связанной с ним сфере человеческой дея
тельности заведомо отводилась второстепенная роль (вспомним Та
раса Бульбу: «Это всё дрянь, чем набивают головы ваши; и акаде
мия, и все те книжки, буквари и философия...»). Исключения сос
тавляли случаи острого контраста (см. выше об отношении к живо
писи Вакулы). Следовательно,. уже само существование развитой 
системы подобных образов может служить признаком изменения 
иерархии. 

Но это еще не все. В прежней иерархии образы с позитивным 
значением — а это были образы низших человеческих движений: 
еды, питья и т. д . — развивались так, что они означали одно и то 
же и для персонажей, и объективно для произведения в целом. 
Скажем, удаль и широта пиршества оставалась всегда непреложной 
и не подвергалась переосмыслению. В новой иерархии реальное 
протекание духовной деятельности персонажа неадекватно ее дол
жному характеру. Иначе говоря, отмеченные образы всегда двой
ственны, всегда строятся на просматриваемом противоречии: реаль
ного и должного. В чем конкретно состоит противоречие, будет по
казано ниже, когда мы разберем более или менее подробно (хотя 
отнюдь не исчерпывающе) названную группу образов. 

Прежде всего, часто возникают образы, характеризующие от
ношение персонажей к искусствам и наукам. 

В описании класса людей, «к которому принадлежал Пирогов»: 
«Они любят потолковать об литературе; хвалят Булгарина, Пушки
на и Греча и говорят с презрением и остроумными колкостями об 
А. А. Орлове. Они не пропускают ни одной публичной лекции, будь 
она о бухгалтерии или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни 
была пиеса, вы всегда найдете одного из них, выключая разве если 
уже играются какие-нибудь «Филатки», которыми очень оскорбля
ется их разборчивый вкус». Со стороны персонажей отношение к 
литературе и искусству характеризуется, во-первых, неоправданным 
смешением и неразличением ценностей (что Пушкин, что Булгарин 
с Гречем — все для Пироговых едино; в театре же они также бы
вают на любой пьесе). Вместе с тем их всеядность знает предел, 
знает нижнюю границу (в литературе — это А. Орлов, в театре — 
водевили о Филатке), говорящую, однако, не столько о разборчиво
сти, сколько о желании соблюсти «приличие», иерархию (характер
но в обоих случаях негодующее отношение персонажей к тому, что 
5* 
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Чиновники «были, более или менее, люди просвещенные: кто 
читал Карамзина, кто «Московские ведомости», кто даже и совсем 
ничего не читал» («Мертвые души»). 

«Даже» в речи повествователя (наивной или издевательской) 
передает тот оттенок мысли, что высшая степень любви чиновников 
к чтению есть полное отсутствие этой любви. 

Наконец, еще одна место из «Ивана Федоровича Шпоньки...». 
«Читали ли вы», спросил Иван Иванович... «книгу: Путешествие 
Коробейникова ко святым местам?..» «Иван Федорович, услышавши, 
что дело идет о книге, прилежно начал набирать себе соусу». Перед 
нами род уклонения; от вопроса о книге персонаж ретируется, как 
от смертельной опасности. 

Мы видим, морально-ценностный смысл образов создается не 
только установкой произведения в целом (что само по себе важно), 
но и способом их организации. Уже по одному характеру подачи 
этих образов можно ощутить контраст действительного и должного. 
В действительности духовные движения нивелируются, и это прямо 
противоположно тому, чего требует идеальная шкала человеческих 
ценностей. 

Говоря конкретно, в организацию образа вводятся моменты ло
гического абсурда (вывешивание картин ради самого эффекта при
сутствия, чтение ради узнавания известного и т. д.), формализации 
эстетической реакции и т. д. Другими словами, образы, которые 
объективно означают высокую духовную деятельность, как бы обес
кровливаются противоположной тенденцией — к низшим формам 
духовной деятельности и, далее, к бездуховному, механическому, 
абсурдному и т. д. Подтвердим этот вывод разбором еще одной-двух 
излюбленных Гоголем групп образов. 

«Ивану Федоровичу очень понравилось это лобызание, потому 
что губы его приняли большие щеки незнакомца за мягкие подуш
ки». «После сих слов губы Ивана Федоровича встретили те же са
мые знакомые подушки» («Иван Федорович Шпонька и его тетуш
ка»). Комический эффект тут в мгновенном наплыве деталей быто
вого плана: тем самым поцелуй как духовное (или эротическое) пе
реводится в разряд почти физиологического отправления («встре
тили... подушки» — как при отходе ко сну). 

Пассаж о поцелуе в «Невском проспекте»: Шиллер- «положил 
целовать жену свою в сутки не более двух раз, а чтобы как-нибудь 
не поцеловать лишний раз, он никогда не клал перцу более одной 
ложечки в свой суп». То, что должно быть непроизвольно-естест
венно, подвержено расчету, почти бухгалтерскому (ср. в том же 
«Невском проспекте» о несовместимости расчета и вдохновения: 
улыбка «так же шла к ее лицу, как... бухгалтерская книга поэту»). 
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От пассажа с Шиллером перейдем к, казалось бы, противопо
ложной сценке: поцелуй Маниловых. «...Весьма часто, сидя на ди
ване, вдруг, совершенно неизвестно из каких причин, один оста
вивши свою трубку, а другая работу, если только она держалась на 
ту пору в руках, они напечатлевали друг другу такой томный и 
длинный поцелуй, что в продолжение его можно было легко выку
рить маленькую соломенную сигарку». Импульсивность поцелуя ес
тественна, но она меньше всего требует оговорок; пояснение же 
(«неизвестно из каких причин») создает комическое впечатление. 
Комизм еще острее от завершающего сравнения с «маленькой соло
менной сигаркой»: действие вновь переводится в сферу материаль
ного, физического. Эта тенденция, впрочем, организует всю сценку: 
можно отметить, например, разнородность признаков: «томный и 
длинный поцелуй» (не долгий, а именно длинный, то есть имеющий 
физическую меру протяженности), а также нарочитую повторяе
мость действий, приобретающую «регулярный», почти механический 
характер. Механичность существует, оказывается, в самой импуль
сивности и немотивированности. 

Еще два-три примера из «Мертвых душ». 
Чичиков и Манилов «заключили тут же друг друга в объятия и 

минут пять оставались на улице в таком положении. Поцелуи с обе
их сторон так были сильны, что у обоих весь день почти болели пе
редние зубы». Перед нами тот же комический эффект наплыва на 
духовное чисто физиологической (да еще аффектированной) реакции. 

«Дамы ухватились за руки, поцеловались... Поцелуй совершил
ся звонко, потому что собачонки залаяли снова, за что были хлоп
нуты платком...» Поцелуй словно находит отзвук и продолжение в 
звонком собачьем лае. Вновь перевод духовного, человеческого в 
более низкую, животную сферу. 

Гоголь'не преминул воспользоваться сходным образом и в ха
рактерологии Ноздрева. «Позволь, душа, я тебе влеплю один безе. 
Уж вы позвольте, ваше превосходительство, поцеловать мне его. 
Да, Чичиков, уж ты не противься, одну безешку позволь напечат
леть тебе в белоснежную щеку твою!» Готовность Ноздрева «вле
пить», «напечатлеть» (кстати, тот же глагол, что в сценке с поцелу
ем Маниловых) «безешку» также граничит с механической, да к то
му же еще настырной рефлекторностью 16. 

Отметим еще отношение гоголевских персонажей к женщине. 
В прежней иерархии легкое отношение к любви означало выдвиже
ние на первый план эротического момента, что являлось вызовом 

Кроме того, тут, конечно, явственны и ассоциации с нанесением удара (ср. 
«влепить пощечину»). 
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официально принятой шкале ценности. Теперь образ утончается, 
приобретает двойственность в соответствии с общим гоголевским 
различением реального и должного. Говоря конкретно, эротический 
момент сопровождается теперь потребительским, гастрономическим 
оттенком. «Это он называет: попользоваться насчет клубнички», — 
говорит Ноздрев о «волоките» Кувшинникове. Затем — в речи по
вествователя: «...оба чиновника были в дураках, и бабенкой вос
пользовался какой-то штабс-капитан Шамшарев». «Воспользовал
ся» — глагол того же ряда, что и «попользоваться», но совершен
ный вид еще более заостряет значение потребительства (ср. вос
пользоваться платком или щеткой). 

Размышления Чичикова о блондинке вводятся ремаркой: «...ска
зал он, открывши табакерку и понюхавши табаку». Потом возникает 
гастрономическое определение: «...очень лакомый кусочек». Иными 
словами, на духовном переживании вновь — методом наплыва — 
даются детали обоняния и вкуса 17 (хотя в целом, как мы еще будем 
говорить, отношение Чичикова к любви значительно сложнее). 

В «Невском проспекте» торговец опиума просит художника на
рисовать красавицу. «Чтоб хорошая была красавица». «Хорошая» и 
«красавица» — несочетаемые понятия (ср. хорошая вещь, хороший 
товар). 

В этой же повести встреча с блондинкою толкает Пирогова на 
размышления. «Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодо
вольною и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет 
красоты, могшей бы ему противиться». Состояние Пирогова типич
но для многих гоголевских персонажей, не знающих ни смущения, 
ни страха перед красотой. В женской красоте для них нет недос
тупного, нет неизвестного и нет тайны. 

В заключение следует сказать, что и в пределах новой иерар
хии есть свои случаи острого контраста. Говорим о подлинно высо
ком протекании духовной деятельности, контрастирующем с ее 
сниженными проявлениями. 

Таково отношение Чарткова к искусству — в ту редкую мину
ту, когда ему вновь становился внятен голос прекрасного. «Непод
вижно, с отверстым ртом стоял Чартков перед картиною... Весь со
став, вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как будто 
молодость возвратилась к нему, как будто потухшие искры таланта 

Такое чередование двух планов было намечено еще в «Сорочинской ярмарке», в 
сцене свидания Хиври и Афанасия Ивановича: «Однако ж... сердце мое жаждет от вас 
кушанья послаще всех пампушечек и галушечек», «Вот я уже и не знаю, какого вам еще 
кушанья хочется...», «Разумеется, любви вашей, несравненная Хавронья Никифоров-
на!» — топотом произнес попович, держа в одной руке вареник, а другою обнимая широ
кий стан ее». 
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вспыхнули снова». Гениальное произведение приводит человека, 
восприимчивого к красоте, к высшей степени потрясения (о выра
жающем это состояние эффекте окаменения мы еще будем гово
рить). Оно высоко возносит над посторонними, утилитарными инте
ресами, над близорукими суждениями толпы, над всею низкою иг
рою повседневных страстей. Оно пробуждает в человеке самое сок
ровенное, субстанционально значительное, как бы приводя его на 
очную ставку с высшей силой. 

Близкое к этому чувство испытывает и Пискарев перед незна
комкой-красавицей. «Он не сомневался, что какое-нибудь тайное и 
вместе важное происшествие заставило незнакомку ему ввериться; 
что от него, верно, будут требоваться значительные услуги, и он 
чувствовал уже в себе силу и решимость на всё». Тут не случайно 
возникает комплекс идей рыцарского служения даме. 

Все эти описания характеризует то, что они даны вне сферы 
иронии, только серьезно, торжественно, патетично. Если же — как 
в пассаже с Пискацевым — возникает легкое ироническое подсве
чивание, то источник последнего определенный: не обманывают ли 
мечтателя его поэтические грезы, не ведет ли он себя в насквозь 
трезвом, прозаическом окружении, как малый «ребенок» (опреде
ление, и в самом деле применяемое повествователем к персонажу)? 
Но при этом не подвергается ироническому остранению, не ставит
ся под сомнение сама высокость и значительность переживаний 
Пискарева. Иными словами, в случаях острого контраста отпадает 
необходимость противопоставления реального и должного. Перед 
нами словно редкие прорывы в мглистую, земную, холодную атмос
феру светлых и острых лучей неведомого светила. 

В «Мертвых душах» (в V главе) случай острого контраста пе
редан эпизодическим образом «двадцатилетнего юноши»: окажись 
он на месте Чичикова, встретившего красавицу, «долго бы стоял он 
бесчувственно на одном месте, вперивши бессмысленно очи в даль, 
позабыв... и себя, и службу, и мир, и все, что ни есть в мире». Чи
чиков (в первом томе) лишь отдаленно, временно, так сказать, на
меком может приблизиться к этому состоянию; прочим персонажам 
оно вообще незнакомо. Но обозначение подобного состояния важно 
для Гоголя как своеобразная точка отсчета. 

В новой иерархии случаи острого контраста функционируют 
иначе, чем в прежней. Там они образовывали свой уровень значе
ний, который существовал наряду с господствовавшим уровнем, 
внося в него диссонансы и предвещая иную систему отсчета. Теперь 
эти случаи полностью умещаются в новую иерархию, образуя в ней, 
так сказать, род позитивного противовеса к основному массиву об
разов духовных движений. И хотя количественно этот противовес 
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няется отчасти благодаря деформации их стилистического строя, 
отчасти благодаря возникшему соотношению с образами духовных 
движений, а также общей установке произведения в целом. 

«Иван Иванович подошел к водке, потер руки, рассмотрел хо-
рошенькб рюмку, налил, поднес к свету; вылил разом из рюмки всю 
водку в рот, но, не проглатывая, пополоскал ею хорошенько во рту, 
после чего уже проглотий. И, закусивши хлебом с солеными опень-
ками, оборотился к Ивану Федоровичу» («Иван Федорович Шпонь-
ка...»). Обратим внимание на инверсию действий персонажа, похо
жую на ту, которую мы встречали в «Тарасе Бульбе». Подобно тому 
как Бульба вначале испытывает сына «в кулаке», а потом уже здо
ровается с прибывшими («Ну, здорово, сынку! почеломкаемся!»), 
так и Иван Иванович вначале пьет, а потсм уже обращается к гос
тю с приветствиями. Определенное действие — действие физичес
кое — демонстративно выдвигается вперед как более важное. Этой 
же цели соответствует подчеркнутая подробность действия, фикси
рование каждого его момента — как исполненного важности и зна
чения. Тем не менее комически снижающая тенденция во втором 
случае довольно ощутима — она достигается уже знакомой нам бы
товой детализацией, не без оттенка физиологизма («...не проглаты
вая, пополоскал ею хорошенько во рту...» и т. д.) и какой-то особой 
субтильностью описания. 

В дальнейшем Гоголь, создавая соответствующие образы, идет 
именно этим путем: действие и растягивается и смакуется; оно 
фиксируется — словно для своего увековечивания, но фиксируется 
во всей бытовой «дроби и мелочи» (выражение Гоголя). Зримый 
символ этой тенденции — знаменитые надписи, делаемые Иваном 
Ивановичем на бумажке с семенами только что съеденной дыни: 
«Сия дыня съедена такого-то числа. Если при этом был какой-
нибудь гость, то: участвовал такой-то». Сюда же должны быть отне
сены излюбленные гоголевские перечисления блюд, когда роль 
Ивана Ивановича, то есть роль летописца и историка памятного со
бытия, берет на себя повествователь. 

«Обед был чрезвычайный: осетрина, белуга, стерляди, дрофы, 
спаржа, перепелки, куропатки, грибы...» («Коляска»). «Не стану 
описывать кушаньев, какие были за столом! Ничего не упомяну ни 
о мнишках в сметане, ни об утрибке, которую подавали к борщу, ни 
об индейке с сливами и изюмом, ни о том кушанье, которое очень 
походило видом на сапоги, намоченные в квасе, ни о том соусе, ко
торый есть лебединая песнь старинного повара, о том соусе, кото
рый подавался обхваченный весь винным пламенем...» («Повесть о 
том, как поссорился...»). Последний случай интересен еще и тем, 
что здесь в «пиршественных образах» вновь развиваются мотивы 
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особого, фантастического стиля (описание диковинных блюд, в час
тности того, которое походило на сапоги, намоченные в квасе, про
должает описание бричек и повозок перед домом городничего; среди 
них была и такая, которая «была ни на что не похожа, представляя 
какое-то странное существо»). 

Наиболее близко к пиршественным образам в первой иерархии 
подходит описание еды Собакевича. Мы помним, что Тарас Бульба 
не желал размениваться на мелочи, на всякие «пампушки, медови
ки, маковники» и требовал «всего барана». Этот пиршественный 
максимализм последовательно проведен через всю характерологию 
Собакевича, подчеркнут трижды: в IV главе репликой хозяйки трак
тира: «Собакевич одного чего-нибудь спросит, да уж зато все 
съест...»; в V главе высказыванием самого Собакевича за обедом с 
Чичиковым: «У меня когда свинина, всю свинью давай на стол; ба
ранина — всего барана тащи, гусь — всего гуся!» (подчеркнутые 
слова совпадают с репликой Бульбы), и, наконец, в VII главе извес
тным пассажем с огромным осетром, которого Собакевич, «оставив 
без всякого внимания все... мелочи... в четверть часа с небольшим 
доехал... всего...». 

Бульба, мы помним, насмехался над иноплеменниками (латин-
цами), не знавшими настоящего питья, горелки. Собакевич по сход
ному поводу бранит немцев и французов: «Выдумали диету, лечить 
голодом! Что у них немецкая жидкокостная натура, так они вооб
ражают, что и с русским желудком сладят!» Совпадает даже такая 
деталь, как позыв к непечатному слову. Бульба, браня «книжки» и 
«философию», «пригнал в строку такое слово, которое даже не 
употребляется в печати». Собакевич: «Сказал бы и другое слово, да 
вот только что за столом неприлично». 

Мы приходим к парадоксальному выводу: в описании Собаке
вича применены те же детали пиршественного образа, что и в опи
сании Бульбы. Но функция их, конечно, резко меняется; если там 
она положительная, то здесь становится негативной. Не говоря уже 
об установке произведения в целом, в пределах образа изменение 
достигается тонким иронически-снижающим подсвечиванием, а пос
леднее, в свою очередь, создается прежде всего уже знакомым нам 
бытовым и физиологическим детализированием (в данном случае — 
не без оттенка некоторой стихийной, животной агрессивности): 
«Собакевич подтвердил это делом: он опрокинул половину баранье
го бока к себе на тарелку, съел все, обгрыз, обсосал до последней 
косточки» 19. 

Детали пиршественного максимализма (вместе с физиологическим и бытовым от
тенком) характерны и для Чичикова. «А блинков?» — сказала хозяйка. В ответ на это Чи-
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Если в составе образа, означающего высокую духовную дея
тельность, развивается тенденция к бездуховному, механическому, 
то в образах естественных и физических движений возникает про
тивоположная тенденция. Иначе говоря, то, что заслуживает высо
кого духовного наполнения, формализуется, а то, что составляет 
низшую, физическую сферу человеческого существования, пережи
вается персонажем как акт высокого духовного плана. Шевырев об
ратил внимание на слово «душа» в следующей реплике Собакевича: 
«Лучше я съем двух блюд, да съем в меру, как душа требует». «Не 
правда ли, что выразительно здесь слово: душа? Собакевич едва ли 
может иметь об душе иное понятие... Это — какой-то русский Ка
либан, провонявший весь свининой; это жрущая Русь, соединивша
яся в одном звере-человеке» 20. 

О сапожнике Шиллере в «Невском проспекте» сказано, что 
«он, как немец, пил всегда вдохновенно...». Поцелуи Шиллера, мы 
помним, характеризовались несколько иначе: педантической расчет
ливостью. Эпитет «вдохновенно» отвлечен от духовной сферы и пе
редан другой сфере — противоположной. 

Пиршественные образы Гоголя увенчиваются описанием уго
щения у Петуха. «Здесь добродушный хозяин сделался совершен
ным разбойником. Чуть замечал у кого один кусок, подкладывал 
ему тут же другой, приговаривая: «Без пары ни человек, ни птица 
не могут жить на свете». У кого два, подваливал ему третий... Чи
чиков съел чего-то чуть ли не двенадцать ломтей и думал: «Ну, те
перь ничего не приберет больше хозяин». Не тут-то было: не говоря 
ни слова, положил ему на тарелку хребтовую часть теленка, жа
ренного на вертеле, с почками, да и какого теленка!» Это новое вы
ражение пиршественного максимализма. И все съедаемое и выпива
емое вновь предстает почти как живая, беспокойная стихия (слуги 
беспрестанно приносили «что-то в закрытых тарелках, сквозь кото
рые слышно было ворчавшее масло»). А страстное переживание 
едк, то «вдохновение», которое испытывал пьющий Шиллер, дости
гает здесь, кажется, наивысшей точки. «У мертвого родился бы ап-

чиков свернул три блина вместе и, обмакнувши их в растопленное масло, отправил в рот, 
а губы и руки вытер салфеткой». Это действие повторяется «раза три». О «господах сред
ней руки», к которым относится Чичиков, говорится, что они «садятся за стол, в какое хо
чешь время, и стерляжья уха с налимами и молоками шипит и ворчит у них меж зуба
ми». Здесь важно (также знакомое нам еще по «Тарасу Бульбе») описание снеди как пог
лощаемой живой стихии; перед нами поистине образ всепожирающего рта, ненасытимой 
утробы — образ, детально проанализированный М. М. Бахтиным при разборе «Гаргантюа 
и Пантагрюэля». В то же время, по сравнению с обжорством Собакевича, этот пирше
ственный образ дан Гоголем несколько иначе, не столь «негативно», в нем заметно ус
ложнение эмоционального тона (об этом ниже). 

20 Москвитянин, 1842, № 7. С. 216. 
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петит», если бы он услышал, как Петух заказывал будущий завтрак. 
Это подлинная поэзия желудка. 

В Петухе, отмечает А. В. Чичерин, «крепко связаны между со
бой поэзия грубой жизнерадостности и сатирическое обличение по
мещичьего обжорства. И весело и горько» 2 . Первый элемент этой 
амальгамы («поэзия грубой жизнерадостности») подан, однако, с 
чисто гоголевской сложностью и проблематичностью. 

В Петухе страсть к еде и к угощению функционирует как са
мозаводящийся механизм. «Обедали?» — первый вопрос хозяина к 
Чичикову. Он еще не знает, кто пожаловал в его имение, не знает 
даже его имени (видимо, всего этого Петух так и не узнает). Кры-
ловский Демьян видел в объекте своего угощения конкретное лицо 
(это его «соседушка», «сосед Фока»); Петух видит в Чичикове толь
ко объект угощения. Знакомый или незнакомый, голодный или сы
тый — все эти вопросы не возникают перед хозяином, стремящимся 
«окормить» всех, кто попадается в поле его зрения (собаки у Пету
ха объедались так же, как люди). Характерное извращение вещей, 
когда хлебосольство превращается в вид терроризирования (за сто
лом «хозяин сделался совершенным разбойником»)! Какими пере
живаниями сопровождаются эти действия, остается нераскрытым. 
Что он при этом думает и думает ли вообще — неизвестно (тут 
важно отсутствие у гоголевского персонажа интроспекции, о чем 
мы будем говорить в VI главе). Перефразируя известное выражение 
«цель поэзии — поэзия», можно сказать применительно к Петуху, 
что цель угощения — угощение. Это напоминает ту роль, которую 
выполняют образы высших духовных движений: посещение лекций 
ради самого эффекта присутствия, вывешивание картин ради того 
же эффекта или чтение книг ради самого процесса чтения. Словом, 
и в образе физической и естественной жизни, каким является образ 
еды, заметно действие зафиксированного нами логического абсурда. 

Мы говорили, что многие образы физической и естественной 
жизни продолжают соответствующие образы из прежней иерархии, 
снова при этом радикально изменяя свою функцию. Связь настоль
ко явна, что она выражается в мельчайших деталях, стилистических 
оборотах. Приведем два-три примера. 

Совсем другое звучание получает прежде всего сцена с кула
ком: вспомним соответствующий пассаж об одном из персонажей 
«Ревизора», который «для порядка всем ставит фонари под глазами: 
и правому и виноватому». Сходные образы выстраиваются в целый 
ряд; Гоголь каждый раз старательно фиксирует силу и объем «кула-

Чичерин А. В. Очерки по истории русского литературного стиля. Повествователь
ная проза и лирика. Изд. 2-е. М., 1985. С. 138. 
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ка» («ручищи») как орудий и символов грубой физической силы. 
«...Трехаршинный мужчина какой-нибудь, ручища у него, можете 
вообразить, самой натурой устроена для ямщиков, — словом, дан
тист эдакой...» («Мертвые души», «Повесть о капитане Копейкине»). 
«А рука-то в ведро величиною — такие страсти! Ведь, если сказать 
правду, он и усахарил твою матушку...» («Женитьба»). «Сольвыче-
годские уходили насмерть устьсысольских, хотя и от них понесли 
крепкую ссадку... свидетельствовавшую о непомерной величине ку
лаков, которыми были снабжены покойники» («Мертвые души»). 
Наконец, вспомним грабителя и из «Шинели», который приставил 
Акакию Акакиевичу «к самому рту кулак, величиною в чиновничью 
голову, примолвив: «а вот только крикни!» (Тут особый эффект в 
сопоставлении кулака с «чиновничьей головой», этим хрупким ору
дием чиновничьего интеллекта.) 

Мы говорили о традиции «дяка», «пивореза» и о том, какой по
зитивный смысл имела она для прежней гоголевской иерархии. Но 
что такое Мокий Кифович (из «Мертвых душ»), гуляка и дебошир, 
как не комически-негативная перелицовка того же типа? С другой 
стороны, образ Мокия Кифовича осуществляет перелицовку и мате
риала самой поэмы. В лирическом отступлении в начале XI главы 
читаем: «Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развер
нуться и пройтись ему»? О Мокии Кифовиче говорится: «Был он 
то, что называют на Руси богатырь и... двадцатилетняя плечистая 

22 
натура его так и порывалась развернуться» . 

А. Белый подчеркнул, что объем, массивность, размах — об
щее свойство и таких персонажей, как Бульба, и таких, как Иван 
Никифорович23. На сыновьях Тараса, собирающихся в Сечь, 
«шаровары, шириною в Черное море, с тысячью складок и со сбо
рами». «У Ивана Никифоровича... шаровары в таких широких 
складках, что если бы раздуть их, то в них можно бы поместить 
весь двор с амбарами и строением». «Из-под штампа «герой» дов-
гочхунова «натура» прет... Довгочхун — перенесенный Пацюк; мы 
его узнаем по штанам», ведь и «у Пацюка они кадь...» 24. 

Добавим к наблюдениям А. Белого еще одну мелкую деталь, 
красноречиво говорящую о преемственности двух иерархий. В 
«Мертвых душах» в известном сопоставлении «тонких» и «толстых» 
о последних говорится: «Толстые... никогда не занимают косвенных 

Слово «богатырь» в первом томе применено также к Собакевичу в связи с его ог
ромным сапогом, «которому вряд ли где можно найти отвечающую ногу, особливо в ны
нешнее время, когда и на Руси начинают уже выводиться богатыри». 

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 168. 
24 Там же. С. 167-168. 
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мест, а все прямые, и уж, если сядут где, то сядут надежно и креп
ко, так что скорей место затрещит и угнется под ними, а уж они не 
слетят». Это иронический перенос в бытовую, чиновничью сферу 
экспрессивной детали, найденной еще в «Тарасе Бульбе»: конь 
«бешено отшатнулся, почувствовав на себе двадцатипудовое бремя; 
потому что Бульба был чрезвычайно тяжел и толст». 

V. СлоЖные случаи. Повесть «Старосветские помещики* 

Принятая иерархия духовных и физических способностей не 
передает, разумеется, всего строя конкретного произведения. Этот 
строй всегда сложен и требует специального разбора. Есть у Гоголя 
и особенно сложные случаи, и среди них едва ли не самый слож
ный — «Старосветские помещики». Из описанных нами видов 
иерархий повесть ближе ко второму (условно говоря, реалистичес
кому) виду, но представляет его с неповторимой — даже для Гого
ля — оригинальностью. 

В значительной мере повесть строится на образах еды. «Оба 
старичка, по старинному обычаю старосветских помещиков, очень 
любили покушать». Следует описание всякого рода блюд и яств, с 
точным указанием времени и обстоятельств каждого приема пищи 
(Андрей Белый подсчитал, что Афанасий Иванович принимался за 
еду девять раз в сутки). Это настоящая «ирои-комическая» поэма 
еды, поглощения пищи. 

Образы еды фигурируют в повести в сниженном, раздроблен
ном виде, контрастирующем с пиршественным максимализмом пер
вой иерархии. Герои повести «любят покушать», «закусить чего-
нибудь»; Афанасий Иванович «заедал грибками, разными сушеными 
рыбками и прочим», потом он «еще кое-чего закушивал» и т. д. К 
тому же надо принять во внимание аспект повторяемости, в кото
ром выдержано все описание. Перед нами настоящее коловращенье 
еды, происходящее круглые сутки, с недолгими интервалами, в од
ном и том же порядке. 

Образы еды дополняются соответствующими (то есть снижен
ными) образами духовных движений. Мы уже говорили, что от 
«Старосветских помещиков» берет начало такое описание отноше
ния персонажей к картинам, где последние выступают вне своей 
эстетической функции. Выразительна также тема разговора за едой, 
за обедом — она травестирует исконную тему пира идей во время 
еды, полета воображения и мысли (античный симпозиум): «За обе
дом обыкновенно шел разговор о предметах самых близких к обеду. 
«Мне кажется, как будто эта каша, — говаривал обыкновенно Афа
насий Иванович, — немного пригорела; вам этого не кажется, 
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Пульхерия Ивановна?» — «Нет, Афанасий Иванович; вы положите 
побольше масла...» и т. д. 

В том же ключе — по крайней мере, вначале — описываются 
отношения между супругами. «Нельзя было глядеть без участия на 
их взаимную любовь. Они никогда не говорили друг другу ты, но 
всегда: вы... «Это вы продавили стул, Афанасий Иванович?» — «Ни
чего, не сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я». Эффект тут в не
которой неожиданности доказательств, следующих за посылкой — 
утверждения повествователя и обмена репликами персонажей. 

Комментируя отношения обоих персонажей, Г. Гуковский при
водит слова Гоголя (из письма к А. Данилевскому 20 декабря 1832 
года): «Сильная продолжительная любовь проста, как голубица, то 
есть выражается просто, без всяких определительных и живопис
ных прилагательных, она не выражает, но видно, что хочет что-то 
выразить, чего, однако ж, нельзя выразить, и этим говорит сильнее 
всех пламенных красноречивых тирад». «Думается, что это размыш
ление Гоголя, — заключает исследователь, — может служить прек
расным и точным комментарием к изображению привязанности 
Афанасия Ивановича к своей Бавкиде» 25. 

Однако такое заключение превышает текст повести. В письме 
к Данилевскому аффектированное изображение любви противопос
тавляется ее простому, полуприкрытому выражению (конкретно Го
голь подразумевает, с одной стороны, Байрона, с другой — какое-то 
произведение Пушкина). В приведенной же цитате из повести такая 
обыкновенность и заурядность высказывания, о которых преувели
чением было бы сказать, что они стремятся «что-то выразить, чего, 
однако ж, нельзя выразить». В репликах супругов не чувствуется 
никакого невысказанного плана, никакого намека на утаенное, не
обнаруженное. 

То же самое можно сказать о подшучивании Афанасия Ивано
вича над Пульхериею Ивановною, например, о диалоге по поводу 
«пожара» — диалоге, подтекст которого, кажется, вполне умещает
ся в заключительную ремарку повествователя: «...Афанасий Ивано
вич, довольный тем, что подшутил над Пульхериею Ивановною, 
улыбался, сидя на своем стуле». 

Тут мы должны вернуться к образам еды, чтобы отметить их 
специфичность для повести. В этих образах, во-первых, нет никако
го агрессивного, хищнического оттенка (ср. пожирание еды Собаке-
вичем). Это почти идиллическое и растительное поглощение, пере
жевывание и переваривание. Далее, еда в доме Товстогубов харак
теризуется какой-то необычайной открытостью и радушием. Но это 

Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 87. 
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не та открытость пиршества, которая царит, скажем, в Сечи («Тарас 
Бульба»), где пируют равноправно все, где нет хозяев и гостей. Это 
именно угощение, кормление гостей. И как акт угощения действия 
Товстогубов, с одной стороны, совершенно бескорыстны, не выте
кают из скрытых расчетливые побуждений услужить нужному или 
важному человеку, как подчас действия персонажей «Ревизора» или 
«Мертвых душ» (Гоголю очень важно провести эту грань, для чего 
специально вводится антитеза: «Это радушие вовсе не то, с каким 
угощает вас чиновник казенной палаты... называющий вас благоде
телем и ползающий у ног ваших...»). А с другой стороны, действия 
Товстогубов! противостоят и механической безотчетной страсти 
«окормить» — у Петуха. Нет, эти действия постоянно сопровожда
ются внутренним чувством, неизменно теплым и ровным, — но в 
самом постоянстве и определенности этой мотивировки скрыта тон
кая ироничность. Разъясним это подробнее. 

«Эти добрые люди, можно сказать, жили для гостей... Они на
перерыв старались угостить вас всем, что только производило их 
хозяйство». «...На лице и в глазах ее было, написано столько доб
роты, столько готовности угостить вас всем, что было у них 
лучшего...» Хитрость этих заверений повествователя в том, что в 
них незаметно происходит подстановка: доброта фигурирует как 
«готовность угостить». Старички были действительно добры, и они 
готовы были всегда все сделать для гостей, но могли ли они пред
ложить им что-нибудь другое, кроме еды? 

Тут важно остановиться на том плане, который входит в про
изведение вместе с повествователем. «Я очень люблю скромную 
жизнь тех уединенных владетелей отдаленных деревень...», «Я ино
гда люблю сойти на минуту в сферу этой необыкновенно уединен
ной жизни...», «Я отсюда вижу низенький домик с галереею из ма
леньких почернелых деревянных столбиков...» Повествователь смот
рит на жизнь старосветских помещиков из своего обиталища, из ка
кого-то города, может быть, Петербурга. Он на ограниченное время 
сходит в сферу этой жизни — из своей, противоположной сферы. 

Повествователь обременен всем трудным, драматическим опы
том своего века. Он сын цивилизации. И он относится к жизни сво
их старинных приятелей как к блаженному, обреченному на исчез
новение и уже исчезнувшему (это подчеркнуто с самого начала: по
весть с первой страницы строится как повествование об уже проше
дшем, былом) островку гармонии. Автор смотрит на этот островок 
как на прекрасное и неповторимое в своей младенческой непосред
ственности время; он относится к нему (если прибегнуть к шилле-
ровским категориям) как человек «сентиментального» века к веку «на
ивному». «Жизнь их скромных владетелей так тиха, так тиха, что 
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на минуту забываешься и думаешь, что страсти, желания и те нес
покойные порождения злого духа, возмущающие мир, вовсе не суще
ствуют и ты их видел только в блестящем, сверкающем сновидении». 

Очень важно, что повесть с самого начала приводит в сопри
косновение два склада сознания и мироощущения — «сентимен
тальный» и «наивный». И когда повествователь (как представитель 
первого уклада) сходит ^ сферу жизни персонажей, то он словно 
отрекается от своего опыта, от своей сложности. «...Невольно отка
зываешься, хотя по крайней мере на короткое время, от всех дерз
ких мечтаний и незаметно переходишь всеми чувствами в низмен
ную буколическую жизнь». А это значит, между прочим, что и в 
сфере повествователя начинают работать образы физической, есте
ственной жизни и, соответственно, снижаются образы духовных, 
интеллектуальных движений. Как и все, повествователь в доме Тов-
стогубов «объедался страшным образом». Из его времяпрепровож
дения упомянуты «преследования за какой-нибудь брюнеткой» — по 
этой фразе можно заключить, что скорее речь идет о какой-нибудь 
легкой любовной интрижке в духе «дяка» или «пивореза», чем о 
глубокой страсти. Его умственная деятельность тоже принимала 
какой-то «буколический» оборот, переходя то ли в сонную дрему, то 
ли в «гармонические грезы». 

Но, разумеется, это могло быть только иллюзорное, только 
временное опрощение («хотя по крайней мере на короткое время»; 
вообще мотив краткости все время сопровождает «буколические» 
переживания повествователя). Ведь невозможно отказаться от свое
го опыта, от своего возраста — личного и исторического 26. 

С другой стороны, и обитатели буколического гнезда, казалось, 
готовы придвинуться к развитой жизни — но могут ли они это сде
лать? Афанасий Иванович «не принадлежал к числу тех стариков, 
которые надоедают вечными похвалами старому времени или пори
цаниями нового. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал боль
шое любопытство и участие в обстоятельствах вашей собственной 
жизни, удачах и неудачах, которыми обыкновенно интересуются все 
добрые старики, хотя оно несколько похоже на любопытство ребен
ка, который в то время, когда говорит с вами, рассматривает печат
ку ваших часов». Тот тип сознания, который представлен персона
жем, агрессивно не противопоставляет себя новому; наоборот, он 
старается приблизиться к нему, понять его, но может ли он это 
сделать? Очевидно, не больше, чем ребенок может понять дела и 

О полемическом подтексте «старосветской идиллии» у Гоголя см.: Звиняцковский 
В. Я. Николай Гоголь. Тайны национальной души. Киев, 1994. С. 380 и далее. См. также 
новейшую работу: Robert A. Maguire. Exploring Gogol. Stanford, California, 1994 (глава: 
Displacement: «Old-World Landowners»). 

148 



Глава четвертая • Иерархия духовных и физических способностей 

заботы взрослого (тут налицо и соответствующее сравнение — с 
«любопытством ребенка») 27. 

Между тем поразительная — поразительная даже для Гого
ля! — смелость повествования заключается в том, что оно вдруг 
обнажает бездонную глубину ограниченной, «буколической» жизни. 
Мы уже описывали (в I главе) эту перемену, реакцию Афанасия 
Ивановича на смерть Пульхерии Ивановны, с точки зрения контра
ста общей и индивидуальной судьбы и, в связи с этим, с точки зре
ния усложнения амбивалентности. Теперь можно дополнить эти 
выводы в связи с развитием образов, выражающих духовные и фи
зические движения. 

«Вот это то кушанье, — сказал Афанасий Иванович, когда по
дали нам мнишки со сметаною, — это то кушанье, — продолжал 
он, и я заметил, что голос его начал дрожать и слеза готовилась 
выглянуть из его свинцовых глаз, но он собирал все усилия, желая 
удержать ее. — Это то кушанье, которое по... по... покой... покой-
ни...» — и вдруг брызнул слезами. Рука его упала на тарелку, та
релка опрокинулась, полетела и разбилась, соус залил его всего; он 
сидел бесчувственно, бесчувственно держал ложку, и слезы, как 
ручей, как немолчно точущий фонтан, лились, лились ливмя на зас
тилавшую его салфетку». 

У любого другого писателя (особенно романтика, современника 
Гоголя) поводом для горького воспоминания о покойнице послужила 
бы книга, которую она читала, мелодия, которую она любила, то 
есть образы высших духовных движений. У Гоголя таким поводом 
служит любимбе кушанье. У многих писателей горе сокрушающего
ся человека выразилось бы с помощью знаков психологического пе
реживания — слез, взгляда, вздохов и т. д. Гоголь для этой же цели 
с поразительной смелостью смешивает ряды: с одной стороны, вы
сокий образ слез, «немолчно точущего фонтана», а с другой — ха
рактеристика процесса еды во всей его бытовой, почти физиологи
ческой прозаичности, процесса еды, приостановленного и расстро
енного непереносимым приступом горя. 

В качестве контрастирующего момента можно привести те строки из «Завещания» 
Гоголя, где обрисован идеал «странноприимного дома»: «Чтобы дом и деревня их похо
дили скорей на гостиницу и странноприимный дом, чем на обиталище помещика; чтобы 
всякий, кто ни приезжал, был ими принят как родной и сердцу близкий человек, чтобы 
радушно и родственно расспросили они его обо всех обстоятельствах его жизни, дабы уз
нать, не понадобится ли в чем ему помочь или же, по крайней мере, дабы уметь ободрить 
и освежить его, чтобы никто из их деревни не уезжал сколько-нибудь не утешенным». 
{Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. XII. <М>, 1952. С. 477. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте: римская цифра обозначает том, арабская — страницу.) В доме Товстогубов 
каждый мог быть принят «как родной», родственно обо всем расспрошен, но не каж
дый — понят и утешен. 

149 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

Здесь отчетливо видно, что образы еды, физических и есте
ственных движений начинают означать больше, чем подразумева
лось вначале, и в самом моменте перехода этих образов в другое 
эмоциональное и смысловое русло скрыт секрет неотразимого воз
действия. Однако что представляет собой это больше? Можно было 
бы ожидать известного усиления образов в пределах избранной 
иерархии, то есть возрастания чисто количественного. Но в «Старо
светских помещиках» изменения образов физических и естествен
ных движений свидетельствуют о другом — о силе и могуществе 
духовного начала. 

Осложняющие моменты мы находили и в первой иерархии, 
когда какое-либо физическое действие соотносилось с духовным пе
реживанием — культ еды, физической силы свидетельствовали о 
коллективизме и народной героике. Но изменения, которые проис
ходят в «Старосветских помещиках», бесконечно глубже: образы 
еды начинают свидетельствовать не об эмоциях первоначального, 
«героического» этапа коллективной жизни, а о привязанности, люб
ви, безмерной скорби — то есть сильном, индивидуализированном 
чувстве. В «Старосветских помещиках» господствует вторая (услов
но говоря реалистическая) иерархия, но сложность в том, что она 
самообнаруживается в значительной мере с помощью образов пер
вой иерархии. 

С этой стороны, художественный строй повести приближается 
к ренессансной традиции параллельного развития образов низших и 
высших человеческих движений (см. выше, раздел I). Но тут важно 
не упустить существенное различие. В первом случае (в ренессанс
ной традиции) низшие образы соотнесены с идеологически высоки
ми проявлениями духовности (вино как символ мудрости — мудро
сти, конечно, в ее исторически самом полном, гуманистическом на
полнении). Во втором, гоголевском, случае интересующие нас обра
зы передают простое, казалось бы, неразвитое, «буколическое» чув
ство, обнаруживающее, однако, непреоборимую силу постоянства и 
сосредоточенности в себе. «Боже! думал я... пять лет всеистребля-
ющего времени... и такая долгая, такая жаркая печаль? Что же 
сильнее над нами: страсть или привычка?.. Что бы ни было, но в 
это время мне казались детскими все наши страсти против этой 
долгой, медленной, почти бесчувственной привычки». 

Приведем в качестве фона цитату из повести, появившейся 
тремя годами раньше «Старосветских помещиков». В «Сокольниц-
ком саде» (1832) М. Погодина главный герой записывает: «Я при
выкаю к Луизе. Нет, здесь нейдет привыкать, слово физическое. 
Я... но мне не приходит в голову другое приличное выражение... Тот 
день я, кажется, пропускаю, не живу в жизни моей, в которой не 

150 



Глава четвертая • Иерархия духовных и физических способностей 

вижу ее» . Персонаж сознает инородность слова «привычка», 
употребляет его не иначе, как оговаривая его неадекватность свое
му чувству. Напротив, в повести Гоголя «привычка» использована 
именно как «слово физическое» ради его живо ощущавшегося конт
раста со «словом духовным» («страсть»). 

Тут вновь начинает работать противопоставление планов 
«наивного» и «сентиментального» типов сознаний. Ибо конечно, тот 
эпизод со страстно влюбленным юношей, о котором вспоминает по
вествователь, принадлежит к плану развитой, цивилизованной жиз
ни, — плану, вновь на мгновение вторгающемуся в основное дей
ствие повести. Контрастная функция этого эпизода была верно под
мечена еще Г. Гуковским. При этом он следующим образом про
комментировал эпизод (комментарий дается исследователем в квад
ратных скобках внутри гоголевской цитаты): «Я знал одного чело
века в цвете юных еще сил, исполненного истинного благородства и 
достоинства, я знал его влюбленным нежно, страстно, бешено, дер
зко, скромно [это — любовь романтического и романического героя, 
стилистически доведенная до сверхмарлинйзма, почти до абсурда 
алогичности: «дерзко — скромно»], и при мне, при моих глазах поч
ти, предмет его страсти — нежная, прекрасная, как ангел, — была 
поражена ненасытною смертию. [Стоит обратить внимание на 
книжность и романическую трафаретность определения возлюблен
ной и эпитета к смерти.] Я никогда не видал таких ужасных поры
вов душевного страдания, такой бешеной палящей тоски, такого 
пожирающего отчаяния [сплошь романтика], какие волновали нес
частного любовника. Я никогда не думал, чтобы мог человек соз
дать для себя такой ад [заметим: создать для себя, то есть этот ад 
создан самим героем, а не герой оказался в аде; Афанасий Ивано
вич, конечно, глубже переживает горе, но ада для себя не создает, 
да и романтический культ «ада» чужд ему], в котором ни тени, ни 
образа и ничего, что бы сколько-нибудь походило на надежду...» 29. 
Словом, вставной эпизод отражает «искусственные страсти искус
ственного романтизма, напряжение и перенапряжение ложной эк
зальтации...» 30. 

Комментарий ученого вновь превышает текст. «Дерзко — 
скромно» — не абсурд алогичности, а реальное противоречие стра
сти, дерзкой и скромной в одно и то же время. Создает для себя ад 
не притворно, а действительно сокрушающийся и терзаемый горем 
человек, степень отчаяния которого подтверждена двойной попыт-

ПогодинМ. Повести. 4. 1. М, 1832. С. 136. 
Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 88 (курсив Гуковского). 
Там же. С. 91. 
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кой самоубийства. Некоторая трафаретность и книжность также не 
служит снижающим моментом — особенно у Гоголя, чьи патети
ческие описания, как известно, часто трафаретны и книжны. Сло
вом, перед нами действительная «страсть», и она зафиксирована и 
описана именно как страсть. Г. Гуковский возвышает простое чувс
тво Афанасия Ивановича «за счет» страсти юноши из вставного 
эпизода, между тем оно возвышено благодаря силе этой страсти. 
Сила последней велика, однако есть нечто более могущественное — 
время. «Как страсть уцелеет в неровной битве с ним?» Страсть юно
ши не уцелела. А «привычка» Афанасия Ивановича выдержала все. 

Поэтика повести строится на многократном эффекте неожи
данности, нарушении «правил» (в том числе и правил господствую
щего литературного фона, то есть фона романтической литературы). 
Страстно влюбленный юноша «не должен был» полюбить вновь, но 
он полюбил. Афанасий Иванович должен был забыть подругу; его 
жизнь должна была принять.свой обычный, безмятежный расти
тельный ход; но он не забыл и жизнь его фактически была сломле
на. Образы еды и других низших человеческих движений должны 
были остаться в своем собственном русле, но они вдруг засветились 
новым светом, заговорили о глубокой и неодолимой духовности. 

Всех писавших о «Старосветских помещиках» больше всего 
поражал сам момент перехода, когда почти растительное прозяба
ние персонажей вдруг отзывалось глубокой сочувственной реакцией 
читателя. «Старик со старухою жили да были, кушали да пили и 
умерли обыкновенною смертию, вот все... содержание, но сердцем 
вашим овладеет такое уныние, когда вы закроете книгу...» 31 

«Возьмите его «Старосветских помещиков»: что в них? Две пародии 
на человечество в продолжение нескольких десятков лет пьют и 
едят, едят и пьют, а потом, как водится исстари, умирают. Но отче
го же это очарование? Вы видите всю пошлость, всю гадость этой 
жизни, животной, уродливой, карикатурной, и между тем принима
ете такое участие в персонажах повести...» 32 Мы видим, однако, 
как глубоко коренится этот эффект в поэтике повести, как он, в ча
стности, тонко подготавливается изменением функции образов еды 
и других низших человеческих движений. 

Следует в заключение добавить, что эти изменения происходят 
в сложной среде, отмеченной всем комплексом неявной, завуалиро
ванной фантастики, описанным нами в предыдущей главе. Как при 
первой иерархии свободное развитие естественного и физического 

Погодин Л/. Письмо из Петербурга // Московский наблюдатель, 1835, март. Кн. II. 
С. 445. 

32 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. I. С. 291. 
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постоянно ограничивалось и «перебивалось» вмешательством таин
ственных сил, так и развитие духовного начала, его возрастание, 
переход от одного состояния к другому не свободны от влияния тех 
же сил. 

VI. Обертоны второй иерархии 

Остановимся теперь на некоторых обертонах, сопровождающих 
действие этой иерархии в «Мертвых душах». 

Разнообразие обертонов вызывается тем, что точка зрения по
вествователя на происходящее постоянно колеблется между двумя 
полюсами. 

Один полюс фиксируется в лирических отступлениях, подоб
ных следующему: «И не раз не только широкая страсть, но ничтож
ная страстишка к чему-нибудь мелкому разрасталась в рожденном 
на лучшие подвиги, заставляла его позабывать великие и святые 
обязанности и в ничтожных побрякушках видеть великое и святое». 
Этот взгляд — сверху вниз, взгляд с точки зрения «святых обязан
ностей» на все мелкое и недостойное, в том числе и на физическую, 
растительную жизнь, если она претендует на высокую значитель
ность, заслоняет собою «назначение человека». Отсюда снижающие 
моменты в трактовке образов еды, питья, разнообразных образов 
физической и естественной жизни. 

Отмеченная перспектива характеризуется серьезностью и вы
держанностью тона, что само по себе может быть воспринято двоя
ко. С одной стороны, низшие моменты человеческого существова
ния контрастны по отношению к его высшим моментам, как контра
стны «ничтожные побрякушки» идеальной норме. Но с другой сто
роны, они истинны в самих себе как реальная человеческая жизнь. 
Как нечто, из чего — худо ли, хорошо ли — слагается «наша зем
ная, подчас горькая и скучная дорога». Комизм гоголевских «мело
чей» — в значительной мере комизм их тотальности. Мы к этой 
проблеме еще вернемся в следующих главах. 

Другой полюс фиксируется в лирических отступлениях и заме
чаниях, подобных тем, которыми сопровождается описание аппети
та «господ средней руки». «Автор должен признаться, что весьма 
завидует аппетиту и желудку такого рода людей. Для него реши
тельно ничего не значат все господа большой руки, живущие в Пе
тербурге и Москве... принимающиеся за этот обед не иначе, как от
правивши прежде в рот пилюлю, глотающие устерс, морских пауков 
и прочих чуд, а потом отправляющиеся в Карлсбад или на Кавказ. 
Нет, эти господа никогда не возбуждали в нем зависти. Но господа 
средней руки, что на одной станции потребуют ветчины, на другой 

153 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

поросенка, на третьей ломоть осетра или какую-нибудь запеканную 
колбасу... — вот эти господа, точно, пользуются завидным даянием 
неба!» 

Первое лирическое отступление («И не раз не только широкая 
страсть...») было патетично и негодующе. Второе — сплошь иро
нично. В одном случае автор говорил в первом лице, его наставле
ния и обличения — 3jo прямые авторские слова. В последнем 
случае автор говорит о себе в третьем лице, как о стороннем пер
сонаже. 

Антитеза из второго лирического отступления (так же, как и 
первая антитеза) включается в систему соотношения духовных и 
физических образов. Ибо неиссякаемая способность к еде «господ 
средней руки» — это, конечно, преобладание телесного, физическо
го, плотоядного обилия и массы — все то, что характеризует Чичи
кова или Собакевича. Автор смотрит на них из другой, своей сфе
ры, подобно тому как это делал в отношении четы Товстогубов по
вествователь «Старосветских помещиков». Это сфера более разви
той, духовной жизни; мы узнаем ее очертания по многим моментам, 
контрастным сфере персонажей поэмы. Однако «автор» в лиричес
ком отступлении о «господах средней руки» «завидует» своим пер
сонажам. Обозначение зависти, конечно, насквозь иронично, но в 
этой ироничности вся сложность. Ибо, с одной стороны, она стано
вится источником снижающего описания всех этих достоинств 
«господ средней руки». А с другой — как ироническое высказыва
ние, то есть такое высказывание, в котором сглажена черта между 
похвалой и издевкой, оно включает в себя момент неопределеннос
ти. И кто знает: может быть, «автор» действительно не прочь пере
нять нечто от того наивного и несокрушимого гедонизма, который 
характеризует его персонажей? Ну, конечно, не в такой форме, и не 
в такой мере, но все же... Ведь в любом высоком движении есть 
пошлые моменты, как, с другой стороны, в низкой стороне челове
ческой жизни есть притягательные моменты для высокого. 

Так примерно можно было бы интерпретировать «зависть» ав
тора, отказываясь заранее от всякой категоричности интерпретации. 
Ироническая неопределенность исключает точное называние того, 
что скрыто. В этом смысле описанное явление сходно с явлением 
неявной (завуалированной) фантастики, с фантастическим стилем 
зрелого Гоголя: и то и другое создает вокруг гоголевского художе
ственного мира сложную и не сводимую ни к какому однозначному 
определению смысловую вибрацию. 

Эта вибрация не колеблет и не опрокидывает гоголевскую 
иерархию в целом, так» как высший ее уровень, «верх», не заступает 
место «низа». Но поскольку и верхний уровень (не говоря уже о 
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низшем) знает моменты ограничения, то возникает перспектива не
коего синтеза обоих уровней. Синтеза в далеком будущем, на неиз
вестной пока Гоголю разумной основе. 

Такую перспективу осторожно намечает одно из лирических 
отступлений «Мертвых душ», причем характерно, что оно принадле
жит к числу безыроничных, серьезных, патетических отступлений. 
«Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не 
родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь 
ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись 
ему?» В намечаемой идеальной перспективе фигурируют не только 
богатырство (связанное, как мы видели, прежде всего с физической 
силой), но и «мысль». Гоголь любил измерять силу и мощь прост
ранственным масштабом, но в данном случае необъятность просто
ра является знаком и физических и интеллектуально-духовных 
ценностей, то есть знаком их синтеза. Правда, реализация этого 
синтеза должна была произойти уже в беспредельной и неизвест
ной нам дали гоголевской поэмы, как, каким образом — ответить 
невозможно. 

В заключение разберем еще один пример — не из художе
ственного произведения, а из статьи «Несколько слов о Пушкине». 
Пример, который хорошо раскрывает гоголевскую манеру ироничес
кого сближения полюсов. Говоря о трудности понимания мелких 
произведений Пушкина, Гоголь прибавляет: «Чтобы быть доступну 
понимать их, нужно иметь слишком тонкое обоняние. Нужен вкус 
выше того, который может понимать только одни слишком резкие и 
крупные черты. Для этого нужно быть в некотором отношении си
баритом, который уже давно пресытился грубыми и тяжелыми яст
вами, который ест птичку не более наперстка и услаждается таким 
блюдом, которого вкус кажется совсем неопределенным, странным, 
без всякой приятности привыкшему глотать изделия крепостного 
повара» (VIII, 54). 

В связи с этими строками В. Гиппиус писал: «Известен язви
тельный штамп, которым заклеймил Ап. Григорьев литературных 
критиков дружининского типа — «литературная гастрономия». Пом
нил ли Григорьев о гоголевской статье — неизвестно, но знамена
тельно, что Гоголь серьезно пользуется гастрономическим сравне
нием и, стало быть, по пониманию позднейшей критики, подходит к 
самым крайним рубежам самого неограниченного эстетизма» 33. 

Однако «гастрономическое сравнение» Гоголя не такое прос
тое. После всего сказанного мы прежде всего можем отметить, что 
сравнение направлено против пиршественного максимализма, при-

33 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 48-49. 
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чем не в его исторической, первобытной, «богатырской», а в совре
менной «помещичьей» форме (грубые и тяжелые яства «крепостного 
повара» предвосхищают уже кухню Собакевича). Следовательно, в 
пределах намечаемого статьей одного только «образа еды» есть свое 
развитие масштаба, есть своя эволюция, когда более цивилизован
ный, развитый, утонченный уровень противопоставляется уровню 
неразвитой и первобытной жизни. 

Но это не все. В. Типпиус не заметил излюбленного гоголевс
кого иронического словечка «в некотором отношении» («в некото
ром отношении сибаритом...») 34, которое создает еле заметную 
щель в сравнении. Иначе говоря, оба плана сравнения (антологичес
кие произведения Пушкина и деликатесное блюдо) лукаво сближе
ны, но не отождествлены. До известной степени этот случай напо
минает изменения «образов еды» в «Старосветских помещиках», так 
как и здесь, в статье, «образы еды» начинают свидетельствовать о 
силе и утонченности поэтического чувства, то есть о факторах про
тивоположного, духовного плана. Причем это свидетельство наск
возь полемично по отношению к литературному фону, так как при
нятое в романтизме высокое обозначение эстетической реакции оно 
передает в нарочито телесной, материальной, «гастрономической» 
форме, подобно тому, как сила духовной привязанности «старо
светских помещиков» характеризовалась с помощью механического 
слова «привычка». Таковы некоторые грани того явления, которое 
Белинский называл «бесконечной иронией» Гоголя. 

* * * 

Система оппозиций, разобранная в этой главе, частично сов
падает с той, о которой шла речь в главе предыдущей. Другими сло
вами, некоторые произведения, в которых преобладает первоначаль
ная иерархия, характеризуются в то же время проявлением прямой 
или завуалированной (неявной) фантастики, а тем произведениям, 
которые обнаруживают вторичную иерархию, как правило, свойст
вен стиль, который мы назвали нефантастической фантастикой. 

И в той мере, в какой существует соприкосновение между 
двумя системами и их первоначальные и последние фазы совмеща
ются, мы получаем дополнительный материал для стереоскопичес
кой характеристики «романтического» и «реалистического» этапов 
гоголевской художественной эволюции, их соотношения и последо
вательной смены. 

Ср. «Повесть о капитане Копейкине», текст которой обильно расцвечен этими иро
ническими словечками: «в некотором роде, высшая комиссия», «...решенья, в некотором 
роде, судьбы» и т. д. 
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«РЕВИЗОР». ОБЩАЯ СИТУАЦИЯ И «МИРАЖНАЯ ИНТРИГА» 

Смысл категорий «общая ситуация» и «миражная интрига» — 
очень важных категорий гоголевской поэтики — раскроется перед 
нами постепенно в ходе этой главы. Пока же ограничимся предва
рительными замечаниями. 

Наиболее полно в гоголевском творчестве и общую ситуацию, 
и «миражную интригу» реализовала драматургия — прежде всего 
«Ревизор». Это связано во многом с природой драматического рода, 
с тем, что на драматической почве обе категории смогли выявиться 
наиболее отчетливо и выпукло. 

В общей ситуации стремление к максимальной широте изоб
ражения совмещается_с его округлением, ограничением; «все» выс
тупает в «одном». Но именно театр, сцена, £же в силу пространст
венного своего ограничения, всегда обнаруживали сильнейшее стре
мление к оформленной универсальности, к созданию художествен
ного аналога большого мира — вселенной. В этом отношении театр 
имеет сходство с христианским храмом, создающим в себе — со 
своими небесами, раем, землей и т. д. — аналог вселенной. Наряду 
с этим в театре — особенно с XVII века, с появления современной, 
так называемой иллюзионной сцены — действовала и противопо
ложная тенденция: к незамкнутой, уходящей вдаль и вглубь уни
версальности: зритель, помещенный перед сценой, строго визави, не 
окидывал происходящее свободным взглядом (как в шекспировском 
театре с выдвинутой далеко вперед главной сценической площад
кой), но смотрел через сцену, как в окно, за которым открывалась 
необозримая даль мира. В гоголевском театре — особенно «Ревизо
ре» — эта перспектива также ощутима, однако она оригинальней
шим образом совместилась с тенденцией к оформленной («ограни
ченной») универсальности. 

Вторая категория — «миражной интриги» — как это уже пред
указано понятием «интрига», имеет отношение к действию, к собы
тийности. Но именно драма в силу своей родовой природы наиболее 
полно осуществляет стремление к непосредственно обнаруживаю
щейся событийности, без всякого участия повествователя, рассказ
чика и т. д. Драма (по крайней мере, ее классические формы) не 
знает «прошедшего времени и посредничающего рассказчика»; «дра
матическому миру принадлежит прерогатива событийности, как 
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«частному» миру романа» — прерогатива персонажа (der Vorrang 
der Figur)» {. 

Но эта событийность, в свою очередь, проистекает в драме из 
свободной воли персонажа, из его стремлений и поставленной пе
ред собою цели. По крайней мере, таким было понимание драмы в 
классической эстетике XIX века. «Человек есть герой драмы, и не 
событие владычествует в ней над человеком, но человек владыче
ствует над событием, по свободной воле давая ему ту или другую 
развязку, тот или другой конец» 2. 

Но именно на этом фоне (прерогатива событийности и ее 
обусловленность свободной волей персонажа) особенно заметна мо
дификация драматической интриги — интрига миражная. 

Для развития общей ситуации и «миражной интриги» было, 
конечно, достаточно оснований в собственно творческих устремле
ниях Гоголя. Устремлениях не только писательских, но и общеидео
логических, общефилософских. Обо всем этом мы еще будем гово
рить. Пока же отметим, что реализация обеих тенденций показа
тельна и с точки зрения эволюции творчества Гоголя, 

Давно отмечена необыкновенная слитность, спрессованность 
гоголевского творческого развития, почти исключающая возмож
ность выделения стадий и моментов. «Он не двигался от одного 
произведения к другому, но как бы в едином длящемся мгновении 
обнял сразу всю сумму своих художественных идей, и затем, поры
вами бросаясь то к одному замыслу, то к другому, вновь возвраща
ясь к ранним и тут же дорабатывая новые, он предстал истории ра
зом весь, во всем своем величии» 3. Это так, и, однако, примени
тельно к «Ревизору» (как затем и «Мертвым душам») в известной 
мере'можно говорить о стадиальности: «Ревизор» был начат и соз
дан после того, как были написаны, изданы или, по крайней мере, 
задуманы все повести (исключая «Рим»); он ощущался Гоголем как 
воплощенное новое задание, новое творческое слово (в «Авторской 
исповеди» Гоголь так и делил свой путь: до «Ревизора», «Ревизор», 
после «Ревизора»). Этим, разумеется, ничуть не умаляется значи
тельность прежних гоголевских вещей. 

1 Kayser W. Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einfllhrung in die Literaturwissenschaft. 
Munchen, 1973, S. 367,368. 

Речь идет именно о событийности, которая в классической драме не знает возвраще
ния вспять. С этим не следует смешивать то обстоятельство, что прошедшее время высту
пает в драме как момент современного действия, а также в форме воспоминаний и расска
зов персонажей. 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. V. С. 16 (курсив Белинского). 
Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 25. 
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Еще одно предварительное замечание. Мы не называем общую 
ситуацию и «миражную интригу» оппозицией, несмотря на проти
воположность их значений, на некую исходную их противопостав
ленность. Не называем, так как они стремились к объединению и 
осуществляли это объединение, чего не смогли сделать ни одна из 
рассмотренных в предыдущих главах оппозиций. И это объединение 
осуществилось именно в драме. В отдельности элементы общей си
туации и «миражной интриги» проявлялись и в повестях, но объе
динить одно с другим смогла, повторяем, только драма — «Ревизор» 
в первую очередь. 

I. Перед «Ревизором» 

Формирование основных моментов поэтики «Ревизора» прохо
дило и в собственно драматургической колее. Правда, это развитие 
было скрытым: с «Ревизором», одной из позднейших пьес, к которой 
Гоголя привел сложный путь исканий, зритель познакомился как с 
первым его драматургическим произведением. Мы можем судить об 
этом пути не столько по законченным вещам, сколько по тому, как 
Гоголь переходил от одного замысла к другому. 

На самые первые планы Гоголя в области комедии проливает 
свет известное свидетельство С. Т. Аксакова. В ответ на замечание 
Аксакова, что современная русская жизнь не дает материала для 
комедии, Гоголь (как вспоминает мемуарист) сказал, что «это неп
равда, что комизм кроется везде, что, живя посреди него, мы его не 
видим; но что если художник перенесет его в искусство, на сцену, 
то мы сами над собой будем валяться со смеху...» «Из последующих 
слов я заметил, — продолжает Аксаков, — что русская комедия его 
сильно занимала и что у него есть свой оригинальный взгляд на 
нее» 4. 

Этот разговор происходил вскоре после выхода второй части 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки», летом 1832 года. К концу года 
Гоголь уже работал над пьесой из современной жизни, комедией «с 
правдой и злостью» — над «Владимиром 3-й степени». 

Перенести на сцену комизм повседневной жизни — эту задачу 
Гоголь как бы расчленил на две составные. С одной стороны, он 
противопоставлял традиционным и затертым комедийным амплуа 
хитроумных любовников, их несговорчивых родителей, неудачливых 
«рифмоплетов», «пейзан», «театральных тиранов» и т. д., и т. п. — 
многообразие живых, повседневных, национальных характеров. «Ра
ди бога, дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, наших 

Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем. М., 1960. С. 11-12. 
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плутов, наших чудаков! На сцену их, на смех всем!» («Петер
бургские записки 1836 года», опубликованные в 1837, VIII, 186). С 
другой стороны — он требовал от комедии современности и новиз
ны сюжета (по терминологии Гоголя, «плана»), выведенного не из 
театральной традиции, а из повседневной жизни «нашего же обще
ства». Если первое из этих положений всецело было обращено Го
голем против «водевилей» и «мелодрам», этих «заезжих гостей», на
воднивших русскую сцену и разменявших правду искусства на эф
фекты, невероятнейшие qui pro quo, натянутые остроты, то второе 
положение противостояло и традиции высокой комедии, прежде 
всего комедии Мольера, что стало ясно уже после создания «Реви
зора». Но несмотря на то, что новаторская программа Гоголя окон
чательно оформилась к середине 30-х годов, ее начатки заключа
лись уже и в том «оригинальном взгляде», который драматург раз
вивал перед Аксаковым, и в замысле его первой комедии. 

Попробуем восстановить схему сюжета «Владимира 3-й степе
ни» по сохранившимся двум отрывкам и по рассказу М. Щепкина 
(переданному В. Родиславским). В центре пьесы петербургский чи
новник Иван Петрович Барсуков, поставивший перед собою цель во 
что бы то ни стало получить орден святого Владимира 3-й степени. 
«Старания героя пьесы получить этот орден составляли сюжет ко
медии и давали для нее богатую канву, которою... превосходно вос
пользовался наш великий комик, — пишет В. Родиславский. — В 
конце пьесы герой ее сходил с ума и воображал, что он сам и есть 
Владимир 3-й степени. С особенною похвалою М. С. Щепкин отзы
вался о сцене, в которой герой пьесы, сидя перед зеркалом, мечтает 
о Владимире 3-й степени и воображает, что этот крест уже на 
нем» 5. 

На этой «канве» Гоголь, прежде всего, наметил всевозможные 
препятствия и осложнения, встающие перед Барсуковым. В Петер
бург приезжает другой Барсуков, помещик Хрисанфий Петрович, 
чтобы разоблачить родного брата в подделке духовного завещания. 
Первым делом он является на квартиру чиновника Александра Ива
новича и посвящает его в мошеннические проделки брата. Для 
Александра Ивановича, возможно, завидующего карьере Барсукова 
(в написанных на основе «Владимира 3-й степени» сценах «Утро де
лового человека» и «Тяжба» мотив зависти и соперничества двух 
чиновников выступает уже отчетливо), для Александра Ивановича 
новость, принесенная степным помещиком, — это истинная находка. 

Укажем, кстати, на первую публикацию заметки В. Родиславского: Театральные 
афиши и антракт, 7 января 186S г. Впоследствии эта заметка была перепечатана с не
большими изменениями в кн.: Беседы в Обществе любителей российской словесности... 
Вып. 3. М, 1871, по которой она обычно цитируется. 
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С радостью берется он «помочь» обиженному братцу, затевая про
тив Ивана Петровича Барсукова далеко идущую интригу. О «сюр
призце», который привез Барсукову его родной брат, узнает и про
ныра и прохвост Закатищев (прообраз Собачкина в будущем «Отрыв
ке»), но он не собирается даром отдавать свой секрет. Он намерен 
сорвать за него с Барсукова самое меньшее «тысячонки четыре»... 

Все эти препятствия расстраивают честолюбивые планы героя 
комедии, доведя его до сумасшествия. 

Уже первая гоголевская комедия, будь она завершена и пос
тавлена, широко открыла бы сцену для «современных характеров». 
Вместо небывалых злодеев из мелодрамы, этих, по слову Гоголя, 
облаченных в европейские фраки «сынов палящей Африки»; вместо 
субтильных любовников из водевиля, движимых бескорыстной, иде
альной любовью, перед зрителем предстал бы целый сонм «наших 
плутов» с их неприметными с первого взгляда, будничными движе
ниями. Честолюбивые мечтания, зависть, стремление во что бы то 
ни стало «обойти» товарища по службе, «нагадить» ему исподтиш
ка — весь этот клубок «современных страстей и странностей» Го
голь обнажал с беспощадностью сатирика. Современности страстей 
и характеров вполне соответствовала современность сюжета и «пла
на». Убийство, пожары, яд — все то, что Гоголь причислял к «эф
фектам», — было решительно изгнано со сцены. Их место заняли 
сплетня, подслушиванье, подделка документов. Мир гоголевской 
комедии тоже катастрофичен; и в нем ломались карьеры и жизни, 
человек сходил с ума, — но это было делом не каких-то «разбой
ников и зажигателей», а соперничества и интриги. 

Однако самое главное — способ организации современного 
материала, объединения современных характеров. Уже в комедий
ном «плане» «Владимира 3-й степени» Гоголь наметил черту, кото
рую можно было бы назвать (прибегая к более позднему выраже
нию Ап. Григорьева) «миражной» интригой. В записной книжке Го
голя под заголовком «Комед<ия>. Матер<иалы> общие» сделана 
следующая запись, находящаяся в несомненной связи с замыслом 
«Владимир 3-й степени»: 

«Старое правило: уже хочет достигнуть, схватить рукою, как 
вдруг помешательство и отдаление желанно<го> предмета на ог
ромное расстояние. Как игра в накидку и вооб<ще> азартная игра. 

Внезапное или неожиданное открытие, дающее вдруг всему 
делу новый оборот или озарившее его новым светом» (IX, 18-19). 

Не герой пьесы управляет сюжетом, но сюжет, развивающийся 
(в результате столкновения множества сил) по логике азартной иг
ры, несет героя, как поток щепку. Приближение к цели вдруг ока
зывается удалением от нее «на огромное расстояние» и приводит к 

6 Манн Ю. 
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открытию, которого ни главный герой, ни чаще — чаще всего — 
другие персонажи не ожидали. 

При этом дело не только в неожиданности результата, но и в 
том, что он является в ответ на какие-то целенаправленные дей
ствия персонажа. Для сравнения возьмем «Вия»: финал здесь также 
неожидан и трагичен, однако он не является контрастным по отно
шению к изначально»» выявленной воле персонажа. Хома Брут, ко 
всему относящийся с философским равнодушием, не ставит перед 
собой первоначально никакой цели, не строит плана. Он — пресле
дуемый и норовящий избежать преследования, выпутаться. Он — 
не активный игрок, хотя жизнь «играет» с ним. 

На эпической почве «миражную интригу» уже отчетливо обна
руживает «Невский проспект» (предвестия же этой интриги, ослож
няемой прямой или неявной фантастикой, можно увидеть и в пове
стях из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки» — в «Вечере нака
нуне Ивана Купала», «Пропавшей грамоте» и т.д., а также в «Пове
сти о том, как поссорился...»; намерение миргородцев помирить 
двух Иванов — намерение, которое вдруг расстраивается из-за слу
чайного обстоятельства). Именно в «Невском проспекте» — и в тра
гической судьбе Пискарева, и в комическом плане — в неудаче Пи-
рогова — осуществлено «старое правило»: «уже хочет достигнуть, 
схватить рукою, как вдруг... отдаление желанного предмета на ог
ромное расстояние». Именно здесь неожиданность финала прямо от
вечала на отчетливое волеизъявление персонажа, на построенный 
им план («хочет достигнуть...») 6. Но «Невский проспект» написан 
после работы над «Владимиром 3-й степени». Поэтому можно ска
зать, что впервые «миражная интрига» была выявлена Гоголем 
именно на почве драматического. 

Заметку Гоголя можно сопоставить со следующим рассужде
нием Августа Шлегеля из книги «О драматическом искусстве и ли
тературе». А. Шлегель расшифровывает понятие «единство дейст
вия» как единство действия конкретного персонажа, от принятия 
им решения до его выполнения. Это понятие применимо ко многим 
трагедиям древних, например, убийству матери Орестом. Но в со
временных трагедиях нельзя искать единства действия в главных 
персонажах. «То, что происходит через них и с ними, часто имеет 

В «Записках сумасшедшего» для персонажа также совершается неожиданный пере
ход к несчастью, и это несчастье также является ответом на его план. Заметке Гоголя по 
поводу интриги комедии соответствуют слова Поприщина: «Найдешь себе бедное богат
ство, думаешь достать его рукою, — срывает у тебя камер-юнкер или генерал». Однако 
эта «неожиданность» существует только для больного Поприщина; со стороны же — с 
самого начала видна иллюзорность его планов и надежд. Это неожиданность субъектив
ного плана персонажа, а не интриги. 
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так же мало общего с добровольным решением, как гибель корабля, 
налетевшего во время бури на скалы» 7. Таким образом, Гоголь чут
ко уловил и попытался перенести на почву комедии одну из важных 
тенденций новой драмы: такое переосмысление единства действия, 
при котором субъективной цели персонажа противоречит конечный 
результат. 

Почему же, однако, «Владимир 3-й степени» не был закончен? 
Обычно ссылаются лишь на «цензурные причины» 8. Но, помимо 
опасений цензурного характера, о которых сообщил Гоголь Погоди
ну (в письме от 20 февраля 1833 г.), имели значение и некоторые 
особенности замысла. Комедия была задумана как широкая панора
ма столичной жизни. Из светской гостиной действие переносилось 
на квартиру чиновника, из кабинета — в переднюю. Рядом с глав
ной «канвой», представляющей злоключения Барсукова, развива
лась и другая канва: Повалищева, сестра Ивана Петровича, пытает
ся женить своего сына на княжне Шлепохвостовой (сюжет будуще
го «Отрывка»). Связать все это в один драматургический узел было 
довольно трудно. По крайней мере, внимательно следивший за хо
дом работы П. Плетнев, сообщая Жуковскому, что гоголевская «ко
медия не пошла из головы», указывал и на следующую причину: 
«Он слишком много хотел обнять в ней...» 9 

Тут мы впервые сталкиваемся со стремлением Гоголя-драма
турга ко всеобщности действия, которая, однако, еще не оформи
лась в общую ситуацию. Н. Степанов прав, отмечая сходство «масш
таба» первой гоголевской комедии и «Ревизора» 10. Но этот масштаб 
был еще не до конца выношен и выверен драматургом. 

Охладев к «Владимиру 3-й степени», Гоголь в конце 1833 г. при
нимается за новую комедию — «Женихи» (будущая «Женитьба»). 

Комедия прибавила к открытым прежде характерам вереницу 
новых. У каждого из женихов свой «задор», причём задор вполне 
современный. Помещик Иван Петрович Яичница, проверяющий по 
списку недвижимое имущество и количество душ в доме невесты — 
действие «Женихов» происходит еще в деревне, — уже обнаружи
вает черты кулака, скряги и «хозяина». В отставном офицере Онуч-
кине мы узнаем ярого приверженца «светскости», хорошего тона и 
приличных «поступков», а в бывшем моряке Жевакине — престаре
лого сластолюбца и ухажера. Вспоминая гоголевские замечания о 
«наших плутах», «наших чудаках», мы должны сказать, что сатири-

7 SchlegelA. W. Uber dramatische Kunst und Literatur, 2. Theil, Heidelberg, 1817, S. 88, 
См., напр.: Степанов Н. Искусство Гоголя-драматурга. М., 1964. С. 16. 

9 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. Т. 3. СПб. С. 528. 
10 Степанов Н. Искусство Гоголя-драматурга. С. 16. 
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ческие краски второй комедии «светлее», чем первой. Перед нами, 
действительно, скорее «наши чудаки», чем «наши плуты», — но «чу
даки», угнетающие своим ничтожеством. Во второй комедии писа
тель еще глубже опустился в низшие пласты жизни, с ее «холод
ными, раздробленными, повседневными характерами». «Женихи» — 
первое драматическое произведение Гоголя, из которого отчетливо 
глянул лик пошлости. „ 

Что же касается сюжета комедии, то он вначале определялся 
соперничеством нескольких женихов, очутившихся в положении, 
когда они, по слову Яичницы, должны из «одного горшка... щи, хле
бать». Соперники пытаются оттеснить друг друга совсем не рыцарс
ким способом — хитростью, грубой бранью, а то и кулаками. Ко
мизм современного «рыцарского» добывания невесты помножен был 
на комизм поведения самой невесты, не знающей, кому из женихов 
отдать предпочтение. По-видимому, как предположил еще А. Сло
нимский, не дождавшиеся ответа невесты женихи оставили ее, и 
комедия оканчивалась ничем п . 

Едва ли можно категорически утверждать (как это делает,А. Сло
нимский), что в первоначальном тексте комедии не было Подколе
сина и Кочкарева (то есть прообразов этих персонажей), — ведь из 
трех действий до нас дошло только незаконченное одно. Но если они 
даже в последующих актах и включались в сюжет, то не играли в 
нем ведущей роли. У Гоголя обычно главное направление сюжета, 
его план определены начальными репликами; из первых же реплик 
«Женихов» мы узнаем, что Авдотья Гавриловна намерена выйти замуж 
и будет выбирать достойного из числа претендентов на ее руку12; 

Рядом с первой комедией Гоголя («Владимир 3-й степени») 
«Женихи» выделялись четкой организованностью «плана». Драма
тург впервые нашел в «Женихах» современную форму единства дей
ствия, или даже больше, чем действия, — единства ситуации, при 
котором интересы и устремления всех героев от начала до конца 
определялись одним событием — женитьбой. Но в то же время 
уменьшился и «масштаб» комедии, обращенной уже не столько к 
многосторонности современного общества, сколько к «одной» его 
стороне — более частной, семейной, интимной. 

В августе 1834 года Гоголь закончил комедию и стал готовить 
ее к постановке. Но в начале следующего года он принялся за пе-

Слонимский А. История создания «Женитьбы» Гоголя. // Русские классики и театр. 
Л.; М., 1947. С. 320. 

12 Ср. первую реплику «Женитьбы», из которой явствует, что предстоит женитьба 
Подколесина и что развитие сюжета будет определяться этим обстоятельством: «Вот, как 
начнешь эдак один на досуге подумывать, так видишь, что, наконец, точно нужно же
ниться». 
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реработку пьесы, в результате чего ее действие было перенесено в 
Петербург, а на первом плане оказались Подколесин и Кочкарев 
(первоначально Кохтин). Осенью 1835 г. Гоголь вновь стал готовить 
комедию (переименованную уже в «Женитьбу») к постановке. Но 
буквально через несколько недель он вновь отложил «Женитьбу» в 
сторону, всецело отдавшись новому драматургическому замыслу... 

Трудно ответить на вопрос, почему Гоголь не довел до конца 
постановку уже написанной пьесы. Но едва ли не главной причиной 
было то, что с локальным «масштабом» «Женитьбы» все более рас
ходилось растущее стремление Гоголя к широте, синтетичности изо
бражения. К середине 30-х годов Гоголь — и историк и писатель — 
все более задумывается над «таинственными путями промысла», 
иначе говоря, над главными закономерностями, по которым живет и 
развивается современное человечество. 

Недаром первой пьесой, в которой Гоголь попытался реализо
вать новые творческие установки, было произведение историчес
кое — драма из англосаксонской истории. Произведение осталось 
незаконченным, но его художественное задание обнаружилось до
вольно отчетливо. 

В драме должен был отразиться целый этап жизни народа. В 
столкновении социальных сил, в пестроте нравов и обычаев — во 
всем взгляд писателя открывал черты кризиса, переломного момен
та истории. Альфред, идеализируемый Гоголем «просвещенный мо
нарх», обращаясь к приближенным, говорил: «Я надеюсь, что вы 
окажете с своей стороны мне всякую помощь разогн<ать> варварс
тво и невежество, в котором тяготеет англосакская нация». И в 
другом месте: «Я вас просил споспешествовать мне научить англо
саксов искоренить грубость нравов, которая, как старая кора, при
стала к ним». Это очень родственно тем словам, в которых Гоголь 
позднее (в статье «В чем же наконец существо русской поэзии...») 
определял цель комедии и намечал отличие русской комедии (Фон
визин, Грибоедов) от западноевропейской: «Наши комики... вос
стали не противу одного лица, но против целого множества злоу
потреблений, против уклоненья всего общества от прямой дороги» 
(VIII, 400). 

«Альфред» изучался до сих пор главным образом как самостоя
тельное художественное произведение, как «историческая драма» 13. 
Между тем эта пьеса, над которой Гоголь работал летом и осенью 
1835 года, занимает ключевое место в общей художественной эво-

См.: Алексеев М. Драма Гоголя из англосаксонской истории // Н. В. Гоголь. Мате
риалы и исследования. Т. 2. М; Л., 1936. 
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люции писателя. «Альфред» непосредственно предваряет и «Реви
зора», и «Мертвые души», при всех отличиях — по жанру, тону, 
колориту — первого произведения и последних. 

7 октября 1835 года, в том же самом письме Пушкину, в кото
ром Гоголь сообщал о начале работы над «Мертвыми душами», об
нимающими «с одного боку всю Русь», он просил сюжета для но
вой, «русской чисто» комедии. Это был будущий «Ревизор», с почти 
такой же, как «Мертвые души», синтетичностью задания. 

Исключительная быстрота написания «Ревизора» (всего два 
месяца!) говорит о том, насколько органично совпал новый «сюжет» 
с творческими устремлениями Гоголя, насколько глубоко была под
готовлена комедия всей предшествующей эволюцией драматурга. В 
«Ревизоре» вновь ожил широкий «масштаб» первой комедии, но 
ожил в классически четком, прозрачном рисунке действия — в 
единстве общей ситуации. А философско-исторические искания пи
сателя 30-х годов насытили комедию таким богатством содержания, 
что не только в гоголевском творчестве — во всей истории русско
го и мирового театра — она вознеслась как одна из самых высоких, 
недосягаемых вершин. 

...Весной 1836 года — в дни появления «Ревизора» на сцене и 
в печати — русское общество сполна пережило то приподнятое, 
будоражащее чувство, которое обычно рождает встреча с великим 
произведением искусства. Сотни разнообразных голосов, выражаю
щих восторг и негодование, зависть и преклонение, слились в один 
гул. Но, пожалуй, преобладающую ноту в нем составляло недоуме
ние. П. В. Анненков — свидетель первого представления «Ревизорам 
в Александрийском театре — хорошо объяснил недоумение многих 
зрителей тем, что они столкнулись с чем-то совершенно неожидан
ным для себя, были выбиты «из всех театральных ожиданий и при
вычек» м . 

Об этом же недоумении — но уже не зрителей, а актеров, 
участников спектакля, — писала А. Я. Панаева, дочь известного ак
тера Александрийского театра Я. Г. Брянского: «Все участвующие 
артисты как-то потерялись; они чувствовали, что типы, выведенные 
Гоголем в пьесе, новы для них и что эту пьесу нельзя так играть, 
как они привыкли разыгрывать на сцене свои роли в переделанных 
на русские нравы французских водевилях» 15. 

Иллюстрацией к выводу Панаевой может служить признание 
актера П. И. Григорьева. Вскоре после премьеры комедии^ в кото-

14 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 69. 
15 Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1956. С. 37. 
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рой Григорьев исполнял роль судьи Ляпкина-Тяпкина, он писал 
драматургу Ф. А. Кони: «Ревизор» г. Гоголя сделал у нас большой 
успех! Гоголь пошел в славу! Пиеса эта шла отлично, не знаю толь
ко, долго ли продержится на сцене; эта пиеса пока для нас всех как 
будто какая-то загадка. В первое представление смеялись громко и 
много, поддерживали крепко, — надо будет ждать, как она ©ценит
ся со временем всеми, а для нашего брата, актера, она такое новое 
произведение, которое мы (может быть) еще не сумеем оценить с 
одного или двух раз. Как быть! Не все же вдруг!..» 6 

Этот замечательный документ хорошо передает растерянность 
актера, врасплох застигнутого гоголевским «Ревизором», л 

Конечно, недоумение и растерянность объясняются и тем, что 
воспринималась комедия Гоголя на фоне массового репертуара тех 
лет, то есть преимущественно водевилей и мелодрам. Но и тем, кто 
связывал пьесу не с водевилем и мелодрамой, а с традицией высо
кой комедии, также бросалась в глаза необычность «Ревизора». 
Критик «Московского наблюдателя» В. Андросов советовал отре
шиться при оценке «Ревизора» от привычных норм и понятий: «Что
бы точно характеризовать комедию с таким содержанием, как «Ре
визор», для этого традиции вашей пиитики не сыщут приличного 
прилагательного. Если правила пишутся с произведений, а произве
дения выражают общества, — то наше общество другое, нежели то, 
когда эти Риторики и эти Пиитики составлялись» 1 . П. А. Вяземс
кий, автор другой статьи о «Ревизоре», опубликованной в пушкинс
ком «Современнике», отметил некоторые отличия «Ревизора» от 
комедии Мольера и Расина. 

Белинский по поводу первой постановки и первого издания 
«Ревизора» подробно не высказывался. Но позднее, в статье «Горе 
от ума» (1840), критик дал детальный разбор гоголевской комедии. 
Белинский, в частности, остановился на цельности «Ревизора», яв
ляющего «особый замкнутый в себе мир», и отметил, что этого дос
тоинства не имеет ближайший великий предшественник Гоголя в 
области комедии — Мольер. 

В 1909 году, когда отмечалось столетие со дня рождения Гого
ля, В. И. Немирович-Данченко прочитал,, а затем опубликовал свою 
речь «Тайны сценического обаяния Гоголя». Значение этой неболь
шой — всего в несколько страниц — работы в том, что в ней впер
вые четко было сказано о «Ревизоре» как о новом типе драмы. Не
мирович-Данченко заметил, между прочим, что разбор «Ревизора» 
вызывает у исследователя «радостное изумление». Порождают это 

16 Литературное наследство. Пушкин, Лермонтов, Гоголь. Т. 58. М, 1952. С. 548. 
17 Московский наблюдатель, 1836. Т. 7. С. 125. 
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чувство не только открытие замечательных художественных досто
инств комедии, но и осознание их новизны и оригинальности. 

Например, удивительная смелость завязки. «Самые замечатель
ные мастера театра, — говорит Немирович-Данченко, — не могли 
завязать, пьесу иначе, как в нескольких первых сценах. В «Ревизо
ре» же одна фраза, одна первая фраза: 

«Я пригласил вас, поспода, для того, чтобы сообщить вам пре
неприятное известие: к нам едет ревизор», — и пьеса уже начата. 
Дана фабула, и дан главнейший ее импульс — страх» 18. 

С необычайно смелой завязкой гармонирует и финал пьесы. 
«Этот финал представляет одно из самых замечательных явлений 
сценической литературы... Пользуясь теми же неожиданностями, 
которые гениальны по своей простоте и естественности, Гоголь вы
пускает сначала почтмейстера с известием, что чиновник, которого 
все принимали за ревизора, был не ревизор, потом, углубляясь в 
человеческие страсти, доводит драматическую ситуацию до высшего 
напряжения и в самый острый момент разгара страстей дает одним 
ударом такую развязку, равной которой нет ни в одной литературе. 
Как одной фразой городничего он завязал пьесу, так одной фразой 
жандарма он ее развязывает, — фразой, производящей ошеломляют 
щее впечатление опять-таки своей неожиданностью и в то же время 
совершенной необходимостью» 19. 

Но не только новизной завязки и развязки отмечен «Ревизор». 
Интересна прежде всего новизна общего построения драматургиче
ского действия. Немирович-Данченко видит главную особенность 
действия «Ревизора» в том, что оно последовательно, от начала до 
конца, вытекает из характеров — и только из них. Сценические 
толчки Гоголь находит «не в событиях, приходящих извне, — прием 
всех драматургов мира, — откуда эта бедная событиями жизнь не--
большого русского городка может давать интересные внешние со
бытия? — Гоголь находит сценическое движение в неожиданностях, 
которые проявляются в самих характерах, в многогранности чело
веческой души, как бы примитивна она ни была». 

Немирович-Данченко пришел к выводу, что гоголевскую коме
дию «мы можем без малейшей натяжки назвать одним из самых со
вершенных и самых законченных произведений сценической лите
ратуры всех стран». 

Не здесь ли один из источников того будоражащего, приподня
того чувства, которое со дня премьеры рождал «Ревизор»?.. 

Ежегодник императорских театров, 1909. Вып. 2. С. 30. См. также: Н. В. Гоголь в 
русской критике. М, 1953. Здесь статья перепечатана с сокращениями. 

19 Там же. С. 33. 

168 



Глава пятая • «Ревизор». Общая ситуация и «мираЖная интрига» 

Глубокие и четкие выводы Немировича-Данченко и сегодня не 
утратили своей свежести. И сегодня они представляют собой свое
образный конспект для дальнейшего изучения «Ревизора». Но все 
же один из тезисов статьи «Тайны сценического обаяния Гоголя» 
следует признать неточным или, по крайней мере, односторонним. 
Немирович-Данченко выводит новаторские особенности «Ревизора» 
исключительно из глубокого ощущения Гоголем сценической фор
мы, из его «чувства сцены». Но следовало бы принять в расчет и 
особенности художественной мысли драматурга, определившей и его 
общее «чувство сцены», и удивительное своеобразие «Ревизора». 

II. О характере художественного обобщения в «Ревизоре» 

Незадолго до «Ревизора» Гоголь написал статью «Последний 
день Помпеи» (датирована августом 1834 г.). Статья посвящена зна
менитой картине Брюллова. Что могло быть общего между тем нап
равлением, которое все решительнее принимало творчество Гоголя 
как комического писателя, и экзотическим сюжетом «Последнего 
дня Помпеи»? Между заурядными, пошлыми, серыми «существова-
телями» и «роскошно-гордыми» героями античного мира, сохранив
шими красоту и грацию даже в момент страшного удара? Но Гоголь 
решительно провозгласил «Последний день Помпеи» жгуче совре
менным, как мы бы сказали — злободневным произведением. «Кар
тина Брюллова может назваться полным, всемирным созданием». О 
содержании же картины Гоголь писал: «Я не стану изъяснять со
держание картины и приводить толкования и пояснения на изобра
женные события... Это слишком очевидно, слишком касается жизни 
человека...» (VIII, 110). Это жителей-то средней России, не знавших 
ни землетрясений, ни других геологических катаклизмов! 

Но Гоголь увидел за экзотическим сюжетом картины ее глубо
ко современную художественную мысль. «Мысль ее принадлежит 
совершенно вкусу нашего века, который вообще, как бы чувствуя 
свое страшное раздробление, стремится совокуплять все явления в 
общие группы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою 
массою» (VIII, 109). Это очень интимные строки, приоткрывающие 
склад художественного мироощущения самого Гоголя, сплетение в 
нем двух — на первый взгляд несовместимых — тенденций. 

С одной стороны — понимание «страшного раздробления» 
жизни. Гоголь был одним из тех художников, кто необычайно глу
боко ощущал прогрессирующее отчуждение людей друг от друга в 
новую эпоху. Может быть, одно из направлений этого процесса Го
голь разглядел острее, чем другие: угасание общей заботы, всена
родного дела, основанного на согласованном и бескорыстном учас-
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тии индивидуальных воль. Не без горечи и наставительного упрека 
современникам рисовал он в статье «О средних веках» красочную 
(и, конечно, идеализированную) картину крестовых походов: «вла
дычество одной мысли объемлет все народы»; «ни одна из страстей, 
ни* одно собственное желание, ни одна личная выгода не входят сю
да» (VIII, 18). 

В произведениях Гоголя описания массовых и притом непре
менно бескорыстных действ играет особую, так сказать, поэтически-
заглавную роль. Об этом уже говорилось в I главе этой книги. 
Смертельная ли схватка запорожцев с иноземными врагами в «Та
расе Бульбе», озорные ли проделки парубков, свадьба ли или прос
то пляска в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» — во всем этом 
взгляд писателя жадно ищет отблеск «одной» движущей мысли, ис
ключающей «личную выгоду». 

Для характеристики человеческих отношений, которые «укла
дываются» в новый век, Гоголь нашел другой емкий образ. «Словом, 
как будто бы приехал в трактир огромный дилижанс, в котором 
каждый пассажир сидел во всю дорогу закрывшись и вошел в об
щую залу потому только, что не было другого места» («Петер
бургские записки 1836 года», VIII, 180). Ни общей заботы, ни обще
го дела, ни даже поверхностного любопытства друг к другу! 

Меркантильность, в представлении Гоголя, — некое универ
сальное качество современной жизни — и русской и западноевро
пейской. Еще в «Ганце Кюхельгартене» Гоголь сетовал, что совре
менный мир «расквадрачен весь на мили». 

Казалось бы, самое простое и логичное вывести из раздроб
ленности «меркантильного века» мысль о фрагментарности художе
ственного изображения в современном искусстве. К такому реше
нию действительно склонялись некоторые романтики. Однако что 
касается Гоголя, то эта тенденция не определяет его поэтики в це
лом и постоянно борется с другой тенденцией — противоположной. 
Недаром, по мнению Гоголя, лоскутность и фрагментарность худо
жественного образа — это удел второстепенных талантов. Картину 
же Брюллова он ценит за то, что, при «страшном раздроблении» 
жизни, она тем не менее «стремится совокуплять все явления в об
щие группы». «Не помню, кто-то сказал, что в XIX веке невозможно 
появление гения всемирного, обнявшего бы в себе всю жизнь XIX 
века, — пишет Гоголь в «Последнем дне Помпеи». — Это совер
шенно несправедливо, и такая мысль исполнена безнадежности и 
отзывается каким-то малодушием. Напротив: никогда полет гения 
не будет так ярок, как в нынешние времена... И его шаги уже верно 
будут исполински и видимы всеми .от мала до велика» (VIII, 109). 
Чем сильнее угнетала Гоголя мысль о раздробленности жизни, тем 
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решительнее заявлял он о необходимости широкого синтеза в ис
кусстве. 

И тут нам приоткрывается другая черта мироощущения Гоголя. 
Не только Гоголя-художника, но и Гоголя-мыслителя, историка, по
скольку как раз в этом пункте, как мы говорили, направления его 
художественной и собственно научной, логически оформляемой 
мысли максимально совпадали. 

В статье «О преподавании всеобщей истории» Гоголь писал: 
«Всеобщая история, в истинном ее значении, не есть собрание част
ных историй всех народов и государств без общей связи* без обще
го плана, без общей цели, куча происшествий без порядка, в без
жизненном и сухом виде, в каком очень часто ее представляют. 
Предмет ее велик: она должна обнять вдруг и в полной картине все 
человечество... Она должна собрать в одно все народы мира, раз
розненные временем, случаем, горами, морями, и соединить их в од
но стройное целое; из них составить одну величественную полную 
поэму... Все события йира должны быть так тесно связаны между 
собою и цепляться одно за другое, как кольца в цепи. Если одно 
кольцо будет вырвано, то цепь разрывается. Связь эту не должно 
принимать в буквальном смысле. Она не есть та видимая, веще
ственная связь, которою часто насильно связывают происшествия, 
или система, создающаяся в голове независимо от фактов и к кото
рой после своевольно притягивают события мира. Связь эта должна 
заключаться в одной общей мысли: в одной неразрывной истории 
человечества, перед которою и государства и события — временные 
формы и образы!» (VIII, 26-27). 

Таковы задачи, которые ставил перед собою Гоголь-историк, 
считавший одно время (как раз накануне создания «Ревизора») поп
рище исторического исследователя едва ли не самым интересным и 
важным. Можно было бы сделать подробные выписки, выясняющие 
степень близости исторических взглядов Гоголя и современных ему 
прогрессивных направлений в историографии (Галлама, О. Тьерри и 
др.), но такая работа — отчасти уже выполненная — увела бы нас 
далеко в сторону. Здесь важно подчеркнуть главную установку Го
голя — выявить единую, всеохватывающую закономерность истори
ческого развития. По Гоголю, эта закономерность обнаруживается и 
конкретизируется в системе, но такой, которая не подминает собою 
факты, а естественно и свободно вытекает из них. Характерен мак
симализм Гоголя, ставящего перед историей самые широкие задачи 
и верящего в их разрешение. Обнять судьбы всех народов, нащу
пать движущую пружину жизни всего человечества — на меньшее 
Гоголь не согласен. 
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Мысли Гоголя о задачах истории близки к идее «философии 
истории», идее, сформировавшейся в конце XVIII—начале XIX века 
под сильным воздействием немецкой классической философии. Име
на Канта, Шеллинга, Гегеля и Окена, фигурирующие в одной из ре
цензий Гоголя 1836 года, названы им с полным пониманием их ис
торической миссии, как «художников», обрабатывавших «в единство 
великую область мышления» (VIII, 204). 

С другой стороны, Гоголь называет Гегеля и Шеллинга «худож
никами», а выше мы видели, что и всеобщую историю он уподобля
ет «величественной полной поэме». Это не оговорки и не поэтичес
кие -символы» а выражение тесной связи искусства и науки. Обе 
области духовной деятельности в сознании Гоголя в это время мак
симально сближались. Ему казалось, что, осуществляя свою миссию 
художника, он тем самым добывает для соотечественников досто
верное, общественно ценное знание о жизни. 

Другими словами, когда Гоголь приступал к «Ревизору», то в 
глубинах его сознания смыкалась мысль о широкой группировке 
лиц в произведении великого художника (например, в «Последнем 
дне Помпеи») и идея всеобъемлющего синтеза, осуществляемого 
историком нашего времени. 

Но насколько же усложнил Гоголь как художник свою задачу! 
Ведь ему надо было найти такой образ, который бы передавал «це
лое жизни» при страшном ее раздроблении, не затушевывая это 
раздробление... 

В статье «О преподавании всеобщей истории», говоря о необ
ходимости представить слушателям «эскиз всей истории человече
ства», Гоголь поясняет: «Все равно, как нельзя узнать совершенно 
город, исходивши все его улицы: для этого нужно взойти на воз
вышенное место, откуда бы он виден был весь, как на ладони» 
(VIII, 30). В этих словах уже проступают контуры сценической 
площадки «Ревизора». 

Художественная мысль Гоголя и раньше тяготела к широкому 
обобщению, что, в свою очередь, объясняет его стремление к цик
лизации произведений. Диканька, Миргород — это не просто места 
действия, а некие центры вселенной, так что можно сказать, как в 
«Ночи перед Рождеством»: «... и по ту сторону Диканьки^ и по эту 
сторону Диканьки». 

К середине 30-х годов тенденция гоголевской мысли к обобще
нию возросла еще больше. «В Ревизоре я решился собрать в одну 
кучу все дурное в России, какое я тогда знал, все несправедливости, 
какие делаются в тех местах и в тех случаях, где больше всего тре
буется от человека справедливости, и за одним разом посмеяться 
над всем», — читаем мы в «Авторской исповеди» (VIII, 440). 
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Так возник город «Ревизора» — по позднейшему определению 
Гоголя, «сборный город всей темной стороны» 20. 

III. Образ города 

То обстоятельство, что русская жизнь была осмыслена в 
«Ревизоре» в образе города, имело далеко идущие последствия. 
Прежде всего это предельно расширяло кругозор комедии. 

Если искать такое "место, где, говоря словами Гоголя, более 
всего делалось несправедливости, то в первую очередь взгляд обра
щался к суду. В этом Гоголь убедился еще в Нежинской гимназии, 
мечтая посвятить себя юстиции: «Неправосудие, величайшее на 
свете несчастие, более всего разрывало мое сердце» (письмо к Пет
ру Косяровскому от 3 октября 1827 г.). Неправосудие питало тра
дицию русской разоблачительной комедии, посвященной лихоим
ству и судебному произволу: «Судейские именины» Соколова, 
«Ябеда» Капниста, «Неслыханное диво, или Местный секретарь» Су-
довщикова и др. 

Но в «Ревизоре» «дела судебные» занимают только часть — и 
в общем не самую большую часть — картины. Тем самым Гоголь 
сразу же раздвинул масштаб антисудебной, «ведомственной» коме
дии до комедии всеобщей или — будем пока держаться собствен
ных понятий «Ревизора» — до комедии «всегородской». 

Но и на фоне произведений, рисовавших жизнь всего города, 
«Ревизор» обнаруживает важные отличия. Гоголевский город после
довательно иерархичен. Его структура строго пирамидальна: «граж
данство», «купечество», выше — чиновники, городские помещики и, 
наконец, во главе всего городничий. Не забыта и женская половина, 
тоже подразделяющаяся по рангам: выше всех семья городничего, 
затем — жены и дочери чиновников, вроде дочерей Ляпкина-Тяп-
кина, с которых дочери городничего пример брать не подобает; на
конец, внизу: высеченная по ошибке унтер-офицерша, слесарша 
Пошлепкина... Вне города стоят только два человека: Хлестаков и 
его слуга Осип. 

Такой расстановки персонажей мы не найдем в русской коме
дии (и не только комедии) до Гоголя. Лучше всего здесь обратиться 
к произведениям со сходным сюжетом — то есть к тем, которые 
рисуют появление в городе мнимого ревизора (хотя о самой теме 
«ревизора» и «ревизии» мы пока говорить не будем). Так, в повести 
Вельтмана «Провинциальные актеры», опубликованной незадолго до 
«Ревизора», в 1835 г., кроме городничего, действуют и командир 

Фраза из черновой редакции «Театрального разъезда...» (V, 387). 
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гарнизонного округа, и городской голова, и т.д. Благодаря этому 
идея власти, так сказать, раздробляется: городничий вовсе не явля
ется тем главным правителем города, каким он предстает в «Ре
визоре». 

Ближе всего по структуре гоголевский город к городу из коме
дии Квитки-Основьяненко «Приезжий из столицы, или Суматоха в 
уездном городе». (Как известно, высказывалось предположение, что 
с этой комедией, опубликованной в 1840-м, но написанной в 1827 г., 
Гоголь познакомился в рукописи)21. Городничий Трусилкин олицет
воряет у Квитки-Основьяненко высшую власть в городе. Три чинов
ника, уже почти как «шесть чиновников» у Гоголя, представляют 
различные стороны городского управления: суд (судья Спалкин), 
почту (почтовый экспедитор Печаталкин), просвещение (смотритель 
училищ Ученосветов). К ним надо еще прибавить полицию в лице 
частного пристава Шарина. Однако у Квитки-Основьяненко нет 
нижних звеньев этой пирамиды — «купечества» и «гражданства». 
Кроме того, велика группа людей, выпадающих из городской иерар
хии: помимо «ревизора» Пустолобова, сюда входят еще дба приез
жих (и притом добродетельных) персонажа: Отчетин и майор Ми-
лов. Они невольно образуют противовес массе городских чиновни
ков, ослабляют ту замкнутость и цельность, которой отличается го
род в «Ревизоре». 

Выбор персонажей в «Ревизоре» обнаруживает, как уже ука
зывалось в литературоведении, стремление охватить максимально 
все стороны общественной жизни и управления. Тут и судопроиз
водство (Ляпкин-Тяпкин), и просвещение (Хлопов), и здравоохране
ние (Гибнер), и почта (Шпекин), и своего рода социальное обеспе
чение (Земляника), и, конечно, полиция. Такого широкого взгляда 
на официальную, государственную жизнь русская комедия еще не 
знала. При этом Гоголь берет различные стороны и явления жизни 
без излишней детализации, без чисто административных подробнос
тей, — в их цельном «общечеловеческом» облике. Здесь интересно 
остановиться на некоторых «ошибках» «Ревизора», в которых не
редко обвиняли писателя. 

Уже современники Гоголя отметили, что структура уездного 
города воспроизведена в комедии не совсем точно: одни важные 
должностные лица забыты, другие, наоборот, добавлены. Сын го
родничего города Устюжна А. И. Макшеев писал: «Никакого попечи
теля богоугодных заведений не было, по крайней мере, в таких го-

Наиболее обстоятельное сопоставление двух комедий проведено в работе И. Ай-
зенштока «К вопросу о литературных влияниях (Г. Ф. Квитка и Н. В. Гоголь)» // Известия 
отделения русского языка и словесности Академии наук. Т. 24, кн. 1, 1922. См. также: 
Войтоловская Э. Комедия Гоголя «Ревизор». Комментарий. Л., 1971. С. 21-26. 
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родах, как Устюжна, потому что не было самих богоугодных заведе
ний». «С другой стороны, в комедии нет крупных деятелей в доре
форменном суде, как исправник, секретари, предводитель дворянст
ва, стряпчий, откупщик и проч.». «Уездный судья, избираемый в до
реформенное время из наиболее уважаемых дворян, большей час
тью не знал законов и ограничивал свою деятельность подписыва
нием бумаг, заготовленных секретарем, но не был Ляпкиным-Тяп-
киным.-Ляпкины-Тяпкины были исправник, хотя тоже выборный, но 
из дворян другого склада, чем судьи, секретари судов и многочис
ленное сословие приказных, о которых комедия умалчивает» 22. 

Симптоматичен ход мысли Макшеева. Макшеев сравнивал 
изображенное в «Ревизоре» с одним, реальным уездным городом 
(чтобы опровергнуть слухи, будто бы в комедии выводится его род
ной город Устюжна). А Гоголь-то рисовал в «Ревизоре» свой, 
«сборный» город! 

Зачем нужны были писателю судьи, секретари судов и много
численное сословие приказных, если эту сторону жизни с успехом 
представлял один Ляпкин-Тяпкин? Но вот без попечителя богоугод
ных заведений Земляники осталась бы в тени существенная часть 
«городской» жизни. В обоих случаях отступление Гоголя от реаль
ной структуры города (неосознанное или сознательное — безраз
лично) имеет свою логику. 

Конечно, для Гоголя важна не отвлеченная общественная фун
кция персонажа (в этом случае возможно было бы придать одному 
лицу несколько функций), но его особенный, индивидуальный ха
рактер. Насколько разработана система должностных функций пер
сонажей комедии, настолько же широка шкала их духовных 
свойств. Она включает в себя самые разнообразные краски — от 
добродушной наивности почтмейстера до каверзничества и ковар
ства Земляники, от чванливости гордого своим умом Ляпкина-
Тяпкина до смирения и запуганности Хлопова. В этом отношении 
город «Ревизора» также многогранен и в известных пределах (в 
пределах комических возможностей характера) энциклопедичен. Но 
показательно, что психическая и типологическая дифференциация 
персонажей идет у Гоголя вместе с дифференциацией собственно 
общественной. 

Только две стороны государственной жизни не были затронуты 
в комедии: церковь и армия. Судить о намерениях автора «Реви
зора» в отношении церкви трудно: духовенство вообще исключалось 

Поздеев А. А. Несколько документальных данных к истории сюжета «Ревизора» // 
Литературный архив. М.; Л., 1953. Т. 4. С. 34. 
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из сферы сценического изображения . Что же касается армии, то, 
по предположению Г. Гуковского, Гоголь оставил «военную часть 
государственной машины» в стороне, так как «считал ее необходи
мой» . Но ведь писал же Гоголь о военных, причем с явно коми
ческой, снижающей интонацией, в других произведениях, например 
в «Коляске»! Причину, вероятно, нужно видеть в другом. Включе
ние военных персонажей нарушило бы цельность «сборного горо
да» — от общественной до собственно психологической. Воен
ные — один персонаж или группа — так сказать, экстерриториаль
ны. Характерно, например, что в «Провинциальных актерах» Вельт-
мана командир гарнизонного округа Адам Иванович не только дей
ствует независимо от местных властей, но и в час суматохи, выз
ванной приездом мнимого генерал-губернатора, призывает к себе 
городничего, дает ему советы и т.д. Таким образом, идея строгой 
иерархии неизбежно подрывается. И по своим интересам, навыкам, 
общественным функциям военные персонажи нарушили бы един
ство города, являя собою целое в целом. 

Интересно, что первоначально «военная тема» — хотя и при
глушенно — звучала в «Ревизоре»: в сцене приема Хлестаковым от
ставного секунд-майора Растаковского. Но очень скоро Гоголь по
чувствовал, что воспоминания Растаковского из турецкой и других 
кампаний, в которых он участвовал, подрывают единство действия 
комедии. Этой сцены нет уже в первом издании «Ревизора»; позд
нее Гоголь опубликовал ее в числе «Двух сцен, выключенных как 
замедлявших течение пьесы». Надо сказать, что «замедление» дей
ствия здесь имеет более широкий смысл. Оно скорее обозначает 
неорганичность данных сцен общему замыслу «Ревизора», выклю
ченных по этой причине из состава комедии. 

Иное дело «военные», чьи функции были направлены вовнутрь, 
чье положение целиком включено в систему данного города, — то 
есть полицейские. Их-то в комедии Гоголя предостаточно — четверо! 

Какой же вывод напрашивается из всего сказанного? Что город 
в «Ревизоре» — прозрачная аллегория? Нет, это не так. 

В научной литературе о Гоголе иногда подчеркивается, что 
«Ревизор» — это иносказательное изображение тех явлений, о ко
торых Гоголь не мог — по цензурным соображениям — говорить 
прямо, что за условной декорацией уездного города следует видеть 
очертания царской столицы. Цензура, конечно, мешала Гоголю; 

Ср. замечание Н. Станкевича в одном из писем 1837 г.: «Здесь (в Берлине) в первый 
раз я видел церковь на сцене и епископа... У нас в России этого невозможно позволить», 
«даже креста не показывают на сцене» {Станкевич Н. В. Переписка. М., 1914. С. 548). 

См.: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 411. 
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столичная бюрократия, конечно, сильно дразнила его сатирическое 
перо, о чем свидетельствует известное признание писателя после 
представления «Ревизора»: «Столица щекотливо оскорбляется тем, 
что выведены нравы шести чиновников провинциальных; что же бы 
сказала столица, если бы выведены были хотя слегка ее собствен
ные нравы» (письмо к М. П. Погодину от 15 мая 1836 г.). Однако, 
сводя «Ревизора» к иносказательному обличению «высших сфер» 
русской жизни, мы совершаем подмену (очень частую в интерпре
тации произведения), когда о том, что есть, судят на основании то
го, что могло или, по представлениям исследователя, должно было 
быть. А между тем важно в первую очередь то, что есть. 

Далее, иногда подсчитывают, сколько раз в «Ревизоре» упоми
нается Петербург, чтобы показать, что «тема Петербурга» составля
ет второй адрес гоголевской сатиры. Подчеркивается, что от этого 
возрастает «критическое начало» комедии 25. 

Но думается, что в обоих случаях мы идем в обход художест
венной мысли «Ревизора» и, желая повысить «критическое начало» 
пьесы, на самом деле его принижаем. Ибо сила «Ревизора» не в 
том, насколько административно высок изображенный в нем город, 
а в том, что это особый город. Гоголем была создана такая модель, 
которая в силу органического и тесного сочленения всех компонен
тов, всех частей вдруг ожила, оказалась способной к самодвижению. 
По точному выражению В. Гиппиуса, писатель нашел «масштаб ми
нимально необходимый» 26. Но тем самым он создал благоприятные 
условия, чтобы прилагать этот масштаб к другим, более крупным 
явлениям — до жизни общероссийской, общегосударственной. 

То, что содержание «Ревизора» распространяют на более ши
рокие сферы жизни, — конечно, функция читателя или зрителя. Но 
то, что оно могло распространяться, — свойство художественной 
мысли Гоголя. Оно возникло из стремления писателя к широкой и 
законченной группировке явлений, при которой бы они так тесно 
примыкали друг к другу, «как кольца в цепи». 

Перед этим свойством художественной мысли «Ревизора» те
ряли свое преимущество таланты с более четкой, чем у Гоголя, по
литической целеустремленностью, с более откровенной публицис
тической окраской. В «Ревизоре», строго говоря, нет никаких обли
чительных инвектив, на которые щедра была комедия Просвещения 
и отчасти комедия классицизма. Только реплика Городничего — 
«Чему смеетесь? над собой смеетесь!» — могла напомнить такие 
инвективы. Кроме того, как уже отмечалось в литературе о Гоголе, 

Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 468. 
Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 2. С. 175. 
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должностные преступления, совершаемые героями «Ревизора», срав
нительно невелики. Взимаемые Ляпкиным-Тяпкиным борзые щен
ки — мелочь по сравнению с поборами, которые учиняют, скажем, 
судейские из «Ябеды» Капниста27. Но, как говорил Гоголь по друго
му поводу, «пошлость всего вместе испугала читателей». Испугало 
не нагнетание «деталей» пошлости, а, используя выражение Гоголи, 
«округление» художественного образа. «Округленный», то есть су
веренный город из «Ревизора» становился эквивалентом более ши
роких явлений, чем его предметное, номинальное содержание. 

Еще одно свойство «Ревизора» усиливало его обобщающую си
лу. Цельность и округленность «сборного города» сочетались с его 
полной однородностью с теми обширными пространствами, которые 
лежали за «городской чертой». В русской комедии до Гоголя обычно 
место действия— поместная ли усадьба, суд или город — вырисо
вывалось как изолированный островок порока и злоупотреблений. 
Создавалось впечатление, что где-то за пределами сцены кипит нас
тоящая «добродетельная» жизнь, которая вот-вот нахлынет на гнез
до злонамеренных персонажей и смоет его. Тут дело не в торжестве 
добродетели в заключение пьесы, а в неоднородности двух миров: 
сценического, видимого, и того, который подразумевался. Вспомним 
лишь «Недоросль» Фонвизина: эта ярчайшая и правдивейшая рус
ская комедия XVIII века от начала до конца строится на выявлении 
такого контраста, «Горе от ума» Грибоедова полностью не рвет с 
этой традицией, но пытается приспособить ее к новым заданиям. 
Тут «изолирован», противопоставлен потоку жизни не видимый мир 
отрицательных персонажей — Фамусовых и Хлестовых, а внесце-
нические одинокие фигуры князя Григория и других «врагов иска
ний» вместе с находящимся на сцене, но столь же одиноким Чац
ким. Однако как бы то ни было, существуют два мира и между ни
ми — демаркационная черта. 

Гоголь — первый русский драматург, который стер эту черту. 
От города в «Ревизоре» до границы — «хоть три года скачи» и не 
доедешь, — но есть ли на всем этом пространстве хоть одно место, 
где бы жизнь протекала по иным нормам? Хоть один человек, над 
которым были бы властны другие законы? В комедии всё говорит за 
то, что такого места и таких людей нет. Все нормы общежития, об
ращения людей друг к другу выглядят в пьесе как повсеместные. 

Напомним также другой пример — комическую оперу «Несчастье от кареты» 
(1779) Княжнина, в которой показывалась несправедливость крепостного права — тема, 
совершенно обойденная в пьесе Гоголя. Гоголь в этом отношении несколько отступил и 
от уровня своей первой комедии «Владимир 3-й степени»: в «Ревизоре» не было подделки 
документов петербургским чиновником, да и вообще вместо столицы изображался зате
рянный в глуши уездный городишко. 
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Они действуют и во время пребывания в городе необычного лица — 
«ревизора». Ни у кого из героев пьесы не появляется потребности в 
иных нормах или хотя бы в частичном видоизменении старых. С 
первых же минут открытия «ревизора» к нему почти рефлекторно 
потянулась длинная цепь взяткодателей, от городничего и чиновни
ков до купцов. Конечно, могло быть и так, что «ревизор» не взял 
бы. Но тот, с кем случилось бы подобное, знал бы, что это его лич
ное невезенье, а не победа честности и закона над неправдой. 

Но откуда у героев пьесы такое убеждение? Из своего личного, 
«городского» опыта. Они знают, что их нормы и обычаи будут близ
ки и понятны другим, как язык, на котором они говорят, хотя, веро
ятно, большинство из них не бывало дальше уезда или, в крайнем 
случае, губернии. 

Словом, город «Ревизора» устроен так, что ничто не ограничи
вает распространение идущих от него токов вширь, на сопредель
ные пространства. Ничто не мешает «самодвижению» чудесного го
рода. Как в «Ночи пецед Рождеством» о Диканьке, так теперь о бе
зымянном городе «Ревизора» писатель мог' бы сказать: «И по ту 
сторону города, и по эту сторону города...» 

В связи с этим остановимся на отличиях характера обобщения 
в «Ревизоре» от собственно гротескного обобщения. Гротеск, как 
правило, ведет к повышенной обобщенности. Благодаря фантастике, 
а также родственным ей формам в гротеске из целой исторической 
эпохи (или нескольких эпох) извлекается ее «смысл» 28. «История 
одного города» Салтыкова-Щедрина— это не только история одно
го города (Глупова или любого другого), а — в определенном разре
зе — вся дореформенная и пореформенная эпоха, то есть «те ха
рактеристические черты русской жизни, которые делают ее не 
вполне удобною». Диапазон обобщаемого в гротеске может расши
ряться и дальше, до «подведения итогов» всей истории человече
ства, как в «Путешествиях Лемюэля Гулливера» Свифта. 

С другой стороны, те гротескные произведения, которые по
добно «Носу» сконцентрированы на одном, исключительном анекдо
тичном случае, тоже подводят к повышенной обобщенности. Имен
но потому, что предмет изображения здесь «странен», единичен, 
он — как исключение — подтверждает правило. 

«Ревизор» представляет собой пример произведения, в котором 
повышенная обобщенность достигается иным способом. В «Ревизо
ре», строго говоря, основа вполне «земная», негротескная. Гротес
ков только дополнительный тон, отсвет, о чем мы будем говорить 
ниже. Этот гротескный «отсвет» усиливает универсальность образа, 

См. об этом в моей книге «О гротеске в литературе». М, 1966. 
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но зарождается она уже в самой структуре «сборного города». В го
голевской комедии словно спрятан секрет, благодаря которому все 
ее краски и линии, такие обычные и будничные, приобретают до
полнительное значение. 

Вместе с тем это объясняет, почему обобщению «Ревизора» 
(так же как и гротескному обобщению) чужда аллегоричность. Го
род как относительно самостоятельная единица — как целое — 
всегда подобен более крупным социальным организациям: губернии, 
столице, всему государству. Писатель не нуждается в том, чтобы 
уснащать произведение аллегорическими намеками на более высо
кие власти и на более серьезные злоупотребления: он всецело по
глощен жизнью данного конкретного города. Но читатель благодаря 
только что отмеченному подобию сам расширяет его выводы 29. 

Осмысливая свой творческий опыт драматурга — в первую 
очередь опыт «Ревизора», — Гоголь дважды ссылался на Аристофа
на: в «Театральном разъезде...» и в статье «В чем же наконец суще
ство русской поэзии и в чем ее особенность». 

В «Театральном разъезде...» происходит диалог между двумя 
«любителями искусств». «Второй» высказывается за такое построе
ние пьесы, которое включает всех персонажей: «ни одно колесо не 
должно оставаться как ржавое и не входящее в дело». «Первый» 
возражает: «Но это выходит уже придавать комедии какое-то значе
ние более всеобщее». Тогда «второй» любитель искусств доказывает 
свою точку зрения исторически: «Да разве не есть это ее 
<комедии> прямое и настоящее значение? В самом начале комедия 
была общественным, народным созданием. По крайней мере, такою 
показал ее сам отец ее, Аристофан. После уже она вошла в узкое 
ущелье частной завязки...» 

Имя Аристофана названо Гоголем и в статье «В чем же нако
нец существо русской поэзии...», — но в несколько измененном 
контексте. «Общественная комедия», предшественником которой 
был Аристофан, обращается против «целого множества злоупотреб
лений, против уклоненья всего общества от прямой дороги» (VIII, 
400). 

Уже Пушкин намекнул на огромные возможности, которые таит в себе изображе
ние целого организма через одну его «клетку» — в данном случае через «село» («История 
села Горюхина» написана в 1830, опубликована в 1837 г.). Потом к этой традиции обра
тятся другие писатели, в частности В. Одоевский в «Городе без имени» (вошел в «Русские 
ночи»), А. Герцен («Патриархальные нравы города Малинова» в «Записках одного моло
дого человека»), уже упоминавшийся Салтыков-Щедрин, Горький в «Городке Окурове», 
А. Платонов в «Городе Градове» (характерна тавтологичность названия, так сказать, воз
водящая понятие «город» в квадрат) и многие другие. В этом ряду гоголевский «Реви
зор» — одно из самых блестящих решений, позволившее сочетать огромную широту 
обобщения с осязаемой конкретностью русского провинциального дореформенного быта. 
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В размышлениях Гоголя об Аристофане заметен интерес к 
двум — конечно, взаимосвязанным — вопросам: о природе обобще
ния в комедии и о ее построении, о «завязке». На последнем вопро
се уместнее остановиться несколько ниже. Но первый имеет прямое 
отношение к теме настоящего раздела. 

Несомненно, что интерес Гоголя к Аристофану стимулировался 
известным сходством их художественной мысли. Гоголю близко бы
ло то стремление к крайнему обобщению, которое отличало древ
нюю аттическую комедию и делало ее «общественным, народным 
созданием». 

На эту близость впервые указал Вячеслав Иванов в статье 
«Ревизор» Гоголя и комедия Аристофана». Отличие «Ревизора» от 
традиционной европейской комедии и сходство с аристофановскои в 
том, что его действие «не ограничивается кругом частных отноше
ний, но, представляя их слагаемыми коллективной жизни, обнимает 
целый, в себе замкнутый и себе удовлетворяющий социальный ми
рок, символически равный любому общестзенному союзу и, конеч
но, отражающий в себе, как в зеркале... именно тот общественный 
союз, на потеху и в назидание коего правится комедийное действо». 
«Изображение целого города взамен развития личной или домашней 
интриги — коренной замысел бессмертной комедии». 

В соответствии с этим «все бытовые и обывательские элемен
ты пьесы освещены со стороны их общественного значения... все 
тяжбы и дрязги, наветы и ябеды выходят из сферы гражданского в 
область публичного права» 30. 

Комедия Гоголя, заключает В. Иванов, «по-аристофановски» 
изображает русскую жизнь в форме «некоего социального космоса», 
который вдруг потрясается во всю свою ширь. 

Надо сказать, однако, что это тонкое сопоставление. Гоголя с 
Аристофаном незаметно переходит в отождествление двух худож
ников. Исследователь не учитывает, что на природу обобщения у 
античного драматурга Гоголь смотрит сквозь призму современных 
требований и современного художественного опыта. 

Место действия у Аристофана — открытая площадка, — не 
только в «Птицах», где события в самом деле происходят в птичьем 
полисе, между небом и землей, но и в других комедиях. Можно 
сказать, что сцена у Аристофана не замкнута, космически неогра-
ничена. 

У Гоголя же есть вполне конкретная «единица» обобщения — 
его город. Опыт новейшего искусства, и в частности классицизма и 
Просвещения, не прошел для Гоголя бесследно. Его город локально 

Театральный Октябрь. Л.; М., 1926. С. 89, 90. 
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ограничен, и вместе с тем он «сборный». Это конкретно оформлен
ный, осязаемый город, но бездонно-глубокий по своему значению. 
Словом, к обобщению, широте Гоголь идет через пристальное и стро
го целенаправленное изучение данного «куска жизни» — черта, воз
можная только для нового сознания, художественного и научного. 

Не приходится говорить уже о том, что общественная конк
ретность сочеталась у Гоголя с конкретностью психологической. К 
Гоголю как к писателю XIX века, художнику нового времени, не 
подходит замечание, будто бы он изымает своих героев из сферы 
гражданского права в пользу права публичного. Гоголевское «пра
во» — это особое «право», в котором увязаны в одно целое и пуб
личный и гражданский аспекты (разумеется, в смысле, свободном 
от господствовавших официальных правовых понятий). 

Как известно, в 1846 году Гоголь предпринял попытку переос
мысления «Ревизора». В «Развязке Ревизора» устами Первого коми
ческого актера было сообщено, что безымянный город — это внут
ренний мир человека, наш «душевный город»; безобразные чинов
ники — наши страсти; Хлестаков — «ветреная светская совесть»; 
наконец, настоящий ревизор — подлинная совесть, являющаяся 
нам в последние мгновения жизни... Для нас интересен сейчас ме
тод «Развязки Ревизора», отражающий в уменьшенном масштабе 
метод «Ревизора» настоящего и переносящий во внутреннюю, инди
видуальную сферу все функциональные аспекты большого города. 

По замечанию В. Иванова, «Развязка Ревизора» снова «обли
чает бессознательное тяготение Гоголя к большим формам всена
родного искусства: как в первоначальном замысле мы усмотрели 
нечто общее с «высокою» комедией древности, так сквозь призму 
позднейшего домысла выступают в пьесе-оборотне характерные чер
ты средневекового действа» 31. 

Возвращаясь же к «Ревизору», нужно выделить еще одну, по
жалуй, главную черту, делающую обобщение гоголевской комедии 
современным. Мы помним, что картину Брюллова писатель назвал 
современной потому, что «она совокупляет все явления в общие 
группы и выбирает кризисы, чувствуемые целою массою». Гоголевс
кий «сборный город» — это вариант «общей группы», однако все 
дело в том, что ее существование в современности почти невоз
можно. Может быть и возможно, но эфемерно, недлительно. Ведь 
господствующий дух нового времени — раздробление («страшное 
раздробление», — говорит Гоголь). Значит, неминуемо грозит рас
пасться, разойтись — по интересам, наклонностям, стремлениям — 
все то, что писатель собирал «по словечку» в одно целое. 

1 Театральный Октябрь. С. 91. 
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Но целое для Гоголя настоятельно необходимо и важно. Это 
вопрос не только художественный, структурно-драматургический, 
но и жизненный. Вне целого Гоголь не мыслит себе познания сов
ременности. Но вне целого Гоголь не мыслит себе и правильного 
развития человечества. Каким же путем удержать «общую группу» 
от распадения? 

Очевидно, возможны были два художественных решения. Или 
«совокуплять все явления в общие группы» вопреки духу времени, 
духу разъединения. Но такой путь чреват был опасностью идеали
зации и сглаживания противоречий. Или же — искать в жизни та
кие моменты, когда эта цельность возникает естественно, пусть не
надолго, подобно вспышке магния, — словом, когда цельность не 
сглаживает, а обнажает «страшное раздробление» жизни. 

И тут мы должны обратить внимание на вторую часть гоголев
ской фразы: «...и выбирает кризисы, чувствуемые целою массою». 
По представлению Гоголя, такой выбор диктуется «мыслью» карти
ны. О «мысли» произведения — в частности, драматургического — 
Гоголь не устает напоминать из года в год. Так, в «Театральном 
разъезде...» говорится: «...правит пиесою идея, мысль. Без нее нет в 
ней единства». Гоголевскую формулу «мысли» не достаточно объяс
нять как указание на «идейность» произведения: у нее есть более 
конкретный смысл. 

В «Портрете» (редакция «Арабесок») Гоголь писал, что иногда 
осенял художника «внезапный призрак великой мысли, воображение 
видело в темной перспективе что-то такое, что, схвативши и бро
сивши на полотно, можно было сделать необыкновенным и вместе 
доступным для всякой души...». 

Итак, это не идея произведения вообще, а скорее нахождение 
некой современной ситуации («общего кризиса»), которая бы поз
волила замкнуть «группу» героев в одно целое. 

В статье «Последний день Помпеи» это положение высказано 
еще отчетливее: «Создание и обстановку своей мысли произвел он 
<Брюллов> необыкновенным и дерзким образом: он схватил мол
нию и бросил ее целым потопом на свою картину. Молния у него 
залила и потопила все, как будто бы с тем, чтобы все высказать, 
чтобы ни один предмет не укрылся от зрителя» (VIII, НО). «Мол
ния» — то есть извержение вулкана — вот та сила, которая замк
нула «общую группу» людей даже при страшном и прогрессирую
щем раздроблении жизни. 

Но не так ли и Гоголь необыкновенно и дерзко произвел созда
ние своей картины? Не так ли и он бросил на полотно идею «реви
зора», которая залила и потопила весь город? Словом, Гоголь создал 
в комедии насквозь современную и новаторскую ситуацию, в кото-
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рой раздираемый внутренними противоречиями Город оказался вдруг 
• способным к цельной жизни — ровно на столько времени, сколько 
понадобилось для раскрытия его самых глубоких движущих пружин. 

IV. О ситуации в «Ревизоре» 

Ситуация комедии проста: ожидание и прием в городе реви
зора (мнимого). Но давайте вдумаемся в значение «ситуации реви
зора». 

В ней участвуют две стороны: ревизующий и ревизуемый.. 
Первая представляет «начальство», высшие инстанции чиновно-
бюрократической лестницы. Вторая — подчиненных, находящихся 
на этой лестнице несколькими ступеньками ниже. 

Задача ревизующего в том, чтобы установить истину и «на
ставить». Ревизуемых — в том, чтобы скрыть истину и ускользнуть 
от наказания. Внезапность и тайна («инкогнито проклятое!») t— 
непременные атрибуты ревизующего. Осмотрительность и осторож
ность — средства самообороны ревизуемого. 

Идея ревизии затронула самый чувствительный нерв российс
кой бюрократической системы. С одной стороны, деятельность под
чиненных совершалась в значительной мере «для начальства», для 
вида, для ревизора. С другой стороны, и начальству важно было по
казать подчиненным, что оно все видит, все понимает, что оно бдит. 
Это был обоюдный обман, из которого каждый пытался извлечь 
свои выгоды. 

Практическая «польза» ревизии была невелика, подрывалась 
уже в своей основе. Но в том-то и дело, что обойтись без нее влас
ти не могли. Бюрократическая машина нуждалась в бюрократичес
ких «толчках», сотрясавших время от времени весь ее проржавев
ший механизм. В движение вовлекался более или менее обшир
ный — в зависимости от масштаба ревизии — круг чиновников; 
начинался взаимный обман, игра, в которой главным было не сор
ваться и выдержать свою роль. Проигрывал не виновный, а уличен
ный, то есть тот, кто по каким-либо причинам выпадал из действия 
бюрократической машины. 

Мнение Н. Котляревского и других старых литературоведов, 
считавших, что • «Ревизор» — комедия без политической подклад
ки»32, идет, таким образом, наперекор уже исходной ситуации ко
медии. «Ситуация ревизора» политическая по своему существу, хо
тя, разумеется (как ситуация всякого великого произведения), она 
включает в себя и общечеловеческое содержание. Хорошо сказал 

Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. С. 308. 
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А. Воронский, что «Ревизор» — это «свистящий бич над крепостной 
Русью» 33. И не только крепостной. 

Обычно ситуацию «Ревизора» сопоставляют со сходными слу
чаями из жизни, о которых мы знаем из воспоминаний современни
ков, из рецензий Вяземского и Сенковского на комедию, наконец, 
из собственных слов Гоголя. В «Театральном разъезде...» в толпе 
зрителей раздается голос: «Ну, вот точь-в-точь эдакое событие было 
в нашем городке. Я подозреваю, что автор если не был сам там, то, 
вероятно, слышал» 34. Однако, чтобы показать характерность «Реви
зора», не обязательно называть реальные случаи, когда в какой-то 
город приехал ревизор или кого-то по ошибке приняли за ревизора. 
«Ситуация ревизора» могла возникнуть в каждом министерстве, де
партаменте, канцелярии — везде, где взаимоотношения людей 
строились на бюрократической основе. В этом-то и заключалось 
широкое жизненное значение комедийного действия «Ревизора». 

Но, конечно же, воплощение этой ситуации — в масштабе го
рода, причем особого, «сборного города» — давало Гоголю дополни
тельные художественные возможности. 

В частности, оно позволяло ввести в ситуацию третью сторо
ну. Это те, кого Городничий несколько суммарно именует «купе
чеством и гражданством», кто страдает от произвола властей. Прав
да, участие этой стороны заведомо ограничено. Ревизирующий не 
апеллирует к ней, не принимает ее во внимание. В лучшем случае 
удается лишь обратиться к ревизору с жалобами и просьбами, с ка
кими обращаются к Хлестакову просители в четвертом акте. В ос
новном же приходится ждать и надеяться. Но участие этой сторо
ны, даже и пассивное, повышает значение ситуации: от ее разреше
ния зависит судьба широких слоев населения, с нею связаны их на
дежды на избавление — от чиновников-притеснителей. 

Не Гоголь впервые ввел «ситуацию ревизора» в литературу. 
Она разрабатывалась и до него, причем особенно интенсивно в рус
ской литературе, о чем как раз и свидетельствует большая попу
лярность у нас темы мнимого ревизора35. Но глубина и последова
тельность художественного решения Гоголя не идет ни в какое 
сравнение с решениями его предшественников. По существу «ситуа-

Воронский А. Гоголь. С. 162. Сохранились лишь считанные экземпляры этой книги, 
вышедшей в середине 30-х годов в серии «Жизнь замечательных людей». См. мою публи
кацию из этой книги в журнале Новый мир, 1964, № 8. См. также: Воронский А. Избран
ные статьи о литературе. М., 1982. 

Более или менее полный обзор сходных случаев см. в примеч. к IV тому академи
ческого Полного собрания сочинений Гоголя. 

Сенковский даже сетовал, что анекдот, взятый в основу «Ревизора» — «тысячу раз 
напечатанный, рассказанный и отделанный в разных видах» (Библиотека для чтения, 
1836. Т. 16. Отд. 5. С. 43). 
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ция ревизора» — одна из глубочайших в мировой литературе — 
должна быть связана с именем Гоголя, как, скажем, ситуация Дон-
Кихота с именем Сервантеса. 

В «Провинциальных актерах» Вельтмана говорится, что вокруг 
«мысли» о генерал-губернаторе (мнимом) в городе «образовалась 
сфера идей об ответственности за беспорядок и неисправность». 
Выступают характерные очертания «ситуации ревизора». Но далее 
мы читаем у Вельтмана, что во время пребывания «генерал-губерна
тора» в городе господствовала «дивная исправность по делам и 
усердие» 36. 

Вот этого-то оттенка совершенно нет у Гоголя. У него поведе
ние обеих сторон в ситуации вычерчено с бескомпромиссной логи
кой — психологической и социальной. 

Достоверна, так сказать, предыстория ситуации: дурные пред
чувствия Городничего («какие-то две необыкновенные крысы»), 
предупреждение приятеля, узнавшего о ревизоре окольным путем, 
но из достоверных источников (письмо Чмыхова), наконец, вполне 
уместное подозрение, не было ли доноса. 

Но вот начинаются приготовления к встрече «ревизора». Ни на 
какое установление «дивной исправности по делам», хотя бы и 
кратковременное, нет и намека. Все распоряжения Городничего от
носятся к внешнему виду; прибрать в присутственных местах, на
деть на больных чистые колпаки, вымести улицу до трактира, то 
есть ту, по которой проедет «ревизор», и т. д. Словом, нужно толь
ко соблюсти форму. Положение ревизуемого вовсе не требовало, 
чтобы проводить какие-либо улучшения и исправления по существу. 
Городничий это отлично сознает: «Насчет же внутреннего распоря
жения и того, что называет в письме Андрей Иванович грешками, я 
ничего не могу сказать. Да и странно говорить. Нет человека, кото
рый бы за собою не имел каких-нибудь грехов». 

Но и другая сторона, как отмечалось, ведет в «ситуации реви
зора» определенную игру. Эту игру невольно — в силу особеннос
тей своего характера — ведет Хлестаков. Вернее, ее ведут сами с 
собой Городничий и компания — с помощью Хлестакова. Осведом
ленность «ревизора» («все узнал, все рассказали проклятые куп
цы!»), угроза наказания, намек на взятку («Эк куда метнул!»), не
желание открыть свое лицо («...хочет, чтобы считали его инкогни
то») — все эти наблюдения — превратные, конечно, — служат для 
Городничего доказательством того, что его собеседник правильно 
играет свою роль, что, следовательно, перед ним настоящий реви
зор. Обман, вернее, самообман Городничего, оказался возможным 

30 Библиотека для чтения, 1835. Т. 10. С. 219,235. 
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потому, что он готовился играть свою роль с ревизором, причем с 
ревизором, ведущим, в свою очередь, игру,- то есть с игрой ревизо
ра. Этого требовала логика ситуации, хорошо усвоенная Городни
чим за долгие годы службы («...трех губернаторов обманул»). А 
пришлось-то ему играть с чистосердечным Хлестаковым... Впрочем, 
о Хлестакове речь впереди. 

В разработке Гоголем «ситуации ревизора» нужно подчеркнуть 
еще одну черту. 

Уже предшественники Гоголя уловили, какую важную роль иг
рает в системе самодержавно-бюрократического управления страх. 
Поэтому страх вошел, что ли, в поэтику комедии, превратившись в 
один из главных двигателей комедийного действия. У Квитки-
Основьяненко, например, Пустолобов запугивает всех величайшей 
тайной, которая будто бы сопряжена с его деятельностью. Чинов
ники не могут, не имеют права ни о чем его спрашивать, должны 
слепо и трепетно повиноваться ему. 

У Гоголя, прежде всего, возрастает «количественная мера» 
страха. Вначале Городничий еще бодрится: «Cmpaxy-то нет, а так, 
немножко». Но едва Бобчинский и Добчинский поведали о прибы
тии ревизора, Городничий восклицает «в страхе»: «Что вы, господь 
с вами! Это не он». Бобчинский при этом сообщает о «ревизоре»: 
«Такой осмотрительный, меня так и проняло страхом». Во втором 
действии Хлестаков и появившийся на пороге Городничий «в испуге 
смотрят несколько минут один на другого, выпучив глаза». Затем 
Городничий выслушивает «угрозы» Хлестакова, «вытянувшись и 
дрожа всем телом». В третьем действии одна из главных тем хвас
товства Хлестакова — как он наводил страх: «...прохожу через де
партамент — просто землетрясенье — все дрожит, трясется, как 
лист». В этот момент и слушатели Хлестакова трясутся и не могут 
выговорить слова от страха. В четвертом действии, перед представ
лением Хлестакову у Луки Лукича, «язык как в грязи завязнул», а 
у Аммоса Федоровича «так вот коленки и ломает». Примеры можно 
умножать без конца: «Ревизор» — это целое море страха. 

Но «страх» гоголевских персонажей несколько необычен для 
русской комедии. Как правило, ее порочные герои страшились ра
зоблачения и справедливого возмездия. Персонажи «Ревизора» бо
ятся стать козлами отпущения. Они знают, что бюрократическая 
машина не исправляет пороков и бед, но подчас жестоко карает 
тех, кто по неосторожности попадает под ее колеса. Гоголь до кон
ца верен духу и букве «ситуации ревизора». 

Кстати, нераскаянность персонажей «Ревизора» сполна проя
вилась в последнем действии, когда обман обнаружился. Белинский 
писал, что обыкновенный талант воспользовался бы случаем 
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«заставить Городничего раскаяться и исправиться». (Так действи
тельно поступали русские комедиографы до Гоголя.) «Но талант не
обыкновенный глубже понимает натуру вещей и творит не по свое
му произволу, а по закону разумной необходимости. Городничий 
пришел в бешенство, что допустил обмануть себя мальчишке, вер
топраху:..» 37 

Другая особенность страха в комедии: его направленность вов
не — в сторону «ревизора» и тех сил, которые стоят за ним. 

Присмотримся к взаимоотношениям Городничего и других чи
новников. Иерархичность этих отношений, субординация не обяза
тельно предполагают страх. «Всего» боится смотритель училищ 
Хлопов. Но, скажем, Ляпкин-Тяпкин позволяет себе прозрачно на
мекать на взяточничество Городничего: «А вот, например, если у ко
го-нибудь шуба стоит пятьсот рублей, да супруге шаль». И тот в от
вет не прикрикнул на «вольнодумца», не призвал его к порядку — 
нет, он оправдывается, что, «по крайней мере, в вере тверд». Судя 
по рассказу слесарши, ее ответ Городничему сопровождался силь

ной бранью («...Я слабый человек, подлец ты такой!» и т. д.); воз
можно, кое-что из этого она действительно отважилась сказать Го
родничему. Купечеству, мещанству, простому народу, наверное, 
знакомо чувство страха перед городскими властями, но комедия с 
этой стороны не детализирует изображение. Интересна сцена пока
яния купцов после их неудачной жалобы «ревизору»: ремарки со
общают, что купцы внимают разгневанному Городничему «кланя
ясь», что они «кланяются в ноги»; но нет ни одной ремарки типа: «в 
страхе», «в испуге», «дрожа всем телом» и т. д. Этими ремарками 
комедия характеризует только отношение персонажей к Хлестако
ву. Страх направлен главным образом (если не целиком) вовне ху
дожественного образа Города, к силам, распространяющим на него 
свое влияние. 

Наконец, еще одна необычная «нота страха» в «Ревизоре». В 
ответ на реплику Анны Андреевны: «Да вам-то чего бояться: ведь 
вы не служите», Добчинский говорит: «Да так, знаете, когда вель
можа говорит, чувствуешь страх». 

В самом деле: Добчинский не совершал служебных преступле
ний и не должен страшиться наказания, как Городничий и другие. 
Однако тут подразумевается более широкий комплекс чувств. Не' 
забудем, что перед Добчинским персонифицированное воплощение 
тех могущественных сил, которые карают и милуют, возносят высо
ко вверх и низвергают в бездну. Действие этих сил страшно и под-

Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. III. С. 469. О нераскаянности гоголевских героев 
см. также: Поспелов Г. Н. Творчество Н. В. Гоголя. С. 134. 
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час загадочно, — и кто же поручится, что оно не захватит «по 
ошибке» (такие ошибки в порядке вещей) человека «неслужащего», 
стоящего в стороне. 

Вспомним также, что Хлестаков для Добчинского — «вельмо
жа», то есть представитель тех высоких сфер жизни, которые сеют 
в низших сферах благоговение, трепет и страх. 

Словом, Гоголь по сравнению с предшествующей русской ко
медией бесконечно расширяет диапазон «страха» — и вглубь и, так 
сказать, в ширину. Вглубь, потому что «страх» усложняется у Гого
ля множеством оттенков. В ширину, потому что писатель показыва
ет действие страха на самых различных героев, — собственно, на 
всех персонажей «Ревизора». 

В «Предуведомлении для тех, которые пожелали бы сыграть 
как следует «Ревизора» говорится о «силе всеобщего страха», об 
«испуганном городе». Гоголь охватил «ситуацией ревизора» всех ге
роев, обнял их единым, хотя и многообразным по своему проявле
нию чувством... Но тут мы должны взглянуть на «ситуацию ревизо
ра» с точки зрения теории комедии вообще. * 

Говоря в статье «Петербургская сцена в 1835-36 г.» о совре
менных требованиях к комедии, Гоголь писал: «Публика была пра
ва, писатели были правы, что были недовольны прежними пиесами. 
Пиесы точно были холодны. Сам Мольер, талант истинный... на 
сцене теперь длинен, со сцены скучен. Его план обдуман искусно, 
но он обдуман по законам старым, по одному и тому же образцу, 
действие пиесы слишком чинно, составлено независимо от века и 
тогдашнего времени, а между тем характеры многих именно при
надлежали к его веку. Ведь не было и одного анекдота, случивше-
го<ся> в его время, в таком же точно виде, как он случился, как 
делал это Шекспир. Он, напротив, сюжет составлял сам по плану 
Теренция и давал разыгрывать его лицам, имевшим странности и 
причуды его века. Это не имело уже после живости для зрителей, 
могло только нравиться приятелям...» (VIII, 554-555). 

В литературе о Гоголе еще не ставился вопрос, какое реальное 
содержание заключено в его критике «плана» комедий Мольера. 

Мольер разрабатывал сюжет комедии Теренция «Формион» в 
своих «Проделках Скапена» (1671). Следы влияния другой комедии 
Теренция, «Братья», видны в мольеровской «Школе мужей» (1661). 

Общее в ситуации обеих мольеровских комедий можно опреде
лить тремя словами: хитроумные проделки влюбленных. Правда, в 
«Школе мужей» интригу ведет возлюбленный Изабеллы Валер, а в 
«Проделках Скапена» слуга влюбленного, знаменитый плут Ска-
пен, — но это в данном случае несущественно. Главное в типе инт-
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риги, в общей расстановке персонажей: с одной стороны, влюблен
ные и помогающие им слуги, с другой — сопротивляющиеся этой 
любви комические персонажи: отец, опекун, соперник и т. д. Из 
борьбы двух сторон вытекает множество забавнейших qui pro quo, 
которые в конце концов увенчиваются торжеством любви и соеди
нением возлюбленных. 

Большинство комедий Мольера строилось на развитии этой 
интриги (исключений немного: прежде всего «Мизантроп» и «Жорж 
Данден»). Если отвлечься от злоключений отставного судьи Данде-
на, «процесса» над собакой и т. д., то и «Сутяги» — единственная 
комедия Расина — тоже комедия хитроумных влюбленных: Леандра. 
и Изабеллы. Далее, эта ситуация уходила в глубь веков, в практику 
итальянской комедии дель арте, где всевозможные Изабеллы, Фла-
мйнии, Флавио, Леандро преодолевали с помощью хитроумных слуг 
(«дзани») разнообразные препятствия на пути к счастью. Еще рань
ше, в IV—III веках до н. э., эту ситуацию разрабатывала новоатти
ческая комедия, наследовавшая, в свою очередь, исконные мотивы 
древнего карнавального действа. В новоаттической комедии намече
на и расстановка сил любовной ситуации: влюбленные девушка и 
юноша (правда, еще в пассивной роли страдающего влюбленного); 
хитрый «раб» (прямой предшественник Скапена, Криспина — вплоть 
до Фигаро Бомарше) или хитрая служанка, затем соперники и про
тивники влюбленных: старик отец, хвастун-«воин» и т. д. Намети
лись в новоаттической комедии и основные очертания интриги: зло
ключения и торжество влюбленных, — торжество, к которому они 
приходят через сложнейшие сцепления обстоятельств: недоразуме
ния, узнавания, подслушивания разговоров, переодевания и т. д. 

Таким образом, упреки Гоголя Мольеру были обращены против 
традиционно разрабатываемой им ситуации хитроумных проделок 
влюбленных. Этим объясняются замечания, что «план» Мольера 
«обдуман по законам старым, по одному и тому же образцу», далее 
— противопоставление Мольера Шекспиру, который брал «анек
доты» из современной жизни и, наконец, ссылка на связи Мольера 
с античностью (с комедиями Теренция). 

В то же время Мольера как писателя нравов, как творца сов
ременных характеров Гоголь принимал и высоко ценил 38. Но он по
лагал, что нужно быть более последовательным, выводя из «своего 
времени» не только характеры, но и общее построение действия. 

Надо подчеркнуть, что ситуация хитроумных проделок влюб
ленных, так сказать, трояко не устраивала Гоголя. 

Ср. также в окончательном варианте статьи Гоголя «Петербургские записки 1836 
года»: «О, Мольер, великий Мольер! ты, который так обширно и в такой полноте развивал 
свои характеры, так глубоко следил все тени их...» (VIII, 182). 
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После древней аттической комедии, после Аристофана, кото
рый (как мы читаем в его «Лягушках», ст. 686) занят вещами, 
«серьезными и полезными для города», — новоаттическая комедия 
обнаруживает явное сужение художественного кругозора. Исклю
чаются политические и общественные проблемы; внимание сосредо
тачивается на частных, интимных сторонах жизни. На этой почве и 
развилась любовная интрига, оформившаяся затем в ситуацию хит
роумных проделок влюбленных. Разумеется, эта ситуация — осо
бенно в новое время — открывала большие возможности и для кос
венного отражения в комедии социальных сторон жизни. Но Гоголю 
важно было ввести их в сюжет, сделать формообразующими. Поэ
тому он и апеллировал — через века и литературные школы — 
прямо к Аристофану как творцу истинно «общественной» комедии. 

Кроме того, названная ситуация казалась Гоголю нежизненной, 
фальшивой. В эллинистическую эпоху (породившую новоаттичес
кую комедию) она отражала пробуждение личного начала, повыше
ние роли и значения интимной сферы человеческой жизни. За
тем — в развитии этой ситуации комедией, дель арте — приметен 
отблеск гуманистической идеологии Ренессанса. В новое время си
туация хитроумных проделок влюбленных отвечала тому раскрепо
щению личности, с которым на первых порах было связано буржу
азное развитие. Но чем дальше, тем больше обнаруживалась свя
занность и несвобода личности в наступившую эпоху. В России си
туация хитроумных проделок влюбленных казалась еще более неес
тественной (тем не менее ее усердно эксплуатировал водевиль — 
полуоригинальный и оригинальный) в силу существования всевоз
можных феодальных ограничений, пут, отсутствия личного почина 
влюбленных, на котором строилась вся ситуация. Об этом, кстати, 
не раз писал Белинский, высмеивая пряничную и ходульную лю
бовь в русских пьесах. Отказ Гоголя от ситуации хитроумных 
влюбленных, таким образом, связан с его общим отталкиванием от 
добродетельных персонажей, от идеализации. 

В «Театральном разъезде...» «второй любитель искусств» сле
дующим образом парирует упрек, будто бы в «Ревизоре» нет завяз
ки: «Да, если принимать завязку в том смысле, как ее обыкновенно 
принимают, то есть в смысле любовной интриги, так ее точно нет. 
Но, кажется, уже пора перестать опираться до сих пор на эту 
вечную завязку. Стоит вглядеться пристально вокруг. Все измени
лось давно в свете. Теперь сильней завязывает драму стремление 
достать выгодное место, блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, 
другого, отмстить за пренебрежение, за насмешку. Не более ли те
перь имеют электричества чин, денежный капитал,- выгодная же
нитьба, чем любовь?» 
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Тут хорошо видно, как Гоголь «переводит» все чувства героев 
из сферы традиционного, искусственного в сферу их современного, 
реального проявления. 

И все же нужно сказать еще о третьем аспекте полемики Го
голя с ситуацией хитроумных проделок влюбленных. Недостаточно 
считать, что в «Ревизоре» место такой ситуации занял, скажем, ин
терес чина — «электричество» чина. В ответ на приведенное выска
зывание о современных психологических и моральных импульсах, 
«первый любитель искусств» говорит, что не видит в пьесе и такой 
завязки. Тогда «второй любитель искусств» переводит разговор в 
иную плоскость — об общей и частной завязке: «Комедия должна 
вязаться само собою, всей своей массою, в один большой, общий 
узел. Завязка должна обнимать все лица, а не одно или два, — кос
нуться того, что волнует более или менее всех действующих». Да
лее, вслед за уже приведенной нами ссылкой на Аристофана, «вто
рой любитель искусств» говорит: «После уже она <комедия> вошла 
в узкое ущелье частной завязки, внесла любовный ход, одну и ту 
же непременную завязку. Зато как слаба эта завязка у самых луч
ших комиков, как ничтожны эти театральные любовники с их кар-
тонною любовью!» 

Замечание о «лучших комиках» относится прежде всего к Мо
льеру — но, по-видимому, не к одному ему. Поскольку Гоголь начи
нал историю общественной комедии с Аристофана и отмечал нас
тупление спада сразу после него, то он мог иметь в виду уже Ме
нандра 39 — как крупнейшего представителя новоаттической коме
дии, снизившей традиции древней комедии. В борьбе за обновление 
комедии у Гоголя была широкая, теоретически обоснованная прог
рамма... 

Однако ни общественное значение, ни реальность ситуации не 
были в глазах Гоголя достаточными признаками современности ко
медии. В «Ревизоре» заметны все те импульсы человеческой дея
тельности, о которых говорит «второй любитель искусств»: и приз
рак выгодной женитьбы (обольщение семейства Городничего «пред
ложением» Хлестакова), и стремление «блеснуть» и «отмстить» 
(вспомним только наговоры Земляники на Хлопова и других), и, ко
нечно же, «электричество» чина (мечтания Городничего, уже видя
щего себя генералом, и т. д.). И тем не менее над всем этим, гово
рит Гоголь устами «второго любителя искусств», должна господ
ствовать какая-то более сильная сила, подчиняющая себе всех пер-

По-видимому, одним из источников сведений о Менандре был для Гоголя Шевы-
рев, который, в частности, давал характеристику его комедий в своей «Теории поэзии в 
историческом развитии у древних и новых народов». М, 1836. С. 82. 
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сонажей и все их побуждения и переживания. Такую силу Гоголь 
создал своей «ситуацией ревизора», замкнув ее единым, общим чув
ством — страхом. 

«Не нужно только позабывать того, <что> в голове всех сидит 
ревизор. Все заняты ревизором. Около ревизора кружатся страхи и 
надежды всех действующих лиц» (IV, 116), — читаем мы в «Пред
уведомлении...». 

Комедия «Ревизор» в этом смысле в драматургическом насле
дии Гоголя единственна. Но ведь потому и пометил писатель на ти
тульном листе другой своей пьесы «Женитьба»: «писано в 1833 го
ду» — знак, что ли, известного несоответствия этого произведения 
высшим запросам Гоголя в области комедий (что, конечно, не ли
шает «Женитьбу» в наших глазах своих, замечательных досто
инств). Потому-то и возводит он — подчас косвенно, без прямых 
указаний — все свои теоретические рассуждения о современной 
комедии к «Ревизору». Подсознательно «Ревизор» существовал для 
Гоголя как эталон истинно современной комедии. 

В «ситуации ревизора» Гоголь нашел современную форму вы
ражения цельности человеческой жизни. Вот какая может быть те
перь у людей «общая забота»! — говорит комедия. Ни патриотичес
кое общенародное дело (как в «Тарасе Бульбе»), ни увлекающее 
всех празднество (вроде ярмарки или свадьбы или просто веселых 
проделок героев «Вечеров на хуторе...») более не властны над 
людьми. Страшное раздробление нового времени разъединяет лю
дей. Но «ситуация ревизора» на какое-то время объединила их. Тем 
самым она предоставила основу для драматургического обществен
ного действа — современного действа. 

В то мгновение, когда эта ситуация возникла («Я пригласил 
вас, господа, с тем, чтобы сообщить...»), Гоголь начинает действие. 
И тогда, когда она исчерпала себя, Гоголь его обрывает. Пьеса дли
лась ровно столько, сколько существовала общая («всегородская») 
забота. Все, что лежит до и после нее, оставлено за пределами пье
сы. На этой почве возникают необычайные по смелости завязка и 
развязка «Ревизора». 

Объединение персонажей в «общую группу» не влечет за со
бой у Гоголя и тени идеализации (вполне реальная опасность для 
менее крупных талантов). «Сборный город» раздираем противоречи
ями. Чиновники завидуют друг другу и соперничают на поприще 
взяток. «Купечество» и «гражданство» боится начальствующих лиц. 
«Общая забота» не скрывает эти противоречия, а как бы устанавли
вается поверх их. 

7 Манн Ю. 
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В первом действии чиновники сговариваются, как им лучше 
подготовиться к ревизии. «Ну, здесь свои», — говорит Городничий. 
В последнем действии, после того как обман обнаружился, Аммос 
Федорович спрашивает: «Как это, в самом деле, мы так оплошали». 
Тут, конечно, возникает и действует сила круговой поруки, которая 
рассыплется после завершения действия — и уже начинает рассы
паться на наших главах (поиски виноватого в том, что Хлестакова 
приняли за ревизора). Противоречия между чиновниками и, ска
жем, высеченной ни за что ни про что унтер-офицершей и другими 
просителями иного толка, непримиримее. Но и на эту группу пер
сонажей распространяется единый страх, ощущение необычности, 
рожденные «ситуацией ревизора». «...Следует обратить внимание на 
целое всей пиесы. Страх, испуг, недоумение, суетливость должны 
разом и вдруг выражаться на всей группе действующих лиц, выра
жаться в каждом совершенно особенно, сообразно с его характе
ром» 40. 

Словом, перед нами некий высший, особенный этап в жизни и 
«сборного города», и каждого из его жителей. Тут эфемерность и 
ненормальность общих связей (ибо они возможны теперь только в 
такой извращенной ситуации, как «ситуация ревизора») рождает 
необычайно яркую вспышку художественной энергии. Она подобна 
молнии, которую Брюллов «бросил целым потопом» на полотно и 
которая осветила самые дальние его углы. 

Большая ошибка не видеть за целенаправленным заданием ко
медии объемности и сложности ее художественного мира. Челове
ческая жизнь берется Гоголем не в «административном ракурсе», а 
во всей ее глубине. 

Во время посещения Хлестакова Бобчинский обращается к не
му с просьбой: «Я прошу вас покорнейше, как поедете в Петербург, 
скажите всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что 
вот, ваше сиятельство, или превосходительство, живет в таком-то 
городе Петр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет Петр 
Иванович Бобчинский». 

Мы смеемся над необычной просьбой Бобчинского, видя в ней 
(конечно, не без оснований) проявление «пошлости пошлого чело
века». Но если подумать, из какого источника вышла эта просьба, 
то мы почувствуем в ней стремление к чему-то «высокому», к тому, 
чтобы и ему, Бобчинскому, как-то, говоря словами Гоголя, «озна
чить свое существование» в мире... Форма этого стремления смеш
на и уродлива, но иной Бобчинский не знает. В обычное-то время, 

Цитата из заметки Гоголя «Характеры и костюмы. Замечания для г. г. актеров», 
предпосланной первому изданию «Ревизора» (1836). — IV, 371. 
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может быть, он и не сказал бы этих слов, да и некому. Но тут — 
час необыкновенный, перед ним — «вельможа», в нем соединилось 
для Бобчинского все высокое и таинственное. Может быть, выска
зывая эту просьбу, Бобчинский поднимается до самых высоких, 
«поэтических» мгновений своей жизни. Странная, уродливая поэ
зия! — говорим мы. Но иной поэзии он не знает. 

А Городничий, чиновники — и все, захваченные мыслью о 
«ревизоре»? «Ситуация ревизора» требует от них притворства, иг
ры, но эта игра слишком серьезна, слишком глубоко захватывает 
их. Тут «дело идет о жизни человека», как говорит Городничий. Го
родничий хорошо знает, чему равны несколько часов или дней ре
визии. Остаться ли ему городничим, быть ли с позором изгнанным, 
чтобы уступить место другому — более удачливому, но не более 
честному, получить ли сановное «спасибо», сделать ли карьеру — 
все, решительно все определится в этот необычный час. На волоске 
висит его «честь», благополучие семьи. Другие герои пьесы пере
живают нечто подрбное. Слишком много значит для всех них 
«ситуация ревизора» — это tete-a-tete не с одним человеком — хотя 
бы и «высокопоставленным», — а с самим «роком». 

Странный, уродливый «рок»! — говорим мы. Но иного гоголев
ские герои (да и только ли они?) не знают. 

Великие русские актеры, участвовавшие в «Ревизоре», умели 
подчеркнуть значение ситуации комедии, объемность внутренней 
жизни ее персонажей, человечность их переживаний. Игравший Го
родничего Щепкин, по свидетельству П. Ковалевского, «умел найти 
одну, две ноты почти трагические в своей роли. Так, слова: «Не по
губите, жена, дети...» произносились им со слезами в голосе и са
мым несчастным выражением в лице и с дрожанием подбородка, так 
что казалось: вот он сейчас расплачется. И этот плут на минуту де
лался жалок» 4I. 

Иначе и не могло быть: Гоголь писал не административную 
комедию, а «всемирное» произведение, обнажающее жизнь совре
менного человека до самых глубин. 

Участие в «ситуации ревизора» женщин — прежде всего жены 
и дочери Городничего — в этом смысле углубляет картину. «Пой
дем, Машинька! Я тебе скажу, что я заметила у гостя такое, что 
нам вдвоем только можно сказать», — говорит Анна Андреевна пос
ле приема Хлестакова. Городничий отнесся к бабьим заботам и на
блюдениям презрительно: «О, уж там наговорят! Я думаю, поди 
только да послушай! и уши потом заткнешь». Вообще до какого-то 
времени — до «помолвки» Хлестакова — женщины словно оспари-

ШенрокВ. И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 3. М., 1895. С. 507. 
7* 
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вают у Городничего внимание «ревизора». Это видно, например, в 
III действии, в сцене с Осипом, когда из-за расспросов женщин 
(какие глаза нравятся барину, в мундире ли он ходит и т. д.) Го
родничему никак не удается получить практически более важные 
сведения. Гоголь не сразу додумался до «соперничества»: в первой 
черновой редакции Городничий расспрашивает Осипа один и бес
препятственно. v 

Но как раз в этом контрапункте скрыт художественный эф
фект: участие женщин эмоционально «утепляет» «ситуацию ревизо
ра». В нее вовлекаются все сферы внутренней жизни героев. Это 
видно и в последнем действии, в минуту торжества Городничего, 
когда грубо-практические мечтания своего мужа о чине и «кавале
рии» Анна Андреевна корректирует замечаниями о «тонком обра
щении» и «амбре»... 

Часто говорится, что Гоголь «изгоняет» из комедии любовь, 
любовное чувство. Это и верно и неверно. Верно в том смысле, что 
комедия отказывается от изображения идеальной, «пряничной» 
любви, а также от построения действия на любовной интриге. Но 
это же утверждение и неверно, поскольку в широком спектре 
чувств, пробужденных «ситуацией ревизора», отчетливо различимо 
и любовное переживание. Кто же будет отрицать, что Марья Анто
новна и Анна Андреевна действительно увлечены Хлестаковым? 

Гоголь настаивал: «человеческое слышится везде» в его коме
дии («Театральный разъезд...»). Ко всем ее персонажам в известном 
смысле применимо то, что говорил писатель о вранье Хлестакова: 
это лучшая, поэтическая минута их жизни. Это парад чувств и 
мыслей героев, вызванных необычайными обстоятельствами. Коми
чен, странен этот парад... Но мы не должны забывать, что для са
мих героев — это серьезная, доподлинная жизнь. 

И тут одно-два дополнения к уже сказанному о страхе. Страх 
входит чуть заметной долей во все чувства героев, в том числе и 
далекие от страха, например радость. Можно сказать, что персона
жи «Ревизора» взяты в торжественно-страшную минуту их жиз
ни. Даже отсутствие страха — это не стойкость, а просто безучас
тие, то есть еще не пробудивщийся страх. В «Предуведомлении...» 
после замечания о «паническом страхе» одних Гоголь упоминает и о 
тех, которые «смотрят на все дела мира спокойно, чистя у себя в 
носу» (IV, 116). Так смотрел «на дела мира» почтмейстер. Но и он 
застыл от страха в немой сцене вместе с другими героями пьесы. 

Страх — это эманация человеческой общности, взятой в изв
ращенной форме, со «знаком минус». 

До сих пор мы избегали говорить о второй стороне «ситуа
ции» — о самом «ревизоре». Нам важно было установить ее основ-
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ное значение, и мы могли это сделать, отвлекаясь от Хлестакова, 
потому что он «представляет» ревизора по всем правилам. Но он 
вовсе не ревизор и даже не тот, кто обычно принимался или хотел 
быть принятым за ревизора. У Гоголя не простая ситуация, а (как 
часто в его произведениях) усложненная. 

На месте ревизора мог быть или настоящий ревизор, или об
манщик, или, наконец, лицо постороннее, принятое по ошибке за 
ревизора, но не воспользовавшееся своим положением. 

Первый случай част и тривиален; примеров здесь приводить не 
нужно. 

Второй случай произошел, например, в Устюжне, где какой-то 
приезжий господин выдавал себя за чиновника министерства и об
воровывал жителей. Об этих фактах был осведомлен Пушкин; воз
можно, их-то и сообщил он Гоголю для сюжета комедии. Кстати, 
литературным аналогом такого случая являются события в «Приез
жем из столицы...» Квитки-Основьяненко. 

Третий случай произошел с самим Пушкиным, принятым од
нажды в Нижнем Новгороде за ревизора. Узнав об этом позднее, в 
Оренбурге, Пушкин вдоволь посмеялся над неожиданной и неволь
ной мистификацией. 

Но у Гоголя — ни тот, ни другой и ни третий случай. Его «ре
визор» не совпадает ни с одним из исторически известных (или 
созданных фантазией художника) героев этой ситуации. 

V. Хлестаков и «мираЖная интрига» 

ГОГОЛЬ не раз предупреждал: Хлестаков — самый трудный об
раз в пьесе. Почему? Потому что, сделавшись виновником всеобще
го обмана, Хлестаков никого не обманывал. Он с успехом сыграл 
роль ревизора, не только не намереваясь ее играть, но даже не по
няв, что он ее играет. Лишь к середине четвертого действия в голо
ве Хлестакова начинают брезжить смутные догадки, что его прини
мают за «государственного человека». 

Но как раз в непреднамеренности — «сила» Хлестакова. Он 
говорит, что ничего не выслужил в Петербурге и едет домой в Са
ратовскую губернию, а Городничий думает: «А? и не покраснеет! О, 
да с ним нужно ухо востро...», «Врет, врет и нигде не оборвется!». 
Городничего поразило не «вранье» Хлестакова — он ведь и гото
вился к тому, что «ревизор» будет играть роль, а то, что он при 
этом «и не покраснеет». Но Хлестаков говорил чистую правду. Он 
спровоцировал всю хитроумную игру Городничего и чиновников не 
хитростью, а чистосердечием. «Подпустим и мы турусы: прикинем
ся, как будто совсем и не знаем, что он за человек», — говорит Го-
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родничий, полагая, что он принимает вызов. А Хлестаков-то и. не 
бросал никакого вызова, он просто говорил и делал рефлекторно то, 
что требовала от него данная минута. 

Страх подготовил почву для обмана. Но обмануло чистосерде
чие Хлестакова. Опытный плут навряд ли бы провел Городничего; 
он бы его разгадал, но непреднамеренность поступков Хлестакова 
сбила его с толку. Что-что, а этого он не ожидал! 

Интересно, между прочим, что у Хлестакова, в противополож
ность Городничему и другим, почти совсем нет реплик «в сторону». 
Такие реплики служили драматургу для передачи внутренней речи 
персонажа, его тайных намерений. По отношению к Хлестакову 
этого не требовалось: у него что на уме, то и на языке. 

В третьем и четвертом действиях начинаются головокружи
тельные превращения Хлестакова — воображаемые и реальные. В 
сцене вранья он — министр и поважнее министра — до фельдмар
шала включительно. В сцене приема чиновников он — взяточник, 
не очень крупного пошиба, но зато реальный взяточник, извлекаю
щий вполне осязаемую выгоду — в «ассигнациях». Потом — он 
«высокоблагородная светлость господин финансов», принимающий 
просьбы и жалобы от населения. Потом — нареченный жених Ма
рьи Антоновны. Переход от воображаемых положений к реальным 
для Хлестакова нечувствительно легок, как переход от «тысячи 
рублей», которые он вначале запросил у Бобчинского и Добчинско-
го, к сумме, отыскавшейся в карманах обоих приятелей. «Хорошо, 
пусть будет шестьдесят пять. Это все равно». 

«Все равно» — потому что во всех случаях Хлестаков одина
ково непреднамерен; он весь — в пределах данной минуты. Чем эта 
минута отличается от предыдущей, Хлестаков не спрашивает. Точ
нее говоря, ему бросаются в глаза некоторые перемены в его поло
жении; но понять, чем они вызваны, он не может. «Мне нравится, 
что у вас показывают проезжающим все в городе. В других городах 
мне ничего не показывали». Уже одно это наблюдение могло навес
ти на мысль, что тут какое-то недоразумение. Но для Хлестакова не 
существует недоразумений, потому что невозможен даже простей
ший анализ обстановки. Он как вода, принимающая форму любого 
сосуда. У Хлестакова необыкновенная приспособляемость: весь 
строй его чувств, психики легко и непроизвольно перестраивается 
под влиянием места и времени. 

Но во всех случаях — даже в минуту самого невероятного 
вранья — Хлестаков искренен. Выдумывает Хлестаков с тем же чи
стосердечием, с каким ранее говорил правду, — и это опять обма
нывает чиновников. Но на этот раз они принимают за истину то, 
что было вымыслом. 
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Гоголь писал в «Предуведомлении...»: «Хлестаков, сам по себе, 
ничтожный человек... Он даже весьма долго не в силах догадаться, 
отчего к нему такое внимание, уважение. Он почувствовал только 
приятность и удовольствие, видя, что его слушают, угождают, ис
полняют все, что он хочет, ловят с жадностью все, что ни произно
сит он... Темы для разговоров ему дают выведывающие. Они сами 
как бы кладут ему все в рот и создают разговор. Он чувствует 
только то, что везде можно хорошо порисоваться, если ничто не 
мешает (IV, 116-117). 

Касаясь страсти Хлестакова «порисоваться», Гоголь в другом 
месте подчеркивал: «Хлестаков вовсе не надувает; он не лгун по 
ремеслу; он сам позабывает, что лжет, и уже сам почти верит тому, 
что говорит» («Отрывок из письма, писанного автором вскоре после 
первого представления «Ревизора»...», IV, 99). 

Надо сказать, что вопрос о «вранье» Хлестакова был во време
на Гоголя очень важен. Хлестаков как характер застал русских ак
теров и публику пдчти врасплох. Его привычно поставили в ряд 
«вралей» (такую трактовку предложил в Петербурге актер Дюр, а в 
Москве актер и водевилист Д. Ленский). Новизна гоголевского об
раза длительное время оставалась тайной. 

С тех пор усилиями поколений русских актеров, критиков, ис
следователей много сделано для правильного понимания Хлестако
ва. Плодотворны наблюдения в работах последних десятилетий. 
Так, Г. Гуковский детально показал, что в «сцене вранья» Хлестаков 
лишь говорит то, чего от него ждут выведывающие. В. Ермилов же 
отметил, что именно испуг Хлестакова заставил его при первой 
встрече с Городничим сыграть роль строгого «ревизора». 

Поэтому, не останавливаясь более на чистосердечии Хлестако
ва, обратим внимание на общее значение этого образа и на его мес
то в комедии. 

Хлестаков — самый многогранный рбраз «Ревизора». У Гоголя 
вообще ни один персонаж не является знаком порока или какого-
либо психологического свойства. Ни один из героев пьесы не может 
быть сведен к одному, определенному качеству, как это часто было 
в комедии классицизма и Просвещения. Даже в тех случаях, когда 
такой признак налицо, дело обстоит сложнее. Почтмейстер, говорит 
Гоголь, «лишь простодушный до наивности человек». Но с каким-то 
поистине простодушным ехидством он при чтении письма Хлеста
кова трижды повторяет обидное для Городничего: «Городничий глуп, 
как сивый мерин», — так что тот в конце концов не выдерживает: 
«О, черт возьми! нужно еще повторять! как будто оно там и без того не 
стоит». 

Словом, у Гоголя определенное психологическое свойство со
относится с персонажем не как его главная черта, а скорее как ди-
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апазон определенных душевных движений. Отсюда — необыкновен
ная рельефность гоголевских образов при богатстве и глубине их 
содержания: границы диапазона четко определены, в то время как 
внутри его (например, внутри «простодушной наивности» Шпекина) 
возможны разнообразнейшие оттенки и переходы. 

Положение Хлестакова среди других персонажей пьесы в этом 
смысле исключительно. „Никто другой не может сравниться с ним 
широтой диапазона. Говоря о важнейшей черте Хлестакова — «же
ланье порисоваться», Гоголь подчеркивал: «...актер для этой роли 
должен иметь очень многосторонний талант, который бы умел вы
ражать разные черты человека, а не какие-нибудь постоянные, одни 
и те же» («Предуведомление...», IV, 118). «Черты роли какого-ни
будь городничего, — писал Гоголь в «Отрывке из письма...», — бо
лее неподвижны и ясны» (IV, 100). 

Образ Хлестакова неисчерпаем, таит в себе ошеломляющие 
неожиданности. Однако все они располагаются в пределах одного 
диапазона. 

В 1960 году была опубликована статья С. Сергеева-Ценского о 
«Ревизоре», в которой доказывалась гениальность Хлестакова. Ге
ниальность Хлестакова не как художественного образа (это само 
собой разумеется), а как человеческого характера, как «гения-
плута», взявшего верх над «талантом — городничим». 

«Хлестаков задуман Гоголем не как обыкновенный враль — 
мели, Емеля, твоя неделя, — а как большой художник, вошедший в 
роль именно того, за кого его принимают в городишке. 

«Вы все хотите чрезвычайно, чтобы я был именно тот самый 
ревизор... что ж, извольте, братцы: итак — я ревизор!» — как бы 
говорит всем и каждому Хлестаков... И вот он развертывает всю 
свою (гоголевскую) богатейшую фантазию... Уж ежели врать, так 
врать: врать колоссально, гомерически» 42. 

Например, пассаж об арбузе. «Давайте вникнем в этот полет 
фантазии, — продолжает Сергеев-Ценский. — Во-первых, что это 
за арбуз в 700 рублей... За 700 рублей можно было купить целую 
гору арбузов... А во что может превратиться сваренный в Париже 
суп, пока его довезут на пароходе в Петербург? Такие обыденные 
вопросы гением отметаются». 

Надо сразу же отвести мнение С. Сергеева-Ценского о целена
правленности и продуманности поступков Хлестакова («...итак, я — 
ревизор!»). Характерно, что в черновой редакции Хлестаков говорил 
себе при появлении Городничего: «...не поддаваться. Ей-богу, не 
поддаваться» (IV, 163). Но Гоголь затем снял эту фразу: ставить 

4 2 Октябрь, 1960, №8. С. 210. 
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перед собою какую-нибудь задачу не в природе Хлестакова. Где уж 
там говорить о «стратегическом» плане на более длительное время! 

Что же касается отождествления: Хлестаков — гений, то оно 
правильно лишь как парадокс, то есть неожиданное сближение 
внешних признаков при несходстве сущности. 

Хлестаков «гениален» исключительной легкостью и «незадан-
ностью» выдумки. Благодаря этому ему удается то, что не удалось 
бы никакому просто «талантливому» выдумщику. Марья Антоновна 
вспоминает, что приписанный Хлестаковым себе «Юрий Милослав-
ский» — «это г. Загоскина сочинение». Положение создалось без
надежное, но Хлестаков выходит из него гениально просто: «Это 
правда, это точно Загоскина; а есть другой Юрий Милославский, 
так тот уж мой». Спасает полнейшая незаданность поступков Хлес
такова и то чистосердечие, о котором говорилось выше. 

Затем: можно ли сказать, что воображение Хлестакова гени
ально смело? Почему, в самом деле, «арбуз в 700 рублей»? Ведь на 
эту сумму можно приобрести не только гору арбузов, но просто — 
вещи более изысканные. Но их-то Хлестакбв не знает, а вообразить 
не может, — и предлагает арбуз, но за 700 рублей. 

Словом, нигде Хлестаков не выходит за пределы своего круго
зора, своего уровня понимания. Его воображение страшно убого, но 
дерзко, смело в своей убогости — гениально убого. Да и сам Хлес
таков гениально пуст, гениально тривиален. Разносторонность ха
рактера возникает от глубины его разработки, от определенности 
диапазона. 

Но что же это за диапазон, если говорить о Хлестакове? В то 
время, как главное свойство других персонажей «Ревизора» Гоголь 
еще определял кратко, одной формулой (например, «простодушие» 
почтмейстера, любопытство и болтливость Бобчинского и Добчинс-
кого), то преобладающую «заботу» Хлестакова передавал только 
описательно: «Актер особенно не должен упустить из виду это же
ланье порисоваться, которым более или менее заражены все лю
ди...» и т. д. («Предуведомление...», IV, 118). 

Лживость ли это Хлестакова? Но мы знаем, что он лжет чис
тосердечно. Хвастливость? Но он верит сам в то, что говорит... Ка
кими бы установившимися понятиями ни мерить характер Хлеста
кова, все время сталкиваешься с их недостаточностью и неточнос
тью. Поневоле приходишь к выводу, что самым точным и всеобъем
лющим будет определение, производное от имени самого персонажа 
— хлестаковщина. 

Гоголь открыл определенное явление, и вот почему это яв
ление может быть названо только тем именем, которое дал ему пи
сатель. 
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«Всякий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался 
или делается Хлестаковым... И ловкий гвардейский офицер окажет
ся иногда Хлестаковым, и государственный муж окажется иногда 
Хлестаковым, и наш брат, грешный литератор, окажется подчас 
Хлестаковым...» («Отрывок из письма...», IV, 101). В таком духе Го
голь говорил о собирательности героев «Мертвых душ» — о Коро
бочке или Ноздреве. * 

Хотя каждый из персонажей «Ревизора» нов и оригинален, но 
Хлестаков — первое из художественных открытий Гоголя мирового 
класса. Этим объясняется и особое место Хлестакова в развитии 
«ситуации ревизора». 

Хлестакова недостаточно противопоставлять только персона
жам водевиля — «водевильным шалунам». Гоголь, говоря о том, что 
Хлестаков в исполнении Дюра «сделался обыкновенным вралем», 
пояснял: «бледное лицо, в продолжение двух столетий являющееся 
в одном и том же костюме» («Отрывок из письма...», IV, 99). Но та
кой срок выводит традицию далеко за пределы водевиля 43. 

Подобно тому как «ситуацию ревизора» Гоголь противополагал 
ситуации хитроумных влюбленных, так и тип Хлестакова создавал
ся им в отталкивании от устойчивого образа комедийного плута и 
выдумщика. «Два столетия» традиции ведут к мольеровским Скапе-
ну, Сганарелю (из «Лекаря поневоле», 1666), к Маскарилю (из 
«Смешных жеманниц», 1659) и т. д., а от них — хотя для Гоголя, 
возможно, уже не существовала эта связь — к хитроумным «дзани» 
комедии дель арте и древнее, вплоть до персонажей новоаттической 
комедии. Тип «водевильного шалуна», кстати, был боковым ответв
лением этой давней традиции. 

Хлестаков противостоял комедийному плуту, во-первых, как 
тип ненадувающего лжеца, не преследующего в игре определенной, 
заранее поставленной перед собою цели. Осмыслить хлестаковщину 
как новое явление можно было, лишь полностью оторвав его от 
традиций — и такой отрыв действительно демонстрирует Гоголь и сво
ими теоретическими суждениями о Хлестакове, и своей работой над 
образом, при которой из психологического комплекса героя после
довательно вытравлялись инородные примеси 44. Это прежде всего 

Характерно, что в «Петербургских записках 1836 года» Гоголь исчислял время гос
подства водевиля лишь пятью годами: «Уже пять лет, как мелодрамы и водевили завладе
ли театрами всего света» (VIII, 181). 

Преодоление в работе над Хлестаковым водевильной (мы бы сказали шире: тради
ционно-комедийной) традиции, начиная с имени героя (Скакунов), освещено в коммента
риях В. В. Гиппиуса и В. Л. Комаровича к IV тому академического издания Поли. собр. 
соч. Гоголя. Заметим кстати, что в специальной (и, кажется, единственной работе о связях 
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малейшие намеки на самостоятельный почин, волю Хлестакова. Чем 
безынициативнее и «аморфнее» вел себя Хлестаков, тем глубже 
раскрывались в нем обыденные, пошлые, низкие «элементы» жизни. 

Вместе с тем изменялась и роль персонажа в ситуации. Тради
ционный комедийный плут ведет, как говорят, активную интригу. 
Комедийное действо проистекает из его воли, стимулируется ею. 
Это наглядно видно в комедии хитроумных влюбленных, где благо
даря обдуманным и целенаправленным поступкам Бригеллы и Арле
кина, Скапена, Маскариля и т. д. влюбленные соединяются, а их 
противники терпят поражение. Действует ли плут в интересах сво
его господина, как Скапен, или в своих собственных, как Криспен 
(из комедии Лесажа «Криспен — соперник своего господина», 
1.707), отличается ли он полной безнравственностью и аморальнос
тью (подобно тому же Криспену), или же, как Фигаро у Бомарше, 
воплощает некоторые лучшие черты «своей нации», — это не меня
ет характера самой интриги. 

Таким образом, русские писатели до Гоголя воспользовались 
для разработки «ситуации ревизора» традиционным образом плута. 
Последний (в роли мнимого ревизора) вел активную интригу коме
дии. Можно предположить, что так должно было быть у Пушкина, 
судя по его очень краткому наброску сюжета и по обозначению 
главного героя — Криспин 4 . 

Но Гоголь, мы говорили, усложняет ситуацию. Поместив в фо
кус комедии Хлестакова, он осветил все ее действие дополнитель
ным светом. Характер Хлестакова в корне меняет сущность интри
ги, хотя по видимости все остается без изменений. 

И. Кронеберг, отражая традиционный взгляд на единство дра
мы, писал: «Главное лицо драматического творения есть центр пье
сы. Около него обращаются все прочие лица, как планеты около 
Солнца. Притягательная сила центра не позволяет им разобщиться; 
сколь далеко ни отступают, к центру возвратиться должны» 46. 

Хлестаков — центр ситуации («Не нужно только позабывать 
того, что в голове всех сидит ревизор...»). Но центр не настоящий, а 
как бы заменяющий настоящий. 

Гоголя с Мольером, принадлежащей перу немецкого литературоведа, Хлестаков рассмат
ривается в ряду мольеровских образов плутов; он сравнивается с Маскарилем и даже с... 
Тартюфом (Leiste H. W. Gogol und Moliere. Nllrnberg, 1958, S. 33, 36 и др.). 

Пушкинский набросок сюжета таков: «<Свиньин> Криспин приезжает в Губернию 
NB на ярмонку — его принимают за (нрзб)... Губерн<атор> честной дурак — 
Губ<ернаторша> с ним кокетничает— Криспин сватается за дочь» (Пушкин. Поли. собр. 
соч. Т. 8, кн. 1, Изд-во АН СССР, 1948. С. 431). Криспин (или Криспен) — устойчивое 
амплуа плута и хвастуна во французской комедии; этот персонаж приобрел популярность 
со времени комедии Скаррона «Школяр из Саламанки, или Великодушные враги» (1655). 

46 Амалтея. Харьков, 1825. Ч. 1. С. 91. 
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Хлестакову принадлежит главная роль в действии. Около него 
«обращаются все прочие лица, как планеты около Солнца». Но он 
не ведет действие комедии, а как бы ведет. 

С участием Хлестакова в комедии происходят чрезвычайно 
важные события. Возникает вначале угроза Городничему и другим 
чиновникам; потом опасность сглаживается и намечается, если упо
требить термин Аристотеля, «перемена от несчастья к счастью» 47, 
и вот уже маячит вдалеке перед семейством Городничего само 
«счастье»... 

Вокруг Хлестакова поднимается вихрь мнений, догадок, ощу
щений; возникает соперничество, зависть, искательство, любопытст
во — и над всем приподнято-тревожное, давящее чувство — страх!.. 

К Хлестакову обращены надежды и просьбы о помощи, с его 
именем связываются чаяния десятков и сотен людей, находящихся 
за сценой — всех обитателей потревоженного города. 

А оказалось-то, что вся постройка возводилась на гнилом фун
даменте и в одно мгновение рухнула. Даже и не на «гнилом фунда
менте»: ведь Хлестаков ни в малейшей мере не собирался и не мог 
присвоить себе тех прерогатив, которые с ним связывались. Вместо 
опоры просто ничего не оказалось. «Совершенно гладкое место», 
как говорится в «Носе». 

Положение Городничего и других чиновников после разобла
чения Хлестакова «трагическое», говорит Гоголь. Допустим, что 
наше сострадание к ним приглушено до минимума: чиновники по
лучили по заслугам. Но ведь развеяны надежды, мечтания и тех, 
кто пришел искать у Хлестакова защиты и думал, что нашел ее. 
Разве можно не видеть, что разоблачение «ревизора» — это удар по 
всему «испуганному городу»? 

Действие «Ревизора» трагично: оно развивается в убыстряю
щемся темпе и целенаправленно. Но цель заранее убрана. 

О теме «миражной жизни» у Гоголя* хорошо сказал Ап. Григо
рьев, связав эту тему с особенностями русской действительности: 
«Форма без содержания, движение без цели, внешность интересов 
и, стало быть, пустота их, — узкие цели деятельности, поглощаю
щейся в бесплодном формализме... все это гордящееся чем-то, к че
му-то неугомонно стремящееся, толкающее по пути другое, толка
ющее без сердца и без жалости... 

Страшная, мрачная картина...» 
Далее Ап. Григорьев писал: «Углубляясь в свой анализ пошло

сти пошлого человека, поддерживаемой и питаемой миражною жиз-
нию, он <Гоголь> додумался до Хлестакова, этого невыполнимого 

Аристотель. Об искусстве поэзии. М, 1957. С. 64. 
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никаким великим актером типа... потому что тип есть нечто собира
тельное и фантастическое, как нос майора Ковалева...» 48. 

Нельзя было лучше передать дух миражной жизни, чем создав 
миражную интригу комедии. 

Номинально стоя во главе действия, Хлестаков сам является 
его игрушкой. В литературе о «Ревизоре» отмечалось, что возвыше
нием Хлестакова разоблачается тема власти: если такое ничтожест
во может с успехом замещать «вельможу», то легко установить ис
тинную стоимость последнего. Это правильно, но мысль комедии 
(если читать ее так, как она выразилась в форме, в «поэтике») 
глубже. Не забудем, что Хлестаков бессознательно играет роль «ре
визора». Было ли в нем хоть что-нибудь от вельможи? Наконец, хо
тя бы старания добиться этой роли? «Ну, что было в этом вертоп
рахе похожего на ревизора? Ничего не было. Вот просто ни на пол
мизинца не было похожего», — говорит Городничий. И он, конечно, 
во многом прав. 

«Миражность» возвышения Хлестакова в том, что он играет 
роль, к которой меньше всего способен, мейьше всего достоин и ко
торой в известном смысле (в смысле практического, обдуманного 
желания) меньше всего добивался. 

Противопоставляя «толстых» и «тоненьких» в «Мертвых ду
шах», Гоголь писал, что «толстые умеют лучше на этом свете обде
лывать дела свои, нежели тоненькие», что «толстые» сидят везде 
«надежно и крепко», а «тоненькие» — «виляют туда и сюда» и т. д. 
Все дело в том, однако, что нетонкий Чичиков («ни слишком толст, 
ни слишком тонок») терпит одно поражение за другим и не нажи
вается. Тонкий же, как спичка, Хлестаков увозит из города солид
ный оброк 49. 

Может случиться, конечно, что Хлестаков так и не довезет его 
до дому и спустит в игре с «бестией», пехотным капитаном. Но в 
пределах данного отрезка времени «счастлив» Хлестаков. Обманул 
не жулик по ремеслу. Нажился не опытный приобретатель. Не 
«толстый», умеющий «обделывать дела свои». 

Миражная жизнь вынесла на гребень волны «сосульку», а что 
с нею случится в следующее мгновение, говорить пока рано. 

«Как странно, как непостижимо играет нами судьба наша! По
лучаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? Достигаем ли мы того, 
к чему, кажется, нарочно приготовлены наши силы? Все происходит 
наоборот» («Невский проспект»). 

Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 1. С. 251,253. 
49 

В «Предуведомлении...» Гоголь специально подчеркивает: Хлестаков «тонинькой, 
прочие все толсты» (IV, 118). 
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«Все происходит наоборот» и в «Ревизоре» — и поэтому не ве
дущему, не определяющему интригу Хлестакову Гоголь отводит 
главное место в комедии. 

Отметим важнейший момент: в «Ревизоре» миражная интрига 
соединилась с тенденцией к предельному обобщению. Иначе говоря, 
миражная интрига действует в пределах «сборного города», «ненас-
тоящность» ревизора обнаруживается внутри общей и единой «си
туации ревизора». Чисто гоголевское тончайшее соединение несое
динимого! 

Возвращаясь к Хлестакову, надо сказать, что в некоторых сце
нических интерпретациях этого образа заключенные в нем черты 
«миражности» усиливались подчас до «ненормальности». Об испол
нении роли замечательным актером М. А. Чеховым врач Н. Семаш
ко писал: «В изображении артиста Чехова мы имеем несомненно 
психопатологический тип... У него ярко выраженное расстройство 
ассоциаций: следующие друг за другом звенья идей прерываются, 
перескакивают. Возбуждение быстро нарастает и столь же быстро и 
исчезает; страх быстро сменяется возбуждением... Наблюдается 
«аффективное отупение» (долгий тупой взгляд при появлении жен
щин в доме городничего). Итак, Чехов выводит в Хлестакове деге
нерата, страдающего преждевременным слабоумием, выводит тонко, 
с чисто психиатрическими деталями» 50. 

Значительность и правомерность такой интерпретации, разу
меется, вне сомнения. Бесспорно также и то, что актер развивал 
«готовности», заложенные в самом образе. Однако эффект алогизма 
создается у Гоголя несколько иным способом — сочетанием внешне 
несочетаемого. 

Гоголевский Хлестаков вовсе не ненормален, он весь в преде
лах нормы. В нем «ничего не должно быть означено резко». Бесп
росветно глуп — но это другое дело. Гротесков (если понимать под 
гротеском не преувеличение, а алогизм) не характер Хлестакова, а 
та роль, которая ему выпала. Те силы, которые управляют его судь
бой и судьбой других героев комедии. Гротескна миражная жизнь. 

В судьбе Хлестакова только сильнее выразилась игра этих сил. 
Он, по слову Гоголя, — «лживый, олицетворенный обман» («Пред
уведомление...»). Отсюда особенность пьесы: чем яснее — в пос
ледних сценах — вырисовывается для других персонажей подлин
ное лицо Хлестакова, тем более возрастает его роль. Но по-преж
нему роль не как двигателя интриги, а как символа ее миражности, 
«олицетворенного обмана». 

Семашко Н. Хлестаков (Чехов) с медицинской точки зрения // Известия ВЦИК, 16 
марта 1922 года. Ср.: Мацкин А. Михаил Чехов — Хлестаков (в его книге: На темы Гого
ля. Театральные очерки. М., 1984). 
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Ведь почему так поражен, разбит Городничий после чтения 
письма Хлестакова? Почему он так болезненно переживает то, что 
его обманули? 

Произошло что-то непонятное, странное для него. Если бы его 
провел мошенник, он бы так не переживал. Это было бы в порядке 
вещей. А тут нарушены привычные измерения и нормы, которые го
дами укладывались в его голове. Все вдруг перевернулось вверх 
дном. «Ничего не вижу. Вижу какие-то свиные рылы, вместо лиц; а 
больше ничего...» Сбиты с толку и другие персонажи. «Уж как это 
случилось, хоть убей, не могу объяснить. Точно туман какой-то 
ошеломил, черт попутал», — говорит Артемий Филиппович. 

Словом, с раскрытием обмана Хлестакова мы все более чувст
вуем, что комедия переходит — перешла уже — в трагедию. Жизнь 
вышла из колеи. Те кратковременные силы общности, которые воз
никли в «ситуации ревизора», перестают действовать. Будущее гро
зит еще большим раздроблением, и нужно либо констатировать это 
распадение, либо, в последний раз, попытаться удержать целое. 

И тут следует появление жандарма с* известием о настоящем 
ревизоре и немая сцена, когда, как гласит ремарка, «вся группа, 
вдруг переменивши положенье, остается в окаменении». 

VI. О немой сцене 

Немая сцена вызвала в литературе о Гоголе самые разнообраз
ные суждения. Белинский, не входя в подробный разбор сцены, 
подчеркнул ее органичность для общего замысла: она «превосходно 
замыкает собою целость пьесы» 51. 

В дореволюционном литературоведении акцент ставился под
час на политическом подтексте немой сцены. Для Н. Котляревского, 
например, это «апология правительственной бдительной власти»: 
«Унтер, который заставляет начальника города и всех высших чи
новников окаменеть и превратиться в истуканов, — наглядный 
пример благомыслия автора» 2. 

По мнению В. Гиппиуса, немая сцена также выражает идею 
власти и закона, но своеобразно трактованную: «Реалистически-
типизированным образам местных властей... он <Гоголь> противо
поставил голую абстрактную идею власти, невольно приводившую к 
еще большему обобщению, к идее возмездия» 53. 

51 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. III. С. 469. 
52 Котляревский Н. Н. В. Гоголь. Пг., 1915. С. 310. 
53 Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 2. С. 194 (курсив В. Гиппиуса). 
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A. Воронский, опираясь на выводы Андрея Белого (в книге 
«Мастерство Гоголя») о постепенном «умерщвлении жеста» гого
левских героев, считает немую сцену символическим выражением 
этого умерщвления: «Произошло всё это потому, что живые люди 
«Вечерор», веселые парубки, дивчины... уступили место манекенам 
и марионеткам, «живым трупам» 54. 

По мнению М. Хралченко, появление жандарма и немая сцена 
представляют собою «внешнюю развязку». «Подлинная развязка ко
медии заключена в монологе Городничего, в его гневных высказы
ваниях по своему адресу, по адресу щелкоперов, бумагомарателей, в 
его саркастических словах: «Чему смеетесь? над собою смеетесь!..» 55 

Эпизод с жандармом — лишь механический привесок к пьесе. 
B. Ермилов, напротив, убежден в психологическом правдопо

добии финала комедии. «Психологическая» причина остолбенения 
действующих лиц в финале комедии понятна: пережив столько вол
нений и хлопот, надо все опять начинать сначала, а ведь новый ре
визор как раз и может оказаться особоуполномоченным лицом; и 
наверняка ему станет известна скандальная история со лжеревизо
ром. Но не в этом, конечно, значение изумительного финала. Перед 
нами парад высеченной подлости и пошлости, застывшей в изумле
нии перед потрясшей ее самое бездной собственной глупости» . 

Можно было бы увеличить сводку различных высказываний о 
немой сцене. Но в основном все они сводятся к названным выше 
точкам зрения. 

А как трактовал немую сцену сам Гоголь? Нам неизвестно, что 
говорил он по этому поводу до представления «Ревизора». После же 
представления писатель много раз отмечал, что немая сцена выра
жает идею «закона», при наступлении которого все «побледнело и 
потряслось» (черновая редакция «Театрального разъезда...»). В 
окончательном тексте «Театрального разъезда...» «второй любитель 
искусств», наиболее близкий Гоголю по своим взглядам (ему, на
пример, принадлежат высказывания об Аристофане, об «обществен
ной комедии»), говорит, что развязка пьесы должна напомнить о 
справедливости, о долге правительства: «Дай Бог, чтобы правитель
ство всегда и везде слышало призвание свое — быть представите
лем провиденья на земле, и чтоб мы веровали в него, как древние 
веровали в рок, настигавший преступления». 

У нас нет никаких оснований сомневаться в искренности Гого
ля, то есть в том, что мысль о законе, о защите правительством 

54 Воронский А. Гоголь. С. 152. 
55 Храпченко М. Б. Творчество Гоголя. М., 1959. С. 315. 
56 Ермилов В. Гений Гоголя. М, 1959. С. 301. 
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справедливости, на самом деле связывалась им с финалом комедии. 
Г. Гуковский неточен, полагая, что авторский комментарий к немой 
сцене возник в 40-е годы, когда писатель «скатился... в реакцию» 57. 
Набросок «Театрального разъезда...» сделан вскоре после премьеры 
комедии, а между тем гоголевское толкование финала в основном 
выражено уже здесь. 

Но все дело в том, что это не больше чем понятийное оформ
ление одной идеи. Это так называемый «ключ», которым обычно хо
тят заменить цельное прочтение художественной вещи. Но Гоголь 
во второй редакции «Развязки Ревизора» вкладывает в уста первого 
комика такое замечание: «Автор не давал мне ключа... Комедия тог
да бы сбилась на аллегорию». Немая сцена не аллегория. Это эле
мент образной мысли «Ревизора», и как таковой он дает выход 
сложному и целостному художественному мироощущению. Словом, 
задача состоит в том, чтобы прочесть финал «Ревизора» как выра
жение художественной мысли. 

Некоторые штрихи такого прочтения намечены в приведенных 
выше объяснениях немой сцены. Обращенб внимание на то, что 
«идея власти» выражена в финале абстрактно в противовес полнок
ровной конкретности — бытовой, психологической, общественной — 
всей пьесы. Точнее говоря, Гоголь намечает некоторую конкрет
ность, но доводит ее до определенного рубежа. Тенденцию к конк
ретизации отчетливо обнаруживает творческая история финальной 
реплики. В первой черновой редакции: «Приехавший чиновник тре
бует Городничего и всех чиновников к себе». В окончательной ре
дакции: «Приехавший по именному повелению из Петербурга чи
новник требует вас сей же час к себе». Новый ревизор несколько 
конкретизируется и повышается в своем ранге. Пославшие его ин
станции определены четко: Петербург и царь. Дается намек на 
срочность дела и, возможно, разгневанность прибывшего ревизора. 
Но далее Гоголь не идет. О том, что предпримет ревизор и что гро
зит чиновникам, ничего не сообщается. 

«Второй любитель искусств» говорил, что немая сцена должна 
заставить современников верить в правительство, «как древние ве
ровали в рок;..». Это напоминает ядовитое замечание Вяземского: 
«В наших комедиях начальство часто занимает место рока (fatum) в 
древних трагедиях»58. Поводом для такого замечания послужил фи
нал фонвизинского «Недоросля», где устами положительного персо
нажа (Правдина) сообщается персонажам порочным (Простакову): 
«Именем правительства вам приказываю сей же час собрать людей 

57 Гуковский Г А. Реализм Гоголя. С. 399. 
58 Вяземский П. Фон-Визин. СПб., 1848. С. 217. 
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и крестьян ваших для объявления им указа, что за бесчеловечие 
жены вашей, до которого попустило ее ваше крайнее слабомыслие, 
повелевает мне правительство принять в опеку дом ваш и деревни». 

Но в том-то и дело, что финал «Ревизора» не сообщает ни о 
каких крнкретных мерах, о наказании в прямом юридически-адмиг 
нистративном смысле этого слова. 

Такого рода недоговоренность — характерное свойство худо
жественной мысли Гоголя. «Изобразите нам нашего честного, пря
мого человека», — призывал Гоголь в «Петербургской сцене...» и 
сам не раз покушался на эту задачу. Но до второго тома «Мертвых 
душ» он изображал «нашего честного, прямого человека» (в совре
менности) только на пороге — на пороге ли честного дела, подобно 
некоему «очень скромно одетому человеку» в «Театральном разъез
де...», или даже на пороге сознательной жизни: «Она теперь как ди
тя, — думает Чичиков о губернаторской дочке... Из нее все можно 
сделать, она может быть чудо, а может выйти дрянь, и выйдет 
дрянь!» На полуслове прервана Гоголем и мысль о торжестве за
конности в «Ревизоре». Она дана как намек, как идея должного и 
желаемого, но не реального и осуществленного. 

Но главное все же не в этом. Мы уже говорили, что русскую 
комедию до Гоголя отличало не столько торжество справедливости 
в финале, сколько неоднородность двух миров: обличаемого и того, 
который подразумевался за сценой. Счастливая развязка вытекала 
из существования «большого мира». Ее могло и не быть в пределах 
сценического действия (например, в «Ябеде» наказание порока не
полное: Праволов схвачен и заключен в тюрьму; но чиновники еще 
не осуждены), но все равно она подразумевалась как возможность. 

У Гоголя нет идеально подразумеваемого мира. Вмешательство 
высшей, справедливой, карающей силы не вытекает из разнородно
сти миров. Оно приходит извне, вдруг и разом настигает всех пер
сонажей. 

Присмотримся к очертанию немой сцены. 
В «Замечаниях...» Гоголь обращает внимание на цельность и 

мгновенность действий персонажей в немой сцене. «Последнее про
изнесенное слово должно произвесть электрическое потрясение на 
всех разом, вдруг. Вся группа должна переменить положение в один 
миг ока. Звук изумленья должен вырваться у всех женщин разом, 
как будто из одной груди. От несоблюдения сих замечаний может 
исчезнуть весь эффект» (IV, 10). 

Заметим дальше, что круг действующих лиц расширяется в 
конце пьесы до предела. К Городничему собралось множество наро
да — чрезвычайные события, увенчавшиеся «сватовством» Хлеста
кова, — подняли, наверное, со своих мест и таких, которых, ис-
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пользуя выражение из «Мертвых душ», давно уже «нельзя было 
выманить из дому...» 59. И вот всех их поразила страшная весть о 
прибытии настоящего ревизора. 

Однако как ни велика группа персонажей в заключительных 
сценах, тут нет «купечества и гражданства». Реальная мотивировка 
этому проста: они не ровня Городничему. Собрались только высшие 
круги города. В графическом начертании немой сцены (которое до 
деталей продумано Гоголем) также есть «иерархический оттенок»: в 
середине Городничий, рядом с ним, справа, его семейство; затем по 
обеим сторонам — чиновники и почетные лица в городе; «прочие 
гости» — у самого края сцены и на заднем плане. 

Словом, немая сцена графически представляет верхушку пира
миды «сборного города». Удар пришелся по ее высшей точке и, те
ряя несколько в своей силе, распространился на более низкие «слои 
пирамиды». Поза каждого персонажа в немой сцене пластически 
передает степень потрясения, силу полученного удара. Тут множе
ство оттенков — от застывшего «в виде столпа с распростертыми 
руками и закинутою назад головою» Городничего до прочих гостей, 
которые «остаются просто столбами». (Характер персонажа и пове
дение во время действия также отразились в его позе; естественно, 
например, что Бобчинский и Добчинский застыли с «устремившими
ся движениями рук друг к другу\ разинутыми ртами и выпученными 
друг на друга глазами»). 

Но вот на лице трех дам, гостей, отразилось только «самое са
тирическое выражение лица» по адресу «семейства Городничего». 
Каково-то вам теперь будет, голубчики? — словно говорит их поза. 
Вообще, среди гостей, стремящихся (в немой сцене) «заглянуть в 
лицо Городничего», наверняка находились и такие, которым лично 
бояться было нечего. Но и они застыли при страшном известии. 

Тут мы подходим к важнейшей «краске» заключительной сце
ны, к тому, что она выражает окаменение, причем всеобщее окаме
нение. В «Отрывке из письма...» Гоголь писал: «...последняя сцена 
не будет иметь успеха до тех пор, пока не поймут, что это просто 
немая картина, что все это должно представлять одну окаменевшую 
группу, что здесь оканчивается драма и сменяет ее онемевшая ми
мика... что совершиться все это должно в тех же условиях, каких 
требуют так называемые живые картины» (IV, 103) б0. 

Окаменение имело в поэтике Гоголя давнее, более или менее 
устойчивое значение. Так как мы будем специально говорить об 

Ср. в IX главе «Мертвых душ», когда загадка Чичикова и «мертвых душ» взволно
вала всех: «Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дремавший город!» 

60 В последнем случае — курсив Гоголя. 
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этом применительно ко всему творчеству Гоголя (в главе VII), то 
сейчас ограничимся буквально одним-двумя примерами. В «Соро-
чинской ярмарке» при появлении в окне «страшной свиной рожи» 
«ужас оковал всех находившихся в хате. Кум с разинутым ртом пре
вратился в камень». В «Ночи перед Рождеством», когда в мешке 
вместо ожидаемых паляницы, колбасы и т. д. обнаружился дьяк, 
«кумова жена, остолбенев, выпустила из руки ногу, за которую на
чала было тянуть дьяка из мешка». 

В обоих случаях окаменение выражает особую, высшую форму 
страха, вызванного каким-то странным, непостижимым событием. В 
«Портрете» (редакция «Арабесок») Гоголь так определил это ощу
щение: «Какое-то дикое чувство, не страх, но то неизъяснимое ощу
щение, которое мы чувствуем при появлении странности, пред
ставляющей беспорядок природы, или, лучше сказать, какое-то 
сумасшествие природы...» 

Итак, окаменение и страх (в его особой, высшей форме) связа
ны в художественном мышлении Гоголя. Это проливает свет на ге
незис немой сцены «Ревизора». 

Вполне возможно, что немой сценой драматург хотел подвести 
к идее возмездия, торжества государственной справедливости. За 
это говорит не только авторский комментарий к финалу, но извест
ная конкретизация самого образа настоящего ревизора. Однако вы
разил он эту идею средствами страха и окаменения. 

Нет, немая сцена не дополнительная развязка, не привесок к 
комедии. Это последний, завершающий аккорд произведения. И 
очень характерно, что она завершает обе тенденции «Ревизора»: с 
одной стороны, стремление ко всеобщности и цельности, а с дру
гой — элементы «миражности», «миражную интригу». 

В немой сцене всеобщность переживаний героев, цельность 
человеческой жизни получает пластическое выражение. Различна 
степень потрясения — она возрастает вместе с «виной» персона
жей, то есть их положением на иерархической лестнице. Разнооб
разны их позы — они передают всевозможные оттенки характеров 
и личных свойств. Но едцное чувство оковало всех. Это чувство — 
страх. Подобно тому как в ходе действия пьесы страх входил в са
мые различные переживания героев, так и теперь печать нового, 
высшего страха легла на физиономии и позы каждого персонажа, 
независимо от того, был ли он отягощен личной «виной», преступ
лением или же имел возможность смотреть «сатирически» на Го
родничего, то есть на дела и проступки другого. 

Потому что при всей раздробленности и распадении людей в 
современной жизни человечество, — считает Гоголь, — объединено 
единой судьбой, единым «ликом времени». 
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Далее. От всеобщности потрясения персонажей Гоголь пере
кидывал мостик ко всеобщности же переживаний зрителей. «Театр 
ничуть не безделица и вовсе не пустая вещь, если примешь в сооб
раженье то, что в нем может поместиться вдруг толпа из пяти, ше
сти тысяч человек, и что вся эта толпа, ни в чем не сходная собою, 
разбирая по единицам, может вдруг потрястись одним потрясенъем, 
зарыдать одними слезами и засмеяться одним всеобщим смехом» 
(«О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об однос
торонности», VIII, 268). Всеобщность реакции есть особый знак эк
страординарности переживания зрителей, соответствующий значи
тельности того, что совершается на сцене. Вместе с тем это указа
ние на то, что только сообща люди могут противостоять лихолетью, 
подобно тому как — на сценической площадке — все персонажи 
вместе подвержены его губительному воздействию. 

И тут мы должны вновь обратить внимание на те строки, ко
торые уже приводились в начале разбора «Ревизора» — на отзыв 
Гоголя о «Последнем Дйе Помпеи». Говоря о том, что картина Брюл
лова «выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою массою», пи
сатель поясняет: «Эта вся группа, остановившаяся в минуту удара 
и выразившая тысячи разных чувств... — все это у него так мощно, 
так смело, так гармонически сведено в одно, как только могло это 
возникнуть в голове гения всеобщего» (VIII, ПО). Но не так ли и 
немая сцена «Ревизора» запечатлела «всю группу» ее героев, «оста
новившуюся в минуту удара»? Не является ли это окаменение (как, 
по Гоголю, и окаменение героев Брюллова — своеобразный вариант 
немой сцены) пластическим выражением «сильного кризиса», чув
ствуемого современным человечеством? 61 

Гоголь чутко улавливал подземные толчки, сотрясавшие «девят
надцатый век». Он ощущал алогизм, призрачность, «миражность» 
современной ему жизни, делавшей существование человечества не
устойчивым, подверженным внезапным кризисам и катастрофам. И 
немая сцена оформила и сконцентрировала в себе эти ощущения. 

Какая страшная ирония скрыта в немой сцене! Гоголь дал ее в 
тот момент, когда общность людей, вызванная «ситуацией ревизо
ра», грозила распасться. Последним усилием она должна была 
удержать эту общность — и удержала, но вместо людей в ее власти 
оказались бездыханные трупы. 

Гоголь дал немую сцену как намек на торжество справедливос
ти, установление гармонии (а также как призыв к этой справедли-

Мысль о сходстве поэтических принципов «Ревизора» (в частности, его «немой 
сцены») с положениями статьи «Последний день Помпеи» была высказана впервые в моей 
книге «Комедия Н. В. Гоголя «Ревизор» (М., 1966). 
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вости и гармонии). А в результате ощущение дисгармонии, тревоги, 
страха от этой сцены многократно возрастало. В «Развязке Ревизо
ра» один из персонажей констатирует: «Самое это появленье жан
дарма, который, точно какой-то палач, является в дверях, это окаме-
ненъе, которое наводят на всех его слова, возвещающие о приезде на
стоящего ревизора, который должен всех их истребить, стереть с лица 
земли, уничтожить вкон*ец — все это как-то необъяснимо страшно\» 

В литературе о «Ревизоре» часто ставится вопрос: что предпри
мет Городничий и другие с появлением нового ревизора? Говорится, 
что с приходом жандарма «все стало на свои места и вернулось к ис
ходной позиции» 62, что Городничий проведет прибывшего ревизора, 
как он проводил их и раньше, и что все останется неизменным. 

В этих замечаниях верно то, что итог комедии Гоголя — не 
идеализация, а разоблачение основ общественной жизни и что, сле
довательно, новая ревизия (как и прежние) ничего бы не изменила. 
Но все же художественная мысль Гоголя глубже. Нет сомнения, 
что Городничий обманул бы, если бы сохранил способность к обма
ну. Но финал не отбрасывает героев к исходным позициям, а, про
ведя их через цепь потрясений, ввергает в новое душевное состоя
ние. Слишком очевидно, что в финале они окончательно выбиты из 
колеи привычной жизни, поражены навечно, и длительность немой 
сцены: «почти полторы минуты», на которых настаивает Гоголь63, — 
символично выражает эту окончательность. О персонажах комедии 
уже больше нечего сказать; они исчерпали себя в миражной жизни, 
и в тот момент, когда это становится предельно ясным, над всею 
застывшей, бездыханной группой падает занавес 64. 

Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 446. 
В «Отрывке из письма...» даже «две-три минуты». 
Исходя из всего сказанного, можно провести параллель между немой сценой и 

изображением Страшного суда в средневековом искусстве. «Иконографически изображе
ние Страшного суда строилось как последняя живая картина исторического действия, на
веки остановленная как «конец века», поэтому оно часто включало зримый образ самого 
этого конца. В русской иконе «Страшный суд» (XV в.) в правом верхнем углу представ
лены ангелы, сворачивающие свиток небес с луной и солнцем: «И небо скрылось, свив
шись как свиток». {Данилова И. От средних веков к Возрождению. Сложение художе
ственной системы картины кватроченто. М, 1975. С. 66). Д. С. Лихачев разбирает другой 
«зримый образ» в композиции Страшного суда - изображение исполинской кисти руки на 
фреске Успенского собора XII в. во Владимире - руки, сжимающей младенцев (ма
териализация библейского выражения «души праведных в руце божией»), — См.: Лихачев 
Д.С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 165. Но в немой сцене «Ревизора» 
нет символических (точнее, аллегорических) знаков — они противоречат гоголевской ма
нере; катастрофичность передана всем контекстом, всем исполнением «сцены». 

С другой стороны, мы можем рассматривать немую сцену и как завершающий, 
скульптурный образ амбивалентности, в ее гоголевском, усложненном варианте (см. об 
этом в I главе): в немой сцене многообразие, тонкость оттенков, линий совпадает с пере
рывом движения, остановкой; это динамика, перешедшая в статику. 
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VII. Комедия характеров с гротескным «отсветом» 

Теперь посмотрим на комедию в целом, чтобы определить ее 
жанровую природу. 

G одной стороны, событийность «Ревизора» построена на инт
риге, проистекающей из свободной воли персонажа: такую интригу 
ведет Городничий (вместе с чиновниками). Городничему, в свою 
очередь, кажется, что подобную же интригу ведет Хлестаков. Но 
интрига Хлестакова не больше чем миражная интрига, и это обсто
ятельство оказывается определяющим для всего хода действия. В 
результате — новое проявление «старого правила»: уже, кажется, 
достигнул, схватил рукою, «как вдруг... отдаление желанного пред
мета на огромное расстояние». Причем это происходит не только со 
Сквозником-Дмухановским, но и со всем городом. 

Далее. «Ревизор» как пьеса о «сборном городе» отличается 
почти полной самостоятельностью сценического действия. Нет поч
ти ни одного события^ ни одного поворота в сюжете (ниже мы по
ясним, что значит оговорка «почти»), повода к которым следовало 
бы искать вне художественного мира комедии. Все происходящее в 
ней строго опосредствовано характерами и положениями действу
ющих лиц. 

Покажем это на следующем примере. Как известно, теми, кто 
дал непосредственный толчок действию комедии, были Бобчинский 
и Добчинский. С известием, которое они, запыхавшись, принесли 
чиновникам, идея ревизии перешла из области ожидаемого в об
ласть реального. 

Но возникает вопрос: так ли уж важно, что тут действуют не 
один, а два персонажа? 

Бобчинский и Добчинский... Мы привыкли произносить эти 
имена рядом, как символ похожести, — и не без оснований. Безде
ятельная, паразитическая жизнь, положение городских сплетников 
и шутов (которыми все помыкают и которые, однако, всем нужны) 
уподобили их друг другу, обкатали, как два снежных кома одинако
вой величины. Они «оба низенькие, коротенькие» «...чрезвычайно 
похожи друг на друга...» («Характеры и костюмы», IV, 10). Их ху
дожественная функция состояла в том, чтобы быть похожими. По
хожими, но не тождественными. 

При характеристике Бобчинского и Добчинского проявилась 
вся тонкость типологического мастерства Гоголя. У каждого из 
них — свой характер. Начать хотя бы с того, что Бобчинский про
ворнее Добчинского; последний же несколько серьезнее и солиднее. 
Он сплетничает с достоинством, как будто совершает важное дело, 
или, как говорит Анна Андреевна, «до тех пор, пока не войдет в 
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комнату, ничего не расскажет». И еще один штрих; исполнив свою 
миссию, Добчинский просит отпустить его за последними новостя
ми («побегу теперь поскорее посмотреть, как там он обозревает») — 
и Анна Андреевна соглашается: «Ступайте, ступайте, я не держу 
вас». Она отпускает его как на государственную службу или как на 
подвиг... Вот почему, несмотря на то что рассказать о прибытии 
«ревизора» удалось Бобчинскому, Городничий берет с собой к Хлес
такову Добчинского (все-таки приличнее и солиднее!), а первому 
остается лишь бежать «петушком» за дрожками. 

Петр Иванович Бобчинский неотделим от Петра Ивановича 
Добчинского. Они совместно делают «наблюдения», совместно пе<-
реживают радость «открытия». Однако в их характерах заложено 
тончайшее несходство, которое, в свою очередь, порождает между 
друзьями соперничество, противоречия, вызывает «самодвижение» 
внутри этого своеобразного человеческого симбиоза. А если вспом
нить ту лихорадочную обстановку, которая предшествовала встрече 
с Хлестаковым в трактире и которая заставляла обоих друзей спе
шить, напрягать все силы, чтобы не упустить славу открытия, то 
становится ясным, что их соперничество сыграло не последнюю 
роль в роковом самообмане города. 

В известном смысле можно даже утверждать, что не возникло 
бы действие пьесы, если бы не было двух сплетников и если бы не 
тончайшие различия в их характерах. 

Примерно то же самое можно сказать и о других событиях 
пьесы, о других поворотах в сюжете. 

Известно, например, что Хлестаков уезжает из города не по 
своей инициативе, а по совету более хитрого Осипа. Но посмотри
те, как «заблаговременно» подготавливает драматург этот совет 
Осипа. Еще в начале второго действия из монолога Осипа мы узна
ем, что он обычно делал в Петербурге в трудных случаях: «На
скучило идти — берешь извозчика и сидишь себе, как барин, а не 
хочешь заплатить ему, — изволь: у каждого дома есть сквозные во
рота, и ты так шмыгнешь, что тебя никакой дьявол не сыщет». 
Затем, при переезде в дом Городничего, когда еще ничего не пред
вещает плохого конца, Осип в разговоре со слугой Мишкой неожи
данно спрашивает: «Что, там другой выход есть?» Возникает чуть 
заметный пунктир к будущему изменению в сюжете. И, наконец, 
решающая реплика: «Уезжайте отсюда. Ей-богу, уже пора». В этот 
момент пунктир превращается в сознании читателя в уверенную, 
четкую линию «поведение персонажа». 

Продолжая высказанную выше мысль, можно утверждать, что 
Хлестаков не уехал бы из города и события приняли бы иной обо
рот, если бы он был один, без Осипа. 
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Или мотивировка такого важнейшего сюжетного хода, как пер
люстрация Шпекиным письма Хлестакова и раскрытие тайны «ре
визора». Еще в первом действии мы узнаем, что Шпекин большой 
любитель читать чужие письма «не то чтоб из предосторожности, а 
больше из любопытства». Но тут особый случай («да как же вы ос
мелились распечатать письмо такой уполномоченной особы?» — 
кричит Городничий), нужен дополнительный стимул, — и вот он: 
письмо адресовано в «Почтамтскую улицу», Шпекин же служит по 
почтовой части и невольно заключает, что ревизор «нашел беспо
рядки по почтовой части». О том же, что Хлестаков пишет в Поч
тамтскую, мы также узнаем заранее (в четвертом действии), при
чем, в свою очередь, это мотивировано, свойствами характера и по
ложением адресата — Тряпичкина, который «любит часто переез
жать с квартиры и не доплачивать». 

Какой бы поворот в сюжете мы ни взяли, Гоголь подводит к 
нему исподволь, выводя его из сущности и положения героев. 

В комедии классицизма и Просвещения драматург, развивая 
действие, мог опираться во многом на добродетельных персонажей. 
Они не только служили целям назидания, но одновременно выпол
няли «полезную работу»: способствовали раскрытию характеров 
Гарпагонов, Тартюфов, Арнольфов, провоцировали их высказывания 
и поступки. Без таких уколов и толчков со стороны персонажи рас
крываться еще не умели. 

Художественный мир «Ревизора» однороден. Среди его героев 
есть притеснители и притесняемые, власть имущие и подчиненные. 
Но ни в ком не допускает Гоголь и тени идеализации. Высеченная 
ни за что ни про что унтер-офицерша могла бы стать — под пером 
автора буржуазной, так называемой «слезливой комедии» — прек
расным поводом для противопоставления мещанских добродетелей и 
бескорыстия произволу и испорченности дворян. Но у Гоголя унтер-
офицерша после жалобы на Городничего деловито советует Хлеста
кову: «А за ошибку-то повели ему заплатить штраф. Мне от своего 
счастья неча отказываться...» 

Все персонажи «Ревизора» — земные люди, созданы из плоти 
и крови. Это значит, что им приходится полагаться в развитии дей
ствия только «на свои силы» и не ждать толчков извне: От одно
родности художественного мира «Ревизора» возрастает самостоя
тельность его сценического действия. 

Но, повторяем, главную причину этой самостоятельности сле
дует видеть в общей структуре «сборного города», являющегося свое
образным аналогом большого мира. Гоголь не сказал нам, как реа
лизуется единая мысль в существовании современного' человечест
ва. Но на вопрос, сформулированный Гоголем-историком, он отве
тил как художник. 
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«Ревизор» показал нам, как во взаимодействии людей, занима
ющих различное социальное положение и обладающих различными 
характерами, в цепной реакции их поступков возникает общая че
ловеческая жизнь. Все события мира, говорил Гоголь, связаны меж
ду собою, «как кольца в цепи». Так связаны между собою все пос
тупки и все свойства героев «Ревизора». Если нейтрализовать лю
бое, самое незначительное из этих качеств, вырвать из цепи одно 
«кольцо», то действие приостановится. 

Отсюда, между прочим, свойство комедии, на которое обратил 
внимание Игорь Ильинский. «Великие актеры прошлого, создавая 
запоминающиеся гоголевские образы, не могли все же добиться 
стройного звучания всей комедии» 65. Успех «Ревизора» может быть 
гарантирован удачным исполнением не одних главных, но обяза
тельно — всех его ролей. Комедия ставит перед театром максима
листскую задачу: все или ничего. 

Повторим во избежание недоразумений: Гоголь не подменял 
логическое решение художественным. Но общее историко-философ
ское умонастроение писателя подвело его к определенным формам 
изобразительности. 

Убеждение Гоголя в цельности человеческой истории художе
ственно реализовалось в принципах комедии характеров. Как в ис
тории все должно быть объяснено не из привходящих толчков, но 
из нее самой, так и в структуре «сборного города», в характерах его 
жителей следует искать всеобъемлющие основания возникшего 
действия. 

Гоголь, говорит Немирович-Данченко, находит сценические 
толчки «не в событиях, приходящих извне, — прием всех драматур
гов мира», а в тех «неожиданностях, которые проявляются в самих 
характерах». 

И все же есть в комедии два толчка, приходящих извне! 
Один — это письмо Чмыхова, завязавшее «ситуацию ревизо

ра». Другой — появление жандарма, развязавшее эту ситуацию. 
Прежде чем остановиться на значении этих «толчков», как 

будто бы нарушающих общий строй комедии, обратим внимание и 
на другие аналогичные «противоречия». 

«Ревизора» (как комедию характеров) отличает строгая харак
терность его юмора. Смеясь над персонажами «Ревизора», мы, го
воря словами Гоголя, смеемся не над их «кривым носом, а над кри
вою душою». Комическое почти целиком подчинено обрисовке ти
пов, возникает из проявления их психологических и социальных 
свойств. 

6 5 Октябрь, 1952, № 3. С. 145. 
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Отсюда борьба Гоголя с элементами фарса, внешнего комико-
вания, карикатуры, которыми обычно сопровождалось исполнение 
«Ревизора». 

«Больше всего надо опасаться, чтобы не впасть в карикатуру. 
Ничего не должно быть преувеличенного или тривиального даже в 
последних ролях», —. писал Гоголь в «Предуведомлении...» (IV, 112). 

Драматург был недоволен также шаржем в костюмировке пер
сонажей. О внешнем виде Бобчинского и Добчинского на сцене 
Александрийского театра он писал: «Эти два человечка, в существе 
своем довольно опрятные, толстенькие, с прилично-приглаженными 
волосами, очутились в каких-то,нескладных, превысоких седых па
риках, всклокоченные, неопрятные, взъерошенные, с выдернутыми 
огромными манишками, а на сцене оказались до такой степени 
кривляками, что просто было невыносимо. Вообще костюмировка 
большей части пьесы была очень плоха и бессовестно карикатурна» 
(«Отрывок из письма...», IV, 102). 

Сам Гоголь в работе над комедией последовательно освобож
дал действие от элементов карикатуры, фар£а. В первой черновой 
редакции Анна Андреевна рассказывала о штабс-ротмистре Ставро-
копытове, который «хотел даже застрелиться; да, говорят, как-то в 
рассеянности позабыл зарядить пистолет»; о поручике, которого 
денщик внес в комнату Анны Андреевны в «преогромном куле с пе
репелками». Все эти комические детали носили явно водевильный 
характер и не отвечали общему строю «Ревизора». 

Как водевильный шалун был побочным отпрыском традицион
но-комедийного плута, так и фарсовые элементы водевиля вели 
(опосредствованно) к древним традициям «грубой комики» (Derb 
Komisches). Этим термином характеризуется более или менее ус
тойчивый круг примет внешнего комизма: всевозможные потасовки, 
палочные удары, падения, коверканье слов, заиканье, скороговорка, 
каламбуры и т. д. 

В комедии дель арте элементы грубой комики сосредоточива
лись даже в особых, композиционно самостоятельных частях дей
ствия, так называемые лацци. Обычно лацци находились в конце 
первого и в конце второго актов и включали в себя не связанные с 
сюжетом буффонные трюки (вроде «лацци с мухой» — ловли и пое
дания мухи). 

Не следует думать, что приемы грубой комики не имели ника
ких содержательных функций. Они создавали определенный тип по
нимания жизни, форму мироощущения. Так, к фарсовым элементам 
в любовной комедии Лопе де Вега (во многом близкого традициям 
комедии дель арте) применимо то, что В. Гриб говорит о функции 
его сценической интриги; с их помощью драматург конструировал 
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«легкий, радостный мир, где почти нет грани между желанием и 
осуществлением, где достаточно только сильно хотеть, чтобы до
биться своего, где всегда торжествует личная энергия любовни
ков...» 66 

HQ психологической нюансировке и дифференциации грубая 
комика помогала мало. Как правило, она была сопряжена даже с 
известным окостенением образа, с устойчивой системой наиболее 
общих и стереотипных приемов характерологии. 

Мольер значительно ограничил права грубой комики. Его «Тар
тюф», «Скупой» строятся в основном на комизме характеров. Но 
все же в большинстве пьес Мольера, восходящих к традициям на
родного фарса, испанской и французской барочной комедии, а так
же к комедии дель арте, роль «грубой комики» еще очень велика. 

Гоголь больше, чем кто бы то ни было из его предшественни
ков и современников, подчинил комическое психологической обри
совке героев. В работе над «Ревизором» драматург отталкивался от 
традиций грубой комики (подобно тому как он отталкивался от си
туации хитроумных влюбленных и от типа водевильного плута). 

Это хорошо почувствовал такой тонкий и начитанный рецен
зент комедии, как Вяземский. «В «Ревизоре» нет ни одной сцены 
вроде «Скапиновых Обманов», «Доктора поневоле», «Пурсоньяка» 
или Расиновых «Les Plaideurs» < «Сутяг» >; нет нигде вымышленной 
карикатуры, переодеваний и пр. и пр. За исключением падения 
Бобчинского и двери, нет ни одной минуты, сбивающейся на фарс. 
В «Ревизоре» есть карикатурная природа: это дело другое» 67. 

В интересах точности заметим все же, что, кроме «падения 
Бобчинского», в «Ревизоре» есть еще несколько сцен и подробнос
тей, близких традиции «грубой комики». Напомним их. 

Отдавая спешные приказания к приему «ревизора», Городни
чий путает слова: «Пусть каждый возьмет в руки по улице, — черт 
возьми, по улице! — по метле...» 

Минуту спустя он хочет надеть вместо шляпы бумажный 
футляр. 

В записке, полученной Анной Андреевной от мужа, содержит
ся забавная путаница: «Я ничего не понимаю, к чему же тут соле
ные огурцы и икра?» 

Квартальные, которым Городничий указывает на лежащую на 
полу бумажку, «бегут и снимают ее, толкая друг друга впопыхах». 

Поздравляя Анну Андреевну с «обручением» дочери, Бобчинс-
кий и Добчинский «подходят в одно время и сталкиваются лбами». 

00 Гриб В. Р. Избранные работы. М, 1956. С. 295. 
67 Современник, 1836. Т. 2. С. 290. 
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Вот, пожалуй, и все подобные сцены и подробности. Нельзя не 
видеть, что «количество» «грубой комики» в «Ревизоре» самое ми
нимальное. 

Одно из значений «грубой комики» у Гоголя состоит в том, 
чтобы возвыситься над «противоречием», выставить его «на всена
родные очи», обезвредить «порок» смехом. В этом значении фарсо
вые элементы у Гоголя ближе всего соприкасаются с традициями 
народного юмора и фарсового гротеска. Однако в «Ревизоре» «гру
бая комика» приобретает дополнительный отсвет. Он возникает из 
соотношения «грубой комики» и основного принципа построения 
пьесы как комедии характеров. 

Прежде всего ни одно из названных выше забавных недоразу
мений не становится в «Ревизоре» источником действия. Из пута
ницы в записке Городничего, содержащей указания к приему Хлес
такова, могло бы что-то произойти важное для развития ситуации. 
Так сплошь и рядом было и в традиционной, высокой комедии, и 
особенно в водевиле, где, как говорит один из персонажей «Теат
рального разъезда...», действие определялось «всякими смешными 
сцеплениями»: «Ну, положим, например, я отправился на гулянье 
на Аптекарский остров, а кучер меня вдруг завез там на Выборгс
кую или к Смольному монастырю». 

В «Ревизоре» же «смешные сцепления» — это скорее сопут
ствующие тона к основному мотиву. Они характеризуют атмосферу 
спешки, неразберихи, страха, но не являются источником действия 
и перемен в сюжете. 

Кстати, если подойти к самообману Городничего и других с 
точки зрения комического, то ведь перед нами типичный случай qui 
pro quo. Но Гоголь освободил традиционный сюжетный «ход» от 
связанных с ним элементов грубой комики: переодевания, подслу
шивания разговоров 68, нарочитого и грубого хвастовства и т. д. Ав
тор «Ревизора» мотивировал самообман «испуганного города» пси
хологически и социально, о чем достаточно говорилось выше. 

Остановимся теперь на тех способах, с помощью которых Го
голь вводит грубую комику в комедийное действие. 

Вот путаница в записке Городничего: «...уповая на милосердие 
божие, за два соленые огурца особенно и полпорции икры рубль 
двадцать пять копеек». Как уже отмечалось исследователями, это 
довольно характерный для Гоголя случай снижения высоких «поня
тий» с помощью бытовых, нарочито прозаических. Но следует обра-

Мы имеем в виду такое подслушивание, которое ведет к раскрытию тайны и, сле
довательно, определяет действие комедии. Подслушивание Бобчинского тоже нетрадици
онно для комедии. Бобчинский узнал лишь то, что ему все равно стало бы вскоре известно 
из слов Городничего или Добчинского. 
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тить еще внимание на то, как незаметно, «основательно» подготав
ливает Гоголь путаницу в записке... Городничий спешит и волнует
ся: он должен написать «одну строчку жене» побыстрее и в присут
ствии Хлестакова. Чистой бумаги у Хлестакова, естественно, не на
ходится, но зато есть счета. Чего-чего, а неоплаченных счетов у не
го предостаточно (перед этим происходит диалог Хлестакова со слу
гой: «Подай счет». —*«Я уж давеча подал вам другой счет». — «Я 
уже не помню твоих глупых счетов»). Один из них и послужил 
причиной недоразумения. 

Словом, из «наличного материала» почти незаметно Гоголь, го
воря словами Гофмана, создает «забавную перетасовку деталей, 
чтобы оцарапать сердце читателя». Недоразумение вскоре рассеива
ется, действие идет своим чередом, но чуть заметная «царапина» в 
сознании читателя остается. 

Способ включения грубой комики подчинен излюбленной гого
левской формуле: все идет совершенно нормально, даже обычно, но 
вдруг — неожиданное отклонение от нормы. 

В «Замечаниях для г. г. актеров», в первом издании «Ревизо
ра», Гоголь характеризовал типаж гостей: «Они должны быть высо
кие и низенькие, толстые и тонкие, нечесаные и причесанные. Кос
тюмированы тоже должны быть различно: во фраках, венгерках и 
сюртуках разного цвета и покроя. В дамских костюмах та же пест
рота: одне одеты довольно прилично даже с притязанием на моду, 
но что-нибудь должны иметь не как следует, или чепец набекрень, 
или ридикюль какой-нибудь странный. Другие в платьях уже со
вершенно не принадлежащих ни к какой моде. С большими платка
ми и чепчиками в виде сахарной головы и проч.» (IV, 371). 

Вся разнохарактерная, пестрая масса гостей выглядит нор
мально. Но все же попадается несколько субъектов, имеющих 
странный вид. Подобное отступление от нормы заметно и в отдель
ном персонаже: одет он прилично, даже по моде, но что-нибудь в 
нем «не так». Сравните с этим внешний вид Земляники, который 
носит почти все время обычный фрак, но в четвертом действии 
вдруг является в «узком губернском мундире с короткими рукавами 
и огромным воротником, почти захватывающим уши». 

Но именно по такому принципу — отступления от нормы — 
вводились Гоголем различные формы нефантастической фантастики, 
что отмечалось нами в III главе. 

Словом, элементы грубой комики, фарсового гротеска вводятся 
в ткань «Ревизора» незаметно и сдержанно; как правило, комичес
кое вытекает у Гоголя из характеров героев, строго мотивировано 
их психологическим и социальным обликом. Но вот что-то происхо
дит не так, «как следует»; возникает какой-то диссонанс, чуть за-
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метная перетасовка деталей, которую можно даже не принять во 
внимание 9. 

Нет ли тут аналогии с общим построением пьесы, которая раз
вивается как последовательная комедия характеров, но все же в ка
кие-то моменты (в начале и в конце действия) получает сильные 
«толчки извне»? 

Обратим внимание еще на одно чуть приметное отклонение от 
«нормы» в стиле комедии. 

Автор «Ревизора» старательно соблюдал и поддерживал прин
цип «четвертой стены». Все, что происходит на сцене, как бы зак
лючает цель в самом себе и не рассчитано на эффект зрительного 
зала. Персонажи пьесы «не знают» и «не догадываются», что кто-то 
наблюдает за ними со стороны. 

Отсюда — полная серьезность игры актеров, их «отрешен
ность» от зрительного зала, всемерное погружение в заботы и дела 
персонажа. 

Нетрудно видеть, что соблюдение принципа «четвертой стены» 
было связано у Гоголя с установкой на глубокое раскрытие типов, 
на создание комедии характеров. В «Предуведомлении...» Гоголь пи
сал: «Чем меньше будет думать актер о том, чтобы смешить и быть 
смешным, тем более обнаружится смешное взятой им роли. Смеш
ное обнаружится само собою именно в той сурьезности, с какою 
занято своим делом каждое из лиц, выводимых в комедии. Все они 
заняты хлопотливо, суетливо, даже жарко своим делом, как бы 
важнейшею задачею своей жизни. Зрителю только со стороны ви
ден пустяк их заботы. Но сами они совсем не шутят и уж никак не 
думают о том, что над ними кто-нибудь смеется» (IV, Г12). 

Наивность, или (как тогда говорили) «простодушие» смешного, 
составляет один из важнейших нервов гоголевской поэтики. Кстати, 
будучи замечательным актером, Гоголь своим чтением «Ревизора» 
дал прекрасное пояснение к тому, что такое простодушие смешного. 
И. Тургенев пишет, что чтение Гоголем «Ревизора» поразило его 
«какой-то важной и в то же время наивной искренностью, которой 

И. Вишневская в статье «Что еще скрыто в «Ревизоре»?» (Театр, 1971, № 2. С. 93-
104) разбирает вопрос о водевильной стихии «Ревизора». Исследователь считает, что в 
нашей книге, посвященной «Ревизору» (1966), как и в работах других авторов, недооце
нены элементы водевиля и грубой комики: «Так постепенно, - говорит И. Вишневская, -
статья 3d статьей, книга за книгой утверждалась мысль о том, что грубая комика не помо
гает психологическому и типологическому раскрытию характеров. Грубым же считалось 
все, что вызывает смех» (С. 95). Однако, во-первых, смех не сводится только к грубой ко
мике, и речь идет у нас именно об изменении природы и функций гоголевского смеха. Во-
вторых, как, надеюсь, это видно из нашего анализа, грубая комика играет в гоголевском 
смехе хотя и ограниченную, но весьма своеобразную роль. 
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словно и дела нет, есть ли тут слушатели и что они думают. Каза
лось, Гоголь только и заботился о том, как бы вникнуть в предмет 
для него самого новый и как бы вернее передать собственное впеча
тление. Эффект выходил необычайный — особенно в комических, 
юмористических местах... а виновник всей этой потехи продолжал, 
не смущаясь общей веселостью и как бы внутренно дивясь ей, все 
более и более погружаться в самое дело — и лишь изредка, на губах 
и около глаз, чуть заметно трепетала лукавая усмешка мастера»70. 

Обычно в современной Гоголю сценической практике актер 
выделял наиболее выигрышные места роли и подавал их с особым 
нажимом. Так произносилась реплика Городничего: «...Оно, конечт 
но, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?», 
замечание Бобчинского Добчинскому: «...У вас, я знаю, один зуб во 
рту со свистом» и т. д. Гоголь, напротив, читал эти фразы без вся
кой аффектации, с той же наивной искренностью. 

«С каким недоумением, с каким изумлением, — продолжает 
Тургенев, — Гоголь произнес знаменитую фразу Городничего о двух 
крысах... «Пришли, понюхали и пошли прочь!» — Он даже медлен
но оглянул нас, как бы спрашивая объяснения такого удивительного 
происшествия». 

Но простодушие комизма, полное погружение актера (и авто
ра) в «самое дело» — только одна сторона принципа «четвертой 
стены». Другую сторону составляет отсутствие в тексте внешних 
«отсылок» к зрительному залу. 

Г. Гуковский, говоря, что автор «Ревизора» протягивает «нити 
от городка на сцене к городу зрительного зала», указывает на неко
торые «реалии» в комедии: упоминание Хлестаковым Брамбеуса, 
Пушкина; его реплика «А один раз меня приняли даже за главноко
мандующего» и т. д. «Главнокомандующий — это лицо определен
ное. И в этом месте он, главнокомандующий, если он был в театре, 
должен был почувствовать себя не совсем ловко, и весь театр, ко
нечно, не мог не поглядеть на главнокомандующего, на которого так 
похож Хлестаков, или, что то же, который так похож на Хлестако
ва» 7i. Гоголь, хотя и в более умеренной форме, продолжает «от 
Грибоедова унаследованную манеру вводить в текст комедии слова 
о тех и о том, что находится в зрительном зале и окружающей его 
жизни столицы...» 72. 

Однако думается, что Гоголь и Грибоедов представляют здесь 
если не противоположные, то существенно различающиеся стилис-

Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28 томах. Соч. Т. XIV. М; Л., 1967. С. 70. 
Гуковский Г А. Реализм Гоголя. С. 471. 

72 Там же. С. 470. 
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тические манеры. Выходы за пределы сценического мира достигают
ся не тем, что комедии использует определенное количество реалий 
(без этого трудно себе представить драматургическое произведе
ние), а тем, как она это делает. В «Горе от ума» пассажи о «ночном 
разбойнике, дуэлисте», о Татьяне Юрьевне, о «Несторе негодяев 
знатных» и т. д. несколько теряют в своей изобразительной силе без 
знания реальных обстоятельств и лиц (соответственно: Ф. И. Толс
того-Американца, П. Ю. Кологривовой, Л. Д. Измайлова). Художе
ственный образ здесь в большой мере ориентирован на внесцени-
ческие обстоятельства и лица, усиливается от взаимодействия с 
ними. Такой способ обрисовки издавна известен в драматургии: 
многие страницы комедий Аристофана, богатые злободневными на
меками, шутками, а также элементами пародии и травести, непо
нятны без схолий — древних пояснений к тексту. 

В современной Гоголю драматургии «отсылками» к зрительно
му залу щедро пользовался водевиль с его злободневными куплета
ми, остротами, пародиями, намеками на реальные факты и лица. 

Но Гоголь-то как раз стремился сделать действие комедии мак
симально самостоятельным; внесценические ассоциации уже не иг
рали в ней такой злободневной роли, как прежде. Упоминание 
главнокомандующего было ему важно не столько как намек на кон
кретное лицо, сколько как штрих к характеристике Хлестакова, до
бирающегося в «сцене вранья» до самых больших иерархических 
высот (и в связи с этим, конечно, как штрих к художественному 
миру комедии в целом). 

Реплика Хлестакова: «Все это, что было под именем барона 
Брамбеуса, Фрегат Надежды и Московский Телеграф... все это я на
писал» — также превышает традиционную комическую «отсылку» к 
реальным явлениям. Сегодняшний зритель уже смутно воспринимает 
конкретный смысл этих упоминаний, однако он хорошо улавливает 
создаваемое ими впечатление разнородности и случайности, — то, 
ради чего прежде всего и введены эти реалии в речь Хлестакова. 

С другой стороны, в работе над комедией Гоголь всемерно су
жал круг реалий. Он устранял те, которые имели самодовлеющее 

^значение, нарушали цельность поэтического строя комедии. 
Гоголь, конечно, заботился о максимальном приближении сво

его «сборного города» к реальному миру, но он это делал другим 
путем: с помощью «округления» комедийного действия, последова
тельного отделения его от зрительного зала «четвертой стеной». 

И все же есть в комедии одно-два места, нарушающие принцип 
«четвертой стены»! 

После разоблачения Хлестакова, во время чтения его письма, 
герои комедии произносят свои реплики, адресуясь в зрительный 

8 Манн Ю. 225 
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зал: «Ну, скверный мальчишка, которого надо высечь...», «И не ост
роумно! свинья в ермолке! где ж свинья бывает в ермолке» и т. д. 

А через несколько мгновений, как в парабасе древней аттичес
кой комедии, звучит знаменитое «Чему смеетесь? над собою смее
тесь!./Эх вы!..» 

В тексте комедии эта реплика не сопровождается ремаркой «к 
зрителям», следовательно, адресуется Городничим обступившим его 
гостям. Но в «Развязке Ревизора» реплика послужила темой специ
ального обсуждения. Семен Семенович («человек... немалого све
та») воспринимает фразу Городничего именно как реплику в зал: 
«...Какое неуважение, какая даже дерзость... как сметь сказать в 
глаза всем: «Что смеетесь? над собою смеетесь!» Петр Петрович 
(«человек большого света») подтверждает ту же мысль: «...Веро
ятно, не одному из сидевших в театре показалось, что автор как бы 
к нему самому обращает эти слова «над собою смеетесь!». В ответ 
на эти замечания Первый комический актер (то есть М. Щепкин), 
ссылаясь на сообщенное ему мнение самого автора, объясняет: 
«...Вышло это само собой. В монологе, обращенном к самому себе, 
актер обыкновенно обращается к стороне зрителей. Хотя Городни
чий был в беспамятстве и почти в бреду, но он не мог не заметить 
усмешки на лицах гостей, которую возбудил он смешными своими 
угрозами всех обманувшему Хлестакову... Но позвольте мне с моей 
стороны сделать запрос: ну что если бы у сочинителя точно была 
цель показать зрителю, что он над собой смеется?» 

Таким образом, реплика адресуется персонажам, но в то же 
время произносится в сторону зрителей; при этом Первый комичес
кий актер не видит ничего зазорного в том, что зрителями она мо
жет быть принята на свой счет. В заключительном монологе Перво
го комического актера об этом сказано со всей определенностью: 
«Не возмутимся духом, если бы какой-нибудь рассердившийся го
родничий, или, справедливей, сам нечистый дух шепнул его устами: 
«Что смеетесь? над собой смеетесь!» Гордо ему скажем: «Да, над 
собой смеемся...» Очевидно, в подаче реплики Гоголем допускалась 
нарочитая двойственность: фиксировалась ее сценическая мотиви
рованность и адресованное™ к персонажам, но в то же время пред
полагалась и ее обращенность к зрителям 73. 

Сценическая история реплики (которая требует специального исследования) реали
зовала обычно установку «на зрителя». Вот свидетельство о спектакле в Малом театре с 
участием Щепкина: «До сих пор, как живой, стоит М. С. Щепкин, в роли городничего, и в 
ушах моих раздается его знаменитое обращение к зрителям: «Чему смеетесь?! Над собой 
смеетесь!» (Этьен. Сквозник-Дмухановский // Театр и искусство, 1909, № 12. С. 226). Не
безынтересен также комментарий рецензента по поводу премьеры «Ревизора» в Художе
ственном театре (18 декабря 1908 г.): «Художественный театр необыкновенно строго про
вел демаркационную черту между сценой и зрительным залом — никогда ни одного сло-
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Что это: непоследовательность драматурга? Или же чуть за
метная «лукавая усмешка мастера», на мгновение нарушающая ил
люзию беспристрастия и невмешательства в комедийное действие? 

И внешние толчки в развитии интриги, и элементы «фарсового 
гротеска», и нарушение принципа «четвертой стены» — все это яв
ления одного порядка. Они ведут нас в глубь жанра комедии. 

«Ревизор» строится как комедия характеров, исключающая 
вмешательство извне. Его юмор психологичен и обусловлен несход
ством и многообразием человеческих типов. Его действие объекти
вировано и не допускает выхода за рампу. 

Это норма «Ревизора», формула его внутренней организации. 
Однако Гоголь нарушает эту норму. 

Мы снова попадаем в поле действия противоположных тенден
ций его художественной мысли. 

Гоголь верил в то, что существование человечества не бес
смысленно, не алогично, что через всю историю проходит одна «об
щая мысль». Он верил также в то, что эту мысль можно схватить, 
воспроизвести — в труде ли историка или в «полной поэме» ху
дожника. 

Но раздробленность «нашего юного и дряхлого века», усилен
ная и обостренная русскими полицейски-бюрократическими поряд
ками, на каждом шагу грозила опрокинуть эту веру. Меркантиль
ный век рождал ощущение алогизма, фрагментарности. 

Гоголь мог бы поддаться этому ощущению, как поддались ему 
на рубеже XVIII-XIX веков романтики. Но он стремился стать вы
ше «хаотической точки зрения». В «Авторской исповеди» Гоголь 
пометил «Ревизором» начало своего творческого пути как комичес
кого писателя с осознанным «моральным» заданием. «Ревизор» был 

ва, ни одного взгляда «в публику». А в «Ревизоре» имеется знаменитое «Чему смеетесь!..». 
Городничий не решился сказать эту реплику персонажам, но не сказал и в зал — и бросил 
эту фразу... вверх в небеса. И небеса воистину смеялись, только не над собою, а над пря
молинейностью людей, боящихся расстаться с догмой при каких бы то ни было обстоя
тельствах» (Яблоновский Сергей. «Ревизор» // Русское слово, 1908, 20 декабря). 

Специальный вопрос: с какого времени упомянутая реплика стала звучать со сцены? 
Поскольку этой реплики не было в первоначальном сценическом тексте, отличавшемся от 
текста печатного. С. Данилов делает вывод, что она впервые была произнесена в 1870 г., 
когда «на Александрийской сцене, наконец, впервые прозэучал полный текст комедии 
Гоголя» (Данилов С. Гоголь и театр. Л., 1936. С. 190). Но едва ли это так: логично предпо
ложить, что исполнители роли Городничего и раньше произносили эту реплику. В «Раз
вязке Ревизора» реплика обсуждается как реальная часть сценического текста; Щепкин 
говорит о ней как о принадлежащей к его роли. Это подтверждается и приведенным выше 
свидетельством Этьена, видевшего игру Щепкина «в начале 60-х годов» (Щепкин умер в 
1863 г.). Настоящим замечанием мы исправляем и то место в нашей книге «Комедия Го
голя «Ревизор» (М., 1966. С. 94), где повторен ошибочный вывод С. Данилова. 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

программным произведением Гоголя, утверждавшим и цельность со
временной человеческой жизни, и возможность ее цельного (худо
жественно-образного) познания. Затем эти принципы Гоголь наме
ревался закрепить «Мертвыми душами»... 

Но Гоголь был беспощадно правдив, и идею цельности он ут
верждал, не скрадывая противоречия времени, а обнажая их. Это 
значит, что нечто от «страшного раздробления жизни» входило 
важнейшей краской в его художественный мир. 

Оно не только продиктовало Гоголю «ситуацию ревизора» как 
современную (и извращенную) форму человеческой общности. 

Оно не только привело к открытию центрального образа этой 
ситуации, Хлестакова, как «олицетворенного обмана» и к созданию 
особой миражной интриги. 

Но оно также наложило отпечаток и на жанр «Ревизора», 
обусловив некоторые отступления от принятой «нормы». 

В силу всего сказанного мы и определяем «Ревизор» как коме
дию характеров с гротескным отсветом. 

В «Портрете» (редакция «Арабесок») художник-монах говорил, 
что если «в мире нашем... совершается все в естественном поряд
ке», то антихрист должен родиться и проникнуть в мир «сверхъес
тественным образом». 

Так, в совершенно «естественном порядке», протекает дейст
вие комедии. Один поступок влечет за собой другой. Причина при
водит к следствию. Все звенья строго сочленены, как кольца в цепи. 
Комедийная жизнь функционирует, как хорошо налаженный меха
низм. 

Но что-то почти неприметно «царапает» сознание читателя: то 
гротескная, алогичная ассоциация, вдруг возникающая и бесследно 
исчезающая; то мгновенное нарушение принципа «четвертой стены». 
И, наконец, эти два «толчка извне», в начале и в конце действия, 
словно приоткрывающие какую-то глухую подземную работу... 

Хлестаков — это не Антихрист из «Портрета». Но Городничий 
говорит о нем: «Чудно все завелось теперь на свете: хоть бы народ-
то уж был видный, а то худенькой, тоненькой — как его узнаешь, 
кто он?» 

Городничий хочет сказать, что ревизор теперь пошел какой-то 
странный и что виновато во всем нынешнее странное время. Надо, 
однако, добавить, что «странен» не только «ревизор», но в извест
ной мере и Городничий и чиновники. Чтобы так обмануться в Хлес
такове, им надо было вдоволь хлебнуть воздуху нового времени. 

Герои «сборного города» живут как у кратера вулкана, с мину
ты на минуту ожидая удара и катастрофы. В этом художественная 
функция внешних «толчков», выпадающих из строя комедии харак-
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теров. И если первый толчок (письмо Чмыхова) привел «общую 
группу» в движение, побудил к суетливой, лихорадочной деятельно
сти, то второй — известие о настоящем ревизоре — заставил ее 
окаменеть... 

В истории новой европейской комедии положение «Ревизора» 
особое и, может быть, исключительное. Он близок к важнейшим 
направлениям реалистической художественной мысли XIX века, но 
выражает их по-гоголевски оригинально. 

«Ревизор» разделяет стремление новейшей европейской драмы 
к крайнему обобщению. Правда, широта «Ревизора» может пока
заться довольно скромной по сравнению с эпичностью «Бориса Го
дунова» (1825), «Смерти Дантона» (1835) Бюхнера или «Принца 
Гомбургского» (1810) Клейста. В этих пьесах на театральные под
мостки выходят десятки и сотни героев; оживают целые историчес
кие эпохи: войны, междоусобия, революции. Зритель еле успевает 
следить за бурными событиями царствования Годунова и польской 
интервенции, французской революции накануне падения якобинс
кой диктатуры или борьбы немцев со шведами в год битвы при 
Фербеллине. Однако у «Ревизора» есть свое преимущество в обоб
щении. 

В «Борисе Годунове», «Смерти Дантона», «Принце Гомбургс-
ком» и других эпически широких драмах нового времени действие 
разомкнуто. Люди приходят на сцену и уходят; ветер истории сво
бодно продувает сценическую шГощадку. Особенность начала и 
конца пьесы символизирует эту открытость: действие завязывается 
и обрывается на полуслове. Вспомним пушкинское «Народ безмолв
ствует», таящее в себе возможности новых перипетий и, следова
тельно, новых драм. Диапазон названных пьес очень широк, но за 
его пределами остаются пространства еще более обширные. 

В «Ревизоре» же художественный мир замкнут. Графически он 
напоминает более окружность, чем полосу, имеющую за пределами 
сцены начало и продолжение. Завязка, вызвавшая «ситуацию реви
зора», начинает собственно историческую жизнь Города; по-види
мому, до этого момента ничего достойного внимания историка-ху
дожника (то есть ничего находящегося на уровне цельной, общена
родной заботы) в городе не происходило. Финал «Ревизора» не таит 
в себе зерна новых коллизий, он как бы подводит черту «миражной 
жизни». Все герои комедии (кроме Хлестакова и Осипа) принадле
жат этому миру и от начала до конца участвуют в ее действии. Все 
происходящее в ней выведено из «наличного материала», заложено 
уже в природе сценического мира. 
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Благодаря этому реальный масштаб «Ревизора» значительно 
больше номинального. Перед нами действительно, как в старой ат
тической комедии, «весь» мир. 

Однако к крайнему обобщению Гоголь идет через конкретный 
и целенаправленный анализ характеров и общественного быта. Тут 
первостепенное значение для Гоголя имело взаимодействие с тра
дицией Мольера. * 

Как писал Гюстав Лансон, «комизм и правда извлекаются Мо
льером из одного и того же источника» — «из наблюдений над че
ловеческими типами». Шутка Мольера— «интенсивное проявление 
характера, обнаруживающегося сразу во всей своей глубине» 74. Го: 
голь вполне оценил это достижение Мольера («...ты, который так 
обширно и в такой полноте развивал свои характеры...»). Однако он 
считал, что типологическое мастерство должно быть поднято еще 
выше — на уровень исторического сознания XIX века; что характе
ры должны быть разработаны «не в общих, вытверженных чертах, 
но в их национально вылившейся форме» («Петербургские записки 
1836 года», VIII, 186); что, наконец, современность характеров дол
жна быть дополнена современностью ситуации («ситуация ревизо
ра» вместо проделок хитроумных влюбленных). 

Гоголь точно предугадал судьбы русского и европейского теат
ра. Все развитие реалистической драмы XIX-XX веков пошло под 
знаком художественного исследования характеров. В театре Турге
нева, Ибсена, Чехова искусство психологического анализа беско
нечно утончилось и углубилось; были выявлены мельчайшие дви
жения и полутона духовной жизни человека; появились новые по
нятия: психологический подтекст, подводное течение и т. д. Драма
тургия Горького и Брехта пристально исследовала социальные ос
новы характера, усилила внимание к сфере интеллектуальной жиз
ни человека. По всем этим «статьям» «Ревизор» не может соперни
чать с последующими великими произведениями. Но, пожалуй, ни к 
одной другой драме не подходит так название «комедии характе
ров», как к «Ревизору». 

«Ревизор» не только выявляет характеры; он ими сцементиро
ван. От еле заметного психологического свойства любого персонажа 
зависит весь ход пьесы. В известном смысле можно даже утверж
дать, что в «Ревизоре» ничего нет, кроме характеров. Там, где на
чинается их самообнаружение, возникает действие пьесы. И в тот 
момент, когда они исчерпывают себя, действие кончается. Комедия 
характеров явилась в конце концов той «формулой жанра», в кото
рую вылилось гоголевское обобщение. 

4 Лансон Г. История французской литературы. Т. I. M., 1896. С. 655. 
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Одного этого было бы достаточно, чтобы «Ревизор» занял свое, 
почетное место в истории новейшей драматургии. Но Гоголь ус
ложнил жанр «Ревизора»: по художественной ткани комедии харак
теров осторожно, не разрушая ее структуру, драматург пропустил 
одну-две еле заметные гротескные нити. 

Их художественные традиции сложны и глубоки: они ведут че
рез поэтику романтиков к фарсовым и гротескным элементам лите
ратуры классицизма и Возрождения, к древним источникам народ
ного театра (украинский «вертеп», итальянская комедия дель арте, 
античная сицилийская комедия). В общем построении драмы Гоголь 
отталкивался и преодолевал эти традиции (поскольку они мешали 
психологической дифференциации, углублению характеров). Но кое-
что от них все же вошло в поэтику «Ревизора» — в лежащие в ее 
основе структуру и образ жизни «сборного города». 

VIII. После «Ревизора»: «Женитьба», «Игроки», 
«Маленькие комедии», «Театральный разъезд...» 

После окончания в декабре 1835 года основной работы над 
«Ревизором» (дорабатывалась и совершенствовалась комедия и в 
последующие годы) писатель завершил и некоторые из ранее нача
тых пьес. «Ревизор» определился как своеобразный центр драматур
гии Гоголя. Все сделанное им потом написано как бы с оглядкой на 
«Ревизора», развивает и частично видоизменяет поэтические прин
ципы великой комедии. 

Говорим прежде всего о развитии миражной интриги в «Же
нитьбе» (которую Гоголь дописывал весной 1836 г. и затем в 1840-
1841 гг.) и в «Игроках» (начатых еще в Петербурге до июня 1836 г. 
и завершенных в 1842 г.). 

Чтобы провести параллели между комедиями, представим себе 
миражную интригу как взаимодействие двух или нескольких уров
ней, осуществляемых действиями различных персонажей. 

В «Ревизоре» на уровне Городничего и других чиновников про
исходит прием, обработка, обхождение «ревизора», то есть реализу
ется идея ревизии. На уровне же Хлестакова происходит почти ре
флекторное подыгрывание, «вживание» в ситуацию вне реализации 
или даже понимания ее сути, то есть становится проблематичной 
сама идея ревизии. Второй уровень берет верх над первым, отменя
ет его. 

Два уровня взаимодействуют и в сюжете «Женитьбы», так как 
мотив соперничества «женихов» прикрывает другой, более важный 
мотив. 
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На уровне уже знакомых нам по «Женихам» соперников: Яич
ницы, Онучкина (впоследствии Анучкина), Жевакина — все опре
деляется тем, кто из них оттеснит и победит другого и кого избе
рет сама невеста. В эту игру включается и Подколесин и с помо
щью Кочкарева «выигрывает». Но тут-то обнаруживается, что гого
левская комедия сложнее обыкновенной, «жизненной» ситуации со
перничества и женитьбы (аналогично «Ревизору», где ситуация 
также усложнена «неправильным» ревизором — Хлестаковым). На 
уровне Подколесина и Кочкарева ставится под вопрос само отно
шение персонажей к женитьбе, сама целенаправленность и осмыс
ленность их поступков. 

Нерешительна, прежде всего, сама невеста (это было и в «Же
нихах»). От мечтаний соединить достоинства всех женихов в одном 
лице («Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу 
Ивана Кузьмича...» и т. д.), чтобы не упустить ничего, она приходит 
к мысли положиться во всем на жребий, на случай: «какой выбе
рется, такой пусть и будет»... 

Нерешительность невесты гипертрофически возрастает в Под-
колесине. Агафья Тихоновна колеблется в выборе жениха. Подколе
син колеблется в самом решении женитьбы. 

Непоследовательность Подколесина, ускользнувшего из-под 
венца в самый неожиданный момент, когда все уже было договоре
но и налажено, сродни той особенности гоголевской характероло
гии, которую мы определили как проявление странного и необычно
го в поведении персонажей (см. об этом в III главе). Но, как отме
чалось, эта особенность не исключает внутреннюю психологичес
кую мотивированность. В «Женитьбе» как произведении драмати
ческом, не допускающем авторских пояснений, интроспекции и т.д., 
возможность психологических интерпретаций особенно широка. 
Одна из них — объяснение необычного поведения Подколесина в 
связи с необходимостью решающего выбора — то есть жизненно 
важной, единственной в своем роде, окончательной (исключающей 
какое-либо последующее исправление) ситуацией. 

Меньше всего Подколесин напоминает традиционного для во
девиля «старого холостяка», не желающего поступиться свободой. 
Наоборот, все мечты его влекутся к женитьбе. Он уже переживает 
мысленно женитьбу во всех подробностях, не без гордости подумы
вает о том, какое впечатление произведет этот шаг на других — на 
портного, сапожника и т. д. Но чем решительнее его намерения, 
тем сильнее внутренний страх. Страх перед переменой, которая 
внезапно и навсегда наступит в его жизни: «Как же не странно: все 
был неженатый, а теперь вдруг женатый». Комизм знаменитого 
последнего монолога Подколесина (перед прыжком в окно) состоит 

232 



Глава пятая • «Ревизор». Общая ситуация и «мираЖная интрига» 

в предельном возрастании и в мгновенном «замыкании обоих 
чувств», их переходе одно в другое: никогда еще Подколесин так 
сильно не хотел жениться и именно поэтому никогда еще так не 
страшился перемены (отсюда внезапность и внешняя немотивиро
ванность бегства Подколесина). 

Повторяем, что это не единственная, а лишь одна из возмож
ных интерпретаций. Во всяком случае, вторым уровнем вновь отме
няется и снимается первый. 

И колеблющаяся в выборе женихов Агафья Тихоновна, и ко
леблющийся в самом решении жениться Подколесин нуждаются в 
опекуне. И такой опекун находится в лице Кочкарева, превосходя
щего своей энергией и напором профессиональную сваху. В тонком 
параллелизме двух «сватов» тоже скрыто типично гоголевское ус
ложнение ситуации. 

Фекла Ивановна знает, ради чего она сносит брань, хитрит, 
обманывает. Но для чего хлопочет Кочкарев? Не ради хлеба, конеч
но, и не ради дружбы..._В одной из черновых редакций «Женитьбы», 
как правильно отметил А. Слонимский 75, еще мерещилось что-то 
похожее на «цель»: Кочкарев, только что женившийся по сватов
ству Феклы, говорит ей: «Ты, пожалуй, еще так его [Подколесина] 
Подденешь, женишь на такой королеве, что мороз по коже подерет». 
Но в окончательном тексте (где эта реплика снята), кажется, все 
обстоит проще и сложнее: не дружеское участие и вообще не какое-
либо осознанное побуждение, а просто неугомонная юркость и жи
вость характера управляют его действиями. 

«Незаинтересованность» Кочкарева была отмечена Белинским. 
Приведя реплику Кочкарева: «Да если уж пошло на правду, то и я 
хорош... Из чего бьюсь, кричу, йнда горло пересохло?.. А просто 
черт знает из чего! Поди ты, спроси иной раз человека, из чего он 
чего-нибудь делает!» г— Белинский заметил: «В этих словах — вся 
тайна характера Кочкарева» 76. 

А между тем Кочкарев так свыкся с идеей женитьбы, отдал ей 
столько сил, изобретательности, энергии, что кажется порою: не 
Подколесин женится, а он сам. «Если не хочешь для себя, так для 
меня по крайней мере... Ну, вот я на коленях!.. Век не забуду твоей 
услуги...» 

Один, кровно заинтересованный в предстоящей женитьбе, без
деятелен и нерешителен. Другой, не имеющий к ней никакого от
ношения, активен и напорист. Все извращено, «все происходит нао
борот» («Невский проспект»)... 

75 Русские классики и театр. С. 322. 
76 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. VI. С. 575. 
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Таким образом, параллелизм сватов в «Женитьбе» тоже вносит 
свою лепту в миражную интригу. Эта «миражность» усилена тем, 
что Кочкарев, толкающий вперед действие, внешне имитирует ак
тивного, волевого персонажа классической комедии и водевиля 
(Скапена, Криспина, Фигаро и т.д.), такого персонажа, который вы
ступает посредником между любящими и устраивает их дела. А на 
самом деле деятельность Кочкарева бесцельна, бессмысленна и, уж 
во всяком случае, не ведет ни к какому результату. И в «Женитьбе» 
все оканчивается ничем, и в тот момент, когда, казалось бы, все ус
троилось, вдруг — «отдаление желанного предмета на огромное 
расстояние». Именно — «на огромное расстояние», потому что бег-, 
ство Подколесина не совсем обычное бегство жениха; или, как го
ворит Фекла в своей манере, «еще если бы в двери выбежал — ино 
дело, а уж коли жених да шмыгнул в окно — уж тут, просто мое 
почтение!». 

Миражную интригу развивает и комедия «Игроки». Ихарев 
уже мысленно видит в своих руках «двести тысяч», добытых плу
товством и хитростью, как вдруг оказывается, что он сам обманут 
еще большими мошенниками... 

Но сказать, что в «Игроках» разрабатывается ситуация «обма
нутого обманщика», — это значит еще ничего не сказать о специ
фически гоголевском решении традиционной темы. У Гоголя важно 
то, каким образом Утешительный и компания надувают Ихарева. 

В основе комедии сложный, разветвленный образ «игры-
жизни». Гоголь намечает несколько уровней в этом образе. Один — 
честная игра, игра по установленным правилам. Ихарев отступает 
от них, полагаясь на крап и подлог. 

Однако на этом уровне нужны своя сметка, ум, хитрость, на
конец, терпение. Удача дается шулеру «пбтом, трудом». Отсюда, 
между прочим, неподражаемый комизм «Игроков», переносящий в 
мир игры, шулерства категории большой «честной» жизни, различ
ных профессий и занятий. 

Утешительный говорит, что он и его товарищи приняли Ихаре
ва вначале «за человека обыкновенного». «Но теперь видим, что вам 
знакомы высшие тайны... Позвольте узнать, с каких пор начали ис
следовать глубину познаний?» Ихарев не без самодовольства отве
чает: «Признаюсь — это уже с самых юных лет было моим стрем
лением». Прием подобного переноса восходит к фольклору: в на
родных балаганных представлениях «грабежи и воровство изобра
жаются как различные ремесла» 7?; например, «обворовать» означа
ет «побрить»* следовательно, вор уподобляется цирюльнику. Выс-

77 Богатырев П. Г. Вопросы теории народного искусства. М, 1971. С. 462. 
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шей точки этот род комизма достигает в «Игроках», в рассказе 
Швохнева об одиннадцатилетнем мальчике, который «передергивает 
с таким искусством, как ни один из игроков». На этого мальчика 
специально приезжают посмотреть, расспрашивают его отца: «Изви
ните, я слышал, что Бог наградил вас необыкновенным сыном». 
«Да, признаюсь», говорит (и мне понравилось то, что без всяких, 
понимаете, этих претензий и отговорок), «да», говорит, «точно, хотя 
отцу и неприлично хвалить собственного сына, но это действитель
но в некотором роде чудо, Миша!» говорит, «поди-ка сюда, покажи 
гостю искусство!»... Начал он метать — я просто потерялся. Это 
превосходит всякое описанье». Так ведь рассказывают о вундеркин
де — гениальном музыканте или математике... 

Символом этого труда, долготерпения и таланта является «за
поведная» колода Ихарева, которой даже имя дано человеческое — 
Аделаида Ивановна, — столько вложено в нее сил и любви! Вместе 
с тем это и символ определенной устойчивости: ведь там, где дела
ется ставка на хитрость, труд и талант, можно ждать «правиль
ности» результата: победит хитрейший и искуснейший. (Сравним 
тот же мотив в «свернутом виде» в «Мертвых душах»: Ноздрев за
нят подбором колоды, на которую «можно было бы понадеяться, 
как на вернейшего друга»). 

Но тот уровень игры, который рекламирует Утешительный, яв
ляет собою уже нечто новое. Не нужно самому составлять колоду, 
достаточно заплатить специальному человеку за подобранный ключ: 
«...это то, что называется в политической экономии распределение 
работ» (снова перенос на сферу мошеннической деятельности кате
горий общественной жизни!). Не нужно с ловкостью подсовывать 
крапленую колоду во время игры — в ход заранее пускаются спе
циальные «агенты». Жульничество ставится на широкую ногу, опи
рается на распределение обязанностей и на своеобразный сценарий, 
что делает излишним тяжелый индивидуальный труд и терпение. 

Однако Утешительный и его компания обманули Ихарева не на 
демонстративно заявленном ими уровне «игры», а на другом. Это 
тоже была широко поставленная афера, основанная на законченном 
сценарии и распределении ролей, однако она предательским обра
зом оказалась направленной против своего же компаньона, якобы 
принятого в «дружеский союз» и участвующего в общем действе. 

Подобно тому как в «Ревизоре» на уровне Хлестакова делается 
проблематичной идея ревизии, а в «Женитьбе» на уровне Подколе-
сина — идея женитьбы, так в «Игроках» на уровне Утешительного 
становится проблематичной идея игры (как игры карточной). Ком
пания Утешительного реализовала некарточную игру,' некарточный 
обман, при котором карты были использованы лишь как вспомога-
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тельное средство, как род бутафории. И вновь последним уровнем 
«игры» отменяются предыдущие. 

Каждый из этих уровней игры отличается от предшествующего 
все большей степенью отступления от правил, все большей долей 
жульничества. И побеждает тот, кто делает вид, что принимает ус
ловия своего противника, на самом же деле ведет игру более ко
варную. Но может ли (Ун сказать, что его уровень «игры» послед
ний? «Употребляй тонкость ума!.. — жалуется обманутый Иха-
рев, — тут же под боком отыщется плут, который тебя переплуту
ет!» В силу той же неожиданной логики генерал-правдолюб в 
«Мертвых душах», прогнавший одних мошенников, «скоро очутился 
в руках еще больших мошенников». 

Но если так, то ни один «плут» не может считать, что владеет 
высшей тайной жизни. Последняя мысль Ихарева, явившаяся ему 
словно в озарении от перенесенного удара, такова: «Только и лезет 
тому счастье, кто глуп, как бревно, ничего не смыслит, ни о чем не 
думает, ничего не делает, а играет только по грошу в бостон по
держанными картами». 

Эти заключительные строки комедии (не имеющие уже отно
шения к компании Утешительного) словно возвращают нас вновь к 
Хлестакову как некоей предельной идеальной точке этой непра
вильности, где отсутствие «рвенья» и «труда» просто оборачивается 
безмыслием и непреднамеренностью поступков 8. 

И тут уместно сказать еще об одной общей черте гоголевских 
комедий, возвращающей нас к немой сцене «Ревизора». Немая сце
на единственная в драматургии Гоголя, однако близкие к ней сцены 
намечаются у него несколько раз. В «Женитьбе» — когда все узна
ют, что Подколесин «выпрыгнул в окошко», и невеста «вскрикивает, 
всплеснувши руками». В «Игроках» — когда Ихарев, узнав об об
мане, «в изнеможении упадает на стул». Можно с полным основа
нием предположить, что сходная сцена была и во «Владимире 3-ей 
степени». 

Во всех случаях это высокая степень потрясения, выражающая 
ужас персонажей перед неожиданным исходом событий. Иначе го
воря, это mom самый момент сюжета, в который раскрывалось 
«старое правило («вдруг... отдаление желанного предмета на огром
ное расстояние»). В «Ревизоре» эта ситуация перешла в немую сце
ну, потому что потрясение было наивысшим и потому что изобра
жение города имело добавочное, обобщающее значение, но и в ос-

Подробнее о соотношении игровых уровней в «Игроках» см. в нашей книге: Диа
лектика художественного образа. М., 1987; глава «О понятии игры как художественном 
образе». 
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тальных пьесах ужас перед «открытием» неправильности, хаотично
сти, раздробленности жизни передан аналогичными сценами до
вольно отчетливо. 

В одном отношении миражная интрига «Игроков» превосходит 
все остальное в гоголевском творчестве — и «Ревизора» и «Же
нитьбу». А именно в том отношении, что действие «Игроков» наи
более «закрытое». 

В «Ревизоре» зрителям не ясен до конца четвертого действия 
исход интриги (уедет ли Хлестаков благополучно?) и до конца пя
того действия исход ситуации (прибудет ли настоящий ревизор?). 
Однако из комедии с самого начала ясно, «кто есть кто», то есть 
какой вид действий представлен каждым уровнем — и Городничим 
и Хлестаковым (еще до появления последнего, с помощью монолога 
Осипа во втором акте, предотвращается возможность малейшего 
заблуждения зрителя насчет того, кто такой Хлестаков). 

Аналогичное положение в «Женитьбе»: нам неизвестен до 
конца пьесы исход интриги (женится Подколесин или нет?), но из
вестно, какой уровень гфедставляют Подколесин и другие женихи. 

В «Игроках» мы не знаем до конца пьесы не только исхода ин
триги, но и то, какой же уровень игры реализует одна из сторон — 
а именно компания Утешительного. Характер его действий скрыт, 
сговор происходит за сценой — в буквальном смысле за сценой; по
этому сигналами сговора являются лишь многочисленные уходы 
Утешительного за сцену — как потом выяснится, для режиссуры и 
руководства осуществляемого им сценария. Открытие истины для 
Ихарева в конце пьесы является одновременно и открытием для 
зрителя 79. Зритель впервые уравнен с персонажем в отношении 
знания или, вернее, незнания того, насколько возможно отступить 
от принятого типа игры, какие неожиданности и подвохи таит в се
бе жизнь. 

Развитие миражной интриги в «Игроках» совершалось вместе с 
расширением и прозаизацией материала, предмета изображения. 

«Игроки» расширили гоголевскую панораму современных ха
рактеров. Как раз ко времени окончания работы над комедией отно
сятся знаменитые строки из «Театрального разъезда...» о том, «что 
все изменилось давно в свете» и что теперь более «имеют электри
чества чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь». 
Комизм гоголевских персонажей часто и состоит в трепетном стра
стном («электричество» чина и т. д.) переживании «низких чувств» 

Один из первых рецензентов «Игроков» писал: «...С каким мастерством ведена тут 
баснь, как до самого конца пиесы зритель не угадывает развязки! В этом сознаются самые 
отчаянные, присяжные русские театралы» (Репертуар и Пантеон, 1843, кн. 6, отд. 5. С. 97; 
курсив автора рецензии). 
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и в том, что они открыто признаются себе в этом. Ихарев перед иг
рой говорит: «Эх, хотелось бы мне их обчистить! Господи Боже, как 
бы хотелось! Как подумаешь, право, сердце бьется... Просто рука 
дрожит...» 

Что же касается поисков Гоголем современного сюжета («пла
на»), то «Игроки» представляют собою один из самых ярких приме
ров новаторства, отступления от традиции. В «Игроках» не было не 
только и намека на любовную интригу, но и ни одной женской ро
ли, что тотчас же отметила критика. «Игрокам» поставили в вину, 
что не сцене нет ни одной женщины... — писал уже упоминавший
ся нами рецензент, становясь целиком на сторону Гоголя. — В са
мом деле, как же обойтись пьесе без женских ролей? Женские ро
ли, как известно, одно из наслаждений деспотов-театралов наших, и 
потому должны быть во всякой пьесе, хоть бы где их и вовсе не 
нужно» 80. Отсутствие женских персонажей служит рецензенту од
ним из доказательств, что гоголевская драматургия не может быть 
понята «в рамах мольеровской комедии». 

(Вместе с тем интересно отметить явно пародийную модифи
кацию любовного мотива в «Игроках», воплощенного в колоде карт. 
Отношение к ней Ихарева — почти как привязанность к женщине. 
«...Да, Аделаида Ивановна. Послужи-ка ты мне, душенька, так, как 
послужила сестрица твоя... так я тебе, приехавши в деревню, мра
морный памятник поставлю». В дальнейшем мотив развивается. В 
момент мнимого сговора Ихарева и компании Утешительного воз
никает даже версия «женитьбы»: «Аделаида Ивановна. Немка даже! 
Слышь, Кругель, это тебе жена». Зато в момент поражения Ихарева 
Аделаида Ивановна летит наземь как не оправдавший ожиданий 
кумир. «Ихарев (в ярости). Черт побери Аделаиду Ивановну!»81) 

Особое место в драматургии Гоголя занимают его пьесы: 
«Тяжба», «Лакейская», «Отрывок» (написаны в 1839-1842 гг.). Как 
и опубликованное ранее «Утро делового человека», они представ
ляют собою обработку и развитие отдельных сцен «Владимира 3-ей 
степени». Гоголь отказался в них от универсализации, от цельной 
картины современной жизни, которую, по его мнению, должна да
вать комедия, (поэтому он отказывался причислять эти пьесы, как, 
впрочем, и «Игроков», к жанру «комедии» и выдвинул для них иное 
жанровое обозначение — «драматические отрывки и отдельные 
сцены»). Но, оставив в стороне широкие рамы комедии, Гоголь со-

Репертуар и Пантеон, 1843, кн. 6, отд. 5. С. 97. 
Добавим, кстати, что Аделаида Ивановна — явная параллель к небезызвестной 

подруге значительного лица Каролине Ивановне, «даме, кажется, немецкого происхожде
ния, к которой он чувствовал совершенно приятельские отношения». Сравним догадку 
Утешительного относительного немецкого происхождения Аделаиды Ивановны. 
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средоточился в каждой пьесе на особенно пристальном исследова
нии «современных страстей и странностей». В параллель к малень
ким трагедиям Пушкина гоголевские «отрывки» и «сцены» с полным 
правом могут быть названы «маленькими комедиями». 

В «маленьких комедиях», как и в «Игроках», персонажи отда
ются «низким страстям» трепетно и без остатка. Александр Ивано
вич в «Утре делового человека» открыто говорит себе, что он будет 
пакостить своему сослуживцу Ивану Петровичу: «Еще просит, что
бы я замолвил за него... я таки тебе удружу порядочно...» В «Тяж
бе» Пролетов, получивший компрометирующие сведения о Бурдю-
кове, чувствует в душе «какое-то эдакое неизъяснимое удоволь
ствие, как будто или жена в первый раз сына родила, или министр 
поцеловал тебя при всех чиновниках в полном присутствии. Ей-
богу! эдакое магнетическое какое-то!» (снова характерная фразеоло
гия, напоминающая нам об «электричестве» чина, капитала и т. д.). 

Бросается в глаза классически четкая композиция «сцен» и 
«отрывков», повторяющая — в малом масштабе — композицию его 
«больших комедий». -Пьеса обычно вводит нас in medias res, в 
«середину вещей», ставя перед какой-либо «страстью» или желани
ем персонажа. В «Утре делового человека» это честолюбивые меч
тания чиновника; в «Отрывке» — замысел Марьи Александровны 
относительно военной карьеры и выгодной женитьбы сына; в «Тяж
бе» — зависть Пролетова к своему товарищу и смутное — пока 
еще — желание ему «нагадить». Затем Гоголь обычно прослеживает 
развитие «страсти», обрывая действие там, где эта страсть или на
чинает воплощаться в реальный план (интрига Пролетова, сговор 
Марьи Александровны с Собачкиным), или приводит к обратному 
результату, к «открытию» (финал «Утра делового человека», где в 
Александре Ивановиче вместо союзника Ивана Петровича нам от
крывается его злейший враг). Во всех этих комедиях, где персона
жи сгруппированы вокруг одного события, повторяется — в малом 
масштабе — гоголевское единство ситуации. 

Но есть одна драматическая сцена, намечающая совершенно 
иные поэтические принципы. Мы говорим о «Лакейской». 

В «Лакейской» не столько прослеживается развитие одной 
(или нескольких) современных «страстей», сколько характеризуется 
дух целого социально-психологического явления. Уже начало коме
дии, когда три лакея дремлют, «уткнувши головы один другому в 
плечо», и спорят, кому открывать дверь, вводит нас в атмосферу 
сонной лени, животного, свинского прозябания. В дальнейшем дра
матург конденсирует эту атмосферу почти до осязаемой плотнос
ти — и искусным варьированием мотивов сна («...нечто я не чело
век, что уж и заснуть нельзя»), и сравнениями лакеев со свиньями 
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(«::вёдь ты, не говоря дурного слова, на свинью похож, ей-богу»). А 
разговоры о предстоящем «бале», диалог дворецкого с Аннушкой, 
добавляя новые черты к образу «лакейской», показывают, как свое
образно преломляется в этих слоях общества табель о рангах, чи
новная иерархия. 

Гоголь считал, что ситуация пьесы должна обнимать всех пер
сонажей, «ни одно колесо не должно оставаться как ржавое и не 
входящее в дело». Но, скажем, роль появляющегося в «Лакейской» 
«господина в шубе» состоит лишь в том, чтобы назвать свою труд
ную фамилию — Невелещагин (трижды напоминал он Григорию 
свою фамилию, а тот все же переврал — Ердащагин!). Функция 
персонажа тут изменяется: он не столько участвует в действии, 
сколько приносит с собою добавочный штрих, характеризующий 
«лакейскую». Точнее сказать, не «приносит с собою» этот штрих, а 
дает повод, возможность для его нанесения на картину. 

Да и самого действия в обычном гоголевском смысле (как раз
вития ситуации) в пьесе нет. Действие развивается как усложнение 
и детализация одного «образа» — «лакейской». 

Как это ни парадоксально, но построение «Лакейской» имеет 
некоторое сходство с такой пьесой Гоголя, как «Театральный разъ
езд после представления новой комедии» (начат еще весной 1836 г., 
закончен в 1842 г.). Правда, в «Театральном разъезде...» есть сквоз
ной герой — «автор», воспринимающий и осмысливающий разнооб
разные мнения об его комедии. Есть в пьесе и некоторое подобие 
«единства ситуации»: все персонажи подчинены одному событию 
(случившемуся еще до начала пьесы) — так или иначе реагируют 
на премьеру «новой комедии». Но в «Театральном разъезде...» каж
дый персонаж не столько движет действие, сколько приносит с со
бою свою «краску», свое «слово» в общую эстетическую тему пье
сы. Центральный образ комедии — это кипящий, нарастающий, 
разноголосый гул голосов, печалящий и раздражающий, приводя
щий в отчаяние и внушающий надежды, — и завершающийся вдох
новенно-прекрасным монологом автора. 

«Театральный разъезд» — пьеса интеллектуальная и, хочется 
сказать, теоретическая. В драматической форме, в остром и дина
мическом диалоге, в колоритных жанровых сценах развиваются со
кровеннейшие гоголевские идеи о назначении комического писате
ля, о роли театра в современном обществе, наконец, о характере об
общения и структуре единой ситуации. «Театральный разъезд...» — 
своеобразная рефлексия гоголевского гения. 

Готовя пьесу к публикации в 1842 году, в четвертом, послед
нем томе своих Сочинений, Гоголь рассматривал ее как «заклю
чительную статью» всего издания (письмо к Н. Прокоповичу от 10 
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сентября—29 августа 1842 г.). Тем самым он подчеркнул итоговое, 
обобщающее значение пьесы для своих многолетних исканий в об
ласти драматургии, в теории комического. А то, что все главные 
выводы «Театрального разъезда...» строились на «Ревизоре», вновь 
возвращало читателя к этой комедии Гоголя как центральному про
изведению его драматургииг совершившему переворот не только в 
русском, но и в европейском театре. 

И общая ситуация, и «миражная интрига» характеризуют, как 
правило, те произведения, которым свойственны также стиль не
фантастической фантастики и вторая иерархия духовных и физи
ческих способностей. Таким образом, мы получаем новые данные 
для описания собственно «реалистической» стадии поэтики Гоголя 
(по крайней мере, его драматургии). 

В то же время и общая ситуация, и «миражная интрига» стре
мятся к совмещению, к реализации в пределах одного произведе
ния. Это стремление в- полном смысле парадоксальное, так как язы
ком поэтики оно выражает глубокое и динамическое противоречие 
гоголевского творчества, в котором тенденция к универсализации, к 
предельному аналитизму наталкивалась на ощущение фрагментар
ности «миражности». Гоголевская драматургия — наиболее полная 
реализация этой коллизии, а «Ревизор» — ее высшая точка, апогей. 
Перенеся это противоречие на эпическую почву «Мертвых душ», 
Гоголь не устранил его, но дал ему другое выражение, другой об
лик. Какой облик — это будет ясно из следующей главы. 
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«МЕРТВЫЕ ДУШИ». ОБЩАЯ СИТУАЦИЯ И 
«МИРАЖНАЯ ИНТРИГА» НА ЭПИЧЕСКОЙ ПОЧВЕ 

Посмотрим, как реализовалась общая ситуация и «миражная 
интрига» на эпической почве — в центральном гоголевском творе
нии, в «Мертвых душах». Попутно мы будем касаться движения и 
других явлений гоголевской поэтики, описанных в предыдущих гла
вах, — например, нефантастической фантастики, развития гоголев
ской характерологии и т. д. 

I. О художественном обобщении 

Начнем с одного гоголевского определения, которое даже по
служило в свое время предметом небольшой научной дискуссии. 

В начале первой главы, описывая приезд Чичикова в город NN, 
повествователь замечает: «Въезд его не произвел в городе совер
шенно никакого шума и не был сопровожден ничем особенным; 
только два русские мужика, стоявшие у дверей кабака против гос
тиницы, сделали кое-какие замечания, относившиеся, впрочем, бо
лее к экипажу, чем к сидевшему в нем». 

Определение «русские мужики» кажется здесь несколько не
ожиданным. Ведь с первых слов поэмы ясно, что ее действие про
исходит в России, следовательно, пояснение «русский», по крайней 
мере, тавтологично. На это первым в научной литературе обратил 
внимание С. А. Венгеров. «Какие же другие могли быть мужики в 
русском губернском городе? Французские, немецкие?.. Как могло 
зародиться в творческом мозгу бытописателя такое ничего не опре
деляющее определение}» 1 

С. Венгеров посвятил выяснению этого вопроса целую главу 
своей известной работы «Гоголь совершенно не знал реальной рус
ской жизни». Собственно пассаж с мужиками послужил ему одним 
из доказательств тезиса, сформулированного названием этой рабо
ты. Когда мы передаем свои заграничные впечатления, рассуждал 
Венгеров, мы обычно прибавляем обозначение национальности. «На 
веранде сидели две немочки», «По площади шли, жестикулируя, три 
итальянца» и т. д. Обозначение национальности проводит черту 

1 Венгеров С. А. Собр. соч. Т. 2. СПб., 1913. С. 139 (курсив С. Венгерова). 
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между рассказчиком-иностранцем и чуждым ему местным населени
ем, бытом, обстановкой и т.д. В аналогичной ситуации, считает Вен-
геров, находился автор «Мертвых душ» по отношению к русской жиз
ни. «...Русские мужики» бросают яркий свет на основу отношения 
Гоголя к изображаемому им быту как к чему-то чуждому, поздно уз
нанному и потому бессознательно этнографически окрашенному» . 

Позднее об этом же определении писал А. Белый: «два русские 
мужика... для чего русские мужика?» Какие же, как не русские? Не 
в Австралии ж происходит действие! 

Ничтф не сказано; кажется ж: что-то сказано» 3. 
А. Белый видит в этой детали проявление главного «приема» 

«Мертвых душ»: «Прием написания «Мертвых душ» есть отчетливое 
проведение фигуры фикции... суть ее: в показываемом нет ничего, 
кроме неопределенного ограничения двух категорий: «всё» и «ни
что»; предмет охарактеризован отстоянием одной стороны от «всё», 
другой — от «ничто»...» Примером может служить появление Чи
чикова. «Явление Чичикова в первой главе эпиталама безличию; это 
есть явление круглого общего места, спрятанного в бричку; она и 
вызывает внимание, кажется чем-то (ее обладатель не кажется 
«чем-то»); но «что» — фикция: в такой бричке разъезжают все те, 
которых называют господами средней руки»; «средняя рука» не опре
деление вовсе; для одних она — одна; для других — другая. 

Неизвестно какая» 4. 
А. Белый более прав, чем Венгеров, видевший в гоголевском оп

ределении «русский» «ошибку», свидетельство своеобразного «отчу
ждения» писателя от предмета изображения. По Белому, в этом опре
делении, равно как в множестве гоголевских умолчаний, неопреде
ленных словечек и других проявлений «фигуры фикции» скрыт огром
ный художественный эффект. Гоголевская неопределенность обора
чивается в нашем эстетическом восприятии яркостью и красочностью. 

Но Белый не показал, почему происходит эта метаморфоза. Он 
совершенно не учитывает, что если бы «фигура фикции» была един
ственным «приемом» «Мертвых душ», то она не давала бы таких ре
зультатов, не вела бы ни к какой яркости и изобразительности. Го
голевские «умолчания», неопределенные словечки и т. д. приобре
тают силу оттого, что они употреблены вместе с другими, совер
шенно точными, красочными и определенными деталями. 

2 По существу, Венгеров повторил упрек, который высказывали еще современники Го
голя. В письме к Гоголю от 3 ноября 1844 года А. Смирнова сообщала, что «<Ф. И.> Тол
стой и после него <Ф. И.>Тютчев... заметили, что москвич уже никак бы не сказал: «два 
русских мужика» (Русская старина, 1888, № 10. С. 133). 

3 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 82. 
4 Там же. С. 81 (курсив А. Белого) 
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На той же странице «Мертвых душ» мы встречаем еще одного 
«молодого человека» — «в белых канифасовых панталонах, весьма 
узких и коротких, во фраке с покушеньями на моду, из-под которого 
видна была манишка, застегнутая тульскою булавкою с бронзовым 
пистолетом». Где же тут «фигура фикции»? 

Или, чтобы держаться той же темы (изображения мужика), 
портрет дяди Миняя: « .̂..широкоплечий мужик с черною, как уголь, 
бородою и брюхом, похожим на тот исполинский самовар, в кото
ром варится сбитень для всего прозябнувшего рынка...» 

Кроме того, для А. Белого определение «русские» мужики, как 
и другие предметы «фигуры фикции» (которые мы сейчас оставим в 
стороне) — это только «прием». Между тем это прежде всего эле
мент поэтической концепции поэмы, ее «внутреннего смысла». 

Прежде всего нужно отметить, что определение «русский» вы
полняет обычно у Гоголя характерологическую функцию. И в преж
них его произведениях оно возникало там, где с формальной сторо
ны никакой надобности в этом не было. «...Одни только бабы, нак
рывшись полами, да русские купцы под зонтиками, да кучера попа
дались мне на глаза» («Записки сумасшедшего»). Здесь, правда, оп
ределение «русские», возможно, понадобилось и для отличения от 
иностранных купцов, бывавших в Петербурге5. Зато в следующих 
примерах выступает уже чистая характерология. «Иван Яковлевич, 
как всякий порядочный русский мастеровой, был пьяница страш
ный» («Нос»). То, что Иван Яковлевич русский, предельно ясно; оп
ределение лишь подкрепляет, «мотивирует» характерологическое 
свойство. Такова же функция определения в следующем примере: 
«...Торговки, молодые русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы 
послушать, о чем калякает народ» («Портрет»). 

А вот и «русские мужики»: «По улицам плетется нужный на
род: иногда переходят ее русские мужики, спешащие на работу...», 
«Русский мужик говорит о гривне или о семи грошах меди...» 
(«Невский проспект»). 

Гоголевское определение «русский» — как постоянный эпитет, 
и если последний кажется стертым, необязательным, то это проис
текает из его повторяемости 6. 

5 Аналогичный пример из «Портрета»: «Тут была целая флотилия русских купцов из 
гостиного двора...» 

6 Кстати, Гоголь не единственный, кто прибегал к подобным определениям. Приведем 
пример из нравоописательной, «физиологической литературы», что в данном случае осо
бенно показательно. В «Записках покойного Колечкина» Ф. Дершау (Або, 1843) Павлуша 
именуется «русским стихотворцем», хотя и так ясно, что действие происходит в России. 
Здесь же мы встречаем «русского книгопродавца» и «русского крестьянина». Гоголевское 
словоупотребление было предопределено господствовавшей традицией; однако, включа
ясь в произведение, оно, кроме того, подчинялось собственным законам. 
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В «Мертвых душах» определение «русский» включено в систе
му других сигналов, реализующих точку зрения поэмы. 

Касаясь в одном из писем Плетневу (ot 17 марта 1842 г.) тех 
причин, по которым он может работать над «Мертвыми душами» 
лишь за границей, Гоголь обронил такую фразу: «Только там она 
(Россия. — Ю. М.) предстоит мне вся, во всей своей громаде». 

Для каждого произведения, как известно, важен угол зрения, 
под которым увидена жизнь и который подчас определяет мельчай
шие детали письма. Угол зрения в «Мертвых душах» характерен 
тем, что Россия открывается Гоголю в целом и со стороны. Со сто
роны — не в том смысле, что происходящее в ней не касается пи
сателя, а в том, что он видит Россию всю, во всей ее «громаде». 

В данном случае художественный угол зрения совпал, так ска
зать, с реальным (то есть с тем, что Гоголь действительно писал 
«Мертвые души» вне России, смотря на нее из своего прекрасного 
«далека»). Но суть дела, конечно, не в совпадении. Читатель мог и 
не знать о реальных рбстоятельствах написания поэмы, но все рав
но он чувствовал положенный в ее основу «общерусский масштаб». 

Собственно точка наблюдения — из «далека» — твердо зафик
сирована в первом томе лишь раз, в последней главе: «Русь! Русь! 
вижу тебя из моего чудного, прекрасного далека...» И затем уви
денное там, на родине, дано контрастом к увиденному здесь, в экзо
тической, южной, древней (хотя прямо не называемой) стране: «не 
испугают взоров дерзкие дива природы», «не блеснут сквозь набро
шенные одна на другую темные арки ...вечные линии сияющих гор» 
и т. д. Но принцип сопоставления своего с чужим последовательно 
проведен во всей поэме — и независимо от фиксирования авторс
кой точки наблюдения. 

Это легко показать на примере чисто гоголевских оборотов, 
которые можно назвать формулами обобщения. Первая часть форму
лы фиксирует конкретный предмет или явление; вторая (присоеди
няемая с помощью местоимений «какой», «который» и т. д.) уста
навливает их место в системе целого. 

В произведениях, написанных в начале 1830-х годов, вторая 
часть формулы подразумевает в качестве целого или определенный 
регион (например, казачество, Украину, Петербург), или весь мир, 
все человечество. Иначе говоря, или локально ограниченное, или 
предельно широкое. Но, как правило, не берется средняя, промежу
точная инстанция — мир общерусской жизни, Россия. Приведем 
примеры каждой из двух групп. 

1. Формулы обобщения, осуществляемого в пределах региона. 
«Темнота ночи напомнила ему о той лени, которая мила всем 

козакам» («Ночь перед Рождеством»), «...наполненные соломою, ко-
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торую обыкновенно употребляют в Малороссии вместо дров». «Ком
наты домика... какие обыкновенно встречаются у старосветских лю
дей» («Старосветские помещики»). «...Строение, какие обыкновенно 
строились в Малороссии». «...Начали прикладывать руки к печке, 
что обыкновенно делают малороссияне» («Вий») и т. д. В приведен
ных примерах обобщение достигается в масштабе Украины, украин
ского, казачьего. * 

Этот масштаб может быть опрокинут и в историческое прош
лое: Остап «имел доброту в таком виде, в каком она могла только 
существовать при таком характере и в тогдашнее время» («Тарас 
Бульба», 1-я и 2-я редакции). «...Стулья... массивные, какими обык
новенно отличается старина» («Старосветские помещики»). Из кон
текста видно, что «тогдашнее время», «старина» подразумевают оп
ределенный регион. 

2. Формулы обобщения, осуществляемого в пределах обще
человеческого. 

«Кумова жена была такого рода сокровище, каких не мало на 
белом свете» («Ночь перед Рождеством»). «Судья был человек, как 
обыкновенно бывают все добрые люди трусливого десятка» («По
весть о том, как поссорился...»). «...Один из числа тех людей, кото
рые с величайшим удовольствием любят позаняться услаждающим 
душу разговором» («Иван Федорович Шпонька...»). «Философ был 
одним из числа тех людей, которых если накормят, то у них про
буждается необыкновенная филантропия» («Вий»). «...Странные 
чувства, которые одолевают нами, когда мы вступаем первый раз в 
жилище вдовца...» («Старосветские помещики»). «...Жизнь его уже 
коснулась тех лет, когда всё, дышащее порывом, сжимается в чело
веке...» («Портрет», 1-я и 2-я редакции). И т. д. 

Но во второй половине 1830-х годов (на которые падает работа 
над «Мертвыми душами») в творчестве Гоголя резко возрастает ко
личество формул, реализующих обобщение третьего, «промежуточ
ного» вида — обобщение в пределах русского мира. Убедительные 
данные предоставляет здесь вторая редакция «Портрета», созданная 
во второй половине 30—в самом начале 40-х годов. 

«Черт побери! гадко на свете!» — сказал он с чувством русско
го, у которого дела плохи». «Это был художник, каких мало, одно 
из тех чуд, которых извергает из непочатого лона своего только од
на Русь...» 7 «...Пробегала даже мысль, пробегающая часто в рус
ской голове: бросить все и закутить с горя назло всему». 

Сравним вариант этой формулы из первой редакции: «Это был тот скромный набож
ный живописец, какие только жили во времена религиозных средних веков». Обобщение 
осуществляется еще в пределах общечеловеческого (а не чисто русского) мира. 
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Формулы обобщения в пределах общерусского мира характе
ризуют тенденцию гоголевской художественной (и не только худо
жественной) мысли, усилившуюся именно к рубежу 1830-1840 го
дов. В подтверждение можно привести еще примеры из «Шинели» 
(написанной в 1839-1841 гг.) и из второй редакции «Тараса Буль-
бы» (созданной также к 1841 г.). 

«...Значительное лицо... оставался в том приятном положении, 
лучше которого и не выдумаешь для русского человека...» («Ши
нель»). Или возьмем рассуждение обобщающего характера: «Так уж 
на святой Руси всё заражено подражанием, всякой дразнит и кор
чит своего начальника» (в той же «Шинели»). 

В «Мертвых душах» формулы обобщения, реализующие все-
русский, всероссийский масштаб, буквально прослаивают весь текст. 

«...крики, которыми потчевают лошадей по всей России...», 
«...трактирах, каких немало повыстроено по дорогам...», «...всего 
страннее, что может только на одной Руси случиться...», «...дом 
вроде тех, какие у нас строят для военных поселений и немецких 
колонистов», «...молдавские тыквы... из которых делают на Руси ба
лалайки...», «...закусили, как закусывает вся пространная Россия по 
городам и деревням...» и т. д. 

Формул обобщения в пределах ограниченного региона или в 
пределах общечеловеческого «Мертвые души» дают значительно 
меньше, чем формул только что описанного типа. 

С этими формулами гармонируют и другие описательные и 
стилистические приемы. Таково переключение от какого-либо конк
ретного свойства персонажа к национальной субстанции в целом. 
«Тут много было посулено Ноздреву <Чичиковым> всяких нелегких 
и сильных желаний... Что ж делать? Русской человек, да еще и в 
сердцах», «Чичиков... любил быструю езду. И какой же русский не 
любит быстрой езды?» Чичиков (к этому вопросу мы еще вернемся) 
нередко объединяется в чувстве, в переживании, в душевном свой
стве со всяким русским. 

Поэма изобилует также нравоописательными или характероло
гическими рассуждениями, имеющими своим предметом общерус
ский масштаб. Обычно они включают в себя оборот «на Руси»: «На 
Руси же общества низшие очень любят поговорить о сплетнях, бы
вающих в обществах высших...», «Должно сказать, что подобное яв
ление редко попадается на Руси, где все любит скорее развернуться, 
нежели съежиться...» Или известный пассаж об «умении обращать
ся»: «...У нас на Руси если не угнались еще кой в чем другом за 
иностранцами, то далеко перегнали, их в умении обращаться. Пе
ресчитать нельзя всех оттенков и тонкостей наЩего обращения. 
Француз или немец век не смекнет и не поймет всех его особеннос-
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тей и различий... У нас не то: у нас есть такие мудрецы...» и т.д. 
Гоголь мыслит общенациональными категориями; отсюда преоблада
ние «общих» примет (называние национальностей, притяжательных 
местоимений), которые в ином контексте действительно не имели 
бы никакого значения, но в данном случае выполняют обобщающе-
смысловую функцию. 

В. Белинский следующим образом определил направление эво
люции писателя от первых произведений к «Мертвым душам»: «...В 
«Мертвых душах» он совершенно отрешился от малороссийского 
элемента и стал русским национальным поэтом во всем простран
стве этого слова. При каждом слове его поэмы читатель может го
ворить: 

Здесь русский дух, здесь Русью пахнет» 8. 
«При каждом слове» — это не преувеличение. Общерусский 

пространственный масштаб создается в поэме «каждым словом» ее 
повествовательной манеры. 

В «Мертвых душах» есть, конечно, характеристики и заключе
ния общечеловеческого, общемирового масштаба: о ходе мировой ис
тории (в X главе), о свойстве людей передавать бессмыслицу, «лишь 
бы она была новость» (VIII глава), и т.д. Все это повышает значе
ние изображаемого до уровня мировой «истории», о чем мы еще бу
дем говорить. Но путь к всечеловеческому лежит в «Мертвых ду
шах» через национальный, русский масштаб. 

Приведем еще одно место — описание поездки Чичикова к 
Манилову: «Едва только ушел назад город, как уже пошли писать 
по нашему обычаю чушЬ и дичь по обеим сторонам дороги: кочки, 
ельник, низенькие жидкие кусты молодых сосен, обгорелые стволы 
старых, дикой вереск и тому подобный вздор... Несколько мужиков, 
по обыкновению, зевали, сидя на лавках перед воротами в своих ов
чинных тулупах. Бабы с толстыми лицами и перевязанными грудя
ми смотрели из верхних окон... Словом, виды известные». 

С точки зрения ортодоксальной поэтики, подчеркнутые нами 
фразы лишние, потому что они, как говорил С. Венгеров, ничего не 
определяют. Но нетрудно увидеть, во-первых, что они функциони
руют вместе с большим числом совершенно конкретных деталей и 
подробностей. И что они, во-вторых, создают по отношению к опи
сываемому особую перспективу, особую атмосферу. Другими слова
ми, они не столько приносят с собой какую-то добавочную, конк
ретную черту (вряд ли бы Гоголь, великий мастер живописных под
робностей, затруднился бы добавить, — если бы считал нужным, — 
еще одну-две), сколько возводят описываемый предмет в общенаци-

8 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. VI. С. 218-219. 
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ональный ранг. Описательная функция дополняется здесь другой — 
обобщающей. 

С чисто психологической стороны природа последней, безус
ловно, достаточно сложна. «Наш», «по нашему обычаю», «по обык
новению», «виды известные»... При чтении все это служит сигналом 
«знакомости», совпадаемости изображаемого с нашим субъективным 
опытом. Едва ли эти сигналы требуют непременной реализации, то 
есть вызывания каких-либо четких и определенных зрительных, слу
ховых и иных, представлений. Такая реализация, как известно, во
обще не в природе художественной литературы, ее читательского 
восприятия. В данном же случае скорее даже создается противопо
ложная тенденция: мы, наверное, более «легко», беспрепятственно 
охватываем сознанием подобный текст, так как эти сигналы обвола
кивают изображаемое особой атмосферой субъективно-близкого, 
знакомого. В то же время, создавая такую атмосферу, эти знаки вы
полняют ассоциативно-побудительную функцию, так как они заста
вляют читателя не только постоянно помнить, что в поле его зре
ния вся Русь, «во всей своей громаде», но и дополнять «изобра
женное» и «показанное» личным субъективным настроением 9. 

Незначащее с первого взгляда определение «русские мужики», 
конечно же, связано с этим общенациональным масштабом, выпол
няет ту же обобщающую и побудительно-ассоциативную функцию, 
что вовсе не делает это определение однозначным, строго однонап
равленным10. Отступление Гоголя от традиции глубоко оправданно, 
независимо от того, нарочитое ли это отступление или же оно нео
сознанно вызвано реализацией общего художественного задания 
поэмы. 

Кстати, к только что приведенному месту из II главы «Мертвых душ» есть параллель 
— из черновой редакции «Петербургских записок 1836 года»: «...Пошли писать по обеим 
сторонам дороги кочки, обгорелые пни сосен, молодой ельник, торчавший как попало по 
какому-то серо-зеленому грунту... Бог с ними, с этими видами\ На Руси их так много, что 
уже даже слишком». Сходство настолько явное, что напрашивается мысль о близкой по 
времени работе писателя над соответствующим отрывком и над второй главой «Мертвых 
душ». И все же есть отличие: в отрывке сигнал «знакомости» лишь заключает картину; в 
«Мертвых душах» такие сигналы прошивают все изображение. 

В. В. Федоров следующим образом оспаривает мою мысль о роли определения 
«русский» в «Мертвых душах»: «Ведь из того, что А. Пушкин, например, называет Трое
курова «старинным русским барином», не следует, что жизнь в «Дубровском» изображена 
в общенациональном масштабе» (Гоголь: История и современность. М., 1985. С. 132). 
Конечно, не следует — кто с этим спорит? Но я думаю, читатель заметил, что вопрос пос
тавлен нами совершенно иначе: указанная функция выводится не из изолированного сло
воупотребления, а из той смысловой системы, в которую это слово включено. Этому не 
противоречит и то обстоятельство, что в формуле «русский мужик» есть элемент тавтоло
гии и что она поэтому может выполнять и другую функцию, подключаясь к тенденции 
«алогизма», «хаоса». Об этой тенденции уже говорилось выше в главе 3-ей. 
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Кстати, чтобы уж не возвращаться к этому вопросу задер
жимся несколько и на других «ошибках» Гоголя. Они крайне симп
томатичны для общего строя поэмы, для особенностей художест
венного мышления Гоголя, хотя подчас нарушают не только тради
ции поэтики, но и требования правдоподобия. 

В свое время профессор древней истории В. П. Бузескул обра
тил внимание на противоречия в обозначении времени действия по
эмы п. Собираясь делать визиты помещикам, Чичиков надел «фрак 
брусничного цвета с искрой и потом шинель на больших медведях». 
По дороге Чичиков видел мужиков, сидевших перед воротами «в 
своих овчинных тулупах». 

Все это заставляет думать, что Чичиков отправился в дорогу в 
холодную пору. Но вот в тот же день Чичиков приезжает в деревню 
Манилова — и его взгляду открывается дом на горе, одетой «под
стриженным дерном». На той же горе «были разбросаны по-анг
лийски две-три клумбы с кустами сиреней и желтых акаций... Видна 
была беседка с плоским зеленым куполом, деревянными голубыми 
колоннами... пониже пруд, покрытый зеленью». Время года, как ви
дим, совсем другое... 

Но психологически и творчески эта Несогласованность во вре
мени очень понятна. Гоголь мыслит подробности — бытовые, исто
рические, временные и т. д. — не как фон, а как часть образа. Вы
езд Чичикова рисуется Гоголем как событие важное, заранее про
думанное («...отдавши нужные приказания еще с вечера, проснув
шись поутру очень рано» и т.д.). Очень естественно возникает в 
этом контексте «шинель на больших медведях» 12 — как^й поддер
живающий Чичикова, когда он в этом облачении спускался с лест
ницы, трактирный слуга, как и бричка, выкатившая на улицу с «гро; 
мом», так что проходивший мимо поп невольно «снял шапку»... Од
на подробность влечет за собою другую — и все вместе они остав
ляют впечатление солидно начавшегося дела (ведь с выездом Чичи
кова начинает воплощаться в жизнь его план), освещаемого то иро
ническим, то тревожным светом (характерно упоминание попа: 
«Встретил попа — не хорош выход», — говорит Даль). 

Напротив, Манилов мыслится Гоголем в ином окружении — 
бытовом и временном. Тут писателю совершенно необходимы и под-

Пошана. Сборник Харьковского историко-филологического общества. Т. 18. Харь
ков, 1909. С. 481-484. 

В черновых набросках к другой (VII) главе «шинель на больших медведях» прямо 
связывается с впечатлением солидности: «Набросил шинель на медведях, не затем, чтобы 
на дворе было холодно, но чтобы внушить должный страх канцелярской мелюзге». В 
окончательном тексте упоминание о медведе «на плечах» осталось, но без подчеркивания 
функции этой подробности. 
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стриженный дерн, и кусты сирени, и «аглицкий сад», и пруд, пок
рытый зеленью. Все это элементы образа, составные части того по
нятия, которое называется «маниловщина». Это понятие не может 
существовать также без светового спектра, образуемого сочетанием 
зеленой (цвет дерна), голубой (цвет деревянных колонн), желтой 
(цветущая акация) и, наконец, какой-то неопределенной, не подда
ющейся точному определению краски: «даже самая погода весьма 
кстати прислужилась, день был не то ясный, не то мрачный, а како
го-то светло-серого цвета...» (здесь, конечно, уже намечена тропин
ка к будущему, прямому называнию одного из качеств Манилова — 
неопределенности: «ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни в селе Се-
лифан»). Снова одна подробность влечет за собою другую, и все 
вместе они составляют тон, колорит, смысл образа, хотя при этом 
они иногда и вступают в противоречие с подробностями, относящи
мися к другому образу. 

И, наконец, еще один пример. Как известно, Ноздрев называет 
Мижуева своим зятем и последний, при его склонности оспаривать 
каждое слово НоздреЪа, оставляет это утверждение без возраже
ний. Очевидно, он действительно зять Ноздрева. Но каким образом 
он приходится ему зятем? Мижуев может быть зятем Ноздрева или 
как муж его дочери, или как муж сестры. О существовании взрос
лой дочери Ноздрева ничего не известно; известно лишь, что после 
смерти жены у него осталось двое ребятишек, за которыми «при
сматривала смазливая нянька». Из высказываний Ноздрева о жене 
Мижуева нельзя также с полной определенностью заключить, что 
она его сестра. Гоголь, с точки зрения традиционной поэтики (в ча
стности поэтики нравоописательного и семейного романа), допустил 
явную погрешность, не мотивировав, не прояснив генеалогические 
связи персонажей. 

Но, в сущности, как понятна и закономерна эта «погреш
ность»! Ноздрев изображается Гоголем в значительной мере по кон
трасту с Мижуевым, начиная от внешнего облика («один белоку
рый, высокого роста; другой немного пониже, чернявый...» и т. д.) и 
кончая характером, манерой поведения и речи. Отчаянная дерзость 
и наглость одного все время сталкивается с несговорчивостью и 
простодушным упорством другого, которые, однако, всегда оборачи
ваются «мягкостью» и «покорностью». Контраст еще выразительнее, 
оттого что оба персонажа связываются родственно как зять и тесть 
(тут, конечно, учитывается и возможность комических ассоциаций, 
когда, скажем, Ноздрев представляет Чичикову «белокурого»: «А вы 
еще не знакомы? Зять мой Мижуев! Мы с ним все утро говорили о 
тебе» и т. д.). Связываются вне привычно ожидаемой бытовой про
работки всей ситуации. 
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«Мертвых душ», то они нам уже известны. Это прежде всего обще
философское умонастроение, отразившееся, в частности, в его ис
торических научных занятиях. Они как раз предшествовали назван
ным художественным замыслам и сообщили им тот поиск «общей 
мысли», который Гоголь примерно с середины 30-х годов считал 
обязательным и для художника и для историка. 

«Все события мире должны быть... тесно связаны между со
бою», — писал Гоголь в статье «О преподавании всеобщей исто
рии». И затем делал вывод относительно характера изображения 
этих событий: «...Должно развить его во всем пространстве, вывесть 
наружу все тайные причины его явления и показать, каким образом-
следствия от него, как широкие ветви, распростираются по гряду
щим векам, более и более разветвляются на едва заметные отпрыс
ки, слабеют и наконец совершенно исчезают...» (VIII, 28). Гоголь 
намечает в этих словах задачу историка, ученого, но они — в изве
стном смысле — характеризуют и принципы его художественного 
мышления. 

Автор «Мертвых душ» называет себя «историком предлагае
мых событий» (глава II). Определение совсем не ироничное или, 
точнее, не только ироничное. Помимо широты задачи (о чем уже 
говорилось выше), в художественной манере Гоголя по-своему пре
ломились строго «историческая» последовательность изложения, 
стремление обнажить все тайные «пружины» поступков и намере
ний персонажей, мотивировать обстоятельствами и психологией 
любое изменение действия, любой поворот в сюжете. Повторяем, 
что прямой аналогии здесь, конечно, нет. Но родственность науч
ных и художественных принципов Гоголя несомненна. 

От этой же родственности — известный рационализм общего 
«плана» «Мертвых душ» (по крайней мере, законченной первой час
ти), при котором каждая глава как бы завершена тематически, име
ет свое задание и свой «предмет». Первая глава — приезд Чичикова 
и знакомство с городом. Главы со второй по шестую — посещение 
помещиков, причем каждому помещику отводится отдельная глава: 
он сидит в ней, как в клетке, а читатель путешествует из главы в 
главу как по зверинцу. Глава седьмая — оформление купчих и т. д. 
Последняя, одиннадцатая, глава (отъезд Чичикова из города) вместе с 
главой первой создает обрамление действия. Все логично, *все стро
го последовательно. Каждая глава — как кольцо в цепи. «Если одно 
кольцо будет вырвано, то цепь разрывается...» Здесь традиции поэ
тики романа Просвещения — западноевропейского и русского 14 — 

14 Об отношении Гоголя к традициям просветительского романа (в частности, к Фил-
дингу) см.: Елистратова А. А. Гоголь и проблемы западноевропейского романа. М, 1972. 
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переплетались в сознании Гоголя с идущей от немецкой классичес
кой философии традицией научного систематизма. 

Но вот оказывается, что наряду с этой тенденцией в «Мертвых 
душах» развивается другая — противоположная. В противовес ав
торскому тяготению к логике то там, то здесь бьет в глаза алогизм. 
Стремление объяснить факты и явления на каждому шагу сталкива
ется с необъяснимым и неконтролируемым разумом. Последова
тельность и рационалистичность «нарушаются» непоследовательно
стью самого предмета изображения — описываемых поступков, на
мерений — даже «вещей». 

Легкие отклонения от стройности можно увидеть уже во внеш
нем рисунке глав. Хотя каждый из помещиков — «хозяин» своей 
главы, но хозяин не всегда единовластный. Если глава о Манилове 
построена по симметричной схеме (начало главы — выезд из города 
и приезд к Манилову, конец — отъезд из его имения), то последую
щие обнаруживают заметные колебания (начало третьей главы — 
поездки к Собакевичу, конец — отъезд от Коробочки; начало чет
вертой — приезд в трактир, конец — отъезД от Ноздрева). Лишь в 
шестой главе, повторяющей в этом отношении рисунок главы о 
Манилове, начало гармонирует с концом: приезд к Плюшкину и 
отъезд из его имения. 

Обратимся теперь к некоторым описаниям. В них можно уви
деть еще большее отступление от «нормы». 

Трактир, в котором расположился Чичиков, не представлял со
бою ничего особенного. И общая зала — как- везде. «Какие бывают 
эти общие залы — всякой проезжающий знает очень хорошо». 
(Между прочим, опять, наряду с конкретными «деталями», нарочито 
обобщенная, побудительно-ассоциативная форма описания!) «Сло
вом, все то же, что и везде, только и разницы, что на одной карти
не изображена была нимфа с такими огромными грудями, каких чи
татель, верно, никогда не видывал». Казалось бы, случайная, коми
ческая подробность... Но она брошена недаром. В художественную 
ткань поэмы вплетается мотив, как говорит Гоголь, странной «игры 
природы». 

Ту же «игру природы» мы наблюдаем в доме Ноздрева. «...Бы
ли показаны турецкие кинжалы, на одном из которых по ошибке 
было вырезано: «Мастер Савелий Сибиряков». Вслед за тем показа
лась гостям шарманка... Шарманка играла не без приятности* но в 
средине ее, кажется, что-то случилось: ибо мазурка оканчивалась 
песнею «Мальбруг в поход поехал», а «Мальбруг в поход поехал» 
неожиданно завершался каким-то давно знакомым вальсом». 

Излюбленный мотив Гоголя — неожиданное отступление от 
правила — со всею силою звучит в «Мертвых душах». 
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В доме Коробочки висели все только «картины с какими-то 
птицами», но между ними каким-то образом оказался портрет Куту
зова и какого-то старика. 

У Собакевича «на картинах все были молодцы, все греческие 
полководцы, гравированные во весь рост... Все эти герои были с та
кими толстыми ляжками и неслыханными усами, что дрожь прохо
дила по телу». Но — «между крепкими греками, неизвестно каким 
образом и для чего, поместился Багратион, тощий, худенький, с ма
ленькими знаменами и пушками внизу и в самых узеньких рамках». 

Затем в той же главе о Собакевиче мотив отступления от нор
мы переходит незаметно из сферы описания картин в сферу описа
ния обстановки и персонажей. Упоминается портрет Бобелины («ко
торой одна нога казалась больше всего туловища» современных ще
голей), потом — клетка с дроздом, очень похожим «тоже на Соба
кевича», и потом сразу же следует появление тощей супруги Соба
кевича Феодулии Ивановны, которая вошла «держа голову прямо, 
как пальма». Роль Феодулии Ивановны здесь примерно та же, что 
очутившегося среди дюжих молодцов худенького Багратиона. И там 
и здесь вкус хозяина, любившего, чтобы его дом «украшали... люди 
крепкие и здоровые», дал непонятную осечку. 

То же неожиданное отступление от правил в нарядах губернс
ких дам: все прилично, все обдуманно, но «вдруг высовывался ка
кой-нибудь невиданный землею чепец или даже какое-то чуть не 
павлиное перо, в противность всем модам, по собственному вкусу. 
Но уж без этого нельзя, таково свойство губернского города: где-
нибудь уж он непременно оборвется*. 

«Игра природы» не только в домашней утвари, картинах, наря
дах, но и в поступках и мыслях персонажей. 

Чичиков, как известно, имел обыкновение сморкаться «чрез
вычайно громко», «нос его звучал, как труба». «Это, по-видимому, 
совершенно невинное достоинство приобрело, однако ж, ему много 
уважения со стороны трактирного слуги, так что он всякий раз, ког
да слышал этот звук, встряхивал волосами, выпрямливался почти
тельнее и, нагнувши с вышины свою голову, спрашивал: не нужно 
ли чего?» Почему трактирный слуга реагировал так именно на 
сморкание Чичикова, внешне столь же необъяснимо, как и то, «ка
ким образом поместился Багратион» в галерее греческих* полковод
цев Собагкевича 15. Но как и другие случаи проявления странного в 

Во втором томе поэмы сморкание Чичикова становится предметом специального 
описания. «В заключенье же речи высморкался он в белый батистовый платок так громко, 
как Андрей Иванович еще и не слыхивал. Подчас попадается в оркестре такая пройдоха-
труба, которая когда хватит, то кажется, что крякнуло не в оркестре, но в собственном 
ухе. Точно такой же звук раздался в пробужденных покоях дремавшего дома...» Коми-
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поступках и мыслях персонажей, этот факт не исключает возмож
ности внутренней мотивировки: кто знает, какие именно понятия о 
солидности должен был приобрести слуга в губернском трактире. 

В речи персонажей или повествователя алогизм подчас заост
ряется противоречием грамматической конструкции смыслу. Чичи
кову, заметившему, что он не имеет «ни громкого имени», ни «ранга 
заметного», Манилов говорит: «Вы всё имеете... даже еще более». 
Если «всё», то зачем усилительная частица «даже»? Однако внут
ренняя мотивация вновь не исключена: Манилову, не знающему 
меры, хочется прибавить что-то и к самой беспредельности 16. 

Несколько иной пример встречаем мы в речи Ноздрева: «Вот 
граница*., всё, что ни видишь по эту сторону, всё это мое, и даже 
по ту сторону... всё это мое». Алогизм создается здесь не усили
тельной частицей «даже» и вообще не столько грамматическим стро
ем, сколько нелогичным использованием таких слов, как «граница», 
«по эту сторону», «по ту сторону». Но внутренняя мотивация опять 
не исключена: субъективно для Ноздрева граница — как раз то, что 
не является препятствием и подлежит преодолению. 

Пышным цветом расцветает алогизм з последних главах поэ
мы, где говорится о реакции городских жителей на аферу Чичикова. 
Тут что ни шаг, то нелепость; каждая новая «мысль» смехотворнее 
предыдущей. Дама приятная во всех отношениях сделала из расска
за о Чичикове вывод, что «он хочет увезти губернаторскую дочку», — 
версия, которую затем подхватила вся женская часть города. Почт
мейстер вывел заключение, что Чичиков — это капитан Копейкин, 
забыв, что последний был «без руки и ноги» 17. Чиновники, вопреки 
всем доводам здравого смысла, прибегли к помощи Ноздрева, что 
дало Гоголю повод для широкого обобщения: «Странные люди эти 
господа чиновники, а за ними и все прочие звания: ведь очень хорошо 
знали, что Ноздрев лгун, что ему нельзя верить ни в одном слове, 
ни в самой безделице, а между тем именно прибегнули к нему». 

ческий эффект тут не только в контрасте обоих планов сравнения (с одной стороны, акт 
рефлекторной жизни персонажа, с другой — духовная деятельность, искусство), но и в 
перебое внутри этих планов. Сморкание Чичикова подобно выходке «пройдохи-трубы», 
выступающей из оркестра, общего, согласованного гармонического звучания. Это звуча
щее нарушение гармонии, наглядный диссонанс. 

16 См. выше, в главе IV — о внутренней мотивировке (мотивировке в речи повествова
теля) другого алогичного использования усилительной частицы даже («...кто даже и сов
сем ничего не читал»). 

17 Разумеется, этим не исчерпываются художественные функции «Повести о капитане 
Копейкине». Одна из них — перебивка «губернского» плана петербургским, столичным, 
включение в сюжет поэмы высших столичных сфер русской жизни. См. подробнее в моей 
книге: Смелость изобретения. Черты художественного мира Гоголя. М., 1975 (глава 
«Какое имеет отношение к действию поэмы история капитана Копейкина»), а также в 
наст. изд. работу «"Повесть о капитане Копейкине" как вставное произведение». 
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Таким образом, в «Мертвых душах» можно встретить почти 
все отмеченные нами (в III гл.) формы «нефантастической фантасти
ки» — дролвджие ^ в по
ступках и мыслях персонажей, поведении вешей. внешнем виде пред
метов, дорожной путанице и неразберихе и т.д. (Не представлена в 
развитом виде лишь такая форма, как странное^ вмешательство жи
вотного в сюжет, хотя некоторые близкие к ней мотивы возникают 
и в «Мертвых душах»). При этом подтверждается закономерность, 
также отмеченная нами в III главе: на развитие сюжета оказывают 
влияние странно-необычное в суждениях и поступках персонажей 
(версия чиновников и дам о том, кто такой Чичиков), дорожная пу
таница (об этом ниже). Но не оказывает прямого влияния странное 
во внешнем виде предметов, в поведении вещей и т. д. 

Развитие форм алогизма не ограничивается отдельными эпизо
дами и описаниями и находит свое отражение в ситуации произве
дения (если принимать ее за однократную, единую ситуацию, что, 
как мы увидим потом, не совсем точно). В этом отношении ситуа
ция «Мертвых душ» продолжает гоголевскую установку на создание 
неправильных (усложненных) ситуаций. Ни идея ревизии в «Реви
зоре», ни идея игры в «Игроках», ни тем более идея женитьбы в 
«Женитьбе» сами по себе не алогичны; для достижения подобного 
эффекта понадобилось отступление от «нормального» уровня внутри 
избранной ситуации. Сама идея купли-продажи также не алогична, 
но внутри создаваемой таким образом ситуации вновь происходит 
отступление от «нормального» уровня. Чичиков торгует ничем, по
купает ничто («ведь предмет просто: фу-фу»), а между тем эта опе
рация сулит ему реальное, осязаемое богатство. К противоречию, 
таящемуся в ситуации поэмы, стянуты другие контрастные моменты 
действия. 

Ревизские, мертвые души словно поднимаются из небытия. Уж 
и не один Чичиков относится к ним почти как к живым людям. Ко
робочка хотя и соглашается с доводом, что это все «прах», но все 
же допускает мысль: «А может, в хозяйстве-то как-нибудь под слу
чай понадобятся...» Собакевич же и вовсе принимается с увлечени
ем расхваливать умерших («Другой мошенник обманет вас, продаст 
вам дрянь, а не души; а у меня, что ядреный орех, все на отбор...»). 

А. Слонимский считал, что «подмена понятий мотивируется 
желанием Собакевича набавить цену на мертвые души» 18. Но ника
кой мотивировки Гоголь в данном случае не дает; причины «под
мены понятий» Собакевичем неясны, не раскрыты, особенно если 
принять во внимание сходный эпизод в VII главе: Собакевич рас-

Слонимский А. Техника комического у Гоголя. С. 49. 
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хваливает товар уже после продажи, когда всякая необходимость 
«набавить цену» отпала ^* расхваливает перед председателем пала
ты, что было и не совсем безопасно. Положение здесь аналогичное 
уже отмеченной нами двойственности гоголевской характерологии: 
психологическая мотивировка в общем не исключается, но ее неза-
фиксированность, «закрытость» оставляет возможность иного, так 
сказать, гротескного прочтения. И в данном случае — какие бы мо
тивы ни управляли Собакевичем, остается возможность предполо
жить в его действиях присутствие некой доли «чистого искусства». 
Кажется, Собакевич неподдельно увлечен тем, что говорит («...от
куда взялась рысь и дар слова»), верит (или начинает верить) в ре
альность сказанного им. Мертвые души, став предметом торга, про
дажи, приобретают в его глазах достоинства живых людей. 

Изображение все время двоится: на реальные предметы и яв
ления падает отблеск какой-то странной «игры природы»... 

«Покупки Чичикова сделались предметом разговоров в городе». 
Стали рассуждать, каким образом крестьяне будут переведены в 
южные губернии. «Конечно, — говорили иные, — это так, против 
этого и спору нет: земли в южных губерниях, точно, хороши и пло
дородны; но каково будет крестьянам Чичикова без воды?..» «...Но, 
Иван Григорьевич, ты упустил из виду важное дело: ты не спросил, 
каков еще мужик у Чичикова. Позабыл ты, что ведь хорошего чело
века не продаст помещик; я готов голову положить, если мужик Чи
чикова не вор и не пьяница в последней степени, праздношатайка и 
буйного поведения». Ворох мнений растет как огромный снежный 
ком, — но растет из ничего, из фикции, какую представляли собою 
«крестьяне Чичикова»; за нею нет не то чтобы ленивого и праздно
шатающегося мужика, но и ни одной живой души (на возможности 
подстановки под эту фикцию реальных людей все время «играет» 
Гоголь; тут один из источников неподражаемого комизма «Мертвых 
душ» и — одновременно — его перехода в грусть, в «слезы», в тра
гическое). 

Последствия «негоции» Чичикова не ограничились только слу
хами и рассуждениями. Не обошлось и без смерти — смерти про
курора, появление которой, говорит повествователь, так же «страш
но в малом, как страшно оно и в великом человеке». Если, скажем, 
в «Шинели» из реальных событий следовала приближенная к фан
тастике развязка, то в «Мертвых душах» из события не совсем 
обычного, окрашенного в фантастические тона (приобретение «мер
твых душ»), следовали вполне осязаемые в своем реальном трагиз
ме результаты. 

Отводя возможный упрек в невероятности изображаемых со
бытий («...это невозможно, чтобы чиновники так могли сами напу: 

9* 
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гать себя... так отдалиться от истины...»), Гоголь апеллирует к не
выдуманным фактам, к историческому опыту человечества. «Какие 
искривленные, глухие, узкие, непроходимые, заносящие далеко в 
сторону дороги избирало человечество, стремясь достигнуть вечной 
истины/тогда как перед ним весь был открыт прямой путь... И 
сколько раз, уже наведенные нисходившим с небес смыслом, они и 
тут умели отшатнуться и сбиться в сторону... умели напустить 
вновь слепой туман друг другу в очи, и, влачась вслед за болотны
ми огнями, умели-таки добраться до пропасти, чтобы потом с ужа
сом спросить друг друга: «Где выход, где дорога}» Все знаменатель
но в этом лирическом «отступлении»: и то, что Гоголь придержива
ется просветительских категорий («дорога» 19, «вечная истина»), и 
то, что, держась их, он видит чудовищное отклонение человечества 
от прямого пути. 

Образ дороги — важнейший образ «Мертвых душ» — посто
янно сталкивается с образами иного, противоположного значения: 
«непроходимое захолустье», болото («болотные огни»), «пропасть», 
«могила», «омут»... В свою очередь, и образ дороги расслаивается на 
контрастные образы: это (как в только что приведенном отрывке) и 
«прямой путь», и «заносящие далеко в сторону дороги». В сюжете 
поэмы — это и жизненный путь Чичикова («но при всем том труд
на была его дорога...»), и дорога, пролегающая по необозримым рус
ским просторам; последняя же оборачивается то дорогой, по кото
рой спешит тройка Чичикова, то дорогой истории, по которой мчит
ся Русь-тройка 20. 

К антитезе рациональное и алогичное (гротескное) в конечном 
счете восходит двойственность структурных принципов «Мертвых 
душ». 

Ранний Гоголь чувствовал противоречия «меркантильного ве
ка» острее и обнаженнее. Аномалия действительности подчас пря
мо, диктаторски вторгалась в гоголевский художественный мир, вы
зывала буйную игру фантастики, столкновение ирреальных сил. 
Перемена в его творчестве в середине 30-х годов выразилась, между 
прочим, и в том, что он подчинил фантастику строгому расчету, 
выдвинул на первый план начало синтеза, трезвого и полного охва
та целого, изображения человеческих судеб в соотношении с глав
ной «дорогой» истории. Но гротескное начало не исчезло из гого-

19 Ср. также в приведенной выше цитате о назначении комедии: комедия показывает 
«уклонение всего общества от прямой дороги». Или в письме П. Анненкову от 7 сентября 
1847 года: «...все мы стремимся к тому различными дорогами». В «Авторской исповеди»: 
«...мир в дороге, а не у пристани...» (VIII, 455) и т. д. 

20 Об образе дороги см. также: Елистратова А. А. Гоголь и проблемы западноевропей
ского романа. С. 130-132. 
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левской поэтики — оно только ушло вглубь, более равномерно ра
створившись в художественной ткани. 

Проявилось гротескное начало и в «Мертвых душах», прояви
лось на разных уровнях: и в стиле — с его алогизмом описаний, 
чередованием планов, и в самом зерне ситуации — в «негоции» Чи
чикова, и в развитии действия. 

Рациональное и гротескное образуют два полюса поэмы, между 
которыми развертывается вся ее художественная система. В «Мерт
вых душах», вообще построенных контрастно, есть и другие полюса: 
эпос — и лирика (в частности, конденсированная в так называемых 
лирических отступлениях); сатира, комизм — и трагедийность. Но 
названный контраст особенно важен для общего строя поэмы; это 
видно и из того, что он пронизывает «позитивную» ее сферу. 

Говоря конкретно, в этой сфере есть очевидный разрыв между 
«посылкой» и «заключением», между наличным материалом и выво
дами. «Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развер
нуться и пройтись ему?» Тем не менее «богатыри» не заводятся от 
одного пространства." Переход от возможнбсти к реальности наро
чито неявен, как переход от богатырства Мокия Кифовича к истин
ному богатырству, от дороги Чичикова к истинной прямой дороге, 
наконец, от тройки с Селифаном, Петрушкою и Чичиковым к Руси-
тройке. 

Благодаря этому мы не всегда отчетливо сознаем, кого именно 
мчит вдохновенная гоголевская тройка. А персонажей этих, как 
подметил еще Д. Мережковский, трое, и все они достаточно харак
терны. «Безумный Поприщин, остроумный Хлестаков и благоразум
ный Чичиков — вот кого мчит эта символическая русская тройка в 
своем страшном полете в необъятный простор или необъятную пус
тоту» 21. 

Обычные контрасты — скажем, контраст между низким и вы
соким — в «Мертвых душах» не скрываются. Наоборот, Гоголь их 
обнажает, руководствуясь своим правилом: '«Истинный эффект зак
лючен в резкой противоположности; красота никогда не бывает так 
ярка и видна, как в контрасте» («Об архитектуре нынешнего време
ни, VIII, 64). По этому «правилу» построены в VI главе пассаж о 
мечтателе, заехавшем «к Шиллеру... в гости» и вдруг вновь очутив
шемся «на земле»: в XI главе — размышления «автора» о простран
стве и дорожные приключения Чичикова: «...Неестественной влас
тью осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая 
земле даль! Русь!.. 

«Держи, держи, дурак!» — кричал Чичиков Селифану». 

21 Мережковский Д. С. Судьба Гоголя // Новый путь, 1903, январь. С. 53. 
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А. А. Потебня находил это место «гениальным» по тому, «как 
неожиданно обрывает занесшуюся мысль холодная действитель
ность, по той резкости, с которой этим выставлена противополож
ность вдохновенной мечты и отрезвляющей яви» 22. 

Но тот контраст в позитивной сфере, о котором мы сейчас го
ворили, нарочито неявен, завуалирован или же формальной логич
ностью повествовательного оборота («здесь ли не быть богатырю, 
когда есть место...» и т.д.), или же почти незаметной, плавной сме
ной перспективы, точек зрения. Примером последнего является зак
лючающее поэму место о тройке: вначале все описание строго при
вязано к тройке Чичикова и к его переживаниям; потом сделан шаг 
к переживаниям русского вообще («И какой же русский не любит 
быстрой езды?»), потом адресатом авторской речи и описания ста
новится сама тройка («Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выду
мал?..»), для того чтобы подвести к новому авторскому обращению, 
на этот раз -<- к Руси («Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгони-
мая тройка, несешься?..»). В результате граница, где тройка Чичи
кова превращается в Русь-тройку, маскируется, хотя прямого отож
дествления поэма не дает 23 

III. Контраст Живого и мертвого 
Контраст живого и мертвого в поэме был отмечен еще Герце

ном в дневниковых записях 1842 года. С одной стороны, писал Гер
цен, «мертвые души... все эти Ноздревы, Манилов и tutti quanti 
<все прочие>» 2 . С другой стороны: «там, где взгляд может про
никнуть сквозь туман нечистых навозных испарений, там он видит 
удалую, полную сил национальность» 25. Как проявляется этот кон
траст бессилия и силы, мертвого и живого в самом стиле поэмы? 
Применительно к «Мертвым душам» — этот вопрос имеет особенно 
важное значение, и вот почему. 

Контраст живого и мертвого и омертвление живого — излюб
ленная тема гротеска, воплощаемая с помощью определенных и бо
лее или менее устойчивых мотивов (форм). Таковы мотивы куклы, 
автомата, маски (в частности, маски животного), вещи и некоторые 
другие. При этом гротеск требует, чтобы названные мотивы достиг
ли определенной степени интенсификации. Нужно, чтобы .кукла или 

Потебня А. А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905. С. 372. 
23 Кстати, приведем пример из второго тома поэмы, где с помощью сравнения образ 

чичиковской тройки расширен до образа триумфальной колесницы: «В воротах показа
лись кони, точь-в-точь, как лепят или рисуют их на триумфальных воротах: морда напра
во, морда налево, морда посередине». 

24 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. II. М., 1954. С. 220. 
25 Там же. С. 214. 
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автомат как бы подменили собой человека, чтобы маска как бы сро
слась с человеческим лицом, чтобы человеческое тело или его части 
как бы опредметились, стали неодушевленной вещью. Наша оговор
ка «как бы» передает двуединую природу этих мотивов к гротеске: 
стремясь к самостихийности и автономии, они в то же время под
чинены содержательной установке. «...Настоящий гротеск, — писал 
Станиславский, — это внешнее, наиболее яркое, смелое оправдание 
огромного, всеисчерпывающего до преувеличенности внутреннего 
содержания» 26. 

О кукле Олимпии в «Песочном человеке» сказано; «Ее можно 
было бы почесть красавицей, когда бы взор ее не был так безжиз
нен... В ее поступке какая-то удивительная размеренность, каждое 
движение словно подчинено ходу колес заводного механизма. В ее 
игре, в ее пении приметен неприятно правильный; бездушный такт 
поющей машины; то же можно сказать и о ее танце. Нам сделалось 
не по себе от присутствия этой Олимпии, и мы, право, не хотели 
иметь с нею дела, нам все казалось, будто она только поступает, 
как живое существо...» Но ведь, с другой стороны, многие живые 
существа поступают как куклы. На этой почве реализуется возмож
ность подмены, вытеснения «живых» форм «механическими». И для 
первого и для второго слова кавычки насущно необходимы, так как 
живое выступает не совсем как живое и механическое оказывается 
не совсем механическим. 

Часто гротескные мотивы подмены (как и другие гротескные 
мотивы) сопровождались открытым (или завуалированным) участи
ем в действии сверхъестественного, фантастического лица, которое 
мы называем носителем фантастики. Таков в «Песочном человеке» 
Коппола (Коппелиус, Песочник) или — если перейти к Гоголю — 
колдун в «Страшной мести», Петромихали в первой редакции 
«Портрета» и т. д. 

Но в «Мертвых душах», как мы говорили, положение коренным 
образом меняется. В них уже не встретишь образов, аналогичных 
гофмановской Олимпии. Иначе говоря, в них нет уже собственно 
гротескных образов куклы, маски, автомата, получеловека-полужи
вотного и т. д. Но след этих гротескных образов остался. Мы ощу
щаем его в особой подаче деталей портрета, обстановки, в особом 
развитии сравнений и т. д. Многие гротескные мотивы словно ушли 
в стиль, продолжая в нем свою своеобразную жизнь. Поэтому-то 
стилистический план «Мертвых душ» получает особый вес. 

Вот описание чиновников из VII главы «Мертвых душ». Войдя 
в гражданскую палату для совершения купчей, Чичиков и Манилов 

Станиславский К. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., 1953. С. 256. 
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увидели «много бумаги и черновой и белой, наклонившиеся головы, 
широкие затылки, фраки, сертуки губернского покроя и даже прос
то какую-то светло-серую куртку, отделившуюся весьма резко, ко
торая, своротив голову набок и положив ее почти на самую бумагу, 
выписывала бойко и замашисто какой-нибудь протокол...». Возрас
тающее количество синекдох совершенно заслоняет живых людей; в 
последнем примере сам^1 чиновничья голова и чиновничья функция 
писания оказывается принадлежностью «светло-серой куртки». 

С другой стороны, эта картина, конечно, близка знаменитому 
параду «лучших произведений человека» на Невском проспекте: 
«Вы здесь встретите бакенбарды единственные... Здесь вы встретите 
усы чудные... Тысячи сортов шляпок, платьев, платков пестрых... 
ослепят хоть кого...» и т. д. Но в «Невском проспекте» эта пестрая 
мозаика явно соотнесена с той фразой, которая характеризует пе
реживания Пиркарева на балу: «...Ему казалось, что какой-то демон 
искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти куски 
без смысла, без толку смешал вместе». В «Мертвых душах» перед 
нами то же раздробление и обезжизнивание целого, но уже без 
всякого участия и даже упоминания «демона» 2?. 

Интересна, с этой точки зрения, излюбленная у Гоголя форма 
описания сходных, почти механически повторяющихся действий, или 
реплик. В «Мертвых душах» эта форма встречается особенно часто. 

«Все чиновники были довольны приездом нового лица. Губер
натор об нем изъяснился, что он благонамеренный человек; проку
рор, что он дельный человек; жандармский полковник говорил, что 
он ученый человек; председатель палаты, что он знающий и поч
тенный человек; полицеймейстер, что он почтенный и любезный че
ловек; жена полицеймейстера, что он любезнейший и обходитель-
нейший человек». Педантическая строгость фиксирования повество
вателем каждой из реплик контрастирует с их почти полной одно
родностью. В двух последних случаях примитивизм усилен еще тем, 
что каждый подхватывает одно слово предыдущего, как бы силясь 
добавить к нему нечто свое и оригинальное, но добавляет столь же 
плоское и незначащее. Это явная стилизация примитива, если пе
рефразировать удачное выражение В. В. Гиппиуса, сказанное по дру
гому поводу 28. Эти примитивные однозначные реплики вполне уме
стны были бы в устах какой-нибудь куклы или автомата,* и подоб
ные случаи мы действительно встречаем и у предшественников и у 

27 В черновой редакции в связи с проделками Ноздрева замечено: «И это вовсе не про
исходило от того, чтобы он был какой-нибудь демон». В окончательном тексте вся фраза 
снята. 

28 См.: Гиппиус В. Люди и куклы в сатире Салтыкова // Гиппиус В. От Пушкина до 
Блока. М; Л., 1966. С. 318. 
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последователей Гоголя 29. Однако в «Мертвых душах» замещающих 
людей кукол и автоматов нет, но некая автоматичность и бездуш
ность стереотипа осталась. 

При этом важно не упустить дополнительную, чисто гоголевс
кую тонкость и многозначность гротескного стиля. Обратим внима
ние на соотношение каждого из упомянутых персонажей с принад
лежащими им репликами. О последних можно сказать, что они или 
нейтральны, или уместны: так, вполне уместно, что полностью от
вечающий за вверенный ему край губернатор отметил благонаме
ренность Чичикова. Но вот одна реплика диаметрально контрастна 
ее «хозяину»: жандармский полковник отметил ученость Чичикова, 
то есть именно то, в чем он был наименее компетентен. Сказался 
ли в том особый интерес жандармского генерала к проблемам «не
вещественным»? Или его особое тщеславие, наподобие того, кото
рое отличало судью Ляпкина-Тяпкина, прочитавшего «пять или шесть 
книг» и потому мнившего себя философом? Гоголевский комический 
лаконизм ничем не сковывает фантазию читателя. В то же время он 
чудесным образом «оживляет» примитив, заставляя подозревать в 
нем что-то не до конца высказанное, таинственное. 

Еще один-два примера стилизации примитива в «Мертвых ду
шах». «Появление его < Чичикова > на бале произвело необыкновен
ное действие... «Павел Иванович! Ах, боже мой, Павел Иванович! 
Любезнейший Павел Иванович! Почтеннейший Павел Иванович! 
Душа моя Павел Иванович! Вот вы где, Павел Иванович! Вот он, 
наш Павел Иванович! Позвольте прижать вас, Павел Иванович! Да
вайте-ка его сюда, вот я его поцалую покрепче, моего дорогого Пав
ла Ивановича!» Если вынести за скобку общее: «Павел Иванович», 
то вариантность реплик примет следующий вид: «Ах, боже мой; лю
безнейший; почтеннейший; душа моя; вот вы где; вот он, наш; поз
вольте прижать вас» и, наконец, как самое резкое отклонение: 
«Давайте-ка его сюда, вот я его поцалую покрепче, моего дорого
го...» Примитивизм усилен здесь еще тем, что он подан на припод-
нятои интонации; это примитивизм с патетикой . 

Несколько раз стилизация примитива характеризует действия 
Чичикова. Чичиков рассказывал «множество приятных вещей, кото
рые уже случалось ему произносить в подобных случаях в разных 

Так, у В. Одоевского в «Сказке о том, как опасно девушкам ходить толпою по Невс
кому проспекту» (1833) кукла терзает слух «молодого человека» примитивизмом и зау-
ченностъю реплик: 

« — Ну, теперь знаю, знаю; есть на свете добродетель, есть искусство, есть любовь... 
Примите, милостивый государь, уверения в чувствах моей истинной добродетели и пла
менной любви, с которыми честь имею быть... 

— О! перестань, бога ради, — вскричал молодой человек...» 
30 Ср.: Храпченко М. Б. Творчество Гоголя. М., 1954. С. 461. 

265 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

местах, именно...» —далее следует длинный перечень «мест» и имен 
слушателей, свидетельствующий о частоте и повторяемости «прият
ных» рассказов Чичикова. 

«О чем бы разговор ни был, он <Чичиков> всегда умел под
держать его: шла ли речь о лошадином заводе, он говорил и о лоша
дином заводе; говорили ли о хороших собаках, и здесь он сообщал 
очень дельные замечания; трактовали ли касательно следствия, про
изведенного казенною палатою, — он показал, что ему небезызвестны 
и судейские проделки; было ли рассуждение о биллиартной игре — 
и в биллиартной игре не давал он промаха; говорили ли о доброде
тели, и о добродетели рассуждал он очень хорошо, даже со слезами 
на глазах; об выделке горячего вина, и в горячем вине знал он прок...» 
Мгновенная готовность к ответу на любой спор и любой запрос «об
щества» почти уподобляют поведение Чичикова серии рефлектор
ных поступков. Но вот характерно гоголевское усложнение прими
тива: о добродетели Чичиков рассуждал «даже со слезами на глазах». 
Это, конечно, заученные слезы. Но лицемерие, обратившееся в штамп, 
по крайней мере, при начале своем предполагает способность к от
личению добра от зла. И в связи с тем же Чичиковым автор заме
тит в конце первого тома: «Нельзя, однако же, сказать, чтобы при
рода героя нашего была так сурова и черства и чувства его были до 
того притуплены, чтобы он не знал ни жалости, ни сострадания...» 

Столь же своеобразно разработаны автором «Мертвых душ» 
такие гротескные мотивы, которые связаны с передвижением пер
сонажей в ряд животных и неодушевленных предметов. Никакого 
отождествления или подмены человека животным (или неодушев
ленным предметом) мы в «Мертвых душах» не найдем. Но тончай
шие смысловые ассоциации, игра комических деталей подводят как 
бы к самой грани этой гротескной подмены. 

Еще в произведениях, предшествовавших «Мертвым душам», с 
помощью комического сдвига лексических планов человек нередко 
ставился в доверительно-интимные отношения с животным (соба
кой, свиньей и т.д.). В повести о ссоре, когда Иван Иванович подо
шел к воротам Ивана Никифоровича, собачья стая подняла лай, но 
потом «побежала, помахивая хвостами, назад, увидевши, что это 
было знакомое лицо». Несколько позднее, во время ночной вылазки 
Ивана Ивановича, собаки Ивана Никифоровича «позволили ему, как 
старому приятелю, подойти к хлеву», так как «еще ничего не знали 
о ссоре между ними». В этой же повести Иван Никифорович сове
тует Ивану Ивановичу: «Поцелуйтесь со своею свиньею, а коли не 
хотите, так с чертом!» В «Ревизоре» судья Ляпкин-Тяпкин предла
гает «попотчевать» Городничего собачонкою: «Родная сестра тому 
кобелю, которого вы знаете». 
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От этих эпизодов и реплик нити ведут к сцене посещения 
псарни Ноздрева в IV главе «Мертвых душ»: «Ноздрев был среди их 
<собак> совершенно как отец среди семейства: все они, тут же пу
стивши вверх хвосты, зовомые у собачеев правилами, полетели 
прямо навстречу гостям и стали с ними здороваться. Штук десять 
из них положили свои лапы Ноздреву на плеча. Обругай оказал та
кую же дружбу Чичикову и, поднявшись на задние ноги, лизнул его 
языком в самые губы, так что Чичиков тут же выплюнул». 

Реакция Чичикова на дружественное расположение собак, как 
видим, несколько иная, чем Ноздрева и других персонажей, что пол
но скрытого комизма. С одной стороны, Чичиков не раз оказывается 
в ситуации, весьма близкой животным, насекомым и т. д. «...Да у 
тебя, как у борова, вся спина и бок в грязи! где так изволил заса
литься?» — говорит ему Коробочка. На балу, ощущая «всякого рода 
благоухания», «Чичиков подымал только нос кверху да нюхал» — 
действие, явно намекающее на поведение собак. У той же Коробоч
ки спящего Чичикова буквально облепили мухи — «одна села ему 
на губу, другая на ухо, третья норовила как бы усесться на самый 
глаз» и т. д. На протяжении всей поэмы животные, птицы, насеко
мые словно теснят Чичикова, набиваясь ему в «приятели». А с дру
гой стороны, случай на псарне Ноздрева не единственный, когда 
Чичиков оскорбился такого рода «дружбой». Проснувшись у Коро
бочки, Чичиков «чихнул опять так громко, что подошедший в это 
время к окну индейский петух... заболтал ему что-то вдруг и весьма 
скоро на своем странном языке, вероятно, «желаю здравствовать», 
на что Чичиков сказал ему дурака». 

На чем основан комизм реакции Чичикова? Обычно человек не 
станет обижаться на животное и тем более птицу, не рискуя по
пасть в смешное положение. Чувство обиды предполагает или био
логическое равенство, или же превосходство обидчика (поэтому-то 
возможна «обида» домашнего животного, скажем, собаки на своего 
хозяина). Своей неожиданной репликой Чичиков снимает эту дис
танцию, словно допуская возможность оскорбления себе со стороны 
«индейского петуха». 

В другом месте сказано, что Чичиков «не любил допускать с 
собой ни в коем случае фамильярного обращения, разве только ес
ли особа была слишком высокого звания». Чичиков словно хочет 
возвыситься над тем уровнем, где жизнь человеческая почти совпа
дает с животным существованием. Но самой своей амбициозностью 
он комическим образом ставит животных в ряд человеческих су
ществ — только с еще меньшим чином 3 |. 

31 Проследим развитие той же логики комизма на другом примере (из «Театрального 
разъезда...»). «Господин с весом» говорит об «авторе»: «Для этого человека нет ничего 
священного: сегодня он скажет, такой-то советник нехорош, а завтра скажет, что и Бога 
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(Тут возникает озорной вопрос: а как бы реагировал Чичиков, 
окажись у «индейского петуха» действительно высокий чин? Реали
зация этого предположения не в стиле поэтики «Мертвых душ», ли
шенной прямой фантастики. Но как повел себя майор Ковалев пе
ред собстЬенным носом, обладающим чином статского советника, мы 
знаем: «Ковалев совершенно смешался, не знал, что делать и что 
даже подумать»...) v 

Показательна такая деталь гоголевских персонажей, как глаза, 
описание глаз. Дело в том, что глаза наиболее яркое воплощение 
духовности, существующей, по определению Гегеля, как «то внут
реннее начало, которое проступает вне своего смешения с объек
тивным и внешним, превращается в средоточие, испускающее из 
себя лучи света» 32. Именно поэтому глаза — излюбленная деталь 
романтического портрета. «...Глаза ведь самое задушевное, что есть 
в человеке», — читаем мы в «Изабелле Египетской» Арнима, — по
этому нетерпима всякая помеха, застилающая выражение глаз, нап
ример, очки, эти «бесчувственные стеклышки между любимым че
ловеком и нами». 

У Гоголя контраст живого и мертвого, омертвление живого ча
сто обозначается именно описанием глаз. С одной стороны — 
«небесные глаза» красавицы в сновидении Пискарева в «Невском 
проспекте». Одушевлены и глаза селянина в «Главе из историческо
го романа»: «Огонь вылетал из небольших карих глаз, и в огне том 
высвечивались попеременно то хитрость, то простодушие». Но уже 
о старухе из того же произведения замечено: «Ни искры какой-
нибудь живости в глазах!» Отметим, кстати, что столь значащая в 
поэтике Салтыкова-Щедрина деталь, как «оловянные» глаза, прямо 
ведущая к его другому образу — оловянных солдатиков 33, встреча
ется уже у Гоголя. У настоятеля в «Кровавом бандуристе»: «оло
вянные... глаза, которые, казалось, давно уже не принадлежали ми
ру сему, потому что не выражали никакой страсти...» 

В «Мертвых душах» в портрете персонажей глаза или никак не 
обозначаются (так как они просто излишни), или подчеркивается их 
бездуховность. Опредмечивается то, что по существу своему не мо
жет быть опредмечено. Так, Манилов «имел глаза сладкие, как са
хар», а применительно к глазам Собакевича отмечено то орудие, ко
торое употребила на этот случай натура: «большим сверлом ковыр
нула глаза» (как в деревянной кукле!). 

нет. Ведь тут всего только один шаг». Комизм здесь в том, что небесная иерархия высту
пает как продолжение земной и Бог мыслится где-то в начале табели о рангах. Иерархи
ческое сознание комически последовательно и упорядочено: у нижней черты табели о 
рангах мыслятся животные, у верхней — Бог, в середине — человечество. 

32 Гегель. Соч. Т. XIV. М, 1958. С П . 
33 Разумеется, в этом образе была переосмыслена и традиция Андерсена («Стойкий 

оловянный солдатик»). 
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О глазах Плюшкина говорится: «Маленькие глазки еще не по-
тухнули и бегали из-под высоко выросших бровей, как мыши, когда, 
высунувши из темных нор остренькие морды, насторожа уши и мор
гая усом, они высматривают, не затаился ли где кот или шалун 
мальчишка, и нюхают подозрительно самый воздух». Это уже нечто 
одушевленное и, следовательно, более высокое, чем одеревенелый 
или опредмеченный взгляд (в той мере, в какой Плюшкин — как и 
Чичиков — несколько возвышается над другими персонажами). Но 
это не человеческая живость, а скорее животная; в самом развитии 
условного, метафорического плана передана бойкая юркость и по
дозрительность маленького зверька. 

Развернутые сравнения уже описывались в литературе о Гого
ле, но они должны быть поставлены в прямую связь с гротескным сти
лем «Мертвых душ». Характерно не только интенсивное, почти са
мостоятельное развитие в сравнениях условного плана, но и направ
ление этого развития. Условный план или опредмечивает сравнива
емое явление, или переводит его в ряд животных, насекомых и т. д. — 
то есть в обоих случаях осуществляет функцию гротескного стиля. 

Первый случай — описание лиц чиновников: «У иных были 
лица точно дурно выпеченный хлеб: щеку раздуло в одну сторону, 
подбородок покосило в другую, верхнюю губу взнесло пузырем, ко
торая в прибавку к тому же еще и треснула...» Второй случай — 
описание черных фраков: «Черные фраки мелькали и носились 
врознь и кучами там и там, как носятся мухи на белом сияющем 
рафинаде в пору жаркого июльского лета, когда старая клюшница 
рубит и делит его на сверкающие обломки...» и т. д. С другой сто
роны, если человеческое передвигается в более низкий, «животный» 
ряд, то последний «возвышается» до человеческого: напомним срав
нения заливающихся псов с хором певцов. 

Во всех случаях сближение человеческого с неживым или жи
вотным происходит по-гоголевски тонко и многозначно. Условный 
план развернутого сравнения — именно благодаря тому, что это 
сравнение — не нивелирует предмет, но словно набрасывает на не
го прозрачный флер. Сравнение колоритно, ярко, живет по законам 
маленькой жанровой сценки; в то же время каждая ее подробность 
ассоциативно ведет к тому явлению, которое подразумевается (так, 
мухи, ползающие по сахарной куче и потирающие «одна о другую 
задние или передние ножки», напоминают фланирующих и показы
вающих себя на балу молодых мужчин). Как в комнате Собакевича 
(описание которой близко скрытому развернутому сравнению 34) 

34 Близко к скрытому развернутому сравнению и описание Коробочки, построенное на 
параллели: человеческое — птичье. Это отмечено Е. Смирновой: «Личность Коробочки 
прямо не уподобляется, но внутренне, безусловно, соотнесена с суматошно-бестолковыми 
птицами... Все упоминаемые в связи с Коробочкой птицы (индюк, куры, сороки, воро-
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каждая деталь могла бы сообщить о себе, что она тоже очень похо
жа на такого-то персонажа, хотя прямого отождествления или пол
ного уподобления гоголевский стиль, повторяем, не допускает. 

Иногда же распространенные сравнения строятся так, что по 
мере своего развития все дальше и дальше уводят от описываемого 
предмета. Подъезжая к дому Собакевича, Чичиков видит в окне 
«два лица: женское в чепЦе, узкое, длинное, как огурец, и мужское, 
круглое, широкое, как молдаванские тыквы, называемые горлянка
ми, из которых делают на Руси балалайки, двухструнные, легкие 
балалайки, красу и потеху ухватливого двадцатилетнего парня, ми
гача и щеголя, и подмигивающего, и посвистывающего на белогру
дых и белошёйных девиц, собравшихся послушать его тихоструйно
го треньканья». 

«Гротескное этого реалистического сравнения в том, что срав
нение овеществляет живое (головы как огурец и дыня), но на этом 
не останавливается и продолжает свое движение с помощью ассо
циативных связей. Из монтажа разных семантических областей 
возникает мозаичная постройка, которая вначале пребывает в сфере 
вещественного и из которого в заключение вырастают образы игра
ющих парней и девушек» 35. Особый эффект тут именно в удалении 
от первоначальной точки: «лица» Собакевича и его супруги послу
жили лишь поводом для перехода к другим лицам, к живой сценке 
из деревенского быта. Словно та «горлянка», с которою сближено 
лицо Собакевича и которая, став материалом для изготовления «ти
хоструйного» инструмента, в ту же минуту исчезла («Выглянувши, 
оба лица в ту же минуту спрятались»). 

В 40-е годы прошлого века в так называемом «физиологиче
ском очерке» большое распространение получила сатирическая ани-
малистика — описание персонажей, построенное на откровенном 
сближении их с животными. Такую живописную манеру развивали 
и иллюстраторы «физиологии», например, известный французский 
художник Гранвиль. Но описание гоголевских персонажей не сво
дится к анималистике 36. 

бьи) прочно связаны в фольклорной традиции с обозначением глупости, бессмысленной 
хлопотливости...» (Смирнова Е. Эволюция творческого метода Гоголя от 1830-х годов к 
1840-м. Автореф. дисс... канд. филол. наук. Тарту, 1974. С. 20). 

35 Gunther Hans. Das Groteske bei N. V. Gogol. Formen und Funktionen. Mttnchen, 1968, 
S. 206. 

36 Ср. замечание «Северной пчелы» об иллюстрациях Гранвиля: «Это сочинение есть 
остроумная сатира на все сословия французского общества в нынешнем его составе, и 
действующие лица —животные с человеческими страстями, одаренные словом, в людс
кой одежде» (Северная пчела, 1841, № 227). Так о персонажах Гоголя не скажешь! Недос
таточность метода Гранвиля показывал и Даль, изображая Якова Торцеголового (см.: 
Даль В. И. Повести, рассказы, очерки, сказки. М.; Л., 1961. С. 258). 
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Вообще всякое слишком аффектированное подчеркивание иск
лючительно одной черты — в ущерб всем остальным —противоре
чит гоголевскому стилю, умеющему совместить определенность и 
резкость с чрезвычайной тонкостью и неуловимостью. Об этом хо
рошо писал И. С. Тургенев, разбирая рисунки Агина к «Мертвым ду
шам»: «...Это толстое, коротконогое созданьице, вечно одетое в чер
ный фрак, с крошечными глазками, пухлым лицом и курносым но
сом, — Чичиков? да помилуйте, Гоголь же сам нам говорит, что Чи
чиков был ни тонок, ни толст, ни безобразен, ни красив. Чичиков 
весьма благовиден и благонамерен; в нем решительно нет ничего 
резкого и даже особенного, а между тем он весь с ног до головы — 
Чичиков. Уловить такой замечательно оригинальный тип, при от
сутствии всякой внешней оригинальности, может только, весьма 
большой талант» 37. Надо добавить, что Чичиков труднее и сложнее 
других персонажей первого тома благодаря особой структуре этого 
образа, о чем мы будем говорить ниже. 

Но, конечно, не Чичиков воплощает «ту удалую, полную силы 
национальность», о коТЪрой писал Герцен и которая должна проти
востоять «мертвым душам». Изображение этой силы, проходящее 
«вторым планом», тем не менее очень важно именно своим стилис
тическим контрастом гротескной неподвижности и омертвлению. «И 
в самом деле, где теперь Фыров? Гуляет шумно и весело на хлебной 
пристани, порядившись с купцами. Цветы и ленты на шляпе, вся 
веселится бурлацкая ватага, прощаясь с любовницами и женами, 
высокими, стройными, в монистах и лентах; хороводы, песни, кипит 
вся площадь...» 

Все здесь дано по контрасту к образу жизни Маниловых или 
Собакевичей; все здесь пестро, ярко и одушевленно. В то же время 
в этом описании, как и в стилистически родственном ему описании 
тройки, есть необузданная стремительность, ведущая к гротескному 
слиянию и неразличимости форм. Одна из причин этого явления — 
та неоформленность позитивных элементов, которая, пожалуй, 
лучше всех была угадана Белинским в его определении «пафоса» 
«Мертвых душ». «Пафос» поэмы «состоит в противоречии общест
венных форм русской жизни с ее глубоким субстанциональным на
чалом, доселе еще таинственным, доселе еще не открывшимся соб
ственному сознанию и неуловимым ни для какого определения» 38. В 
этих словах запечатлена не только особенность интерпретации кри
тика, но и собственная проблема Гоголя, который в последующих 
частях поэмы ставил своей задачей конкретизировать «субстан-

37 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Соч. Т. 1. С. 307. 
38 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. VI. С. 431. 
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циональное начало», сделать его доступным для «определения». В 
какой степени это ему удалось бы, сказать невозможно. 

IV. О композиции поэмы 

Теперь рассмотрим, как названные контрасты, прежде всего 
контраст «правильного»** и алогичного, проявляются в композиции 
поэмы. 

Считается, что первый том «Мертвых душ» строится по одному 
принципу. Этот принцип А. Белый формулировал так: каждый по
следующий помещик, с которым судьба сталкивала Чичикова, «бо
лее мертв, чем предыдущий» . А. Воронский в названной выше кни
ге писал: «Герои все более делаются мертвыми душами, чтобы потом 
почти совсем окаменеть в Плюшкине» °. 

Подобные утверждения получили широкое распространение и 
встречаются почти в каждой работе о «Мертвых душах». При этом 
часто ссылаются на слова Гоголя из «Четырех писем к разным ли-

—цам по поводу «Мертвых душ» (письмо 3-е): «Один за другим сле
дуют у меня герои один пошлее другого» (VIII, 293). Отсюда дела
ется вывод о едином принципе строения первого тома поэмы. 

Однако этот единый принцип сразу же вызывает недоумение. 
Как известно, помещики следуют у Гоголя в следующем порядке: 
Манилов, Коробочка, Ноздрев, Собакевич, Плюшкин. Действитель
но ли Коробочка «более мертва», чем Манилов, Ноздрев «более 
мертв», чем Манилов и Коробочка, Собакевич мертвее Манилова, 
Коробочки и Ноздрева?.. 

Напомним, что говорит Гоголь о Манилове: «От него не дож
дешься никакого живого или хоть даже заносчивого слова, какое 
можешь услышать почти от всякого, если коснешься задирающего 
его предмета. У всякого есть свой задор: у одного задор обратился 
на борзых собак; другому кажется, что он сильный любитель музы
ки... словом, у всякого есть свое, но у Манилова ничего не было» 41. 
Оказывается, с точки зрения выявившейся страсти, Манилов «бо
лее мертв», чем, скажем, Ноздрев или Плюшкин, у которых, конеч
но же, есть «свой задор». А ведь Манилов следует в галерее поме
щиков первым... 

Если же под «мертвенностью» подразумевать общественный вред, 
приносимый тем или другим помещиком, то и тут еще можно поспо-

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 103. 
40 Воронский А. Гоголь. С. 239. 
41 О работе Гоголя над этим местом, о поисках им «главного слова» («задор») см.: Ма-

шинский С. И. Художественный мир Гоголя. М., 1971. С. 285. 
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рить, кто вреднее: хозяйственный Собакевич, у которого «избы му
жиков... срублены были на диво», или же Манилов, у которого «хо
зяйство шло как-то само собою» и мужики были отданы во власть 
хитрого приказчика. А ведь Собакевич следует после Манилова. 

Словом, существующая точка зрения на композицию «Мертвых 
душ» довольно уязвима. Не подкрепляет ее и цитата из третьего 
письма по поводу «Мертвых душ». Гоголевское замечание не прес
ледует цели определить «единый принцип» композиции 42. Да и 
можно ли свести ее к «единому принципу»? 

Говоря о великолепии сада Плюшкина, Гоголь, между прочим, 
замечает: «...Все было как-то пустынно-хорошо, как не выдумать ни 
природе, ни искусству, но как бывает только тогда, когда они сое
динятся вместе, когда по нагроможденному, часто без толку, труду 
человека пройдет окончательным резцом своим природа, облегчит 
тяжелые массы, уничтожит грубоощутительную правильность и ни
щенские прорехи, сквозь которые проглядывает нескрытый, нагой 
план, и даст чудную ^теплоту всему, что создалось в хладе разме
ренной чистоты и опрятности». 

Единый принцип композиции, то есть в конечном счете «грубо-
ощутительная правильность» «нагого плана», бывает только в по
средственных, в лучшем случае хороших, произведениях. В произ
ведениях гениальных один, «единый принцип» искать бесполезно. 
Вся сила их в том, что в них по «нагому плану» прошла «оконча
тельным резцом своим природа», сообщив полноту и множествен
ность значений почти каждому элементу композиции. 

Подобно тому как в общей поэтике «Мертвых душ» мы отме
чали несколько противоположных принципов («контрастов»), так и 
смена образов, характер этой смены выполняет одновременно нес
колько функций. 

Почему, например, Гоголь открывает галерею помещиков Ма
ниловым? 

Во-первых, понятно, что Чичиков решил начать объезд помещи
ков с Манилова, который еще в городе очаровал его своей обходи
тельностью и любезностью и у которого (как мог подумать Чичи
ков) мертвые души будут приобретены без труда. Особенности ха
рактеров, обстоятельства дела — все это мотивирует развертывание 
композиции, сообщая ей такое качество, как естественность, легкость. 

Гоголь пишет: «Герои мои вовсе не злодеи... Но пошлость всего вместе испугала 
читателей. Испугало их то, что один за другим следуют у меня герои один пошлее друго
го, что нет ни одного утешительного явления, что негде даже и приотдохнуть или переве
сти дух бедному читателю...» (VIII, 293). Приведенные слова характеризуют общий тон, 
общую установку «Мертвых душ», общий колорит образов. Лишь при буквальном пони
мании подчеркнутой фразы можно заключить, что Гоголь дает ключ к композиции поэмы. 
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Однако на это качество тут же наслаиваются многие другие. 
Важен, например, способ раскрытия самого дела, «негоции» Чичи
кова. В первой главе мы еще ничего не знаем о ней. Но начатая 
в подчеркнуто эпической, безмятежно-повествовательной манере, 
эта глава вдруг бросает, в конце, луч на последующие события поэ
мы: «...одно странное свойство гостя и предприятие... привело в со
вершенное недоумение почти весь город». «Странное свойство гостя 
и предприятие» открывается впервые в общении Чичикова с Мани
ловым. Необычайное предприятие Чичикова выступает на фоне 
мечтательной, «голубой» идеальности Манилова, зияя своей осле
пительной контрастностью. Если бы Чичиков вначале столкнулся 
с Собакевичем, Коробочкой или с Плюшкиным, для которых покуп
ка Чичикова — забота в какой-то мере реальная, то эта контраст
ность пропала бы. Собакевич, как мы помним, выслушав странную 
просьбу Чичикова, не дрогнул ни одной жилкой. Иной была реак
ция Манилова: он «выронил тут же чубук с трубкою на пол, и как 
разинул рот, так и остался с разинутым ртом...». Это прямое зак
репление мотива, возникшего в конце предыдущей главы («совер
шенное недоумение...»), которому затем предстояло сыграть такую 
большую роль. 

Но и этим не исчерпывается композиционное значение главы о 
Манилове. Гоголь первым делом представляет нам человека, кото
рый еще не вызывает слишком сильных отрицательных или драма
тических эмоций. Не вызывает как раз благодаря своей безжизнен
ности, отсутствию «задора». «Задор», подобный скупости Плюшкина 
или даже неугомонной юркости и нахальству Ноздрева, приковал 
бы к себе вначале чрезмерное внимание читателя, сгладил бы или 
нейтрализовал те «страсти», которые следовали бы за ними. Гоголь 
нарочно начинает с человека, не имеющего резких свойств, то есть 
с «ничего». Общий эмоциональный тон вокруг образа Манилова 
еще безмятежен, и тот световой спектр, о котором уже упомина
лось, приходится к нему как нельзя кстати. (Разумеется, тут не 
краски сами по себе — зеленая, синяя, желтая — рождают смыс
ловое значение, но краски вместе с другими подробностями образа: 
с деталями обстановки, с рассуждением об отсутствии «задора» и 
т. д.). В дальнейшем световой спектр изменяется; в нем начинают 
преобладать темные, мрачные тона — как и в развитии всей поэмы. 
Происходит это не потому, что каждый последующий герой мерт
вее, чем предыдущий, а потому, что каждый привносит в общую 
картину свою долю «пошлости», и общая мера пошлости, «пошлость 
всего вместе» становится нестерпимой. Но первая глава нарочно 
инкрустирована так, чтобы не предвосхищать мрачно-гнетущего 
впечатления, сделать возможным его постепенное возрастание. 
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Можно было бы показать глубокую оправданность последую
щих глав, их смены. И каждый раз нам пришлось бы отмечать мно
жественность их функций, создающую одновременное звучание и 
развитие нескольких мотивов поэмы. 

Но особое значение имеет тот мотив, который тесно связан со 
структурными принципами «Мертвых душ», отмеченными выше. 

Вначале расположение глав как бы совпадает с планом визи
тов Чичикова. Чичиков решает начать с Манилова — и вот следует 
глава о Манилове. Но после посещения Манилова возникают не
ожиданные осложнения. Чичиков намеревался посетить Собакеви-
ча, но сбился с дороги, бричка опрокинулась и т. д. Тут очень важ
ным является замечание А. Белого о том, что в развитии действия 
«Мертвых душ» все время дают себя знать «боковые ходы»: «...трой
ка коней, мчащих Чичикова по России, — предпринимательские спо
собности Чичикова; одна из них — не везет, куда нужно, отчего 
ход тройки — боковой ход, поднимающий околесину («все пошло, как 
кривое колесо»); с тща^льностью перечислены недолжные поворо
ты на пути к Ноздреву, к Коробочке...» 43 

Итак, вместо ожидаемой встречи с Собакевичем последовала 
встреча с Коробочкой. О Коробочке ни Чичикову, ни читателям до 
сих пор ничего не было известно. Мотив такой неожиданности, но
визны усиливается вопросом Чичикова: слыхала ли хоть старуха о 
Собакевиче и Манилове? Нет, не слыхала. Какие же живут кругом 
помещики? — «Бобров, Свиньин, Канапатьев, Харпакин, Трепакин, 
Плешаков» — то есть следует подбор нарочито незнакомых имен. 
План Чичикова начинает расстраиваться. Он расстраивается еще 
более оттого, что в приглуповатой старухе, с которой Чичиков не 
очень-то стеснялся и церемонился, он вдруг встретил неожиданное 
сопротивление... 

В следующей главе, в беседе Чичикова со старухой в трактире, 
вновь всплывает имя Собакевича («старуха знает не только Собаке-
вича, но и Манилова...»), и действие, казалось, входит в намеченную 
колею. И снова осложнение: Чичиков встречается с Ноздревым, с 
которым познакомился еще в городе, но которого навещать не со
бирался. А тут он не только отправляется к Ноздреву в гости, но и 
весьма неосторожно заговаривает о своем деле («...Ноздрев может 
наврать, прибавить... «Просто, дурак я!» говорил он сам себе...»). 

Но если бы действие поэмы все время развивалось только «бо
ковыми ходами», только неожиданно, это была бы тоже «грубоощу-
тительная правильность» — лишь на иной лад. Чичиков все же по
падает к Собакевичу. Кроме того, не каждая неожиданная встреча 

Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 95. 
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сулит Чичикову неприятности: визит к Плюшкину (о котором Чичи
ков узнал лишь от Собакевича) приносит ему «приобретение» двух
сот с лишним душ и как будто бы счастливо венчает весь вояж. Чи
чиков и не предполагал, какие осложнения ожидают его в городе... 

Трнчайшая игра задуманного и неожиданного отражается и на 
дальнейшем течении действия поэмы. И не только первого тома. Во 
втором томе, насколько можно судить по сохранившимся главам, 
частично сохранена эта особенность композиции. В третьей главе 
возникает дорожная путаница, напоминающая «боковой ход» к Ко
робочке: Чичиков ехал к Кошкареву, а попал к Петуху, и т. д. 

Хотя все необычное в «Мертвых душах» (например, появление 
в городе Коробочки, которое имело для Чичикова самые горестные 
последствия) так же строго мотивировано обстоятельствами и ха
рактерами персонажей, как и обычное, но сама игра и взаимодейст
вие «правильного» и «неправильного», логичного и нелогичного бро
сает на действие поэмы тревожный, мерцающий свет. Он усиливает 
впечатление той, говоря словами писателя, «кутерьмы, сутолоки, 
сбивчивости» жизни, которая отразилась и в главных структурных 
принципах поэмы. 

V. Два типа характеров в «Мертвых душах* 

Когда мы в галерее образов поэмы подходим к Плюшкину, то 
явственно слышим в его обрисовке новые, «доселе не бранные стру
ны». В шестой главе тон повествования резко меняется — возрас
тают мотивы грусти, печали. От того ли это, что Плюшкин «мерт
вее» всех предшествующих персонажей? Посмотрим. Пока же отме
тим общее свойство всех гоголевских образов. 

«Мертвые души» — новая ступень в развитии типологического 
искусства Гоголя. Определенность диапазона любого гоголевского 
образа (о чем говорилось в предыдущей главе) совмещена с тончай
шей его нюансировкой. 

Посмотрите, какая сложная игра противоположных движений, 
свойств происходит в любом, самом «примитивном» гоголевском ха
рактере. 

Коробочка подозрительна и недоверчива; никакие уговоры Чи
чикова на нее не действовали. Но «неожиданно удачно» упомянул 
Чичиков, что берет казенные подряды, и «дубинноголовая» старуха 
вдруг поверила ему... 

Собакевич хитер и осторожен, однако не только Чичикову, но 
и председателю палаты (в чем уже совсем не было никакой нужды) 
он расхваливает каретника Михеева, и когда тот вспоминает: «Ведь 
вы мне сказали, что он умер», — без тени колебания говорит: «Это 
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его брат умер, а он преживехонькой и стал здоровее прежнего»... 
Собакевич ни о ком не отзывался хорошо, но Чичикова назвал «пре-
приятным человеком»... 

Ноздрев слывет «за хорошего товарища», но готов напакостить 
приятелю. И пакостит он не со зла, не с корыстью, а так — неизве
стно от чего. Ноздрев бесшабашный кутила, «разбитной малый», ли
хач, но в игре — карточной или в шашки — расчетливый плут. У 
Ноздрева, казалось, легче всего было заполучить мертвые души — 
что они ему? А между тем он единственный из помещиков, кто ос
тавил Чичикова ни с чем... 

О многообразии Ноздрева писал один из первых рецензентов 
«Мертвых душ» П. Плетнев, причем его слова могут быть отнесены 
почти к любому персонажу поэмы: «Не говоря уже о том, как в 
каждом его движении разыгрывается сцена типической жизни, наб
людайте его во всех явлениях, где только автор встречается с 
ним, — вы изумлены будете неистощимостью его оттенков, всегда 
новых, всегда поэтических, всегда истинных, рсегда однородных при 
самых противоречащих по наружности действиях» 44. 

Плетнев отметил, что гоголевские характеры совмещают в себе 
многообразие оттенков с определенностью («однородностью»), так 
что в каждом из них просматривается устойчивое ядро. Но как не 
похоже это ядро на «доминанту» характеров в литературе класси
цизма, скажем, на «доминанту» мольеровских характеров! «Метод 
мольеровской характеристики аналогичен созданию общих понятий, 
которые отвлекаются от индивидуальных черточек отдельных явле
ний, отдельных предметов. Метод Мольера исключает всякие про
тиворечия внутри героев. Он параллелен тому, что в философии на
зывается методом формально-логического обобщения. Лицемер ра
вен лицемеру. А равно А; скупость изображается Мольером только 
как скупость» 45. 

Гоголевские характеры не подходят под это определение не 
только потому, что они (как мы видели) совмещают в себе противо
положные элементы. Главное в том, что «ядро» гоголевских типов 
не сводится ни к лицемерию, ни к грубости, ни к легковерию, ни к 
любому другому известному и четко определяемому пороку. То, что 
мы называем маниловщиной, ноздревщиной и т. д., является по су
ществу новым психологически-нравственным понятием, впервые 
«сформулированным» Гоголем. В каждое из этих понятий-комплек
сов входит множество оттенков, множество (подчас взаимоисклю-

44 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. Т. 1. СПб., 1885. С. 490."Статью Плетнева 
высоко ценил Белинский; он назвал ее «умной и прекрасно написанной» (Поли. собр. соч. 
Т. П. С. 408). 

45 Гриб В. Р. Избранные работы. С. 374. 
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чающих) свойств, вместе образующих новое качество, не покрывае
мое одним определением. 

У Гоголя А не равно А — это во-первых. Но гоголевский харак
тер не может быть передан и сочетанием А с В и т. д. (скажем, 
Ноздрёв — сочетанием нахальства с хитростью и т. д.), так как он 
представляет совершенно новое, особое явление. 

То, что обычно Гоголь дает своему герою, вводя его в дейст
вие, подробную «характеристику» (Коробочка была «одна из тех ма
тушек, небольших помещиц, которые...»; Ноздрев: «таких людей при
ходилось всякому встречать не мало...» и т. д.), не преследует цели 
исчерпать образ. Ничего нет ошибочнее считать, что персонаж «сра
зу открывается». Это скорее абрис характера, его набросок, кото
рый в дальнейшем будет углублен и дополнен. Да и строится эта 
«характеристика» не столько на прямом назывании уже известных 
качеств, сколько на образных ассоциациях, вызывающих в нашем 
сознании совершенно новый тип. «Ноздрев был в некотором отно
шении исторический человек» — это совсем не то же самое, что: 
«Ноздрев был нахалом», или: «Ноздрев был выскочкой». За первым 
утверждением развертывается длинная цепь совершенно неожидан
ных представлений: например, ироническое переосмысление слова 
«исторический» сообщает нам и о том, какие «исторические», вол
нующие всех события происходят в общественной жизни «губернс
кого города» и кто является героем этих событий (этот намек впос
ледствии реализовался в описании поведения Ноздрева на балу). 

До самого последнего своего появления в поэме гоголевский 
персонаж сулит читателю неожиданные открытия. 

Теперь — о типологических различиях персонажей в «Мерт
вых душах». 

То новое, что мы чувствуем в Плюшкине, может быть кратко 
передано словом «развитие». Плюшкин дан Гоголем во времени и в 
изменении. Изменение — изменение к худшему — рождает минор
ный драматический тон шестой, переломной главы поэмы. 

Гоголь вводит этот мотив постепенно и незаметно. В пятой 
главе, в сцене встречи Чичикова с красавицей-«блондинкой», он 
уже дважды отчетливо пробивается в повествование: В первый раз 
в контрастном описании реакции «двадцатилетнего юноши» («долго 
бы стоял он бесчувственно на одном месте...») и Чичикова: «но ге
рой наш был уже средних лет и осмотрительно-охлажденного ха
рактера...». Во второй раз — в описании возможного изменения са
мой красавицы: «Из нее все можно сделать, она может быть чудо, а 
может выйти и дрянь, и выйдет дрянь»! 

Начало шестой главы — это элегия об уходящей молодости и 
жизни. Все, что есть лучшего в человеке — его «юность», его «све
жесть», — невозвратно растрачивается на дорогах жизни. Вначале 
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эта тема развивается применительно к образу автора: «...то, что 
пробудило бы в прежние годы живое движенье в лице... то скользит 
теперь мимо, и безучастное молчание хранят мои недвижные ус
та...» Потом — в описании дома Плюшкина («каким-то дряхлым ин
валидом глядел сей странный замок...»). Потом — в картине запу
щенного сада (однако враг «грубоощутительной правильности», Го
голь здесь усложняет тему: сад запущен, но прекрасен — как все в 
природе, в противовес человеческому прозябанию и увяданию). Так 
подготовляется рассказ об изменении Плюшкина... 

Большинство характеров в «Мертвых душах» (речь идет только 
о первом томе), в том числе все характеры помещиков, статичны. 
Это не значит, что они ясны с самого начала; напротив, постепен
ное раскрытие образа, обнаружение в нем непредвиденных «готов-
ностей» — закон всей гоголевской типологии. Но это именно раск
рытие, а не эволюция. Персонаж, с самого начала, дан сложившим
ся, со своим устойчивым, хотя и не исчерпаемым «ядром». 

Обратим внимание: у всех помещиков до Плюшкина нет прош
лого. О прошлом Коробочки известно лишь тЪ, что у нее был муж, 
который любил, когда ему чесали пятки. О прошлом Собакевича не 
сообщается ничего: известно лишь, что за сорок с лишним лет он 
еще ничем не болел и что отец его отличался таким же отменным 
здоровьем. «Ноздрев в тридцать пять лет был такое лее совершенно, 
каким был в осьмнадцать и в двадцать...» Манилов, говорится мель
ком, служил в армии, где «считался скромнейшим и образованней
шим офицером», то есть тем же Маниловым. Кажется, и Манилов, 
и Собакевич, и Ноздрев, и Коробочка уже родились такими, какими 
их застает действие поэмы. Не только Собакевич — все они вышли 
готовыми из рук природы, которая «их пустила на свет, сказавши: 
живет!» — только инструменты употребила разные. 

Иное дело — Плюшкин. «...Было время, когда он только был бе
режливым хозяином! был женат и семьянин, и сосед заезжал к не
му сытно пообедать, слушать и учиться у него хозяйству и мудрой 
скупости... Слишком сильные чувства не отражались в чертах лица 
его, но в глазах был виден ум; опытностию и познанием света была 
проникнута речь его, и гостю было приятно его слушать». Вначале 
Плюшкин — человек совершенно иной душевной организации, или 
(прибегая к категориям классической эстетики) иного «пафоса». 
Ядро образа сложится потом. В раннем Плюшкине есть только воз
можности его будущего порока («мудрая скупость», отсутствие 
«слишком сильных чувств»), не больше. С Плюшкиным впервые в 
поэму входит биография и история характера. 

Вторым персонажем, имеющим биографию, является Чичиков. 
Правда, «страсть» Чичикова (в отличие от Плюшкина) сложилась 
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очень давно, с детских лет; но биография — в XI главе — демонст
рирует, если так можно сказать, перипетии этой страсти, ее прев
ратности и ее драматизм. 

(Мимоходом заметим, что характеры, имеющие свою «биогра
фию», начинают играть все большую роль во втором томе. Есть про
шлое у Бетрищева, причем героическое прошлое: «...это был один 
из тех картинных генералов, которыми так богат был знаменитый 
12-й год». В главе о Тентетникове Гоголь задает вопрос: «...родятся 
ли уже такие характеры или потом образуются?..» и в качестве от
вета рассказывает биографию персонажа. Есть «прошлое» и у Пла
тонова и у других.) 

Различие двух типов характеров играет важную роль в худо
жественной концепции «Мертвых душ». С ним связан центральный 
мотив поэмы — опустошенности, неподвижности, мертвенности че
ловека. Мотив «мертвой» и «живой» души. 

В персонажах первого типа — в Манилове, Коробочке и т. д. — 
сильнее выражены мотивы кукольности, автоматичности, о которых 
мы уже говорили. Кукольность (как и гротеск в целом) не исключа
ет глубины образа, совмещения в нем многих черт; однако она 
«обезжизнивает», остраняет. При самых разных внешних движени
ях, поступках и т. д., что происходит в душе Манилова, или Коро
бочки, или Собакевича, точно неизвестно. Да и есть ли у них 
«душа»? Или — как в марионетке — неведомый нам механизм? 

Гоголь, впрочем, не дает на этот вопрос определенного ответа. 
Характерно замечание о Собакевиче: «Собакевич слушал, все по-
прежнему нагнувши голову, и хоть бы что-нибудь похожее на вы
ражение показалось в лице его. Казалось, в этом теле совсем не бы
ло души, или она у него была, но вовсе не там, где следует, а как у 
бессмертного Кощея где-то за горами и закрыта такою толстою 
скорлупою, что все, что ни ворочалось на дне ее, не производило 
решительно никакого потрясения на поверхности». 

Нельзя также определенно сказать, есть или нет «души» у 
Ноздрева, Манилова и т. д. Может быть, она у них просто еще 
дальше запрятана, чем у Собакевича? 

О «душе» прокурора (который, конечно же, относится к тому 
же типу персонажей, что Манилов, Собакевич и т. д.) узнали лишь 
тогда, когда тот стал вдруг «думать, думать и вдруг... умер». «Тогда 
только с соболезнованием узнали, что у покойника была, точно, ду
ша, хотя он по скромности своей никогда ее не показывал». Значе
ние этой смерти и этого «узнавания» далеко не только комическое. 
Мы уже говорили о месте эпизода в общей гоголевской концепции 
целого и индивидуального (см. I гл.). Теперь подчеркнем связь эпи
зода с типологией персонажей поэмы. Человек, который всю жизнь 
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молчал и лишь непроизвольно подмигивал, «как будто бы говорил: 
пойдем, брат, в другую комнату, там я тебе что-то скажу...» (непро
извольное движение персонажа, иначе говоря — штрих гротескно
го, марионеточного остранения), вдруг занялся тем, к чему меньше 
всего был приготовлен, — стал «думать». И тут-то, уже после смер
ти, обнаружилась у прокурора «душа». Парадоксально, что душа 
обнаружилась самим фактом смерти, так сказать, фактом своего 
неприсутствия. 

Кажется, с другими персонажами поэмы тоже должно прои
зойти что-то необычное, смерть ли или страшное потрясение, чтобы 
мы могли сказать: у них «была, точно, душа». До тех пор никаких 
определенных признаков этого нет. 

Но вот о Плюшкине, услышавшем имя своего школьного прия
теля, говорится: «И на этом деревянном лице вдруг скользнул ка
кой-то теплый луч, выразилось не чувство, а какое-то бледное от
ражение чувства, явление, подобное неожиданному появлению на 
поверхности вод утопающего». Пусть это только «бледное отраже
ние чувства», но все же «чувства», то есть истинного, живого дви
жения, которым прежде одухотворен был человек. Для Манилова 
или Собакевича и это невозможно. Они просто созданы из другого 
материала. Да они и не имеют прошлого. 

«Отражение чувства» не раз переживает и Чичиков, например, 
при встрече с красавицей, или во время «быстрой езды», или в ду
мах о «разгуле широкой жизни». Пошлость задавила в Чичикове 
живое и истинное. Но в нем была и возможность иного, человечес
кого развития, и как воспоминания об этой возможности в Чичико
ве время от времени возникают «странные», «противоречащие» его 
характеру движения. В этом же и мотивированность «передачи» Чи
чикову раздумий о судьбе русских мужиков (в VII главе) — факт, 
который смущал некоторых критиков и исследователей поэмы. Пе
редача этих раздумий Манилову, или Ноздреву, или любому друго
му персонажу поэмы действительно была бы невозможной. 

Фигурально говоря, характеры первого и второго типа отно
сятся к двум разным геологическим периодам. Манилов, может 
быть, и «симпатичнее» Плюшкина, однако процесс в нем уже за
вершился, образ окаменел, тогда как в Плюшкине заметны еще 
последние отзвуки подземных ударов. 

Выходит, что он не мертвее, а живее предшествующих персо
нажей. Поэтому он венчает галерею образов помещиков. В шестой 
главе, помещенной строго в середине, в фокусе поэмы, Гоголь дает 
«перелом» — и в тоне и в характере повествования. Впервые тема 
омертвения человека переводится во временную перспективу, пред
ставляется как итог, результат всей его жизни: «И до такой нич-
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тожности, мелочности, гадости мог снизойти человек! мог так изме
ниться*» Отсюда же «прорыв» в повествование как раз в шестой 
главе скорбных, трагических мотивов. Там, где человек не менялся 
(или уже не видно, что он изменился), не о чем скорбеть. Но там, 
где на наших глазах происходит постепенное угасание жизни (так, 
что еще видны ее последние отблески), там комизм уступает место 
патетике. * 

И во второй раз, и снова глубоко продуманно, в завершающей 
главе вводится временная перспектива в поэму — на этот раз в 
жизнеописании Чичикова. 

Различие двух типов характеров подтверждается, между про
чим, следующим обстоятельством. Из всех героев первого тома Го
голь (насколько можно судить по сохранившимся данным) намере
вался взять и провести через жизненные испытания к возрожде
нию — не только Чичикова, но и Плюшкина 46. 

С характерами, подобными Манилову или Коробочке, Гоголю, 
видимо, нечего было делать. Но образ Плюшкина (как и Чичикова) 
благодаря своему движению «во времени», благодаря иначе наме
ченным структурным основам мог еще сослужить Гоголю свою 
службу. 

Интересные данные для гоголевской типологии персонажей 
может предоставить ее анализ с точки зрения авторской интроспек
ции. Под этим понятием мы подразумеваем объективное, то есть 
принадлежащее повествователю свидетельство о внутренних пере
живаниях персонажа, о его настроении, мыслях и т. д. Интроспек
ция интересует нас в данном случае не в смысле «художественного 
мастерства» писателя, а как определенное свойство персонажа, как 
момент — и очень важный момент — его характеристики. Ведь 
возможность (или невозможность) сказать что-то о переживаниях 
персонажа уже характеризует его. Применение интроспекции есть 
свидетельство открытости характера, так же как и ее отсутствие — 
свидетельство закрытости, или, точнее, психологической и внутрен
ней неопределенности («неопределимости»). 

Но, в свою очередь, формы интроспекции не равноценны: прос
тейшая форма — однократная внутренняя реплика или-фиксирова-

В статье «Предметы для лирического поэма в нынешнее время» Гоголь писал: 
«Воззови, в виде лирического сильного воззванья, к прекрасному, но дремлющему чело
веку. Брось ему с берега доску и закричи во весь голос, чтобы спасал свою бедную ду
шу. .. О, если б ты мог сказать ему то, что должен сказать мой Плюшкин, если доберусь до 
третьего тома «Мертв<ых> душ» (VIII, 280). Характерно, между прочим, развитие той же 
символики утопающего человека, которая была намечена при обрисовке Плюшкина в ше
стой главе первого тома. 
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ние однозначного внутреннего движения. Более сложная форма — 
внутренняя речь или фиксирование текучего внутреннего состоя
ния. Еще сложнее такая форма интроспекции, когда фиксируется и 
описывается противоречивое, неопределенное чувство. Наконец, 
при всех формах интроспекции важна еще степень вхождения пове
ствователя (автора) во внутренний мир персонажа, то есть степень 
близости между повествователем и персонажем. 

С Маниловым связано несколько случаев интроспекции. Пер
вый случай (еще в начальной главе) — фиксирование однозначного 
внутреннего движения: Манилов «был от него <рт Чичикова> без 
памяти». Другие случаи (из II главы) представляют более сложную 
форму. 

Предложение Чичикова относительно продажи мертвых душ 
ввергло Манилова в состояние, подробно описываемое повествова
телем. Манилов «подумал, не спятил ли гость как-нибудь невзначай 
с ума, и со страхом посмотрел на него пристально... Как ни приду
мывал Манилов, как ему быть и что ему сделать, но ничего другого 
не мог придумать, как'толькр выпустить иза рта оставшийся дым». 
Несколько далее: «Последние слова <Чичикова> понравились Ма
нилову, но в толк самого дела он все-таки никак не вник и вместо 
ответа принялся насасывать свой чубук...» Наконец, в заключение 
главы: просьба Чичикова «как-то особенно не варилась в его голове: 
как ни переворачивал он ее, но никак не мог изъяснить себе, и все 
время сидел он и курил трубку». 

Все три случая интроспекции однотипны. Фиксируется внут
реннее состояние, внутреннее течение мысли, но как бы заведомо 
безрезультатное, не приводящее ни к какому итогу и разрешающее
ся одинаково — в случайном внешнем жесте (выпускание дыма, на-
сасывание чубука). 

Обратим внимание также на интроспекцию, предшествующую 
последней мысли о просьбе Чичикова: Манилов «предался размыш
лению, душевно радуясь, что доставил гостю своему небольшое удо
вольствие»; «мысли его... занеслись Бог знает куда»; «он думал о 
благополучии дружеской жизни» и «далее наконец Бог знает что 
такое, чего уже он и сам никак не мог разобрать». Течение мысли 
словно отделяется от субъекта, становится неподвластным и некон
тролируемым процессом. Редкая для персонажей «Мертвых душ» 
обстоятельность интроспекции оборачивается ироническим умолча
нием относительно самого результата мысли — не в виду ее слож
ности, а в виду возрастающей отдаляемости от предмета («Бог зна
ет куда» занеслись). Дескать, если уж сам персонаж «не мог разоб
рать», что он думал, то тем более бессилен это сделать повествова
тель. В главе о Манилове, в другом месте, впервые появляется и 
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характерный гоголевский прием, когда автор, как бы подходя к инт
роспекции, вдруг отказывается свидетельствовать о переживаниях и 
размышлениях персонажа. Назовем этот прием отказом от интро
спекции: «Дома он... большею частию размышлял и думал, но о чем 
он думал, тоже разве богу было известно». 

Два-три случая интроспекции, связанных с Коробочкой, фик
сируют относительно несложное психологическое состояние. «Она 
видела, что дело, точно, как будто выгодно, да только уж слишком 
новое и небывалое; а потому начала сильно побаиваться, чтобы как-
нибудь не надул ее этот покупщик...» Почти аналогичное состояние 
выражает и внутренняя речь: «Хорошо бы было, — подумала между 
тем про себя Коробочка, — если бы он забирал у меня в казну му
ку и скотину, нужно его задобрить...» и т. д. Последний случай — в 
своем роде итоговый (из VIII главы) — фиксирует однозначное (хотя 
и длительное) психологическое движение: «Старушка... в такое при
шла беспокойство насчет могущего произойти со стороны его обма
на, что, не поспавши три ночи сряду, решилась ехать в город...» и 
т. д. Можно добавить, что все три случая интроспекции имеют сво
им предметом психологические движения чисто практического 
свойства: продать или не продать и как продать повыгоднее. 

У Ноздрева (в X главе) один-два раза фиксируется однознач
ное внутреннее движение. Зато все его описание во время встречи 
с Чичиковым (в IV главе) не содержит ни одного случая интроспек
ции. Факт любопытный: внешне наиболее открытый, общительный, 
легко вступающий в отношения с другими персонажами («в их ли
цах всегда видно что-то открытое, прямое, удалое. Они скоро зна
комятся...» и т. д.), внутренне, оказывается, наиболее закрыт. Не
ясно, какими побуждениями, переживаниями, мыслями сопровож
даются его действия, неясно, что за ними скрывается. До некоторой 
степени это напоминает способ подачи Хлестакова, у которого поч
ти нет реплик в сторону; между тем как его психологическая «от
крытость», казалось, необходимо вела к таким репликам. 

У Собакевича есть один случай интроспекции, имеющий ха
рактер однократной внутренней реплики: «Его не собьешь, неподат
лив!» — подумал Собакевич». Зато дважды выступают формы, близ
кие отказу от интроспекции. Первый случай — уже цитировавшие
ся строки о непроницаемом выражении лица Собакевича («Каза
лось, в этом теле совсем не было души» и т.д.). Второй случай: 
«Да, конечно, мертвые, — сказал Собакевич, как бы одумавшись и 
припомнив, что они в самом деле были уже мертвые». Иначе гово
ря, могло только показаться, что Собакевич «одумался» и «при
помнил»; чтб стоит за этой кажимостью, повествователь вновь от
казывается объяснить. 
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Если обратиться к другим персонажам — чиновникам и дамам 
города NN, а также двум спутникам Чичикова, то можно констати
ровать примерно такой же характер интроспекции: преобладают слу
чаи однократных внутренних реплик или фиксирование однозначно
го внутреннего движения (см., например, в описании беседы двух 
дам или в передаче состояния испуганных чиновников в IX главе). 

Несколько раз встречается форма отказа от интроспекции. 
Один раз — применительно к Петрушке (во II главе): «Что думал 
он в то время, когда молчал... Бог ведает, трудно знать, что думает 
дворовый крепостной человек в то время, когда барин ему дает нас
тавление». Та же самая форма — в десятой главе, применительно к 
Селифану, причем с аналогичным переходом к обобщающему суж
дению: «Что означало это почесыванье? и что, вообще,̂  оно зна
чит?.. Бог весть, не угадаешь. Многое разное значит у русского на
рода почесыванье в затылке». Близко к этой форме и замечание о 
Селифане в следующей главе: «...Селифан ничего не отвечал, но, 
потупивши голову, казалось, говорил сам себ$...» и т. д. Внутренняя 
реплика подана с той же проблематичностью, как перед этим — 
внутреннее состояние Собакевича («.../шк бы одумавшись...»). Апо
геем же этой закрытости, ухода от интроспекции может считаться 
уже не раз упоминавшийся пассаж с прокурором. Ведь само под
черкивание длительности, интенсивности процесса («...пришедши 
домой, стал думать, думать...»), да еще разрешившегося столь нео
быкновенным трагическим образом, заставляло ожидать хоть како
го-нибудь намека на то, о чем думал прокурор; между тем об этом 
не сказано роено ничего. 

На фоне тенденции к сдержанности (или отмене) интроспек
ции применительно к людям интересен случай внутренней речи... 
коня Чубарого. «Вишь ты, как разнесло его!» думал он сам про се
бя, несколько припрядывая ушами. «Небось, знает, где бить! Не 
хлыснет прямо по спине, а так и выбирает место, где поживее: по 
ушам зацепит или под брюхо захлыснет». Этой внутренней речью 
Чубарый мог бы похвастать перед Собакевичем, имеющим лишь од
ну однократную внутреннюю реплику. 

У Плюшкина есть три случая интроспекции: первый случай — 
фиксирование внутреннего состояния; два других — довольно об
ширная внутренняя речь. Таковы, например, размышления о подар
ке: «Я ему подарю», подумал он про себя: «карманные часы: они 
ведь хорошие, серебряные часы, а не то чтобы какие-нибудь томпа
ковые или бронзовые, немножко поиспорчены, да ведь он себе пе
реправит; он человек еще молодой, так ему нужны карманные часы, 
чтобы понравиться своей невесте! Или нет», прибавил он, после не
которого размышления: «лучше я оставлю их ему после моей смер-
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ти, в духовной, чтобы вспоминал обо мне». Этот пассаж любопытен 
тем, что превышает степень простой рефлексии, связанной с про
дажей мертвых душ (продаст? и за какую цену?). Сделка лишь дает 
толчок размышлениям, которые затем психологически усложняются 
(движение благодарности сталкивается со скупостью), захватывают 
довольно широкий круг посторонних фактов — вплоть до помере
щившейся почему-то ГГлюшкину женитьбы Чичикова... 

В отношении «количества» интроспекции Плюшкин также за
метно превосходит всех упоминавшихся персонажей, соперничая 
лишь с Маниловым; но отличавшие последнего неопределенность и 
неопределимость внутреннего течения мысли Плюшкину, разумеет
ся, не свойственны. Нет в описании Плюшкина и ни одного случая 
отказа от интроспекции. 

Особое место занимает Чичиков. Не говоря уже о «количест
ве» — интроспекция сопровождает Чичикова постоянно, — возрас
тает сложность ее форм. Помимо однократных внутренних реплик, 
фиксирования однозначного внутреннего движения, широко исполь
зуются формы интроспекции текущего внутреннего состояния. Рез
ко возрастают случаи «незаинтересованных» размышлений, то есть 
прямо не связанных с идеей покупки мертвых душ, причем предмет 
размышлений усложняется и разнообразится: о судьбе женщины (в 
связи с блондинкой), о неуместности балов: «В губернии неурожаи, 
дороговизна, так вот они за балы!.. А ведь на счет же крестьянских 
оброков...» и т. д. Масштаб и «уровень» этих размышлений почти 
авторский; недаром инвектива против балов нередко цитируется как 
принадлежащая самому Гоголю, хотя это строго маркированная ка
вычками внутренняя речь Чичикова. 

Появляется у Чичикова и интроспекция сложного, противоре
чивого в себе чувства: «...Здесь было что-то такое странное, что-то в 
таком роде, чего он сам не мог себе объяснить...», «Он стал чув
ствовать себя неловко, неладно...», «Неприятно, смутно было у него 
на сердце, какая-то тягостная пустота оставалась там...», «С каким-
то неопределенным чувством глядел он на домы, стены, заборы и 
улицы... которые, Бог знает, судила ли ему участь увидеть еще ког
да-либо в продолжение своей жизни... Исполненный неприятных 
ощущений, он тотчас же спрятался в угол...». Все это совершенно 
непохоже на переживания других персонажей. Даже сами обороты 
типа «какое-то странное, непонятное ему самому чувство овладело 
им» или «...было у него на сердце» не сочетаемы ни с Собакевичем, 
ни с Маниловым. 

Мы упомянули Манилова: действительно, связанные с ним си
туации недоумения — это совсем не то, что сложное чувство Чичи
кова. В первом случае мысль или чувство словно остранены, поданы 
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как бы независимыми или, по крайней мере, отклоняющимися от 
персонажа («мысли его... занеслись Бог знает куда»). Во втором 
случае — это неотъемлемое переживание персонажа (Чичикова). В 
первом случае — сложность рефлексии подана иронически, как 
мнимая сложность. Во втором — вполне серьезно, с той выдержан
ностью тона, которая обычно характеризует у Гоголя значительное 
авторское переживание — переживание смутной тревоги, тоски, 
сердечного беспокойства. 

Близость Чичикова к автору выражается и в том, что, с одной 
стороны, рассуждения повествователя подводят к интроспекции 
персонажа, а с другой — интроспекция персонажа (Чичикова) пе
реходит в рассуждение повествователя. 

Первый случай — пассаж о «толстых» и «тоненьких» (в I гла
ве), завершающийся замечанием: «Нельзя утаить, что почти такого 
рода размышления занимали Чичикова...» К этому случаю близок и 
пассаж о дороге (в XI главе) — после вдохновенной авторской речи 
замечено: «Но и друг наш Чичиков чувствовал в это время не вовсе 
прозаические грезы». Хотя в обоих примера* нет полного отожде
ствления, отчетливо видна установка приблизить мир повествовате
ля к субъективной сфере персонажа. 

Второй случай (случай перехода интроспекции персонажа в 
авторскую речь) демонстрирует пассаж о крестьянах (в VII главе). 
Весь пассаж четко оформлен в качестве внутренней речи персона
жа (с помощью кавычек и вводящих ремарок: Чичиков «произнес», 
«не утерпел, чтоб не сказать» и т. д.). Но потом тему подхватывает 
автор: «И в самом деле, где теперь Фыров? Гуляет шумно и весело 
на хлебной пристани, порядившись с купцами» и т. д. Размышление 
дано от лица автора, но так, что оно полностью гармонирует (и 
стилистически, и со стороны содержания) с внутренней речью пер
сонажа. В этом месте уже совсем нет оттенка нетождественности, 
которые мы отмечали в первом случае («почти такого рода»). 

Анализ авторской интроспекции подтверждает неоднородность 
характеров поэмы. Большинство из них (благодаря употреблению 
только простейших форм интроспекции или вообще ее отсутствию) 
тяготеет к закрытому типу характеров. Разумеется, термин («закры
тость») не следует абсолютизировать — это противопоказано ти
пично гоголевской сложности подачи любого «примитивного» явле
ния. Точнее было бы сказать о неопределенности (неопределимос
ти), и с чисто структурной стороны последнее заостряется тем де
монстративным отказом от интроспекции, который вносит момент 
проблематичности как раз в ответ на вопрос, что таится «на душе» 
персонажа типа Собакевича или Манилова и таится ли что-либо 
вообще. 
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Больше всех отклоняется от этой «модели» Плюшкин, что вме
сте с наличием биографии и других моментов позволяет отнести 
его, наряду с Чичиковым, к иному типу характеров. Вместе с тем 
Чичиков по способу интроспекции (ее сложным формам, а также 
близости к авторскому миру) выдвигается на особое, так сказать, 
высшее место в первом томе, не объединяясь ни с кем из других 
персонажей, превосходя их всех, что уже связано с перспективой 
развития этого образа в следующих, неосуществленных томах про
изведения 47. 

VI. К вопросу о Жанре 

Посмотрим теперь на основные особенности поэтики «Мерт
вых душ» — общую ситуацию, миражную интригу, типологию пер
сонажей и т. д. — с точки зрения жанрового целого. 

Ощущение жанровой новизны «Мертвых душ» передано в из
вестных словах Льва Толстого: «Я думаю, что каждый большой ху
дожник должен создавать и свои формы. Если содержание художе
ственных произведений может быть бесконечно разнообразным, то 
также и их форма... Возьмем «Мертвые души» Гоголя. Что это? Ни 
роман, ни повесть. Нечто совершенно оригинальное» 48. Высказыва
ние Л. Толстого, ставшее хрестоматийным, восходит к не менее из
вестным словам Гоголя: «Вещь, над которой сижу и тружусь те
перь... не похожа ни на повесть, ни на роман... Если Бог поможет 
выполнить мне мою поэму так, как должно, то это будет первое мое 
порядочное творение» (письмо к М. Погодину от 28 ноября 1836 г.). 

Два как будто бы исключающих друг друга момента обращают 
на себя внимание в этих высказываниях. Гоголь не хочет повторять 
ни один из известных жанров, он конструирует совершенно новое 
жанровое целое. Но для его обозначения Гоголь решает воспользо
ваться словом «поэма», хотя оно было не менее привычным и тра
диционным, чем, скажем, «роман» или «повесть». 

Обычно ключ к жанру «Мертвых душ» ищут в «Учебной книге 
словесности для русского юношества», над которой Гоголь работал 
в середине 40-х годов. Однако эти поиски неоправданы или, вернее, 
оправданы только до определенной степени. 

47 Типологическое различие гоголевских персонажей отмечено Достоевским в черно
виках речи о Пушкине: «...в художественной литературе бывают типы и бывают реаль
ные лица... Собакевич у Гоголя только Собакевич, Манилов только Манилов... Чичиков 
же бесспорно лицо, хотя опять-таки не выявившееся в своей полной реальной правде...» 
(см.: Гроссман Леонид. Библиотека Достоевского. По неизданным материалам... Одесса, 
1919. С. 78). 

48 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. [М.], 1959. С. 116. 
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Задуманная Гоголем книга — это книга «учебная» и теорети
ческая. Она давала систематизацию наличного литературного мате
риала, то есть того, что уже есть, что даже уже вошло, говоря се
годняшним языком, в научный и читательский оборот. Составлен
ный Гоголем обширный список «примеров» к теоретической части 
книги — это как раз перечень наиболее типичных, наглядных, ха
рактерных образцов жанровой классификации. Несмотря на то, что 
такая классификация (как и вся «учебная книга» в целом), естест
венно, несла на себе печать личных вкусов, пристрастий, творчес
кого опыта писателя, но специально вводить в нее жанр «Мертвых 
душ» Гоголь не мог, хотя бы потому, что такого жанра никогда еще 
не существовало. Следовательно, «Учебная книга...» может служить 
лишь известным «трамплином» для приближения к «Мертвым ду
шам». Она дает нам не определение жанра «Мертвых душ», но го
голевское понимание тех жанров, в переработке и отталкивании от 
которых писатель созидал свое грандиозное творение. 

Возьмем указанный Гоголем «меньший род эпопеи» — жанр, к 
которому обычно и отнесят «Мертвые души» 4.9. 

«В новые веки, — читаем мы в «Учебной книге словесности...» 
после характеристики «эпопеи», — произошел род повествователь
ных сочинений, составляющих как бы средину между романом и 
эпопеей, героем которого бывает хотя частное и невидное лицо, но, 
однако же, значительное во многих отношениях для наблюдателя 
души человеческой. Автор ведет его жизнь сквозь цепь приключе
ний и перемен, дабы представить с тем вместе вживе верную кар
тину всего значительного в чертах и нравах взятого им времени, ту 
земную, почти статистически схваченную картину недостатков, 
злоупотреблений, пороков и всего, что заметил он во взятой эпохе 
и времени достойного привлечь взгляд всякого наблюдательного 
современника, ищущего в былом, прошедшем живых уроков для на
стоящего. Такие явления от времени до времени появлялись у мно
гих народов (VIII, 478-479). 

Подход Гоголя к «меньшим родам эпопеи» довольно историчен: 
он отмечает, что «эпопея», в настоящем смысле этого слова, после 
Гомера уже невозможна (в этом, кстати, Гоголь полностью сходил
ся с Белинским и с «философской эстетикой» 50); что в «новые ве-

Это впервые достаточно определенно сделал Э. Найдич в статье «К вопросу о лите
ратурных взглядах Гоголя». Перечислив признаки «меньшего рода эпопеи», Э. Найдич 
подчеркнул: «Нетрудно заметить, что это перечисление дает нам характерные признаки 
«Мертвых душ» (Гоголь. Статьи и материалы. Л., 1954. С. 121). Ряд авторов более осто
рожно относятся к этому утверждению, хотя и не оспаривают его в целом (см., напр.: 
Смирнова-Чикина Е. С. Поэма Н. В. Гоголя «Мертвые души». Литературный коммента
рий. М., 1964. С. 27). См. также: Гиппиус В. Гоголь. С. 143. 

50 См. об этом в нашей книге: Русская философская эстетика (1820-1830-е годы). М., 
1969. С. 209 и далее. 
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ки» произошел новый жанр — меньший род эпопеи, занимающий 
промежуточное место между собственно эпопеей и романом; что 
«такие явления от времени до времени появлялись (характерно упо
требление здесь прошедшего времени. — Ю. М.) у многих народов» 
и что. примером могут служить «Неистовый Роланд» Ариосто и 
«Дон-Кихот» Сервантеса. 

Определенные черты описанного жанра не трудно, конечно, 
подметить и в «Мертвых душах» (персонаж здесь — в сравнении с 
эпопеей — «частное и невидное лицо»; отображение «недостатков» 
и «пороков» и т. д.), но это именно черты, отвлеченные от одного 
конструктивного целого и перенесенные в другое целое. Согласить
ся с комментарием к академическому изданию Сочинений Гоголя: 
«Понятие «меньшего рода эпопеи» Гоголь формулирует на основе 
«Мертвых душ» (VIII, 805), — никак нельзя. Описание этого жанра, 
например, совсем не раскрывает особенностей сюжета «Мертвых 
душ». Признак «меньшего рода эпопеи» (автор ведет героя «сквозь 
цепь приключений», чтобы представить «верную картину всего зна
чительного в чертах и нравах взятого им времени») — этот приз
нак, несмотря на внешние аналогии, слишком недостаточен именно 
для «Мертвых душ». Хотя Гоголь «ведет» своего героя, Чичикова, от 
помещика к помещику, от «приключения» к «приключению» и даже 
из одного города в другой, но общая сюжетная установка его поэмы 
главным образом не нравоописательная и в этом смысле не откры
тая. Если говорить о первом томе «Мертвых душ», то в нем есть 
даже жесткая, романная «условленность», как ее определял Гоголь 
в характеристике романа. 

На эту характеристику из той же «Учебной книги словеснос
ти...» не обращено почти никакого внимания, так как считается, что 
она не имеет отношения к «Мертвым душам». Между тем, если 
помнить о нашей оговорке (что все гоголевские определения указы
вают лишь на некоторые жанровые предпосылки «Мертвых душ», 
но не на самый их жанр), то можно утверждать, что эта характери
стика имеет к гоголевской поэме не меньшее отношение, чем ха
рактеристика «малого рода эпопеи». 

«Роман, — пишет Гоголь, — несмотря на то, что в прозе, но 
может быть высоким поэтическим созданием. Роман не есть эпопея. 
Его скорей можно назвать драмой. Подобно драме, он есть сочине
ние слишком условленное. Он заключает также в себе строго и ум
но обдуманную завязку. Все лица, долженствующие действовать 
или, лучше, между которыми должно завязаться дело, должны быть 
взяты заранее автором; судьбою всякого из них озабочен автор и не 
может их пронести и передвигать быстро и во множестве, в виде 
пролетающих мимо явлений. Всяк приход лица, вначале, по-види-
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мому, не значительный, уже возвещает о его участии потом. Все, 
что ни является, является потому только, что связано слишком с 
судьбой самого героя. Здесь, как в драме, допускается одно только 
слишком тесное соединение между собою лиц... Он <роман> летит 
как драма, соединенный живым интересом самих лиц главного про
исшествия, в которое запутались действующие лица и которое ки
пящим ходом заставляет самые действующие лица развивать и об
наруживать сильней и быстро свои характеры, увеличивая увлече
нье. Поэтому всякое лицо требует окончательного поприща. Роман 
не берет всю жизнь, но замечательное происшествие в жизни, та
кое, которое заставило обнаружиться в блестящем виде жизнь, 
несмотря на условленное пространство» (VIII, 481-482). 

Сходство между описанным жанром и «Мертвыми душами» 
большее, чем можно было бы ожидать. В романе все лица представ
лены заранее, до начала «дела». В «Мертвых душах» — если не все, 
то большинство лиц — выпущено на сцену в первой же главе: поч
ти все чиновники губернского города, трое помещиков из пяти, не 
говоря уже о Чичикове с его обоими спутниками. В романе раскры
тие «дела» следует после представления участвующих в нем лиц 
(или одновременно с ним) и предполагает искусно обдуманную за
вязку. В «Мертвых душах» тотчас после экспозиции, в конце пер
вой главы, сообщается об «одном странном свойстве гостя и предп
риятии», имеющем быть предметом дальнейшего повествования. В 
романе берется не вся жизнь персонажа, но лишь одно особенно 
характерное происшествие. В «Мертвых душах» в центре внимания 
не биографии действующих лиц, но одно главное событие, а именно 
упомянутое только что «странное предприятие» (это не исключает 
предыстории, Vorgeschichte, у двух персонажей первого тома — у 
Плюшкина и Чичикова). В романе «замечательное происшествие» 
затрагивает интересы и требует участия всех действующих лиц. В 
«Мертвых душах» афера Чичикова неожиданно определила жизнь 
сотен людей, став на некоторое время в центре внимания всего 
«города NN», хотя, разумеется, степень участия персонажей в этом 
«происшествии» различная. 

Один из первых рецензентов «Мертвых душ» писал, что Сели-
фан и Петрушка не связаны с главным персонажем единством ин
тереса, выступают «без всякого отношения к его делу» 5I. 

Это неточно. Спутники Чичикова безразличны к его «делу». 
Зато «дело» небезразлично к ним. Когда перепуганные чиновники 
решили произвести дознание, то очередь дошла и до людей Чичико
ва» но «от Петрушки услышали только запах жилого покоя, а от 

51 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. Т. I. С. 479. 
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Селифана, что сполнял службу государскую...». Это, конечно, звено 
в целой цепи комических эффектов поэмы: «негоция» Чичикова 
приобретает такой размах, что втягивает в свою сферу совершенно 
неожиданных участников: «показался какой-то Сысой Пафнутьевич 
и Макдональд Карлович, о которых и не слышно было никогда] в гос
тиных заторчал какой-то длинный, длинный... такого высокого рос
та, какого далее и не видейю было...» и т. д. 

Среди параллелей, которые можно провести между гоголевс
ким определением романа и «Мертвыми душами», наиболее инте
ресна следующая. Гоголь говорит, что в романе «всяк приход лица 
вначале... возвещает о его участии потом». Иначе говоря, персона--
жи, раскрывая себя в «главном происшествии», непроизвольно под
готавливают изменения в сюжете и в судьбе главного героя. Если 
не ко всякому, то ко многим лицам «Мертвых душ» применимо 
именно это правило. 

Присмотритесь к ходу поэмы: после пяти «монографических», 
как будто не зависящих друг от друга глав, каждая из которых «по
священа» одному помещику, действие возвращается в город, почти 
к состоянию экспозиционной главы. Следуют новые встречи Чичи
кова с его знакомыми — и мы вдруг видим, что полученная инфор
мация об их «чертах характера» одновременно скрывала и импульсы 
дальнейшего хода действия. Коробочка, приехав в город узнать, 
«почем ходят мертвые души», непроизвольно дает первый толчок к 
злоключениям Чичикова, — и мы вспоминаем о ее страшной подоз
рительности и боязни продешевить. Ноздрев, усугубляя положение 
Чичикова, называет его на балу скупщиком «мертвых душ» — и мы 
вспоминаем о необыкновенной страсти Ноздрева насаливать ближ
нему, да и характеристика Ноздрева как «исторического человека» 
находит, наконец, свое подтверждение. Вводится же характеристика 
Ноздрева (в IV главе) с такой мотивировкой: «...Скажем что-нибудь 
о самом Ноздреве, которому, может быть, доведется сыграть не вов
се последнюю роль в нашей поэме». Это как бы парафраз уже зна
комой нам черты романа как жанра: «Всяк приход лица, вначале, 
по-видимому, незначительный, уже возвещает о его участии потом». 

Даже та деталь, что чиновники в IX главе в ответ на свои воп
росы услышали от Петрушки «только запах», есть следствие извес
тной особенности героя, словно бы без всякой цели упомянутой в 
начале II главы (Петрушка носил «с собою какой-то свой особенный 
воздух»). 

«Мертвые души» используют и много других средств, чтобы 
подчеркнуть «тесное соединение между собою лиц». Таково отра
жение одного события в различных версиях персонажей. Приезд 
Чичикова к Коробочке (в III главе) отражается затем в версиях да-
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мы просто приятной («...является вооруженный с ног до головы вро
де Ринальда Ринальдина и требует...») и самой Коробочки («...купил-
де за пятнадцать рублей... и много всего обещался накупить...» и 
т. д.). Вообще почти все визиты Чичикова из первой половины тома 
во второй половине как бы «проигрываются» вновь — с помощью 
версий, сообщаемых Коробочкой, Маниловым, Собакевичем, Нозд
ревым. Повторяется в предпоследней главе и круг визитов Чичико
ва к именитым лицам города NN: к губернатору, к председателю 
палаты, к полицеймейстеру, вице-губернатору и т. д., — но с дру
гим, менее счастливым результатом, чем в I главе («...швейцар по
разил его совершенно неожиданными словами: «Не приказано при
нимать!»). Отражение одного и того же события в размышлениях, 
рассуждениях, в сознании различных персонажей создает стереос
копический эффект. Повторяемость же этих событии в конце тома 
обрамляет центральное действие как нечто самостоятельное, имею
щее начало и конец. 

Округленность, или, как говорил Гоголь, «условленность» дей
ствия отличает ромаьГ от эпопеи (в том числе, вероятно, и от ее 
«меньшего рода»), где действие и взаимоотношения персонажей бо
лее свободны. Но с другой стороны, очень показательно решитель
ное сближение Гоголем романа с драмой. Именно в гоголевской 
драме, но только еще в большей степени (вспомним «Ревизора») из 
определенных свойств персонажей следовали подчас неожиданные, 
но всегда внутренне обусловленные перемены в сюжете: из наивной 
любознательности почтмейстера — факт перлюстрации им письма 
Хлестакова; из осмотрительности и хитрости Осипа — тот факт, что 
Хлестаков вовремя уезжает из города, и т. д. Именно в драме Го
голь использовал эффект отражения одного факта в нескольких 
субъективных плоскостях (ср. реплику Бобчинского, пересказыва
ющего «мнение» Добчинского: «...в трактир, говорит, привезли те
перь свежей семги, так мы закусим»; и затем реплику об этом же 
Хлестакова: «...в столовой сегодня поутру двое каких-то коротень
ких человека ели семгу...»). Наконец, именно в драме, но только в 
еще большей степени, все персонажи крепко связаны с ходом 
«дела» и через него — друг с другом; вспомним слова из «Театраль
ного разъезда...»: «Завязка должна обнимать все лица... Ни одно ко
лесо не должно оставаться как ржавое и не входящее в дело». 

Даже сама стремительность действия — качество, словно бы 
противопоказанное роману как виду эпоса, но которое Гоголь нас
тойчиво выделяет в обоих жанрах (в романе и в драме), — даже 
эта стремительность не так уж чужда «Мертвым душам». «Словом, 
пошли толки, толки, и весь город заговорил про мёртвые души и 
губернаторскую дочку, про Чичикова и мертвые души... И все что 
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ни есть поднялось. Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дре
мавший город!» К этому времени, то есть к концу поэмы, в ее эпи
ческом величавом течении вдруг происходит перелом; действие (как 
пишет Гоголь о романе) своим «кипящим ходом заставляет самые 
действующие лица развивать и обнаруживать сильней и быстро 
свои характеры, увеличивая увлеченье». 

Словом, если на минуту отвлечься от новизны жанра «Мерт
вых душ», то можно было бы увидеть в них «роман характеров», как 
своеобразный эпический вариант «комедии характеров», воплотив
шейся ярче всего в «Ревизоре». А если вспомнить, какую роль иг
рают в поэме отмеченные выше алогизмы и диссонансы, начиная от. 
стиля и кончая сюжетом и композицией, то можно назвать ее «ро
маном характеров с гротескным отсветом», по аналогии с тем же 
«Ревизором». Но, повторяем, это можно сделать лишь «забыв», что 
открытые прежде (в том числе и самим Гоголем) жанровые воз
можности преобразованы в «Мертвых душах» в новое целое. 

Продолжим сопоставление «Мертвых душ» с «Ревизором». 
Возьмем таких персонажей, как, с одной стороны, Бобчинский и 
Добчинский, с другой — дама просто приятная и дама приятная во 
всех отношениях. 

И там и здесь — двое персонажей, пара. Маленькая клетка, в 
которой пульсирует своя жизнь. Отношение составляющих эту 
клетку компонентов неравноправное; мы уже говорили об этом 
применительно к Бобчинскому и Добчинскому. В «Мертвых душах» 
то же: дама просто приятная «умела только тревожиться», постав
лять необходимую информацию. Привилегия высшего соображения 
оставалась за дамой приятной во всех отношениях. 

Но сама парность — необходимая предпосылка «творчества». 
Версия рождается из соревнования и соперничества двух лиц. Так 
родилась версия, что Хлестаков — ревизор и что Чичиков хотел 
увезти губернаторскую дочку. 

Можно сказать, что обе пары стоят и в «Ревизоре» и в «Мерт
вых душах» у истоков мифотворчества. Поскольку же эти версии 
вышли из психологических свойств персонажей и их взаимоотно
шений, то и все произведение в целом они в значительной мере 
оформляют именно как драму или роман характеров. 

Но тут же следует отметить важное отличие. В «Ревизоре» 
Бобчинский и Добчинский стоят не только у истоков мифотворче
ства, но и у начала действия. Другие персонажи принимают их вер
сию о Хлестакове до знакомства с ним, до выхода его на сцену. 
Версия предшествует Хлестакову, решающим образом формируя 
(вместе с другими факторами) представление о нем. Собственных 
впечатлений о предполагаемом ревизоре никто из участников дей-
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ствия еще не успел, не смог составить. Версия не встречает, не 
может встретить никакого активного психологического противодей
ствия, она еще не знает противоречащего себе материала. 

В «Мертвых душах» версия возникает в разгар действия (в IX 
главе), после того, как персонажи воочию увидели Чичикова, всту
пили с ним в контакт, составили о нем свое представление (на
сколько оно совпадало с оригиналом — другой вопрос). Версия втор
глась в уже намеченное и определенным образом направленное 
действие и хотя повлияла на него, но не определила его всецело, 
монопольно. 

В «Ревизоре» версия без остатка входит в колею общих ожи
даний и забот, полностью сливается с нею, формирует единое об
щее мнение о Хлестакове-ревизоре. 

В «Мертвых душах» версия становится лишь частной версией, 
а именно той, которую подхватили дамы («Мужская партия... обра
тила внимание на мертвые души. Женская занялась исключительно 
похищением губернаторской дочки»). Наряду с нею в игру включа
ются десятки других предположений и толкЬв. В «Мертвых душах» 
нет единой всеподчиняющей версии. Даже в самом возбуждении 
(более или менее едином по интенсивности и аффектации) царит 
сбивчивость и сутолока, немыслимые для «Ревизора». 

Все сказанное ведет к различиям в общей ситуации. В «Ре
визоре» общая ситуация является единой ситуацией в том смысле, 
что она замкнута идеей ревизии и связанным с нею единым пере
живанием всех персонажей. Для Гоголя это был генеральный прин
цип произведения драматического: на единстве ситуации строились 
и «Женитьба» и «Игроки». В «Мертвых душах» общая ситуация дви
жущаяся, текучая. Вначале Чичиков объединен с другими персона
жами ситуацией покупки — продажи «мертвых душ». Потом, по ме
ре обнаружения «значительности» его операций, эта ситуация пере
растает в другую. Чичиков-миллионщик отчасти заступает то место, 
которое в «Ревизоре» занимает Хлестаков; и отношение к нему во 
многом такое же — то есть искренне благоговейное, заискивающее; 
когда бескорыстие («миллионщик имеет ту выгоду, что может ви
деть подлость совершенно бескорыстную, чистую...») теснейшим 
образом смешано с хитростью, любовь — с расчетом (возникает и 
идея женитьбы, напоминающая матримониальные планы семейства 
Городничего). 

Но ситуация в «Мертвых душах» на этом не завершается: 
дальнейшее циркулирование слухов и толков, назначение нового 
генерал-губернатора постепенно заставляют выступить такие ее 
стороны, которые напоминают ситуацию гоголевской комедии (ста
ли думать, «Чичиков не есть ли подосланный чиновник из канцеля-
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рии генерал-губернатора для произведения тайного следствия») и 
проистекающее из этой ситуации всеобщее возбуждение, страх, 
ожидание чего-то значительного и важного для существования каж
дого. Здесь ситуация «Мертвых душ» ближе всего к ситуации «Ре
визора», однако не забудем, что это лишь одна стадия общего дви
жения. Если «Ревизор» (как драматическое произведение) берет, ус
ловно говоря, один момент из всеобщей жизни персонажей, то 
«Мертвые души» стремятся растянуть свое действие до ряда после
довательных моментов. Ситуация первого тома поэмы движущаяся, 
эпическая. Можно предположить, что и в следующих томах дело 
должно было обстоять сходным образом. 

Больше того. Возьмем ту стадию ситуации «Мертвых душ», ко
торая больше всего напоминает «Ревизора»: ожидание нового гене
рал-губернатора. Налицо страх, тревога надежды — все как в гого
левской комедии. Но вот один из персонажей (Ноздрев) говорит: «А 
я насчет генерал-губернатора такого мнения, что если он подымет 
нос и заважничает, то с дворянством решительно ничего не сдела
ет. Дворянство требует радушия...» Несколько ранее скрытое не
доброжелательство, почти противодействие возникло против Чичи
кова, а именно с того момента, когда он пренебрег вниманием гу
бернских дам. «...Это было нехорошо; ибо мнением дам нужно до
рожить: в этом он и раскаялся, но уже после, стало быть, поздно». 

Мыслимо ли что-либо подобное в «Ревизоре»? Мог ли кто-
нибудь предпринять какие-либо действия против Хлестакова? По
чувствовать в душе хоть тень если не негодования, то неудоволь
ствия? Конечно, нет. События «Ревизора» налетели на его персо
нажей как шквал, не давая им ни опомниться, ни прийти в себя. По 
отношению к прибывшей особе они с самого начала и до конца ос
тавались «низшими». «Ситуация ревизора» подмяла всех и все, она 
явилась персонажем комедии как бы извне — сверху. 

В «Мертвых душах» и временное (не один, а ряд «моментов») 
и пространственное развитие ситуации (вхождение Чичикова в раз
нообразные отношения с персонажами) ослабили идею страха и 
внезапности. Соответственно ослаблена роль внешних толчков — 
тех, которые сотрясали в «Ревизоре» суверенную жизнь города. Пе
ред нами жизнь, эпически становящаяся, незаконченная или, по 
крайней мере, еще не нашедшая (не обнаружившая?) единой фор
мулы своей завершенности. 

Отметим еще различие в типе интриги. И в «Мертвых душах» 
сохранена миражность интриги в том смысле, что целенаправлен
ные действия персонажа (Чичикова) не приводят к успеху, и в том 
смысле, что они разбиваются о непредвиденные им поступки других 
лиц. Кстати, неудача Чичикова предвосхищается уже карьерой отца: 
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снабдивший сына полезными советами — «все сделаешь и все про
шибешь на свете копейкой», сам он умер бедняком. «Отец, как вид
но, был сведущ только в совете копить копейку, а сам накопил ее 
немного». Отметим также, что в тексте поэмы, главным образом в 
речи Чичикова, не раз возникают вариации «старого правила»: «Уже 
хочет достигнуть, схватить рукою, как вдруг... отдаление желанного 
предмета на огромное расстояние». Сравним реплику героя в XI 
главе: «...Зацепил — поволок, сорвалось"— не спрашивай». Или 
почти буквальный парафраз «старого правила» во втором томе: «Что 
ж за несчастье такое, скажите, — жалуется Чичиков, — всякой 
раз, что только начинаешь достигать плодов и, так сказать, уже ка
саться рукою... вдруг буря, подводный камень, сокрушенье в щепки 
всего корабля». 

Но в «Ревизоре» хитроумный план Городничего разбивается о 
непонятный им, непреднамеренный характер действий Хлестакова. 
В «Мертвых душах» не менее продуманный план Чичикова натал
кивается на целую вереницу факторов. Во-первых, на непредвиденное 
действие персонажа (приезд Коробочки в го'род), которое хотя и вы
текало из характера (из «дубинноголовости», боязни продешевить), 
но которое трудно было предвидеть (кто же мог предположить, что 
Коробочка отправится наводить справки, почем ходят мертвые ду
ши?). Во-вторых, на непоследовательность самого Чичикова (знал, 
что нельзя к Ноздреву обращаться с подобной просьбой, а все-таки 
не удержался). В-третьих, на его же оплошность (оскорбление гу
бернских дам) и вызванное этим негодование окружавших его лиц. 
Единый фактор «противодействия» дробится на ряд причин и след
ствий, соответствующих более сложному, эпическому вхождению 
Чичикова в систему персонажей поэмы. 

Далее. Поражение Городничего в «Ревизоре» и, скажем, Иха-
рева в «Игроках» было полным. Поражение Чичикова в первом томе 
поэмы, в событиях, разыгравшихся в городе NN, не полное: он низ
вергнут в общественном мнении, но не разоблачен. Он благополуч
но убирается восвояси, увозя все свои купчие. При всей разноголо
сице предположений, толков, сплетен относительно «мертвых душ» 
никто в городе не высказал мнения, хотя сколько-нибудь прибли
жающегося к истине. Кто таков Чичиков и в чем состояло его дело, 
никто так и не догадался. С одной стороны, это еще более усилива
ет мотивы алогизма, спутанности. Но с другой — оставляет воз
можность дальнейших аналогичных действий персонажа в иных го
родах и весях Российской империи. Гоголю важна не однократ
ность, а длительность этих действий. 

Наконец, остановимся на характере фактора неизвестности в 
сюжете. В первом томе «Мертвых душ» до конца действия неясен 
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исход интриги (уедет ли Чичиков благополучно?). Такого рода не
ясность была свойственна и «Ревизору», и «Женитьбе», и «Игро
кам» (см. об этом в предыдущей главе). Отчасти неясен и тот уро
вень «игры», который представляет Чичиков (это также .напоминает 
нераскрытое™ уровня «игры» Утешительного в «Игроках»). Хотя мы 
с самого начала понимаем, что являемся свидетелями аферы, но в 
чем состоит ее конкретная цель и механизм, становится полностью 
ясным лишь в последней главе. Из этой же главы становится ясной 
и другая не объявленная вначале, но не менее важная «тайна»: ка
кие биографические, личные причины подвели Чичикова к этой афе
ре. История дела оборачивается историей характера — превраще
ние, которое в творчестве Гоголя ставит «Мертвые души» на особое 
место как произведение эпическое. 

Как эпическое произведение «Мертвые души» существенно 
связаны с жанром плутовского романа. Мало констатировать (как 
это обычно делается) присутствие в «Мертвых душах» традиции 
плутовского романа. Проблема должна быть переведена на другой 
уровень. Существует некоторое подобие исходных ситуаций — той, 
в которой создавались «Мертвые души», и той, которая вызвала к 
жизни жанр пикарески. В обеих ситуациях на фигуру плута выпала 
ведущая конструктивная роль в возникновении романа, и поэтому 
роман как жанр оформлялся в существенных чертах как роман плу
товской. Рассмотрим эту проблему подробнее. 

М. Бахтин показал, что возникновение европейского романа 
происходило при перемещении интереса от общей жизни к частной 
и бытовой и от «публичного человека» к приватному и домашнему. 
Публичный человек «живет и действует на миру»; все, что происхо
дит с ним, открыто и доступно наблюдателю. «Здесь поэтому вовсе 
не возникает проблемы особой постановки созерцающего и слуша
ющего эту жизнь («третьего»), особых форм опубликования ее». Но 
все изменилось с перемещением центра тяжести на частную жизнь. 
Эта жизнь «по природе своей закрыта». «Ее, по существу, можно 
только подсмотреть и подслушать. Литература приватной жизни 
есть, по существу, литература подсматривания и подслушивания — 
«как другие живут» 52. Но для этого нужен особый «прием» вхож
дения в приватную жизнь, особый рычаг, особые силы, подобные 
тем магическим чарам, с помощью которых Хромой Бес поднял пе
ред изумленным доном Клеофасом крыши мадридских зданий, 
«точно корку пирога». 

Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М, 1975. 
С. 274. 
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Тип плута, авантюриста, выскочки, «парвеню» и т.д. оказался в 
числе самых подходящих для подобной роли, для особой постановки 
персонажа. «Такова постановка nnyma и авантюриста, которые вну
тренне не причастны к бытовой жизни, не имеют в ней определен
ного закрепленного места и которые в то же время проходят через 
эту жизнь и принуждены изучать ее механику, все ее тайные пру
жины. Но такова в особенности постановка слуги, сменяющего раз
личных хозяев. Слуга — это вечный «третий» в частной жизни гос
под. Слуга — свидетель частной жизни по преимуществу. Его стес
няются так же мало, как и осла (осла Люция из «Золотого осла» 
Апулея), и в то же время он призван быть участником всех интим
ных сторон частной жизни» 53. В этой чрезвычайно проницательной 
характеристике отметим три момента: 1. Плут по своей природе 
пригоден для смены различных положений, для прохождения через 
различные состояния, предоставляющие ему роль сквозного героя. 
2. Плут по своей психологии, а также своей житейской и, можно 
сказать, профессиональной установке наиболее близок интимным, 
скрытым, теневым сторонам приватной жизни, он принужден быть 
не только их свидетелем и наблюдателем, но и пытливым исследо
вателем. 3. В частную и скрытую жизнь других плут входит на по
ложении «третьего» и (особенно если он в роли слуги) — низшего 
существа, которого не нужно стесняться, и, следовательно, покровы 
домашней жизни обнажаются перед ним без особого с его стороны 
труда и усилий. Все названные моменты впоследствии преломились, 
хотя и по-разному, в ситуации возникновения русского романа. 

Эту ситуацию прекрасно отражают статьи Надеждина, который 
едва ли не больше всех критиков того времени был озабочен проб
лемой русского оригинального романа. Взвешивал Надеждин и воз
можность русского плутовского романа, склоняясь скорее к отрица
тельному ответу. Мотивы, по которым критик приходил к такому 
решению, очень интересны. Но мы приведем вначале описание На-
деждиным основной схемы плутовского романа («Летописи отече
ственной литературы». — «Телескоп», 1832). «Выдумывают прошле-
ца, бродягу, плута, которого заставляют скитаться по белу свету, 
чрез все ступени общественного быта, от крестьянской хижины до 
королевских палат, от цирюльни брадобрея до кабинета министра, 
от презренных вертепов мошенничества и разврата до смиренной 
пустыни отшельника. Замечания и рассказы, собранные подобным 
скитальцем во время странствования по различным слоям общества, 
сцепляются в одно более или менее обширное целое, которое своим 
разнообразием, пестротою изображений и живостью картин может 

53 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. С. 275-276. 
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щекотать воображение, занимать любопытство и даже укалывать 
нравственное чувство назидательными впечатлениями» ЪА. Итак, На-
деждин отмечает панорамность плутовского романа, организацию 
различных сфер и плоскостей изображения вокруг сквозного персо
нажа. Но все это он считает недостаточным для романа именно в 
связи с характерологической слабостью такого персонажа. «Лицо 
главного героя в подобных произведениях не есть существенный 
центр их эстетического бытия, а произвольно придуманная ось, во
круг коей вращается волшебный раек китайских теней» 55. Упрек, 
который можно было услышать только от критика нового времени, 
начала XIX века: для автора первых плутовских романов психоло
гическое фундирование и округление фигуры пикаро еще собствен
но не выявились как творческая проблема. 

Постройку романа как жанра, говорит Надеждин, вслед за плу
товским романом продолжили так называемые «пустынники» в ма
нере французского писателя Жуй. «Здесь комическая маска Жилбла-
за — пройдохи заменилась степенным лицом холодного наблюдате
ля, всматривающегося из-за угла в пестрые картины общественной 
жизни. Но кроме того, что сей способ зрения по необходимости 
должен был ограничиваться одними внешними, так сказать наулич-
ными движениями общества, не проникая в заветные тайны домаш
него очага, очерки, составляемые холодною наблюдательностью пу
стынников, естественно имели гораздо более сухости и гораздо ме
нее жизни, чем фантасмагорические похождения удалых Жилбла-
зов» 56. Словом, если «пустынники» и выигрывали в некоторых от
ношениях, то они проигрывали в таком неотъемлемом принципе ро
манного жанра, как раскрытие приватной жизни («...не проникая в 
заветные тайны домашнего очага»), а также в динамике организа
ции целого. По-видимому, эти обстоятельства помогли плутовскому 
роману до новейших времен сохранить свою притягательность. 

Для понимания той ситуации, в которой рождался русский ро
ман, важно учесть, что Надеждин, во-первых, настоятельно отграни
чивает роман от повести, а во-вторых, современный роман — от ис
торического. Если не принять во внимание и то и другое, то неясно, 
почему Надеждин, а затем и Белинский так строги в оценке русско
го романа в количественном отношении. Ведь к началу 1830-х годов 
уже накопилось немало беллетристических произведений (Н. Поле
вой, М. Погодин, А. Марлинский, О. Сомов и т.д., не говоря уже о 
повестях Пушкина и Гоголя). Но критика упорно отказывала им в 
ранге романа (ср. название программной статьи Белинского, в кото-

54 Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1972. С. 326-327. 
55 Там же. 
56 Там же. С. 327. 
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рой обсуждались лучшие прозаики 20—начала 30-х годов, — «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя»). Дело в том, что действие по
вести заключено в сфере одной семьи, нескольких семей, одного 
круга (светского, купеческого, военного, крестьянского и т. д.). Ро
ман же требует соединения многих сфер (ср. выше надеждинскую 
характеристику плутовского романа: «...чрез все ступени обществен
ного быта» и т.д.), требует панорамности. Поэтому роман — это це
лое, повесть — часть целого. Повесть, говорит Надеждин, — «крат
кий эпизод из беспредельного романа судеб человеческих» 57. Это 
определение подхватил Белинский: «Да, повесть — распавшийся на 
части, на тысячи частей роман: глава, вырванная из романа» 58. Та
кую панорамность заключает в себе исторический роман, но обус
ловливает ее особой, экстраординарной причиной. Чрезвычайные 
события, например, освободительные войны 1612 и 1812 годов (пред
мет соответственно двух исторических романов М. Загоскина «Юрий 
Милославский...» и «Рославлев...») — эти события поневоле приво
дят в соприкосновение различные сословия, классы, национальные 
и межгосударственные силы, позволяющие "сочленять в одно целое 
различные сферы действительности. Но где найти подобную соеди
нительную ось в обыкновенном течении жизни? 

Вопрос этот вновь переключал внимание к жанру плутовского 
романа — на сей раз русского. Вышедший в 1829 г. четырехтомный 
«нравственно-сатирический роман» Ф. Булгарина «Иван Выжигин» 
предоставил живой материал для раздумий. Надеждин, как мы уже 
сказали, отклонил возможность создания романного жанра на осно
ве пикарески. Смущала его не только бесхарактерность центрально
го героя, — но, что еще важнее, сам способ его бытования. В свое 
время «класс бродяг и прошлецов» имел «вид естественности», при
надлежал к «национальному идиотизму» испанской жизни. Но при 
упорядоченности гражданской жизни, ее сжатости в «рамках обще
ственного порядка» фигура современного пикаро превращается в 
фикцию. Способ его вхождения в различные слои общества, а сле
довательно, с художественной стороны, способ соединения различ
ных сфер в одно целое — проблематичны. Поэтому действие «Ива
на Выжигина» обличает «чудное сцепление странных случаев, отзы
вающееся весьма ощутительною совершенною небывальщиною» 59, 
то есть под видом естественной связи событий скрывается неесте
ственность и подстроенность. К тому же действие осложнено мо
ментом тайны (тайны рождения Ивана Выжигина) и интриги (ин
триги вокруг оставленного ему наследства), и вместе с тем посто-

57 Надеждин Н И. Литературная критика. С. 521. 
58 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. I. M., 1953. С. 271. 
59 Надеждин Н И. Литературная критика. С. 88-89. 
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янно сопровождается навязчивым морализированием, «повторением 
общих мест и декламированием длинных предик», участием героев-
резонеров, вроде Петра Петровича Виртутина, «назначенного быть 
идеалом нравственного совершенства в сем хаосе распутств и бес
чинии»60. 

И вот в этой ситуации, когда мало кто связывал серьезные на
дежды со схемой плутовского романа, Пушкин предложил, а Гоголь 
тотчас сумел оценить идею «сочинения», построенного на афере с 
мертвыми душами. «Пушкин находил, что сюжет М<ертвых> д<уш> 
хорош для меня тем, что дает полную свободу изъездить вместе с 
героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных ха
рактеров»61. Мы теперь полнее можем оценить значение этой «под
сказки». «Идея Пушкина, внушенная Гоголю, заключалась не в са
мом анекдоте, а в том, что он может быть основой большого сочи
нения с разнообразными характерами и эпизодами» 62. Следует уточ
нить, что эта идея давала возможность соединить самые различные 
сферы русской жизни («всю Россию»), причем соединить непри
нужденно и естественно («полную свободу изъездить...»). Иначе го
воря, возникла возможность привести в соприкосновение то, что в 
силу социально-экономической неразвитости России было отделено 
друг от друга, не связано нитями публичности, становящегося еди
ного общественного действа (как в развитых странах Европы), что 
выступало в виде как будто бы изолированных друг от друга сфер и 
«углов» (одно из характерных выражений «Мертвых душ»): жизни 
столичной; губернской; помещичьей; в некоторой мере крестьянс
кой; наконец, существование каждого помещика в отдельности, про
водящего большую часть времени безвыездно в своем «угле» и пред
ставлявшего ввиду этого тоже отграниченный, самостоятельный уча
сток жизни (что отразилось в монографизме первых глав «Мертвых 
душ»). Причем появилась возможность соединить все это не в чрез
вычайной («военной»), а в повседневной («мирной») обстановке (фон 
прошедшей только что войны 1812 года важен, с этой точки зрения, 
и как романный фон: произведение предлагает иное объединение 
национальной жизни, не то, которое было продемонстрировано в 
пору всенародной борьбы с Наполеоном). И соединить без нарочи
тых совпадений, искусственности, подтасовки событий и притом — 
при полном отказе от моментов тайны (тайны рождения) или инт
риги (интриги преследования); некоторые детали последней пере
мещены из объективного в субъективный план, — план высказыва
ний Чичикова, благодаря чему интрига преследования получает 

Надеждин Н. И. Литературная критика. С. 96. 
61 Гоголь Я В. Полн. собр. соч. в 14-ти томах. Т. VIII. С. 440. 
62 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 137. 
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иное, пародийное выражение . Таким образом, «большое сочине
ние», за которое Гоголь принялся по подсказке Пушкина, оформля
лось, с одной стороны, именно как роман. Говорим «с одной сторо
ны», так как у Гоголя постепенно связывались с «Мертвыми душа
ми» дополнительные жанрово-идеологические устремления, превы
шающие требования романа. Но это было именно «превышение», не 
умаляющее значения первоначально найденного. В своем первичном 
жанровом образовании «Мертвые души» ответили на ожидания рус
ской критикой оригинального отечественного романа. 

Как центральный персонаж, Чичиков обладал всеми преимуще
ствами сквозного героя плутовского романа: он также был пригоден 
для смены различных позиций, для прохождения через разнообраз
ные сферы жизни; по своей психологической и, можно сказать, 
профессиональной установке он также был близок к скрытой, об
ратной стороне человеческой жизни. И последняя для Чичикова не 
только предмет наблюдения, но и пытливого изучения: механика 
купли-продажи ревизских душ, их заложения в опекунский совет, 
техника аферы — все это для него заботы крйэвные, жизненные. 

По способу поведения и жизненной судьбе гоголевский персо
наж также во многом аналогичен типу пикаро. В обоих случаях тип 
персонажа строится на полемическом контрасте: пикаро — на конт
расте к герою рыцарского романа; гоголевский персонаж — на конт
расте к герою романтических и светских повестей, а также к добро
детельному персонажу русской бытовой и просветительской прозы 
(включая и добродетельных героев-резонеров типа Виртутина в са
мих плутовских романах64). Ю. Штридтер суммирует отличие плу
товского романа от рыцарского в следующих пунктах: 1. Централь
ной фигурой является не герой, а антигерой. 2. «Ряд рыцарских при
ключений заменен рядом проделок». 3. «Если типичный рыцарский 
роман начинается in medias res, чтобы затем в сложной технике 
вставок (Schachteltechnik) наверстать предыстории отдельных пер
сонажей, то плутовской роман начинается с рождения героя и за
тем линейно нанизывает один эпизод на другой». 4. «Эти эпизоды 

Чичиков говорил, «что испытал много на веку своем, претерпел на службе за правду, 
имел много неприятелей, покушавшихся даже на жизнь его», и т. д. Многое из этого герой 
плутовского романа претерпел на самом деле. 

64 Но заглавный персонаж романа Булгарина задуман более сложным. «Мой Выжигин 
есть существо доброе от природы, но слабое в минуты заблуждения, подвластное обстоя
тельствам...» (Булгарин Фаддей. Иван Выжигин. Нравственно-сатирический роман. 4. I. 
СПб., 1829. С. XX). Это намерение иллюстрируется таким эпизодом, как пребывание Вы-
жигина среди карточных шулеров («ложных игроков»): Выжигин был «игроком по слабо
сти, а не по страсти» (там же. Ч. 4. С. 307). О романе Булгарина см.: Соллертпинский Е.Е., 
Азбукин В.Н. Из истории русского нравоописательного романа // Проблемы реализма. 
Вып. 1. Вологда, 1975. 
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уже не ставят своей целью дать доказательства рыцарских доброде
телей и героической готовности к самопожертвованию, но докумен
тируют хитрость плута в обманывающем и обманутом мире. И мир 
этот —- уже не сказочный мир, полный хороших и злых сказочных 
существ, но современный окружающий мир, перед которым плут дер
жит сатирическое зеркало»6 . Большинство этих выводов, при опре
деленной корректировке», приложимо и к «Мертвым душам». Непри
ложим только пункт третий: «Мертвые души» (первый их том) как 
раз и начинались in medias res (с аферы Чичикова в городе NN), 
чтобы затем в сложной технике отступлений наверстать биографии 
основных героев (в первую очередь Чичикова). Это связано с тем, 
что Гоголь отступал от техники старого романа (не только плутовс
кого, но и нравоописательного, романа путешествий и т. д.), округ
ляя действие и внося в него принципы драматургической организа
ции целого. 

Подчеркнем еще раз в гоголевском персонаже моменты оттал
кивания, перелицовки. Как уже сказано, герой плутовского романа 
(Ласаро, дон Паблос и др.) выступал часто в качестве антигероя. 
Аналогичная установка в зачине биографии Чичикова: «Пора нако
нец дать отдых бедному добродетельному человеку... пора наконец 
припрячь и подлеца». Противопоставление плутовского романа ры
царскому начиналось уже с воспитания антигероя, который вместо 
высокого кодекса морали усваивал искусство жизни среди «невзгод 
и злоключений» 66, отрешение Ласаро в пору его службы поводырем 
«от своего ребяческого простодушия»; правило жизни, почерпнутое 
дон Паблосом из его опыта: «быть плутом с плутами, и еще большим,4 

если смогу, чем все остальные». С этими уроками сопоставим житей
ский опыт Чичикова, приобретенный еще в отеческом доме. Персо
наж проделывает путь антивоспитания, и результат последнего — 
античесть. «И потому Ласаро со всей убежденностью полагает свое 
счастье в материальном достатке — этой несомненной реальности, а 
не чести — пустой видимости». Но вспомним наставления Чичико
ву отца: «Больше всего береги и копи копейку: эта вещь надежнее 
всего на свете». Повествование в плутовском романе (от лица плу
та) часто строилось на наивном и как бы незамечаемом травестиро-
вании моральных норм: на «апологии аморальности, поданной тоном 
оскорбленной невинности» 67. Так же строится внутренняя, речь Чи
чикова: «Почему же я? Зачем на меня обрушилась беда? Кто ж зе
вает теперь на должности? — всё приобретают... И что я теперь?» 

65 Striedter Jurij. Der Schelmenroman in Russland. Ein Beitrag zur Geschichte des 
russischen Romans vor Gogol. Berlin, 1961, S. 13. 

66 Томашевский Н. Плутовской роман // Плутовской роман. М., 1975. С. 10. 
67 Там же. С. 13, 14. 
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В самой схеме, так сказать, линии жизненной судьбы Чичико
ва и традиционного пикаро тоже много сходного. Эта линия преры
виста, состоит из взлетов и падений, движений вверх и вниз. Чаще 
всего (но не обязательно всегда) выходец из низов, пикаро подчи
няет все свои душевные силы и способности стремлению подняться 
вверх, удержаться на жизненной волне. Дань невольной симпатии, 
которую читатели платят герою, коренится в его неодолимой жиз
ненной силе, хитроумии, постоянной готовности начать все сначала, 
умении приноровиться к любым обстоятельствам. Линия жизненной 
судьбы Чичикова движется в том же ритме вверх—вниз, взлет и 
падение (служба в казенной палате, возвышение — и отставка; слу
жба на таможне, афера с брабантскими кружевами — и разоблаче
ние; афера с мертвыми душами — и поспешный отъезд из города; 
подобное же чередование удач и поражений ожидало Чичикова и в 
последующем действии поэмы). Но ничто не могло сломить «неодо
лимой силы его характера», решимости всякий раз начинать игру 
заново, с новыми силами и с пониманием новой ситуации. П. Плет
нев, один из первых критиков поэмы, подменил особенность ее вос
приятия: подчас с сочувствием начинаешь входить в заботы Чичи
кова. «Нередко и читатель перестает быть посторонним лицом, не
чувствительно увлекаясь в окружающую его сферу» 68. Дань симпа
тии, которую невольно платишь Чичикову, приоткрывает в нем связь 
с древней традицией пикаро. Но, конечно, психологическая реак
ция, пробуждаемая гоголевским персонажем, не сводится к просто
му сочувствию или несочувствию и предполагает более сложный 
комплекс чувств. 

Не сводится в целом и тип гоголевского персонажа к типу пи
каро. Сама цельность пикаро как характера проблематична ; во 
всяком случае, если можно распознать на его жизненном пути не
которые вехи (такие, как «пробуждение» реального понимания жиз
ни вначале и раскаяние, моральное «воскрешение» — в конце), то 
было бы натяжкой представлять весь этот путь как логически цель
ный и последовательно мотивированный. Отсюда композиционная 
открытость плутовского романа, почти неограниченная возможность 
к умножению, накоплению эпизодов. «Мертвые души», напротив, 
задуманы на последовательном и законченном в себе раскрытии 
центрального персонажа, приводящем в свою очередь к «округле
нию» материала и к полемическому отталкиванию от композицион
ной рыхлости старого романа (не только плутовского, но и романа 
путешествий, нравоописательного романа и т. д.). Выражаясь язы-

ПлешневП. Сочинения и переписка. Т. I. 1885. С. 487. 
Kayser Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk. Bern und Mllnchen, 1973, S. 363. 
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ком Надеждина, Чичиков — не «произвольно придуманная ось», а 
«существенный центр» всего происходящего в произведении. 

С этим связано и изменение в самом характере занятий, дея
тельности персонажа. Обратим внимание: вхождение гоголевского 
героя в. различные сферы жизни не обусловливается традиционно 
его положением слуги (как отчасти, скажем, у Булгарина в «Иване 
Выжигине»). Вместо ситуации «слуга нескольких господ» мы видим 
(в предыстории Чичикова, в одиннадцатой главе) другую: чиновник 
нескольких учреждений. Изменение не такое уж маловажное: оно 
характеризует современность ситуации. 

Это — в предыстории Чичикова. В основном же действии пер-. 
вого тома (как, впрочем, и последующего) вхождение Чичикова в 
различные сферы жизни совершается на основе аферы с мертвыми 
душами. И это тоже получало иной смысл. Предприятие с приобре
тением ревизских душ позволяло подойти к персонажам с обще
ственной, социальной стороны, причем характерной именно для фе
одальной России. Но в то же время это была и домашняя, хозяй
ственная сторона: сфера ведения дел, хозяйского (или нехозяйско
го) отношения к ним, сфера домашнего бюджета, семейного преус
певания и т. д. Следовательно, предприятие Чичикова позволяло 
подойти к персонажам и со стороны бытовой, семейно-личной, при
ватной, даже амбициозной и престижной (количество душ адекват
но мере общественного уважения и самоуважения). Со своим 
странствующим героем Гоголь приоткрывал бытовую сферу не ху
же, чем автор плутовских романов со своим пикаро-слугой. Правда, 
в жизнь других персонажей Чичиков входит не столько на правах 
«третьего», сколько «второго», то есть на правах непосредственного 
партнера в сделке. Со второй же половины тома — по отношению к 
городу, к чиновникам — положение Чичикова меняется: он уже не 
партнер, но лицо высшего порядка (хотя и воображаемое, не дей
ствительное), «миллионщик», заставляющий смотреть на себя снизу 
вверх. Но в обоих случаях — как партнер и как «миллионщик» — он 
актуализирует традиционную роль посредника: это уже не столько 
роль наблюдателя, сколько катализатора событий, ускоряющего са
мораскрытие различных сфер жизни. 

Но ситуация в «Мертвых душах» не только современная, но, 
как мы уже говорили, и усложненная, неправильная. Чичиков ску
пает мертвые ревизские души, и этот момент имеет многообразные 
последствия. Мы только что упомянули одно из них: недействи
тельный, «иллюзорный» характер взлета Чичикова — «миллионщи
ка» (аналогичный недействительному, «иллюзорному» положению 
Хлестакова как ревизора). Преломляется неправильность ситуации 
и в характере раскрытия различных сфер жизни. Можно заметить, 
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что в смысле интимных тайн, скрытой стороны жизни поэма (по 
крайней мере ее первый том) сообщает значительно меньше, чем 
традиционный плутовской роман. Это зависит, конечно, не только 
от психологической фактуры таких персонажей, как Манилов, Ко
робочка и т. д., но и от установки сквозного героя Чичикова (и со
ответственно — установки всего произведения). Чичикова интере
сует не скрытая сторона жизни, но нечто большее: ее противопо
ложность — «смерть». Ловец мертвых душ, следопыт смерти, Чичи
ков обостряет внимание к запретному до гротескной кульминации. 
Уже первые же расспросы Чичикова в городе NN фиксируют не
обыкновенное умонастроение, превышающее степень традиционного 
интереса к скрытой стороне жизни: приезжий «расспросил внима
тельно о состоянии края: не было ли каких болезней в их губернии, 
повальных горячек, убийственных каких-нибудь лихорадок, оспы и 
тому подобного, и все так обстоятельно и с такою точностью, кото
рая показывала более чем одно простое любопытство». В дальней
шем «странное» направление интереса Чичикова всячески подчер
кивается и варьируется'. 

На усложненной ситуации поэмы вырастала семантика перехо
да прямой антитезы «живой—мертвый» в переносную и символиче
скую, проблема омертвления и воскрешения человеческой души — 
словом, весь сложный философский смысл произведения. Многоя-
русность смысла в свою очередь открывала возможность перехода 
от одного слоя к другому, более глубокому — от социальной и бы
товой коллизии определенного времени и места к слоям, менее де
терминированным, более философским, что, как известно, является 
источником непреходящего художественного воздействия произве
дения. Для современного поколения читателей, например, общефи
лософские уровни произведения значительно весомее и заметнее, 
чем уровни социально детерминированные и локализованные конк
ретной ситуацией первых десятилетий XIX века. 

Наконец, еще одно отступление «Мертвых душ» от традиции 
плутовского романа. «Большинство исследователей сходятся в том, 
что лишь связь фигуры плута... с формой Ich-Erzahlung создает под
линный плутовской роман...»70 Гоголевское же произведение расска
зано в перспективе не центрального персонажа, плута, а повествова
теля. Это с самого начала сообщает произведению не только иной, 
более широкий кругозор, но и другую манеру рассказывания. Оста
новимся на последней, обратившись еще к одной романной традиции. 

Striedter Jurij. Der Schelmenroman in Russland... S. 12. См. также: Егоров И.В. Проб
лемы типологии эпических жанров и жанровая природа «Мертвых душ» Н. В. Гоголя 
(автореф. канд. дисс). Донецк, 1974; Гончаров С.А. Жанровая структура «Мертвых душ» 
Н. В. Гоголя и традиции русской прозы (автореф. канд. дисс). Л., 1983. 
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В черновиках поэмы упоминаются писатели, избранные авто
ром в качестве образцовых. Автор любит смотреть «на висящие пе
ред ним на стене портреты Шекспира, Ариоста, Филдинга, Серван
теса, Пушкина, отразивших природу таковою, как она была, а не 
каковою угодно некоторым, чтобы была». Нет сомнения, что, поми
мо общеэстетической установки на неприкрытую правду (кстати, 
это место должно было предшествовать мысли об антигерое: «Итак, 
добродетельного человека на этот раз взять нельзя...»), перечислен
ные имена — по крайней мере некоторых из них — заключали для 
Гоголя конкретные импульсы жанровых, повествовательных и дру
гих поисков. Таково имя Филдинга. «Во всяком случае манера ав
торского контроля над действием, непрерывного комментария, сос
тоящего из юморо-лирических перебоев, могла владеть Гоголем под 
впечатлением не одного Стерна, но и Филдинга...» 71 Это верное 
предположение сегодня можно конкретизировать и развить. 

В европейском романном развитии Филдинг занимает ключе
вую позицию как основатель «аукториального» романа 72. Это роман 
с личным рассказчиком, но не воплощенным в определенный персо
наж и не имеющим прямых контактов с персонажами произведения; 
словом — рассказчиком, определенно дистанциированным от изоб
раженного мира. При этом в сферу размышлений и рефлексии рас
сказчика входит не только предмет, но часто и сам акт и манера 
рассказывания 73. 

Все эти признаки воплощены в «Истории Тома Джонса, найде
ныша». «События рассказываются ретроспективно, с точки, находя
щейся после их окончания. Воспоминание дает возможность привя
зывать к событиям комментарии из сегодняшней перспективы рас
сказчика» 74. Эти комментарии направлены или на рассказанное, 
раскрывая его значение, обобщая, приводя параллели и т. д.; или на 
саму функцию рассказывания . Филдинг часто называет себя 
«историком» (ср. «История Тома Джонса...»), что предполагает не 
столько подлинность описываемого события (ведь последнее может 
быть и вымышлено), сколько его самостоятельное существование до 
момента сочинения произведения. «Поскольку это так, роль истори
ка не противоречит роли художника, но находится с нею в функци
ональной связи» 76. 

71 Гиппиус В. Гоголь. С. 140. 
72 Понятие «аукториальной» повествовательной «ситуации» дано К. Штанцелем в ряду 

тех важнейших повествовательных «ситуаций». См.: Stanzel Frank К. Typische Formen des 
Romans. Gottingen, 1970. 

73Rolle Dietrich. Fielding und Steme. Untersuchungen Uber die Funktion des Erzuhlers. 
Munster, 1963. S. 7. 

74 Ibid. S. 3. 
75 Ibid S. 11 и ел. 
76 Rolle Dietrich. Fielding und Steme... S. 177. 
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У Филдинга роман одновременно дается и как готовый и как 
становящийся. «Благодаря этому предметом наблюдения является 
процесс воплощения в той же мере, как и готовое произведение; мы 
переживаем роман in statu nascendi». Известное положение А. Уор
рена: «Тристрам Шенди» «может быть назван новеллой о написании 
новеллы» — «с таким же правом применимо к романам Филдинга, 
особенно в связи с теоретическими главами «Тома Джонса...» 77. 

В. Гиппиус рассматривает влияние на Гоголя Филдинга и 
Стерна в одном ряду. Но по характеру повествования Филдинг и 
Стерн — явления далеко не тождественные. «Тристрам Шенди» от
мечен не единством повествовательных «ситуаций», а их множе
ственностью. В произведении воплотились все три «ситуации» и 
«аукториальная», и Ich-Erzuhlung (где повествователь, рассказыва
ющий о действии в первом лице, выступает и как участник послед
него), и персональная, или нейтральная (без определенного рас
сказчика). При этом «ситуации» совмещаются, накладываются одна 
на другую. Так, например, в «ситуации» Ich-Erzahlung (где повест
вователь выступает как действующее лицо) сообщаются такие ве
щи, которые рассказчик, принадлежащий к миру романа, видеть не 
мог (собственное рождение, крещение и т. д.). «Рассказчик разры
вает ограниченность Ich-Erzahlung и пользуется условиями эпичес
кого всезнания, а именно — в специфической форме аукториальной 
повествовательной ситуации...» 78 Отсюда ряд повествовательных 
моментов, противоположных манере Филдинга. У последнего отчет
ливо обозначены отступления от действия и возвращение к нему; 
это дает читателю постоянное ощущение «присутствия рассказчи
ка» 79. У Стерна же границы между основным действием и отступ
лением, а также возвращением к действию сглажены. Филдинг как 
повествователь обычно выполняет свои обещания; у Стерна же 
сплошь и рядом встречаются обещания невыполненные (например, 
обещание описать следствие приплюснутого носа Тристрама для его 
дальнейшей жизни). «Если у Филдинга рассказчик противостоит 
материалу и исключительно уверенно его воплощает, то способы 
поведения Тристрама и он сам захвачены и придавлены иррацио
нальностью предмета; Тристрам- не только демонстрирует мир, вы
шедший из колеи и подчиненный демону тщетности, но представля
ет его самим собою, переживает его в сочинении романа» 80. 

77 Ibid. S. 179. 
74bid.S. 16. 
79 Ibid. S. 30. 
80 Rolle Dietrich. Fielding und Sterne... S. 185. 
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Каково же отношение к этим традициям повествовательной 
манеры «Мертвых душ» (здесь и далее подразумевается только пер
вый том)? 

В одной из начальных глав (во II) повествователь в духе Фил-
динга называет себя «историком»: «Великий упрек был бы историку 
предлагаемых событий, если бы он упустил сказать, что удоволь
ствие одолело гостя...»? и т. д. В то же время автор выступает и в 
обличье писателя-творца. Антитеза «историк» — творец ведет к то
му же динамическому противоречию, которым отмечено повество
вание Филдинга: предмет изображения является одновременно и 
суверенным и подлежащим обработке автора; роман выступает одг 
новременно и как нечто несущее в себе свой собственный порядок, 
свой собственный закон организации, и как нечто формируемое на 
наших глазах активной волей художника. Рассмотрим подробнее, 
как реализуется та и другая тенденция. 

Можно выделить в романе большую группу сигналов, указы
вающих на свидетельскую позицию автора. Автор является таин
ственным соглядатаем, невидимо сопутствующим своим персона
жам. Больше того, в своей функции рассказывания он якобы зави
сит от объективного протекания событий и должен строго считаться 
с последним. Таков прием паузы в событиях, в которую автор дол
жен уместить свое отступление от темы. «Хотя время, в продолже
ние которого они (Чичиков и Манилов) будут проходить сени, пе
реднюю и столовую, несколько коротковато, но попробуем, не успе
ем ли как-нибудь им воспользоваться и сказать кое-что о хозяине 
дома». При этом точно фиксируется сам момент отступления от ос
новного хода событий, как затем и момент возвращения к нему: 
«...мне пора возвращаться к нашим героям, которые стояли уже 
несколько минут перед дверями гостиной...». 

Подобный же прием паузы — в IV главе: «Так как разговор, 
который путешественники вели между собою, был не очень интере
сен для читателя, то сделаем лучше, если скажем что-нибудь о са
мом Ноздреве, которому, может быть, доведется сыграть не вовсе 
последнюю роль в нашей поэме». Так же фиксируется возвращение 
к теме («Между тем три экипажа подкатили уже к крыльцу...»), 
причем приемом паузы достигается иллюзия совпадения времени 
рассказывания и времени действия. Отметим попутно такой мо
мент: повествователь дает обещание, предсказывает что-то (роль 
Ноздрева в последующем развитии поэмы), и это предсказание, как 
мы знаем, затем сбывается. 

Прием паузы — и в XI главе: автор, оказывается, не имел еще 
времени рассказать подробнее о Чичикове («то Ноздрев, то балы, то 
дамы...»), а теперь, когда герой задремал, можно обратиться к его 
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жизнеописанию. Возвращение к основной событийной нити также 
четко обозначено: «...мы стали говорить довольно громко, позабыв, 
что герой наш, спавший во все время рассказа его повести, уже 
проснулся и легко может услышать так часто повторяемую свою 
фамилию». 

Помимо приема паузы, в повествовании рассредоточено немало 
других знаков, оттеняющих свидетельскую позицию автора. Фикси
руется, например, момент, с которого автор начинает следить за ге
роем: «Разом и вдруг окунемся в жизнь... и посмотрим, что делает 
Чичиков». «Но и друг наш Чичиков чувствовал в это время не вовсе 
прозаические грезы. А посмотрим, что он чувствовал». 

Всячески подчеркивается суверенность предмета изображения. 
Автор, оказывается, ничего не может изменить в рассказываемом 
(«на беду все именно произошло так, как рассказывается...»); он не 
волен даже заменить одно слово персонажа другим, более соответ
ствующим вкусу читателей («Виноват! Кажется из уст нашего героя 
излетело словцо, подмеченное на улице. Чтр ж делать?...»). Некото
рые события являются для него такой же неожиданностью, как и 
для персонажей («Так и блондинка тоже вдруг совершенно неожи
данным образом показалась в нашей повести и так же скрылась». 
Если «в повести» — значит неожиданно и для автора?). 

Герои существуют независимо от произведения. Чичиков 
«отыскивал (контрабанду) в колесах, дышлах, лошадиных ушах и 
невесть в каких местах, куда бы никакому автору не пришло в 
мысль забраться...». «Ему случалось видеть немало всякого рода 
людей, даже таких, каких нам с читателем, может быть, никогда не 
придется увидеть...» Иначе говоря, опыт персонажа в каком-то 
смысле больше опыта автора, а также больше того, что попало в 
поле зрения поэмы. Чичиков ведет самостоятельную жизнь, и толь
ко часть из нее представлена вниманию читателя. 

Отсюда следует вывод: не автор ведет персонажа, а персонаж 
ведет за собою автора 81. Чичиков, замыслив авантюру с мертвыми 
душами, придумал тем самым «сей странный сюжет», за который 
автор ему «благодарен». Ибо «не приди в голову Чичикову эта 
мысль, не явилась бы на свет сия поэма». Поэтому и выбор других 
персонажей — дело Чичикова. «Здесь он полный хозяин, и куда 
ему вздумается, туда и мы должны тащиться». 

Обратим внимание еще на одно место в жизнеописании Чичи
кова. «Читатель, без всякого сомнения, слышал так часто повторяе-

Ср. замечание повествователя у Филдинга в «Истории Тома Джонса»: Олверти 
приглашен к завтраку, «на котором и я должен присутствовать, и буду рад, если ты пожа
луешь вместе со мной» (кн. I, гл. 4). 

311 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

т. д. В «Мертвых душах» отмеченный прием встречается лишь один 
раз, но с аналогичной функцией: «Разговор сей... Но пусть лучше 
сей разговор будет в следующей главе». 

Все отмеченные приемы противостоят первой группе приемов, 
так как переносят акцент с суверенности предмета, изображения на 
художническую волю, на процесс творчества, подчас с его техни
ческими моментами; произведение на глазах читателя создается, 
созидается, пребывает в состоянии возникновения. 

Противоречие между обеими группами приемов и, соответ
ственно, обеими тенденциями не абсолютное, а относительное и — 
динамическое. Оно рождает широкую гамму значений, стилистичес
ких и эмоциональных перебоев. Благодаря этому почти каждый 
прием словно окутан дымкой иронии, колеблется между противопо
ложными семантическими плоскостями. Покажем это на приеме на
зывания персонажей. 

В начале IX главы автор задается вопросом, «как назвать ему 
обеих дам таким образом, чтобы опять не рассердились на него, как 
серживались встарь». И взвесив различные возможности, высказав 
различные опасения, «автор» решает: «...для избежания всего этого 
будем называть даму... так, как она называлась почти единогласно в 
городе N, именно дамою приятною во всех отношениях». Называя 
персонажей по собственному усмотрению, автор демонстрирует ху
дожническую, условную их природу, их «вымышленность» (ср. у 
Пушкина в «Евгении Онегине»: «Я думал уж о форме плана // И как 
героя назову...»; в «Медном всаднике»: «Пришел Евгений молодой. 
Мы будем нашего героя звать этим именем...»). Но Гоголь, присвоив 
себе это право, незаметно от него же отказывается. Вернее, он ис
пользует намеченную возможность, дает персонажу имя, но такое, 
каким он якобы и без того наделен в действительности. Прием на
зывания колеблется между семантическими плоскостями «сочинен
ного» и «подлинного». 

Таково же положение многочисленных случаев, которых мож
но подвести под прием уклонения — уклонения автора от объясне
ния, от продолжения темы и т. д. Автор отказывается сказать, что 
думал Селифан, почесывая в затылке: «Бог весть, не угадаешь. 
Многое разное значит у русского народа почесыванье в затылке». 
Уклоняется от объяснения, почему Ноздрев решил, что Чичиков 
«занимается учеными предметами»: «...это-го, признаемся, мы никак 
не можем сказать». Уклоняется от описания жены Манилова: «...о 
дамах я очень боюсь говорить». Хочет уклониться от рассказа о да
мах города N: «С одной стороны, останавливает его неограниченное 
почтение к супругам сановников, а с другой стороны... с другой 
стороны, просто, трудно». 
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Прием уклонения оттеняет суверенность персонажей, в то же 
время выдавая и присутствие «аукториального» рассказчика. Но по
следний постоянно отступает от своей функции всеведения и все
знания. Что им руководит? Незнание, скрытый замысел, нежелание 
говорить? Превышает ли «внутренняя жизнь» персонажей техничес
кие возможности повествования? Или, наоборот, повествование 
умолкает там, где о героях просто нечего сказать? Или становящее
ся на наших глазах произведение с намерением демонстрирует «бе
лые пятна», свою незавершенность и неотшлифованность? Прием 
умолчания, не давая окончательного ответа о своих собственных 
мотивах, иронически колеблется между различными семантиче
скими плоскостями. 

В «Мертвых душах» нет совмещения трех повествовательных 
«ситуаций», как у Стерна. Нет, в связи с этим, и невыполненных 
обещаний 85, нет нефиксированных, сглаженных отступлений от те
мы, и т. д. «Мертвые души» организованы на основе одной — аук-
ториальной «ситуации». Но в пределах этой ситуации они сполна 
используют многообразные возможности иронической нюансировки 
и многозначности. 

Поскольку «Мертвые души» строились последовательно «аук-
ториально», они продолжали повествовательные традиции романно
го эпоса Филдинга. Значение «Мертвых душ» в том, что они реша
ющим образом содействовали созданию русского «аукториального 
романа». В «Евгении Онегине» 86 (как затем и в «Герое нашего вре
мени») авторское присутствие еще совмещается с авторским учас
тием в действии; автор вступает в разнообразные отношения с пер
сонажами, он «знаком» с ними лично, он с ними «встречался» и 
т. д. В «Мертвых душах» повествовательная «ситуация» резко изме
нена: «автор» не является участником событий, не вступает в от
ношения с персонажами (то, что он их невидимый соглядатай, 
«спутник», — это явление другого порядка, не приводящее к воз
никновению между обеими сторонами сюжетных связей и контак
тов). Повествователь последовательно дистанциирован от изобра
женного мира, охватывая и Проникая в него по своему собственно
му, художническому праву. 

Единственный пример невыполненного обещания — в начале II главы: повествова
тель заявляет о своем намерении поговорить подробнее о Селифане и Петрушке, но огра
ничивается только краткой характеристикой Петрушки, а о Селифане лишь замечает, что 
он «был совершенно другой человек». Но это место — не столько забытое обещание, 
сколько то же уклонение: автор как бы передумал на ходу, отступился («Но автор весьма 
совестится занимать так долго читателей людьми низкого звания...»)'. См. об этом пасса
же выше, в главе 3-й. 

86 См.: Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки. М., 1974. 
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Соотношение же «Мертвых душ» с плутовским романом —- это 
с повествовательной стороны соотношение «аукториальной» «ситуа
ции» и Ich-Erzuhlung. Первая не только раскрывает более широкую 
перспективу (включая эпический охват общенациональной, общена
родной .жизни, немыслимый из перспективы наблюдения плута), но 
меняет способ раскрытия частной жизни. Хотя «ведет» «автора» 
персонаж, но наблюдает, «подслушивает» и «подсматривает» эту 
жизнь прежде всего «автор», что создает дополнительное конструк
тивное противоречие и в повествовании и в общей установке про
изведения. 

Нужно заметить, однако, что уже в первом томе некоторые его . 
повествовательные принципы как бы нацеливались, примеривались 
к томам последующим. Это относится к приемам дистанциирования. 

Действие первого тома в общем рассматривается автором как 
уже свершившееся. Уже в конце I главы дается намек на «пассаж», 
«о котором читатель скоро узнает» и который «привел в совершен
ное недоумение почти весь город». Иначе говоря, автор уже знает 
все происшедшее; точка наблюдения расположена после окончания 
событий, что соответствует принятой дистанции «аукториальной 
ситуации» (та же дистанция присутствует в следующих фразах: 
«...как сам он [Чичиков] потом сознавался»; «...в этом он и раска
ялся, но уже после, стало быть, поздно» и т. д.). 

Но авторское знание ограничено только событиями первого 
тома. По отношению к последующим томам положение автора иное. 
«И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими 
странными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь... И 
далеко еще то время, когда иным ключом грозная вьюга вдохнове
ния подымется из облеченной в святый ужас и в блистанье гла
вы...» и т. д. Точка наблюдения расположена не после, а до собы
тий, перед их началом. Автор смотрит, как на будущее, не только 
на еще не созданные книги, но и на события, которые найдут в них 
свое воплощение (гоголевская позиция аналогична здесь позиции 
Пушкина, издающего «Евгения Онегина» главами и еще не четко, 
«сквозь магический кристалл» видящего дальнейший ход событий). 
Правда, многое автором предчувствуется, угадывается. Но угадыва
ется как еще не выговорившаяся тайна («И еще тайна, почему сей 
образ предстал в ныне являющейся на свет поэме»), не сбывшееся 
определение. Возможности автора по-прежнему велики, но есть 
нечто, превышающее его полномочия демиурга художественного 
мира. Этой высшей силой предопределится и путь персонажей и, 
соответственно, создание произведения, и автору надлежит быть ее 
чутким эхом и органом. Соответственно меняются детали оформле
ния и демонстрации предлежащего произведения: последнее рису-
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ется не только как творимое, создаваемое, но и как внушаемое 
свыше; место художника, в его различных ликах (бытописателя, 
очеркиста, комментатора и т. д.), занимает пророк; обещаниям тех 
или других поступков персонажей или сюжетных ходов по отноше
нию к первому тому соответствуют предсказания, пророчества по 
отношению к томам последующим. 

Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой, так сказать, поставив 
на этом слове ударение. На известной обложке первого издания, 
выполненной по рисунку Гоголя, слово «поэма» доминирует и над 
названием, и над фамилией автора. Огромные светлые литеры на 
черном фоне, помещенные в центре листа, готовы, как сказал бы 
Гоголь, «вскочить в глаза». 

Слово «поэма» обозначала во времена Гоголя различные типы 
произведений. Поэмой называли «Илиаду» и «Одиссею» — жанр, 
который, как мы упоминали, Гоголь считал невосстановимым в пос-
легомеровское время. /1оэмой называли романтическое произведе
ние байроновского или пушкинского типа (этого жанра как вариан
та «повести» касается и Гоголь в своей «Учебной книге словеснос
ти...»); произведения сатирические и пародийные 87 и т. д. Наконец, 
слово «поэма» вызывало ассоциации и с великим творением Данте. 
Эта традиция имела для автора «Мертвых душ» особое значение. 

В сознании русского общества «Божественная комедия» сущест
вовала в то время именно как поэма (наименование «священная 
поэма» к концу произведения является и у Данте88). Поэмой называл 
«Божественную комедию» Белинский, до него — А. Мерзляков 89. 
Такой знаток итальянской литературы, как Шевырев, специально 
отмечал, что поэма Данте названа комедией по привходящим обсто
ятельствам 90. 

Замеченное еще современниками (Герценом, Вяземским) сход
ство двух «поэм» 91 дает возможность яснее представить жанровую 

Об интересе Гоголя к итальянской «герой-комической» поэзии свидетельствует его 
высказывание из письма 1838 г. (см. XI, 143). Эта традиция исследована ЕЮ. Сапрыки
ной в ее книге «Итальянская сатирическая поэзия XIX в.» (М, 1986). 

88 «Рай», песнь XXV, строка I. 
89 См. его восходящее к Эшенбургу «Краткое начертание теории изящной словеснос

ти». М, 1822. С. 219. 
90 Шевырев С. Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых народов. С. 

123. Кстати, Гоголь в пору написания «Мертвых душ» с большим вниманием следил за 
работой Шевырева над переводом произведения: «Прекрасно, полно, сильно! Перевод ка
ков должен быть на русском языке Данта» (письмо к Шевыреву от 21 сент. 1839 г.). 

91 Об этом сходстве в общем виде писали и исследователи: Веселовский Алексей. Этю
ды и характеристики. Т. 2. М, 1912. С. 234 и ел.; Тамарченко Д.Е. Из истории русского 
классического романа. М; Л, 1961. С. 158; Степанов Н.Л. Н. В. Гоголь, 2-е изд. М., 1959. 
С. 482. 
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организацию «Мертвых душ». Нужно только не упускать из виду, 
что и дантовская традиция Гоголем преобразована и включена в но
вое целое. 

Реминисценция из Данте возникает в VII главе, в сцене «со
вершения купчей». Вся эта параллель очень выразительна, даже ес
ли она в значительной своей части непреднамеренна. 

Спутником Данте*по аду и чистилищу был Вергилий. Лицо, 
«прислужившееся» Чичикову, — чиновник, «приносивший с таким 
усердием жертвы Фемиде, что оба рукава лопнули на локтях и дав
но лезла оттуда подкладка, за что и получил в свое время коллежс
кого регистратора...». Вергилий оставляет Данте в земном Раю, ког̂  
да появляется Беатриче перед вознесением в Рай небесный (куда 
ему путь возбранен как язычнику): 

Но мой Вергилий в этот миг нежданный 
Исчез, Вергилий, мой отец и вождь, 
Вергилий, мне для избавленья данный 

Провожатый Чичикова оставляет его на пороге иного «Рая» — 
помещения, где сидит председатель: «В этом месте новый Виргилий 
почувствовал такое благоговение, что никак не осмелился занести 
туда ногу и поворотил назад, показав свою спину, вытертую как ро
гожка, с прилипнувшим где-то куриным пером». В изображении выс
шей сферы Рая, Эмпирея, в лицезрении божества, огромную роль 
играет у Данте символика света, сияния отражающих друг друга 
кругов. В комнате, куда вошел Чичиков, «перед столом, за зерцалом 
и двумя толстыми книгами, сидел один, как солнце, председатель». 
Эффект создается взаимодействием прямого и переносного значе
ния слова: зерцало — это предмет, особая призма с написанными на 
ее гранях указами; в то же время последние как бы отражают свет 
истины (ср. тут же упоминание солнца), являются ее зерцалом. 

Упомянутая сцена не более чем одна клетка повествовательной 
ткани гоголевского произведения. Но в этой клетке видны общие 
законы его структуры. Реминисценция из Данте подана, конечно, 
иронически. Вот какое «божество» и вот какие страсти управляют 
жизнью современного человека! — говорит Гоголь. Высокая мифо
логическая ситуация опрощена. Она глубоко погружена в быт, в 
прозу, в «сор и дрязг» повседневной жизни. 

Следует заметить, что так же иронически поданы в «Мертвых 
душах» другие мифологические и литературные реминисценции. О 
том же председателе говорится, что он мог продлить и укоротить 

Чистилище, XXX, 49-51 (перевод М. Лозинского). 
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часы присутствия, «подобно древнему Зевесу Гомера, длившему дни 
и насылавшему быстрые ночи»; это сравнение ведет, кстати, к изве
стному образу «легковесной астрономии» у Салтыкова-Щедрина, «в 
силу которой солнце восходит и заходит по усмотрению околоточ
ных надзирателей». Согласно версии дамы просто приятной, Чичи
ков приехал к Коробочке как герой популярного романа Христиана 
Вульпиуса. Все эти примеры вновь выполняют роль иронического 
контрастирования. Но одновременно они являются и знаками жан
ровой природы поэмы, напоминая, что она сложнее любой питаю
щей ее традиции: плутовского романа, романа путешествия и т. д. 

Интересный пункт отталкивания и притяжения к дантовской 
традиции — те самые распространенные сравнения Гоголя, о кото
рых мы уже говорили выше. К распространенным сравнениям из 
«Мертвых душ» вполне применимо то, что О. Мандельштам писал о 
Данте: «...Попробуйте указать, где здесь второй, где здесь первый 
член сравнения, что с чем сравнивается, где здесь главное и где 
второстепенное, его поясняющее» 93. Настолько живописны эти 
сравнения, так увлеченно, самозабвенно отдается художник описа
нию предмета, который как будто бы призван играть лишь вспомо
гательную роль. 

На сходство сравнений у Гоголя и у Данте обратил внимание 
Шевырев, писавший, что автор «Божественной комедии» как «один 
из поэтов нового мира постиг всю простоту сравнения гомерическо
го и возвратил ему круглую полноту и окончанность...» 94. Но при 
этом Шевырев упустил такую «мелочь», как ироничность гоголевс
ких сравнений. Шевырев совершенно серьезно, без всяких огово
рок, сопоставлял сравнение черных фраков и мух «на белом сияю
щем рафинаде» (из I главы «Мертвых душ») с дантовским описани
ем душ: 

Как выступают овцы из загона, 
Одна, две, три, и головы и взгляд 
Склоняя робко до земного лона 

и т. д. 95 

Возражая Шевыреву, Белинский писал: «Если Гомер сравнива
ет теснимого в битве троянами Аякса с ослом, он сравнивает его 
простодушно, без всякого юмора, как сравнил бы его со львом... У 
Гоголя же, напротив, сравнение, например, франтов, увивающихся * 
около красавиц, с мухами, летящими на сахар, все насквозь про-

93 Мандельштам О. Разговор о Данте. М., 1967. С. 30. 
94 Москвитянин, 1842, № 8. С. 359. 
95 Чистилище, III, 79-81. 
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никнуто юмором» . Ироничность гоголевских сравнений, несом
ненно, подчинена общей его тенденции преобразования жанра. 

Но в таком случае, как могло показаться читателям Гоголя, 
ставилось под удар само жанровое определение — поэма. Некото
рые колебания интересно наблюдать в той же статье Шевырева. С 
одной стороны, критик, явно имея в предмете масштаб дантовской 
поэмы, пишет, что автору «Мертвых душ» «подведом весь мир, от 
звезд до преисподни Земли». С другой стороны, завершая разбор, 
он пишет: «Но если взглянуть на комический юмор, преобладающий 
в содержании первой части, то невольно из-за слова: поэма — вы
глянет глубокая, значительная ирония, и скажешь внутренно: не-
прибавить ли уж к заглавию: поэма нашего времени?» 97 

«Поэма нашего времени» — это, конечно, подсказано названи
ем лермонтовского романа, незадолго перед тем ставшего извест
ным читателю. «Может быть, некоторые читатели захотят узнать 
мое мнение о характере Печорина? — Мой ответ — заглавие этой 
книги. — «Да это злая ирония!» скажут они. — Не знаю» («Преди
словие» к «Журналу Печорина»). Вероятно, и Гоголь мог уклонить
ся от ответа, отослав недоумевающих к обозначению жанра «Мерт
вых душ». 

Отказ дать точную расшифровку названия есть признание 
сложности, не допускающей плоскую дилемму: или — или. В фор
муле-названии совмещены различные на поверхностный взгляд, ис
ключающие друг друга значения. 

В самом деле, наряду с ироническим переосмыслением дантов
ской традиции мы видим, что в «Мертвых душах» эта традиция бе
рется вполне серьезно. Вполне серьезно, но по-гоголевски. Иначе го
воря, она так же подчинена новому структурно-смысловому целому. 

Обычно в связи с дантовской традицией указывают лишь на 
то, что поэма должна была состоять из трех частей (по аналогии с 
«Адом», «Чистилищем» и «Раем»). Но в пределах этого .сходства 
есть и другие любопытные аналогии. 

Выше им имели возможность оспорить широко распространен
ное мнение, будто бы персонажи первого тома следуют в порядке 
возрастающей «мертвенности» (дескать, каждый последующий «бо
лее мертв, чем предыдущий»). Но если не «возрастающая мертвен-

Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. VI. С. 419 (курсив Белинского). О гоголевских 
распространенных сравнениях см. также: Proffer Carl R. The Simile and Gogol's Dead 
Souls. The Hague-Paris. 1967; Scholz Fridrich. Homerische Vergleiche bei N. V. Gogol' and 
L. N. Tolstoi // Slavistische Studien zum IX Internationalen Slavistenkongress in Kiev. KOln; 
Wien, 1983. S. 495-515. 

97 Москвитянин, 1842, № 8. С. 376. 
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ноеть», то есть ли какой другой принцип расположения персонажей 
первого тома? 

Обратим внимание вначале на то, что у Данте в первой части 
поэмы персонажи следуют в порядке возрастающей виновности (что 
является и принципом развертывания сюжета, то есть встречи Дан
те и его спутника с обитателями Ада). При этом грех измеряется 
«не столько деянием, сколько намерениями. Поэтому вероломство и 
обман хуже, нежели невоздержанность и насилие, и хладнокровное, 
предумышленное предательство хуже, чем вероломство»98. «...В Аду 
грешники распределяются прежде всего по мере их злой воли, а за
тем по тяжести проступков; кающиеся в Чистилище — по мере их 
дурных влечений, от которых они должны очиститься...» " Другими 
словами, вина тем выше, чем больше в ней доля сознательного эле
мента. 

У Гоголя, в соответствии с общей тональностью первого тома 
поэмы, такие пороки и преступления, как убийство, предательство, 
вероотступничество, вообще исключены («Герои мои вовсе не зло
деи...»). Но этический "принцип расположения характеров в извест
ных пределах сохранен. 

Тот факт, что Манилов открывает галерею помещиков, получает, 
с этой точки зрения, дополнительное, этическое обоснование. У Дан
те в преддверии Ада находятся те, кто не делал ни добра, ни зла: 

И понял я, что здесь вопят от боли 
Ничтожные, которых не возьмут 
Ни Бог, ни супостаты божьей воли 

Отправной пункт путешествия по Аду — безличие и в этом 
смысле — мертвенность. «Характер здесь заключается в полном от
сутствии такового. В этом чреве рода человеческого нет ни греха, 
ни добродетели, ибо нет активной силы»101. Но вспомним снова опи
сание того рода людей, к которому «следует примкнуть и Манило
ва»: «...Люди так себе, ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни в селе 
Селифан...» 102 

Де Санктис Ф. История итальянской литературы. Т. I. M., 1963. С. 227. 
99 Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропейской литера

туре. М, 1976. С. 198. 
100 Ад, III, 61-63. 
101 Де Санктис Ф. История итальянской литературы. Т. 1. С. 223. 
102 В связи со сказанным — одна деталь герценовской интерпретации «Мертвых душ». 

Герцену, как известно, было свойственно восприятие хода поэмы как путешествия по аду 
российской действительности. «...С каждым шагом вязнете, тонете глубже. Лирическое 
место вдруг оживит, осветит и сейчас заменяется опять картиной, напоминающей еще яс
нее, в каком рве ада находимся...» (Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти тт. Т. II. С. 220). При 
этом Герцен понимал исходный пункт именно как отсутствие активной силы - и доброй и 
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У следующих за Маниловым персонажей появляется своя 
«страсть», свой «задор», хотя трудно говорить об определенном и 
прогрессирующем возрастании в них сознательного элемента. Но 
вот, знакомясь с Плюшкиным, мы впервые ясно видим, что он мог 
быть и другим человеком, что лишь со временем его «человеческие 
чувства, которые и без того не были в нем глубоки, мелели ежеми
нутно...». И именно в*связи с Плюшкиным произносит писатель 
свое напутствие: «Забирайте же с собою в путь... все человеческие 
движения, не оставляйте их на дороге». Словом, этот персонаж 
впервые отчетливо ставит проблему человеческой свободы, выбора 
пути Но именно поэтому «вина» его отчетливее и больше. 

После главы о Плюшкине мы вновь окунаемся в море характе
ров, которые, казалось, всегда были только такими, какими мы их 
видим. Но вновь вдет затем биография Чичикова, из которой видно, 
что в нем были задатки другого человека; и вновь писатель напоми
нает, как «ничтожная страстишка к чему-нибудь мелкому» застав
ляет «позабывать великие и святые обязанности». 

Биография Чичикова отделена от биографии Плюшкина че
тырьмя главами. Четыре главы, посвященные другим помещикам, 
предшествуют и главе о Плюшкине. Оба персонажа наиболее «ви
новаты», так как они наиболее «живые». Гоголь дважды словно опо
ясывает повествование двумя глубокими рвами, чтобы читатель ося
зательно почувствовал и измерил дистанцию падения. Один из этих 
переходов зафиксировал Герцен: «Этот переход от Собакевичей к 
Плюшкиным, — обдает ужас...». 

(Герцен — заметим попутно — давал еще другой принцип при
менения структуры дантовского Ада к русским условиям: «Эта Рос
сия начинается с императора и идет от жандарма до жандарма, от 
чиновника до чиновника, до последнего полицейского в самом отда
ленном закоулке империи. Каждая ступень этой лестницы приобре
тает, как в дантовских bolgi <рвах>, новую силу зла, новую степень 
разврата и жестокости» х . Ад строится иерархически, как опроки
нутая вниз пирамида, высшая точка которой соответствует высшей 
степени «разврата и жестокости». У Гоголя в первом томе нет 
иерархического расположения персонажей, хотя есть попытки имен
но в этом смысле расширить диапазон поэмы. Уже в I главе, рисуя 
картину бала, писатель отмечает, что многое было в нем, «как и в 

злой, - внося во всю перспективу движения этический принцип. Незадюлго перед тем (в 
повести «Елена») он писал об одном из персонажей, что тот жил, «готовясь попасть в тот 
просцениум Дантова ада, где бродит толпа душ, не имеющих места ни в раю, ни в преис
подней. Пожалеем об этих людях, которые провели жизнь без юности, без пламенных 
страстей...» (там же. Т. I. С. 142). 

103 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. VII. С. 329. 
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Петербурге». В III главе говорится о сходстве Коробочки с дамой из 
высшего общества, «недосягаемо огражденной стенами аристокра
тического дома». В предисловии ко второму изданию поэмы Гоголь 
специально просит читателя следить, «не повторяется ли иногда то 
же самое в круге высшем...». Рисуя провинциальную, губернскую 
жизнь, Гоголь открывает окна в жизнь столичную, «высшую». Та
ким окном в мир столичных канцелярий, вельмож, высшей прави
тельственной иерархии является и «Повесть о капитане Копейки-
не», хотя ее роль в поэме не сводится только к этому). 

А как должен был проявиться этический принцип, в последую
щих частях «Мертвых душ»? Разумеется, об этом можно говорить 
лишь проблематично. 

Гоголь писал, что во втором томе «характеры значительнее 104 

прежних» (письмо к К. Маркову от декабря 1849 г.). Повышение 
«значительности» происходило (насколько можно судить по сохра
нившимся главам) за счет усиления сознательных элементов в ха
рактерах и в связи с_этим — повышения «вины». 

О Бетрищеве говорится, что он, «как и многие из нас, заклю
чал в себе при куче достоинств и кучу недостатков. То и другое, 
как водится в русском человеке, было набросано у него в каком-то 
картинном беспорядке. В решительные минуты — великодушие, хра
брость, безграничная щедрость, ум во всем и, в примесь к этому, 
капризы, честолюбье, самолюбие...». Описание этого характера раз
вивается на ином уровне, чем, скажем, в первом томе описание Ма
нилова или Собакевича. Хотя в последних тоже не все одноцветно 
(в Манилове, например, была «доброта» и «незлобливость», а в Со-
бакевиче — хозяйственность), но едва ли можно говорить о том, 
что в них недостатки совмещены с достоинствами. Отличая досто
инства от недостатков, мы исходим из того, что сам персонаж (по
тенциально) это может сделать, что с него можно «спросить». Но 
ждать понимания (даже проблеска понимания) от Манилова или 
Собакевича трудно. В некотором роде они «по ту сторону» досто
инств и недостатков. 

Не только Бетрищев, Тентетников, Платонов или Хлобуев, но 
даже чревоугодник Петух, который, казалось бы, совершенно тож
дествен персонажам первого тома по своей организации, — и тот 
обнаруживает проблески высоких движений. Во время лодочной 
прогулки запевали песню, «и разливалась она, беспредельная, как 
Русь. И Петух, встрепенувшись, пригаркивал, поддавая, где не хва
тало у хора силы, й сам Чичиков чувствовал, что он русской». Про
читав эту сцену, И. Тургенев писал: «...Есть места — охватывающие 

Курсив Гоголя. 

11* 



Ю.Манн • Поэтика Гоголя 

и потрясающие в одно время всю душу читателя. Помните прогулку 
Петуха в лодке — и песни рыбаков — и расшевеленного Чичико
ва... Это удивительное место» 105. 

Второй том, как известно, должен был стать переходным к 
третьему, прежде всего в отношении эволюции главного персонажа. 
Едва ли это надо понимать в том смысле, что проступки Чичикова 
во втором томе легче, чем в первом (скорее наоборот). Но сильнее 
звучит теперь в Чичикове голос совести, отчетливее указывает ав
тор на возможность иного пути; и ведь это о Чичикове говорится 
устами Муразова: «...Какой бы из вас был человек, если бы так же, 
и силою и терпеньем, да подвизались бы на добрый труд, имея луч
шую цель». 

Само возрождение должно было совершиться уже в третьем 
томе, о чем мы знаем из воспоминаний А. М. Бухарева. Из другого 
документа — уже упоминавшегося выше письма Гоголя к Н. М. Язы
кову — известно, что раскаяние должно было прийти и к Плюшки
ну. Если бы это осуществлялось, перед нами была бы заключитель
ная стадия «истории души» современного русского человека, — ее 
приобщение к истине. Другой вопрос, насколько удачен и художе
ственно выполним был этот план. Еще дореволюционный исследо
ватель писал, что «Гоголь несколько заблуждался, думая, что может 
сладить с такою задачей», и что «выполнить ее мог бы только сред
невековый поэт дантовской силы, если бы мыслимо было соедине
ние в нем религиозных восторгов и гражданской борьбы с гениаль
ным комизмом...» 106. 

Однако как бы ни был проблематичен исход гоголевского за
мысла, несомненно, что его широкий масштаб уже с самого начала 
задавал тон произведению и, в частности, продиктовал само его 

105 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и Писем в 28-ми томах. Письма. Т. II. С. 197. Кстати, 
появление во втором томе поэмы сцен пения факт вовсе не такой мелкий. В первом томе 
подобных сцен не было, как не было их и у Данте в первой части «Божественной коме
дии»; они появляются лишь в «Чистилище». «Коллективная душа находит свое выраже
ние в пении. В аду хоров нет, ибо нет единения, достигаемого любовью» (Де Санктис Ф. 
История итальянской литературы. Т. I. С. 268). 

Лишь мельком упоминается в первом томе «Мертвых душ» о хоровом пении («хоро
воды, песни...»), но характерно, что это упоминание относится к гуляюошм бурлакам, к 
«разгулу широкой жизни». В остальных случаях изображается только индивидуальное пе
ние, причем чаще всего иронически, в связи с мелкими, прозаическими заботами персо
нажей (пение Чичикова после удачной покупки мертвых душ в конце VI главы; пение 
председателя палаты после оформления купчей в главе VII). Можно сказать, что это изоб
ражение травестирует сцены коллективного пения и танца, разобранные нами в первой 
главе. 

106 Веселовский Алексей. Эподы и характеристики. Т. II. С. 243. 
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жанровое определение — поэма .Гоголю, как мы уже хорошо зна
ем, всегда была свойственна универсальность постановки задачи; 
однако в «Мертвых душах» она получила добавочное значение. От
метим вначале гоголевскую универсальность, так сказать, первого 
порядка. 

В черновых заметках, относящихся к первому тому, есть любо
пытные строки. «Весь город со всем вихрем сплетней — преобразо
вание 108 бездельности жизни всего человечества в массе... Как низ
вести все мира безделья во всех родах до сходства с городским без
дельем? и как городское безделье возвести до преобразования без
делья мира» (VI, 693). Универсальность этого рода строится на по
добии малого большому, одной клетки — целому. Именно так созда
валась универсальность гоголевской драмы, прежде всего «Ревизо
ра». Сама законченность и условность драмы и романа (в гоголев
ском понимании) опиралась на такую универсальность. В первом 
томе «Мертвых душ» (хотя бы в описании губернского города, к ко
торому относится цитированная заметка) тоже проявляется такого 
рода универсальность? Вместе с тем она, по крайней мере в двух 
отношениях усложняется писателем. Точнее говоря, должна была 
усложниться, по мере продолжения поэмы, уже за пределами пер
вого тома. 

Прежде всего, главный персонаж все более осмысляется Гого
лем как характерный представитель современного русского мира — 
а через это современного человечества вообще, — а его исправле
ние и очищение получало высший смысл (на это есть намек уже в 
первом томе: «И, может быть, в сем же самом Чичикове страсть, 
его влекущая, уже не от него, и в холодном его существовании зак
лючено то, что потом повергнет в прах и на колени человека пред 
мудростью небес...»). Универсальность создавалась здесь подобием 
не только части целому, но и внешнего внутреннему, материального 
существования человека — истории его души. Нетрудно увидеть, 
что в этом пункте Гоголь наиболее близко подходил к дантовской 
традиции, к традиции средневековой «комедии души» вообще (с ее 

В связи с широким масштабом «Мертвых душ» Д. П. Николаев обратил внимание 
на фразу Белинского «беспредельная поэма судеб человеческих» (Николаев Д. Сатира Го
голя. М, 1984. С. 335). Словоупотребление для эпохи Гоголя действительно характерно. 
Но при этом исследователь почему-то оспаривает нашу мысль о значении для Гоголя дан
товской традиции: «...источник... надо искать где-то еще — пораньше да и поближе к 
России» (там же). Однако дантовская традиция была не так уж «далека» от России. И на
зывали «Божественную комедию» поэмой задолго до того, как Гоголь приступил к 
«Мертвым душам». 

В цитируемом издании — преобразование, что, по-видимому, ошибка. Ср., напри
мер: Гоголь И. В. Соч. и письма. Ч. IV, СПб., 1857. С. 548. 
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тремя стадиями: «человеческое», «очищение» и «обновление», соот
ветствующими трем сферам — аду, чистилищу и раю)109. 

Далее, Гоголь намеревался развернуть масштаб «Мертвых 
душ» в пространственном отношении, постепенно включая в сюжет 
все новые стороны и области русской жизни. Тут универсальность 
создавалась уже не подобием части целому, но постепенной и неук
лонной демонстрацией самого целого, по крайней мере, всего целого 
русской жизни. Такого масштаба и связанного с ним эпического 
изменения общей ситуации и «миражной интриги» прежние произ
ведения Гоголя еще не знали, и эту новизну надо было зафиксиро
вать терминологически, то есть обозначением жанра. 

Интересно, что наименование «поэма» появляется в размыш
лениях Гоголя как раз при переходе к новой универсальности. «Мне 
хочется в этом романе показать хотя бы с одного боку всю Рос
сию», — говорится в известном письме Гоголя к Пушкину. Но спу
стя некоторое время, сняв оговорку об изображении Руси «с одного 
боку», Гоголь подчеркивает в уже упоминавшемся письме к М. По
годину, что его произведение не повесть, не роман — но поэма. 

И вновь литературная традиция взаимодействовала в сознании 
Гоголя с традицией собственно философской. Конкретно: на новое 
гоголевское понимание универсальности могла оказывать воздейст
вие не только дантовская традиция, но и современное философское 
мышление, к которому Гоголь был довольно близок. Еще в «Арабе
сках» Гоголь писал об универсальности исторического описания, на
звав его, кстати, «поэмой»11 . Да и само деление поэмы на три час
ти могло быть подкреплено современной философской традицией. 

Шеллинг в работе «О Данте в философском отношении» (1803) 
писал: «Расчленение универсума и расположение материала по 
трем царствам — ада, чистилища и рая, даже независимо от особо
го значения, которое эти понятия имеют в христианстве, есть об
щесимволическая форма, так что непонятно, почему бы каждой зна
чительной эпохе не иметь своей божественной комедии в той же 
форме» ш . Гоголь, вероятно, не был знаком с этой работой Шел
линга, однако в своих усилиях создать современную поэму-трило
гию он мог в определенной степени руководствоваться и философс-

109 «Комедия» — это история развития и спасения отдельного человека, Данте, а пото
му она представляет собой аллегорическое изображение истории спасения человечества в 
целом» (Ауэрбах Э. Мимесис. С. 197). 

110 «Она должна собрать в одно все народы мира... из них составить одну величе
ственную полную поэму». Почти аналогичный смысл вкладывал в это слово и Кюхельбе
кер. В «Рассуждении о восьми исторических драмах Шекспира» (1832) он определял их 
как «великую историческую поэму» (сб.: Международные связи русской литературы. М.; 
Л., 1963. С. 290; публикация Ю. Д. Левина). 

111 Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М., 1966. С. 450-451. 

326 



Глава шестая • Мертвые души». Общая ситуация и миражная интрига 

ким ощущением жанра, иначе говоря, той высокой ролью, которая 
отводилась современной ему философской мыслью именно триаде — 
как наиболее верной и адекватной категории познания. 

Таким образом прежняя гоголевская универсальность, основан
ная на подобии малого большому, одной клетки — целому, допол
нялась новыми принципами: подобием внешнего внутреннему и — в 
связи с этим — пространственным распространением масштаба по
эмы, ее трехчастным делением, получающим, в свою очередь, глу
бокий философский смысл. 

Но в той мере, в какой писатель подчинялся новым установкам 
универсальности, он отходил от жанра произведения, задуманного 
вначале как роман (в гоголевском его понимании). Остается откры
тым вопрос, в какой степени к каждому последующему тому приме
нима была бы гоголевская характеристика романа. Если в отноше
нии к первому тому эта степень была довольно высокой, то по сох
ранившимся главам второго тома видно, как персонажи все больше 
отклоняются от основного действия, как возникают побочные сю
жетные линии (скажем, Тентетников и генерал Бетрищев, Тентет-
ников и Улинька и т. д.). 

Собственно, перед нами нарушение «модели» романа только в 
ее гоголевском, зафиксированном в «Учебной книге...» понимании. 
Но этот же процесс в то же время означал развитие тех черт сю-
жетосложения, обрисовки персонажей, которые сегодня привычно 
связываются именно с романом. Поэтому можно сказать, что разви
тие «Мертвых душ» заключалось одновременно и в отдалении от 
жанра романа (в гоголевском его понимании), и в приближении к 
типу романа нового времени, хотя гоголевское произведение не 
совпадало и, видимо, никогда не должно было совпасть с послед
ним. Взаимодействие романной традиции с другими традициями, в 
том числе дантовской поэмы, во многом определяло своеобразие го
голевского замысла, удаляя его — в жанровом отношении — от 
любого известного образца. 

И далеко отходя при этом от поэмы Данте, Гоголь полностью 
сохранял то ее свойство, которое так удачно определил Шеллинг и 
которое так напоминает известные нам слова Л. Толстого о «Мерт
вых душах». «Итак, «Божественная комедия», — говорит Шеллинг, — 
не сводится ни к одной из этих форм особо, ни к их соединению, но 
есть совершенно своеобразное, как бы органическое, не воспроиз
водимое никаким произвольным ухищрением сочетание всех эле
ментов этих жанров, абсолютный индивидуум, ни с чем не сравни
мый, кроме самого себя» 112. 

112 Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. С. 446. 
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«Мертвые души» — в определенном смысле есть попытка эпи
ческого разрешения глубоких динамических тенденций гоголевской 
поэтики. С одной стороны, поэма усиливает аналитические моменты 
в самой идее универсализации, разворачивая пространственный 
масштаб до общерусского, дифференцируя общую ситуацию на ряд 
частных, взаимосвязанных, внося начало развития в характероло
гию персонажей (что вместе с тем приводило к их поляризации — 
как персонажей двух типов), нейтрализуя моменты «страха» и все
общего потрясения и в то же время усиливая моменты «вины» и 
личной свободы персонажей, что формировало перспективу исправ
ления и возрождения главного персонажа, и т. д. Но, с другой сто
роны, поэма не только не отменила, но в определенном смысле уси
лила моменты алогизма как в своей общей «миражной интриге» и в 
композиции, так и в своей стилистической сфере, где черты нефан-
таетической фантастики, гротескного опредмечивания, омертвления 
и т. д. достигли, пожалуй, наивысшей в творчестве Гоголя степени 
развития. По-видимому, по мере достраивания и завершения здания 
поэмы вторая, условно говоря «гротескная», тенденция должна была 
сузиться и отступить в пользу первой. Но как реально выглядел бы 
этот процесс и в какой мере он выглядел бы естественным и орга
ничным, сказать трудно. 
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ЭВОЛЮЦИЯ ОДНОЙ ГОГОЛЕВСКОЙ ФОРМУЛЫ 

Формула «окаменения», или омертвления, которой посвящена 
настоящая глава, в известном смысле позволит нам бросить ретро
спективный взгляд на творчество Гоголя. 

Но первое, что надо сделать, — устранить неточность, связан
ную с самим понятием «омертвление». 

«Омертвление» может быть результатом, крайней точкой не 
одного, а двух процессов. Один процесс: от многообразия к единооб
разию, от движения к неподвижности, от живого к мертвому. Дру
гой — от возбуждения к еще большему возбуждению и от последне
го к окаменению. То, что окаменение может передать высшую сте
пень страдания, подчеркнуто еще древнегреческим мифом о Ниобее, 
оцепеневшей в своем горе и превратившейся в скалу. Эсхил в куль
минационные моменты трагедии вводил так называемые сцены «не
мой скорби». Состояние высшего возбуждения граничит обычно с 
равнодушием и исчезновением всех чувств, что было отмечено и 
Винкельманом при анализе памятников древнегреческой скульптуры1. 

Чтобы нагляднее показать, что один и тот же факт может при
крывать разные процессы, остановимся на тех случаях, когда «омер
твление» берется в первом своем значении, передает обмеление 
души, примитивизацию движений и чувств. В искусстве XVIII—XIX 
веков этот процесс часто передается с помощью уже упоминавшей
ся в предыдущей главе ситуации куклы-человека, изготовляемой 
(подчас на глазах у читателей) каким-либо искусным мастером и с 
успехом выполняющей определенный круг человеческих функций. 

С ситуацией создания куклы-автомата соотнесена широкая по
лоса стилистических средств — символов, метафор, эпитетов, из ко
торых преобладающим, пожалуй, является эпитет «деревянный». 
Иногда он может быть дан в самой ситуации, иногда без нее, «неза
висимо». У Гофмана в «Песочном человеке» после разоблачения Олим
пии «многие влюбленные, дабы совершенно удостовериться, что они 
пленены не деревянной куклой, требовали от своих возлюбленных, 
чтобы те слегка фальшивили в пении и танцевали не в такт» 2. 

1 Винкелъман И. И. История искусства древности. Б/м, 1933. С. 158. 
2 В оригинале: «...dass man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehreren Liebhaberen 

verlangt, dass die Geliebte etwas taktlos singe und tanzte...» 
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У В. Одоевского в «Деревянном госте, или Сказке об очнувшейся 
кукле и господине Кивакеле»: «...Кивакель кивал головою в знак сог
ласия — и только: ничего не достигало до деревянной души его». 

У того же Одоевского в «Насмешке мертвеца» из «Русских но
чей»: «..деревянная рука, которая увлекает ее (княгиню Лизу) за 
танцующими, напоминает ей ту пламенную руку...» и т. д. В другом 
месте «Русских ночей» Пояснено: «Сухой педант, в нашем языке, 
чрезвычайно верно и глубоко называется деревяшкою, он, сообразно 
с своею кличкою, никого не любит, ничему не сострадает, ни в чем 
не раскаивается...» 3. 

Символика «деревянного» (в смысле омертвления) широко раз
ветвилась и в творчестве Гоголя, осуществляя прежде всего функ
ции гротескного стиля. В «Ночи перед Рождеством» упомянуто о «де
ревянном сердце» шинкарки. В «Ночах на вилле» — о «деревянных 
куклах, называемых людьми». О Чичикове говорится, что он пока
зал «терпенье, пред которым ничто деревянное терпенье немца, за
ключенное уже в медленном, ленивом обращении крови его». О Плюш
кине — «и на этом деревянном лице вдруг скользнул какой-то теп
лый луч». В статье «О малороссийских песнях» Гоголь пишет, что 
«бездарный композитор безжалостно разрывал ее и клеил в свое бес
чувственное, деревянное создание» (VIII, 90). Процесс тут определен 
точно — умерщвление, «разрыв», превращение живого в неживое. 

Но те события, результатом которых явилась, скажем, немая 
сцена в «Ревизоре», имели совсем другое направление. Как бы ни 
были, с моральной точки зрения, пошлы и низки персонажи «Ре
визора», нельзя не признать одного. В эти несколько часов пребы
вания в городе «уполномоченной особы» они пережили и перечув
ствовали больше, чем за всю свою жизнь. Надежда, страх, любо
пытство, отчаяние, радость удачи, зависть к сопернику — все эти 
чувства, накаленные до предела, составили пестрый и яркий спектр 
эмоциональной жизни города. 

Отсюда вытекает та особенность немой сцены, что в ней не
подвижность совмещена с многообразием поз и выражений лиц. 
Немая сцена — это не нивелировка, не сглаживание индивидуаль
ных отличий. Гоголь специально подчеркивал в «Отрывке из пись
ма...», что на лицо актера «никто не положил оков, размещена 
только одна группировка; лицо его свободно выразит всякое движе
ние. И в этом онемении разнообразия для него бездна» (IV, 103). 

Мы помним индивидуальные отличия каждой фигуры, с педан
тической точностью предуказанные Гоголем в огромной ремарке, — 
персонажи, онемев, продолжают игру, они доразвивают свою роль. 

3 Курсив В. Одоевского. 
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«Немая сцена» подстерегла их в апогее, в высшей точке их духов
ной жизни и «самовыражения». 

«...Совершиться все это должно в тех же условиях, каких тре
буют так называемые живые картины» (IV, 103, курсив Гоголя), — 
отмечалось в том же «Отрывке из письма...». Жанр «живой карти
ны», введенный впервые французскими художниками Давидом и 
Изабэ, был довольно популярен и соответствовал вкусу времени 4. 
Глазу зрителей доставляло удовольствие увидеть неподвижно за
фиксированным один момент текучей жизни и спокойно, не спеша, 
оглядеть все подробности. Богатство оттенков — жанровый признак 
«живой картины», и Гоголь обратился к ней, чтобы передать свою 
идею «разнообразия» в «онемении». 

Но если немая сцена фиксирует высшую точку какого-то про
цесса, то почему для этого потребовалась именно застывшая панто
мима, окаменение? Отвечая на этот вопрос, надо иметь в виду 
именно универсальность подобных «сцен» в творчестве Гоголя. В 
«Ревизоре» она полупила самое полное и вдобавок сценически наг
лядное воплощение, но различные ее варианты можно найти и в 
других гоголевских вещах. В сущности, мы имеем дело с устойчи
вой конфликтной формулой, служащей для передачи некоего сход
ного комплекса чувств. 

Самую раннюю попытку создать немую сцену мы встречаем в 
«Бисаврюке, или Вечере накануне Ивана Купала» (в журнальной 
редакции повести, напечатанной в «Отечественных записках»). Ког
да в мешках Петро увидели люди битые черепки, «долго стояли все, 
разинув рты и выпуча глаза, словно вороны, не смея пошевельнуть 
ни одним усом, — такой страх навело на них это дивное происше
ствие» (I, 364. Ср. с книжной редакцией повести, где немая сцена 
Гоголем усилена). 

В «Сорочинской ярмарке» вновь та же ситуация: «Ужас оковал 
всех, находившихся в хате. Кум с разинутым ртом превратился в 
камень; глаза его выпучились, как будто хотели выстрелить; развер-
зтые пальцы остались неподвижными на воздухе...». 

4 Так, автор обзора «Новости наук и искусств», говоря о парижских зрелищах, отме
чал: «Если больше нравилась панорама живых картин, тешащих глаза и не слишком нап
рягающих душу, стоило отправиться в Олимпийский цирк, где осьмнадцать картин, одна 
за другою прекраснее и пышнее, сменяли друг друга в продолжение целого вечера» 
(Телескоп, 1831. Ч. 3, № 10. С. 260). Популярны были «живые картины» и в России. При
ведем еще одно свидетельство современника. В романе Д. Бегичева «Семейство Холмс-
ких» (первое издание вышло в 1832 г.) Софья сообщает из Москвы: «Видела я также еще 
одну модную забаву — живые картины. Лизонька была сама действующим лицом. Она 
представляла Королеву турнира; перед ней стоял на коленях рыцарь — победитель, кото
рого она увенчивала. Побежденные находились в разных положениях. Вид был точно 
прелестный...» (Бегичев Д. Семейство Холмских. Изд. 3-е. М., 1841. С. 88-89). 
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В «Майской ночи...» «...Голова стал бледен, как полотно; вино
кур почувствовал холод, и волосы его, казалось, хотели улететь на 
небо; ужас изобразился в лице писаря; десятские приросли к земле 
и не в состоянии были сомкнуть дружно разинувших ртов своих...». 

В «Ночи перед Рождеством»: «Кумова жена вскрикнула, уда
ривши об полы руками, и все невольно разинули рты». Немного 
позже: «Кумова жена, о^олбенев, выпустила из руки ногу, за кото
рую начала было тянуть дьяка из мешка». 

Остановимся на этих примерах. Самый общий вывод состоял 
бы в том, что немая сцена фиксирует какое-то сильное пережива
ние, потрясение (этому не противоречит то, что в последних трех слу- • 
чаях немая сцена несет на себе комическую окраску). Но такой вывод 
можно уточнить: потрясение, связанное с испугом — страхом. 

Но и этим сказано еще не все: она фиксирует не всякий страх, 
а такой, который вызван какими-то непостижимыми для сознания 
фактами, перебоем в обыденном и естественном течении жизни. 

В «Вечере накануне Ивана Купала» червонцы непонятным об
разом превратились в битые черепки. В «Сорочинской ярмарке», как 
раз посередине рассказа кума о странствиях черта и о том, что он 
ходит теперь «с свиною личиною», в окно выставилась «страшная 
свиная рожа». В «Майской ночи...» в хате писаря оказалась запертой 
свояченица, которая только что перед тем была заперта в каморе 
Головы («тут не на шутку сатана вмешался», — говорит, опомнившись, 
Голова; странная путаница так и остается необъясненной в сюжете). 
Во всех остальных эпизодах действуют аналогичные причины/ 

То, что Гоголь отличал «простой» страх от страха необычного, 
высшего, показывает уже приводившееся место из «Портрета» (ре
дакция «Арабесок»), где описывается реакция персонажей на появ
ление «странности, представляющей беспорядок природы». 

На «беспорядок природы» гоголевские персонажи реагируют 
единообразно: окаменением. Простой страх может пощадить подс
пудное движение мысли. Во всяком случае, усилия человека объяс
нить себе, что же такое происходит, не исключено. Но «странность» 
объяснить невозможно. «Странность» поражает человека, как по
ражает гром, как поражает «Божий гнев». Перед ее лицом человек 
лишается способности к движению и мысли, уступая ее высшей 
(враждебной или доброй) силе. Гоголевская сцена окаменения 
(независимо от того, подана она вполне серьезно или иронически) 
ведет к древнему мифологическому комплексу переживаний, изред
ка (по крайней мере, дважды) обнажая эту связь . 

В «Вне» Хома Брут лишается способности к движению под прямым воздействием 
злой силы (ведьмы). В «Портрете» (вторая редакция) вышедший из рам старик парализует 
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Особенный характер окаменения обычно подчеркивается Гого
лем длительностью сцены. Персонажи застывают надолго, храня 
неподвижность намного дольше, чем потребовало бы мгновенное 
изумление или испуг. Их позы, жесты, выражения лица фиксируют
ся (в каждом таком описании скрыта возможность «живой карти
ны»), прерывая и тормозя действие. 

И второе — окаменение чаще всего носит всеобщий характер. 
Застывают все персонажи, причастные к данному моменту дейст
вия. Различие «пострадавших» и «виновника» здесь не существенно, 
если только последним не является сам носитель ирреальной силы 
(вроде старика в «Портрете»). Застывают преследователи, обнару
жившие свояченицу, но застывает и свояченица, «изумленная не 
менее их». 

В творчестве Гоголя есть еще один вид ситуации окаменения," 
на анализе которого мы сейчас остановимся. 

Поведение Чарткова перед картиной русского художника, при
ехавшего из Италии, описано так: «Неподвижно, с отверстым ртом 
стоял Чартков перед картиною...». 

В «Риме» действие красавицы Аннунциаты на окружающих та
ково: «...Повстречав ее, останавливаются как вкопанные: и щеголь 
миненте с цветком за шляпой, издавши невольное восклицание; и 
англичанин в гороховом макинтоше, показав вопросительный знак 
на неподвижном лице своем; и художник с вандиковской бородкой, 
долее всех остановившийся на одном месте...». 

На первый взгляд такого рода окаменение не имеет ничего об
щего с примерами, разобранными выше. Но сходство у них есть. 

Картина, перед которой застыл Чартков, не просто хорошая. 
Это шедевр. «Казалось, все вкусы, все дерзкие, неправильные укло
нения вкуса слились в какой-то безмолвный гимн боэ/сественному 
произведению». 

Аннунциата не просто красавица. В ней есть нечто от красоты 
совершенной, высшей. В повести это подчеркнуто, что служит, 
кстати, прямой мотивировкой еще одной немой сцены: князь поднял 
глаза «и остолбенел: перед ним стояла неслыханная красавица... 
Это было чудо в высшей степени... это была красота полная, создан
ная для того, чтобы всех равно ослепить!.. И верующий и неверую
щий упали бы пред ней, как пред внезапным появленьем божества». 

Чарткова: «Чартков силился вскрикнуть и почувствовал, что у него нет голоса, силился 
пошевельнуться, сделать какое-нибудь движение — не движутся члены». 
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Красота, как и вдохновение (в понимании Гоголя), —факторы 
высшего порядка. Немая сцена вновь фиксирует потрясение челове
ка перед лицом высшей силы — на этот раз «доброй». 

К данному виду близка известная, единственная у Гоголя сце
на из «Шинели» — так называемое «гуманное место». 

Б. Эйхенбаум в работе «Как сделана «Шинель» Гоголя» поле
мизировал с «буквальным» пониманием этого места и объяснял его 
так: «мелодраматический эпизод использован как контраст к коми
ческому сказу». А. Слонимский и В. Гиппиус, оспаривая мнение 
Б.Эйхенбаума, писали о «высокой точке созерцания», открываемой 
в размышлениях молодого человека6. Между тем в этой полемике 
остался не затронут еще один аспект гоголевской сцены, связанный 
с формулой «окаменения». 

«...Молодой человек... который, по примеру других, позволил 
было себе посмеяться над ним <Акакием Акакиевичем>, вдруг ос
тановился как будто пронзенный, и с тех пор как будто все переме
нилось перед ним и показалось в другом виде. Какая-то неесте
ственная сила оттолкнула его от товарищей...» и т. д. Понадобилось 
высшее потрясение — удар, — чтобы человек прозрел, увидев в 
существе, всеми гонимом и презираемом, своего «брата». 

В одной статье из «Арабесок» («Об архитектуре нынешнего 
времени») Гоголь писал: «Мы так непостижимо устроены, наши 
нервы так странно связаны, что только внезапное, оглушающее с 
первого взгляда, производит на нас потрясение» (VIII, 63). «Необык
новенное поражает всякого, но тогда только, когда оно смело, резко 
и разом бросается в глаза» (VIII, 66). 

Эти соображения адресованы архитекторам, в частности стро
ителям храмов, чтобы их зритель «стал, пораженный внезапным 
удивлением, едва будучи в состоянии окинуть глазами его вершину». 
Но нельзя не заметить в этих словах и собственный принцип гого
левской поэтики, продиктовавшей ему конфликтную формулу ока
менения. 

В примерах, разобранных выше, окаменение чаще носит инди
видуальный, а не массовый характер. Ведь голос высшей красоты и 
справедливости внятен не каждому. Картина, привезенная из Ита
лии, взволновала многих зрителей, но, видимо, больше всех — Чарт-
кова. Это понятно: у него был настоящий талант. Среди множества 
сослуживцев Акакия Акакиевича только один «бедный молодой че
ловек» услышал проникающий голос. Поражен тот, кто сильнее 

6 Слонимский А. Техника комического у Гоголя. С. 18. О полемике вокруг «гуманного 
места», см.: Бялый Г. Б. М. Эйхенбаум — историк литературы // Эйхенбаум Б. О прозе. 
С. 7-8. 
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чувствует. Но все остальное, в том числе и сама «техника» окаме
нения, в этих примерах сохраняется. 

Гоголевская формула окаменения должна быть рассмотрена на 
более широком литературном фоне. 

Повторяемость определенной конфликтной формулы, то сжа
той в один стилистический образ, то распространенной до сцены, — 
это явление не только творчества Гоголя. Оно чрезвычайно харак
терно как раз для романтической литературы конца XVIII—начала 
XIX века, хотя его изучение началось сравнительно недавно. 

В свое время западногерманским литературоведом Кольшмид-
том были проанализированы особые словесные формулы у Эйхен-
дорфа — так называемые «ландшафтные формулы». 

Лирическое переживание природы закрепляется, доводится у 
Эйхендорфа до «ограниченного количества беспрестанно возвраща
ющихся» мотивов 7. 

Легко догадаться что особенно богатые результаты сулит ана
логичное обследование той сферы, которая так много значила для 
романтизма, сферы соотношения леловека со сверхличными силами 
и его реакции на проявление этих сил. Ведь как красноречиво сви
детельствует в романе Арнима «Изабелла Египетская» ситуация 
бегства Карла (будущего Карла V, властелина мира) от почудивше
гося ему призрака, — «велик ужас, таящийся в глубине сердца да
же у храбрейших людей, перед неведомым миром, который не под
дается нашим опытам и испытаниям, но сам испытывает нас и за
бавляется нами». 

В связи с этой проблемой интересна специальная книга о фор-
мулостроении, «формальности» (Formelhaftigkeit — слово, точно на 
русский язык не переводимое) у Гофмана. Автор приходит к следу
ющему выводу: «Конфликтную формулу Гофмана от ландшафтной 
формулы Эйхендорфа принципиально отличает то, что она не вызы
вает однополюсное переживание родины (heimatliche Stimmung), но 
передает угрозу человеку со стороны таинственного. В ее языке 
схвачен диссонанс между томительно напрягшейся душой и враж
дебной ей, ранящей и мучащей ее действительностью» 8. 

Конфликтные формулы у Гофмана, сравнительно с гоголевски
ми, разнообразны. Их душой является символ «раскаленных ког
тей» — адского атрибута враждебной силы, настигающей человека. 

7 Kohlschmidt Werner. Formel und Innerlichkeit. Beitrgge zur Geschichte und Wirkung der 
deutschen Klassik und Romantik. Bern, 1955. S. 189. 

8 Muller H. Untersuchungen zum Problem der Formelhaftigkeit bei E. T. A. Hoffmann. 
Bern, 1964. S. 113-114. 
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Вот пример из «Дон-Жуана»: «...я увидел, как из непроглядной тьмы 
огненные демоны протягивают раскаленные когти, чтобы схватить 
беспечных людей, которые весело отплясывают на тонкой оболочке, 
прикрывающей бездонную пропасть. Моему духовному взору яв
ственно представилось столкновение человека с неведомыми, зло
козненными силами, которые его окружают, готовя ему погибель» 9. 

Но среди конфликтных формул Гофмана встречаются и такие: 
«Чудной старик!» — пробормотал студент Ансельм, чувствуя, 

будто ледяной поток пробежал по его жилам и превратил его в не
подвижную статую» 10. 

Близость этих формул к гоголевской ситуации окаменения-
очевидна. 

Сходство их не только в том, что они закрепляют устойчивый 
комплекс чувств перед лицом таинственно-странного, но и в том, 
что предполагается участие самой высшей силы. Иначе говоря, пред
полагается непосредственное вмешательство в сюжет носителей 
высшей (злой или доброй) силы, чаще всего — в форме фантастики. 

Все сказанное вплотную подводит нас к новому качеству фор
мулы окаменения (примером которого была немая сцена «Ревизо
ра»), но еще не объясняет ее природу. Дело в том, что в этой фор
муле проявилось не только наследование Гоголем некоторых роман
тических традиций, но и их коренное преобразование, 

Еще в начале 30-х годов, по крайней мере, с «Повести о том, 
как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», от ос
новного потока гоголевских «окаменений» и немых сцен отклони
лось одно характерное течение. Наиболее ярко оно воплощено в 
трех примерах. 

Первый, как мы только что сказали, из «Повести о том, как 
поссорился...»: «Вся группа представляла сильную картину: Иван 
Никифорович, стоявший посреди комнаты в полной красоте своей 
без всякого украшения! баба, разинувшая рот и выразившая на ли
це самую бессмысленную, исполненную страха мину! Иван Ивано
вич с поднятою вверх рукою, как изображались римские трибуны! 
Это была необыкновенная минута!» 

Второй случай — немая сцена «Ревизора». 

9 В оригинале: «Ich sah aus tiefen Nacht feurige Dumonen ihre gluhenden Krallen 
ausstrecken — nach dem Leben froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds dunner 
Decke lustig tanzen. Der Konflickt der menschlichen Natur mit den unbekannten, grusslichen 
Machten, die ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen». 

10 В оригинале: «...fllhlend, wie ein Eisstrom ihm durch alle Adern frOstete, dass er beinahe 
zur starren Bildsuule worden» 
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Третий — из II главы «Мертвых душ»: «Манилов выронил тут 
же чубук с трубкою на пол, и как разинул рот, так и остался с ра
зинутым ртом в продолжение нескольких минут. Оба приятеля, 
рассуждавшие о приятности дружеской жизни, остались недвижи
мы, вперя друг в друга глаза, как те портреты, которые вешались в 
старину один против другого по обеим сторонам зеркала». 

Остановимся на этих примерах. Несмотря на то, что первая и 
третья сцены даны иронически, а вторая — вполне серьезно, у них 
есть общее качество. Во всех трех случаях мы уже не видим учас
тия ирреальной силы и соответственно — в них нет носителя фан
тастики. Все сдвинуто в будничный, повседневный, подчас комичес
кий план. Но сохраняются такие элементы немой сцены, которые 
без оглядки на основное ее значение непонятны. 

Сохраняется длительность окаменения. Манилов и Чичиков, 
оказывается, находились в одной позе «в продолжение нескольких 
минут»! Длительность немой сцены в «Ревизоре» тоже специально 
оговорена — «почти полторы минуты» (в «Отрывке из письма...» 
даже «две-три минуты»). 

Сохраняется всеобщность переживаний персонажей. Ну, хоро
шо, Манилов окаменел, пораженный странной репликой Чичикова 
(«Я полагаю приобресть мертвых...»). А Чичиков-то что же застыл 
на «несколько минут»? Был ли он поражен удивлением Манилова? 
Или от волнующего ожидания, каков будет ответ Манилова? Или 
по какой другой причине? Хотя, как всегда у Гоголя, возможность 
внутренней мотивировки не исключена, но в чем она состоит — 
неясно, не определено. Пожалуй, в данном случае неопределенный, 
«иррациональный» остаток особенно велик, так что объяснить эту 
сцену из нее самой по формально понятным правилам психологи
ческого правдоподобия едва ли возможно. 

Точно так же недостаточен формально-логический подход к 
немой сцене «Ревизора». Ведь среди его персонажей находились и 
такие, которые не совершали должностных преступлений и которым 
бояться было нечего. Но все без исключения застыли при известии 
о прибытии настоящего ревизора. 

В «Повести о том, как поссорился...» застывшая группа из трех 
человек комически оттенена контрастом: «...и между тем только 
один был зрителем: это был мальчик в неизмеримом сюртуке, кото
рый стоял довольно покойно и чистил пальцем свой нос». Различие 
между окаменевшим и сохранившим свободу движения здесь такое 
же как между человеком взрослым и несовершеннолетним, еще не 
способным оценить всю значительность положения. 

(Здесь, кстати, снова видна обоснованность ссылки Гоголя — в 
связи с немой сценой «Ревизора» — на жанр «живой картины». В 
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«живой картине» немыслимо, чтобы все застыли, а кому-то одному 
была сохранена способность речи и движения. Всеобщность окаме
нения гарантирована самим жанром). 

Наконец, сохраняется самое главное: немая сцена дается в 
апогее какого-то очень напряженного процесса, а само это напря
жение вызвано его необычностью, неправильностью. Только, по 
сравнению с основным значением окаменения, все сдвинуто в быто
вой и комический план. 

Ведь как миргородцам не быть пораженными? Если уж поссо
рились такие два друга, которых, по словам Антона Прокофьевича 
Пупопуза, «сам черт связал веревочкой», то явно — в жизни что-то 
разладилось. 

Чичиков является к Манилову со «странным» предложением. 
Настолько странным, что оно произвело впечатление на Манилова, 
обычно ко всему равнодушного, лишенного какой-либо страсти, «за
дора». Закрытость того типа характера, к которому принадлежит 
Манилов, не позволяет точно определить его переживания. Но 
можно предположить, что никогда еще не жил он такой напряжен
ной жизнью, как в этот момент. Манилов собрал в кулак всю до
гадливость, всю «силу мысли», на какую был способен, переворачи
вая так и этак «просьбу Чичикова» — и... не сладил с нею. «И в 
самом деле, Манилов... услышал такие странные и необыкновенные 
вещи, каких еще никогда не слыхали человеческие уши». 

Что-то необычное, странное произошло и с Городничим в 
«Ревизоре». Пусть бы он был обманут вдесятеро сильнее, но насто
ящим мошенником, человеком, стремившимся к обману. Это было 
бы в порядке вещей, и Городничий бы так не переживал. А тут его 
«обманул» человек, который сам до конца толком не разобрался, за 
кого его, собственно, принимают. Привычные измерения и нормы, 
которые годами укладывались в голове Городничего, перевернулись. 
И вот после всего пережитого, когда столько душевных сил, хитро
сти, ума было отдано «борьбе» с мнимым ревизором, следует извес
тие о прибытии ревизора настоящего. На этом фоне даже «поправ
ка» жизни воспринимается как ее катастрофическое усложнение. 

В творчестве Гоголя, как мы видели, имел место переход от 
прямой, открытой фантастики к фантастике «нефантастической». Воз
никает и разветвляется широкий комплекс форм проявления странно-
необычного в речи повествователя, поведении вещей, внешнем виде 
предметов, дорожной путанице и неразберихе и т. д. Фантастика 
уходит в быт, в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить и 
говорить. Развитие форм окаменения, прямо не провоцируемых вме
шательством высших сил, но вместе с тем сохраняющих некий гро
тескный след, связано с этим общим сдвигом в творчестве Гоголя. 
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«Формула окаменения» интересна и в другом отношении. К 
художественному строю произведения и творчеству писателя в це
лом в известном смысле применимо то, что Л. Щерба говорит о 
«развитом литературном языке»: «...Развитой литературный язык 
представляет собой весьма сложную систему более или менее си
нонимичных средств выражения, так или иначе соотнесенных друг с 
другом» п . «Формула окаменения» устанавливает в произведении 
такую соотнесенность, проявляясь то в одной фразе, в каком-либо 
стилистическом обороте, то в более крупных компонентах текста — 
в описании положения и сцены. Но тем самым она связывает раз
личные уровни художественного целого — связывает в некую еди
ную формулу той усложненной гоголевской амбивалентности, кото
рую мы характеризовали в первой главе. 

1' Щерба Л. В. Современный русский литературный язык // Щерба Л. В. Избранные 
работы по русскому языку. М., 1957. С. 121. 
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Не ставя своей целью подводить итоги всему сказанному выше, 
коснемся лишь некоторых общих моментов гоголевской поэтики. 

Вскоре после смерти Гоголя Н. Некрасов писал в одном из сво
их критических обзоров (в «Заметках о журналах за октябрь 1855 
года»): «Гоголь неоспоримо представляет нечто совершенно новое 
среди личностей, обладавших силою творчества, нечто такое, чего 
невозможно подвести ни под какие теории, выработанные на осно
вании произведений, данных другими поэтами. И основы суждения 
о нем должны быть новые. Наша земля не оскудевает талантами — 
может быть, явится писатель, который истолкует нам Гоголя, а до 
тех пор будем делать частные заметки на отдельные лица его про
изведений и ждать — это полезнее и скромнее» \ 

С тех пор как были написаны эти строки, прошло более века; 
за это время и в нашей стране, и за рубежом возникла огромная 
литература о Гоголе, но вывод Некрасова не потерял своей силы, и 
мы все еще располагаем скорее «частными заметками», чем исчер
пывающим истолкованием творчества писателя. И дело здесь не 
столько в слабости критической мысли, создавшей немало глубоких 
работ о Гоголе, сколько в поразительной загадочности и сложности 
самого «предмета исследования». 

Гоголевское творчество — это ряд острейших парадоксов, ина
че говоря, совмещений традиционно несовместимого и взаимоиск
лючающего. И понять «секреты» Гоголя — это прежде всего объяс
нить парадоксы со стороны поэтики, со стороны внутренней органи
зации его художественного мира. 

* * * 

Один из парадоксов Гоголя для его современников (а затем от
части и для литературоведения) состоял в высокой общественной 
силе комизма и в сравнительной безболезненности прямого полити
ческого обличения. Объясним это обстоятельство подробнее. 

Дело в том, что писатель легко опрокинул нормы, по которым 
обычно измерялась общественная сила комического. Нет, даже не 
опрокинул, а просто обошел их. Этих норм, если несколько схема
тизировать, было две: общественная значимость порока и ранг (по
ложение) комического персонажа. Цензура, кстати, со своей сторо
ны, судила по упомянутым нормам, возбраняя прикасаться к самым 
страшным общественным язвам и следя за тем, чтобы в сферу ко-

1 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 9. М., 1950. С. 342. 
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мического попадали не столько законодатели, сколько, говоря язы
ком Капниста, «исполнители». Но с другой стороны, русская сатира 
эпохи классицизма и Просвещения прилагала героические усилия, 
чтобы повысить силу обличения и в том и в другом смысле. От лег
кого подтрунивания над общечеловеческими слабостями, от насме
шек над скупцами, мЪтами, петиметрами, хвастунами, ветреными 
женами, рогатыми мужьями, бездарными стихотворцами она то и 
дело обращалась к судебному произволу, беззаконию и жестокости 
царской администрации; наконец, к «рабству дикому» — к крепост
ному праву. Одновременно сатира стремилась и целить выше, под
бираясь к полномочным чиновникам, к людям, окружавшим трон, к 
всесильным фаворитам и. «временщикам» («К временщику», 1820, 
название знаменитой сатиры Рылеева). 

Но в гоголевской поэтике масштаб порока и носителя порока 
не имел уже такого значения, как прежде. Сила обличения достига
лась не увеличением этого масштаба, а более сложным путем. Поэ
тому Герцен мог констатировать следующую черту «Мертвых душ», 
отнюдь не упрекая при этом их автора: «Гоголь взялся тут не за 
правительство, не за высшее общество»2. Сам Гоголь отчетливо со
знавал, что, скажем, масштаб «Ревизора» локален, что вовсе не все 
объято его комедией: «Что же бы сказала столица, если бы выведе
ны были хотя слегка ее собственные нравы?» (письмо к М. Погоди
ну от 15 мая 1836 г.). Сложность, однако, в том, что, как мы виде
ли, «нравы» шести уездных чиновников и были одновременно «нра
вами» столицы, а заодно и всей Российской империи. И это почти 
незаметное расширение художественного мира за пределы его но
минального масштаба достигалось тончайшей перестройкой самой 
природы комического. 

Возьмем известную реплику Городничего, сказанную кварталь
ному в пылу суматошных приготовлений к встрече ревизора: 
«Смотри! не по чину берешь!» Комизм этой реплики — мгновенная 
реализация скрытого в ней глубокого смысла, что подтверждает 
сформулированное еще Жаном-Полем Рихтером положение: крат
кость — душа остроумия. Что же открывается? По официальным 
представлениям, чем выше человек на иерархической лестнице, тем 
больше его радение об общем благе, тем ярче гражданские доброде
тели. Реплика Городничего предполагает как раз обратное. Следова
тельно, в форму морального суждения вложена идея аморальности. 
Причем это суждение отчеканено в литой афоризм; ему придан ха
рактер практического наставления, служебной инструкции. И про
износится он Городничим с неподдельным возмущением: это поис-

2 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. XVIII. С. 188. 
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тине глас совести, оскорбленной нарушением принятого нравствен
ного закона. Но в таком случае не столь уж важно, что перед нами 
всего лишь уездный чиновник: его устами говорит сама «мораль», 
повсеместно принятая и непоколебимая. 

С этой точки зрения нужно более широко посмотреть на такое 
постоянное свойство гоголевской манеры, как Наивность (простодушие). 

Через всю деятельность Гоголя как драматурга и теоретика 
комического прослеживается, казалось бы, неожиданное стремле
ние: научить актера правильно... лгать. «Вообще у нас актеры сов
сем не умеют лгать, — жаловался писатель. — Они воображают, 
что лгать значит просто нести болтовню. Лгать значит говорить 
ложь тоном так близким к истине, так естественно, так наивно, как 
можно только говорить одну истину; и здесь-то заключается именно 
все комическое лжи» (IV, 100). Разумеется, речь идет не только об 
актерской технике. 

Подавать «ложь» как правду, без утрировки и аффектации, это 
значит отобрать у «лжи» прерогативу экстраординарного и исклю
чительного, на чем нередко настаивала догоголевская сатира. Пер
сонажи в ней нередко раздваивались, так сказать, между своей соб
ственной природой и.естественным, нормальным сознанием, с точки, 
зрения которого они взирали на свои «пороки» и «заблуждения». 
Гоголевские персонажи не допускают в своей собственной позиции 
стороннего взгляда на себя как на заведомое исключение из приня
того порядка вещей. В этом широком смысле соблюдение принципа 
четвертой стены закон не только гоголевской драматургии, но и 
всего его творчества. Обнаружилось, что ложь не концентрируется 
в отдельных участках человеческого общества, но проникает собою 
всю его ткань. И юмор Гоголя, неожиданно оправдывая свою эти
мологию (латинское слово humor влага, жидкость), получил силу 
неудержимой стихии, способной проникать через такие мельчай
шие, невидимые поры, перёд которыми часто бессильно угасал смех 
его предшественников. 

В «Ябеде» В. Капниста, считавшейся до «Ревизора» одной из 
лучших русских «общественных комедий», мы встречаем фразу, 
сходную с приведенной репликой Городничего. Повытчик Добров 
советует втянутому в тяжбу Прямикову ублажать судейских чинов
ников в строгом соответствии с их положением: «Чтобы чина пред 
другим вам не уничтожать, / /То по чинам лишь им извольте при
бавлять». 

Возможно, эта тяжеловесная сентенция и вдохновила Гоголя 
на его афоризм. Но различие тут, конечно, не только в афористич
ности. У Капниста это моральное правило, действующее в ограни
ченной сфере. Собственно, художественные усилия драматурга и 
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направлены на установление хорошо различимых ограничительных 
знаков. Знак первый: тот, кому дан этот совет, подполковник Пря
миков, придерживается иных правил — правил чести и добропоря
дочности: «Я мыслю, что мою тем правость помрачу, //Когда я за 
нее монетой заплачу». Знак второй: исключительная моральная ис
порченность тех, кто руководствуется подобным правилом. «Изряд
но эту мне ты шайку описал!» — восклицает Прямиков. И это дей
ствительно шайка подлецов, один другого бесстыднее и отврати
тельнее. Наконец, знак третий: тот, кто дает Прямикову подобный 
совет, повытчик Добров, хотя и убедился за свою долговременную 
службу во всесилии неправды, но все же в глубине души сохранил 
веру в изначальную непреложность добра. «Законы святы, но ис
полнители лихие супостаты», — произносит он реплику, ставшую 
знаменитой. «Законы» понимаются здесь не в смысле искомых иде
альных норм человеческого общежития, но как вполне конкретные 
узаконения России, извращаемые коварными «исполнителями». 

У Гоголя разом о^зались убранными все подобные ограничения. 
Ни в его реалистических повестях, ни в «Ревизоре», ни в первом томе 
«Мертвых душ» мы не встретим персонажей, которые бы поступали 
не «как все», руководствовались бы иными правилами. Никто из 
них не верит также в святость «законов». Что же касается нарочитой 
злонамеренности и подлости, то, как сказано в «Мертвых душах», 
«теперь у нас подлецов не бывает, есть люди благонамеренные, 
приятные, а таких, которые бы на всеобщий позор выставили свою 
физиономию под публичную оплеуху, отыщется разве каких-нибудь 
два-три человека, да и те уже говорят теперь о добродетели». 

В этой ситуации смех приобретал роль единственного разгра
ничителя существующего и должного, роль единственного «честного 
лица», по известной автохарактеристике Гоголя. Смех свидетель
ствовал, что наличные связи и отношения людей извращены, поста
влены с ног на голову. Искра смеха вспыхивала от осознания этой 
перестановки, извращенности (как в разобранном примере с репли
кой: «Не по чину берешь»). Поэтому неспособность к смеху — это 
нечто большее, чем «отсутствие чувства юмора». Отсутствие смеха 
есть неотличение наличного от идеального, то есть в конечном сче
те глухота не только эстетическая, но и моральная. 

Итак, перестройка гоголевской природы комического — это пре
жде всего снятие «ограничительных знаков», унификация персона
жей в смысле их подчиненности единым нравственным нормам, а 
также в смысле верности себе и не допущения сторонней («естест
венной», «нормальной», осуждающей) точки зрения в своем собст
венном кругозоре, что все вместе вело к полному высвобождению 
стихии юмора. 
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* * * 
Описанный процесс подкреплялся другим — универсализацией 

произведения как художественного целого. Дело в том, что коми
ческое изображение строилось обычно на ощутимом разграничении 
художественного мира и мира окружающей жизни. «То, что вы ви
дите, — словно говорил автор читателям, — это не вся жизнь, но 
только ее меньшая часть. Причем худшая, достойная осмеяния и 
осуждения». Мир словно был поделен на две сферы — видимую, 
худшую, и находящуюся в тени, лучшую. Посланцами последней в 
художественном мире произведения выступали положительные ге
рои — Стародумы, Правдины, Добролюбовы, Прямиковы и т. д. 

У Гоголя такого разграничения словно и не бывало. Перед на
ми один мир, не делимый на видимое и существующее за пределами 
художественного кругозора. 

Поэтому Гоголю очень важны особые, обращенные к читателю 
информационные знаки, расшифровать которые можно примерно 
так: «Не думайте, пожалуйста, что это меньшая и притом худшая 
часть жизни; что вы находитесь в иной ее сфере (в иных ее «ря
дах», как сказал бы Гоголь). Не думайте, будто бы все, что вы види
те, вас не касается». 

Один из таких знаков — знаменитый эпиграф к «Ревизору»: «На 
зеркало неча пенять, коли рожа крива». Эпиграф к комедии выглядит 
непривычно, однако во времена Гоголя эпиграфы часто предпосыла
лись драматическим вещам, поскольку последние рассматривались и 
в качестве произведений для чтения — так называемые Lesedramen. 
(В драме Белинского «Дмитрий Калинин» (1830) эпиграфом снаб
жено даже каждое действие.) И функция эпиграфа состояла в том, 
чтобы оттенить те или другие моменты содержания произведения. 

Но роль эпиграфа к «Ревизору» иная. Эпиграф — словно по
средник между комедией и ее аудиторией, определяющий их взаи
моотношения, не дающий зрителям (или читателям) замкнуться в 
самоуверенном убеждении, что все происходящее на сцене к ним не 
относится. Эпиграф безгранично расширяет художественный мир 
комедии в направлении мира действительного 3. 

Такую же расширительную функцию выполняет реплика Го
родничего в конце последнего действия: «Чему смеетесь? над собою 
смеетесь!..» По традиции, она произносилась актером в зрительный 
зал (см. об этом подробнее в V гл.), и с нею в безудержную стихию 
веселости и смеха словно вторгалась нота грустной задумчивости. 

3 Характерна реакция на эпиграф М. Загоскина, о чем сообщал Гоголю С. Аксаков 
(письмо от 8 февраля 1843 г. ): «Загоскин... особенно взбесился за эпиграф к «Ревизору». 
С пеной у рта кричит: «да где же у меня рожа крива?» Это не выдумка». 
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Еще один подобный знак — постоянное стремление включить 
в художественный мир реальные факты и имена из иных, более вы
соких «рядов» жизни. В Гоголе, вообще говоря, жил неугомонный 
дух мистификаторства и переиначивания. «Около 1832 года, когда я 
впервые познакомился с Гоголем, — вспоминает П. Анненков, — 
он дал всем своим товарищам по Нежинскому лицею и их прияте
лям прозвища, украсив их именами знаменитых французских писа
телей, которыми тогда восхищался весь Петербург. Тут были Гюго, 
Александры Дюма, Бальзаки и даже один скромный приятель, те
перь покойный, именовался София Ге. Не знаю, почему я получил 
титул Жюль Жанена, под которым и состоял до конца» 4. Эффект 
переиначивания — в подчеркнутой дерзости и немотивированности. 
Русские переделывались во французов, неизвестные — в знамени
тых, мужчины — в женщин. Налицо — веселая стихия карнавали-
зации, с ее неукротимым стремлением все переосмыслить, перета
совать, поменять местами и обликом. Однако карнавализация от
нюдь не механически переливается из общественной жизни и быта 
в художественный мир" произведения. В последнем она приобретает 
свои функции — каждый раз конкретные и художественно мотиви
рованные. 

«...Но зачем так долго заниматься Коробочкой? — спрашивает 
повествователь в III главе «Мертвых душ», — Коробочка ли, Мани
лов ли, хозяйственная ли жизнь или нехозяйственная — мимо их! 
Не то на свете дивно устроено: веселое мигом обратится в печаль
ное, если только долго застоишься перед ним, и тогда Бог знает, 
что взбредет в голову. Может быть, станешь даже думать: да полно 
ли, точно ли Коробочка стоит так низко на бесконечной лестнице 
человеческого совершенствования? Точно ли так велика пропасть, 
отделяющая ее от сестры ее, недосягаемо огражденной стенами 
аристократического дома... Но мимо, мимо! зачем говорить об 
этом?» На различных ступенях общественной лестницы, под разны
ми обличьями и одеждами взор писателя обнаруживает подобное. И 
это рождает грустное, томительное чувство. Характерен переход от 
«веселого» к «печальному», «страх» перед открывающимися вывода
ми («... и тогда Бог знает, что взбредет в голову»); характерен 
смутный эмоциональный тон, сопровождающий именно гоголевскую 
амбивалентность. Но, с другой стороны, характерно и то, что соп
ряжение высокого и низкого в данном случае ведет не к пестроте и 
карнавальной разноголосице мира, но к его единству. 

4 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 46 (курсив П. Анненкова). 
Около этого времени в «Невском проспекте» Гоголь представил, так сказать, немецкий 
вариант переодевания, присвоив двум петербургским немцам-мастеровым «титулы» 
Шиллера и Гофмана. 

345 



Ю./Лани • Поэтика Гоголя 

Аристократическая «сестра» Коробочки не названа по имени 
(хотя под ее характеристику, вероятно, подошли бы и реальные ли
ца). Но вот — строки из «Старосветских помещиков», с весьма 
прозрачной исторической подоплекой, особенно для современников 
Гоголя, только что переживших восход и падение звезды Наполео
на. «...По странному устройству вещей, всегда ничтожные причины 
родили великие события и, наоборот, великие предприятия оканчи
вались ничтожными следствиями. Какой-нибудь завоеватель собира
ет все силы своего государства, воюет несколько лет, полководцы 
его прославляются, и наконец все это оканчивается приобретением 
клочка земли, на котором негде посеять картофеля... Но оставим 
эти рассуждения: они не идут сюда». 

Оставим рассуждения — это напоминает: мимо Коробочки или 
Маниловой, не то «веселое мигом обратится в печальное». Обра
тится в печальное, ибо обнаружится, что нелепое сцепление фак
тов, приведшее к гибели «двух старичков прошедшего века», не так 
уж далеко от действия того механизма, который иной раз управляет 
событиями покрупнее и позначительнее. 

Однако, пожалуй, самый действенный «знак», стимулирующий 
расширение гоголевского художественного мира, — это выдержан
ность предмета изображения, однородность описываемых событий. 
Тут скрыт какой-то замечательный секрет, на который намекнул сам 
Гоголь. В одном из писем по поводу «Мертвых душ» он говорил 
(часть этой цитаты уже приводилась выше по другому поводу): 
«Герои мои вовсе не злодеи; прибавь я только одну добрую черту 
любому из них, читатель помирился бы с ними всеми. Но пошлость 
всего вместе испугала читателей. Испугало их то, что один за дру
гим следуют у меня герои один пошлее другого, что нет ни одного 
утешительного явления, что негде даже и приотдохнуть или переве
сти дух бедному читателю, и что, по прочтеньи всей книги, кажет
ся, как бы точно вышел из какого-то душного погреба на божий 
свет» (VIII, 293). Иными словами: секрет этот состоит в определен
ном превышении чувства меры. 

Углубляясь в художественный мир гоголевского произведения, 
невольно ждешь, что вот-вот декорации переменятся. Современни
ков Гоголя на этот лад настраивало не одно только психологически 
естественное подсознательное ожидание перемены к лучшему, но и 
прочная литературная традиция. Согласно последней, пошлое и по
рочное непременно оттенялось значительным и добродетельным. Меж
ду тем действие гоголевской повести или пьесы продвигалось впе
ред, одно событие сменяло другое, а ожидание перемены не оправ
дывалось. Тут, кстати, снова видно, что эффект у Гоголя строился не 
столько на степени «злодейства» персонажа, в общем не такой уж 
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высокой по сравнению с традицией («герои мои вовсе не злодеи»), 
сколько на накапливании однородного («пошлость всего вместе»!). 

В свое время А. Слонимский убедительно показал, что в пре
делах гоголевского произведения происходит постоянное переклю
чение от комического к серьезному и наоборот. «Спайка серьезного 
с комическим... осуществляется у Гоголя или внутри авторской ре
чи (в виде субъективно мотивированных перебоев тона), или в пре
делах сюжета, в связи с комической катастрофой (в виде серьезного 
разрешения комического хода)»5. Это переключение, по А. Слоним
скому, рождает художественный эффект. Следовало бы добавить, 
что последний возможен потому» что переключения происходят при 
неизменности материала, то есть в пределах избранной характероло
гии персонажей и событий. 

В гоголевской картине мира накопление количества «пош
лости» — это уже значимый фактор, вызывающий в читательской 
реакции (и параллельно в смене точек зрения повествователя) нео
жиданный переход. Переход от веселого, легкого, беззаботного сме
ха — к грусти, печали, к тоске. Это как бы горизонтальное прояв
ление того закона, который в сопряжении имен и фактов различных 
«рядов» действовал вертикально. 

И этот закон, эту неизбежность сдвига в читательской реакции 
замечательно тонко зафиксировал Белинский. Зафиксировал как раз 
в связи с общим устройством гоголевского художественного мира — 
«секретом» этого устройства: «В самом деле, заставить нас принять 
живейшее участие в ссоре Ивана Ивановича с Иваном Никифорови-
чем, насмешить нас до слез глупостями, ничтожностию и юродст
вом этих живых пасквилей на человечество — это удивительно; но 
заставить нас потом пожалеть об этих идиотах, пожалеть от всей 
душиг заставить нас расстаться с ними с каким-то глубоко грустным 
чувством, заставить нас воскликнуть вместе с собою: «Скучно на 
этом свете, господа!» — вот, вот оно, то божественное искусство, 
которое называется творчеством... Что такое почти каждая из его 
повестей? Смешная комедия, которая начинается глупостями, про
должается глупостями и оканчивается слезами и которая, наконец, 
называется жизнию. И таковы все его повести: сначала смешно, по
том грустно! И такова жизнь наша: сначала смешно, потом грустно! 
Сколько тут поэзии, сколько философии, сколько истины!..» 6 

Углубление смысла происходит за счет того, что «глупость» 
следует за «глупостью». И тогда в какой-то момент читателю отк
рывается, что лиц и событий иного порядка не будет и не может 

Слонимский А. Техника комического у Гоголя. С. 24. 
6 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 289-290 (курсив Белинского). 
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быть и что это унылое течение пошлости и «называется жизнию». В 
этот трудно уловимый, но объективно непреложный момент «смеш
ное» оборачивается «грустным». Если бы Гоголь разрядил изобра
жение за счет явлений и фактов иного порядка, то чувство полноты 
и всеобъемлемости художественного мира не возникло. «Нет, — 
сказал бы себе самоуспокоенно читатель, — то, что я вижу, — это 
еще не вся жизнь и печалиться особенно не из-за чего». 

Отсюда, кстати, следует, что отказ от положительных персонажей 
диктовался не только боязнью писателя погрешить против жизни (в 
жизни ведь были не одни Коробочки и Маниловы — это Гоголь от
четливо сознавал), но и верностью принятой художественной систе
ме. Окажись в художественном мире «Ревизора» или «Повести о том, 
как поссорился...» хотя бы один человечески значительный, высокий 
характер, и вся универсальность этого мира была бы подорвана. А 
вместе с нею улетучилась бы уверенность, что «такова жизнь наша». 
«Самолюбив человек: выстави ему при множестве дурных сторон 
одну хорошую, он уже гордо выйдет из театра». Это слова «очень 
скромно одетого человека» в гоголевском «Театральном разъезде...», 
написанного в защиту эстетических принципов «Ревизора». 

А вот слова вполне реального персонажа закипевшего вокруг 
«Ревизора» действа — столкновение идей и точек зрения после 
премьеры комедии. «Если б зло перемешано было с добром, — пи
сал Ф. Булгарин в «Северной пчеле», — то после справедливого не
годования сердце зрителя могло бы, по крайней мере, освежить
ся...» 7. Но усилия Гоголя как раз и были направлены на то, чтобы 
не давать «самолюбивому» читателю желаемого «освежения». 

С точки зрения однородности художественного мира, важно и 
отталкивание гоголевской поэтики комического от комизма воде
вильного типа (что вовсе не исключает определенной эстетической 
ценности последнего, а также возможности использования Гоголем 
отдельных его элементов). Водевильный комизм строился на внеш
нем комиковании, подчеркнутом стремлении «рассмешить» — ка
кой-либо репликой, жестом, фамилией и т. д. 8 Но тем самым нару
шалась однородность художественного мира. 

7 Северная пчела, 1836, № 98. 
8 Современная Гоголю театральная пресса дает немало свидетельств о том, что собою 

конкретно представлял водевильный комизм. Вот, например, что писал в 1849 г. Н. Нек
расов по поводу исполнения комедии И. Тургенева «Холостяк»: «У г. Тургенева часто по
падаются несколько тривиальные фамилии. «Где вы остановились?» — «В доме Блинни
ковой». — «С кем вы приехали?» — «С купцом Сивопятовым» и т. п. Из этого выходит 
вот что: актер, встретив в своей роли подобную фамилию, чаще всего думает, что автор 
вставил ее с намерением рассмешить; поэтому он произносит ее с особенным ударени
ем...» (Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 9. С. 544). Но так же, «с намерением 
рассмешить», произносился, как мы говорили, текст гоголевского «Ревизора», например, 
реплика Городничего о крысах неестественной величины. 
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Сами музыкальные фрагменты в водевиле, с пением куплетов и 
танцами, ощущались как выпадение персонажей из «этого» мира, пе
реход на другой уровень поведения и мышления; ощущались как на
рочитое разряжение обстановки, нарочитая неподлинность. Отсюда 
острая негативная реакция Гоголя на подобные перебои: «Не стран
но ли, например, что нашей публике русской судья, которых чрез
вычайно много в водевилях, начинает петь куплет в обыкновенном 
разговоре... Судью заставляют петь! Да если наш уездный судья за
поет, то зрители услышат такой рев, что, верно, в другой раз и не 
покажутся в театр» («Петербургская сцена в 1835-36 г.», VIII, 553). 

«Пение судьи» — это вопрос и жизненной подлинности и вы
держанности роли. Гоголевским персонажам не знакомо комикова-
ние внутри собственной роли, собственной «линии поведения». 
Напротив, комизм рождается из контраста этой «линии» — вполне 
серьезной и цельной по тону — с мысленным представлением об ис
тинном и должном. И эта выдержанность тона — закон гоголевско
го творчества вообще, не только его драматических произведений. 

В произведениях "большой формы единство гоголевского худо
жественного мира часто закреплялось и своего рода общностью, и 
единством ситуации, о чем уже достаточно говорилось выше. 

Все сказанное характеризует поэтику Гоголя вообще, за иск
лючением его ранних романтических повестей и произведений ис
торических (прежде всего «Тараса Бульбы»). Но к 40-м годам в «Ри
ме» и еще более в «Мертвых душах» Гоголь нащупывает иные прин
ципы организации художественного целого. 

В «Мертвых душах» — если брать дальнюю перспективу гого
левской поэмы — впервые вслед за пошлым должно было последо
вать значительное, за «повседневными характерами» — характеры 
необычные, вслед за раздробленным — цельное; словом, накопле
ние однородного уступало место нарочитой разнородности и разно-
великости. Отсюда уже в первом томе появление знаков с иной 
функцией, чем описанная выше. Те знаки призваны были расширить 
смысл сказанного, а эти — наоборот, ограничить в пользу того, что 
еще имеет быть сказано (а также, разумеется, в пользу реальной 
жизни): «Но... может быть, в сей же самой повести почуются иные, 
еще доселе небранные струны, предстанет несметное богатство рус
ского духа, пройдет муж, одаренный божескими доблестями» и т. д. 

Все же в художественной системе первого тома такие знаки не 
играли преобладающей роли. «И долго еще определено мне чудной 
властью идти об руку с моими странными героями... И далеко еще то 
время, когда иным ключом грозная вьюга вдохновенья подымется...» 
Для читателей первого тома акцент в этих обещаниях* стоял на сло
вах «долго», «далеко». Да и второй том, как известно, Гоголь начи-
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нал с мотивировки прежней однородности предмета изображения: 
«Зачем же изображать бедность, да бедность, да несовершенство нашей 
жизни?.. Что ж делать, если уже такого свойства сочинитель...» 

По-видимому, мучительные трудности продолжения поэмы в 
болыирй мере сопряжены были с необходимостью иной организации 
художественного целого. То, что виднелось в туманной дали, долж
но было наконец облечься в четкие и ясные линии. 

Прежде Гоголь давал «все в одном»: многосторонность жизни 
заключена была в наличном художественном мире произведения — 
«Ревизора» ли или «Старосветских помещиков». Теперь другие ее 
«стороны» должны были выступить в своем самостоятельном и при
том i более «значительном» масштабе. Теперь фразы Белинского: 
«такова жизнь наша», или «в этом очерке весь человек, вся жизнь 
его, с ее прошедшим, настоящим и будущим» (последнее сказано о 
«Старосветских помещиках») были бы уже применимы к художе
ственному миру в его последовательном, безостановочном и, в свя
зи с этим, бесконечном развитии. Ведь всех «сторон» жизни никог
да не переберешь. А это значит, что должна была оттесниться на 
другой план и гоголевская художественная стихия комического. 
Или, во всяком случае, перестроиться, измениться, хотя исчерпы
вающе судить о характере этих изменений за недостатком материа
ла, не приходится. 

* * * 

Еще один парадокс гоголевского творчества — тонкость совме
щения морально-нравственного и общефилософского аспектов. Сов
мещение это многообразно и многопланово. Мы попробуем показать 
его лишь на одном явлении гоголевской поэтики. Назовем его логи
кой обратности. 

Логика обратности у Гоголя отличается от соответствующей 
традиционной логики. Разберём один пример — начало седьмой 
главы (именуемой «скачок седьмой») повести Луиса Белеса де Ге-
вары «Хромой бес» (1641). Здесь описывается шествие Фортуны со 
свитой, направляющейся в «Великую Азию, дабы... даровать победу 
тому, кто ее меньше заслужил». Величайшие поэты Гомер, Пиндар, 
Анакреон, Вергилий и другие, «кои в разных странах были короля
ми поэзии», теперь превращены в лакеев Фортуны. «При ее дворе... 
никому не воздается по заслугам», — комментирует Хромой бес. 
Господа в той же свите «едут верхом... на древних философах». 
«Господа эти, — сказал Хромой, — суть владыки, князья и сильные 
мира сего; они сопровождают Фортуну, наделившую их владениями 
и сокровищами; они могущественны и богаты, но нет на земле лю
дей глупее и ничтожнее их». 
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Реализуемая здесь логика обратности — это извращение, пе
релицовка моральных и нравственных норм: терпит и страдает наи
более достойный; вознаграждается ничтожество и порок. 

И у Гоголя, как правило, недостойный счастливее достойного; 
словом, моральные нормы также ставятся с ног на голову. Вспом
ним «Невский проспект»: «Пискарев и Пирогов — какой контраст!.. 
Один в могиле, другой доволен и счастлив...»9 Но этим не исчерпы
вается гоголевский тип обратности. 

В «Невском проспекте» есть строки, сопоставимые с описани
ем шествия Фортуны в «Хромом бесе»: «Дивно устроен свет наш! — 
думал я, идя третьего дня по Невскому проспекту и приводя на па
мять эти два происшествия: —Как странно, как непостижимо играет 
нами судьба наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? 
Достигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовлены на
ши силы? Все происходит наоборот. Тому судьба дала прекраснейших 
лошадей, и он равнодушно катается на них, вовсе не замечая их 
красоты, тогда как другой, которого сердце горит лошадиною страс
тью, идет пешком и "довольствуется только тем, что пощелкивает 
языком, когда мимо его проводят рысака. Тот имеет отличного пова
ра, но, к сожалению, такой маленький рот, что больше двух кусоч
ков никак не может пропустить, другой имеет рот величиною в арку 
Главного штаба, но, увы, должен довольствоваться каким-нибудь не
мецким обедом из картофеля. Как странно играет нами судьба наша!» 

«Все происходит наоборот» — это прямой сигнал логики об
ратности. Некоторые же мотивы описания вновь продолжают кар
навальную традицию (рот величиною с арку Главного штаба — раз
витие пиршественного образа разинутого рта 10. В то же время оли
цетворяемая обоими примерами (любитель лошадей и любитель яств) 
логика обратности построена не на моральном, а на ином принципе. 
«Все происходит наоборот» не по отношению к моральным достоин
ствам лица, а по отношению к поставленной им и сознательно пресле
дуемой цели («Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем?»), а 
также по отношению к его предположению и знанию. 

Разберем еще следующие строки: «Но страннее всего происшес
твия, случающиеся на Невском проспекте... Вы думаете, что этот гос
подин, который гуляет в отлично сшитом сюртучке, очень богат? — 
Ничуть не бывало: он весь состоит из своего сюртучка. Вы воображае
те, что эти два толстяка, остановившиеся перед строящеюся церковью, 
судят об архитектуре ее? — Совсем нет: они говорят о том, как стран
но сели две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот энтузи
аст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его бросила из 

9 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 303. 
10 В черновиках повести менее выразительно: «роте хороший чемодан». 
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окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера? — Ничуть не бывало: 
он доказывает, в чем состояла главная ошибка Лафайета». 

Опять: «все происходит наоборот» по отношению к нашему 
предположению и знанию. Но обратим внимание и на другое. 
Обычно при разоблачении обмана дезавуируется мнимый высокий 
план, за которым оказывается план низкий. Кажущиеся значитель
ность, достоинства, просто наличие какого-либо качества (напри
мер, богатства) оборачиваются незначительностью, мелкостью, от
сутствием этого качества. Первый пример (господин в отлично сши
том сюртуке, оказавшийся бедняком) соответствует этой логике. 
Второй пример (господа, рассуждающие не об архитектуре, а о во
ронах) еще более подкрепляет ее. Мы ждем продолжения аналогич
ного движения, но третий пример (господин, рассуждающий не о 
семейных делах, а о Лафайете) вдруг вносит перебив, направляет 
движение в противоположную сторону: незначительное оказывается 
значительным, личный интерес — общественным и, так сказать, 
политическим (Лафайет — участник войны за независимость Аме
рики и Великой французской революции). 

Последовательность примеров — двух «правильных» и одного 
«неправильного» — напоминает излюбленную гоголевскую схему 
«отступления от нормы» — в сравнительной характеристике персо
нажей (характеристике Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича), 
в описании интерьера, в ономастике и т. д. Гоголевский алогизм в 
сфере стиля, характерологии и т. д., повторим снова, это не сплош
ной алогизм, но алогизм ненавязчивый, вкрадчивый, создающий 
обертоны вокруг основной темы п . 

Но вернемся к заключению «Невского проспекта». Нетрудно 
увидеть, что оно соответствует фабульному уровню повести — причем 
в двух его планах: и плану Пискарева, и плану Пирогова. Тонкость 
совмещения морального и общефилософского аспекта видна именно 
здесь: благородный гибнет, пошлый живет и благоденствует; но в 
то же время судьба сыграла свою шутку над обоими; оба оказались 
обманутыми в отношении поставленной ими перед собою цели. 

«История Пирогова словно повторяет в другой тональности ис
торию Пискарева. И Пирогов преследует свою красавицу, и он не 
достигает желаемого и после долгих треволнений терпит неудачу. 
Самоубийству Пискарева соответствует сцена секуции Пирогова» . 
«Все происходит наоборот» в обоих фабульных планах повести, хо
тя комическое второго плана травестирует трагическое плана пер
вого. Если при этом вспомнить, что Пискарев и Пирогов представ-

* См. в связи с этим сопоставление стиля Гоголя и Диккенса в кн.: Fanger D. 
Dostoevsky and Romantic Realism. Chicago; London, 1974. P. 121. 

12 Gorlin A/. N. V. Gogol und E. Th. A. Hoffmann. S. 52. 
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ляют как бы два противоположных полюса человеческой природы — 
мечтательность и практицизм, «романтизм» и «материализм», то ши
рота философского аспекта выступит нагляднее: оба человеческих 
типа, оказывается, подвержены действию одного и того же закона, 
хотя проявления последнего неодинаковы. 

Специфика гоголевской логики обратности ведет к характеру 
поступков и их результату у многих его персонажей. Гоголем была 
переосмыслена традиционная тема западноевропейской новеллы, ро
мана и драмы — тема активности волевого, предприимчивого героя, 
выражавшая подъем чувства личности в новую эпоху, развитие ин
дивидуального (подчас эгоистического, корыстного, «меркантильно
го») почина. У Гоголя подобный герой уже не контролирует собы
тия; предприимчивость отнюдь не всегда ведет к успеху — именно 
этот мотив звучит и в «Ревизоре» (тактика Сквозника-Дмухановс-
кого), и в «Мертвых душах» (карьера Чичикова). Успех выпадает на 
долю людей типа Хлестакова, у которого нет ни ума, ни хитрости, 
ни даже внушительности фигуры. Его «сила» — лишь в «лиризме 
хвастни и безоглядности» (Ап. Григорьев), а больше всего — в 
полнейшей непреднамеренности поступков, в аморфности воли и 
психики. И в фабульном плане Хлестакова «все происходит наобо
рот» — на этот раз по отношению к отсутствующей у него осоз
нанной цели. Если же мошенник типа Утешительного одерживает 
победу над менее искусным мошенником, то все равно остается 
перспектива (с помощью заключительного монолога Ихарева) после
дующего проигрыша Утешительного. 

Однако логика обратности касается у Гоголя не только своеко
рыстных персонажей, но вообще всех персонажей с активной пос
тановкой цели — и хищников и мечтателей, и пошляков и несчаст
ных (поэтому элементы соответствующей логики проявляются в 
фабуле и «Записок сумасшедшего» и «Шинели», при всем своеобра
зии этих произведений). В моральном и нравственном отношении 
персонажи Гоголя могут глубоко отличаться друг от друга, но никто 
из них не обладает преимуществом последней инстанции. В объек
тивном ходе вещей есть нечто не подвластное расчету, опрокиды
вающее любые субъективные намерения, от своекорыстной интриги 
до скромной домашней цели, от честолюбивых и алчных планов 
Сквозника-Дмухановского или Чичикова до смиренной мечты Ака
кия Акакиевича о шинели. «Ирония Гоголя хак глубока, что, загля
дывая в нее, испытываешь нечто вроде головокружения» 14, — го
ворил датский литературовед Г. Брандес. 

13 Москвитянин, 1852, № 8, кн. 2, отд. 7. С. 147. 
14 Гоголевские дни в Москве. М. (без года издания). С. 149. 
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Следует подчеркнуть, что общефилософский аспект у Гоголя 
не отменяет критические и социальные тенденции. Исключительная 
роль гоголевского творчества в умственной и политической жизни 
России, в обличении чиновничьего беззакония, произвола* взяточ
ничества, общественной лжи и коррупции, нравственного растления 
и т. д. — общеизвестна. И возникла эта роль не на пустом месте; 
она не являлась «ошибкой» и недоразумением, как это казалось не
которым критикам в конце XIX—начале XX в., но вытекала из са
мого характера, «пафоса», из самого строя гоголевских произведе
ний. Философский аспект не отменяет социальные аспекты, но как 
бы выходит из них, располагается «выше» и «рядом» с ними. Логику 
перехода можно проиллюстрировать уже знакомым нам материалом 
«Ревизора». «Сборный город» раздираем противоречиями: в нем 
есть свои угнетатели и угнетенные, свои обидчики и обиженные, 
люди с разной степенью должностных проступков и прегрешений. 
Гоголь ничего не утаивает и не сглаживает. Но наряду с этим, как 
бы поверх всех индивидуальных забот, в город вторгается единая 
«общегородская» забота, единое переживание, вызванное к жизни и 
накаленное до предела чрезвычайными обстоятельствами — «ситуа
цией ревизора». 

Аналогичный прием усложнения — и в судьбе Акакия Акакие
вича. Это существо социально униженное, безмерно забитое; сопря
гаемое с ним в течение многих десятилетий понятие «маленький че
ловек» — вовсе не надуманное, не праздное. Но при этом понятие 
его забитости не укладывается ни в какую социальную детермини
рованность, так как расширяет ее до предела. Перед нами существо, 
как бы самой природой отчужденное от человеческой общности, по
ставленное по отношению к ней по другую сторону барьера. Сцена 
ограбления, как пишет С. Эйзенштейн, — «это развернутое во всю 
ширь, обращенное в космос, в природу основное определение Ака
кия Акакиевича как затравленного и забитого существа» 15. Непра
вомерно не видеть эту «стихию», так же, как неправомерно исклю
чать с помощью этой стихии всякую «социальность». У Гоголя — 
сочетание, взаимосвязь противоположностей. 

* * * 

Еще один парадокс гоголевского творчества в том, что оно при
вело в соприкосновение, казалось бы, несовместимые явления. На
пример, явления, традиционно обозначаемые категориями «низкого» 
и «высокого». Два произведения в этом смысле наиболее показа
тельны: «Старосветские помещики» и «Шинель». 

15 Вопросы литературы, 1986, № 4. С. 198. 
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В «Старосветских помещиках» образы еды, образы низшей, ес
тественной жизни вдруг начинают свидетельствовать о глубоком ин
дивидуализированном чувстве, о высших человеческих способнос
тях. Об этом уже достаточно говорилось выше (в гл. IV). В «Ши
нели» мы наблюдаем другой, но, в сущности, аналогичный процесс, 
когда высокая романтическая страсть, своего рода idee fixe, была 
низведена до простой, будничной, материальной почвы — и при 
этом сохранила всю свою высокость и значительность. 

Возьмем для сравнения Ансельма — центральный персонаж 
гофмановской сказки «Золотой горшок» (1814). Это один из ярчай
ших примеров высокого романтического героя, «наивной поэтичес
кой души». «Гофман очень любил этот тип...— писал С. Игнатов, — 
нет ни одного почти произведения, где не нашлось бы образа с чер
тами этого типа...» 16 

Первые признаки этого персонажа — странность костюма, не
ловкость манер, жестов, способа поведения, наконец, какая-то осо
бая невезучесть, заставляющая его всегда и везде становиться жер
твой недоразумений или ошибок. Ну, например, «только что стану я 
около дверей <жалуется Ансельм> и соберусь взяться за звонок, 
как какой-нибудь дьявол выльет мне на голову умывальный таз или 
я толкну изо всей силы какого-нибудь выходящего господина и 
вследствие этого не только опоздаю, но и ввяжусь в толпу неприят
ностей». 

Словно кто-то провел роковую черту между Ансельмом и ос
тальными людьми, и как он ни старается, как ни хочет, все не мо
жет приблизиться к ним. Словно кто-то силой удерживает его, рас
страивает наметившиеся было контакты, разрывает связи, и, как 
Ансельм не стремится быть похожим на остальных, все ему не уда
ется попасть в лад. 

Этот «кто-то», однако, находится не вне, а внутри Ансельма. 
Или, точнее, этот «кто-то» действует через мысль, чувство, душев
ное состояние Ансельма, навевает на него поэтические сны, внуша
ет ему высокие думы. 

Устанавливается некая автономия внутренней жизни цент
рального персонажа. Во внешней, материальной жизни его сущест
вование — почти механическое — сводится к тягостному выполне
нию простых, столь легких для всех (и столь трудных для него!) ус
ловных правил и приличий. Вся сила и напряжение чувства отданы 
внутренней жизни. Перед нами томящийся в себе, мятущийся дух, 
по чьей-то неосторожности или злой воле заключенный в неуклю
жую телесную форму. 

16 Игнатов С. Э.-Т.-А. Гофман. Личность и творчество. М., 1914. С. 135. 
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Наполняет всю его внутреннюю жизнь, организует ее некая 
трансцендентальность. Вначале это смутная тоска по чему-то неве
домому, неопределенное состояние. Потом она получает более или 
менее явственные (хотя и не завершенные, не твердые) очертания, 
преобразуется почти в трансцендентальную идею. Или, как уместно 
было бы сказать применительно к рассматриваемому типу, в транс
цендентальную idee fix£, определяющую всю его внутреннюю жизнь. 
Наконец, перед нами оформившееся, осознавшее себя стремление к 
чудесной Серпентине, в поэтическую страну Атлантиду. 

И вот оказывается, что центральный персонаж гоголевской по
вести — в отношении структуры характера — строится на переос
мыслении романтического материала, переосмыслении исключи
тельно смелом, феноменально-дерзком, может быть, единственном в 
истории литературы. . . 

Не странно ли встретить в вечном титулярном советнике, нес
частном служащем «одного департамента» все непременные черты 
поведения «наивной поэтической души?» А между тем это так. «Он 
не думал вовсе о своем платье: вицмундир у него был не зеленый, а 
какого-то рыжевато-мучного цвета... И всегда что-нибудь да прили
пало к его вицмундиру: или сенца кусочек, или' какая-нибудь ниточ
ка; к тому же он имел особенное искусство, ходя по улице, поспе
вать под окно именно в то самое время, когда из него выбрасывали 
всякую дрянь...» Тут даже несчастная способность Акакия Акакие
вича поспевать под роковое окно до странности напоминает Ан-
сельма («...только что стану я около дверей... как какой-нибудь дья
вол выльет мне на голову умывальный таз»). 

Конечно же, и в данном случае перед нами нечто большее, чем 
патологическая неуклюжесть. Не странно ли увидеть в гоголевском 
персонаже непреоборимую внутреннюю сосредоточенность на од
ном? А между тем это так. Его страсть — страсть к переписыва
нию — проникла в самую глубь души. «Там, в этом переписываньи, 
ему виделся какой-то свой разнообразный и приятный мир. Нас
лаждение выражалось на лице его; некоторые буквы у него были 
фавориты, до которых если он добирался, то был сам не свой: и 
подсмеивался, и подмигивал, и помогал губами, так что в лице его, 
казалось, можно было прочесть всякую букву, которую выводило 
перо его». Как будто бы в его автономной внутренней сфере проте
кала какая-то таинственная и богатая жизнь духа, о которой рас
сказать определенно невозможно; только по странным отблескам на 
лице Акакия Акакиевича можно было догадаться о скрытых в глу
бине процессах. И когда ему одним добрым директором была пред
ложена более сложная работа и Акакий Акакиевич, вспотев совер
шенно, попросил: «Лучше дайте я перепишу что-нибудь», то в этом 
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выразилась не только его умственная неразвитость... О нет, словно 
какая-то верность долгу, какая-то маниакальная сосредоточенность 
на любимой идее, не отпускали его. «Вне этого переписывания, ка
залось, для него ничего не существовало». 

Остановимся на одной фразе «Шинели», в свое время проком
ментированной Б. Эйхенбаумом. «Даже в те часы, когда совершен
но потухает петербургское серое небо и весь чиновный народ наел
ся и отобедал, кто как мог, сообразно с получаемым жалованьем и 
собственной прихотью, — когда все уже отдохнуло после департа
ментского скрипенья перьями... когда чиновники спешат предать 
наслаждению оставшееся время: кто побойчее, несется в театр; кто 
на улицу, определяя его на рассматриванье кое-каких шляпенок; кто 
на вечер истратить его в комплементах какой-нибудь смазливой де
вушке...» и т. д. Б. Эйхенбаум в работе «Как сделана «Шинель» Го
голя» по этому поводу писал: «Огромный период, доводящий инто
нацию к концу до огромного напряжения, разрешается неожиданно 
просто: «словом, даже тогда, когда все стремится развлечься, Ака
кий Акакиевич не предавался никакому развлечению». Получается 
впечатление комического несоответствия между напряженностью 
синтаксической интонации, глухо и таинственно начинающейся, и 
ее смысловым разрешением» ! . Эйхенбаум, беря этот период иск
лючительно в его стилистической плоскости, видит в нем пример 
гоголевской «логической абсурдности». 

Однако, если не ограничиваться стилистикой, если видеть ее 
связь с характерологией, то этот период получает совершенно дру
гой смысл. Между его началом и разрешением нет пропасти. Смы
словая интонация неуклонно и последовательно взбирается вверх. 
Даже тогда, говорит нам этот период, когда все стремилось разв
лечься, предаться отдыху, наслаждению, женской красоте (следует 
пестрая вязь всякого рода соблазнов и «заманок»), даже тогда Ака
кий Акакиевич оставался невозмутимым. Он оставался невозмути
мым, так как его душою владело нечто более сильное. Даже и перед 
лицом всей этой разноголосицы ночного Петербурга, шквала соб
лазнов и раздражителей адского города он умел сохранить голуби
ное спокойствие сосредоточенного на своем деле подвижника. «На
писавшись всласть, он ложился спать, улыбаясь заранее при мысли 
о завтрашнем дне: что-то Бог пошлет переписывать завтра». 

Тем временем, как бы по всем правилам развития такого ха
рактера, Акакий Акакиевич переходи из первой фазы во вторую. Из 
фазы, когда его внутренняя энергия была посвящена переписыва
нию, то есть еще сравнительно широкому предмету, — до, фазы, 

17 Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. Л., 1969. С. 316. 
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когда она сосредоточилась на осязаемой и более конкретной теме: 
шинели. Шинель сделалась его idee fixe. Сколько энергии, сколько 
сил, самоотверженности было ей отдано! «Надобно сказать правду, 
что сначала ему было несколько трудно привыкать к таким ограни
чениям/ но потом как-то привыклось и пошло на лад; даже он со
вершенно приучился голодать по вечерам; но зато он питался ду
ховно, нося в мыслях своих вечную идею будущей шинели». Тут 
даже сама фразеология постепенно перерастает почти что в фразе
ологию трансцендентальную. 

Но как в первой, так и во второй фазе есть общее в предмете 
желаний или страстном стремлении Акакия Акакиевича. У «пере-, 
писывания» и у «шинели» то общее, что это заботы повседневные, 
насущные, неидеальные и, конечно, нетрансцендентальные. Между 
тем они даны так, переживаются героем повести таким образом, как 
будто бы это цели трансцендентальные. В таком несоответствии 
суть гоголевского преобразования романтической традиции. 

Б. Эйхенбаум разграничил стилистический поток «Шинели», 
который воспринимался и мыслился единым, на два слоя: «...в ней 
< «Шинели» > чистый комической сказ, со всеми свойственными Го
голю приемами языковой игры, соединен с патетической декламаци
ей, образующей как бы второй слой» '8. Соединение несоединимого, 
как показал Эйхенбаум, рождает сильнейший художественный эф
фект. Однако это только один узел «Шинели», нащупанный в сти
листической плоскости. Применительно к структуре характера он 
находит аналогию в соединении отвлеченных от романтизма приемов 
типологии с натуралистически заземленной, простой, неидеальной ос
новой. Неотразимая, эмоциональная сила гоголевского шедевра (ес
ли задуматься над тем, каким способом она достигается, организу
ется) коренится в сочетании этих контрастов. 

Какой страшный образ — Акакий Акакиевич! В этом изуродо
ванном, больном существе, оказывается, скрыта могучая внутренняя 
сила. И как необычна, «низка», неромантична та цель, к которой 
она обращена. И как жизненно необходима эта цель — шинель! — в 
его бедной, холодной жизни... Привести в такое близкое соприкос
новение высокое и трансцендентальное с прозаическим и повсе
дневным, заместить идею Атлантиды «вечной идеей будущей шине
ли» на толстой вате, а фигуру «истинного музыканта» — фигурой 
титулярного советника — это значит создать такую глубокую ситуа
цию, которую до конца не исчерпать никакими словами, никакими 
разборами. Тут уместен (относящийся к «Старосветским помещи
кам») отзыв Белинского, чувствовавшего бездонную глубину гого-

18 Эйхенбаум Б. О прозе. С. 311. 
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левского соединения несоединимого: «О, г. Гоголь истинный чаро
дей, и вы не можете представить, как я сердит на него за то, что он 
и меня чуть не заставил плакать о них, которые только пили и ели 
и потом умерли!» 19 

* * * 

В течение полутора столетий коренным образом менялся 
взгляд на характер гоголевской гиперболизации и на соотношение 
ее с жизнью. По Белинскому, Гоголь ничего не преувеличивает, не 
искажает. «Он не льстит жизни, но и не клевещет на нее, он рад 
выставить наружу все, что есть в ней прекрасного, человеческого, и 
в то же время не скрывает нимало и ее безобразия. В том и в дру
гом случае он верен жизни до последней степени» («О русской по
вести и повестях г. Гоголя», 1835) 20. Спустя тринадцать лет в од
ной из последних своих статей Белинский повторил, что «особен
ность таланта Гоголя» «состоит не в исключительном только даре 
живописать ярко пошлость жизни, а проникать в полноту и реаль
ность явлений жизни... Ему дался не пошлый человек, а человек 
вообще, как он есть...» 21 

Когда писались эти строки, многие еще видели в Гоголе автора 
забавных фарсов или грязных карикатур, клевещущих на жизнь. 
Соответственно в рассуждениях Белинского акцент стоял на значи
тельности и глубокой жизненности творчества Гоголя. 

Но вот в преддверии XX века наметился иной подход к его ху
дожественной манере. К тому времени титул гениального писателя, 
сказавшего новое слово в русской и мировой культуре, был утверж
ден за Гоголем прочно и неколебимо. Спор шел не о значительнос
ти Гоголя, а о характере сказанного им слова. 

19 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 292. 
Характерно, что писатели «натуральной школы» полемизировали с «Шинелью», когда 

взамен idee fixe Акакия Акакиевича, все помыслы которого сосредоточивались на «вещи», 
на «шинели», выставляли привязанность чиновника, «маленького человека» к более дос
тойному, как им казалось, предмету — к возлюбленной, к дочери и т. д. Наряду с переос
мыслением такого эпизода, как смерть прокурора из «Мертвых душ» (о чем мы говорили 
в I гл.), полемика с «Шинелью» — еще один пример развития и в то же время выпрямле
ния писателями «натуральной школы» гоголевской художественной философии и поэти
ки. (Подробнее об этом в нашей работе «Путь к открытию характера» // Достоевский — 
художник и мыслитель. Сб. статей. М., 1972 — ив упомянутой выше книге «Диалектика 
художественного образа» (глава «Метаморфозы литературного героя»); в настоящей же 
книге повторяются лишь некоторые положения, необходимые нам в связи с разбором по
этики Гоголя). 

20 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. I. С. 292-293. 
21 Там же. Т. X. С. 245. 
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«Свое главное произведение он назвал «Мертвые души» и, вне 
всякого предвидения, выразил в этом названии великую тайну свое
го творчества и, конечно, себя самого, — писал В. Розанов в «Ле
генде о великом инквизиторе». — Он был гениальный живописец 
внешних форм и изображению их, к чему одному был способен, 
придал каким-то волшебством такую жизненность, почти скульп
турность, что никто не заметил, как за этими формами ничего в 
сущности не скрывается, нет никакой души, не того, кто бы носил 
их. Пусть изображаемое им общество было дурно и низко, пусть 
оно заслуживало осмеяния: но разве уже не из людей оно состоя
ло? Разве уже для него исчезли великие моменты смерти и рожде
ния, общие для всего живого чувства и ненависти?» 22 

В этой характеристике нужно различать две грани. С одной 
стороны, критик стремится показать «недостаточность» Гоголя с 
точки зрения новых великих задач русской литературы (все ее пос
ледующее развитие, считает критик, — есть борьба с Гоголем и воз
вращение к Пушкину). Но, с другой стороны, хотя и со знаком ми
нус (вернее, со знаком «недостаточности»), критик с большой силой 
поставил акцент на гротескной природе гоголевской поэтики, взя
той главным образом в аспекте автоматизма, кукольности, мертвен
ности, той гротескной природе, которая недостаточно сознавалась 
ранее. 

Сказанное В. Розановым определило не только целое направ
ление литературоведческих изысканий о Гоголе, включая работы 
В. Брюсова и А. Белого, но и вообще характер восприятия творче
ства писателя в течение нескольких десятилетий. При этом, конеч
но, знак «минус» с оценки гротескного начала у Гоголя был со вре
менем снят. Гоголевский гротеск — и, в частности, мотивы куколь
ности, автоматизма, мертвенности — был оценен как одно из высо
чайших достижений русской и мировой культуры. Особенно попу
лярной такая точка зрения стала в первые годы после Октября, о 
чем можно судить прежде всего по интерпретации «Ревизора» в те
атре Мейерхольда (1926) — интерпретации, которая подняла моти
вы «манекенности», автоматизма и безжизненности на уровень мо
нументального гротескного образа России. 

Не отказываясь от концепции гротескной природы творчества 
Гоголя, развивая эту концепцию, мы в то же время должны перес
мотреть вопрос об автоматизме, кукольности и безжизненности 
изображения. Сегодня мы имеем возможность подойти к гоголевс
кой поэтике с более тонкими мерками. Нет, не утратила значения 

Розанов В. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического 
комментария с приложением двух этюдов о Гоголе. Изд. 3-е. СПб., 1906. С. 16. 
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мысль Белинского о том, что Гоголю «дался не пошлый человек, а 
человек вообще». 

Возьмем аспект механичности, «механизации живого». Соглас
но теории комического, сформулированной французским ученым 
А. Бергсоном, смех предопределяется именно механичностью чело
веческих движений, которые, лишаясь духовного содержания, внут
реннего смысла, костенеют и формализуются. Действительно, гого
левский комизм в значительной мере строится на этом аспекте, но 
в то же время он, и выходя за его пределы, бесконечно усложняет 
всю картину комического (в чем выражаются осложняющие момен
ты, мы увидим ниже). 

Вот сценка из «Ночи перед Рождеством». Дьяк в гостях у Со-
лохи. «А что это у вас, великолепная Солоха?» — и, сказавши это, 
отскочил он несколько назад. 

«Как что? Рука, Осип Никифорович!» — отвечала Солоха... 
«А что это у вас, дражайшая Солоха?» — произнес он с таким 

же видом, приступив_к ней снова и схватив ее слегка рукою за шею 
и таким же порядком" отскочив назад. 

«Будто не видите, Осип Никифорович! — отвечала Солоха. — 
Шея, а на шее монисто...» 

«А что это у вас, несравненная Солоха?..» — неизвестно, к 
чему бы теперь притронулся дьяк своими длинными пальцами, как 
вдруг послышался в дверь стук и голос казака Чуба». 

Троекратное повторение дьяконом сходных реплик, одной схе
мы движения (к Солохе и обратно — «отскочил назад») создает ас
пект механичности; персонаж функционирует почти как марионет
ка. В то же время нельзя не увидеть психологической обоснованно
сти этой повторяемости и механичности. Ведь перед нами род заиг
рывания, флирта, и в этом случае было бы неоправданным ожидать 
от персонажа чего-то более сложного и «оригинального». Кроме то
го, дьяк отскакивает от Солохи, как бы спохватившись, одумав
шись, — как от греховного. Игра искушения и страха питает меха
ническую повторяемость и марионеточность. 

Разберем пример из «Коляски» — поведение подвыпивших го
стей (состояние опьянения, как известно, механизирует поступки и 
речи и поэтому предоставляет богатую жатву для комического). 

«...Завязался довольно жаркой спор о баталионном учении, и 
Чертокуцкий, который в это время уже вместо дамы два раза сбро
сил валета, вмешивался вдруг в чужой разговор и кричал из своего 
угла: «в котором году?» или «которого полка?», не замечая, что 
иногда вопрос совершенно не приходился к делу». 

Комизм здесь не только в том, что вопрос не согласован с раз
говором, но и в том, что он и задается не для получения ответа и, 
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вероятно, забывается самим Чертокуцким в момент произнесения. 
Механичность поступка обнажена до предела. Тем не менее она 
вновь не исключает внутренней мотивированности. Вопросы Черто-
куцкого — это, с его стороны; знак участия в разговоре почтенной 
компании, знак возможности и желания его поддержать. Поэтому 
вопрос не обязательно согласовывать с темой разговора, а также 
получать на него ответы; вопрос фигурирует в своей «бескорыст
ной» функции простого участия в общем действе (подобно тому, как 
посещение иными гоголевскими персонажами лекций, вывешивание 
картин, чтение книг фигурировали как простое обозначение присут
ствия или владения). 

Наконец, остановимся еще на примере из «Женитьбы» — раз
мышлениях Агафьи Тихоновны в начале второго действия. 

«Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как 
трудно! Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу 
Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Бал-
тазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дороднос
ти Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же решилась... Я думаю, 
лучше всего кинуть жребий. Положиться во всем на волю божию: 
кто выкинется, тот и муж». 

На чем основан комизм этого монолога? Любят человека не по 
частям, а как живое неделимое существо. Агафья Тихоновна же ви
дит в каждом из претендентов свою выгодную «часть» и путем от
влечения и соединения частей составляет искомую, оптимальную 
модель. Так от вещи, от товара отвлекают лучшее его свойство, что
бы путем соединения свойств составить наиболее приемлемую кон
систенцию товара (символика сватовства и. женитьбы как приобре
тения товара является одной из ведущих в комедии: «Да ведь где 
же достать хорошего дворянина?» «Фекла Ивановна сыщет. Она 
обещалась сыскать самого лучшего* и т. д.). На этом фоне проступа
ет острый комизм фразы Агафьи Тихоновны: «Такое несчастное по
ложение девицы, особливо еще влюбленной». 

Далее следует сцена гадания. То, что должно совершаться с 
максимальной затратой душевных сил, путем свободного почина, 
отдается на волю случая. Духовная жизнь механизируется в пере
носном и прямом смысле, так как волеизъявление персонажа под
меняется механикой жребия. 

Но в то же время у монолога Агафьи Тихоновны есть другая, 
условно говоря, позитивная сторона. В предыдущих примерах мы 
говорили о психологической мотивированности механического ас
пекта. Настоящий пример дает основания для большого — такого 
изменения интерпретации, при котором персонаж вызывает наше 
сочувствие, симпатию и мы принимаем к сердцу его забота и ожи-
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дания. Основа этой интерпретаций — идея женитьбы как ответ
ственнейшего момента человеческой жизни, решающего выбора. 
Идея выбора во многом организует комедийное действо. Со слова 
«выбор» начинается и монолог Агафьи Тихоновны: «Право, такое 
затруднение — выбор!» 

Женитьба как выбор включает в себя момент неотменяемости, 
рещающей однократности, что приводит к раздроблению чувства, 
вносит рациональное начало в то, что должно быть подчинено толь
ко внутреннему порыву. Именйо так можно толковать монолог Ага
фьи Тихоновны, пытающейся совместить достоинства многих жени
хов. Да, Агафья Тихоновна не любит, еще не любит (любовное чув
ство — к Подколесину — мы можем заметить в ней позже, но не 
будем осложнять наш анализ). Однако она мечтает, а в мечтаниях 
естественно комбинирование различных черт в некий искомый иде
альный образ. 

Далее: сцена со жребием. Опять перед нами возможность по
вышения значительности происходящего —г возможность, вытекаю
щая из идеи выбора. Ведь последний переживается как важное де
ло, и, боясь предоставить его собственному чувству, Агафья Тихо
новна готова положиться на волю судьбы. Нерешительность проис
текает из жизненной важности поступка, превыщающего приобре
тение товара. Товар ведь можно поменять или приобрести новый; 
мужа выбираешь на всю жизнь 23. 

Один и тот же текст дает возможность двойной интерпрета
ции, причем каждая из них поддерживается тенденциями поэтики 
целого (в первом случае — символикой женитьбы как приобретения 
товара; во втором — символикой женитьбы как рокового выбора). И 
сложное взаимодействие этих тенденций рождает глубину общей 
перспективы картины. 

По Бергсону, механизация живого остраняет предмет изобра
жения, создавая необходимые предпосылки для смеха. «Комедия мо
жет начаться только там, где личность другого человека перестает 
нас трогать»24. Будучи приложимой к Гоголю, эта идея близка к 
концепции Розанова, поскольку решающим в последней является 
именно остранение Гоголем высокого человеческого переживания. 
Остранение же ведет к такому читательскому состоянию, при кото-

23 Анатолий Эфрос говорит в связи с этим о драматизации, об «ошинеливании» 
«Женитьбы»: «Не надо «оводевиливать» «Женитьбу», надо ее «ошинелить» (Эфрос Ана
толий. Репетиция — любовь моя. М, 1975. С. 267). Подробнее о возможности различных 
интерпретаций «Женитьбы» см. в нашей работе «Грани комедийного мира» (в кн. 
«Диалектика художественного образа». С. 294-304). Здесь же излагаются лишь некоторые 
положения из этой работы. 

24 Бергсон А. Смех // Бергсон А. Собр. соч. Т. 5, СПб. ,1914. С. 169. 
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ром отсутствуют вживание, вчувствование — словом, сопережива
ние персонажам. 

Между тем у Гоголя это только одна стороны картины мира. 
Как правило, аспект механичности не исключает у него внутренней 
мотивированности, а нередко — и преобразования интерпретации в 
позитивном смысле. Это значит, что, воспринимая изображенное 
как нечто внешнее и (устраненное, мы в то же время сознаем, что 
тут «дело идет о жизни человека» (используя вновь фразу Городни
чего), что «человеческое слышится везде». Восприятие гоголевского 
комизм» — это род свободного и постоянного балансирования меж
ду остранением и вживанием, между чисто созерцательным состоя-, 
нием и сочувствием, иначе говоря, между отношением к персонажу 
как объекту («Он») и отношением как субъекту («Я», «Мы»). Ви
деть только первую сторону такая же ошибка, как видеть только 
вторую, ибо творчество Гоголя составлено тончайшим сопроникно-
вением обеих сторон. Противоречивая, меняющаяся природа гого
левского смеха («смех сквозь слезы», «сначала смешно, потом груст
но») определяется этим сопроникновением. 

В. Розанов, мы знаем, недоумевал: разве уже для Гоголя «ис
чезли великие моменты смерти и рождения»? И. Анненский, в духе 
концепции Розанова, писал, что у Гоголя есть просто «люди-брови», 
«оставляющие в нас такое чувство, что больше ведь ничего для че
ловека и не надо» 25. Но как раз «люди-брови» — имеется в виду 
прокурор из «Мертвых душ» — ярче всего и свидетельствует об об
ратном. 

Ведь именно по поводу прокурора, то есть одного из самых 
ничтожнейших обитателей созданного им художественного мира, 
Гоголь торжественно-печально говорил: «...Появленье смерти так 
же было страшно в малом, как страшно оно и в великом челове
ке...» Ведь именно этот персонаж с особой остротой проявил и в 
определенном смысле завершил давний мотив гоголевского творче
ства: страшный контраст исчезновения индивидуально-живого на 
фоне непрерывно движущегося, неостановимого потока жизни. 

Словом, увидеть многообразие во внешней механичности, тон
кость движений в резкой определенности, иначе говоря, человечес
кую полноту в ее комическом, гротескном преломлении — так, ве
роятно, можно было бы определить задачу сегодняшнего прочтения 
Гоголя. 

1966—1976, 1987 

25 Анненский И. Эстетика «Мертвых душ» и ее наследье // Аполлон, 1911, № 8. С. 53. 
См. также: Анненский И. Книги отражений. М, 1979. С. 228. 
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I. ХУДОЖНИК И «УЖАСНАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 
(о двух редакциях повести «Портрет») 

Разделенные семью годами две редакции «Портрета» (первая 
появилась в «Арабесках» в 1835 г.; вторая — в «Современнике» в 
1842 г.) фактически являются двумя самостоятельными произве
дениями. Фабульный материал во второй редакции в основном со
хранен, но вся идейно-художественная атмосфера претерпела глу
бокие изменения. Осталась, как говорил Гоголь, «одна только канва, 
прежней повести», и «всего вышито по ней вновь». 

Кардинальное различие обеих редакций замечено было еще со
временниками, не раз становилось оно и предметом анализа. Пол
нее и обстоятельнее осветил этот вопрос Н. И. Мордовченко в спе
циальном исследовании «Гоголь в работе над «Портретом». 

«Если в первой редакции эстетическая тема была подчинена со
циальной, — в новой редакции центр тяжести был перенесен имен
но на эстетическую проблематику, на самую методологию искусст
ва. Вопросы о «презренном и ничтожном» в искусстве, о назначе
нии художественного творчества и необходимых качествах «худож
ника-создателя» — таковы основные темы редакции «Портрета»1. 

Вывод Н. И. Мордовченко может посЛужить исходной точкой 
для дальнейших исследований, для ответа на вопрос, что же доба
вил писатель к прежней «канве» и как изменилась картина в своем 
существе. Именно существу, внутреннему механизму изменений 
посвящены настоящие заметки (при этом мы оставляем в стороне 
многократно обсуждавшуюся проблему о литературных источниках 
«Портрета», в частности об его связях с «Мельмотом-Скйтальцем» 
Ч. Р. Метьюрина 2). 

1 

Кажется, И. Анненский первый заметил, что трагедия Чарткова 
(в начальной редакции Черткова) проистекает не из слишком верно
го и точного подражания природе, но из того, что он работал по ша
блонам3. Это чрезвычайно важно для всей концепции первой редак
ции (мы пока говорим только о ней). Чертков — вовсе не «натура
лист», не бескрылый копиист, рабски подчинивший себя предлежаще
му материалу. Он не был таковым до «падения» и не стал им потом. 

В начале повести Чертков — единственный, кто возмущается на 
Щукином дворе неуклюжими и ремесленными поделками: пусть хоть 
«какой-нибудь порыв произвести подобное природе, — но ничего это
го нельзя было отыскать»; чувствовалась лишь одна «набившаяся, 
приобыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо сделанному автомату, 

1 Мордовченко Н. И. Гоголь в работе над «Портретом» // Учен. зап. ЛГУ. Сер. филол. 
наук. Л, 1939. Вып. 4. С. ИЗ. 

2 Одна из последних работ на эту тему: Алексеев МЛ. 4. Р. Метьюрин и его «Мельмот 
Скиталец» // Метьюрин Ч.Р. Мельмот Скиталец. М., 1983. С. 628 и т. д. 

3 Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 15. 
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нежели человеку». По замечанию В. Зарецкого, Чертков «заглянул, не 
ведая того, в собственное будущее»4. Художнику довелось превратить
ся в поставщика расхожих трафаретов — правда, более высокого ка
чества, чем продукция Щукиного двора, но все-таки лишь трафаретов. 

В то же время ремесленничество Черткова, работа по шаблонам 
является и приукрашиванием жизни, откровенной неправдой, лес
тью. «Адская мысль», овладевшая художником, состоит в том, что 
он допускает подмену: ^Псишею выдает за современную светскую 
девушку Анет. Чертков сознательно творит неправду, идеализирует, 
лжет — и все это ради жизненных удобств, денег, славы. Художни
ческий конформизм переплетается с конформизмом житейским, о 
чем хорошо сказал А. Григорьев. «Портрет», по его словам, отража
ет «трагическое поглощение художнического идеализма искушени
ями формального общежития, официальностию, внешним лоском и 
рутинерством» 5. 

Иным выступает во второй части повести поступок художни
ка — создателя злополучного портрета (напоминаем, что речь идет 
о первой редакции). Ни тени конформизма — житейского и тем бо
лее художнического — он не допускает. Преступление религиозно
го живописца в том, что он перешел заповедную черту, вырвал 
«что-то живое от жизни», похитил «несоздаваемое трудом челове
ка», допустил «чересчур близкое подражание природе». 

Такие ощущения испытывает Чертков при первом знакомстве с 
портретом, и они разделяются другими зрителями, становятся все
общими. Все «чувствовали, что это верх истины», что изобразить ее 
в такой степени может только гений, но что этот гений уже слиш
ком дерзко перешагнул границы воли человека». Сходные пережива
ния владеют и самим творцом портрета: он чувствовал, что «совер
шенно схватил тот огонь, который уже потухал в его оригинале», 
что перенес нечто на полотно живьем, как бы восстановил исчеза
ющую действительность в ее собственных правах. 

Итак, преступление одного (Черткова) в том, что он отдаляет
ся от истины; другого (религиозного живописца) в том, что прибли
жается к ней непозволительно близко. Один не видел или не хотел 
видеть; другой видел слишком много. Действия обоих располагают
ся в одной плоскости, но направлены в разные стороны. 

Так возникает логический разрыв в моральной трактовке про
исходящего: если степень вины Черткова прямо пропорциональна 
мере его удаления от истины, то этого не скажешь о втором живо
писце. Приближаясь к действительности до определенной границы, 
он прав; но, перейдя эту границу, совершает преступление. До ка
кой же степени можно приближаться? И где предполагаемая грани-

4 Зарецкий В. А. Петербургские повести Н. В. Гоголя: Художественная система и при
говор действительности. Саратов, 1976. С. 54. 

5 Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 197. 
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ца? Вопросы эти не разрешены и, вероятно, не могли быть решены 
в рамках онтологии раннего Гоголя. 

2 

Размышляя о страшном портрете, Чертков задается вопросом: 
«Отчего же этот переход за черту, положенную границею для вооб
ражения, так ужасен? Или за воображением, за порывом, следует 
наконец действительность, та ужасная действительность, на кото
рую соскакивает воображение с своей оси каким-то посторонним 
толчком...». 

Обратим внимание прежде всего на то, что в повести довольно 
часто фигурируют такие понятия, как «черта» и «граница». В связи 
с этим получает смысл наблюдение немецкого литературоведа 
В. Кошмаля и о том, что семантика имени Черткова включает в себя 
не только ассоциации с носителем ирреальной силы, с чертом, но и 
с чертой как в художническом смысле (штрих, мазок), так и в более 
широком (граница, предел) 6. 

Функция указанных понятий, однако, не только велика, но и 
многообразна. Это может быть граница возраста, отделяющая моло
дость и зрелость от увядания и старости: то, что «в юноше рождает 
великое... в перешедшем за грань мечтаний обращается в бесплод
ную жажду...». Затем это может быть и граница, отделяющая 
художническое творчество от механического труда; непреодоли
мость ее почувствовал было Чертков в минуту раскаяния, после 
встречи с привезенной из Италии картиной: «...кисть его и вообра
жение слишком уже заключилось в одну мерку и бессильный порыв 
преступить границы и оковы... уже отзывался неправильностию и 
ошибкою». Наконец, это может быть и граница физическая и терри
ториальная, вроде той, которая отделяет Коломну от остального Пе
тербурга: «Тут совершенно другой свет, и, въехавши в уединенные 
коломенские улицы, вы, кажется, слышите, как оставляют вас мо
лодые желания и порывы». Общее у всех примеров то, что граница 
не допускает обратного движения; переступивший ее навсегда оста
ется по другую сторону. 

Но то значение границы, о котором говорит Чертков в связи с 
портретом Петромихали, обладает еще дополнительным, высшим 
смыслом. Оно сохраняет момент неотменяемости, необратимости; 
но распространяется на иные, более значительные сферы. Это уже 
не возрастная или территориальная граница и даже не граница в 
области свободного или несвободного владения художническими 
формами, но черта в самом онтологическом устройстве бытия w, со
ответственно, в познающей силе человека. «...Какая странная, какая 

6 Koschmal W. Gogol's Portret als Legende von der Teufelsikone // Wiener slawist 
Almanach, 1984. Bd. 14. S. 217. 
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непостижимая задача! или для человека есть такая черта, до кото
рой доводит высшее познание и чрез которую шагнув, он уже по
хищает несоздаваемое трудом человека...». 

Перешедший указанную границу осуществляет «высшее позна
ние», нр осуществляющий «высшее познание» совершает похище
ние, т. е. действие недозволенное. «Странным» и «непостижимым» 
все это является именно потому, что, казалось бы, однозначно бла
гое дело глубокого постижения жизни оборачивается непозволи
тельной дерзостью и преступлением. 

Это проистекает из характера самой действительности. Дейст
вительность ужасна, мрачна, отвратительна; заклеймена пороками, 
низостью, коварством. Особенно настойчиво проводником такого 
миропонимания служила, как известно, неистовая французская сло
весность. Поэтому естественно, что и в гоголевский «Портрет» «по
падают отражения некоторых общих эстетических норм, связанных 
с тем понятием «литературной действительности», которое входило 
в поэтику Ж. Жанена» 7. В духе времени Гоголь старается совлечь с 
действительности любые радужные покровы, обнажить ее во всей 
неприглядности. 

Но при этом нужно отметить еще некоторые дополнительные 
моменты. 

Гоголевская действительность несет на себе эсхатологический 
отблеск. Вестником грядущей катастрофы является Антихрист — 
именно в такой роли выступает он в Новом завете; особенно в «От
кровении Иоанна Богослова». Собственно, в «Портрете» об этом го
ворится и прямо: «Ужасно будет это время: оно будет перед концом 
мира». Правда, предсказание сделано не повествователем, а религи
озным живописцем в час перед кончиной. Речи же религиозного 
живописца предварены ремаркой, указывающей на их странность. 
Но поскольку с буквальной точностью исполнилось одно предсказа
ние живописца-монаха (об исчезновении портрета через 50 лет), то 
это повышает достоверность и другого его, главного, эсхатологичес
кого пророчества. Во всяком случае, экзальтированность его выска
зываний нарочито амбивалентна: странные по форме, они могут 
заключать в себе зерно глубокой и пока еще недоступной другим 
людям истины 8. 

Поэтому нельзя пренебречь и разъяснениями религиозного жи
вописца о том, каким образом Антихрист уже сейчас нарождается в 
мире. Прорваться естественным образом он не может, но лоскольку 

7 Виноградов В. В. Избранные труды. Поэтика русской литературы. М, 1976. С. 100. 
Коррективы к выводам В. В. Виноградова см. в новейшей работе: Bush R. Gogol' and the 
Russian Freneticist Cycle of the Early 1830-s // Canad. Slav. Pap. 1980. Vol. 22. № 1. P. 28-42. 

8 Д. Чижевский высказал мнение, что это предсказание связано с учением мистиков, в 
частности Г. Юнга-Штиллинга, о предстоящем в 1837 г. конце света (Чижевский Д. Не
известный Гоголь //Новый журнал, 1951. Т. 27. С. 140; перепечатано в кн.:-Н. В. Гоголь. 
Материалы и исследования. М., 1995. С. 212). 
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«с каждым днем законы природы будут становиться слабее и от то
го границы, удерживающие сверхъестественное, приступнее», то 
силы Антихриста будут прибывать и возможность появления его в 
мире возраста[ет. 

Антихрист — прямой антипод Христа, так же как его изобра
жение, портрет — антиикона. Светлое и темное начала антитетич
ны. Однако поскольку «земля наша — прах перед создателем» и 
именно по его воле («по его законам») слабеют законы природы, то 
нарастание злого начала происходит как бы с высшей санкции. 

Со словами религиозного живописца о расшатывании мировых 
законов полностью совпадают впечатления Черткова от портрета. 
«Что это?» — думал он сам про себя. — «Искусство или сверхъес
тественное какое волшебство, выглянувшее мимо законов природы?». 
Круг замыкается, ибо законы расшатываются и в природе, и в са
мом творческом акте. 

Роковая трещина пролегла для Гоголя через понятие действи
тельности, через ее субстанцию и, соответственно, через само ис
кусство. Поэтому его переживания так драматичны, так спутанны, 
неразрешимо конфликтны. Молодой писатель жаждет всемерного 
овладения прозой жизни, истиной; его высказывания на этот счет 
достигают суггестивной силы эстетических деклараций (вспомним 
знаменитое: «чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть по
эту...» — и т. д.). Но в то же время его страшит приближение к 
действительности, таящей в себе нечто неведомо-ужасное, роковое. 
Сходное отношение у молодого Гоголя и к любви, к женской красо
те: с одной стороны, это высокое, небесное, божественное пережи
вание; с другой — оно скрывает в себе элемент бесовского наваж
дения и гибели. 

3 

Кажется, совершенно не обращено внимания на вторую часть 
высказывания Черткова о роковом портрете: «...соскакивает вооб
ражение с своей оси каким-то посторонним толчком». Между тем 
эти слова проливают на все происходящее новый свет: переход за
поведной «черты» совершается не по доброй воле; есть в нем что-то 
вынужденное, принудительное. Как заглядывание в бездонную про
пасть: и страшно, и тянет. 

Здесь открывается общая особенность поэтики раннего Гоголя: 
переход за черту и некий непреодолимый стимул («толчок») связа
ны. В «Вие» Хома Брут в первый же день молитвы в церкви «очер
тил около себя круг», за который не в состоянии была проникнуть 
нечистая сила. Во второй день: снова «очертил около себя круг» и 
увидел, что «труп уже стоял перед ним на самой черте и вперил на 
него мертвые, позеленевшие глаза». В третий день, «очертивши по-
прежнему вокруг себя круг», Хома Брут поддается непреодолимому 
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искушению, как бы внутреннему толчку: «Не гляди!» — шепнул ка
кой-то внутренний голос философу. Не вытерпел он, и глянул»; и 
тогда «все, сколько ни было, кинулись на философа». 

Поэтому некий недолжный поступок, а иногда и все поведение 
демонического персонажа отмечены у Гоголя печатью непреднаме
ренности и марионеточности. «Не от злобы хотелось ему это сде
лать; нет, сам он не знал от чего» («Страшная месть»). 

В «Портрете» степень подчинения обоих художников «посто
роннему толчку» различная. Религиозный живописец вначале было 
покорился, нарисовал глаза Петромихали, но завершить весь порт
рет отказался, проявив «несокрушимую силу души своей». Черт
ков — на уровне того преступления, которое грозило ему (не чрез
мерная верность истине, но конформизм), — полностью подчинился 
действию сверхъестественной силы. В. В. Гиппиус отметил, что 
вступление Черткова на путь «модного живописца» произошло «не 
от собственной неустойчивости, как в значительной мере будет во 
второй редакции «Портрета», а от вторжения внешней демоничес
кой силы» 9. Мы видим, как все это протекает конкретно — через 
ослабление естественных связей, «беспорядок природы» и проник
новение внешних импульсов. В этом свете упомянутые выше детали 
экспозиции — о живописных поделках Щукиного двора («какая-то 
неволя водила рукою их творцов») — приобретают двойственный 
смысл: это не только рутинность и шаблонность художнической ра- * 
боты, но и ее подчиненность внешней силе, марионеточность 
(«...сам не знал от чего...»). 

Разнонаправленные преступления двух художников уравнены в 
том отношении, что одинаково служат злой силе и одинаково вклю
чают в себя момент фатальной неизбежности. 

4 

Во второй редакции сохранена и даже усилена известная нам 
характеристика преступления первого художника (теперь уже Чарт-
кова) — ложь, идеализирование, приспособление ко вкусам и кап
ризам своих богатых и знатных заказчиков. «Кто хотел Марса, он в 
лицо совал Марса; кто метил в Байрона, он давал ему Байроновское 
положение и поворот» и т. д. 

Но характер проступка религиозного живописца в корне меняет
ся: это уже не чрезмерность истины, не переход за черту, но работа 
без внутреннего и творческого озарения, без идеала. Рисуя портрет, 
он «не чувствовал... никакой любви к своей работе», «насильно хотел 
покорить себя и бездушно, заглушив все, быть верным природе». 

Измененная трактовка религиозного живописца бросает новый 
свет и на преступление Чарткова, ибо конформизм и ремесленниче
ство тоже могут быть поняты как художническая деятельность вне 

9 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 56. 
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творческого идеала и озарения. В новой редакции «Портрета» прео
долевается логический разрыв; поступки обоих художников вполне 
сопоставимы, при всех их индивидуальных различиях. 

Общность обоих персонажей закрепляется через третье ли
цо — эпизодическое лицо художника, только что вернувшегося из 
Италии. В первой редакции его картина, истинный шедевр, харак
теризовалась так: «И хоть бы какое-нибудь видно было в нем жела
ние блеснуть, хоть бы даже извинительное тщеславие, хотя бы 
мысль о том, чтобы показаться черни, — никакой, никаких!» Это 
описание было прямой антитезой конформизму Черткова, но никак 
не соотносилось с религиозным живописцем, чьи прегрешения про
истекали, конечно, не из желания «показаться черни». Во второй 
редакции (где только что приведенные строки отсутствуют) приве
зенная из Италии картина характеризуется так: «Видно было, как 
все, извлеченное из внешнего мира, художник заключил сперва се
бе в душу и уже оттуда, из душевного родника устремил его одной 
согласной, торжественной песнью». Это прямая антитеза проступку 
религиозного живописца, «состряпавшего» дьявола, именно потому, 
что тот не пропустил его черты через свой'«душевный родник». Но 
одновременно это и негативная характеристика (методом от про
тивного) всей художнической деятельности Чарткова, работавшего 
механически, без глубоких интеллектуальных и душевных затрат. 

Однако проблема должного изображения — с чувством, с оза
рением, с идеалом — есть в то же время проблема воспитания и само
воспитания. В истинном и глубоком свете видит все тот, кто спосо
бен видеть, а способность дается постоянным внутренним самоочи
щением и самовозвышением. «Спасай чистоту души своей. Кто зак
лючил в себе талант, тот чище всех должен быть душою». Чартков 
погубил душевную чистоту, а вместе с нею и талант. Религиозный 
живописец запятнал было свою совесть безучастным запечатлением 
темной силы, но ценою «непостижимого самоотверженья» восстал и 
совершил творческий подвиг. Оба персонажа теперь оказываются со
поставимыми и на уровне художнического воспитания — один как 
выражение неуклонного и прогрессирующего удаления от идеала, 
другой — как его столь же неуклонная и героическая реализация. 

5 

Не следует думать, что во второй редакции социальная тема 
полностью вытеснена эстетической. Едва ли также верно и то, что 
гоголевская онтология стала более светлой и радужной, что начало 
зла ушло из фундамента мироздания. Скорее наоборот. 

Переработка повести в сторону смягчения фантастического 
элемента, устранения некоторых прямых действий ирреальной силы 
(в первой части — портрета, а во второй — его оригинала, страш
ного ростовщика), ббльшая психологизация действия, выставление 
на первый план внутренних мотивов поведения персонажей, прежде 
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всего предпосылок и стимулов перерождения Чарткова; наконец, из
бегание прямого наименования ростовщика Антихристом или дья
волом — все это не нивелировало зло, но загоняло его внутрь, в 
более глубокие слои художественного мира. 

Еще в первой редакции религиозный живописец говорил: «Ди
вись, сын мой, ужасному могуществу беса. Он во все силится про
никнуть: в наши дела, в* наши мысли и даже в самое вдохновение 
художника. Бесчисленны будут жертвы этого адского духа...». Во 
второй редакции само существование «беса», в непосредственном 
его обличье, ставится под сомнение: «Я знаю, что свет отвергает 
существование дьявола, и потому не буду говорить о нем». Но дей
ствие его, влияние — остаются. Что такое серия необычайных 
превращений после встречи с ростовщиком («Там честный, трезвый 
человек делался пьяницей; там купеческий приказчик обворовал 
своего хозяина; там извозчик, возивший несколько лет честно, за 
грош зарезал седока»), как не неуклонное внедрение адского духа 
«в наши дела, в наши мысли"? 

Из круга его жертв не исключается и «вдохновение художни
ка»: проступок религиозного живописца, а затем преступление Чар
ткова достаточно ясно об этом говорят. Но теперь Гоголь стремится 
изменить статус искусства, найти защитные, внешние и внутренние 
силы, которые бы охранили его от гибели. 

Внешняя защита фигурировала уже в первой редакции, но она 
носила подчеркнуто религиозный характер. Только за стенами мона
стыря, в монашеской келье смог укрыться художник (теперь отец Гри
горий) от «ужасного могущества беса». В новой редакции наряду с 
церковной защитой вступает в свои права и защита светская. Ее 
гарантия — просвещенное монархическое правление, чуждое край
ностей, экстремизма, разумно умеряющее страсти и приводящее к 
согласию разнонаправленные интересы. Именно с этой целью про
шедшее время второй части конкретизируется как эпоха Екатери
ны II, вводится весьма сочувственная характеристика «великодуш
ной государыни», упоминаются ее слова о том, «что истинные гении 
возникают во время блеска и могущества государей и государств, а 
не во время безобразных политических явлений и терроризмов рес
публиканских...». 

Затем Екатерина II характеризует направление творчества ис
тинных жрецов искусства: «...нужно отличать поэтов-художников, 
ибо один только мир и прекрасную тишину низводят они в душу, а 
не волненье и ропот...». Это, собственно, уже переход к другой, 
внутренней защитной силе искусства, обоснованию которой посвя
щена новая редакция «Портрета». Именно сюда перемещается центр 
тяжести художественной концепции. 

«Исследуй, изучай все, что ни видишь, покори все кисти, но во 
всем умей находить внутреннюю мысль и пуще всего старайся пос
тигнуть высокую тайну созданья. Блажен избранник, владеющий 
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ею. Нет ему низкого предмета в природе. В ничтожном художник-
создатель так же велик, как и в великом; в презренном у него уже 
нет презренного, ибо сквозит невидимо сквозь него прекрасная ду
ша создавшего...». 

Гарантия спасения искусства находится теперь в самом искус
стве. Поэтому снимаются все запреты — на материал, тему, типаж. 
А эти запреты, в свою очередь, выливались в один главный запрет — 
на чрезмерное приближение к истине или, иначе говоря, на чрез
мерное познание. И он теперь тоже отпадает, а вместе с ним блек
нет и символика непреодолимой «черты», «границы» в искусстве. 
На любое расстояние в глубь жизни может вторгнуться взгляд ху
дожника, если это истинный художник, а не самозванец. 

Гоголевская онтология по-прежнему скрывает в себе ядро ин
фернальное™. А вот искусство в значительной мере уже выводится 
из-под его действия, ибо правильно поставленная художническая 
деятельность лишается роковой двойственности, больше того — 
направлена против нее. Гармония искусства и высшего познания 
призвана одолеть и упорядочить хаос бытия ,10. 

Все это была глубоко личная, выстраданная проблема творца 
«Мертвых душ», которую и отразила новая редакция «Портрета». В 
эту повесть Гоголь «вложил себя более, чем в какое-либо другое из 
своих произведений» п . Закончив первый том поэмы, приступая ко 
второму, обдумывая и взвешивая снова и снова колоссальный замы
сел, Гоголь словно собирал в кулак всю свою художническую ре
шимость, всю нравственную силу сопротивления и одоления бы
тийного зла. 

Была ли эта решимость прочной, а выводы окончательными? 
Категоричность эстетических деклараций «Портрета», выдер

жанность их тона склоняют к утвердительному ответу. Но многое 
наводит на противоположную мысль — о том, насколько этот ответ 

Следует упомянуть в связи с этим об изменении сюжета картины религиозного жи
вописца. В первой редакции он изобразил «Божественную Матерь, кротко простирающую 
руки над молящимся народом»; во второй редакции — «рождество Иисуса». Л. Амберг 
связывает перемену сюжета с тем обстоятельством, что у Гоголя в «Размышлениях о Бо
жественной литургии» мотив вочеловечения Бога — центральный (см.: Amberg L. Kirche, 
Liturgie und Frommigkeit im Schaffen von N. V. Gogol'. Bern; Frankfort a. Main; NY.; Paris, 
1986. S. 156). А. Ф. Белоусов, автор специальной работы «Живопись в «Портрете»: к изу
чению загадочной повести Н. В. Гоголя», связывает перемену с тем, что «вместо символа 
прощения», воплощаемого Богоматерью, «появляется образ особого существа, которое 
спасает мир», а также с тем, что «противостояние добра и зла» должно разрешиться побе
дой первого. (Преподавание литературного чтения в эстонской школе. Таллинн, 1986. 
С. 12-13). Но помимо этого имеют значение и другие детали, введенные именно во вто
рой сюжет: здесь и предзнаменование трагизма предстоящих событий («глубокий разум в 
очах божественного младенца, как будто уже что-то прозревающих вдали»), и высшая ос-
вященность труда настоящего художника («...святая высшая сила водила твоею кистью, и 
благословение небес почило на труде твоем»). 

11 Аниеиский И. Указ. соч. С. 14. 

375 



Ю./Ланн • Вариации к теме 

был проблематичен. Остановимся только на одной детали. Во вто
рой редакции сын религиозного живописца превращен из военного 
офицера в художника. Он заканчивает Академию (а не корпус, как 
первоначально), получает золотую медаль, награждается поездкой в 
Италию,. Благодаря этому живопись — фамильная профессия и нас
тавления отца к сыну звучат как эстетический завет. Художничес
кие возможности одного умножаются опытом другого, но облегчает 
ли это одоление зла? 

В первой редакции чары и само существование рокового порт
рета сведены на нет исполнением пророческого наставления. Зло в 
целом далеко еще не побеждено («бесчисленны будут жертвы этого 
адского духа...»), но действие его прекращено хотя бы в одном еди
ничном случае. 

Во второй редакции нет и подобного скромного результата. 
Никакого пресечения зла старый живописец не обещает; к тому же 
к концу рассказа оказывается, что портрет украден, снова пошел 
гулять по свету, продолжая оказывать свое губительное влияние. 

Художническая деятельность и дело зла развиваются парал
лельно. Или же — что то же самое — художническая проблема одо
ления зла ощущается как беспрестанно длящееся, изо дня в день 
выполняемое и никогда до конца не выполнимое вечное задание. 

1990 

II. ПАРАДОКС ГОГОЛЯ-ДРАМАТУРГА 

1 

Одна из особенностей гоголевской драматургии определяется 
отношением ее к смеху, к комическому. Гоголь — комический пи
сатель в целом — и как новеллист, и как автор поэмы «Мертвые 
души», и как драматург. Тем не менее именно драматургия (комедия 
«Ревизор», «Женитьба», а затем ряд пьес, объединяемых рубрикой 
«Драматические отрывки и отдельные сцены») проявила комичес
кую природу гоголевского гения наиболее цельно. 

Это можно обнаружить с помощью автохарактеристик Гоголя-
драматурга, точнее, с помощью того «образа автора», который соот
носился им с драматургической деятельностью. Нечего говорить, 
что подобный образ имел в глазах Гоголя модальный, императивный 
смысл, осознавался и конструировался как некая искомая норма. 

Заметим прежде всего, что самосознание Гоголя начала 30-х гг. 
выработало не один, а несколько образов автора — соприкасающих
ся, имеющих общие черты, но все же полностью не совпадающих. 

Один образ — поэт-вседержитель, чьи слова «ударят разом в 
тайные струны сердец ваших, обратив в непостижимый трепет все 
нервы» (VIII, 151). Это поэт серьезный, не комический или не глав-
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ным образом комический. Действие его произведений приближается 
к эффекту музыки (сопоставлением которой с поэзией Гоголь — под 
влиянием романтической теории — усиленно занимался). Музыки, 
пробуждающей в душе «болезненный вопль», изгоняющей «этот хо
лодно-ужасный эгоизм, силящийся овладеть нашим миром» (VIII, 
12). В конструировании этого образа отчетливо виден след творчес
кого состояния, охарактеризованного впоследствии в «Авторской 
исповеди»: «Первые мои опыты, первые упражненья в сочиненьях, к 
которым я получил навык в последнее время пребыванья моего в 
школе, были почти все в лирическом и сурьезном роде» (VIII, 438). 
Эстетические штудии начала 30-х годов подняли это самосознание 
на более высокую ступень, насытили его страстно-напряженным, 
мировоззренческим смыслом. Описанный выше образ мог бы отнес
ти к себе автор «Невского проспекта» и «Портрета», но в то же 
время, вероятно, и автор произведений с ббльшим участием коми
ческого элемента — скажем, «Старосветских помещиков». 

Другой выношенный Гоголем образ — мудрый «ведатель», соеди
нивший в «себе и философа, и поэта, и историка, которые выпытали 
природу и человека, проникли минувшее и прозрели будущее» (VIII, 
78). Этот образ близок к предыдущему, но в то же время имеет свои 
отличия: в нем заметны просветительские, даже утопические момен
ты. Знание и поучение (в широком, государственном смысле) — пре
рогатива подобных лиц, выдвигающихся в ряд исторических деяте
лей высшего ранга. Они советодатели и реформаторы: «мудрые вла
стители чествуют их своею беседою», призывают «в важные госу
дарственные совещания» и т. д. Конструирование подобного образца 
происходило не столько на реальном материале гоголевского твор
чества начала 30-х годов, сколько на его перспективах, на предо
щущении будущих великих творений — масштаба «Мертвых душ». 

Трудно представить себе, чтобы понятие комического не участ
вовало в охарактеризованных выше образах автора, — слишком оче
видна была комическая природа гоголевского таланта. Однако фор
му этого участия на основе теоретических автохарактеристик Гого
ля-прозаика начала 30-х гг. установить довольно трудно: писатель 
словно избегает прямых ответов на интересующий нас вопрос. На
против, автохарактеристика Гоголя как драматурга сразу же вывела 
момент комического на первый план. 'Образ автора — применительно 
к драматургическому материалу — это неизменно образ человека, сме
ющегося и высмеивающего. Можно даже утверждать, что самосозна
ние Гоголя как писателя комического в основном определялось его 
театральными устремлениями, вырастало на драматургической почве; 
причем выработанные представления, категории и характеристики 
были перенесены позднее в сферу художественной прозы, исполь
зованы при конструировании образа автора в «Мертвых душах». 

В 1832 г. происходит известный разговор Гоголя с С. Аксако
вым, выяснившим, что «русская комедия его сильно занимала и что 
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у него есть свой оригинальный взгляд на нее». Уже в этом разгово
ре в центре всецело оказались проблемы комизма: Гоголь похвалил 
Загоскина «за веселость», но сказал, что он «не то пишет, что сле
дует»1; Аксаков пытался возражать, что светская жизнь не дает под
ходящего материала для комедии, на что Гоголь заметил, «что ко
мизм кроется везде» и что если перенести его на сцену, «то мы же 
сами над собой будем валяться со смеху и будем дивиться, что преж
де не замечали». И возникший одновременно с этим разговором или 
чуть позже замысел первой своей комедии «Владимир третьей сте
пени» Гоголь характеризует с неизменным подчеркиванием комиче
ской стороны: «...Сколько злости! смеху! соли!..» (X, 262). «Реви
зор», как известно, с самого начала обещал быть смешным («будет 
смешнее черта»), причем — с точки зрения творческой истории — 
интересен эффект превращения любого сюжета («хоть какой-нибудь 
смешной или не смешной...») в смешное действие. Смех должен, по 
мнению Гоголя, оживить и «Историю в лицах о царе Борисе Федо
ровиче Годунове» М. Погодина («Ради бога прибавьте боярам нес
колько глупой физиогномии. Это необходимо так даже, чтобы они 
непременно были смешны» — X, 255); причем характерно, что речь 
идет в данном случае не о комедии, а об исторической драме. 

Комическое составило преимущественный аспект гоголевского 
драматического мира, что не только не исключало, но, наоборот, 
предопределяло существование других аспектов. Однако если при
менительно к прозе Гоголь выдвигал на первый план моменты серь
езные, а комические, смеховые прятал (до поры до времени) в глу
бине, то в сфере драматургии вперед выдвигалось комедийное нача
ло, а за ним располагались другие. Гоголь стал их усиленно подчер
кивать, выдвигать на более видное место, разрабатывать лишь в 
1836 г., в связи с постановкой «Ревизора», главным образом уже по
сле его премьеры, — делая это в качестве защитной реакции на об
винение в безыдейности комизма. Отныне постоянной и самой боль
ной темой Гоголя станет мысль о глубокой духовной обусловленно
сти и обеспеченности смеха. Высокий смех ничего не имеет общего 
с тем смехом, «который порождается легкими впечатлениями, бег
лою остротою, каламбуром» или же намеренной утрировкой — 
«конвульсиями и карикатурными гримасами»; высокий смех истор
гается «прямо из души, пораженной ослепительным блеском ума»; 
за этим смехом, следовательно, иные эмоциональные пласты, в том 
числе «глубокость... иронии»; у него свои этические и педагогичес
кие функции: осмеяние «прячущегося порока», поддержание «возвы
шенных чувств» («Петербургские записки 1836 года» -VIII, 181, 187)2. 

1 Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем. М, 1960. С. 12. 
2 Те же самые положения (стилистически в менее совершенной редакции) — в статье 

«Петербургская сцена в 1835-36 г.», написанной ранее, возможно, в апреле" 1836 г., од
новременно с готовившейся премьерой «Ревизора». 
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Происходит осмысление смеха в глубину, его основательное и, 
так сказать, многоярусное эшелонирование; но показательно при 
этом, что Гоголь не собирается сдавать позиции, сохраняя момент 
комического в качестве основного признака и своей пьесы, и ее пер
сонажей: «На сцену их, на смех всем», «Смех великое дело» и т.д. 

Комическое — прежде всего отбор: несовершенного, низкого, 
порочного, противоречивого и т. д. Эти «величины» предполагают 
существование таких «величин», в которых бы отмеченные качества 
сходили на нет или уравновешивались бы иными. Следовательно, 
комическое — это всегда один полюс, связанный с другим, противо
положным. И тут мы подходим к интереснейшей особенности гого
левского комедийного мира. 

В догоголевской комедии — по крайней мере в комедии нового 
времени — художественный мир держится на обоих полюсах, ус
ловно говоря — негативном и позитивном. Двухполюсность реали
зована в самом тексте, в типаже действующих лиц, в их взаимоот
ношениях, в композиции диалога, во включенности внесценических 
персонажей и т. д. Говоря несколько схематично, порок находит от
пор и противодействие в самом комедийном мире — со стороны 
персонажей позитивных или смешанных. И если не отпор, то по 
крайней мере адекватную себе оценку. Порок распознается, конту
ры его более или менее четко очерчиваются: взвешиваются различ
ные его последствия и — что очень важно — снимается мимикрия 
порока, отделяемого от близкого ему по форме и способу выраже
ния достоинства. Так, в «Тартюфе» Клеант учит Оргона отличать, 
«где благочестие и где лишь ханжество». 

Мир в комедии, как правило, расколот. Борьба идет между 
идеологически значимыми величинами, освящена высшими катего
риями добра, чести, справедливости, сценически зоплощенными и 
олицетворенными — в той или другой степени — в самих персона
жах. У Гоголя было на этот счет довольно точное выражение: 
«...Лицо, которое взято, повидимому, в образец» (VIII, 400). Длин
ный ряд известных позитивных героев Фонвизина, Княжнина, Ша
ховского, Капниста и других привносит с собою в комедийный мир 
категорию «образца». 

Внесценические персонажи, со своей стороны, усиливают, под
крепляют эту категорию, как бы свидетельствуя о ее прогрессирую
щих возможностях в самой жизни. Нередко позитивная нагрузка их 
еще большая, чем персонажей сценических. В «Ябеде» Капниста 
слух о назначении нового губернатора, с говорящей фамилией Прав
долюб, вызывает у председателя Гражданской палаты Кривосудова 
следующую реплику: 

О, упаси владыко! 
Вот тут-то, милые, уж в строку каждо лыко Г 
Правдив, как страшный суд, безмезден, копотун 
И человечества он общий опекун... 
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Включение несценических персонажей типа Правдолюба тот
час влечет за собой участие иных — позитивных — моральных и 
этических норм, которые действующие лица негативные вынуждены 
к себе применять. Они как бы смотрят на себя глазами самой спра
ведливости и хотя, упорствуя в своем пороке, вовсе не собираются 
исправляться, но все же на миг приобщаются к авторской перспек
тиве. Для догоголевской комедии чрезвычайно важны такие «миги», 
такие совпадения. Они** мотивируют линию позитивного героя на 
сцене, убеждают, что его усилия не случайны и не беспочвенны. 

Касаясь современной комедии, Гоголь писал в «Петербургской 
сцене...»: «Изобразите нам нашего честного, прямого человека, ко
торый среди несправедливостей, ему наносимых, среди потерь и 
трат, чинимых ему тайком, и остается неколебим в своих положе
ниях без ропота на безвинное правительство и исполнен той же 
русской безграничной любви к царю своему...» (VIII, 560). Если хо
тите, это схема «Ябеды», где «честный, прямой человек» {Прямиков*?} 
среди горьких обид, наносимых ему сворой сутяг и взяточников, не 
теряет веру в добро, в святость российских законов... Но сам-то Го
голь в своих комедиях ни разу не последовал своему совету, не по
пытался олицетворить начертанную схему. Он все делал вопреки 
ей, преодолевая ее и в главном, и в деталях. 

Гоголевский комедийный мир подчеркнуто однороден; ни среди 
действующих лиц, ни среди персонажей внесценических мы не 
встретим таких, которые были бы «взяты в образец», сигнализиро
вали бы о существовании иного морального и этического уклада. 
Все гоголевские герои выкрашены в один цвет, вылеплены из одно
го и того же теста, все они выстраиваются как бы в единую и ни
чем не нарушаемую перспективу . Это перспектива последователь
ного комизма. 

Последовательность комизма подкреплялась последовательной 
верностью Гоголя закону классической драмы, исключающему учас
тие автора в качестве повествователя или рассказчика. Именно по
этому самоопределение Гоголя как комического писателя происхо
дило прежде всего на почве драмы; именно поэтому «смех», 
«веселость» стали, в его глазах, ведущими признаками пьесы. Ко
мическую новеллу Гоголь мог закончить фразой: «Скучно на этом 
свете, господа!» («Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем»). В комической пьесе подобная фраза для 
Гоголя невозможна, так как ее включение потребовало бы и немед
ленного включения соответствующего героя, намного возвышающе
гося над принятым типажом. В прозе носителем реплики мог быть 
невидимый повествователь; в драме им должно было стать видимое 
действующее лицо. Но всякая попытка облечь его в плоть и кровь, 

3 Ср.: Купреянова Е. Авторская «идея» и художественная структура «общественной 
комедии» Н. В. Гоголя «Ревизор» // «Русская литература», 1979, № 4. 
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ввести в определенные контакты с другими лицами была заведомо 
исключена для Гоголя, так как подрывала однородность его художе
ственного мира 4. Эта однородность, выдержанность масштаба, од-
нокалиберность явлений в свою очередь ведет к парадоксальной 
особенности гоголевского комедийного творчества. 

2 

Остановимся на ней подробнее. Гоголевский комедийный мир 
таит в себе тенденцию к почти безграничному смысловому расши
рению, причем эта тенденция основана на его однородности и выте
кающих отсюда противоречиях. 

С одной стороны, предполагается, что в комедии Гоголя пред
ставлены только исключения, дано отвлечение определенных ка
честв от целого. Ведь комическое, как мы сказали, — отбор. «Это 
сборное место, — говорит Второй зритель в «Театральном разъезде 
после представления новой комедии». — Отовсюду, из разных уг
лов России стеклись сюда исключения из правды, заблуждения и 
злоупотребления...» Но, с другой стороны, не ясно, от чего отвлече
ны эти качества, из какого целого сделаны «исключения». Ни дей
ствующие лица на сцене, ни их суждения и взаимные связи, ни 
внесценические персонажи не дают представления об этом. Вернее, 
они не дают представления об инородности видимой части гипоте
тическому целому; и то и другое мыслится по своей природе как 
сходное или даже равное. 

Далее. С одной стороны, предполагается, что в комедийном ми
ре выведены не любые персонажи, но низшего достоинства, мелкие, 
аморальные и т. д., что между ними, видимыми лицами, и лучшей 
частью лиц за сценою пролегает принципиальная грань. Но, с дру
гой стороны, в чем она состоит, — комедия не поясняет. В своих 
же автокомментариях Гоголь довольно легко переходит эту грань. 
«Всякий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или 
делается Хлестаковым... И ловкий гвардейский офицер окажется 
иногда Хлестаковым, и государственный муж окажется иногда Хле
стаковым, и наш брат, грешный литератор, окажется подчас Хлес
таковым. Словом, редко кто им не будет хоть раз в жизни...» (IV, 
101). В определенном смысле персонаж гоголевской комедии — это 
«всякий» человек и все люди вместе. Для Гоголя, фигурально гово
ря, важно в подходе к своим персонажам переменить лицо с третье
го на первое. Господина А в «Театральном разъезде...» печалит, что 
«всякий из нас ставит себя чуть не святым, а о дурном говорит 
вечно в третьем лице» (V,148). По Гоголю, направленность комиче-

4 Мы не говорим об эффекте в драме, аналогичном действию указанной реплики (или 
даже превышающем ее). Таков, например, эффект «немой сцены», оставляющей впечат
ление грусти, тревоги и т. д. Но этот эффект создается не с помощью какого-либо прямого 
высказывания, а, как говорил Гоголь по другому поводу, «всей массою» комедии. 
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ского — центростремительная; фраза из упомянутой выше беседы с 
С. Аксаковым: «мы же сами над собой будем валяться со смеху» — 
имеет принципиальный смысл. 

Наконец, предполагается, что комедийный мир представляет 
нам далеко не все, но только низшие движения человеческой души: 
зависть, корыстолюбие, стяжательство, мстительность и т. д. Буду
чи комическим, образ требует целенаправленного снижение; но, с 
другой сторону, известно, что низшее обычно связано с высшим. 
Бывают комедийные изображения, которые демонстративно обры
вают эту связь. Гоголь же оставляет ее в силе, открывая за тем или 
другим негативным качеством иные возможности. Белинский писал 
о тех стимулах, которые толкают Сквозника-Дмухановского на взя: 

точничество и другие должностные преступления: «...Он муж, сле
довательно, обязан прилично содержать жену; он отец, следова
тельно, должен дать хорошее приданое за дочерью» 5 Действитель
но, семейственность и чадолюбие нельзя исключить из душевного 
комплекса этого персонажа, хотя они специально не подчеркнуты. В 
других случаях невидимый «остаток» характера еще более знамена
телен. Мне уже приходилось разбирать поведение Бобчинского на 
«аудиенции» у Хлестакова 6, подчеркивая его своеобразное бескоры
стие; Бобчинскому (в отличие, скажем, от городничего) не нужно от 
«такой уполномоченной особы» никаких выгод; вся его забота лишь 
в том, чтобы высокие лица узнали о его существовании. В этой на
ивной просьбе преломилось совсем не наивное стремление челове
ческого духа «означить свое существование на земле» (как говорил 
Гоголь уже применительно к самому себе), придать своему эфемер
ному и преходящему бытию некую существенность и прочность. 
Идя дальше, можно спросить себя: а способны ли Бобчинский и 
Добчинский к какому-нибудь поступку, идущему вопреки собствен
ной выгоде, поступку, связанному с опасностью, риском и т.д.? По 
собственному побуждению — едва ли, но прикажи им Хлестаков, 
то наверняка. Чего не сделаешь, когда «вельможа говорит»! Словом, 
и с точки зрения типажа гоголевская комедия обнаруживает тен
денцию к предельному расширению. «...Никто из приведенных лиц 
не утратил своего человеческого образа; человеческое слышится 
везде» (V, 160). 

В догоголевской комедии характеры обычно делились на три 
группы: явно положительные, явно отрицательные или смешанные. 
Оставив сейчас в стороне первую группу (фактура таких лиц, как 
Стародум или Правдин из фонвизинского «Недоросля», достаточно 
определенна), обратимся к различию групп второй и третьей, В ко-

5 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. III. M., 1953. С. 453. 
6 В книге «Комедия Гоголя "Ревизор"» (М., 1966. С. 48^49). См. также наст. изд. 

С. 194-195. 
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медии А. Писарева «Лукавин» (кстати, хорошо известной Гоголю 7) 
заглавный герой — явно отрицательный, а Ветрон — смешанный. 
Лукавина отличают только негативные черты: корыстолюбие, лице
мерие и т. д. Ветрону же свойственно мотовство, неуважение к 
старшим, даже цинизм; но в то же время он отзывчив, верен своему 
слову, обнаруживает благородные наклонности. Важно, что и отри
цательные и позитивные свойства берутся в нем крупно, опреде
ленно; смех их не уравнивает и не сглаживает. Смешно мотовство 
Ветрона, но не смешна его отзывчивость, благородство и т. д. Заме
тим, кстати, что мотовство как качество, свидетельствующее о ши
роте души и, следовательно, о скрытых позитивных возможностях, 
особенно часто бралось в основу характеров смешанных. Так, в 
«Модной лавке» И. Крылова Лестов был когда-то мотом, игроком, но 
исправился, обнаружил способность к высокому, влюбился «страст
но, отчаянно» (ср. название комедии В. Лукина «Мот, любовию ис
правленный»). 

Персонажей Гоголя трудно отнести к какой-либо из этих 
групп: это чисто комические характеры. Позитивное, как уже заме
чено выше, в них не "исключено, но прячется в глубине, выступает в 
комическом обличье, ничем не нарушая однородность принятого ти
пажа. 

Однороден этот типаж и в смысле самого масштаба порока. 
Давно замечена сравнительная безобидность гоголевских комедий
ных персонажей, служившая даже поводом для упреков автору. 
«...Только об одном можем мы пожалеть, что драматург не обнару
жил достаточной смелости в выборе сюжетов» , —- писал Н. Котля-
ревский. Он же проводил знаменательную параллель между «Реви
зором» и «Дворянскими выборами» (1829) Г. Квитки-Основьяненко. 
«Квитка подобрал удивительную коллекцию разных плутов, негодя
ев, подделывателей документов, грабителей, пьяниц и болванов, пе
ред которыми все взяточники гоголевской комедии — невинные де
ти» 9. И ученый не мог воздержаться от вздоха сожаления: Гоголь, 
«опережая всех, как художник — отстал от них, как сатирик, в 
смелости и вескости своих ударов» 10. 

Между тем, как известно, в прозе Гоголя есть и «подделы
ватели документов» и «грабители» и т. п., — словом, масштаб прес
туплений здесь заметно выше, чем в драме, и нередко приближает
ся к требуемому Котляревским уровню. Помимо цензурных сообра
жений, осложнявших судьбу драматурга в России, нельзя не видеть 
здесь- сознательного или бессознательного следования законом ко-

7 В феврале 1827 года Гоголь сообщал матери что «Лукавин» был показан в Нежинс
ком лицейском театре (X, 83). 

8 Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. 1829-1842. Пг., 1*915. С. 248. 
9 Том же. С. 268. 
10 Том же. С. 249. 
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медийности. Преступление описанное звучит иначе, чем преступле
ние, олицетворенное в действии (даже в реплике персонажа, то 
есть во внесценическом обозначении, оно получает иной оттенок). 
Чтобы сохранить «веселость», Гоголь должен был соблюдать меру и 
такт в выборе сценического материала. Но, как ни странно, именно 
то обстоятельство, которое Котляревский ставил драматургу в вину, 
в конечном счете увеличивало силу и вескость его ударов. Отсут
ствие экстраординарности порока означало отсутствие ограничений; 
перед зрителем проходили не монстры, составлявшие печальное ис
ключение, но то, что в природе человеческой, что составляет по
вседневную и повсеместную жизнь. 

Снятие каких-либо ограничений придавало парадоксальное свой- • 
ство всему гоголевскому комедийному миру. В то время как, с одной 
стороны, картина локализовывалась («исключения из правды»), все 
в ней, с другой стороны, стремилось к предельному расширению. 
«Исключение» обнаруживало тенденцию стать правилом, отдель
ное — представлять общее, часть — целое. В этом, может быть, 
заключен основной парадокс гоголевского комедийного творчества. 

3 

Теперь об особенностях драматургии Гоголя с точки зрения 
злободневных в то время категорий классической и романтической 
поэзии. 

В «Петербургской сцене...», упрекая современных романтиков 
в неистовстве и нарушении правил искусства, Гоголь отмечал: «Но 
как только из среды их (романтиков. — Ю. М.) выказывался талант 
великий, он уже обращал это романтическое, с великим вдохновен
ным спокоиством художника, в классическом или, лучше сказать, в 
отчетливое, ясное, величественное создание». Так, по мнению Гого
ля, действовал Вальтер Скотт. «Так совершит и из нынешнего бро
жения вооруженный тройною опытностью будущий поэт...» (VIII; 
554). Предсказание Гоголя явно имеет личную подкладку. Посколь
ку же предмет его рассуждений — драма, а романтическое броже
ние непосредственно связывается с популярнейшими театральными 
жанрами — мелодрамой и водевилем, то мысль о слиянии роман
тизма и классицизма или, точнее, о классической обработке роман
тического материала, — эта мысль определяет те координаты, в ко
торых развивалось его драматургическое творчество. 

Во времена Гоголя, впрочем, указанный тезис звучал достаточ
но общо и тривиально, если он не облекался реальной плотью ис
кусства. Драматургия Гоголя — яркий пример такого облечения. Сле
дует только помнить, что с современным наполнением понятий «клас
сический» и «романтический» гоголевское словоупотребление не со
впадает; речь идет скорее о противоположных структурных тенден
циях: стремящейся к дисциплине, упорядоченности, композицион-
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ной симметрии — и более свободной, открытой. Первая связывалась 
с категорией «классицизма», вторая — с категорией «романтизма». 

Классическая закваска гоголевских комедий отмечена уже дав
но. Но она выражается не только в единстве времени и и в относи
тельном единстве места (в «Игроках» события происходят в одном 
месте, в «Ревизоре» и «Женитьбе» — в двух: в одной из комнат го
родничего и в комнате гостиницы; в комнате Подколесина и комна
те в доме Агафьи Тихоновны). Саму установку на общую завязку и 
далее — на единую ситуацию можно рассматривать как продолже
ние свойственной классицизму тенденции к упорядоченности, орга
низованности и симметрии. 

Однако в той же установке Гоголь полемизировал с класси
цизмом (и не только с ним, но и с драмой Просвещения, с более 
древними формами комедии, не говоря уже о современном водевиле 
в мелодраме), — полемизировал и заменяя любовную завязку об
щественной, и соответственно возводя общий тип своей комедии к 
древнеаттической истинно общественной комедии. 

Аналогичные токи~— притяжения и отталкивания — одновре
менно проходили и через гоголевскую характерологию. Гоголь подх
ватил мольеровскую традицию характерно комического, то есть ко
мического, вытекающего из психологических свойств личности и 
неразрывно связанного с ее сценической обрисовкой; но в то же 
время он лоднял эту традицию на уровень собственно русской, на
циональной характеристики; требовал, чтобы персонажи выступали 
«не в общих вытверженных чертах, но в их национально вылившей
ся форме» (VIII, 186). 

Обратимся к некоторым моментам архитектоники гоголевской 
комедии. Здесь также проявляются и классические, и одновременно 
антиклассические «романтические» тенденции. 

О. Вальцель, сопоставляя Шекспира и французских классиков, 
писал об асимметричности первого и симметричности вторых. 
«Расин сразу охватывал весь материал...» 12 Это очень уместное вы
ражение и для Гоголя, который «сразу» же охватывал материал, 
ставя перед зрителем всех или почти всех персонажей. В «Ре-

11 В «Женитьбе» соблюдена более жесткая формула единства времени, предписанная 
еще Буало — одни сутки; в «Ревизоре» — более свободная формула — около полутора су
ток. При этом в «Ревизоре» наблюдается интересная особенность: поскольку грань между 
первым и вторым днем дана неявно (Хлестаков отправился «отдохнуть» после завтрака в 
богоугодном заведении и посещения городничего, то есть фактически без обеда и ужина, 
но, видимо, проспал до утра), то, возможно, было восприятие действия как укладывающе
гося в одни сутки: «...Все действие пьесы длится несколько часов, с утреннего сборища в 
доме городничего до отъезда мнимого ревизора в тот же вечер» (<Милюков А. П.>. Рас
сказы и путевые воспоминания. СПб., 1873. С. 320). Действие же «Игроков» занимает 
всего несколько часов. 

12 Вальцель О. Архитектоника драм Шекспира // Проблемы литературной формы. Л., 
1928. С. 43. 

13 Манн Ю. 385 
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визоре» в первом же действии вводится большинство персонажей, а 
неприсутствующие, как правило, упоминаются, то есть фигурируют 
заочно (так упомянуты и Коробкин, и Растаковский, и высеченная 
унтер-офицерская жена, и купец Абдулин, и квартальный Пугови-
цын, и. Держиморда). В «Женитьбе» все персонажи введены в пер
вом действии. Некоторое исключение представляют «Игроки», где 
ввиду закрытости интриги 13 один из компании Утешительного — 
Замухрышкин появляется в XX, и Глов-младший — в XVI явлении 
(всего в комедии двадцать пять явлений). Но и здесь подавляющее 
число персонажей введено уже в первых восьми явлениях. 

Симметричность проявляется и в том, как Гоголь вводит про
тивоположных участников действия. В «Женитьбе» вторая картина 
напоминает первую: выход Агафьи Тихоновны и тетки примерно со
ответствует выходу Подколесина; и там и здесь следует появление 
Феклы и ее отчет перед «заказчиками»: в одном случае — описание 
невест, в другом — женихов и т. д. Параллелизм поддерживается до 
тех пор, пока оба «лагеря» не соприкоснутся и действие не потечет 
по одному руслу. В «Ревизоре» начало второго акта (явления I—VII) 
соответствует первому акту: вначале мы — у принимающего все 
меры городничего; потом — у ничего не подозревающего и ни о чем 
не заботящегося Хлестакова; затем — контакт обеих сил — появ
ление городничего в трактире и т. д. В «Игроках» выходу Ихарева 
соответствует выход Кругеля и Швохнева, подкупу Ихаревым Алек
сея — подкуп Кругелем и Швохневым Гаврюшки и т. д., до тех пор 
пока обе силы не войдут в контакт. 

Симметричность гоголевской архитектоники находит выраже
ние и в следующем. В комедии несколько раз повторяются положе
ния, когда перед зрителем вереницей, один за другим, проходит 
большинство персонажей. В «Ревизоре» в первом акте городничий 
дает задание каждому чиновнику, беседует с каждым из них. В чет
вертом акте следуют поочередные визиты чиновников, а также Боб-
чинского и Добчинского к Хлестакову. Наконец, в пятом акте про
исходит новое поочередное представление чиновников, на этот раз 
косвенное, с помощью письма Хлестакова Тряпичкину. Аналогичное 
повторение — в «Женитьбе»: вначале косвенное знакомство (рас
сказ Феклы о каждом их женихов); затем — их поочередные выхо
ды; затем — снова косвенное представление каждого (в монологе 
гадающей Агафьи Тихоновны). Наконец, следуют поочередные визи
ты женихов к невесте. 

Повторяющиеся положения напоминают рефрены. Каждый раз 
появляющиеся персонажи вызывают новые ассоциации, требуют 
некоторого изменения нашей точки зрения, подобно тому как пов-

13 В «Игроках» мы до конца действия не только не знаем исхода интриги (как в 
«Ревизоре» и «Женитьбе»), но нам в то же время закрыт и характер поступков компании 
Утешительного. Весь сговор, вся режиссура обмана происходит за сценой. 
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торяющийся рефрен накладывается на все новый и новый текст. 
Вместе с тем можно сравнить повторяющиеся сцены с поясами. 
Каждый раз они словно опоясывают материал, не дают ему распол
зтись, придают ему пластичную, стройную форму м . 

Вместе с тем обратим внимание на другие моменты гоголевс
кой архитектоники, вроде бы неожиданные при стремлении к сим
метрии и правильности. 

Для классической пьесы характерна такая компоновка матери
ала, когда сцена ни на минуту не остается пустой, из одного явле
ния в другое переходит минимум один персонаж, образуя род жи
вой цепочки. Гоголь несколько раз нарушает этот завет в «Ревизо
ре» и часто в «Женитьбе». Присматриваясь к этим случаям, мы 
убеждаемся в том, что разрывы в цепочке явлений выполняют яр
кую, экспрессивную функцию. 

В третьем акте «Ревизора» сцена остается пуста между III и IV 
и между IV и V явлениями, когда вначале Мишка и Осип уносят 
чемодан Хлестакова. Появление Хлестакова как бы предваряется 
двумя паузами, действие разбивается на два пластических абзаца, 
педалирующих значение последующего текста. Выходу Хлестакова 
придан вид торжественной процессии, выступающей на пустую 
сцену: «Квартальные отворяют обе половинки дверей. Входит Хлес
таков» и т. д. Затем обрыв цепочки происходит в четвертом акте, 
между I и II явлениями, опять-таки перед выходом Хлестакова. Да
лее должны последовать аудиенции чиновников с вручением взяток; 
пауза вновь оттеняет значение происходящего. 

Присмотримся к обрывам цепочки, происходящим во втором 
действии «Женитьбы». Вначале — между XI и XII явлениями, когда 
все соперники Подколесина устранены и ему открывается свобод
ное поле деятельности; события как бы возвращаются к исходной 
точке. Затем пауза возникает между XV и XVI явлениями — когда 
Агафья Тихоновна и Подколесин побеседовали, но сердце тот так и 
не открыл; все предстоит начать сначала. Наконец, обрыв цепочки 
происходит и между XVII и XVIII явлениями, когда Кочкарев от
правляется на поиски исчезнувшего Подколесина: опять необходимо 
начинать все заново. Паузы знаменуют остановки в действии, судо
рожные толчки и отступления вспять, предвещая заключительную 
ретираду Подколесина, прыжок его из окна (но, с другой стороны, в 
этом повторении сходных моментов находит выражение симметрич
ность пьесы). 

Далее, для классической архитектоники характерно выдвиже
ние вперед персонажей в соразмерности с их значением. У Корнеля 
и его учеников «главные действующие лица всегда находятся... на 
самом заметном месте сцены», тогда как Шекспир надолго удаляет 

14 Гоголь говорил (в 1848 году) об «осязательном, пластическом (выделено Гоголем. -
Ю. М) творчестве» в драме (XIV, 79). 
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главных персонажей (например, Клеопатру); правит действием мо
тив данного персонажа, его тема, а не он сам 5. Принцип этот на
рушается уже у классицистов: отсутствие Тартюфа в первых двух 
актах или, скажем (в неклассицистическом театре), выход Чацкого 
в «Горе от ума» лишь в 7-м явлении. В «Ревизоре» Хлестаков от
сутствует в двух актах, а городничий всегда на сцене. Но у Гоголя 
более сложный случай» непохожий на предшествующие: в отсут
ствие Хлестакова (как, впрочем, и при его участии) правит пьесою 
не «мотив Хлестакова», а мотив некоего другого (по определению 
Гоголя, «фантасмагорического») лица, возникающего с помощью 
Хлестакова. В этом, однако, его прерогатива как главного героя. 

Если же посмотреть с точки зрения сказанного на «немую-
сцену», то обнаружится новый аспект гоголевской усложненной ар
хитектоники. «Немая сцена» — это пластическое выражение сим
метрии: «Городничий посередине... По правую сторону его: жена и 
дочь... По левую сторону городничего: Земляника...» и т. д. Однако 
эта симметричность (в аспекте значения персонажей) неполная и 
обманчивая: на сцене нет Хлестакова, которому-то по праву полага
лось место «посередине». Это соответствует замещению правильной 
интриги неправильной, «миражной». 

Наконец, несколько очень кратких слов о символизации дейст
вия у Гоголя. Уже замысел первой комедии Гоголя «Владимир тре
тьей степени» в этом смысле очень показателен. 

Как известно, главным героем комедии был петербургский чи
новник Иван Петрович Барсуков, мечтающий об ордене св. Влади
мира 3-й степени. «Старания героя пьесы получить этот орден сос
тавляли сюжет комедии и давали для нее богатую канву, которою... 
превосходно воспользовался наш великий комик. В конце пьесы ге
рой ее сходил с ума и воображал, что он сам и есть Владимир 3-й 
степени» х . 

Обратим внимание при этом на то, что сцена сумасшествия 
происходит перед зеркалом. «С особенною похвалою М. С. Щепкин 
отзывался о сцене, в которой герой пьесы, сидя перед зеркалом, 
мечтает о Владимире 3-ей степени и воображает, что этот крест 
уже на нем» , — говорит В. Родиславский. Другой современник, 
П. Анненков, зафиксировал ту же подробность: «В последней сцене 
сумасшедший, воображая себя крестом, становится перед зеркалом, 
подымает руки так... что делает из себя подобие креста и не нас
мотрится на изображение» 18. 

15 См.: Вальцель О. Архитектоника драм Шекспира. С. 54, 52. 
16 Беседы в Обществе любителей российской словесности... Вып III. M, 1871. С. 140. 
17 Там лее. 
18 Рассказ П. Анненкова записан А. Афанасьевым. Опубликовано в кн.: -Вишневская И. 

Л. Гоголь и его комедии. М., 1976. С. 60. 
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Зеркало возникает и в контексте других персонажей. Каплунов 
вдруг спохватывается: «Это что за зеркало? (Схватывает со стола 
зеркало)» (V.359). Другой персонаж, Закатищев, исполнен чувства 
самоуверенности, самолюбования, что вызывает реплику Аннушки: 
«Право, чем кто больше урод, тем более воображает, что в него все 
влюбляются» (V, 360). В отрывке одной из пьес, написанных на ос
нове «Владимира третьей степени», Закатищеву соответствует Со-
бачкин, который, «подходя к зеркалу», говорит: «Еще сегодня как-то 
опустился, а то ведь иной раз точно даже что-то значительное в ли
це...» (V, 136). Возможно, и во «Владимире третьей степени» была 
сцена: Закатищев перед зеркалом. 

Зеркало — давний и многозначный художественный образ. Он 
символизировал дух, познание божества и т. д. 19 У Гоголя одно из 
самых устойчивых значений «зеркала» — гипертрофированное вни
мание к внешнему, телесному. Любуется собой в зеркале Оксана, 
разговаривая со своим изображением («Ночь перед Рождеством»). 
Напротив, Акакий Акакиевич, весь поглощенный переживаниями, до
ставляемыми ему его скромными занятиями, «на себя почти никогда 
не глядел, даже брился без зеркала» (III, 447; черновая редакция 
«Шинели»). Зеркальное изображение сошедшего с ума Барсукова 
— это ироническая проекция тщеты человеческого честолюбия, по
гони за призраками. Очевидно, на другом уровне этой проекции со
ответствовало ироническое отражение Закатищева, вообразившего 
себя красавцем. Во всяком случае, открывается интересная особен
ность гоголевской комедийной архитектоники: не довольствуясь сю
жетными сцеплениями, драматург перекрестно связывает персона
жей общим мотивом, по-разному проявляющимся на разных уровнях. 

Но «фигуры повторения» — черта не классицистического, а 
шекспировского театра: «Каждый раз вновь создается положение, 
пред которым мы уже однажды стояли» 20. 

Добавим к сказанному один только пример: в «Женитьбе» 
трижды возникает мотив «плевания в глаза». Кочкарев, советуя 
Агафье Тихоновне отвадить женихов, говорит, что это ей ничем не 
угрожает, «самое большее, если кто-нибудь из них плюнет в глаза». 
Затем он рассказывает историю о некоем чиновнике, пристававшем 
к своему начальнику «о прибавке жалованья», пока тот не плюнул 
ему в лицо: «Вот тебе», говорит, «твоя прибавка, отвяжись, сатана!» 
А жалованья, однако же, все-таки прибавил». Наконец, в финале 
пьесы Арина Пантелеймоновна, упрекая Кочкарева, что он осрамил 
девушку, говорит: «Да за то, батюшка, вам плюну в лицо, коли вы 
честный человек». Этот последний случай связан с двумя предше
ствующими, но дает некоторые вариации. Ибо Кочкарев не добился 

19 См.: Curtius E. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, 8 Auflage und 
Munchen, 1973. S. 340. 

20 Вальцель О. Архитектоника драм Шекспира. С. 65. 
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своего (как добился хлопотавший о жалованье чиновник); из его 
усилий вышел чистый конфуз и взамен угрожающему плевку в гла
за он не получил ничего. 

Излюбленный прием Шекспира тот, что он предвосхищает 
судьбу одного персонажа (например, Клеопатры) «в судьбе менее 
значительного человека»21. Оставляя в стороне вопрос о значитель
ности персонажей, мы^видим парадоксальное применение Гоголем 
сходного приема на комедийной почве. Судьба Кочкарева явно 
предвосхищается рассказом о другом 22, хотя, естественно, жизнь 
вносит в намеченную схему свои поправки и дополнения. 

Так «классическое» и «романтическое» образовывали те коор
динаты, между которыми возникла живая и чрезвычайно ориги
нальная ткань гоголевского комедийного творчества. В эту ткань 
вплетались иные комедийные традиции, в частности те, от которых 
Гоголь в других отношениях отталкивался. Ограничимся лишь од
ним примером. 

Гоголю, в общем, не были близки приемы лепки персонажей в 
народном театре — в украинском вертепе, итальянской комедии дель 
арте и т. д., так как он стремился к преодолению устойчивых масок-
амплуа, к более психологическому и индивидуализированному ри
сунку, а также к преодолению или по крайней мере более умерен
ному пользованию грубой комики. Но интересный (и незамеченный) 
факт: один из гоголевских персонажей прямо происходит из семьи 
героев комедии дель арте. Заика Пантелеев в «Женихах» (в «Же
нитьбе» это лицо перешло на положение внесценического персона
жа) через ряд других образов заик (в частности, Радбына в «Ябе
де») непосредственно восходит к Тарталье. Суть комизма здесь — в 
борьбе персонажа со своим пороком, не дающим ему выразить что-
то очень необходимое. Следовательно, положение, «звание» персо
нажа — предпосылка комизма: косноязычие сковывает уста там, где 
нужно говорить и быть красноречивым (Пантелеев — жених, Тар-
талья — судья или нотариус). 

> Но это еще не все. Продолжая комическую антиномию беспо
мощного слова и требований обстоятельств (положения, должности 
и т. д.), Гоголь создал фигуру Гибнера (в «Ревизоре»), изрекающего 
уже не исковерканные слова, но один лишь «звук, отчасти похожий 
на букву и и несколько на е», — это само воплощение парализо
ванной речи, немотствующего языка — и притом в таких обстоя
тельствах, когда больше всего необходимо умение слушать и изъяс
няться (Гибнер ведь врач). 

21 Там же. С. 51. 
22 Гоголь специально подчеркивал, что Кочкарев (в притче о жалованье) говорит о 

другом, а не о себе, как вышло в тексте в результате описки. «Эта безделица может дать 
ему совершенно другой характер» (XII, 119). 
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Однако случай с Гибнером уже более сложный. По существу 
он подводит уже нас к той проблеме гоголевского театра, что во 
многих (если не во всех) его персонажах и ситуациях сквозь изме
ненное очень современное содержание можно прощупать остатки 
древних, архаичных явлений и традиций. 

1981 

III. СМЫСЛОВОЕ ПРОСТРАНСТВО ГОГОЛЕВСКОГО ГОРОДА 

1 

Гоголь — в определенном смысле городской писатель. Это ут
верждение может показаться неожиданным, ибо в поле зрения ху
дожника — вся Русь, ее необозримые пространства, «горизонт без 
конца». Но вспомним, что второй из его циклов (после «Вечеров на 
хуторе...») определен названием города — «Миргород»; что все по
вести из «Арабесок»Г вместе с двумя другими, появившимися поз
же, фигурируют как петербургские повести» (правда, наименование 
принадлежит не Гоголю). Обратим внимание и на то, что произве
дения, выделенные писателем при подготовке его первого собрания 
сочинений в особую группу (т. 3, «Повести»), — это опять-таки го
родские повести; меняется лишь масштаб и статус города, от сто
личного (Петербург и Рим) до провинциального (городок Б. в «Коля
ске»). Затем, конечно, уездный город «Ревизора». Да и «Мертвые 
души», при всей их тематической протяженности, линейности, па-
норамности, тяготеют внутри себя к определенным центрам — гу
берниям во главе с губернским городом; так по крайней мере об
стоит дело в первых двух томах — город NN и Тьфуславль (назва
ние из нижнего слоя сохранившейся рукописи). 

Очевидно, что модель города отвечала каким-то очень сущест
венным стихиям гоголевского сознания. Однако не бытописательству, 
не физиологизму (Гоголь — не бытописатель города, как, впрочем, и 
любой другой жизненной сферы, хотя именно он в России дал силь
нейший импульс и бытописанию и физиологическому очерку), но 
ощущению онтологичности и мучительному стремлению (с годами 
все усиливавшемуся) к ней приобщиться и на нее воздействовать. 

С большой полнотой все это выразилось уже в «Ревизоре». 
Внешне он принадлежит к хронотопу «провинциального городка», 
по определению М. М. Бахтина: «такой городок — место циклическо
го бытового времени. Здесь нет событий, а есть только повторяю
щиеся «бывания». Время лишено здесь поступательного историчес
кого хода...»1. Следует только добавить: так было раньше, до начала 

1 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Исслед. разных лет. М., 1975. С. 396. 
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действия. С появлением мнимого ревизора цикличность оказалась 
взорванной, события пошли по возрастающей линии, возникла исто
рия, остановленная (или завершившаяся?) «немой сценой». Для Го
голя, кстати, это не единичное явление: и в «Коляске» все протека
ло циклично, в порядке повторения одних и тех же бываний, до тех 
пор пока не возникла посторонняя сила: «Городок Б. очень повесе
лел, когда начал в нем стоять *** кавалерийский полк. А до этого 
времени было в нем страх скучно». И в «Мертвых душах» всех вы
вело из привычной, повторяющейся и бессобытийной колеи «одно 
странное свойство гостя», то есть Чичикова, и учиненное им «пред
приятие». Переход бытования в историю, неподвижности в движе
ние, горизонтальной линии в вертикальную происходит посредством' 
внешнего толчка, нарушения равновесия со стороны. 

Но вернемся к «Ревизору». Чем еще изображенный в нем го
род превышает и преобразует материальный состав и, так сказать, 
номенклатуру реального уездного города? Своей параболичностью: 
это маленький, относительно автономный и замкнутый социальный 
мирок, имитирующий жизнедеятельность других миров и как бы 
представительствующий от их имени. Представительность создается 
полнотой и разноообразием свойств, пропущенных по нескольким 
плоскостям: как социальной и профессиональной (охват сфер уп
равления, сословий и групп населения), так и психологической (ши
рокое проявление душевных способностей или, как скажет впос
ледствии Гоголь, «страстей», хотя «страстей» в чистом, изолирован
ном виде у него как раз и не встретишь). Так возникает почва для 
замещения — реального подразумеваемым, с перспективой расши
рения последнего до национального или государственного образова
ния вообще. И это не единственное замещение в «Ревизоре». 

Другое замещение проистекает из соотношения наличного го
рода со столицей, с Петербургом, откуда является ожидаемое лицо. 
Столица — не просто более высокая инстанция, это мир иной, зап
редельный. Чего ждут от него? Справедливости, угрозы, расправы, 
благодеяния?.. Пожалуй, всего ждут и еще некоего непредвиденного 
действия, окутанного поэзией и сопряженного с тайной. Такое под
властно только высшей силе, что и рождает возможность новой 
подмены, когда страх перед посланцем этого мира, которому случи
лось явиться в образе Хлестакова, окрашивается почти религиоз
ным пиететом. И поскольку сам город таит в себе неограниченную 
перспективу расширения и символизации, то из этой встречи 
(Города и посланца) неожиданно возникает еще ворох других биб
лейских коннотаций. 

Известно, например, что о Спасителе, въезжающем в Иеруса
лим, спрашивают «Кто Этот?» (Мф. 21, 10). «Мотив знания-незна
ния того, кто входит в город, очень существенен (ср. скорбь Иисуса 
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в связи с тем, что Иерусалим не узнал его) 2. Символика неузнания 
заняла большое место и в гоголевской комедии, парадоксальным 
образом преломившись в бюрократическую плоскость «инкогнито 
проклятого» (впоследствии эта символика будет сопровождать и 
действия Чичикова в городе NN, причем никто так и не догадался, 
зачем он приезжал сюда и в чем заключалось «предприятие»). 
Встреча высокого гостя обставляется экстраординарными мерами: 
возникает предложение «ехать парадом в гостиницу», «вперед пус
тить голову, духовенство, купечество» и т. д. Далее, весьма проз
рачна мифологема въезда (вхождения) в город божественного пер
сонажа, оказывающегося спасителем и женихом 3, что в свою оче
редь связано с мифологической идеей о женской природе города 4. 
Город завоевывают, подчиняют себе, берут, как невесту, и неслу
чайно серия головокружительных успехов и приобретений Хлеста
кова в городе, в частности приобретений во вполне осязаемой фор
ме наличных ассигнаций, увенчалась «получением» руки дочери го
родничего (затем, согласно той же схеме, молва свяжет Чичикова-
«жениха» с губернаторской дочкой; в обоих случаях предметом 
матримониальных затей является дочь первого лица в городе). 

За всеми подобными ассоциациями обозначается соотнесен
ность более широкого плана — с типом города вообще. По библей
ским представлениям, существовало два полюса развития городской 
парадигмы — город, погрязший в разврате и грехах и обреченный 
Божественной волей на гибель (Содом и Гоморра, Ниневия и осо
бенно Вавилон, а также Иерусалим, лишенный благодати), и город 
преображенный, исполненный высших добродетелей (небесный 
Иерусалим). Город из «Ревизора», чьи обитатели привержены коры
сти, карьеризму, тщеславию, пошлости, относится, конечно, к пер
вому полюсу, и заключительный аккорд комедии, вылившийся в 
«немую сцену», не свободен от значений эсхатологизма и высшей 
кары, какая настигла упомянутые выше библейские грешные города. 
Впрочем, эти значения выражены не столько текстовым способом 
(разве что символическая-длительность, чуть ли не бесконечность 

2 Топоров В. Н. Заметки по реконструкции текстов. [IV] Текст города-девы и города-
блудницы в мифологическом аспекте // Исследования по структуре текстов. Ред. Т. В. Ци-
вьян. М., 1987. С. 122. 

3 Фрейденберг О.М. Въезд в Иерусалим на осле (из евангельской мифологии) // Фрей-
денберг ОМ. Миф и литература древности. М, 1978. С. 491-531. 

4 Об этом — Франк-Каменецкий И.Г. Женщина-город в библейской эсхатологии // 
Сергею Федоровичу Ольденбургу к пятидесятилетию научно-общественной деятельнос
ти... Л., 1934. С. 531-548. Ср. также одно из главных положений К. Юнга: «Город — это 
символ материнства, женщина, которая лелеет обитателей города как своих детей... Ста
рый Завет рассматривает города Иерусалим и Вавилон как женщин».«Крепости, не поко
ренные города — это девственницы; колонии — это сыновья и дочери матери. Но города 
могут быть также распутными девками...» (Jung C.G. Wandlungen und Symbole der Libido. 
Leipzig und Wien, 1938. SS. 2005 201). 
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«немой сцены» говорит о многом), сколько косвенно, например, рас
суждениями Гоголя по поводу «Последнего дня Помпеи», которые 
(как я показал в свое время 5) служат конспектом поэтики «Ревизо
ра»: в этих заметках фигурируют и «Разрушение Ниневии» и «Пир 
Валтасара» (то есть предвестие гибели Вавилона). 

Но характерно и то, что те же гоголевские рассуждения отно
сятся прежде всего к трагедии Помпеи, когда гибель настигает от
нюдь не только виновных, но и людей, воплощающих саму красоту, 
изящество, жизненность («...нам жалка наша милая чувственность, 
нам жалка прекрасная земля наша»). Персонажи из «Ревизора» — 
конечно, не прекрасные фигуры античного мира, но и в данном слу
чае бросалась в глаза жестокость, что ли, кары, превышающая, так 
сказать, меру прегрешения сравнительно безобидных жуликов и 
мелкотравчатых мошенников (ср. впечатление одного из зрителей в 
«Развязке Ревизора»: «окамененье» и «появленье жандарма» словно 
возвещают, что прибывший настоящий ревизор «должен всех их ис
требить, стереть с лица земли, уничтожить в конец — все это как-
то необъяснимо страшно!»). Эсхатология Гоголя к моменту созда
ния «Ревизора» еще не обладала подчеркнутой моралистической за
остренностью и действительно заключала в себе немалую долю 
«необъяснимого». Но очень скоро, буквально на второй день после 
премьеры (и в значительной мере под влиянием реакции на нее) Го
голь начинает форсировать моралистические моменты своего миро
ощущения, трансформируя эффект потрясения в эффект наказания. 
Соответственно в «Мертвых душах» (особенно во второй части) и 
образ города становится мрачнее и жутковатее, о чем свидетель
ствуют хотя бы филиппики генерал-губернатора того же Тьфуслав-
ля: «Дело в том, что пришло нам спасать нашу землю, что гибнет 
уже земля наша не от нашествия двадцати иноплеменных языков, а 
от нас самих...» Это уже действительно почти атмосфера Вавилона 
накануне его гибели. 

2 

Параболичность гоголевского города создается не только эф
фектом подобия (данного — подразумеваемому, малого — большо
му и т. д.), но и тем, что он наглядно соединяет противоположные 
качества именно городской жизни: цельность и фрагментарность, 
единство и раздробленность. М. Вайскопф недавно остроумно сопо
ставил гоголевский Миргород (в «Повести о том, как поссорился...») 
с «Мира-городом» из одного диалога Г. Сковороды: у последнего — 
«это перевод слова «Иерусалим» в его популярной (и неверной) 
этимологии: «Yerushalayim — ir shalom»; таким образом «разговору 

5 В моей книге: Комедия Н. В. Гоголя «Ревизор». М, 1966. С. 10 и далее. См. также 
настоящее изд., с. 169-173, 182-183, 213-214. 
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о мире он (Гоголь) противопоставил повесть о ссоре» 6; городу мира 
(воплощающему небесный град) — город дрязг и разъединения. До
бавим только, что не менее очевидна и противоположная, так ска
зать соединительная тенденция в гоголевском Миргороде, чьи оби
татели с началом вражды двух закадычных приятелей словно лиши
лись какой-то опоры, какого-то символа единства их социального 
мирка; из этого источника (а не только из праздного мельтешения) 
проистекает их упорное стремление помирить врагов. 

Миргород, однако, — малый город, где все обозримо, все друг 
друга знают и где нет тайн. Большой город, каким является Петер
бург, приводя в соприкосновение огромные массы людей и нейтра
лизуя факторы родства или знакомства, обострял указанные выше 
противоречия, прибавляя к ним еще антиномию свободы и связан
ности. «...И в древности, и в России, и на Западе с развитием де
нежного хозяйства город был тем местом, где совершался переход 
из несвободы в свободное состояние» Гоголевский Осип по-
своему отметил этот переход, восхищаясь петербургским «галанте
рейным обхождение^» и возможностью в̂  случае необходимости 
улизнуть в любую подворотню... 

Город как высшее проявление противоречий был открыт ро
мантиками 8. Нигде человек не чувствует себя одновременно столь 
связанным и столь отъединенным, как в городе. Город — знак ком
муникабельности и отчуждения вместе. Ряд очень эффективных по
этических приемов призван был схватить это противоречие. 

Один из них — рассечение городского дома по вертикали, от 
чердака или мансарды до подвала («Исповедь» Ж. Жанена, «Ферра-
гус» Бальзака, «Пять этажей» Беранже, некоторые западно-европей
ские и русские физиологии и т.д.). Вертикальный разрез дома давал 
проекцию города со всеми его свойствами: соединяемость, объеди-
ненность всех при разъединении и изолированности семей или лиц 
(на каждом этаже — люди определенного социального уровня); пе
ремещение с одного этажа на другой как эмблема успехов, удач, 
трагедий — словом, всей жизни. Таким образом, дом — это город в 
миниатюре, с той только разницей, что горизонтальная перспектива 
заменена вертикальной (вместо престижных районов или улиц — 
престижные этажи). 

Гоголь чуть было не принял участия в реализации одного по
добного литературного замысла как предполагаемый автор «Тройча
тки» (наряду с Пушкиным и В. Одоевским), но предприятие почему-
то расстроилось. Зато он нашел другой эффективный прием, схваты
вающий антиномии города — своего рода прием Невского проспек
та. Невский проспект — «всеобщая коммуникация Петербурга», со-

6 Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология, идеология, контекст. М, 1993. С. 215-216. 
7 Макс Вебер. Город. Пг., 1923. С. 30. 
8 Marianne Thalman. Romantiker entdecken die Stadt. MUnchen, 1965. S. 18. 
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единяющая всех со всеми. Неугомонное и многоликое шествие по 
Невскому проспекту с рассвета до темноты — род карнавальной про
цессии с той только — немаловажной! — разницей, что карнавал 
действительно мешает людей разных состояний и званий, а главная 
улица столицы сохраняет между ними перегородки и дистанцию. Те, 
кто появляются в ранние утренние часы и для кого «Невский, прос
пект не составляет целц̂ >, но «служит только средством», исчезают 
к 12 часам; те, кто показываются в полдень — гувернеры со своими 
питомцами — уходят со сцены к 2-м; и т. д. Движение разбито на 
временные отрезки, напоминающие театральные явления, но если 
на театре переход персонажа из одного явления в другое не исклю
чен (одно время, по правилам сценической эстетики, это считалось 
даже обязательным), то «перемена декораций» на Невском проспек
те влечет за собою и полную смену героев. В этом смысле Невский 
проспект — знак Петербурга в целом. «Сколько в нем разных на
ций, столько и разных слоев общества. Эти общества совершенно 
отдельны... И каждый из этих классов, если присмотреться ближе, 
составлен из множества других маленьких кружков, тоже не сли
тых между собой» («Петербургские записки 1836 года»). 

В правильности и стереотипности перемен, происходящих на 
Невском проспекте, скрыт еще эффект «суточного колеса» (выраже
ние Н. Надеждина, примененное к французской столице, к «стерео
типной истории парижского дня», но явно под впечатлением гого
левской повести 9). Кто пустил в ход это колесо? Кто им управля
ет? Закон природы, механическая энергия или «сам демон», силуэт 
которого мелькнул в последней фразе «Невского проспекта»?.. Го
родское движение и чередование его фаз описываются Гоголем то с 
зафиксированной точки зрения внешнего наблюдателя, то в аспекте 
самого участника движения, причем сбитого с толку, не понимаю
щего, какая сила его стремит. Все это, конечно, усиливает гротеск
ное начало образа города 10. 

Контрастные смыслы пронизывают и все микрообразы, которые 
составляют гоголевскую модель города. Покажем это на трех при
мерах — площади, окна и фонаря. 

Площадь — не только принадлежность города, но и его центр, 
ось публичной жизни. Ведь на площади — храм, административные 
здания, торговые ряды и т. д. В иерархии городских пространств 
площадь «выше» улицы (ср. сетование городничего из «Повести о 
том, как поссорился...»: «...Забегают иногда на улицу w даже на 

9НадеждинН. Впечатления Парижа//«Телескоп», 1836. 4. XXXI. С. 194. 
10 Здесь Гоголь прямой предшественник урбанистических пейзажей в литературе XX в. 

Описание Нью-Йорка в «Америке» Ф. Кафки — словно развитие некоторых мотивов, зву
чащих в «Ночи перед Рождеством» (попадание Вакулы в Петербург). «Воспринимаемые 
процессы, ход восприятия и впечатления наблюдателя кажется сплавились в один комп
лекс чувств» {Ritchie Robertson. Kafka. Judentum, Gesellschaft, Stuttgart, 1988. S. 78). 
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площадь куры и гуси <...> Но свиней и козлов я еще в прошлом го
ду дал предписание не впускать на публичные площади»). На этом 
фоне видна гротескная острота известного пассажа о миргородской 
луже — «она занимает почти всю площадь». 

В петербургских площадях заключены свои аномалии, бросив
шиеся в глаза путешествующему европейцу: «...Меньше людей, чем 
колонн, можно насчитать на площадях Петербурга, всегда безмолв
ных и печальных благодаря их размерам и безупречной правильнос
ти линий»11. Пустынность и безлюдность площади отражают как бы 
еще незавершенность, неоформленность города, застрявшего где-то 
на полпути от девственного пространства к мегаполису. Но в то же 
время эти же характеристики могут стать знаком отъединенности и 
разъединенности, переживаемых именно в современном городе — 
то есть знаком тенденции, противоположной значению цельности и 
общности. Безлюдная площадь такой же нонсенс, как пустой храм — 
к образу такого храма, кстати, Гоголь прибегает неоднократно (в 
«Вие», в «Повести о том, как поссорился...» и т.,д.) 12. Неслучайно 
Акакий Акакиевич подвергся разбойному нападению именно на пус
тынной площади. 

Теперь о другом микрообразе. Окна — это своего рода глаза 
домов (значение усилено этимологической родственностью слов 
«окно» и «око»). В «Майской ночи...»: «Возле леса, на горе, дремал 
с закрытыми ставнями деревянный дом; мох и дикая трава покрыва
ли его крышу...». Сходство окон с глазами продолжено другими 
уподоблениями: моха и травы с волосами, а всего дома с человеком. 
Дома, как и люди, способны к перемене настроения, что отражается 
прежде всего во «взгляде» окон. «Вместо мрачных ставней глядели 
веселые окна и двери». Но в Петербурге от веселости окон не оста
лось и следа: они преследуют, смотрят с затаенным недоброжела
тельством. О Вакуле, попавшем в столицу: «...Все домы устремили 
на него свои бесчисленные, огненные очи и глядели...». О Пискаре-
ве в «Невском проспекте»: «Четырехэтажный дом, все четыре ряда 
окон, светившихся огнем, глянули на него разом...». Характерно, 
что когда Акакий Акакиевич приближался к роковому месту (пло
щади!), «печально чернели с закрытыми ставнями заснувшие ни
зенькие лачужки». Город словно закрыл глаза, не желая видеть бе
ды, которая подстерегает человека. 

Но вместе с тем заметна еще одна краска этого микрообраза. В 
«Невском проспекте» в сумеречный час «из низеньких окошек мага
зинов» начинают выглядывать «те эстампы, которые не смеют пока
заться среди дня». Акакий Акакиевич, пустившийся в рискованный 
путь на «вечеринку», «остановился с любопытством перед освещен-

11 Маркиз де Кюстин. Николаевская Россия. М., 1930. С. 124. 
12 Ср. мотив пустынного храма в современном искусстве, например в «Процессе» 

Кафки. 
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ным окошком магазина посмотреть на картину, где была изображена 
какая-то красивая женщина». Окно, как дурной или исполненный 
гипнотической силы глаз, источает опасный соблазн или угрозу13. 

«Романтический дом — это дом с занавешенными окнами» 14. 
Таинственность городской жизни, интимность и причудливость ин
дивидуального существования — все это надежно укрыто стенами, 
ставнями, перегородками, ширмами, занавесками, гардинами. Отсю
да мучительное желание героя одного из петербургских отрывков 
Гоголя «Фонарь умирал» заглянуть в щель оконных ставень — мо
тив, который затем найдет развитие у Достоевского (в «Записках 
сумасшедшего» — аналогичный мотив, но с помощью «отворенной 
двери»: «Хотелось бы мне заглянуть в гостиную... за гостиною еще 
в одну комнату...»). 

Наконец, городской фонарь. Все связанное со светом и его ис
точником издавна порождало в искусстве различные образы — пре
имущественно в их позитивной окраске: солнце, лампа, лампада, фа
кел, свеча и т. д. Но есть образы более сложные, двойственные — к 
их традиции (на которой мы сейчас не останавливаемся) примыкает 
и гоголевский вариант. Прежде всего характерно, что из многих ис
точников света «петербургские повести» избирают преимуществен
но фонарь, своего рода laterna magica, с его «капризным», «страш
ным» сиянием («Страшная рука»). 

Всю гамму оттенков микрообраза можно проследить по «Невс
кому проспекту», где он является четырежды. В первый раз — на 
границе, отделяющей дневную пору от сумеречной (фонарь, зажига
емый «будочником», и обозначает этот переход состояний); затем — 
при преследовании Пискаревым незнакомки (чей плащ при свете 
фонаря окидывался «ярким блеском»); далее при описании обман
чивой улыбки красавицы (фонарь тут прямой соучастник обмана); и 
наконец, в финале, когда рассказчик рекомендует держаться «далее 
фонаря», потому что «сам демон зажигает лампы для того только, 
чтобы показать все не в настоящем свете». Финальный образ фона
ря откровенно связывает таинственное, призрачное, иррациональ
ное начало с действием демонической силы 15. 

Снова можно провести линию к новой и новейшей литературе. Ограничусь приме
рами из Андрея Белого: «В селе Целебееве домишки вот и здесь, вот и там: ясным зрачком 
в день косится одноглазый домишка, злым косится зрачком из-за тощих кустов...» И еще: 
«...Железные крыши изб и озлобленные огнем окна (те, что не были заткнуты подушкой) 
кидали прочь от себя солнечный блеск...»(Белый А. Серебряный голубь. М., 1980. С. 33,39). 

14 Тольман М. Указ. соч. С. 50. 
15 В гоголевской публицистике на пересечении образов окна и света (фонаря) возникла 

симптоматичная фраза: о Петре I сказано, что он «прочистил нам глаза чистилищем прос-
вещенья европейского». Фраза эта ассоциируется с ходовым речением, что Петр прорубил 
окно в Европу, и предполагает возможность замены: окно — око (глаз). Такая замена 
произведена уже С. Шевыревым в стихотворении «Петроград», где Петр думает о зало
женном им городе: «Для моей России он // Просвещенья будет оком». Гоголь усилил вы-
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В середине 40-х гг. Гоголем в «Развязке Ревизора» было пред
ложено, как известно, несколько неожиданное толкование образа 
города: «Ну а что, если это наш же душевный город и сидит он у 
всякого из нас?» Чиновники — наши страсти; Хлестаков как «под
ложный» ревизор — «продажная, обманчивая совесть»; настоящий 
же ревизор — «это наша проснувшаяся совесть, которая заставит 
нас вдруг и разом взглянуть во все глаза на самих себя». В план 
внутреннего мира, душевного состояния преломляется вся так ска
зать городская атрибутика: «Посмотри, какой у меня чудесный го
род, как в нем все прибрано и чисто!» — хвастается лицемерный 
человек. 

Развивая подобную интерпретацию, Гоголь, как указал еще 
Д. Чижевский, продолжал традицию: «...Образ души как «города» 
или «замка» — старый традиционный образ христианской литера
туры (Иоанн Златоуст), в которой Гоголь был начитан» 16. Следует 
только принять в соображение одно обстоятельство: как ни отлича
лось новое толкование, каким бы неожиданным ни казалось 
(вспомним бурный протест М. Щепкина против «Развязки Ревизо
ра»), в сознании Гоголя, оно, по-видимому, не противоречило тол
кованию прежнему. Драматург ведь и раньше мучительно думал о 
том, как побудить зрителя или читателя извлечь из объективной 
картины вполне субъективный, личный урок. Теперь он поставил 
точку над i: объяснение всего происходящего как драмы нашего 
«душевного города» есть «поворот смеха на самого себя». 

Между тем гоголевская городская символика обнаруживает 
еще один «поворот», правда более характерный для его творчества 
30-х годов (точнее даже их первой половины), но все-таки прояв
лявшийся подспудно и позднее. Обратимся к сравнительной харак
теристике двух столиц в «Петербургских записках 1836 года» (опуб
ликовано в 1837 г.). 

Упоминавшаяся выше мифологема «город-женщина», «город-
дева», «город-невеста» отчетливо просматривается в гоголевской ха
рактеристике Москвы, причем эта мифологема подкрепляется ходо
вым и традиционным представлением о «Москве-матушке». И у Го
голя она «матушка», а еще «старая домоседка», кладец невест («в 
Москве все невесты») и т. д. Словом, «Москва женского рода, Пе
тербург мужеского». 

ражение чрезвычайно эффектным образом чистилища, сочетающегося в этом контексте 
со значениями «прсвещения», «света» и т. д. (ср. в другом месте: поэзия петровского вре
мени выразила «восхищенье от света, внесенного в Россию»). 

16 Чижевский Д. Неизвестный Гоголь // «Новый журнал», 1951. Т. 27. С. 137. В духе 
аналогии «души» и «города» Г. Сковорода писал в «Разговоре пяти путников о душевном 
мире», что самый последний бесишко тревожит наш неукрепленный городок» (отмечено 
М. Вайскопфом. См.: Вайскопф М. Указ. соч. С. 215). 
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Далее бросается в глаза, что описание Москвы и Петербурга не 
свободно от мифологемы противопоставления двух городов по мораль
ному критерию — праведного неправедному; на это намекает фраза, 
что «Москва нужна для России, для Петербурга нужна Россия». Мол, с 
одной стороны, город, служащий народу и государству, с другой — го
род-паразит... И однако же тональность, стиль, образность этой сравни
тельной характеристики шире любой моральной антитезы, взрывают ее. 

Москва не только родственная, дружелюбная, хлебосольная и 
т. д. Она еще неопрятная, «нечесаная». А Петербург «щеголь»; «пе
ред ним со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. Ему 
есть куда поглядеться». Раскованность Москвы граничит с расхля
банностью, а педантизм Петербурга оборачивается самодисципли-. 
ной: «Москва гуляет до четырех часов ночи и на другой день не по
дымется с постели раньше второго часу; Петербург тоже гуляет до 
четырех часов, но на другой день, как ни в чем не бывал, в девять 
часов спешит в своем байковом сюртуке в присутствие». 

Еще одно любопытное место — рассуждение о том, «куда за
бросило русскую столицу»: «Странный народ русский: была столица 
в Киеве — здесь слишком тепло, мало холоду; переехала русская 
столица в Москву — нет, и тут мало холода: подавай Бог Петер
бург! Выкинет штуку русская столица, если подселится к ледяному 
полюсу». Известно, какое место заняли в гоголевском изображении 
Петербурга мотивы зимы, снега, холода и т. д. «Многозначная тема 
холода сочетается у Гоголя с темой сжигающих человека гибельных 
страстей и страданий» 17. В новейшем исследовании можно прочи
тать, что «трактовка Петербурга как ледяного ада подсказана извес
тными обличениями Мицкевича, нашедшими отклик в собственных 
взглядах Гоголя на империю и ее столицу, какими они обрисованы 
в его заметках по малороссийской истории и некоторых других тек
стах 30-х годов». Эти воззрения, читаем мы далее, восходят к 
«мифологеме вечной зимы, которая <...> идентифицируется с цар
ством дьявола» 18. Все так, и однако же в ледяных пристрастиях се
верной столицы, как они описаны в «Петербургских записках...» 
(тоже «текст 30-х годов»), есть что-то от молодеческой удали: «Экой 
востроногой какой!» — говорит московский народ, прищуривая глаз 
на чухонскую сторону». А в отношениях Москвы и Петербурга есть 
что-то от отношений матери к сыну, непокорному, правда, отбив
шемуся от рук, но все-таки единокровному: «На семьсот верст убе
жать от матушки!». И вообще отношения эти не только контрастны, 
но отчасти строятся и по принципу дополнительности («в Москве 
все невесты, в Петербурге все женихи»). Все это сдвигает описание 

17 Маркович В. Петербургские повести Н. В. Гоголя. Л., 1989. С. 61. См. также: Дилак-
торская ОТ. Фантастическое в «Петербургских повестях» Н. В. Гоголя. Владивосток, 
1986. С. 153-155. 

18 Вайскопф М. Указ. соч. С. 318. 
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Петербурга — как и сравнительную характеристику в целом — в 
сторону чисто комического, безвредного, забавного 1 . 

Таковы три ипостаси гоголевского образа города: «веществен
ный город» в его гротескном выражении и с явной тенденцией к эс
хатологии («Ревизор», «петербургские повести» и т. д.); внутрен
ний, душевный город морального самовоспитания, также не свобод
ный от эсхатологического отсвета («Развязка Ревизора») и, нако
нец, город в аспекте почти чистой веселости, забавного комизма. 
Можно сказать — и в этом значение настоящей темы — что это 
три ипостаси творчества Гоголя вообще, данные изначально, суще
ствующие буквально с первых его произведений, но, конечно, ме
няющие в ходе художественной эволюции писателя и свое соотно
шение и свой удельный вес. 

1995 

IV. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СИМВОЛИКА «МЕРТВЫХ ДУШ» 
W МИРОВАЯ ТРАДИЦИЯ 

1 

Андрей Белый писал, что «прием» «Мертвых душ» «есть отчет
ливое проведение фигуры фикции»; «суть ее: в показываемом нет 
ничего, кроме неопределенного ограничения двух категорий: «все» и 
«ничто»; предмет охарактеризован отстоянием одной стороны от 
«все», другой — от «ничто...» \ Пример: хотя бы первое появление 
Чичикова — «не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком 
толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж, и 
не так, чтобы слишком молод». 

Мы уже касались вывода Андрея Белого в связи с характером 
обобщения в «Мертвых душах» (см. с. 243-244 настоящей книги). 
Теперь постараемся прокорректировать этот вывод в другом отно
шении. Для А. Белого суть описываемого приема — в неопределен
ности подразумеваемого: «не больше единицы, не меньше ноля». 
Для нас, сверх того, еще и в неправильности, сбое, при котором 
происходит переход в другую систему отсчета, так сказать, в сторо
ну от той, где располагаются и «единица» и «ноль». 

Возьмем три примера из произведений, предшествовавших 
«Мертвым душам» (ибо сходный «прием», с разной степенью интен-

19 Характерно, что Белинский, при всех его «пропетербургских» симпатиях, нашел го
голевскую характеристику северной столицы весьма верной, не увидел в ней никакого 
ниспровержения, хотя, конечно, не согласился с фразой, что «для Петербурга нужна Рос
сия»: «Эта фраза более остроумна, чем справедлива. Петербург так же нужен России, как 
и Москва» (Белинский ВТ. Поли. собр. соч. Т. 8. М., 1955. С. 411). 

1 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 80. 
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сивности, проходит через все гоголевское творчество). В «Заколдо
ванном месте»: «Засеют как следует, а взойдет такое, что и разоб
рать нельзя: арбуз — не арбуз, тыква — не тыква, огурец — не огу
рец... черт знает, что такое!» В «Носе»: «Боже мой! боже мой! (жа
луется майор Ковалев. — Ю. М.) За что такое несчастие? Будь я 
без руки или без ноги — все бы это лучше; будь я без ушей — 
скверно, однако ж все сцрснее; но без носа человек — черт знает 
что: птица не птица, гражданин не гражданин; просто возьми да и 
вышвырни в окошко!» И наконец, в «Ревизоре» разговор почтмей
стера и городничего о Хлестакове: «Что ж он, по-вашему, такое?» — 
«Ни се, ни то; черт знает что такое». — «Как вы смеете назвать его 
ни тем, ни сем, да еще черт знает чем?» 

Все три случая использования описанного приема или, можно 
сказать, описанной стилистической фигуры глубоко мотивированы 
художественным строем произведения. В первом случае эта связь 
наиболее наглядна: деду, подпавшему под действие нечистой силы, 
оставлено в ней некое напоминание, и плод, вырастающий на 
«заколдованном месте», представляет собою не среднее между «ар
бузом» и «тыквой», а нечто такое, что и назвать нельзя. 

В «Носе» метаморфоза дана в другой тональности: нужно 
учесть, что «нос» — особый художественный предмет, смешная ма
терия. Объяснить это до конца невозможно: рискуешь попасть в 
положение человека, глубокомысленно рассуждающего об аксиома
тических вещах. Но в таком случае особенно резок контраст между 
«чепухой совершенной», невероятным, фантастическим, «неправиль
ным» событием и психологически совершенно естественной, острой 
реакцией на него Ковалева и других персонажей. Поэтому нельзя 
сказать, что само понятие «носа» совсем не участвует в фантасти
ческом предположении — оно участвует в нем, но особым образом: 
уже в принятии носа как смешной материи и чудесного отделения и 
возвращения носа как вдвойне смешного действия сказывается роль 
этого понятия со всеми вытекающими отсюда чисто речевыми, лин
гвистическими ассоциациями. Контраст подводит наше восприятие 
к той грани комического, за которой открываются философские без
дны бытия, ибо, в то время как Ковалев остро реагирует на исчез
новение носа просто как на потерю, хотя и незаурядную, мы ощу
щаем, что все координаты в происходящем вообще поколеблены и 
поставлены с ног на голову. В доступных ему понятиях — что еще 
более заостряет комизм — эта догадка начинает брезжить* и перед 
Ковалевым, невольно прибегнувшим к описанному стилистическому 
обороту. Ковалев без носа — не «гражданин» и не «птица», а нечто 
до того странное и невероятное, что и назвать нельзя. 

Наконец, «Ревизор». Приведенная выше фраза произнесена в 
тот момент, когда совершилось разоблачение Хлестакова. Но оно не 
внесло ясности, так как не подвело все случившееся под привычные 
понятия. Хлестаков — не ревизор, но он и не сознательный мошен-
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ник, целенаправленно осуществлявший свой план; все произошло 
помимо его воли, но тем не менее благодаря его участию, для дру
гих персонажей совершенно непонятному и не поддающемуся опре
делению. Эта-то мысль выражена с помощью приведенной выше 
фразы («ни се, ни то...»), произнесенной почтмейстером и отозвав
шейся эхом в реплике городничего. 

Любопытная особенность: во всех трех случаях упомянут черт, 
причем после всего сказанного видно, что за этим скрыты опреде
ленные содержательные моменты. Это наиболее ясно в «Заколдо
ванном месте» благодаря прямому участию сверхъестественных сил; 
в «Носе» же и «Ревизоре», где фантастика, уйдя со сцены активного 
действия, перешла в стиль, знакомый оборот словно сигнализирует 
о том следе, который оставили названные силы. Иначе говоря, упо
минание черта (вообще-то не всегда обязательное) наглядно связы
вает описанную стилистическую фигуру с гоголевской фантасти
кой — точнее, даже с переданными с помощью этой фантастики 
мотивами неправильности и хаотичности. Предельную акцентировку 
этого мотива мы находим в письме Гоголя к С Т . Аксакову от 16 
мая (н. ст.) 1844 г., содержащем характеристику лукавого: «Мы са
ми делаем из него великана, а в самом деле он черт знает что». 
Сам черт представляет собою «черт знает что»! Так осуществляется 
переход к значению не просто неопределенному, но лежащему в 
другой системе отсчета, в стороне от «единицы» и «ноля» 2. 

2 

Переходя к «Мертвым душам», следует вполне отдать себе от
чет в том, какой угол зрения избирает поэма. Все ее многообразные 
аспекты: и философский, и этический, и социальный, вплоть до са
мых во времена Гоголя злободневных и острых, таких, как крепост
ное право (присутствие социальной «материи» в произведении не
сомненно, каким бы философским преобразованиям она ни подвер
галась, поэтому логичнее говорить об ее усложнении, возведении на 
более высокие уровни обобщения), — все эти аспекты увязаны в 
одно целое, выстроены в одну перспективу. Это перспектива жизни 
и смерти, как подсказывает уже название — «Мертвые души». С 
того момента, когда Чичиков обнаружит странное направление сво
их интересов и уже в первые часы пребывания в городе N осведо
мится, «не было ли каких болезней в их губернии, повальных горя-

Д. Н. Медриш, подметивший сходство гоголевской фигуры фикции с отрицательным 
сравнением в фольклоре, указывает и на отличие: «Если в фольклоре отрицательное срав
нение строится по принципу: «Это сокол; нет, это не сокол, это добрый молодец», то у Го
голя... первоначальная характеристика отвергается, но и противопоставленная ей после
дующая отвергается тоже» (Сб.: Фольклорная традиция и литература. Владимир, 1980. 
С. 33). В этом отталкивании от обоих полюсов ради не «средней» величины, но распола
гающейся в иной плоскости — суть фигуры фикции. 
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чек, убийственных каких-нибудь лихорадок, оспы и тому подобно
го», — с этого момента все действие поэмы будет в значительной 
мере состоять из разговоров об эпидемиях, пожарах и других сти
хийных бедствиях, из подсчета количества умерших, размышлений 
по поводу причин и обстоятельств их гибели, не говоря уже о пере
говорах и торгах вокруг приобретения мертвых душ. Странное умо
настроение Чичикова как, бы становится собственным тематическим 
направлением поэмы, пролегающим через зону смерти. Поскольку 
же для Чичикова (и вольно или невольно, сознательно или неосоз
нанно — для его партнеров) приобретение мертвых душ — забота 
чисто практическая, ибо на ней основаны все расчеты преуспеяния 
и обогащения, то первичный план путешествия по зоне смерти яв
ляется откровенно комическим и даже анекдотическим. Но — толь
ко первичный план. 

Для поэмы чрезвычайно важно переключение ее странной те
мы в новый план — в тот, где жизнь и смерть приобретают статус 
коренных проблем бытия. Современники чувствовали это переклю
чение: П. А. Вяземский, например, проницательно заметил: Гоголь 
«в некотором отношении Гольбейн и... «Мертвые души» его сбива
ются на «Пляску мертвецов». Это почти трагические карикатуры» 3. 
Проведена параллель к жанру, который, может быть, с наибольшей 
наглядностью выявил экзистенциальное значение темы смерти. 
Смерть у Гольбейна — «spiritus rector («правящий дух») всего проис
ходящего в мире. Она активно вторгается в жизнь и тут же выно
сит приговор, иногда со злой иронией, иногда даже приветливо» 4. 
В «Пляске смерти» (1523-1525) Гольбейна, как и во множестве 
других предшествующих ей произведений этого жанра, возникшего 
под влиянием сотрясавших средневековый мир катаклизмов (напри
мер, чумных эпидемий), человечество ставилось на очную ставку со 
смертью, притом человечество во всем объеме этого понятия, то 
есть универсально и без исключений. Император, дворянин, кресть
янин, монах, судья, купец, воин — никто не избегал последнего 
приговора, который подчас настигал обреченного в апогее его дея
тельности (например, императора, когда он вершит суд; судью, ког
да он принимает взятку, и т. д.). 

Гоголь, объясняя необходимость публикации своего «Завеща
ния», писал, что «оно нужно затем, чтобы напомнить многим о сме
рти, о которой редко кто помышляет из живущих. Бог не даром дал 
мне почувствовать, во время болезни моей, как страшно становится 
перед смертью, чтобы я мог передать это ощущение и другим». Го
голь делает отсюда выводы морального толка, примерно такие же, 
какие мог делать созерцатель гольбейновской «Пляски смерти»: 
«Постоянная мысль о смерти воспитывает удивительным образом 

3 Санкт-Петербургские ведомости, 1847, № 90. С. 418. 
4 Либман М.Я. Дюрер и его эпоха. М., 1972. С. 182-183. 
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душу, придает силу для жизни и подвигов среди жизни» (письмо к 
матери от 25 января н. ст. 1847 г.). «Память смертная» — это 
обозначение того философского плана, который в «Мертвых душах» 
надстраивался над планом чисто фабульным и анекдотическим. 

Но это выражение («память смертная») относится к концу 40-х 
годов, когда Гоголь работал над вторым томом, когда проблематика 
поэмы — в авторском представлении — морально и философски 
была заострена и форсирована. Приступая к «Мертвым душам» в 
конце 1835 г., Гоголь едва ли осознавал ее в полном объеме; однако 
то, что он ее предчувствовал, несомненно. Предчувствовал, на ка
кие просторы выведет его незначащий с первого взгляда сюжет, от
того все более и более входил в свой замысел, постепенно слив
шийся со всем его существованием. В какой-то мере на своем лич
ном творческом опыте автор поэмы совершал тот переход от фа
бульно-комического плана к философскому, который должен был 
проделать и ее читатель. 

3 

Какое же отношение ко всему этому имеет фигура фикции? Она 
связана с осуществленным в «Мертвых душах» подходом к смерти. 

Смерть есть некий роковой рубеж — в европейском мироощу
щении такое убеждение сложилось веками, тысячелетиями. В язы
ческом типе мироощущения это невозвратная утрата всего, утрата 
«без замены», как говорил В.А.Жуковский. В христианском — утра
та земного и телесного, «заменяемых существенным, внутренним на
шим» (выражение того же Жуковского), однако и здесь роковое зна
чение смерти состоит в том, что это решающее событие, подводя
щее черту заслугам или прегрешениям человека. Поэтому означен
ный рубеж нельзя сгладить или обойти; антитеза жизни и смерти 
встает в европейском искусстве со всей своей непререкаемостью. 

Это особенно наглядно видно в тех произведениях, где фор
мально этот рубеж преодолевается, то есть в жанре путешествия 
живого в страну мертвых или, наоборот, мертвого в страну живых. 
Можно вспомнить два произведения, хронологически близких гого
левской поэме: «Живой в обители блаженства вечного» О. Сомова 
(1832) и «Живой мертвец» В. Одоевского (1844). В первом произве
дении рассказчик во сне очутился «в стране, которой чудесного све
та не в силах изобразить перо земное»; он встречает покинувших 
землю друзей, любуется их безмятежным, гармоническим существо
ванием, но остается им чужд, ибо «не мог вознестись духом за пре
делы, положенные между жизнью земною и жизнью небесною». 
Персонаж второго произведения, крупный петербургский чиновник 
Аристидов, тоже во сне переживает собственную смерть, слышит 
толки о себе, весьма нелестные, видит злосчастные плоды своих дей
ствий — и ничего не может изменить, ибо он уже отделен от жи-

405 



Ю.Манн • Вариации к теме 

вущих непроницаемой стеной. В жизни «все еще можно поправить; 
перешагнул через этот порог — и все прошедщее невозвратно!» 

Но с древних времен в разных философских и эстетических си
стемах намечается и противоположная тенденция — к своеобразно
му обходу рубежа. Эта тенденция не противоречит охарактеризо
ванному выше типу мироощущения, ибо непререкаемость выдви
нутой антитезы служит эдесь фоном. Только на фоне трагизма смер
ти понятно стремление древних передать ее с помощью эвфемизмов: 
смерть — сон или уход (вместо «он умер» — «он ушел»), символ 
смерти — юноша с опрокинутым факелом и т. д. Эвфемизм призван 
смягчить остроту события, «ослабить эмоциональный удар» 5. 

Другой способ обхода рубежа — это описанная М. М. Бахтиным 
карнавализация преисподней как образа «побежденного смехом стра
ха». Это «овеселение» смерти, в том числе в особой разновидности 
жанра загробных путешествий, традицию которой исследователь ве
дет от менипповых сатир Лукиана (в частности, «Менипп, или Пу
тешествие в подземное царство») до эпизода воскрешения Эписте-
мона в «Гаргантюа и Пантагрюэле». Преодоление рокового рубежа 
осуществляется здесь не эвфемистическим смягчением, но резким 
контрастом взаимоисключающих категорий: прошлого и будущего, 
старости и юности, умирания и рождения, осуществляется пирше
ственными образами, ритуальными жестами «избиения, переодева
ния, ругательства» — словом, всей разветвленной системой средств, 
выражающей идею амбивалентности самого факта смерти, которая 
стимулирует новое движение и рождает обновленную жизнь 6. 

4 

Секрет «Мертвых душ» в значительной мере упирается в слож
ное отношение к «рубежу». Подобно многим другим произведениям, 
поэма словно стремится обойти его, но ведет себя при этом нас
только оригинально, что невозможно подыскать какую-либо полную 
аналогию. Над осязаемой реальной основой, образуемой такими 
факторами, как «жизнь» и «смерть», поэма надстраивает многоярус
ную систему смыслов, которые не столько мирно соседствуют, 
сколько постоянно смещаются и колеблются, усиливая и видоизме
няя друг друга. Смещение и текучесть — закон, по которому функ
ционируют опорные категории «Мертвых душ». 

Здесь надо сказать, что сама русская история снабдила Гоголя 
чрезвычайно подвижным взрывчатым материалом, чреватым семан
тическими сдвигами и конфликтами. По зловещей иронии, одно и 
то же слово «душа» стало обозначением духовности, делающей че
ловека человеком, «представителем образа Божия» (слова Гоголя из 

5 См.: Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 200. 
6 См.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Ренессанса. М., 1965. С. 414 и след. 
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статьи «Об Одиссее, переводимой Жуковским»), и обозначением 
рабочей единицы при крепостном праве. Во втором случае жизнеде
ятельность фигурирует лишь в виде способности к выполнению оп
ределенного круга обязанностей по барщине, оброку и т. д.; все же 
относящееся к проявлению духовности и к нестираемой печати 
личного начала отчуждается от данного лица. Но если происходит 
отчуждение от человека духовности, то почему же невозможно от
чуждение от него самой жизни? Такова логическая основа перехода 
к «мертвой душе». 

Едва ли случайно, что поэма начинает с нарочито легкой ин
тонации при упоминании смерти: 

« — Послушай, любезный! сколько у нас умерло крестьян с 
тех пор, как подавали ревизию?» 

«Да как сколько! Многие умирали с тех пор», сказал приказ
чик, и при этом икнул... 

«Да, признаюсь, я сам так и думал», подхватил Манилов; 
«именно очень многие умирали!...» 

У смерти отбирается прерогатива чрезвычайного события; о 
ней говорят небрежно, «с икотою», умерших, как мух, не считают; 
смерть становится легким предметом. 

Особый эффект —г в нарочитой избыточности понятий «мерт
вый», «умер» и т. д. «Продайте, говорит, все души, которые умер
ли».. . «Я не могу продать, потому что они мертвые». — «Нет, гово
рит, они не мертвые, .это мое, говорит, дело мертвые ли они, или 
нет, они не мертвые, не мертвые, кричит, не мертвые». Смерть, 
вернее, смерти становятся материалом для легкой сплетни и кап
ризного препирательства. 

В то же время смерть — условие товарных сделок и приобре
тения, построенных на нарочитом разделении «формы» и «действи
тельности»: «...можете ли вы мне таковых, не живых в действитель
ности, но живых относительно законной формы, передать, уступить 
или как вам заблагорассудится лучше?» То, чего уже нет в реаль
ности, обладает, однако, определенной способностью быть продан
ным, подаренным, приносить доход и т. д. «Законная форма» оказы
вается принадлежащей не к тому ряду, в котором располагаются 
существующие предметы, но где-то в стороне от нее, в воздухе, в 
призрачной сфере. 

«А почем купили душу у Плюшкина?» Эффект тут по крайней 
мере тройной: и в том, что купили душу, и в том, что купили душу 
у Плюшкина, и в том, наконец, что купили не душу, а лишь то, что 
осталось от нее «относительно законной формы». 

С той же легкостью мертвая душа — и тем самым как бы сама 
смерть — становится предметом других операций — скажем, азар
тной игры у Ноздрева, наряду с шарманкой («Я поставлю всех 
умерших на карту, шарманку тоже»), или бюрократической волоки-
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ты у Кошкарева во втором томе («Просьба пойдет в контору приня
тия рапортов и донесений [Контора], пометивши, препроводит ее ко 
мне, от меня поступит она в комитет сельских дел...») и т. д. Нет, 
кажется, более податливой, текучей, более уступчивой для всячес
ких действий материи, чем смерть! 

Но этого мало. Узнав, что Плюшкин, у которого «люди умира
ют в большом количестве, живет в пяти верстах, Чичиков почув
ствовал небольшое сердечное биение». Получив же необходимое, он 
едет домой в необыкновенно веселом расположении духа, «по
свистывая, наигрывая губами» и т. д. Смерть — не только легкая 
материя, но радостная, пьянящая. 

В стиле поэмы эта материя как бы пропущена через разные 
плоскости, подчас противостоящие. Можно начать с цены: мертвые 
души идут даром в виде презента (у Манилова); за пятнадцать руб
лей ассигнациями оптом (у Коробочки); даром, но с издержками по 
купчей и с прибавлением беглых душ по тридцать две копейки за 
каждую (у Плюшкина); наконец, по два с полтиной (у Собакевича). 
В последнем же случае было запрошено «по сто рублей за штуку». 
Ничего и «сто рублей» 7. Таков диапазон, в котором колеблется це
на этого неверного товара. 

Колебания — и в самом способе его обозначения, переходяще
го от прямого, неприкрашенного слова до слова завуалированного и 
наоборот. В разговоре с Маниловым Чичиков прибегает к прямому 
слову («...я желаю иметь мертвых»), а его собеседник — к смягчен
ному: «души, которые в некотором роде окончили свое существова
ние». В разговоре же с Собакевичем роли изменились: в то время 
как покупщик, в стиле Манилова, впадает в перифрастические обо
роты («ревизские души, окончившие жизненное поприще...», «не на
звал души умершими, а только несуществующими»), его собеседник 
режет правду-матку: «Вам нужно мертвых душ?» Выражения перво
го вида сродни эвфемизмам древних, так как по-своему стремятся 
закамуфлировать факт смерти, «ослабить эмоциональный удар», но 
характерно, что каждый раз они сталкиваются с прямыми речения
ми, как бы выражающими непреклонность самой действительности. 

Колеблется и смещается и экспрессивно-ценностная шкала оп
ределений. Мертвые души — «дрянь», «пустяк», «просто прах», 
«вздор», вещь, не имеющая «прока» («...или вы думаете, что в них 
есть в самом деле какой-нибудь прок?» «...Что они у тебя, брилли
антовые, что ли?» и т. д.). Все это произносится Чичиковым, но 
когда Манилов прибегает к сходному обороту («умершие души в 
некотором роде совершенная дрянь»), тот же Чичиков многозначи
тельно возражает: «Очень не дрянь...» Колеблется и шкала оценок, 

7 Следует напомнить семантический фон этого выражения: сто — значит предельно 
много, некий избыток. Ср. пословицы: не дал Бог сто рублев, а пятьдесят не деньги; не 
купи на сто, купи на стать и т. д. 
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выражающая степень реальности: с одной стороны, «мертвые ду
ши» — «дело не от мира сего», «мечта», «фу-фу», «неосязаемый чув
ствами звук»; с другой — «ядреный орех», «все на отбор», то есть 
нечто до того осязаемое, что и на зубок попробовать можно. 

Перечень собственных имен крестьян в составленных для Чи
чикова списках — еще одна область, в которой происходит колеба
ние смысла. У Манилова бумага свернута «в трубочку» и скреплена 
«розовой ленточкой»; развязав ее, Чичиков дивится «чистоте и кра
соте почерка», «каемке вокруг»; тщательно зафиксированы аксессу
ары, форма, но ведь самих людей как таковых нет — они и не под
разумеваются. Иной вид у бумаги Плюшкина: «Крестьянские имена 
усыпали ее тесно, как мошки. Были там всякие: и Парамонов, и Пи
менов, и Пантелеймонов, и даже выглянул какой-то Григорий Доез-
жай-не-доедешь». Содержание дано нерасчлененно, свернуто, подоб
но древнему хаосу или — иначе — рою насекомых, из которого смут
но «вызначиваются» отдельные особи. Перечень имен поначалу на
рочито трафаретен, на фоне которых выступает одно колоритное. В 
главе о Коробочке а&т сотворения мира происходит воочию, перед 
нашим взором, ибо помещица, знавшая все имена наизусть, диктует 
их Чичикову; при этом особенно обращает на себя внимание коли
чество оригинальных имен: и Петр Савельев Неуважай-корыто, и не
кто, имеющий прицепку «Коровий кирпич», и Колесо Иван. В запис
ке же Собакевича степень конкретизации простирается не только на 
имена, но и на обозначение свойств и привычек: «ни одно из пох
вальных качеств мужика не было пропущено», «означено было так
же обстоятельно, кто отец и кто мать и какого оба были поведения». 

Налицо все условия для претворения имени в плоть, для возв
ращения его в мир, Как бы для вторичного его рождения — тенден
ция, которая, то замирая, то усиливаясь, проходит через всю поэму. 
Начинается она с легких стилистических смещений, как бы с неп
роизвольных обмолвок («Такое неожиданное приобретение было су
щий подарок. В самом деле, что ни говори, не только одни мертвые 
души, но еще и беглые, и всего двести с лишним человек\» Или: Чи
чиков заглянул в те «углы нашего государства... где бы можно удоб
нее и дешевле накупить потребного народа»). А достигает своей куль
минации в знаменитом размышлении Чичикова над списками крепо
стных в VII главе, исполненном, по словам Белинского, «бесконечной 
поэзии и вместе поразительной действительности». Но и после сце
ны «фантазирования» — в иной стилистической тональности — мотив 
оживления дважды еще выходит на поверхность: в конце той же 
главы, когда подгулявший Чичиков распорядился сделать «личную по
головную перекличку» всем приобретенным крестьянам, и в начале 
главы следующей, когда чиновники города N подробно обсуждают 
свойства, наклонности и будущий образ жизни «мужика Чичикова». 

Колебаниями в цене, в способе словесного обозначения, прямо
го или завуалированного, в экспрессивно-ценностном определении, 
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переходом от абстрактного имени как «звука пустого» или даже роя 
имен, в их неразличимости, к отделившимся, конкретным и ожива
ющим фигурам — всем этим как бы фиксируются крайние пункты 
того диапазона: «все» и «ничто», о котором мы говорили выше. Но, 
продолжая необходимую корректировку, заметим, что поэма наме
чает между крайними точками дальнейший путь, состоящий в отыс
кании особого качества, «подверженного иной системе отсчета. 

Тут мы видим фигуру фикции, вышедшую из сферы стиля и 
претворенную в фабулу и, точнее, объединяющую собою и фабулу и 
стиль. Толчок для всего этого дает направление забот и деятельнос
ти Чичикова, скупающего не просто ревизские души, но мертвые. 
Поэтому смерть не только материя легкая, порою праздничная, но и 
практическая; причем на особый, «странный» лад. Первой в поэме 
это выговорила Коробочка с ее хозяйственным складом ума: «Ей-
богу, товар такой странный, совсем небывалый!» Комизм здесь в 
столкновении противоположных смыслов одного слова. Для нор
мальной (читательской) реакции в данном случае «странный» — не
возможный, немыслимый, абсурдный. Для Коробочки «странный» — 
синоним редкого, но вполне возможного. Хотя она «мертвых никог
да еще не продавала», но допускает, что в хозяйстве могут «под 
случай» понадобиться. Перед Коробочкой некое нововведение, тре
бующее приноровления. 

«По два с полтиною содрал за мертвую душу, чертов ку
лак!» — жалуется Чичиков на Собакевича. «...Чичиков... объявил, 
что мертвые души нужны ему для приобретения весу в обществе, 
что он поместьев больших не имеет, так до того времени хоть бы 
какие-нибудь душонки». Мертвые души — это «душонки», некая 
уменьшительная степень от душ живых. 

Так осуществляется обход рокового рубежа — и не один раз. 
Тончайший комизм разговора Чичикова с Собакевичем в V главе 
состоит в многократном, с правильностью маятника, повторения од
ного и того же маневра: Собакевич, «забывшись», все снова и снова 
принимается «трактовать» (любимое гоголевское словечко) мертвых 
как живых, а Чичиков снова и снова возвращает его к реальности. 
В других же случаях, меняя позицию, аналогичный переход осуще
ствляет Чичиков (подобно тому как он то называет мертвые души 
«дрянью», то возражает: «Очень не дрянь...»): скупленные души, 
рассуждает он, «души не совсем настоящие и... такую обузу... нуж
но поскорее с плеч». Но душа не может быть настоящей или ненас
тоящей: душа одна. Чичиков же в своем практическом отношении к 
душе как к товару устанавливает нечто среднее: «не совсем» живое, 
но и «не совсем» мертвое. 

Еще два-три примера перехода рубежа. «...Собакевич отвечал, 
что крестьян он ему продал на выбор и народ во всех отношениях 
живой». «Во всех отношениях» — обозначение степени качества, и 
с приведенной фразой можно сопоставить другую — характеризую-
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щую вещный мир: «Торчала одна только бутылка с каким-то кипрс
ким, которое было то, что называют кислятина во всех отношениях». 
Но особенно выразительна параллель к пассажу о двух дамах — 
«просто приятной» и «приятной во всех отношениях». Здесь устанав
ливается степень приятности, а в реплике Собакевича — степень 
жизненности. Оказывается, можно быть не только «просто живым», 
но еще и «живым во всех отношениях». 

В эпизоде с Елизаветой Воробей авторская речь чередуется с 
речью персонажа (Чичикова): «Это что за мужик: Елизавета Воро
бей. Фу-ты пропасть: баба! она как сюда затесалась? Подлец, Соба-
кевич, и здесь надул!» Чичиков был прав: это была, точно, баба. 
Как она забралась сюда, неизвестно, но так искусно была прописа
на, что издали можно было принять ее за мужика, и даже имя 
оканчивалось на букву ъ...» Это часто встречающаяся у Гоголя си
туация подмены, когда персонаж обознался, «принял» одно «за» 
другое. Наиболее употребительные случаи: когда вещь принимают 
за человека (или наоборот); одного человека за другого — напри
мер, женщину за мужчину; когда принимает часть тела за человека 
и т. д. Примеры первых случаев находятся в «Мертвых душах»: 
сбитенщика вместе с его самоваром можно принять за два самова
ра, «если б один самовар не был с черною как смоль бородою»; 
Плюшкина Чичиков принял за «бабу» и за «ключницу». Третий слу
чай — известное превращение носа: «...я сам принял его сначала за 
господина. Но, к счастью, были со мной очки, и я тот же час уви
дел, что это был нос». Первые случаи располагаются все в плоскос
ти реального, в то время как последний (из «Носа») — в плоскости 
фантастического. Что же касается эпизода с Елизаветой Воробей, 
то он не относится ни к той, ни. к другой плоскости, так как реали
зован с помощью других стилистических средств. 

В самом деле, перед Чичиковым — записка, и все его размыш
ления как бы имеют своим предметом неотчетливость письма (не
законный твердый знак). Вместе с тем обозначенное именем лицо 
вдруг получает способность к самостоятельной жизни и движению 
(«баба! она как сюда затесалась?» и т. д.) и подмена имен в свою 
очередь оборачивается подменой людей («...издали можно было 
принять ее за мужика» — то есть уже не имя, а «ее», бабу). 

В поэме возникает также более или менее постоянная тенден
ция подстановки предполагаемых значений под формулу «мужик 
Чичикова». Тут комически действуют и совпадение и несовпадение: 
первое — нечаянным приближением к реальности, ее угадыванием 
(дескать, купленный мужик никуда «не убежит», «бунта нечего опа
саться» и т. д.); второе — столь же непроизвольным контрастом 
(«мужик Чичикова... праздношатайка и буйного поведения»). По
верх реального созидается как бы особый «воздушный» план, где 
умершие крестьяне наделяются определенными свойствами, про
должая свою земную жизнь. 
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Поэтому несмотря на использование эвфемизмов («души, ко
торые в некотором роде окончили свое «существование»), в целом 
гоголевский «прием» несколько иной направленности. Эвфемизм од
но состояние передает с помощью другого, менее острого, смягчен
ного, но зеркально отражающего первое. Человек не умер, но ушел; 
однако ушел навсегда; не умер, но заснул; однако заснул сном веч
ным. Гоголевский прием нарочито двусмыслен: не умер, но и не 
заснул... Не мертвые, но и не живые... «ни се, ни то, черт знает 
что»... В этом контексте гоголевские косноязычные оговорки усили
вают неопределенность: «души... в некотором роде окончили свое 
существование...» В каком именно роде? Неизвестно... 

Описанная «фигура», повторяем, связывает стилистические 
пласты поэмы с ее фабульным зерном — спецификой чичиковской 
аферы. Расчеты Чичикова построены на отчужденности обществен
ных связей, эксплуатируют эту отчужденность, извлекая, вернее 
пытаясь извлечь, из ничего вполне осязаемый и реальный куш. 
Фикция — в корне чичиковской идеи. Это можно проиллюстриро
вать следующим диалогом Чичикова с Костанжогло из второго тома: 

« — ...Кто говорит мне: Дайте мне 100 тысяч, я сейчас разбо
гатею», я тому не поверю... С копейки нужно начинать». «В таком 
случае я разбогатею», сказал Чичиков: «потому что начинаю почти, 
так сказать, с ничего». Он разумел мертвые души». 

«Сто тысяч» и «копейка» — это как крайние ве*и, «все» и «ни
чего», «живой» и «мертвый» и т. д. Но Чичиков начинает не с ко
пейки и не с «ничего» (характерны его оговорки: «почти», «так ска
зать, с ничего»), а с особого, неопределенно-проблематичного, 
«странного товара». (Поэтому проблематична и его уверенность в 
успехе, выведенная из превратно понятого предсказания Костан
жогло: «в таком случае я разбогатею». Ведь не добился Чичиков 
прочного богатства — и в последующих частях поэмы, видимо, так 
и не добьется.) Снова — «ни се, ни то, черт знает что...» 

В связи со сказанным выясняется особая смысловая функция 
«Повести о капитане Копейкине», подчеркнутая денежной фамили
ей ее героя. Функция эта внутренне контрастна. С одной стороны, 
Чичиков приобретатель, то есть «герой копейки» 8. Но, с другой 
стороны, именно копейка — знак, что ли, «правильного» накопле
ния, основанного на усердии и методичности, на постепенном на
ращивании суммы (ср. завет Чичикову его отца: «...больше всего 
береги и копи копейку»). Путь «правильного» добывания копейки 
вставал и перед героем повести, если бы не увечье: «Капитан Ко-
пейкин видит, нужно работать бы, только рука-то у него, понимае-

8 См.: Лотман Ю.М. Повесть о капитане Копейкине (реконструкция замысла и идей
но-композиционная функция) // Ученые записки Тартуского гос. ун-та, 467. Семиотика 
текста. Труды по знаковым системам, XI. С. 42. См. также: Лотман Ю.М. В школе поэти
ческого слова. Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М, 1988. С. 249. 
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те, левая»; к самостоятельному пропитанию призывает его и отец 
(параллель к наставлению Чичикова-старшего), затем генерал, на
чальник некоей «высшей комиссии»: «...старайтесь покамест помочь 
себе сами, ищите средства...» Но капитан выполняет этот совет по-
своему, став разбойником. Таким образом: либо «работа», либо раз
бойничество, путь же Чичикова как творца аферы с «мертвыми ду
шами» ни тот, ни другой, но особый. 

Вообще, как отметил Ю. Лотман, «содержательные переклич
ки» «Повести о капитане Копейкине» с основным текстом многооб
разны, и все они очень сложны, так как не сводятся ни к прямому 
подобию, ни к контрасту. Но едва ли исследователь прав в том, что 
при этом совершенно обходит другую функцию «повести», компози
ционно-повествовательную, связанную с ее ролью как части целого, 
как малого произведения в рамках большого (характерна жанровая 
перекличка: рассказчик повести аттестует ее как «в некотором роде 
целую поэму» — в лоне «поэмы» возникает еще другая «целая поэ
ма», хотя и в «некотором роде»). Вспомним, что повесть возникает 
в качестве ответа на допрос, кто такой Чичиков. Следовательно, на
до сказать несколько слов о проблеме отражения в сознании других 
персонажей аферы Чичикова. Оказывается, что и здесь наблюдается 
нечто подобное фигуре фикции. 

Вначале сфера сознания развивается по принципу противопо
ложности: «...оказалось вдруг два совершенно противоположных мне
ния, и образовались вдруг две противоположные партии» (мужская 
и женская; версия, связанная с «мертвыми душами», и версия по
хищения губернаторской дочки). Но затем оба «мнения» были сня
ты, отодвинуты в сторону новым течением дел, новым накалом 
страстей. Словом «ни се, ни то»... 

История с Копейкиным была предложена как новая и притом 
окончательная, не вызывающая никаких сомнений версия (голос, 
которым произнес почтмейстер свою реплику, «заключал в себе что-
то потрясающее»). Но истины в ней оказалось еще меньше, чем в 
предыдущих (ибо те хотя бы превратно истолковывали действи
тельные факты жизни Чичикова — его занятий «мертвыми душами» 
и его интереса к губернаторской дочке; новая же версия, достигая 
верха нелепицы, пренебрегает даже физической неидентичностью 
обоих лиц — Чичикова и Копейкина). После этого фантазия чинов
ников забрела совсем в тупик, в «пропасть», в непроходимый «ту
ман» — результат, венчаемый авторским рассуждением о мировых 
заблуждениях. («Какие искривленные, глухие, узкие, непроходимые, 
заносящие далеко в сторону дороги избирало человечество...»). Во
истину «ни се, ни то, черт знает что»... 

«Повесть о капитане Копейкине» знаменует начало кульмина
ции, иначе говоря, начало третьей фазы. С этим связана и ее ори
гинальная роль как малого произведения в рамках большого. 
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Традиция вставных произведений в эпическом повествовании 
восходит, как известно, к античности: вспомним новеллу об Амуре 
и Психее в «Золотом осле». Чрезвычайно щедро использовал эту 
традицию Сервантес в «Дон Кихоте», а также плутовской роман, 
включая, скажем, «Жиль Блаза из Сантильяны» Лесажа или «Рос
сийского Жилблаза...» В. Т. Нарежного. Несомненное предназначе
ние вставных новелл —^функция отвлечения, рассеяния, смены впе
чатлений, на что, кстати, указывал и автор «Мертвых душ» (повесть 
нужна, «чтобы на миг отвлечь читателя, чтобы одно впечатление 
сменить другим»). При этом под покровом смены впечатления и 
рассеяния могли осуществляться и другие художественные функ
ции: например, в «Вертере» Гете вставная история подобна основ
ному действию, Вертер как бы рассказывает ее о самом себе, и 
происходит «эпическая интеграция» 9. Последнее же обстоятельство 
прямо связано со степенью уподобления вставного героя какому-
либо из героев основных. Литературная традиция дает здесь два ва
рианта: вставная новелла рассказывается или об одном из персона
жей, или откровенно о другом, как бы не имеющем отношения к 
повествованию. У Гоголя же ни то ни другое: «повесть» предлагает
ся как повествование о персонаже (даже главном); в действитель
ности же — в смысле уподобления — она не имеет к нему никако
го отношения (ведь Чичиков— не Копейкин). 

Щеллинг, обобщая опыт нового романа, прежде всего «Дон 
Кихота» и гетевского «Вильгельма Мейстера», писал, что эпизоды в 
общем повествовании «либо должны принадлежать существу цело
го... либо должны быть введены совершенно самостоятельно, как 
новеллы, против чего не приходится возражать» 10. У Гоголя опять 
более сложный случай: повесть заявлена как принадлежащая цело
му, но выступает в конце концов как совершенно самостоятельная. 
Разумеется, речь идет о самостоятельности сюжетной и в смысле 
тождества персонажей. Но все это не исключает, как мы видели, 
других связей — семантических и проблемных. 

5 

Вернемся к символике жизни и смерти. Дело в том, что в поэ
ме есть место, резко меняющее ее тональность и соответственно 
переключающее наши ощущения в другой регистр. Это смерть про
курора в предпоследней главе. 

Функции названного эпизода многообразны п . Здесь он инте
ресует нас в связи с интерпретацией рокового события, обхода ру-

9 Kayser Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk. 16 Auflage. Bern und MOnchen, 1973. 
S. 180. 

10 Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М, 1966. С. 384. 
11 См. об этом в наст, изд., с. 36-37,280. 
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бежа и т. д. Прежние ответы поэмы на этот вопрос подвергаются 
теперь решительному переосмыслению и переакцентировке. 

«...Между тем появление смерти так же было страшно в ма
лом, как страшно оно и в великом человеке: тот, кто еще не так 
давно ходил, двигался, играл в вист, подписывал разные бумаги и 
был так часто виден между чиновников с своими густыми бровями 
и мигающим глазом, теперь лежал на столе, левый глаз уже не ми
гал вовсе, но бровь одна все еще была приподнята с каким-то воп
росительным выражением. О чем покойник спрашивал, зачем он 
умер или зачем жил, об этом один бог ведает». 

Оказывается, ни обойти, ни сгладить роковую черту нельзя. 
Смерть встает во всей своей непререкаемости и непреложности. 
Оказывается, это не праздничная материя и не легкая, но страшная 
(«появление смерти... было страшно...»). В другом месте Гоголь пи
сал: «...торжественный тон от мысли приближения к такой великой 
минуте, какова смерть». В эпизоде смерти прокурора автор и заго
ворил таким «тоном». 

Это не только страшная материи, но и философская, подводя
щая к самым широким обобщениям. Нигде так не уместна парал
лель гоголевской поэмы с «Пляской смерти», как в виду указанного 
эпизода. Ведь это поистине очная ставка со смертью, вторгающейся 
внезапно и неотразимо («...вдруг, как говорится, ни с того, ни с дру
гого...»). И она как бы сохраняет у Гоголя должностной и сослов
ный аспект (вспомним у Гольбейна: смерть судьи, дворянина, мона
хини и т. д.), настигая человека в апогее его деятельности. Правда, 
верный себе Гоголь оставляет здесь существенный момент неопре
деленности, поскольку внутренний мир персонажа, как правило, за
крыт и мы не знаем, какие процессы в нем в действительности про
исходят. «...Стал думать, думать и вдруг... умер». Беспокоила ли 
прокурора юридическая сторона дела, непосредственно упиравшая
ся в его должностные обязанности или упущения, — словом, был 
ли это «должностной страх»? Или для него оказался не под силу 
сам акт мышления, некоторое чрезмерное напряжение умственной 
деятельности, не сумевшей сладить с тайной Чичикова? Неизвест
но... 

Между тем сам факт смерти побуждает к коренным вопросам 
о смысле жизни, которые ставит повествователь («...зачем он умер 
или зачем жил...»), не отвечая, правда, на них, но оставляя, подоб
но огромным, давящим тайнам. В то же время очевиден контраст 
между такой реакцией на смерть со стороны повествователя и со 
стороны персонажей, не могущих выйти из круга своих повседнев
ных, практических забот (провожавшие тело прокурора чиновницы 
«были заняты живым разговором», рассуждая, вероятно, «о приезде 
нового генерал-губернатора и... насчет балов, какие он даст...»). В 
заметках к первому тому поэмы, Гоголь подытожил этот вопиющий 
контраст: «Смерть поражает нетрогающийся мир». Можно просле-
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дить эту нить и за пределами «Мертвых душ». В статье «В чем же 
наконец существо русской поэзии...», говоря о гибели великих рус
ских поэтов, которая должна была бы потрясти современников, Го
голь прибавляет: «...никого это не поразило. Даже не содрогнулось 
ветреное племя». 

Поэтике Гоголя свойственно то, что можно назвать приемом 
заманивания в ловушкуу до определенного момента повествование 
развивается в одной, условно говоря, легкой тональности, и кажет
ся, что иной и быть не может. Так в «Шинели» автор поначалу 
встает на насмешливую точку зрения по отношению к персонажу, 
как бы сливаясь (и заставляя нас слиться) с теми, кто «натруни-
лись и наострились вдоволь» «над вечным титулярным советником». 
Но чему посмеешься, тому и послужишь, говаривал И. С. Тургенев. 
Именно потому, что мы «посмеялись» над героем, поступили с ним 
«несправедливо», «жестоко», возможно изменение нашей оценки — 
изменение, которое повествователь искусно готовит путем ряда 
стимулирующих моментов («гуманное место» 12 — один из них, но 
не единственный, как это склонно было считать литературоведение 
20-х годов, чрезмерно противопоставляя этот пассаж остальному 
тексту). 

Аналогична и функция сцены смерти прокурора. И до этой 
сцены в течении поэмы, в ее эмоциональном тоне возникали конт
растные тона, но они кружились как бы вокруг основного мотива: 
говорилось о неправильном, пансионном воспитании (в связи с Ма
ниловой), о сходстве людских типов на высших и низких ступенях 
человеческого совершенствования (в связи с Коробочкой), о мерт
вящем дыхании старости (в связи с Плюшкиным) и т. д. Сцена с 
прокурором попадает в самый больной, главный нерв, ибо она пря
мо «трактует» проблемы жизни и смерти, их соотношения, тайны 
смерти и предназначения человеческого существования и т.д. и т.п. 
И трактует не так, как можно было ожидать по шутливому тону по
вествования (ср. выражение Герцена: «...смешные слова веселого 
автора раздаются»), но во всем объеме серьезности и торжествен
ности, указывая высшую точку, с которой следует смотреть на яв
ления. Хотя момент проблематичности и неопределенности, как мы 
говорим, остается, все же эту сцену можно рассматривать как изве
стный корректив к фигуре фикции, вносящий сюда некоторую долю 
устойчивости. Но именнр корректив, а не отмену этой фигуры: поэ
ма — по крайней мере первый ее том — построена на известной 
антитетичности художественных принципов, отнюдь еще не приве
денных «к одному знаменателю». 

Так принято называть то место повести, где описывается реакция «молодого челове
ка», возмутившегося издевательствами над Башмачкиным. 
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6 

Рассмотрим случаи чисто стилистического выражения в поэме 
фигуры фикции. Оказывается, в отчетливом, законченном виде их 
не так уж много. 

Чаще всего фигура фикции применяется к Чичикову (примеры 
мы уже приводили). 

Встречается она и в описании Манилова: «Есть род людей, из
вестных под именем: люди так себе, ни то, ни се, ни в городе Бог
дан, ни в селе Селифан...» И в характеристике губернатора, «ко
торый, как оказалось, подобно Чичикову, был ни толст, ни тонок 
собой», а также к части его гостей: «...другой род мужчин составля
ли... такие же, как Чичиков, то есть не так чтобы слишком толстые, 
однако ж и не тонкие». 

Последний, кто удостаивается такого же оборота — Наполеон. 
Полицеймейстер, видевший его в кампании двенадцатого года, на
шел, что он, подобно Чичикову, «тоже нельзя сказать чтобы слиш
ком толст, однако ж и не так чтобы тонок». 

Наконец, еще один, менее выраженный случай — описание 
пения Селифана: «...затянул песню не песню, но что-то такое длин
ное, чему и конца не было». 

Все эти примеры (кроме одного, с Маниловым) прямо или кос
венно соотносятся с Чичиковым. Губернатор, определенный род 
мужчин на его «вечеринке», наконец, сам Наполеон — это в данном 
случае проекция Чичикова, о чем говорит и характер ввода фигуры 
фикции («подобно Чичикову»). Сложнее обстоит дело и с пением 
Селифана. Но дело в том, что, как заметил еще А. Белый, Селифан 
тоже некое подобие главного героя: «Селифан, правая пристяжная — 
олицетворение поэзии в Чичикове»13. И — поразительное подтвер
ждение этой мысли: оказалось, странное пение Селифана буквально 
предваряет таковое же действие Чичикова! Довольный, после свер
шения удачных операций, он «затянул какую-то песню, до такой 
степени необыкновенную, что сам Селифан слушал, слушал и по
том, покачав слегка головой, сказал: «Вишь ты, как барин поет!» 

Концентрация фигуры фикции вокруг Чичикова понятна. Он 
сердцевина миражной интриги; через него фигура фикции перехо
дит в сюжет. Но чем объясняется случай с Маниловым — соб
ственно единственный, когда фигура фикции применяется к другому 
персонажу, помимо Чичикова и его двойников? 

Дело в том, что положение Манилова в системе образов нес
колько особое. У него нет ни корысти, ни жадности, ни завистливо
сти, ни склонности к обжорству или к азартным играм — словом, 
всего того, что отличает других персонажей. Напротив, ему свойст
венно дружеское расположение, доброта, постоянная готовность 

13 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 100. 

14 Манн Ю. 417 
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прийти на помощь и оказать услугу; цели его внематериальны, ду
ховны: «следить какую-нибудь этакую науку, чтобы этак расшеве
лило душу, дало бы, так сказать, паренье этакое». В иерархии чело
веческих способностей и интересов все это ценности высшего по
рядка, ставящие Манилова на особое место, заставляющие подозре
вать в нем присутствие живой души (о которой неслучайно упоми
нает и герой: «...расшевелило душу»). Не ясно, однако, из какого 
источника выходят эти движения и заключено ли в них подлинное 
содержание. «Ни то, ни се» — то есть не существо, погрязшее в 
низменной материальности, но и не человек в высшем смысле сло
ва. Но кто же? Неизвестно... Мы вновь сталкиваемся с каким-то 
уклонением природы от ее собственного порядка. 

Неправильность заключена именно в отношении к дилемме: 
мертвый — живой, то есть неодухотворенный или одухотворенный. 
Кажется, что Манилов одухотворенный, а на самом деле нет, ибо 
одухотворенность функционирует в нем как пустой прием, механис
тичность выступает в самой духовности (характерен гастрономичес
кий, вкусовой образ — изобилие «сахару» в приятных манерах Ма
нилова), омертвлению подвержено то, что не должно и не способно 
быть омертвленным (мертвые души!). Все остальные персонажи по
эмы не способны ввести нас в заблуждение: каждого принимаешь 
за того, кем он является на самом деле. А Манилов — способен и 
обмануть, вовсе не желая того и не стремясь к обману (в этом — 
его парадоксальная близость к Хлестакову). Это — мимикрия ду
ховности, здесь фигура фикции сигнализирует о логике «разрыва, 
зияния» (выражение С. Г. Бочарова), в данном случае проходящего 
через сферу духовности. 

Другой «разрыв» проходит между сферами духовности и мате
риальности как таковыми. Выше уже отмечалось, что оба начала 
образуют в поэтике Гоголя полюса с сильнейшим взаимоотталкива
нием 14. Но оба полюса как бы смотрят друг на друга. Вспомним 
одно из авторских отступлений по поводу не смущаемого ничем ап
петита Чичикова: он, автор, «завидует» тем людям, «что на одной 
станции потребуют ветчины, на другой поросенка, на третьей ло
моть осетра или какую-нибудь запеканную колбасу с луком... и 
стерляжья уха с налимами и молоками шипит и ворчит у них меж 
зубами...» и т. д. Конечно, восхищение автора иронично, но все же, 
все же... нет ли в его притворной «зависти» доли зависти истинной; 
ирония ведь камуфлирует подлинный источник высказывания. 

У Гоголя душа и тело антагонистичны (ср. характерный оборот 
из его письма родным от 3 апреля 1849 г.: «Заплывет телом душа — 
и Бог будет позабыт. Человек так способен оскотиниться, что даже 
страшно желать ему быть в безнуждии и довольствии»). Но при 
этом «душа» с завистью взирает на «тело», как бы сознавая в виду 

14 См. наст, изд., с. 121 и далее. 
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его неколебимой осязаемости свою эфемерность и воздушность. Го
голю знаком типично романтический образ полета души, покидаю
щей свою земную оболочку и возносящейся высоко в небо (см. в 
первой редакции «Тараса Бульбы»: человек «волен, только потеряв
шись в бешеном танце, где душа его не боится тела и возносится 
вольными прыжками, готовая завеселиться на вечность»). Но в бес
предельности и нескованности полета душа не перестает томиться 
по оставленной ею материальности. У Гоголя оба полюса взаимоот
талкиваются, но не переходят один в другой, не сливаются — это 
именно «логика разрыва и зияния», со всем вытекающим отсюда 
конфликтным напряжением. 

В «Мертвых душах» логика разрыва, в частности, выразилась в 
характерах, тяготеющих к двум полюсам: с одной стороны, Чичиков 
и Плюшкин, то есть лица с биографией, с более или менее полно 
обозначенной эволюцией, с ббльшим участием авторской интрос
пекции и т. д., а с другой — лица, взятые статично: Манилов, Ко
робочка, Собакевич, Ноздрев, собственно все остальные персонажи 
первого тома (во втором томе пропорция несколько меняется в 
пользу первой группы). Различие между ними выступает не как 
различие между людьми одухотворенными и погруженными в безд
ну телесности и мертвенности, а как между людьми с более или 
менее плавным переходом, плавным соприкосновением контрастных 
начал и лицами с резким разрывом души и тела — разрывом, об
разно зафиксированным в том же Собакевиче, у которого, казалось, 
и в самом деле душа пребывала, «как у бессмертного кащея, где-то 
за горами». Между тем для автора поэмы этот разрыв стал практи
чески творческой проблемой, ибо в нее упирался процесс возрож
дения мертвых душ. Сказалась она в том, что яснее всего, видимо, 
обозначилось перед мысленным взором Гоголя возрождение Чичи
кова и Плюшкина (только о них и существуют на этот счет авторс
кие указания) как характеров, в структуре которых заложена логи
ка постепенности и перехода. Остальные же лица, видимо, готовили 
автору немалые трудности. 

В «Размышлениях Чичикова о героях «Мертвых душ 15, напи
санных скорее всего уже после завершения первого тома, в разгар 
работы над вторым, специально готовится о соприкосновении отри
цательных свойств персонажей с позитивными: Коробочка скопи
домничает, но она богомольна, сохранила в деревне «порядок». Со
бакевич «плут», но «не разорил мужиков» и т. д. «Размышления» 
словно подготавливают исправление названных лиц, но еще не ка
саются самого главного: как вернуть им самое душу. Чудо ли необ
ходимо, чтобы душа Собакевича из тридесятого царства вернулась к 
своему хозяину, или какое-либо другое потрясение, чтобы обнару
жилось ее присутствие? Так ведь только со смертью прокурора и 

15 Заглавие принадлежит не Гоголю, а редактору его сочинений. 
14* 
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«узнали, что у покойника была, точно, душа, хотя он по скромности 
своей никогда ее не показывал»... 

7 

Еще не обращено внимание, что в поэтике «Мертвых душ» осо
бую роль играют моменты внешнего толчка. Внешний же толчок се
мантически родственен пробуждению, пробуждение же предполага
ет сон. Так выстраивается смысловой ряд: сон, толчок, пробужде
ние... 

Первый день пребывания Чичикова в городе был завершен 
«крепким сном во всю насосную завертку». По окончании загород
ного вояжа Чичиков «заснул сильно, крепко, заснул чудным обра
зом...». После оформления купчих заснул Чичиков, заснули оба его 
крепостных, «поднявши храп неслыханной густоты, на который ба
рин из другой комнаты отвечал тонким носовым свистом», а потом 
и вся «гостиница объялась непробудным сном». 

Порою же кажется, что спит не только «вся гостиница», но 
весь город, и вся губерния, и все государство. «...Веки проходят за 
веками — полмиллиона сидней, увальней и байбаков дремлет не
пробудно...» 

Детализированный и разветвленный образ сна связан с основ
ным мотивом поэмы — омертвления и оживления. Сон, по древним 
мифологическим представлениям, в том числе и библейским, — пе
рифраз смерти. У Гоголя подразумевается омертвление духовное, и 
образы сна оттеняют и усиливают это значение — порою до степе
ни символа. В «Размышлениях Чичикова...» сказано: «Он позабывал 
то, что наступил ему тот роковой возраст жизни, когда все стано
вится ленивей в человеке, когда нужно его будить, будить, чтоб не 
заснул навеки». 

Так намечается и тема пробуждения ото сна, причем, оказыва
ется, существуют такие, которых ни за что не разбудишь. «Кто был 
то, что называют тюрюк, то есть человек, которого нужно было по
дымать пинком на что-нибудь; кто был просто байбак, лежавший, 
как говорится весь век на боку, которого даже напрасно было по
дымать: не встанет ни в каком случае». 

«Пинок» .— это и есть та внешняя причина, толчок, который 
способствует (а иногда и не способствует) пробуждению. 

В главе о Коробочке эту роль выполняет муха, забравшаяся 
Чичикову «в самый нос, что заставило его крепко чихнуть — об
стоятельство, бывшее причиною его пробуждения». Несомненная 
вариация и развитие этого эпизода — описание «школьника, кото
рому сонному... засунули в нос гусара»: «он пробуждается, вскаки
вает, глядит, как дурак, выпучив глаза, во все стороны...» 

Наконец, не случайно и то, что описание ажиотажа,, вызванно
го аферой Чичикова, стилизовано под сцену пробуждения, причем 
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всеобщего: «Как вихрь взметнулся дотоле, казалось, дремавший го
род!», вылезли все те, кто «знались только... с помещиками Завали-
шиным да Полежаевым»; выражения же эти вместе с другими: 
«заехать к Сопикову и Храповицкому» — означают «всякие мерт
вецкие сны на боку, на спине и во всех иных положениях, с захра-
пами, носовыми свистами и прочими принадлежностями». Это, вы
ражаясь языком почтмейстера, «в некотором роде целая поэма» сна. 
И вот произошло, казалось бы, невозможное: перед странным 
«предприятием» Чичикова даже сон отступил! 

Все это должно быть осознано на фоне устойчивых мифологи
ческих представлений, согласно которым пробуждение ото сна есть 
воскрешение посредством вмешательства высшей силы. В рассказе 
о воскрешении Лазаря использована сходная символика: «Лазарь 
уснул... но я иду разбудить его»; то же самое в притче о воскреше
нии дочери Иаира: «Она не умерла, но спит... И, взяв ее за руку, 
возгласил: девица! встань». В «Мертвых душах» перед нами как бы 
травестированный парафраз евангельского чуда, скрывающий в себе 
двойственный, мерцающий смысл. 

С одной стороны, самим своим комизмом и травестированием 
он передает момент недолжного и негативного: в роли «воскреси
теля» — Чичиков, а сама направленность процесса есть переход от 
спячки к тупой и бессмысленной жизнедеятельности, равносильной 
еще большему омертвлению. Но, с другой стороны, не только при
сутствие этой темы, но и ее особая роль свидетельствуют о том, что 
в последующих томах функция ее, возможно, будет изменена. Сло
вом, все это говорит о пробуждении (возрождении) истинном. Гого
лю при обдумывании общего замысла поэмы был свойственен пере
вод определенных структурных моментов из одной смысловой плос
кости в другую. Он даже писал, что поэма, появившаяся на свет 
как шутовская карнавальная повозка, со временем обратится в три
умфальную процессию. Не замышлялось ли подобное обращение и 
самого момента пробуждения? 

Вообще говоря, для Гоголя, «трактующего» проблемы души че
ловеческой и ее возрождения, характерны два ряда образов, выра
жающие двойственность подхода. Один ряд — образы лечения, хо
зяйственного устройства, строительства и т. д., то есть образы, пе
редающие длительность процесса, а также более или менее актив
ное участие в нем воли и способностей самого субъекта. Другой 
ряд — это образы чуда: воскрешение совершается здесь внезапно 
(«вдруг»), неожиданно для самого субъекта и вызвано вмешатель
ством высшей силы. 

Образы первого ряда нашли наиболее полное выражение в 
«Выбранных местах из переписки с друзьями» и в примыкающих к 
нему документах (ср., например, фразу из письма к-П. А. Плетневу 
от 12 декабря 1846 года: «Мне следовало до времени, бросивши всю 
житейскую заботу, поработать внутренно над тем хозяйством, кото-

421 



Ю.Манн • Вариации к теме 

рое прежде всего должен устроить человек...»). Определенное мес
то, по-видимому, должны они были занять и в «Мертвых душах» 
(ср., например, замечания во втором томе о «последней закалке», 
которую должен был бы принять, но не принял характер Тентетни-
кова), хотя, какое точно место, неизвестно. Поэтому, не делая ни
каких окончательных выводов, обратим внимание на саму двойст
венность образных рядов, на то, что в «Мертвых душах» определен
ная роль — и, видимо, не малая — отводилась чуду. «Где же тот, 
кто бы на родном языке русской души нашей умел бы нам сказать 
это всемогущее слово: вперед? Кто, зная все силы, и свойства, и 
всю глубину нашей природы, одним чародейным мановеньем может 
устремить на высокую жизнь русского человека?» Заметим, что 
здесь подчеркнуты внезапность и «чародейная» сила. 

Двойственность образов передает глубокую противоречивость 
всей проблемы. Больную, зачерствевшую, обросшую корою, изуро
дованную душу можно лечить и перестраивать; мертвую — можно 
лишь воскресить, без чуда здесь не обойтись. Вместе с тем Гоголю 
важно было найти модус перехода одного процесса в другой. Он не 
мог полагаться только на чудо, так как хотел остаться на почве ре
альности, указывая современникам действительный путь спасения. 
Но он и не мог положиться только на «лечение» и жизнестроитель-
ство, так как не верил в их единственную, самостоятельную силу. 
Отсюда — перспектива совмещения того и другого. В какой мере 
удалось бы это сделать, никто не скажет, но едва ли можно сомне
ваться в том, что в указанную антиномию в конечном счете — и с 
точки зрения философии, и с точки зрения поэтики — упиралась 
вся проблема реализации колоссального гоголевского замысла. 

1986 

V. «ПОВЕСТЬ О КАПИТАНЕ КОПЕЙКИНЕ» 
КАК ВСТАВНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

Проблему органической принадлежности «Повести о капитане 
Копейкине» к «Мертвым душам» как к целому невольно поставил 
цензор поэмы А. В. Никитенко. Не решившись пропустить «По
весть...», Никитенко, благоволивший Гоголю, по-видимому, полагал, 
что эта потеря окажется для произведения не столь уж чувстви
тельной. Но писатель был другого мнения, и цензурный запрет выз
вал у него чуть ли не вопль отчаяния. «...Без Копейкина я не могу 
и подумать выпустить рукописи, — писал он Н. Я. Прокоповичу. — 
Скажи, что я молю отстаивать во что бы то ни было» (XII, 55). И в 
письме к Никитенко: «...уничтоженье Копейкина меня много смути
ло. Это одно из лучших мест. И я не в силах ничем залатать ту 
прореху, которая видна в моей поэме». 

422 



«Повесть о капитане Копейкине» как вставное произведение 

Соотношение повести с основным текстом можно понимать 
двояко: прежде всего с точки зрения проблемных и ассоциативных 
связей и перекличек, что уже достаточно подробно и глубоко осве
щено Ю. Лотманом. Разбойничий мотив вплетается в семантичес
кий ореол вокруг центрального персонажа; Чичиков — «капитан 
Копейкин, он же разбойник, бежавший в соседней губернии от за
конного преследования, он же делатель фальшивых ассигнаций» 1.-
«Повесть концентрирует этот мотив, открывая в нем и серьезный и 
пародийный смыслы (Чичиков — «антиразбойник»)» 2. 

Все это справедливо, но есть еще и вторая сторона, которая 
Ю. Лотманом не затронута. Исследователь отвергает мнение о «По
вести...» как о «вставной новелле, механически включенной в текст 
поэмы и сюжетно не связанной с ее основным ходом» 3. Между тем 
это все-таки именно «вставная новелла» или, во всяком случае, 
вставное произведение. В рассуждениях исследователя понятием 
«механичности» подменяется понятие «вставленности» или «отдель
ности». Конечно, «Повесть о капитане Копейкине» не механически 
включена в поэму, с которой она крепко и, так сказать, перекрестно 
связана упомянутыми" выше ассоциациями и семантическими парал
лелями. Но событийно она не связана с «основным» (да и не только 
с основным) ходом событий, образуя собственный, отдельный сю
жет — сюжет в сюжете. 

Существование подобных художественных образований давно 
уже зафиксировано наукой, особенно применительно к старому ро
ману: «Если внутри романа остаются совершенно законченные но
веллы (т. е. которые мыслимы вне романа, сравни рассказ пленника 
в «Дон Кихоте»), то такие новеллы имеют название «вставных но
велл»4. Следует уточнить: не только «мыслимые», но и подаваемые 
как самостоятельные вещи, демонстрируемые в этом своем качест
ве, часто с помощью специального заголовка (ср. «Повесть о капита
не Копейкине»), иногда же и обозначением жанра. У Гоголя, впро
чем, это обозначение неявное: «повесть» может быть просто сино
нимом «истории». Двойственно и другое определение, которым поч
тмейстер предваряет свое повествование — «поэма». Может подра
зумеваться или нечто превосходное в своем роде, воздействующее 
на воображение, скрывающее в себе богатые возможности («...пре-
занимательную для писателя, в некотором роде, целую поэму»), или 
же действительно жанр как таковой. В последнем случае слово 
коррелирует с жанром целого произведения, но особым, несколько 
ироническим образом: в рамках «Мертвых душ» как поэмы возника
ет еще одна поэма, но специфическая — «в некотором роде». 

1 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова... С. 248. 
2 Там эюе. 
3 Там же. С. 236. 
4 Томашевский Б. В. Теория литературы. М.; Л., 1930. С. 197. 
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Наконец, самостоятельность «вставной новеллы» часто оттеня
ется еще и тем, что основному тексту она противостоит как устный 
рассказ письменному. Именно так обстоит дело в «Мертвых душах». 

Однако у Гоголя вставной характер повести выполняет еще 
дополнительную функцию, что гармонирует с общим, чрезвычайно 
оригинальным строем всей поэмы. Но прежде чем об этом говорить, 
присмотримся ближе к^канру «Повести...». 

Хотя различие новеллы и смежных жанров, в частности повес
ти, очень часто условное, но есть серьезные основания считать, что 
в данном случае перед нами именно новелла. Помимо малого объе
ма текста (пять печатных страниц с небольшим), решающим оказы
вается фактор, отмеченный в известном высказывании Гете о но
велле: «Новелла — не что иное, как случившееся неслыханное про
исшествие» (И. П. Эккерман, «Разговоры с Гете», запись от 25 ян
варя 1827 г.). Одно «происшествие», событие доминирует над ос
тальными; все, что было раньше, подводит к нему; все, что потом, 
является следствием. Центральное происшествие, или, по термино
логии М. А. Петровского, специально разбиравшего «морфологию 
новеллы», «органическое ядро» — это столкновение Копейкина с 
«вельможей», выпроводившим его из приемной. Участие Копейкина 
в кампании двенадцатого года, увечье, прибытие в Петербург — 
предыстория. Появление в рязанских лесах разбойников и указание 
(в окончательной редакции, до- и подцензурной, правда, оборванное 
на полуслове), что ее «атаман» — Копейкин, — все это заверше
ние, финал. По законам новеллы действие после центрального про
исшествия довольно быстро стремится к развязке. Сократив заклю
чительную часть произведения и опустив подробности, касающиеся 
разбойничества Копейкина, Гоголь придал финалу более новеллис
тический характер. Дальше, как выражается почтмейстер, «начина
ется, можно сказать, нить, завязка романа», но эта «нить» не подх
ватывается, так как к сущности новеллы она уже ничего не добави
ла бы. Последняя фраза, что «и атаман-то этой шайки был, сударь 
мой, не кто другой...», говоря, словами Петровского, пуантирует но
веллу: вельможа советовал Копейкину самостоятельно искать сред
ства — вот он и принял решение. 

Новеллистическое построение «Повести о капитане Копейки-
не» находит соответствие в тексте первого тома поэмы как целом. 
Жанр «Мертвых душ», как известно, очень сложное и оригинальное 
образование, в котором переплелись самые разные жанровые тра
диции — и пикарески, и романа путешествий, и просто романа в 
гоголевском его понимании, т. е. романа, близкого драме (такое по
нимание зафиксировано в «Учебной книге словесности для русского 

5 Петровский М. А. Морфология новеллы // Ars poetica. Под ред. М. А Петровского. 
М, 1927. Вып. 1.С. 70. 
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юношества»), и4 поэмы дантовского типа 6. По этой яркой и пестрой 
жанровой ткани пропущена и тонкая новеллистическая ниточка — 
по крайней мере так обстоит дело в первом томе. Новеллистическое 
ядро в нем — это «предприятие, или, как говорят в провинциях, 
пассаж», т. е. афера с мертвыми душами. Заключая этой фразой 
первую главу, повествователь отделяет предысторию от «ядра» (дру
гая, хронологически более ранняя предыстория — прошлое Чичико
ва — будет дана ретроспективно, в одиннадцатой главе). Ядро это, 
т£к сказать, вытянутое: предприятие Чичикова разбито на ряд пос
ледовательных шагов, продвигается от сделки к сделке, но во всем 
этом есть свое единство и округленность — герой имеет дело с оп
ределенным числом лиц, помещиками только одной губернии, затем 
завершает все сделки одним оформлением купчих, одной пирушкой 
у полицеймейстера, одним балом у губернатора и т. д. Благодаря 
этому все перипетии судьбы Чичикова в первом томе сливаются в 
одно большое событие, достигающее кульминации в предпоследних 
двух главах, а затем стремительно идущее к развязке — с отъездом 
Чичикова, близким к бегству, заканчивается,его «предприятие», или 
«пассаж», в городе NN. 

Жанровым сходством, хотя и некоторым (не будем его преуве
личивать), «Повести о капитане Копейкине» и всего текста оттеня
ется самостоятельность первой по отношению ко второму. Предме
том читательского ожидания, колебаний, а затем и узнавания ста
новится само свойство «Повести...» быть самостоятельной — при 
видимой несамостоятельности. Это связано с соотношением цент
ральных персонажей — Чичикова и Копейкина: кажется, что они в 
конце концов совместятся, в результате же они предельно разво
дятся. 

Вспомним, в какой момент действия вышел на сцену почтмей
стер со своей версией. Напряжение достигло высокой степени, при
чем суждения о том, кто таков Чичиков, тяготеют к двум полюсам: 
«...оказалось вдруг два совершенно противоположных мнения, и об
разовалось вдруг две противоположных партии» — мужская и жен
ская, версия, связанная с «мертвыми душами», и версия похищения 
губернаторской дочки. Затем наступила полная нерешительность и 
неопределенность, когда выдвигающий ту или иную точку зрения 
сам же внутренне готов ее опровергнуть: «...один говорил, что Чичи
ков делатель государственных ассигнаций, и потом сам прибавлял: 
а может быть, и не делатель; другой утверждал, что он чиновник ге
нерал-губернаторской канцелярии, и тут же присовокуплял: а, впро
чем, черт его знает...» и т. д. Версия, предложенная почтмейстером, 
казалось, должна была дать правильный ответ, так как явилась пло
дом усиленной внутренней работы («вдруг почтмейстер, остававший
ся несколько минут погруженным в какое-то размышление...» и 

6 Подробнее см. наст, изд., с. 288-328. 
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т. д.). Однако истины в этой версии оказалось еще меньше, чем в 
двух предыдущих, противоположных, ибо последние хотя бы оттал
кивались от действительных фактов поведения Чичикова — его про
делок с «мертвыми душами» и интереса к губернаторской дочке; но
вая же версия пренебрегала даже физическим несходством обоих 
лиц, Чичикова и Копейкина, что предельно, гротескно заострено 
(«...ведь капитан Копейкин, ты сам сказал, без руки им ноги, а у 
Чичикова...»). Мыслительная работа почтмейстера оказалась родом 
самовнушения: ему достаточно было только услышать слово «раз
бойник» (не есть ли Чичиков «переодетый разбойник»), чтобы вооб
ражение, закусив удила, пренебрегло уже всем остальным. 

Оригинальность «Повести...» не в утверждении несходства 
центральных персонажей, а в характере его подачи. Литературная 
традиция знает два варианта: вставное произведение повествует 
или об одном из персонажей (так у Гете в «Ученических годах 
Вильгельма Мейстера» рассказ о Сперате и его дочери), или заве
домо о другом (повесть об Амуре и Психее в «Золотом осле» Апу
лея, многочисленные вставные новеллы в сервантовском «Дон Ки
хоте», в плутовском романе «Жиль Блаз из Сантильяны» Лесажа 
или; скажем, в «Российском Жилблазе...» В. Т. Нарежного и т. д.). 
Мы или идентифицируем персонажей (например, дочь Сператы с 
Миньоной), иногда идентифицируем не сразу, но лишь к концу про
изведения, или же заведомо отказываемся от такой идентификации 
(например, «История про портняжку из Саксенгаузена» в «Пове
лителе блох» Гофмана). Но у Гоголя ни тот, ни другой случай: 
«Повесть...» предлагается как повествование о персонаже основного 
текста (даже главном персонаже); в действительности же — в 
смысле уподобления и узнавания — она не имеет к нему никакого 
отношения. Впрочем, все это не исключает других связей повести 
(семантических, ассоциативных) с остальным текстом 7. 

Обратимся теперь к этим связям. Все они так или иначе прои
стекают из темы разбойничества, центральной для «Повести...», и 
могут быть сгруппированы по нескольким мотивам. 

Прежде всего — мотив приобретения денег во что бы то ни 
стало. «Не случайно фамилия Копейкина невольно ассоциируется с 
основным лозунгом его жизни: «Копи копейку». Гимн копейке — 
единственное родовое наследство Чичикова» 8. 

Затем характерна одинаковая направленность деятельности 
обоих — на государственное, казенное. У Чичикова такое направ-

7 См. наст, изд., с. 413-414. 
8 Лотпман Ю. М. Указ. соч. С. 249. ~ В связи с «денежной фимилией» гоголевского 

персонажа уместно привести такой факт. В водевиле П. А. Каратыгина «Дом на Петер
бургской стороне» (поставлен в 1838 г.) фигурирует Варфоломей Сидорыч Копейкин, до
мовладелец-скряга, о котором говорится: «С жильцов берет втридорога, а самому душа 
дешевле гроша, каждая копейка алтынным гвоздем прибита...» (Русский водевиль. Л.; М., 
1959. С. 148-149). 
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ление — преимущественное (т. е. в афере с мертвыми душами, но 
не в чиновничьей службе, когда он берет взятки с просителей, част
ных лиц), у Копейкина же — единственное, ибо он выступает как 
благородный разбойник, карающий государственного монстра. «Если 
проезжающий по какой-нибудь, т. е. своей надобности, — ну, спросит 
только, зачем — да и ступай своей дорогой. А как только какой-
нибудь фураж казенный, провиянт или деньги, словом... все, что 
носит, так сказать, имя казенное, спуску никакого». Правда, это 
строки из черновой редакции «Повести...», в окончательной же ни 
слова о характере разбойничьих устремлений Копейкина не гово
рится, и, следовательно, мотив сопоставления его и Чичикова дея
тельности не получил развития, был отброшен. 

Зато полностью сохранил свою силу мотив сопоставления об
лика и, так сказать, духовной физиономии обоих персонажей. Тут 
извлекается максимальный художественный эффект: с одной сторо
ны, некоторая бесшабашность, угловатость и неотесанность Копей
кина, без всяких уловок и хитростей добивающегося своих прав (в 
данном случае включаются другие ассоциативные возможности его 
фамилии, что, впрочем, в черновой редакции было выведено на по
верхность: «всякому жизнь — копейка, забубённая везде жизнь...»). 
С другой стороны — чичиковская благообразность, округлость, 
вкрадчивость, соблюдение внешних приличий, что заведомо исклю
чало всякое подозрение в «разбойничестве»: «...сверх наружности, 
которая сама по себе была уже благонамеренна, в разговорах его 
ничего не было такого, которое бы показывало бы человека с буй
ными поступками». 

Если суммировать все отмеченные выше связи и ассоциации 
«Повести...» с остальным текстом, то они сводятся к двум принци
пам — или сходство, или различие. Но это только один слой поэмы, 
за которым скрывается другой, где семантические переклички тоже 
попадают в сферу действия гоголевской иронии. В частности — это 
относится к мотиву приобретения, «копейки». 

Дело в том, что копейка — знак «правильного» накопления, 
основанного на усердии и методичности, на постепенном наращива
нии суммы, что хорошо передается пословицами: копейка рубль бе
режет, копейками рубль крепок и т. д. И отец Чичикова внушал ему 
нечто подобное: «...больше всего береги и копи копейку». Путь 
«правильного» добывания копейки открывался и перед героем 
«Повести...», если бы не увечье. «Капитан Копейкин видит, нужно 
работать бы, только рука у него, понимаете, левая»; к самостоя
тельному пропитанию призывал его и отец (параллель к наставле
нию Чичикова-старшего), затем генерал и, наконец, вельможа, на
чальник некой «высшей комиссии». Но Копейкин выполняет этот 
совет по-своему: «Когда генерал говорит, чтобы я поискал сам 
средств помочь себе, — хорошо, говорит, я, говорит, найду сред
ства!». 
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Словом, дилемма такова: или честная «работа», или «разбойни
чество». Интересно, что эта дилемма сформулирована еще на под
ступах к «Повести о капитане Копейкине», в эпизоде о сапожнике 
Максиме Телятникове, причем и здесь копейка служит знаком чес
тного, правильного приобретения. Максим Телятников (в размыш
лениях Чичикова) решает поступать «не так, как немец, что из ко
пейки тянется», а вдруг разбогатеть. «Вдруг» — значит пуститься в 
авантюру с гнилой кожей, а затем с треском провалиться. 

Итак, «Повесть...» судьбой ее центрального персонажа форму
лирует некую альтернативу «копеечному» накоплению — тут пове
дение персонажа вступает в противоречие с одной из семантичес
ких граней его фамилии. Но путь центрального персонажа всей по
эмы, Чичикова, иной, не пересекающий ни одну из крайних точек 
дилеммы и проходящий как бы между ними. Это можно проиллюст
рировать диалогом Чичикова с Костанжогло во втором томе, где 
последний советует Чичикову начинать «не с середины», а «с нача
ла», не со «100 тысяч», а с «копейки». 

«Сто тысяч» и «копейка» — это крайние вехи: обогащение 
мгновенное, легкое, с авантюрой и нарушением закона (на что отва
жился Максим Телятников) и обогащение постепенное, законное и 
верное. Но Чичиков выбирает третий путь, начинает не с «копейки» 
и (в словоупотреблении Костанжогло) не с «ничего», а с особого, 
призрачного товара, каким являются мертвые души. Поэтому, кста
ти, весьма неоправданна и его уверенность в успехе, выведенная из 
превратно понятого предсказания Костанжогло: «в таком случае я 
разбогатею». Ведь «случай» Чичикова именно не «таков». И в конце 
концов он вовсе не «герой копейки» или, по крайней мере, к этому 
слову нужно сделать типично гоголевскую оговорку — «копейки в 
некотором роде». 

Словом, и семантически «Повесть о капитане Копейкине» на
ходится с остальным текстом в особых отношениях. Она намечает 
альтернативу перспективе «правильного» обогащения, но путь Чи
чикова ни с этой перспективой, ни с ее альтернативой не совпада
ет, хотя внешне напрашивается один из этих вариантов (т. е. совпа
дение с альтернативной перспективой). Это соответствует своеоб
разному положению «Повести...» как вставной новеллы, о чем гово
рилось выше: произведение предлагается как повествование о пер
сонаже основного текста, но на самом деле никак с ним не иденти
фицируется; заявлено как принадлежащее целому, но в результате 
оказывается самостоятельным. Из всего этого следует еще несколь
ко любопытных свойств «Повести...». 

Прежде всего — описание реакции собравшихся на только что 
услышанную «Повесть...». Это место внешне вполне традиционно: 
оно соответствует обсуждению вставного произведения или произ
ведения, включенного в циклы, — обсуждению, которое ведут дру
гие персонажи, слушатели или читатели. До чтения (или слушания) 
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текста или после, или во время чтения, в перерывах присутствую
щие обычно обмениваются репликами, критикуют, спорят и т. д. 
Примеры тут бесчисленны: «Декамерон» Боккаччо, «Серапионовы 
братья» Гофмана, «Разговоры немецких беженцев» Гете; у нас — 
скажем, «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» Антония Пого
рельского, «Вечера на Карповке» М. С. Жуковой, «Русские ночи» 
В. Ф. Одоевского и т. д. 

Но у Гоголя, в сущности, и здесь все строится иначе — на глу
бокой перелицовке художественной традиции. Обычно собеседники 
обсуждали содержание услышанного, высказывали различные мне
ния, объясняли мотивы поступков героя, хвалили или порицали его, 
делали обобщения. Если рассказ и признавался неуместным или 
неудачным, то по причинам приличия, вкуса и т. д. (так, в «Декаме
роне» после одной новеллы слушатели приходят к выводу, что «да
мам рассказывать такие вещи негоже»). Ничего подобного слуша
тели «Повести о капитане Копейкине» не говорят! Они лишь чув
ствуют, что все услышанное просто ни к чему, а попытки почтмей
стера объяснить и оправдаться (мол, в «Англии очень усовершен
ствована механика» и т. д.) воздвигают новые горы нелепицы. 

С этим связано и другое. Весьма смутная граница между ро
манным (или в широком смысле эпическим) повествованием и но
веллистическим проходит, между прочим, по такому признаку, как 
наличие ретардации. Новелла, как правило, развивается целеуст
ремленно, без отступлений в сторону; роман же тяготеет к нарочи
тым замедлениям. «Повесть о капитане Копейкине», при всей кос
ноязычной манере рассказчика, обилии вводных оборотов («сударь 
ты мой», «можете представить себе, в некотором роде» и т. д.) в от
ношении сюжета отвечает требованиям новеллы. Но, со своей сто
роны, в рамках большого текста вставная новелла о Копейкине вы
полняет функцию ретардации: в кульминационной точке, когда чи
новники и их жены безуспешно пытаются разгадать тайну Чичикова 
и с нетерпением ждут «правильного» ответа, — предлагается вер
сия, которая не просто уводит в сторону, но является заведомо не
лепой. Это не ошибочный ход, а как бы отсутствие всякого хода. 
Неуместен сам факт рассказывания, что дает повод к новому взлету 
абсурда: чиновники, «наведенные остроумной догадкой почтмейсте
ра, забрели едва ли не далее», после чего следует известный пассаж 
автора об «искривленных, глухих, непроходимых, заносящих далеко 
в сторону дорогах», избираемых «человечеством». 

Таким образом, оригинальность «Повести о капитане Копейки
не» как особого рода вставного произведения накладывает печать на 
все ее композиционные и семантические соотношения с остальным 
текстом. Умоляя сохранить «Повесть...», Гоголь писал Никитенко, 
что она нужна «не для связи событий, но для того; чтобы на миг 
отвлечь читателя, чтобы одно впечатление сменить другим...». Функ
ция отвлечения подразумевает в данном случае полную перемену 

429 



Ю.Манн • Вариации к теме 

материала, сцены действия и персонажей, затем существенную пе
ремену повествовательной интонации; однако необходимость сохра
нения «Повести...», на которой настаивал Гоголь, диктовалась еще и 
тем, что под этим новым, изменившимся покровом продолжают раз
виваться и даже достигают апогея те кардинальные общие тенден
ции поэтики, которые лежат в основе «Мертвых душ». 

1993 

VI. «ПАМЯТЬ СМЕРТНАЯ» 
Данте в творческом сознании Гоголя 

1 

А. Н. Веселовский в своем известном исследовании о Данте от
мечал, что вне Италии подъем интереса к автору «Божественной 
комедии» совпадал с идеалистическими течениями общества»1. Это 
верно применительно к русскому обществу в целом и творчеству 
Гоголя в особенности. Именно у Гоголя дантовские импульсы и дан-
товские реалии оказались вовлеченными в осуществление его ги
гантского художественного замысла. Того замысла, в котором, по 
выражению писателя, более всего «замешалось дело души» (VIII, 
437). Но вначале о хронологии. 

Пребывание Гоголя в нежинской Гимназии высших наук 
(1821-1828), а затем его первые шаги на писательском поприще 
совпали с началом популярности Данте в России. В критике и в 
частной переписке литераторов Данте все чаще фигурирует как 
«один из самых творческих, оригинальных гениев земли» (слова 
А.А.Бестужева из статьи.«О романе Н.Полевого «Клятва при гробе 
Господнем», 1833). Правда, в течение длительного времени (до се
редины 1830-х годов) мы не находим у Гоголя упоминания имени 
итальянского писателя, а также сколько-нибудь определенных сви
детельств знакомства с его произведениями, однако господствую
щие представления о Данте не могли остаться бесследными. Поэто
му есть смысл бегло упомянуть о тех элементах, которые составля
ли литературную репутацию Данте в России. 

Прежде всего Данте воспринимался в аспекте жарких дискус
сий о романтизме и классицизме, проходивших в то время в рус
ской критике и проецировавшихся на всю историю мировой поэзии. 
Данте обычно связывался с периодом «истинного», то есть средне
векового западноевропейского романтизма. У О. Сомова в его трак
тате «О романтической поэзии» (1823), восходящем к книге Жер-
мены де Сталь «О Германии», творец «Божественной комедии»' яв
лял собою пример «борьбы вкуса романтического с классическим» и 

1 Веселовский А. Н. Избранные статьи. Л., 1939. С. 151. 
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соответственно служил «как бы чертою прикосновения между поэ-
зиями древнею и новою». У В. Кюхельбекера же в его знаменитой 
статье «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в пос
леднее десятилетие» (1824) Данте — уже безоговорочно корифей ро
мантического искусства. С замечательным вдохновением эту мысль 
развивал Н. Надеждин в своей докторской диссертации (1830): «Бо
жественная комедия» — «единственное в своем роде творение», 
«как бы великолепное зеркало, в котором отразился дух романти
ческий во всей своей целости» . У Н. Полевого, литературного про
тивника Надеждина, итальянский поэт тоже фигурирует как «один 
из великих вождей романтизма» — наряду с Шекспиром, Кальдеро-
ном и другими («О романах Виктора Гюго и вообще о новейших 
романах», 1832). 

Важным для будущего творца «Мертвых душ» могло оказаться 
и представление о жанровой природе «Божественной комедии». Ес
ли у А. Мерзлякова в восходящем к И. Эшенбургу «Кратком начер
тании теории изящной словесности» (1822) это произведение ат
тестовано как образец эпической поэзии, то романтику Н. Полевому 
бросается в глаза осуществленное здесь ^смешение» эпоса с дра
мою (статья о «Борисе Годунове», 1833). В аспекте жанровой слож
ности подчеркивался и момент вхождения в новое искусство язы
ческих мотивов; в связи с этим А. Бестужев упоминал о том, что 
именно Вергилий «come persona accorta провожает поэта по всем 
закоулкам христианского ада» («О романе Н. Полевого...», 1833). 

Особенное значение для Гоголя имело глубокое почитание 
итальянского поэта Пушкиным. Гоголь печатно и устно отметил 
пушкинские произведения, созданные под влиянием Данте, но это 
произошло позднее, после их опубликования (об этом ниже). Одна
ко следует упомянуть, что к моменту личного знакомства с Пуш
киным (май 1831 года) интерес последнего к творцу «Божественной 
комедии» развивался, что называется, по восходящей линии, свиде
тельством чего остались многие строки, как не опубликованные 
(«Зорю бьют... Из рук моих ветхий Данте выпадает...», 1829), так и 
опубликованные («Андрей Шенье», 1826; «Суровый Дант не прези
рал сонета...», 1830; и т.д.). Трудно себе представить, чтобы подоб
ные вещи прошли мимо Гоголя, особенно это относится к послед
нему стихотворению, появившемуся на страницах весьма интересо
вавшего его журнала «Московский вестник». Существенный штрих 
в общей картине дантовских интересов Пушкина в это время: об
щавшийся с ним в Петербурге М. Погодин пишет Шевыреву в Ита
лию (11 мая 1831 года): Пушкин «умоляет тебя приняться за Дан-
та»3— пожелание, которое Шевырев выполнил... 

2 Надеждин #. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1972. С. 201. 
3 Русский архив. 1882. Кн. 3. С. 185. 
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Что же реально мог прочесть Гоголь из Данте? Гоголь еще не 
знал итальянского, он читал с трудом по-французски и еще хуже по-
немецки (а также по-латыни). К французским (и латинским) текс
там он обращался в научных и преподавательских целях, однако едва 
ли в круг этих текстов входили такие сложные художественные 
произведения, как дантовские. Остаются тексты русские. До прозаи
ческого перевода «Ада», ^осуществленного Ф. Фан Дим (1842), «Бо
жественная комедия» переводилась в России лишь в сравнительно 
небольших фрагментах (хронологически первый фрагмент, в прозе, 
из 28-й песни «Чистилища», в альманахе «Приятное и полезное пре
провождение времени» за 1798 г.; затем четыре стихотворных от
рывка А. Норова, 1823-4827; стихотворные переводы П.Катенина — 
эпизода об Уголино и трех первых песен «Ада», 1817, 1827-30). Ис
ключать знакомство Гоголя с какой-либо из названных публикаций 
(особенно катенинской) нельзя, хотя и подтверждений этому у нас 
нет. По-видимому, знакомство молодого Гоголя с творчеством италь
янского писателя оставалось непрямым — через посредников. Один 
из таких источников, кажется, еще не обратил на себя внимание 
специалистов, освещающих рецепцию Данте в России. 

Говорим о научной литературе, к которой обращался Гоголь в 
связи со своими обязанностями по Петербургскому университету, 
где с июля 1834 по декабрь 1835 года он занимал должность адъ
юнкт-профессора кафедры всеобщей истории. Сохранившиеся наб
роски показывают, что гоголевский курс включал в себя и итальян
скую историю времен Данте, в частности перипетии борьбы гвель
фов и гибеллинов (у Гоголя — «джибелинов»). Среди рекомендуе
мых им источников — «Antiquitates Italicae medii aevi» Л.Муратори, 
«Istorie Fiorentine» С. Аммирато, «Istorie Florentine» H. Макиавелли, 
где содержатся многократные упоминания о Данте, в частности об 
его изгнании, В своем же подробном конспекте книги Г. Галлама 
«View of the State of Europe during the Middle Ages» Гоголь воспро
изводит ссылку на Данте: «Домашние революции и непостоянство 
успехов в заговорах были так часты во Флор<енции> спустя долго 
после сей эпохи, что Дант сравнивает <ее> с больным, который, не 
находя покоя, думает себя облегчить, переменяя беспрестанно по
ложение в своей кровати (смот<ри> Чистилище, песнь 6, Е si ben ti 
ricordi... etc.» (IX, 233) 4. He лишним будет отметить, что дантовс-
кая реминисценция имеет столь важный для Гоголя универсальный 
аспект, характеризуя состояние общества и страны .в целом 
(знаменитое обращение к Италии, завершающее 6-ю песнь «Чисти
лища»: «Италия, раба, скорбей очаг...» и т. д.). 

4 Как установил Н. Тихонравов, Гоголь пользовался французским переводом книги 
Галлама. Кстати заметим, что во втором томе этого труда есть достаточно подробная ха
рактеристика Данте (Hallam И. View of the State of Europe during the Middle Ages. Vol. II. 
L., 1818, P. 595-599). 
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В то время когда протекала профессорская деятельность Гого
ля, в «Ученых записках императорского Московского университета» 
печаталась диссертация С. Шевырева «Дант и его век» (1833-34), 
замечательный труд, по оценкам специалистов-дантологов, «не ут
ративший своего значения и по сей день» 5. Гоголь, вполне возмож
но, уже в это время обратил внимание на исследование Шевырева 
(лично с ним еще не знакомый), хотя в интересах точности доба
вим, что подтверждений этому у нас нет. 

Возможно, Гоголь прочитал и статью Александра Волконского 
«О «Божественной комедии» Данта Алигиери» («Современник». 
1837. Т. 5), обсуждавшую некоторые предполагаемые источники 
произведения. Книжку журнала с этой статьей Гоголь видел у 
А. Тургенева и читал, но произошло это уже в сентябре 1837 года, 
когда Гоголь жил за границей, во Франкфурте. 

2 

На рубеже 1838-1839 гг. намечается важная веха в истории 
отношений русского иисателя к Данте. Гоголь живет в Риме, про
должая работу над «Мертвыми душами». С декабря 1838 по апрель 
следующего года он проводит время в обществе Шевырева и по 
отъезде последнего пишет ему прямо-таки торжественные строки. 

Дело й том, что Шевырев в недошедшем до нас письме сооб
щил, что он переводит «Божественную комедию». Гоголь 10 сентяб
ря (н.ст.) отвечает: «Ты за Дантом! ого-го-го-го! и об этом ты объяв
ляешь так, почти в конце письма... Но не совестно ли тебе, не при
ложить в письме двух-трех строк? Клянусь моим честным словом, 
что желание их прочесть у меня непреодолимое!» Новость, сооб
щенная Шевыревым, упала на подготовленную почву: гоголевский 
интерес к Данте уже пробудился. 3 июня (н. ст.) 1837 г. Гоголь в 
письме Прокоповичу из Рима обронил фразу, которую можно истол
ковать таким образом, что он уже пробовал читать Данте в ориги
нале («После итальянских звуков, после Тасса и Данта, душа жаж
дет послушать русского»). В указанный же период римской жизни 
этот интерес усилился еще больше: именно в это время Шевырев 
работал над своим переводом (под первой публикацией 2-й и 4-й 
песен в «Москвитянине», 1843, № 1 — помета: «Рим. 1839»). На
верняка, он вел с Гоголем беседы о Данте и его творении, но о сво
их занятиях «не объявил», что и вызвало у того ревнивый упрек6. 

5 Елина Н. Данте в русской литературе, критике и переводах // Вестник истории миро
вой культуры. 1959: № 1. С. 109. 

6 Интерес Гоголя к Данте усилился, по-видимому, и под влиянием В. А. Жуковского. 
Последний встречался с Гоголем в Риме в декабре 1838—феврале 1839 года. Об увлече
нии Жуковским Данте в этот период см.: Янушкевич А.С. Жуковский и Данте // От Карам
зина до Чехова. К 45-летию научно-педагогической деятельности Ф. 3. Кануновой. Томск, 
1992. С. 40. 
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В ответ на гоголевское письмо Шевырев послал фрагмент пе
ревода (по-видимому, 1-ю песнь): «Читай. Благословишь ли?» 7. И 
Гоголь благословил: «Прекрасно, полно, сильно! Перевод каков дол
жен быть на русском языке Данта. Это же еще первые твои песни, 
еще не совершенно расписался ты, а что будет дальше! Люби тебя 
Бог за это, и тысячи тебе благословений за этот труд» (письмо от 
21 сентября н. ст. 1839 г. из Вены). Приведенные эпистолярные 
строки интересны и тем, что содержат абсолютно достоверные све- • 
дения о чтении Гоголем дантовских текстов (помимо посланной Ше-
выревым песни он познакомился с двумя терцинами из песни 2-й, 
поскольку тот процитировал их в своем письме). 

Затем мы видим Гоголя уже за книгой Данте — конечно же, 
«Божественной комедией». Принадлежит это свидетельство П. Ан
ненкову, жившему вместе с Гоголем в Риме с апреля по июнь 1841 
года, причем интересно, что чтение было повторяющимся, так ска
зать, раздумчивым: Гоголь «говорил, что в известные эпохи одна 
хорошая книга достаточна для наполнения всей жизни человека. В 
Риме он только перечитывал любимые места из Данте, «Илиады» 
Гнедича (т. е. в переводе Гнедича — Ю. М.) и стихотворений Пуш
кина» 8. Гоголь явно обдумывал, изучал произведение, что было свя
зано с новым этапом его работы над «Мертвыми душами». 

После первых набросков, сделанных еще до отъезда за границу 
(в июне 1836 г.), Гоголь, по его словам, понял, что ему «многого 
недостает», он не умеет «еще ни завязывать, ни развязывать собы
тий» и «нужно выучиться постройке больших творений у великих 
мастеров», — и он «принялся за них, начиная с нашего любезного 
Гомера». Очевидно, и Данте оказался в этом ряду. Косвенно это 
подтверждается свидетельством Шевырева: по выходе из печати 
первого тома «Мертвых душ» критик писал, что гоголевские срав
нения напоминают Гомера, Ариоста и «особенно Данта» и что рус
ский писатель «пошел по следам своих великих учителей». И ниже, 
приведя несколько примеров из Гомера и Данте: «Приемы славных 

Еще один более ранний (и не учтенный) факт знакомства Гоголя с произведением 
Данте. 17 марта 1838 г. польский миссионер Петр Семененко писал о своей встрече с 
Гоголем в Риме: «Умеет по-польски, то есть читает. Говорили долго о "Небожественной 
комедии"...» (Кочубинский А. Будущим биографам Н. В. Гоголя // Вестник Европы. 1902, 
февраль. С. 667). «Небожественная комедия» 3. Красиньского варьирует и развивает мо
тивы «Божественной комедии», и может быть, этим обстоятельством объясняется интерес 
Гоголя к произведению польского писателя. О «Небожественной комедии» см.: Софроно-
ваЛ.А. Польская романтическая драма. М, 1992. С. 178 и далее. 

7 Переписка Н. В. Гоголя: В 2-х т. М., 1988. С. 288. 
8 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М, 1983. С. 77. Гоголь читал Данте, 

скорее всего, в оригинале. К этому времени он уже достаточно свободно владел итальянс
ким. Анненков упоминает о частом посещении им спектаклей итальянского театра, осо
бенно когда шли пьесы Гольдони, которого «Гоголь весьма высоко ценил» (там же. С. 90). 
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учителей видны очень в сравнениях Гоголя» 9, Шевырев подчерки
вает факт сознательного изучения Гоголем «Божественной коме
дии», а он-то, конечно, был в курсе дела. 

3 

Настоящие заметки не являются сколько-нибудь полным сопо
ставлением «Мертвых душ» и «Божественной комедии» — это зада
ча будущих исследований. Обозначим лишь самые главные линии 
сближения, а также — противостояния. 

Необходимо прежде всего отметить (что обычно не делается) 
факт подспудного влечения русского писателя к создателю «Божест
венной комедии». Гоголь шел ему навстречу, еще не будучи знаком 
с его творением (или имея о нем лишь приблизительные, косвенные 
сведения), просто в силу некоторых особенностей своего психоло
гического и художественного настроя. Кажется, единственным, кто 
мельком коснулся этого факта, был А. Григорьев. В его характерис
тике одной из ранних повестей Гоголя, «Страшной мести», отмече
ны «образы двух братьев Карпатских гор, осужденных на страшную 
казнь за гробом, эти дантовские образы народных преданий». Поче
му же «дантовские»? 10 Не только ввиду их мрачного, сурового ко
лорита, но и фабульной ситуации всей повести: обоим братьям, 
Ивану и Петро, определена мера загробного воздаяния высшим су
дом — самим Богом. 

Кстати, можно и далее продолжить параллель. Вот сцена под
нимающихся из гробов покойников, представителей рода Петро, 
терпящих в силу того же высшего приговора страшные муки: 
«Душно мне! Душно!» простонал он диким, не человечьим голосом» 
и т. д. Это напоминает, скажем, встающего из гроба Фаринату 
(«Ад», песнь десятая), но также соответствует некоему общему 
изобразительному принципу: «...Перед нами души, отделенные от 
тела; но душам этим Данте придает нечто вроде тени тела, так что 
их можно узнавать, эти души могут произносить слова и физически 
страдать» . 

Итак, идея Страшного суда и загробного воздаяния — вот та 
путеводная нить, которая вела Гоголя к Данте. Эта идея заронилась 
в его сознание еще в раннем детстве, когда мать рассказывала ему 
о награде праведникам и о вечной муке грешников — и «это по
трясло и разбудило во мне всю чувствительность». Подспудно свя
занный с этой идеей комплекс переживаний проявлялся на протя
жении всего творческого пути Гоголя (упомянутая «Страшная 

9 Москвитянин. 1842. 4. 4. № 8. С. 359, 362. «Божественная комедия» фигурирует в го
голевской повести «Рим» (начатой в Риме, в 1838 или 1839 году) как предмет чтения учи
теля, воспитывавшего князя. 

I Григорьев А. Литературная критика. М, 1967. С. 193. 
II АуэрбохЭ. Мимесис. М., 1976. С. 198. 
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месть» — один из тому примеров), причем не только в прямой, но и 
в трансформированной, подчас весьма причудливой форме. Так нель
зя не признать влияния упомянутой идеи на «немую сцену» «Реви
зора» . Наконец, в «Мертвых душах» эта идея приобрела особую, 
можно сказать, формообразующую роль. И тут * вновь произошла 
встреча Гоголя с творцом «Божественной комедии» — под знаком 
универсальности и мессианизма 13. 

Ибо, как писал Шёвырев в упоминавшемся выше исследова
нии, «Дант почитал себя имеющим свыше звание к тому, чтобы 
сказать истину в лицо миру, поставить зеркало перед веком, обли
чить человечеству всю его внутренность и показать его грядущее, 
результат его жизни настоящей в образе Ада, муки вечной и отча
янной, Чистилища, муки, растворенной надеждою, и Рая, вечной и 
сотворенной радости» 14. Это во многих отношениях близко Гоголю, 
начиная с мессианизма: он тоже был убежден, что высшей силой 
уполномочен сказать России (а через нее и всему миру) некое про
никновенное, спасительное слово, которое обличит всю меру па
дения и внушит надежду на будущее. И хотя в буквальном, теософ
ском смысле в гоголевской поэме нет ни ада, ни чистилища (кстати, 
напомним, не признаваемого православием), ни рая, а также свя
занного с этим загробного воздаяния; не изображается «состояние 
душ после смерти (status animarum post mortem)» 15, — но все со
вершается в ней как бы с оглядкой на «память смертную», на буду
щую жизнь души, на вечное существование. На очную ставку с 
этими универсалиями поставлена вся Россия, а через нее, повторя
ем, все человечество. «Мир вышел из колеи. На Данте возложена 
страшная обязанность его восстановить» 16. Такую же обязанность 
ощущал и Гоголь. 

Отсюда стремление через внешнюю оболочку, через все поверх
ностное, случайное и вседневное проникнуть к неким субстанцио
нальным силам бытия. Это то, что М. Бахтин применительно к «Бо
жественной комедии» называет «сосуществованием всего в вечнос
ти»: «Эти разделения, эти «раньше» и «позже», вносимые временем, 
несущественны, их нужно убрать, чтобы понять мир... нужно видеть 
мир как одновременный» { . И у Гоголя ответ на вопрос: что такое 
вообще мир русской жизни? — прямо вытекает из вопроса: что та-

12 См. об этом в наст, изд., с. 214. 
J3 Параллель между «Мертвыми душами» и «Божественной комедией» проводили еще 

современники Гоголя: А. Герцен вскоре после выхода поэмы (см.: Герцен А. И. Собр. соч.: 
В 30 т. М., 1954. Т. 2. С. 220), позднее П. Вяземский (Русский архив. 1866. № 7. Стлб. 
1081—1082). Исследования, затрагивающие эту тему, указываются ниже. 

14 Ученые записки Имп. Московского университета. 1834. № 8. С. 345. 
15 Ауэрбах Э. Мимесис. С. 197. 
16 Curtius E. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern und MUnchen, 

1975. S. 370. 
17 Бах/пин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 307. 
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кое вообще русский человек, со всеми его достоинствами и недос
татками? Совмещение этих вопросов образует вертикальную иерар
хию, в которую, если воспользоваться выражением Бахтина, «втя
нута» вся «историческая и политическая концепция» произведений, 
а также вся совокупность их материальности и конкретности. 

4 

Обратимся к тому месту «Мертвых душ», где содержится пря
мая реминисценция из Данте. В сцене «совершения купчей» (в 7-й 
главе) некий чиновник «прислужился нашим приятелям, как неког
да Виргилий прислужился Данту, и провел их в комнату присут
ствия, где стояли одни только широкие кресла, и в них перед сто
лом за зерцалом и двумя толстыми книгами сидел один, как солнце, 
председатель. В этом месте новый Виргилий почувствовал такое 
благоговение, что никак не осмелился занести туда ногу и поворо
тил назад, показав свою спину, вытертую как рогожка, с прилип
нувшим где-то куриным пером». Соответствующие строки, с несу
щественными вариантами, находятся уже Ъо второй черновой ре
дакции, датируемой 1840—началом 1841 года. Значит, уже к этому 
времени, после обмена письмами с Шевыревым по поводу его пере
водов из Данте и перед тем как Анненков застал Гоголя за чтением 
«Божественной комедии», был нащупан стилистический ключ пре
ломления дантовской традиции в современном тексте. 

Это именно преломление, а не механическое следование. Пре
ломление создается рядом иронических замещений и подстановок. 
Странствователь по «загробью» — не Данте, а Чичиков (и его вре
менный спутник Манилов). В роли Вергилия (по старому написа
нию Виргилий) чиновник, «приносивший с таким усердием жертвы 
Фемиде, что оба рукава лопнули на локтях и давно лезла оттуда 
подкладка, за что и получил в свое время коллежского регистрато
ра». Вергилий оставляет Данте перед вознесением в Рай небесный 
(куда ему как язычнику путь возбранен). Провожатый Чичикова 
оставляет его на пороге другого «Рая» — кабинета председателя. 
Травестируется и символика света, сияния, взаимоотражений, иг
рающая такую важную роль в изображении Эмпирея и лицезрении 
божества: теперь — это «как солнце председатель» и «зерцало», то 
есть особая призма с начертанными на ее гранях указами, как бы 
отражающими свет истины, — эффект тут во взаимодействии пря
мого и непрямого значений слова «зерцало» (зеркало). 

Упомянутая сцена, повторяю, хорошо раскрывает стилистичес
кий ключ поэмы. В. Шкловский писал, что «казенная палата» (на 
самом деле гражданская — Ю. М.) описана с той торжественной 
точностью, с которой Дант описывал ад» 18. Но вчитаемся: «Из окон 

18 Шкловский В. Повести о прозе. Размышления и разборы. М., 1966. Т. 2. С. 147. 
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второго и третьего этажа иногда высовывались неподкупные головы 
жрецов Фемиды и в ту же минуту прятались опять: вероятно, в то 
время входил в комнату начальник». «Фемида просто, какова есть, в 
неглиже и халате принимала гостей» и т. д. Если это и «торжест
венная точность», то сплошь пропитанная иронией. 

К слову сказать, в круг иронического контрастирования в 
«Мертвых душах» втянуты не только дантовские реминисценции, но 
и собственно мифологические, античные (помимо Фемиды, еще Зевс, 
Венера и т.д.), исторические лица (Багратион и галерея участников 
греческого повстанческого движения — в главе о Собакевиче), ли
тературные персонажи и т. д. Целый карнавал ряженых и полуря
женых! Но наряду с иронической подцветкой нужно отметить еще 
одну особенность их изображения. У Данте они главные действую
щие лица на всех ярусах и уровнях его сценической постройки. У 
Гоголя они вытеснены на периферию событий, то сливаясь, то рас
ходясь с ведущими, вымышленными персонажами и образуя по от
ношению ко всему происходящему род мифологической огласовки. 

«Божественная комедия», как известно, заключает в себе вы
разительный контрапункт движения и статики: «показано странст
вие одного человека и его проводника через мир, обитатели которо
го не могут покинуть отведенных им мест» 19. Хотя в пределах ука
занного им амплуа они обнаруживают самые разнообразные пере
живания, в целом они пребывают в «не-ведающем перемен бытии» 
(выражение Гегеля, на которое опирается Э. Ауэрбах). Чичиков в 
большей части первого тома и частично во втором также передви
гается от обитателя одного «угла» к обитателю другого (здесь — 
точка соприкосновения не только с Данте, но и с традицией пика-
рески, романа путешествий и т.д.). Причем их относительная физи
ческая неподвижность сочетается с еще большей неподвижностью 
психологической. В связи с этим можно говорить об особой форме 
подачи многих персонажей «Мертвых душ» — назовем ее аспектом 
повторяемости. 

События и свойства даны как повторяющиеся явления или 
длительные состояния. У Манилова в «кабинете всегда лежала ка
кая-то книжка, которую он постоянно читал уже два года»; «в доме 
его чего-нибудь вечно недоставало»; супруги постоянно приносили 
друг другу «или кусочек яблочка, или конфетку, или орешек», со
провождая угощение одной и той же фразой. Плюшкин, .в поисках 
наживы, ходил «каждый день по улицам своей деревни, заглядывая 
под мостики, под перекладины». Да и Чичиков, при всей его мо
бильности и изменчивости, имел обыкновение рассказывать «мно
жество приятных вещей, которые уже случалось ему произносить в 
подобных случаях в разных местах». Персонажи словно существуют 
вне времени или, что то же самое, время не властно над ними. 

Ауэрбах Э. Указ. соч. С. 186. 
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В свете провиденциальной концепции «Мертвых душ» можно 
предположить, что и строгая прикрепленность многих героев к мес
ту и состоянию и изолированность от времени — результат высшей 
воли. Но по сравнению с «Божественной комедией» и провиден
циализм — по крайней мере на больших пространствах текста — 
изменен, пропущен через ироническую призму. Персонажам просто 
нечего сказать или сделать нового — ничего другого они не знают и 
не умеют. 

Но при всем отличии гоголевских персонажей, как бы переве
денных на другой, более низкий уровень — обыденности, вседнев
ное™, «пошлости», — сохраняется идея спасения и возрождения ду
ши, чему и должно способствовать художественное произведение. В 
упоминавшемся исследовании Шевырева Гоголю могли быть созвуч
ны и следующие строки: «...Как поэт мог исполнить сей нравствен
ный подвиг? Каким средством показать таинство мира и путь к спа
сению человеческому? Самим собою. Потому поэт и есть герой сво
ей поэмы, в.котором соединены два существа: его личное и человек 
вообще, который, будучи увлечен страстями и пороками, устранил
ся от цели человечества, но чистым раскаянием, трудом, учением, 
при содействии благодати, сознает в себе грех, очищается от него, 
побеждает все препятствия, достигает Рая и созерцает Бога»20. 

В «Мертвых душах» функция героя, ведомого путем испыта
ний, искушений и спасения, передана от автора к центральному 
персонажу. Благодаря этому автор, то есть «образ автора» не игра
ет такой активной сюжетной роли, как в «Божественной комедии» 
(попутно заметим, что Шевыреву в русской критике принадлежит 
заслуга различения Данте как «образа автора» и как биографичес
кого лица, создателя поэмы), что видно из только что приведенной 
цитаты21. Отношения автора и его героя, Чичикова, сложные и под
вижные, от иронического дистанцирования до совпадения в некото
рых мыслях и переживаниях. Сложность предопределена природой, 
а также предназначением героя, долженствующего на своем приме
ре преподать соотечественникам великий урок: «и, может быть, в 
сем же самом Чичикове страсть его влекущая, уже не от него» — 
то есть она, эта «страсть», заложена в качестве отрицательного на
чала, преобразуемого в свою противоположность. Избранничество 
гоголевского центрального персонажа роднит его с героем «Боже
ственной комедии» (но также — и на этот раз — с другими литера
турными аналогами, например с героями куртуазного романа). 

Ученые записки Имп. Московского университета. 1834. № 8. С. 346. 
21 Развитие этой мысли мы находим у В. Брюсова в сравнительно недавно опублико

ванной статье «Данте — путешественник по загробью» (Дантовские чтения. М, 1971. 
С. 229-233). Автор публикации С. И. Гиндин в сопроводительной статье замечает, что 
Брюсов, по существу, ставит «проблему автора» в «Божественной комедии» (с. 235). Как 
видим, Шевырев был одним из его предшественников. 
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Очевидное сходство произведений Гоголя и Данте — в трехча-
стности (у Гоголя — не осуществленной, поскольку беловая руко
пись второго тома была уничтожена, а третий, по-видимому, и не 
начат). Высказывалось даже предположение, что деление на три 
тома задумано под прямым влиянием Данте; во всяком случае ус
матривались аналогии в общем замысле и построении: мол, и у Го
голя «тройственное деление вытекало из основной идеи возрожде
ния нравственно погибших людей»22. 

Однако эту аналогию весьма затруднительно конкретизиро
вать. Скажем, в «Чистилище» (согласно тому же исследователю) 
«уже примирением и кротостью веет от страдальческих образов», 
«нет более диких воплей», «одна за другою возносятся к райским 
жилищам покаявшиеся и искупленные души»23. Во втором же томе 
«Мертвых душ» прегрешения некоторых героев, включая Чичикова, 
еще больше, чем в первом, и до искупления и покаяния еще очень 
далеко. По-видимому, только в третьем томе у Чичикова (а также 
Плюшкина) должен был произойти решительный поворот к покая
нию, но из этого еще не следует, что этот том был бы подобен дан-
товскому «Раю». Изображение «рая» трудно и представить себе в 
рамках тех изобразительных средств и той стилистики, которые у 
Гоголя уже заданы предшествующим известным нам текстом24. 

Значит, остается реальность аналогии лишь в более широком, 
философском смысле, на что указал сам Гоголь, говоря, что во вто
ром томе «характеры значительнее прежних и что намеренье автора 
было войти здесь глубже в высшее значение жизни». Не доброде
тельнее, а именно значительнее! Движение художественной мысли 
поэмы — в постепенном раскрытии сути русской жизни, противопо
ставлении ее предназначения всяческим искажениям и мнимостям 
и в связи с этим — в обрисовке пути восстановления конкретной 
человеческой души. Тут понятие тройственности, помимо традиции 
Данте, подкреплялось такими мощными факторами, как, с одной 
стороны, христианское понимание святой Троицы, а с другой — 
диалектическое понятие триады, в частности в немецкой классичес
кой философии, которой Гоголь одно время (в начале 30-х годов) 
вовсе не был чужд. 

Шеллинг в работе «О Данте в философском отношении» 
(1803) предвидел современное применение трехчастной схемы, как 
бы уже оторвавшейся от дантовского образца: «Расчленение уни
версума и расположение материала по трем царствам — ада, чис
тилища и рая, даже независимо от особого значения, которое эти 
понятия имеют в христианстве, есть общесимволическая форма, так 
что непонятно, почему бы каждой значительной эпохе не иметь сво-

Веселовский Алексей Н. Этюды и характеристики. М., 1912. Т. 2. С. 234. 
23 Там же. 
24 Ср.: Гиппиус Вас. Гоголь. Л., 1924. С. 217. 
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ей божественной комедии в той же форме» . Притязание на выс
шую цель, на сохранение высокого символизма, которым отмечено 
дантовское творение, Гоголь подчеркнул присвоением «Мертвым 
душам» жанрового обозначения «поэма» 6. 

Последнее известное нам суждение Гоголя о Данте зафиксиро
вано Г. П. Данилевским, познакомившимся с писателем осенью 
1851 года. Данилевский прочитал Гоголю отрывки из ходивших в 
рукописи произведений Аполлона Майкова «Савонаролла» и «Три 
смерти». «Это так же закончено и сильно, как терцеты Пушкина, во 
вкусе Данта, — сказал Гоголь» 27. Он имел в виду вполне конкрет
ные пушкинские вещи. 

Дело в том, что в посмертном издании «Сочинений Александра 
Пушкина» (СПб., 1841. Т. 9. С. 172-174) стихотворения «В начале 
жизни школу помню я...» и «И дале мы пошли...» имели заголовок 
«Подражания Данту», чего нет в современных изданиях. На первое 
из этих стихотворений Гоголь откликнулся в статье «В чем же на
конец существо русской поэзии и в чем ее особенность», вошедшей 
в «Выбранные места...» (1847): «Суровые терцины Данта внушили 
ему (Пушкину) мысль, в таких же терцинах и в духе самого Данта, 
изобразить поэтическое младенчество свое в Царском Селе...», и в 
этих стихах «видно, как уже рано пробуждалась в нем эта чуткость 
на все откликаться». Подобную «чуткость» Гоголь видел и в стихах 
Майкова, посвященных эпохе Нерона и эпизоду из истории Фло
ренции XV века. 

Чем же интересна эта оценка применительно к восприятию им 
дантовских мотивов? Мы видели, как эти мотивы проходили сквозь 
призму учительной эстетики творца «Мертвых душ». В духе этой 
эстетики в той же статье он писал, что Пушкин был дан России, 
«чтобы доказать собою, что такое поэт, и ничего больше», что* его 

Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М, 1966. С. 450-451. Е. А. Смирнова в статье 
«О многосмысленности «Мертвых душ» (Контекст. 1982. М., 1983. С. 165) оспорила мое 
утверждение, что Гоголь не был знаком с рекомендацией Шеллинга. В порядке уточнения 
замечу, что Гоголь не был знаком с работой немецкого философа, то есть с самим источ
ником, но подобную мысль — и здесь следует согласиться с Е. Смирновой — он мог ус
лышать в передаче С. Шевырева, который ссылался на работу Шеллинга в своем упоми
навшемся выше исследовании. Ср. также о «магии тройственности»: А. А. Илюшин. Реми
нисценции из «Божественной комедии» в русской литературе XIX в. // Дантовские чтения. 
1968. М, 1968. С. 153. 

26 Подробнее о «Мертвых душах» как о поэме, в частности в связи с восприятием 
«Божественной комедии», — в наст, изд., с. 317 и далее. Для полноты картины примем во 
внимание еще одну параллель, на которую указал норвежский ученый Гейр Хетсо. По его 
мнению, в гоголевском трактате «Правило жития в мире» (около 1844 г.) замечание, нап
равленное одновременно как против разгневанных, так и впавших в уныние, сделано под 
влиянием соответствующих строк из «Божественной комедии» («Ад», Песнь седьмая, 
стих 115 и далее). — Scando-Slavica. Т. 34/1988. S. 63. 

27 Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 440. 
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«влияние на общество было ничтожно». С другой стороны, навер
ное, и поэмы Майкова обратили на себя особенное внимание Гого
ля, потому что в них изображался кризис языческого, римского ми
ра, а также обличалось превратное толкование христианства. Одна
ко и поэзией при этом Гоголь жертвовать не собирался! До конца 
жизни сохранял он способность различать и ценить искусство как 
чистое художество, и одним из источников этой способности являл
ся Данте. * 

1994 

VII. КАРНАВАЛ И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ 

1 

Предлагаемые. заметки посвящены некоторым формам коми
ческого (в частности в связи с творчеством Гоголя), которые еще 
недостаточно изучены и осознаны. Исходный пункт наших сообра
жений — теория комического у М. М. Бахтина, во многом опреде
лившая современное понимание этой проблемы в отечественном, а 
частично и в зарубежном литературоведении. 

Одна из заслуг теории Бахтина состоит в оправдании той об
ласти смешного, которая носит название грубой комики (Derb Komi-
sches). Речь идет о сфере физиологического, кухонного, бытового ко
мизма, о разнообразнейших мотивах еды (точнее, обжорства), пота
совках и драках, словесных перебранках самого откровенного свой
ства, отправлениях естественных потребностей, о половойжизни в 
ее откровенных проявлениях, о физиологических актах рождения и 
смерти — словом, о той сфере, которая у Бахтина носит наименова
ние сферы телесного низа. На протяжении веков историки культу
ры не знали, что делать с этой сферой: они или обходили ее, или 
осуждали, или оправдывали как некую низшую форму комизма, 
служащую подступом (а иногда и прикрытием) для форм более вы
соких — утонченных, приличных, цивилизованных и, так сказать, 
более благообразных. 

Правда, явления, относящиеся к сфере грубой комики, глубоко 
интерпретировались, как известно, задолго до Бахтина, в новое вре
мя — Ф. Ницше в «Происхождении трагедии из духа музыки» (вна
чале, впрочем, вне специального обращения к категории смеха, ко
торая появилась у него позднее), 3. Фрейдом в исследовании «Ост
роумие и его отношение к бессознательному», а у нас Вяч. Ивано
вым1. Однако эти интерпретации, не говоря уже о том, что они не 
затрагивали упомянутую сферу в целом, во всем ее колоссальном 

1 См., например, его работу «Эллинская религия страдающего бога» // Новый путь, 
1904, № № 1 4 8-9. 
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объеме, были преимущественно обращены к индивидуальному су
ществованию человека или, точнее, к его индивидуальному сущест
вованию в рамках социума или космоса. Так, согласно В. Иванову, 
преодоление «ужаса индивидуального существования» и утвержде
ние единства личности с миром осуществляется с помощью диони-
сийского начала: «В этом священном хмеле и оргийном самозабве
нии мы различаем состояние блаженного до муки переполнения, 
ощущение чудесного могущества и переизбытка силы, сознание 
безличной и безвольной стихийности, ужас и восторг потери себя в 
хаосе и нового обретения себя в Боге...» 2. Бахтин же решительно 
перенес акцент на целое, на социум, можно даже сказать — на ис
торический социум , и таким образом, сфера телесного низа стала 
частью его общей картины мира — как один из двух ее полюсов, 
противоположный полюсу высокого (верх). 

Высокое и низкое, верх и низ связаны подвижно и диалектич
но благодаря смеху, смеховому отношению к миру, сознанию отно
сительности всего сущего. Смех — великий демиург диалектики, но 
он же и некий дар и достоинство, которые отличают не каждого и 
не всегда. У Бахтина смеховое и серьезное ртношение к миру раз
ведены по полюсам — неофициальной и официальной идеологии. 
Неофициальное же — это в конечном счете всегда демократичес
кое, народное. Концепция Бахтина поразительно демократична в 
том смысле, что она всегда на стороне целого, коллективу, вечно 
живущего и обновляющегося народного тела. Неодолимость, есте
ственность и в то же время особая мажорность этого процесса вы
ражены идеей карнавала: «...участник карнавала — народ — абсо
лютно веселый хозяин залитой светом земли, потому что он знает 
смерть только чреватой новым рождением, потому что он знает ве
селый образ становления и времени...» 4. 

И тут необходимо сказать о других особенностях бахтинской 
концепции. Представляется, что она прежде всего описывает дух кар
навала, идею карнавала. Между идеей карнавала и его конкретными 
проявлениями такое же соотношение, как, скажем, между идеей 
парламентаризма и конкретными парламентами: иные из них доста
точно полно выражают парламентские принципы, другие в меньшей 
мере, а третьи и вовсе далеки от них. Так и «дух карнавала» может 
воплощаться в действительность с различной степенью полноты. 
Даже в римском карнавале — в своем роде классическом — в сценах 

2 Иванов Вяч. Ницше и Дионис // Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 1, Брюссель, 1971. С. 719. 
О связях теории Бахтина с Вячеславом Ивановым пишет венгерская исследователь

ница Лена Силард: Lena Szildrd. Карнавальное сознание, карнавализация // «Russian Lite
rature», XVIII, 1985, North-Holland, S. 151-176. Об отношении Бахтина к Ницше см.: Гюн-
тер X. М. Бахтин и «Рождение трагедии» Ф. Ницше // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 
(Витебск), 1992, № 1. С. 27-34. 

4 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса. М, 1965. С. 271. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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перебранок и бросании конфетти сторонний взгляд отмечал черты, 
резко диссонирующие с веселой амбивалентностью: «...эта борьба 
нередко становится серьезной и всеобщей; с удивлением видишь, 
как прорываются на свободу ревность и даже ненависть» 5. Речь 
идет о карнавале 1787 года. В средние же века, как известйо, кар
навальное действо нередко сопровождалось буйством и грабежами. 
При Сиксте V, прославившемся своими радикальными мерами по 
укрощению нравов, неЛременными атрибутами пьяцца Навона во 
время знаменитого римского карнавала являлись виселица и дыба. 
Понадобилось несколько столетий цивилизующей деятельности вла
стей и церкви, чтобы карнавал действительно приобрел черты бла
горасположенной, отнюдь не агрессивной и не опасной веселости. 
Но и во времена Гете — как напоминание о былых эксцессах и од
новременно как предостережение — на пути следования карнаваль
ной процессии в Риме «были заготовлены «корды», небезызвестные 
орудия наказания в итальянской полиции» 6. 

Еще одна особенность бахтинской концепции карнавала: в сво
ем существе она как бы заранее готова снять любые контраргумен
ты. Тем самым она напоминает персонажей Достоевского, которые 
(согласно опять-таки трактовке Бахтина) заранее готовы оспорить 
каждое о себе стороннее мнение, каждое определение и ограни
чение. Любое возражение карнавал отведет тем, что он, мол, вовсе 
на этом не настаивает. «Карнавал, так сказать, функционален, а не 
субстанционален. Он ничего не абсолютизирует, а провозглашает 
веселую относительность всего» 7. Это значит, что смех «направлен 
на все и на всех (в том числе и на самих участников карнавала)» 
(с. 15), то есть направлен и на народ и — рискуем мы продолжить 
намеченную логику — направлен и на самого себя, то есть на смех. 
Карнавал — это «сам себя высмеивающий смех» 8. Карнавал — это 
дух абсолютной относительности — черта, находящаяся, как можно 
предположить, в родстве с идеальной моделью данного явления. 

В конкретных разборах, однако, Бахтин часто дает более опре
деленную картину, например, в описании соотношения «верха» и 
«низа». Оказывается, в пределах карнавального действа это соот
ношение лишено равноправия: «В низ, наизнанку, наоборот, шиво
рот-навыворот — таково движение, проникающее все эти формы. 
Все они сбрасывают в низ, переворачивают, ставят на голову, пере
носят верх на место низа, зад на место переда, как в прямом прост
ранственном, так и в метафорическом смысле» (с. 402). 

5 Гете Иоганн Вольфганг. Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 9. М, 1980. С. 216. 
6 Там же. С. 216-217. 
7 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 211-212. 
8 Lachman Renate. Geduchtnis und Literatur. Intertextualitut in der russischen „Moderne. Fr. 

am Main, 1990. S. 237. 
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«...Все священное и высокое переосмысливается в плане мате
риально-телесного низа... акцент падает не на взлет, а на слет каче
лей вниз: небо уходит в землю, а не наоборот» (с. 402). 

Вот именно — «не наоборот»! Противоположное движение, 
снизу вверх, скорее подразумевается: оно подготавливается зримы
ми поступками и действиями — падениями, снижением и т. д., — 
но подготавливается главным образом в перспективе будущего. В 
настоящем для него создается почва, берется, что ли, разбег, ре
зультат же должен проявиться уже за пределами карнавальных 
времени и места. На прихотливой, спиралевидной линии человечес
кого бытия карнавал характеризует лишь определенную фазу. Кар
навал — это перевернутая, травестированная иерархия ценностей . 

Разумеется, так обстояло дело не только в теории, но прежде 
всего в жизни. Многочисленные описания западноевропейского кар
навала, а также родственных последнему форм русской масленицы 
свидетельствуют о победе телесного, материального, плотского на
чала — за счет духовного и идеального. Соответственно строится и 
окраска комического: это комизм изобилия, чрезмерности — чрез
мерного вторжения витальности в цивилизованные узаконения и 
нормы общества. Надо ли напоминать, что тем самым изменялся — 
если обратиться к средневековью — общий модус всего предше
ствующего существования? Многочисленные строгие ограничения и 
запреты — на половую жизнь, веселые зрелища и празднества, на 
еду и отдых — плюс к этому реальные бедствия чумных эпидемий 
или неурожаев и, наконец, предостережения о неминуемом воздая
нии, о грехе, о страхе Божьем — все это создавало определенное 
направление психики и общественного сознания средневекового че
ловека. И вот в карнавальную пору — освобождение, перерыв, об
ратное движение, колебание маятника в другую сторону. 

Подобные изменения замечаются и в соотношении личности и 
целого, индивидуума и коллектива, хотя в этом отношении дело об
стоит особенно непросто. Бахтин неоднократно говорит о цельности 
и коллективности карнавального действа (например: «...живое ощу
щение народом своего коллективного исторического бессмертия со
ставляет самое ядро всей системы народно-праздничных образов» — 
с. 351), причем, исходя из главного положения ученого об относи
тельности и амбивалентности в карнавале любого постулата, и эти 
слова, очевидно не следует понимать в том смысле, что утвержде
ние коллективности достигается за счет личности. Напротив, напра
шивается мысль об их свободном слиянии, гармоническом совпа
дении интересов. 

До известной степени именно такое и происходит. Надо при
знать, что в сфере своей физической и материальной жизни (сопро-

9 Ср. разбор приведенного места из книги Бахтина в статье Л. Баткина «Смех Панурга 
и философия культуры» // Вопросы философии», 1967, № 12. 
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вождаемой, конечно, определенными душевными движениями и име
ющей определенную психическую подкладку) личность никогда еще 
не достигала такой степени свободы самореализации, как в карна
вальную страду. Выражаясь языком Л. Пумпянского, карнавал де
монстрирует «симпатию к воспроизведению человеческого рода» . 
Но верно и то, чтб говорит тот же исследователь (применительно к 
комедии): благодаря это# «симпатии» «комедия всегда гарантирует 
вечность человеческого рода... и интересы рода в ней всегда торже
ствуют над достоинством наиболее достойного возраста (и над до
стоинством его взглядов, его учений)» п . Получается, что в карна
вальном мироощущении личность — это как бы средство для воспро
изведения себе подобных: все относящееся к высшей сфере ее пси
хической и духовной жизни выносится за скобки. Бахтин относит к 
карнавалу слова Гете, записанные Эккерманом 11 марта 1828 г.: по 
завершении своей миссии «человек должен быть снова разрушен*.» (с. 
274). Миссия человека, согласно описанному Бахтиным карнаваль
ному мироощущению, состоит в том, чтобы утвердить бессмертие 
целого, рода. Индивидуальные жизни подобны клеткам народного те
ла: они рождаются, гибнут, тело же продолжает жить, расти и фун
кционировать. Мы снова, как и в соотношении низа и верха, наб
людаем спонтанный перенос акцента — с индивидуальности на це
лое. Соответственно строится и акцентировка комического. Если 
смерть непременное условие рождения нового, то острие смеха 
направляется против того, в ком нет или кто утратил жизненную 
силу, кто слаб, кто негибок, кто лишен способности к сопротивле
нию или самоутверждению, кто выпал или выпадает из общего по
рядка, из заведенного хода вещей, — кто должен быть «разрушен»... 

Широкую известность получило высказывание Л. Пинского о 
том, что «Бахтин показал нам западную идею личности на творче
стве Достоевского, а русскую идею соборности на творчестве Раб
ле» 1 . Эта фраза (говорим сейчас только о второй ее части, отно
сящейся к Рабле) обнаруживает несколько аспектов, независимо от 
того, сознавались ли они ее автором или нет. Прежде всего она не
вольно указывает на идеальный характер модели карнавала, на то, 
что перед нами в первую очередь его идея, дух. Такова ведь «собор
ность»: «Соборность — задание, а не данность; она никогда еще не 
осуществлялась на земле всецело и прочно, и ее также нельзя най
ти здесь или там, как Бога» 13. 

Пумпянский Л. В. «Вечера на хуторе близ Диканьки» // Преподавание литературного 
чтения в эстонской школе: Методические разработки. Таллин, 1986. С. 102. 

11 Там оке. 
12 Махлин В.Л. Невидимый миру смех. Карнавальная анатомия Нового средневековья 

// Бахтинский сборник. Вып. 2. М, 1991. С. 186. (В. Махлин указывает, что это свиде
тельство Ю. Каган.). 

13 Иванов Вяч. Легион и соборность // Собр. соч. Т. III. С. 260. 
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Но вне этого значения понятие «соборности» не подходит к 
карнавалу, так как у последнего иная природа, иной настрой. Да, он 
готов объединить в едином порыве всех и каждого, но при одном 
условии —г соответствующем, «радостном» расположении. Тому, кто 
болен, угнетен, задавлен горем или печалью, нечего там делать: он 
будет или не замечен, или отторгнут; его удел — удел непрошеного 
гостя «на празднике чужом» или отщепенца. В то время как 
«соборность, согласно известно формуле Хомякова, это свободное 
единство в любви» м , карнавал не проявляет и не может проявить 
по отношению к каждому требуемой степени понимания. Тут более 
уместны слова того же Пинского, сказанные о Рабле: «Это смех без 
оттенка опасения (в отличие от сатиры) или сострадания (в отли
чие от юмора)» 15. Еще определеннее— в его статье о Рабле, по
мещенной в «Краткой литературной энциклопедии»: «Смех Рабле не 
претендует на сердечность и не взывает к сочувствию». 

Наконец, следует сказать и о том, что поскольку Бахтин опи
сывает главным образом идеальную природу карнавала, его теория 
карнавально:комического носит универсально-ценностный характер. 
Дело не столько во влиянии карнавала на*всю мировую культуру 
вплоть до нового времени (карнавализация), сколько в установле
нии определенной иерархии, согласно которой комические формы, 
отступающие от карнавала, объявляются низшими. Следовательно, 
неуклонным скольжением вниз является и движение к нашей эпо
хе, к современности, поскольку неизбежно бледнеет и вытравляется 
исконное, карнавальное мироощущение. Вопреки господствовавше
му мнению о колоссальном усложнении, утончении и обогащении 
комизма в новое время, Бахтин пишет о «процессе деградации сме
ха» (с. 112), и все поле новой европейской литературы после XVI 
века видится ему усеянным обломками былых великолепных форм 
гротескного комизма. 

С подобным выводом согласиться особенно трудно. Простое 
эстетическое чувство и тот читательский опыт, который есть у каж
дого из нас, говорит о том, насколько пестрым, красочным и бо
гатым выглядит поле современного комизма, нуждающееся еще в 
пристальном и глубоком исследовании. Рискованно было бы при 
этом полагать, что упомянутая картина покоится на резкой альтер
нативе: или обломки архаичных форм, или новообразования; на де
ле взаимоотношение того и другого чрезвычайно подвижно, многое 
из современной комики, поражающее нас (и вполне оправданно) 
новизной и свежестью своего языка, имеет очень глубокие тради
ции, подготавливалось в различных формах исподволь и постепенно. 

14 Струве Н. О соборной природе церкви // Струве Н. Православие и культура. М., 
1992. С. 182. 

15 Пинский Л. Реализм эпохи Возрождения. М., 1961. С. 200. 
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Одна из таких форм связана с юродивыми и юродством. Буду
чи оригинальным явлением культуры и быта, юродство находится в 
сложных отношениях с карнавальным комизмом: частично оно со
прикасается с последним, частично отклоняется от него, причем до
вольно резко. «Юродивый балансирует на грани между смешным и 
серьезным, олицетворяя собою трагический вариант смехового ми
ра» 16. Присмотримся же внимательнее к этому варианту. 

Г.Федотов подытоживает главные черты юродства: «1. Аскети
ческое попрание тщеславия, всегда опасного для монашеской ас
кезы. В этом смысле юродство есть притворное безумие или безн
равственность с целью поношения от людей. 2. Выявление противо
речия между глубокой христианской правдой и поверхностным 
здравым смыслом и моральным законом с целью посмеяния миру... 
3. Служение миру в своеобразной проповеди, которая совершается 
не словом и не делом, а силой Духа, духовной властью личности, 
нередко облеченной пророчеством» 17. Обратим внимание на то, что 
элементы комизма, содержащиеся в этой характеристике, как бы 
имеют два адреса, направлены и на юродивого, и на его окружение 
(«с целью поношения от людей» и «с целью посмеяния миру»). Это 
проистекает из особого статуса юродивого. 

Юродство Христа ради, то есть добровольное, подвижническое 
(только оно в данном случае нас интересует), есть сознательное 
«исторжение» себя из мира, отдаление от него, изгнанничество, 
отщепенство. Согласно одному из богословов, юродство выше всех 
других подвигов, в том числе и пустынничества: «Если же пустыня 
представляет меньше искушений для инока в деле спасения, то, ес
тественна, тем больший подвиг для спасающегося в миру» 18. Для 
нас эта мысль важна другой своей, «светской» гранью: юродивый, 
совершающий подвиг в миру, постоянно находится в зоне контакта 
с окружающими; акт самоисторжения и самоизгнания повторяется 
им ежедневно и бесконечное количество раз. 

«Мир», оставаясь всегда, так сказать, пред глазами святых 
юродивых, постоянно манил, звал их «к себе» — «ловил» их, и что
бы устоять против него, «убежать ловления льстивого миродержца» 
(кондак бл. Василию), требовалась со стороны юродивых великая, 
неустанная духовная борьба» 19. 

По отношению к фактору времени выступает одно из главных 
отличий интересующего нас явления от карнавала. Карнавал всегда 

16 Лихачев Д. С, Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л., 1984. С. 72. 
17 Федотов Г. П. Святые Древней Руси (X-XVII ст.). N. Y., 1959. С. 193. 
18 Ковалевский И. Юродство о Христе и Христа ради юродивые. — Цит. по: Иеромо

нах Алексий (Кузнецов). Юродство и столпничество. СПб., 1913. С. 35. 
19 Протоиерей И. И. Кузнецов. Святые блаженные Василий и Иоанн, Христа ради 

московские чудотворцы. Историко-географическое исследование. М., 1910. С. 340. 
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ограничен временем (разумеется, так же, как и пространством) — 
особенным, веселым, праздничным временем. По его истечении 
жизнь возвращается в привычное русло и человек, являвшийся на 
время карнавала «первым», вновь становится «последним». К карна
валу полностью применимо то, что Й. Хейзинга считает одним из 
свойств игры: временная и пространственная локализованность и в 
связи с этим способность к повторяемости 20. Но юродство уже не 
знает временного ограничения, превращаясь в постоянный способ 
существования; это не игра, а жизнь или, точнее, игра, ставшая 
жизнью, «жизненная позиция» (если воспользоваться некогда из
любленным выражением современных критиков), хотя она может 
включать в себя игровые моменты в смысле нарочитого подража
ния, окарикатуривания, имитации чьих-то действий, то есть в смыс
ле лицедейства. 

Несколько подробнее остановимся на соотношении юродства с 
моментами преследования й смеха. Поскольку отвержение и отчуж
дение юродивого проистекают из его свободных побуждений и пос
кольку юродство рассматривается как форма подвижничества, то, 
казалось бы, отпадает момент преследование. Источники рассказы
вают о глубоком почитании юродивых людьми самых разных соци
альных кругов и положений, от царя до простого народа. Но почи
тание — часто оборотная сторона преследования, один момент от
теняется и выявляется другим. Кто прозрел и умен — почитает, кто 
еще слеп и несмышлен — преследует и гонит. На издевательства и 
лишения жалуется, например, Прокопий Устюжский: «Аз же... гла
голах в себе, яко лишену быти ми не токмо от Бога и от человек, 
но и пси гнушаются мене и отбегают» 21. Авву Симеона преследуют 
дети: «Вот идет авва дурачок!», и бросились за ним бежать, и били 
его» 22. В рассказах о юродивых отчетливо проступает агиографи
ческий topos: насмешки, избиения, преследования и приставание со 
стороны детей и т. д. 23 Влияние этого topos'a, между прочим, — в 
известной сцене пушкинского «Бориса Годунова»: «мальчишки» оби
жают юродивого, отнимают у него копеечку («Борис! Борис! Никол-
ку дети обижают»). 

«Следовательно, «юрод» будет означать нечто такое выросшее, 
поднявшееся, но что слишком малоценно, чтобы на него обращать 
внимание. Характеристичным определением слова «юрод», понима
емом в указанном смысле, служит славянское «отребие мира» (1 
Кор. 4, 13): «Якоже отреба мира быхом»... — говорит св. апостол 
Павел, выражая этим наименованием ту мысль, что апостолы ничем 

20 Хейзинга Й. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. М, 1992. С. 20. 
21 Лихачев Д. С, Панченко А. Л/., Понырко Н. В. Указ. соч. С. 130. 
22 Там лее. 
23 Onasch Konrad. Dostojewski als Verfllhrer. Christentum und Kunst in der Dichtung 

Dostojewskis. Ein Versuch. Zurich, 1961. S. 90. 
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не отличаются о того, что в домах выбрасывается как излишнее, 
как сор...» 24. 

Что касается собственно смеха, то настороженное отношение 
к нему православия действовало как мощный сдерживающий фак
тор. Области смешного и высокого разграничены. Смех — примета 
злой силы или людей, подпавших под ее влияние. В книге Д. Лиха
чева, А. Панченко и ЬЬПонырко. интересно прокомментирован факт, 
когда девицы, посмеявшиеся над наготой Василия Блаженного, на
казываются слепотой 25. Добавим к этому, что здесь важен сам вид 
наказания — слепота: те, кто оказался духовно незрячим, теряет 
зрение и буквально, физически 26. Тем не менее именно этот при
мер свидетельствует о том, что имело место и высмеивание, смехо-
вое отношение к юродивому. С еще большим правом можно гово
рить о смехе редуцированном, подавленном и скрытом, о смехе, ра
створенном в презрении, в жестокости или в преследовании. 

Интересно сравнить это явление с так называемой «агиогра
фической комикой», подробно описанной Э. Курциусом на западно
европейском материале . Черти, язычники или просто плохие, не
достойные люди попадают в смешное, подчас абсурдное положение. 
Святые и благочестивые люди дурачат их, обманывают, перехитря-
ют, оплевывают (в буквальном значении слова, — отсюда почти ри
туальная роль плевка, оплевывания). Это явление комического по
срамления нечистой или злой силы; смысл его в том, что смех, так 
сказать, отдается по принадлежности. 

Кстати, и Гоголь периода «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 
предоставляет нам несколько такого рода примеров: карточный вы
игрыш деда у ведьм в «Пропавшей грамоте», оседлание Вакулой 
черта в «Ночи перед Рождеством» («...вместо того, чтобы провесть, 
соблазнить и одурачить других, враг человеческого рода был сам 
одурачен») и т. д. Встречаем мы у Гоголя и ритуальный «знак» 
плевка, оплевывания. 

Во всех этих примерах высмеивается то, что заслуживает ос
меяния. В случаях же с юродивым высмеивается достойное и в 
нравственном смысле значительное. Это комизм преследования и на-
рочитого унижения, причем в отличие от карнавального действа он 

24 Иеромонах Алексий (Кузнецов). Юродство и столпничество. С. 57. 
25 См. Лихачев Д. С, Панченко AM., Понырко Н.В. Указ. соч. С. 123. . 
26 Этот пример может быть также рассмотрен на фоне традиции: «...господь карает 

грешника, поражая тот орган, которым он грешил...», у развратников молнией сожжены 
гениталии, у легиста — пропал язык и т. д. (см.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой 
народной культуры. М., 1981. С. 304). Но девицы, встретившиеся с Василием Блаженным, 
виноваты не тем, что они посмотрели, а тем, что рассмеялись. Наказание здесь более 
«изощренное», направленное на другой, «невиновный».орган чувств — зрение, подсказы
вая тем самым мысль об отсутствии ассоциативно связанной с ним духовной способности. 

27 См.: Curtius E.R. Europaische Literatur und Lateinisches Mittelalter. Bern und MUnchen, 
1973. S. 425 flf.). 
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носит не временно-игровой, а пожизненный характер. Его нельзя из
бежать, отменить, ограничить, сузить; он написан на роду, предоп
ределён социально-психологическим комплексом и в связи с этим 
выбранным или установившимся раз и навсегда общественным ста
тусом. Отчасти это явление сближается с уходящей в глубокую 
древность традицией высмеивания людей с физическими недостат
ками: горбунов, карликов, рыжих и т.д. Каждый из них, впрочем, мо
жет быть включен и в карнавальное действо: таково весьма неред
кое участие карликов как в карнавале, так и в родственных ему зре
лищных формах, например, в цирковых представлениях; однако, по
мимо временной и праздничной роли, на их долю выпадала и другая 
роль, повседневная, отнюдь не праздничная и, увы, неотменяемая. 

Комизм юродства граничит с Другими формами, например с 
комизмом простеца 28. Простец совершает поступки, пренебрегая 
принятыми нормами поведения, даже собственными интересами 
(здоровьем и т. д.), — например, спешащий на молитву монах со 
сна не находит двери и прыгает в окно. И в этом случае смех обра
щен против достойных качеств — глубоки веры, благочестия, но 
проистекает преимущественно из неловкой, «наивной» манеры их 
выражения; наивность же сглаживает резкость комического, не да
ет ему достигнуть уровня злобных, агрессивных форм. 

Все сказанное может быть подытожено в аспекте отношения 
юродства к амбивалентности, в частности амбивалентности карна
вального толка. Явление юродства амбивалентно в том смысле, что 
восходит к определенному культурному архетипу, описанному еще 
Дж. Фрезером, а именно отождествлению царя, с одной стороны, и 
раба, нищего, шута, изгоя — с другой, словом, отождествлению пер
вого и последнего. Юродство амбивалентно, поскольку снимает со
циальные, сословные и иные различия, помыкает этими различия
ми, равно как и установившимся этикетом, благообразными форма
ми поведения и быта. В духе карнавального комизма юродство изоб
личает «ум» и «мудрость», противополагая им «глупость» и «про
стоту» (неоднократно отмечалась связь образа юродивого с Иваном-
дураком 29). Юродивый смотрит на мир свободными очами, в обход 
предрассудков, ложной правды, традиций, людских приговоров и 
мнений и т. д. По отношению ко всему неистинному он проявляет 
насмешливость, явное презрение или притворное почитание, а то и 
откровенное и вызывающее эпатирование. Русским юродивым «не 
чужда была аффектация имморализма» 30, и это тоже сближает по
добное явление с карнавальной комикой. Кроме того, поведение 

Это явление в среднелатинской литературе проанализировано А. Гуревичем в уже 
упоминавшемся исследовании «Проблемы средневековой народной культуры» (с. 307 и 
далее). Упоминаемый ниже пример берется из этой книги. 

29 «Иван-дурак, несомненно, отражает влияние св. юродивого, как Иван-царевич — 
святого князя» (ФедотовГ.П. Святые Древней Руси... С. 193.) 

30 Том же. С. 192. 
15* 
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юродивого часто нелогично, реакции избыточны, неадекватны внеш
ним раздражителям и как бы механистичны (в духе механистичес
кого комизма). За всем этим угадывается своя логика, не до конца, 
однако, объяснимая, предполагающая некий иррациональный оста
ток. Юродивый способен даже на богохульство, которое на поверку 
оказывается делом благонравным и богоугодным (так, Василий Бла
женный разбивает камнем чудотворный образ Божьей матери у Вар
варских ворот, но это потому, что, как оказалось, на доске под свя
тым изображением был намалеван черт). Юродивый связан с окру
жающими драматически напряженными, конфликтными отношения
ми. Он отщепенец, урод, он не от мира сего, и смех над ним отме
чен знаком исключения, отталкивания, отвержения, какими бы бо
лее сложными подспудными коннотациями подобный смех при этом 
ни сопровождался (например, известной долей рикошетного эффек
та: смеясь «над ним», мы одновременно смеемся «над собою»). 

А. Герцен говорил, что «одни равные смеются между собой» 31; 
таков действительно смех участников карнавала. Однако смех над 
юродивым — смех над «неравным», официально, поверхностно — 
над низшим, а на самом деле — более высоким и достойным. И 
этот смех, конечно, не имеет ничего общего с карнавальным «поно
шением», дружественным и беззлобным (разумеется, постольку, 
поскольку сам карнавал не очень отклоняется от своей идеальной 
модели), так как обнаруживает полускрытую или явную недобро
желательность и агрессивность. Далее, весь спектр связанных с 
юродством значений, в том числе и значений смеха и комизма, не 
ограничен, как в карнавале, временными и пространственными рам
ками, но проявляется постоянно, сопровождая все существование, 
все бытие юродивого; только смерть избавляет его от людского по
ношения и насмешки. И наконец, не менее важное — фактор юрод
ства восстанавливает и многократно усиливает ту иерархию духов
ных и материальных ценностей, которая в карнавале подвергалась 
переосмыслению и инверсии. 

Бескорыстие и нестяжательство, скудность пищи, отрешение 
от чувственности, нарочитый беспорядок в одежде, полное презре
ние к внешней материальной жизни — все это, по словам В. Зень-
ковского, служило выражению той мысли, «что в сочетании боже
ственного и человеческого, небесного и земного не должно никогда 
склонять небесное перед земным» 32. Юродство, собственно, и про
изводило необходимое обратное действие — «склоняло» земное пе
ред небесным. 

Из перспективы нового и новейшего искусства описанная фор
ма комического выглядит еще резче и нагляднее, ибо это искусство 
ищет в прошлом и эмоционально усиливает родственные себе тра-

31 Герцен A.M. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. 13, М, 1958. С. 190. 
32 Зеньковский В.В. История русской философии Т. 1.4. 1. Л., 1991. С. 42. 
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диции. Один из примеров — образ юродивого Левки в повести Гер
цена «Доктор Крупов». Еще не обращено внимания на глубоко зна
чащие детали этого персонажа, например, такую: Левка избегал 
людей, обыкновенно «ходил задами села... одни собаки обходились с 
ним по-человечески... бежали к нему навстречу, прыгали на шею» и 
т. д. Это недвусмысленный знак отверженности: «В культуре пра
вославной Руси собака символизировала юродство» 33. 

Столь же важны другие знаки topos'a: насмешки над Левкой 
«крестьянских мальчиков» (выше говорилось о роли детского пре
следования в агиографии), надругательство со стороны взрослых. 
«Взрослые мужики делали ему всякого рода обиды и оскорбления, 
приговаривая: «Юродивого обижать не надо, юродивый — божий 
человек». Тут интересно, что внутренне профанируется сам статус 
огражденности юродивого от обиды, благодаря чему ярко выступает 
функция смеха как преследования, как утверждения себя посред
ством попрания человеческого достоинства другого: «...унижая его, 
казалось, добрые люди росли в своих собственных глазах». 

3 

На развитии и отчасти переосмыслении того комизма, который 
связан с феноменом юродства, строится и гоголевская «Шинель». 

В Акакии Акакиевиче замечается самоограничение, гранича
щее с аскетизмом. Абсолютная чуждость каким-либо поползновени
ям к служебному продвижению и карьере. Бескорыстие и нестяжа-
тельность. Совершенная непритязательность и равнодушие к физи
ческой, материальной стороне существования («вовсе не замечал» 
вкуса пищи; «ел все это с мухами и со всем тем, чтб ни посылал 
Бог на ту пору» и т. д.). Полная отрешенность от каких-либо удо
вольствий и забав (никогда «не предавался никакому развлече
нию»). И все это, как и с юродивым, совершается не в пустыне, не 
в отшельничестве, но в миру, среди повседневной суеты, да еще су
еты столичной, петербургской. Отсюда специальный, постоянно на
ращиваемый мотив повести — подстерегающие человека всевоз
можные соблазны и «заманки» (знаменитый период: «Даже в те ча
сы, когда совершенно потухает петербургское серое небо...» и т. д.), 
к которым, однако, Акакий Акакиевич остается глух. И при этом 
никакого неудовольствия, жалобы или претензий, никакого вопроса 
о своем положении (ср. Поприщин из «Записок сумасшедшего»: 
«...отчего я титулярный советник? Почему именно титулярный со
ветник?»), но одно невозмутимое терпение, нарушаемое только в 
исключительных случаях («Только если уж слишком была невыно
сима шутка...»). И никакого надрыва, видимого насилия над собою, 
никакой аффектации, словно другого и не дано. И к тому же еще 
некая духовная радость, благоволение, спокойствие и даже как бы 

33 ЛихачевД.С., Панченко A.M., Понырко Н.В. Указ. соч. С. 130. 
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полнота бытия («...с четырьмя стами жалованья умел быть доволь
ным своим жребием...»). 

Говоря об источниках комизма Дон Кихота (но подразумевая и 
своего Мышкина), Достоевский произнес замечательно емкую фра
зу — о .сострадании «к осмеянному и не знающему себе цены пре
красному». Эта фраза применима и к гоголевскому персонажу в том 
смысле, что и он не дознает своего бескорыстия, незлобивости, 
скудости и бесприютности всего своего существования. Как святой 
юродивый Христа ради («за терпение Бог даст спасение» 34). 

Но юродство — это еще вызов, преодоление искуса, в извест
ной мере сознательный выбор (И. Ковалевский называет юродивых 
крестоносцами). Здесь в гоголевском персонаже замечается нечто 
свое — необычайная легкость самоограничения и аскезы: отсутст
вие какого-либо внутреннего преодоления или борьбы с нею. Все 
естественно, стихийно, словно у него действительно нет тех струн, 
которые могут отзываться на окружающие его раздражители (в 
дальнейшем все же возникает намек, что такие струны у него есть, 
только они очень глубоко запрятаны, — намек, однако, по-гого
левски незавершенный и двусмысленный — «ведь нельзя же за
лезть в душу человеку и узнать все, чтб он ни думает»). 

И при этом гоголевский персонаж — в отступление от тради
ции юродства — совершенно неидеологичен: никаких поползнове
ний поучать кого-либо «словом или делом», да и полная неспособ
ность к этому («изъяснялся большею частью предлогами, наречиями 
и, наконец, такими частицами, которые решительно не имеют ника
кого значения»). Никакого вмешательства в течение жизни, в пос
тупки и мысли окружающих, никакого давления, никакого навязы
вания себя другим. 

Но так или иначе, вольно или невольно, в главном персонаже 
повести реализуется то «отталкивание от соблазна», которое 
В. Зеньковский считает решающим для юродства. Восстанавливает
ся иерархический принцип, подвергнутый инверсии в эстетике кар
навала; выказывается пренебрежение к сфере потребностей и жиз
ненных отправлений, объединяемых понятием «низ»; на верху же 
оказываются бескорыстные движения души, благоволение, терпи
мость, беззлобие... — и что еще? Очень важный вопрос: отвечая на 
него, мы вновь попадаем в сферу действия гоголевской проблема
тичности. 

Конкретно речь идет о главном увлечении, об единственной 
страсти Акакия Акакиевича - - переписывании. Вообще говоря, пе
реписывание — очень сложный образ, что обусловлено различными 
историческими и культурными функциями этого рода деятельности. 
Во времена рукописного делопроизводства уже одна красота почер
ка могла быть расценена как достоинство и условие карьеры 

34 Протоиерей И.И. Кузнецов. Святые блаженные Василий и Иоанн... С. 349. 
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(напомним экзамен, устроенный генералом Епанчиным князю Мыш-
кину; впрочем, о переписывании Мышкина речь впереди). Если же 
обратиться к древности, то очевиден высший, божественный отсвет 
подобного рода деятельности, поскольку она являлась уделом осо
бой сакральной касты и посвящалась переписыванию священных 
книг. Модификация этого мотива — в романтизме, в частности в 
«Золотом горошке» Гофмана (переписывание Ансельмом текстов, 
предложенных ему чудесным архивариусом Лингорстом). Однако в 
гоголевской повести переписывание фигурирует в пределах четкой 
оппозиции механической и творческой деятельности. Характерно, 
кстати, что о красоте почерка Акакия Акакиевича ничего не гово
рится: известно лишь, что он переписывал с великим тщанием; что 
же касается предмета его деятельности, то переписываются, разуме
ется, не сакральные и не волшебные, а совсем другие тексты. Даже 
по сравнению с Петрушкой отношение Башмачкина к тексту пред
ставляет некоторую новую степень примитивизации: Петрушке дос
тавляло радость, что «вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь 
слово»; Акакия Акакиевича же радует самагвстреча с буквой («...не
которые буквы у него были фавориты, до которых если он добирал
ся, то был сам не свой...»). 

Именно такая оппозиция — механического и творческого — 
характерна для других произведений Гоголя (ср. реплику рисующе
гося Хлестакова: «Вы, может быть, думаете, что я только переписы
ваю») и для художнического мироощущения самого писателя. Это 
верно, что Гоголь испытывал сильную страсть к переписыванию, что 
«в этой любви к письмоводительству и лоскуткам бумаги слышатся 
Башмачкин и Плюшкин» Э5, однако при этом он строго разграничи
вал обязанности: другим, то есть своим знакомым-корреспондентам, 
отводил роль поставщиков материала, собирателей деталей и под
робностей, себе же — роль творческого соображения и изобретения: 
«Я создавал портрет, но создавал его вследствие соображенья, а не 
воображенья» («Авторская исповедь»). Отсутствие у героя «Ши
нели» малейшей способности к соображению и созданию чего-либо 
нового, прежде не существовавшего, и призван выразить эпизод с 
добрым директором, который распорядился «дать ему что-нибудь 
поважнее, чем обыкновенное переписыванье; именно из готового 
уже дела велено было ему сделать какое-то отношение в другое 
присутственное место; дело состояло только в том, чтобы переме
нить заглавный титул, да переменить кое-где глаголы из первого 
лица в третье. Это задало ему такую работу, что он вспотел совер
шенно, тер лоб и наконец, сказал: «Нет, лучше дайте я перепишу 
что-нибудь». С тех пор оставили его навсегда переписывать». 

Жолковский А. Блуждающие сны. Из истории русского модернизма. М, 1992. 
С. 331. Ср.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. 
С. 305 и далее. 
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Переписывание Акакия Акакиевича есть прекрасное подтвер
ждение тезиса А. Бергсона о том, что механистичность является 
источником комического. Акакий Акакиевич вызывает нашу улыбку 
своей полной неспособностью приноровиться к требованиям «живой 
жизни», своей негибкостью, примитивностью реакции. Вместе с тем-
именно благодаря своей душевной организации он поставлен как бы 
вне общности людей, формально принадлежа к ней; он без друзей, 
подруги, вне человеческих связей. «...Оставили его навсегда пере
писывать» — формула его эскапизма. 

Но тут происходит один из поразительных поворотов гоголевс
кой художественной мысли, состоящий в сближении внешне проти
воположного и несоединимого. Оказывается, именно такая механи
ческая деятельность приносит Акакию Акакиевичу высокое духов
ное удовлетворение («в этом переписываньи, ему виделся какой-то 
свой разнообразйый и приятный мир»; «наслаждение выражалось на 
лице его»). В чем причина, какова мотивировка этого состояния? 
Проявление ли это той сакральности, которою была отмечена дея
тельность переписчика в далеком прошлом? Или отзвук страсти ро
мантического героя вроде Ансельма? Гоголь дает блики света, от
свет, но убирает его источник. 

А может быть, это совсем иное, противоположное, дьявольское 
действие?... Тут надо заметить, что герой повести все время нахо
дится в сфере влияния внеличных, сверхличных сил — того «Es» 
(категория В. Кайзера), которое в бахтинской концепции карнавала 
персонифицировано и смягчено («смешное Страшилище»), но кото
рому, как признает ученый, выпадает особая роль в постренессанс-
ном, особенно в новом и новейшем искусстве. Для Гоголя периода 
написания «Шинели» характерно непрямое, косвенное включение 
этих сил в действие36, когда, скажем, момент родовой вины (колдун 
в «Страшной мести») или сговор с дьяволом (сговор Петро Безрод
ного с Басаврюком в «Вечере накануне Ивана Купала») передвину
ты в сферу душевного, психологического расположения персона
жей. При этом такое переживание сопровождается сохранением не
коего редуцированного, почти пародийного в своем звучании «остат
ка» обоих явлений — как рокового стечения обстоятельств, так и 
воздействия темной, иррациональной силы. 

Первый момент отражен в обстоятельствах выбора имени Ака
кия Акакиевича, как бы травестирующих традицию родовой вины: 
родительнице и крестным никак не удается подобрать приличное и 
благообразное имя. «Ну, уж я вижу», сказала старуха: «что, видно, 
его такая судьба. Уж если так, пусть лучше будет он называться 
как и отец его. Отец был Акакий, так пусть и сын будет Акакий». 
Таким образом и произошел Акакий Акакиевич». Эта сцена неод
нократно привлекала к себе внимание — то с точки зрения нагне-

Об этом подробнее в наст, изд., с. 54 и далее. 
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тания комических имен, игры именами (Б. Эйхенбаум), то в аспекте 
сближения гоголевской повести с легендой о святом Акакии (об 
этом ниже). Но важно еще увидеть в указанном эпизоде редукцию 
мотива родовой вины. Акт присвоения имени «заключает в себе 
нечто необычайно важное для создания личности, поскольку с дав
них времен за именем признается магическая сила, с помощью ко
торой можно вызвать дух умершего. Знать имя кого-то означает в 
смысле мифологии иметь над ним власть» 37. Крестившие Акакия 
Акакиевича отказались от дальнейших «поисков», уступили «судь
бе». В сыне несчастия отца, проистекающие из неудобного имени, 
удвоены, как бы возведены в квадрат... 

Такой же редукции подвергнут мотив прямого преследования 
персонажа со стороны ирреальной силы, ибо оно вытеснено планом 
несчастных, роковых совпадений, почти фатальной невезучестью 
(«он имел особенное искусство, ходя по улице, поспевать под окно 
именно в то самбе время, когда из него выбрасывали всякую 
дрянь») и т. д. Кульминационное выражение упомянутый план на
шел в сцене ограбления: это — процитируем вновь С. Эйзенштей
на — «игровое кульминационное место изображения забитости 
Акакия Акакиевича, то место, в которое введены и ночь, и стихия, 
и эти совершенно безразличные бандиты... То есть это — раз
вернутое во всю ширь, обращенное в космос, в природу основное 
определение, характеристика Акакия Акакиевича как затравленного 
и забитого человека» . Акакий Акакиевич обижен природой. Но он 
обижен и людьми, их готовностью смотреть свысока на любое уни
женное и слабое существо — он как «муха» и хуже мухи (ср. от
ношение к юродивому как к собаке и даже хуже, чем к собаке). 
Обижен погодой, стечением обстоятельств, случаем и т. д. Он как 
бы вытеснен за пределы бытия, мира, «космоса». 

В связи со статусом героя находится и то обстоятельство, что 
роковое событие (ограбление), повлекшее за собою его гибель, про
исходит именно на площади. В. Топоров следующим образом про
комментировал этот факт: «Площади гипертрофированных размеров 
в Петербурге... по сути дела отражают неполную переработанность 
пространства в раннем Петербурге (не случайно, что Башмачкина 
грабят на широкой площади, тогда как в Москве это делалось в уз
ких переулках)» 39. Добавим, что «неполная переработанность прос
транства», проще говоря, выбор огромной и пустынной площади, 
полемически соотносится с карнавальной традицией. 

У Бахтина площадь — пространственный символ карнавала, 
она заполнена народом, она олицетворяет физический контакт тел 

37 JungC.G. Wandlungen und Symbole der Libido. S. 178. 
38 Вопросы литературы, 1986, № 4. С. 198. 
39 Топоров В.Н. Семиотика города и городской культуры. Петербург // Труды по зна

ковым системам», XVIII. Тарту, 1984. С. 12. 
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как единого, многоголового, цельного коллектива. Субъект карнава
ла — особая толпа, толпа на площади 40. В «Тарасе Бульбе» — раз
витие этой символики: когда «путники выехали на обширную пло
щадь, где обыкновенно собиралась рада», то увидели толпу весе
лящихся и танцующих; «толпа чем далее росла; к танцующим при
ставали другие, и нельзя было видеть без внутреннего движения, 
как вся толпа отдирала танец самый вольный...». Совсем иной тон, 
иная «проработка» площади в «Шинели»: она глядит «страшною пу
стынею» или «морем»; претерпевающий несчастие обречен на пол
ное одиночество, помощь далека и чуть ли не запредельна (будоч
ник с алебардой кажется находящимся на далекой береговой кромке 
и не имеет никакого желания бросаться в морскую пучину). 

Человека грабят, унижают и преследуют именно в том «знако
вом пространстве», которое несет в себе значение людской общнос
ти в взаимосвязанности. Одновременно претерпевает изменение и 
мажорная тональность карнавала как веселой относительности, все
побеждающего смеха. (Попутно заметим, что современное искусст
во, особенно кинематограф, успешно использует эффект непривыч
ной, противоестественной, то есть обезлюженной и пустынной, пло
щади, — вспомним «Комиссара», фильмы Бергмана и т.д. 41) 

Особый статус центрального персонажа «Шинели» поддержи
вается также манерой повествования, способом ведения рассказа. 
На этом стоит остановиться специально. 

В свое время Б. Эйхенбаум описал в речи повествователя в 
«Шинели» всевозможные каламбурные выражения, звуковые жесты, 
поданные «независимо от смысла», элементы «фамильярного много
словия» и другие приемы, создающие в целом манеру комического 
сказа 42. Важно подчеркнуть, что упомянутой манерой повествова
тель солидаризуется с отношением к Акакию Акакиевичу его сослу
живцев, причем эта солидаризация тем чувствительнее, что она 
протекает под видом опровержения недостойных высказываний, вы
ходок и т. д. (модель такого поведения мы уже отметили в герце-
новском «Докторе Крупове»: преследование Левки с приговарива-
нием: «Юродивого обижать не надо...»). 

Пример представляют первые строки «Шинели». Называя чин 
Акакия Акакиевича, повествователь замечает, что над «вечным ти
тулярным советником», «как известно, натрунились и наострил ись 
вдоволь разные писатели, имеющие похвальное обыкновенье нале-

См. об этом, в частности: Morson G.S. Bakhtin and the Present Moment // The 
American Scientist, v. 60, № 2, 1991. P. 201-202. 

41 Ср. предвестие этого «приема» у Пушкина: с одной стороны, площадь всегда напол
нена до краев: «Народа пестрою толпой // Градская площадь закипела» («Руслан и Люд
мила»). «Внизу народ на площади кипел» («Борис Годунов») и т. д. С другой стороны, вид 
пустой площади неразлучен с ощущением страха и преследования: «И он по площади пу
стой // Бежит и слышит за собой — // Как будто грома грохотанье» («Медный всадник»). 

42 Эйхенбаум Б. О прозе. Л., 1969. С. 315 и след. 
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гать на тех, которые не могут кусаться». Но тут же повествователь 
сам пускается в остроты и «натрунивание» если не над чином свое
го героя, то над его фамилией. Еще пример: «Надобно знать, что ши
нель Акакия Акакиевича служила тоже предметом насмешек чино
вникам; от нее отнимали даже благородное имя шинели и называли 
ее капотом». Но затем словечко «капот» переходит в авторскую 
речь, причем наивно-ироническая и косноязычная манера рассказа 
камуфлирует источник насмешки, ибо неясно, где ее больше — в 
назывании одеяния Акакия Акакиевича капотом (ведь оно действи
тельно уже мало похоже на шинель)43 или в протесте против «не
справедливости» чиновников («отнимали даже благородное имя ши
нели»). 

Второй слой, выделенный Б. Эйхенбаумом в гоголевском пове
ствовании, — это «декламационный стйЛь», «мимика скорби», сме
няющая «мимику смеха». С точки зрения нашей темы снова нужно 
подчеркнуть, что вступление в свои права этого слоя означает раз
рушение солидарности повествователя и большинства, несовпаде
ние их взгляда на главного героя. Повествователь несколько раз 
выходит из привычного амплуа, покидает насмешливую точку зре
ния. Особенно характерно в этом смысле так называемое гуманное 
место, объединяющее в новом качестве повествователя и эпизоди
ческого героя, молодого чиновника. 

Перед нами как бы олицетворенный в живом примере переход 
от смеха к состраданию. Вначале «молодой человек» «позволил — 
было себе посмеяться», как все; это обычная массовая реакция — 
группы, общества, толпы, коллектива. Потом вдруг, осененный свы
ше, он отпадает от большинства («какая-то неестественная сила от
толкнула его от товарищей»), и все ему представилось «в другом 
виде». Это подлинное открытие. Это переворот — в мироощущении, 
в жизненном поведении, в убеждениях. И вместе с тем это линия 
слома в самом стиле, так сказать, формула его двойственности. «И 
долго потом, среди самых веселых минут, представлялся ему ни
зенький чиновник с лысинкою на лбу, с своими проникающими 
словами: «оставьте меня, зачем вы меня обижаете» — в этих про
никающих словах звенели другие слова: «я брат твой». 

Повествовательная система «Шинели» развертывается таким 
образом, что она требует постоянного читательского преодоления 
самого себя и движения от незаинтересованности, безучастия, хо
лодности, а также связанной с ними насмешливости, даже жестоко
сти — к участию, состраданию, грусти, печали. Проявленные пове-

43 Капот — предмет женского гардероба, «женская просторная одежда с рукавами и 
сквозной застежкой спереди» {Кирсанова P.M. Розовая ксандрейка и драдедамовый пла
ток. Костюм — вещь и образ в русской литературе XIX века. М., 1989. С. 102). Это делало 
насмешку еще более обидной. 
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ствователем безучастие и холодность, порою некомпетентность 
выраженное им прямое или полускрытое пренебрежение служат 
психологическим залогом будущей перемены. 

Б. Эйхенбаум протестовал против абсолютизации «гуманного 
места», сводимого к авторской формуле, к авторской идее, и настаи
вал на его относительности — как на любой части текста. Возраже
ние оправданное, однако, в свою очередь чреватое той же абсолю
тизацией, с которой боролся исследователь. Бывают более или ме
нее значимые части текста, что, конечно, определяется не произ
вольно, а с точки зрения их удельного веса и общей организации 
произведения. В соотношении повествовательных слоев «Шинели» 
на долю «гуманного места» выпадает особая, ударная роль. Роль 
своеобразного знака, указывающего, каким образом будет совер
шаться переход от одного слоя к другому, что в конечном счете 
адекватно переходу от поверхностной рецепции к последующей, бо
лее глубокой. 

Теперь несколько подробнее о фантастическом финале «Шине
ли». Принято считать, что идее карнавала в ее бахтинской интерп
ретации больше всего отвечает именно эта часть текста с содержа
щейся здесь акцентированной инверсией «верха» и «низа» (мертвый 
оживает, обиженный получает вознаграждение, неимущий стано
вится владельцем шинели с генеральского плеча и т. д.). Все это 
действительно имеет место, но при одном осложняющем условии: 
проблематичности всего происходящего, вытекающей в свою оче
редь из нарочитого отсутствия идентификации «призрака» и .Акакия 
Акакиевича (о сознательности приема свидетельствует то, что в 
черновой редакции мертвец один раз был назван именем Акакия 
Акакиевича, но затем фраза переделывается в безличную форму: 
«мертвец-чиновник»). Ироническая проблематичность — ведущий 
мотив фантастического финала, следовательно, проблематично все: 
торжество справедливости, чувство моральной компенсации как для 
персонажей, так и для читателей и т. д. Бахтин отмечал, что в кар
навале смертью не кончается: «Где смерть, там и рождение, смена, 
обновление» (с. 445). В «Шинели» в решающем смысле все конча
ется смертью, так как следующее за нею только в аспекте горькой, 
трагической иронии может быть воспринято как «рождение» и 
«обновление». 

Все сказанное позволяет вновь обратиться к параллели гого
левской повести и легенды о св. преподобном Акакии — параллели, 

44 Примеры некомпетентности — случаи, когда рассказчик отговаривается незнанием, 
отсутствием интереса, плохой памятью и т. д.: «память начинает нам сильно изменять», 
«весьма трудно достать оттуда что-нибудь в порядочном виде». О «некомпетентности» 
рассказчика в «Шинели» со своей точки зрения, отличающейся от нашей, пишут немец
кий исследователь Ульрих Буш (Gogol's «Mantel» — eine verkehrte Erzahlung // Dialog der 
Texte. Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 11. Wien, 1983. S. 189) и венгерский 
ученый Арпад Ковач (Studia Russica, VII. Budapest, 1984. С. 161. 
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впервые проведенной голландским исследователем Ф. Дриссеном в 
его диссертации «Гоголь как новеллист» (1955) и впоследствии по
лучившей большую популярность (Й. ван дер Энг, Н. А. Нильсон, 
К. Д. Зееман, Г. Макогоненко, Л. Амберг, Ч. Де Лотто и др.) 45. 
Сближение это выглядит вполне корректно в свете описанного вы
ше наследования Башмачкиным комплекса мотивов юродивого (пра
вославные юродивые суть «иррегулярные монахи», — отмечено в 
«Трех разговорах» В. Соловьева). Но в то же время, будучи дове
денным до крайнего предела, до пес plus ultra, подобное сближение 
становится уже неточным и фальшивым. Говорю о той определенно 
негативной моральной оценке Акакия Акакиевича, которая обычно 
извлекается из упомянутой параллели. 

Суть изменения, пережитого гоголевским персонажем с приоб
ретением и утратой шинели, оценивают как «падение», «измену» и 
т. д.46 В то же время этот процесс может быть представлен — и так 
его действительно толкуют — в категориях обратного движения, 
условно говоря, в сторону карнавального полюса, когда вновь про
исходит скольжение вниз, к материальным, физическим потребнос
тям. Но вспомним, ч'то духовность занятий (переписывания), кото
рым якобы изменил Акакий Акакиевич, весьма проблематична, так 
как всемерно подчеркивается их механический характер. Вспомним, 
что существование «нового» Акакия Акакиевича, после «падения», 
приобрело, напротив, иные, более живые краски («сделалось как-то 
полнее»), даже получило некий трансцендентальный отсвет («веч
ная идея будущей шинели»). Прибавим к этому полную естествен
ность и законность устремлений Башмачкина (все-таки предмет их 
не какие-либо излишества, а вещь насущно необходимая в суровые 
петербургские морозы, шинель!), затем прибавим комическую ми-

45 Напомним эту легенду. «Св. Акакий жил 9 лет в послушании у одного злонравного 
старца и безропотно переносил все огорчения и в точности исполнял всякие приказания. 
Когда умер, то на вопрос: «Умер ли он?» отвечал из гроба: «Не умер, ибо делателю пос
лушания невозможно умереть». Старец раскаялся тогда в своей жестокости и остаток 
жизни своей провел богоугодно» (Бухарев И. Жития всех святых... М., 1892. С. 624). Ис
торию св. Акакия, жившего в VI веке, Гоголь мог знать по четьям-минеям. 

46 А Хипписли трактует добывание Башмачкиным генеральской шинели заимствован
ным у Юнга-Штиллинга гоголевским представлением о недолжной привязанности неп
росветленной души к земным благам, привязанности, которая прикрепляет эту душу к 
низшим сферам потустороннего царства, околоземной атмосфере и к земным недрам 
(Hippisley Anthony. Gogols The Overcoat: a furthe interpretation // Slavic and East European 
Journal, 20 summer, 1976). Все это звучит вполне пародийно, не говоря уже о том, что 
адекватность привидения и Акакия Акакиевича вовсе не бесспорна (об этом — в наст, 
изд., с. 92 и далее). Заметим, что М. Вайскопф, считающий работу Хипписли «ценной», 
все-таки несколько дистанцировался от приведенной точки зрения: «показ грешной души, 
порабощенной земными страстями (это Акакий-то Акакиевич порабощен земными страс
тями! — Ю. А/.), в "Шинели" контрастно перерастает в позитивно решаемую тему кресть
янской этики» (Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 352, 329), т. е. другими словами, заставля
ет все-таки подумать и о сострадании к самому Башмачкину. 
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зерность его требований («мелькали самые дерзкие и отважные 
мысли: не положить ли точно куницу на воротник», — но положили 
в конце концов кошку), невинность его желаний («подбежал-было 
вдруг, неизвестно почему, за какою-то дамою»), — вспомним и при
ведем в сознание все это, и тогда суровые обличения и укоры гого
левскому герою со стороны ряда исследователей (начиная, увы, с 
Дм. Чижевского!) покажутся более чем неловкими...47 Суть же в 
том, что изменения, претерпеваемые «новым» Акакием Акакиеви
чем, не укладываются в логически правильную схему движения от 
«верха» к «низу». Гоголь нарочито путает карты, что естественно 
ожидать в зоне той проблематичности, в которой действует его ге
рой. И до «падения», и после он остается гонимым, преследуемым, 
выталкиваемым из человеческой общности существом. 

4 

Теперь, минуя ряд сходных случаев, остановимся еще на одном 
примере — князь Мышкин в «Идиоте» Достоевского. Разумеется, 
это другой уровень психики, не тот, который представлен, скажем, 
Акакием Акакиевичем. 

Вернемся снова к вопросу о переписывании. Этот мотив занял 
большое место уже в первом произведении Достоевского, в раз
мышлениях Макара Девушкина: «Я ведь и сам знаю, что я немного 
делаю тем, что переписываю; да все-таки я этим горжусь; я рабо
таю, я пот проливаю... Письмо такое четкое, хорошее, приятно 
смотреть, и его превосходительство довольны... Ну, слогу нет... Я 
это все знаю; да, однако же, если бы все сочинять стали, так кто 
же бы стал переписывать?» Высказывание Девушкина пронизано 
резкой полемикой с трактовкой переписывания в «Шинели», вернее, 
с отношением к переписыванию гоголевского героя. Макар Алексе
евич вполне сознает механический характер переписывания, больше 
того, он выводит на поверхность ту антитезу, которая у Гоголя под
разумевалась: или сочинение, или переписывание. Первое — сооб
ражение и творчество; второе — повторение и копирование. Первое 
— удел избранных; второе — доступно людям скромных способнос
тей, вроде Акакия Акакиевича или его самого, Девушкина. Однако 
Девушкин пытается облагородить и возвысить «переписыванье» и в 
таком его «низком» качестве, взглянув на это занятие с обществен
но-коммуникативной стороны. Мол, это естественное звено, в общем 
разделении труда и способностей и потому необходимое и полезное. 

47 Обличение Башмачкина неуместно и ввиду следующих обстоятельств. При всей 
близости Акакия Акакиевича к традициям и психологическому комплексу юродства, он 
не принимал никакой аскезы и не брал на себя никакого обета. Следовательно, о 
«неверности», «измене» и т. д. говорить не приходится. И вообще аскеза — подвиг инди
видуальный, выбираемый для себя, а не для другого. 
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«Переписыванье» — важный элемент и образа Мышкина. 
Князь Мышкин владеет высшим искусством переписывания. 
« — Ого! — вскричал генерал, смотря на образчик каллиграфии, 
представленный князем, — да ведь это пропись! Да и пропись-то 
редкая! Посмотри-ка, Ганя, каков талант!» 

В своем искусстве Мышкин продолжает усилия Акакия Акакие
вича и Девушкина, но намного превосходит их степенью совершен
ства и главное — способностью переходить с одного шрифта на 
другой: средневековый русский, французский XVIII века, русский 
военно-писарский, английский и т. д. Таким образом, появляется 
понятие красоты почерка, неуместное (а потому и отсутствовавшее) 
при характеристике Акакия Акакиевича. Помимо формального со
вершенства, Мышкин владеет даром разборчивости, выбора, осоз
нания стиля, а это уже умения не механические, не формальные. 
Вся сцена с написанием фразы «Смиренный игумен Пафнутий руку 
приложил» представляет собою развитие и переосмысление опреде
ленных мотивов «Шинели»: Мышкин тоже исходит из «буквы», 
только из «буквы»; но он видит за нею характер и душевный склад 
пишущего (например," об обладателе «военко-писарского» почерка 
он говорит: в «попытках расчеркнуться» военно-писарская душа 
проглянула: разгуляться бы и хотелось, и талант просится, да во
ротник военный туго на крючок стянут, дисциплина и в почерке 
вышла, прелесть!»). Мышкин — переписчик, копиист, но он в пре
делах переписывания еще и «сочинитель», объединяя таким образом 
те способности, которые Макар Девушкин считал несовместимыми. 
Мышкин владеет тем искусством, каким славился Гоголь (для кото
рого, как мы говорили, письмо, списывание, переписывание — акт 
творчества), — искусством по слогу и почерку угадывать человека: 
« — А как вы думаете, кто этот господин?... — Право не знаю, — 
отвечал я (то есть мемуарист, Д. А. Оболенский. — Ю. М.) — А 
вот я вам расскажу. — И тут же начал самым смешным и ориги
нальным образом описывать мне сперва наружность этого господи
на, потом рассказал мне всю его служебную карьеру...48 И т. Д; 

Все это возвышает Мышкина над интересующей нас традици
ей, и однако, его связи с ней — с точки зрения комического — 
очевидны; причем они заданы его определенным психическим и об
щественным статусом — его болезнью 49; этот статус нельзя отме-

Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 547. 
49 Ср. реплику Рогожина Мышки ну: «...совсем ты, князь, выходишь юродивый, и та

ких, как ты, Бог любит!» Связь образа Мышкина с мотивом юродства неоднократно отме
чалась; см., например: Клейман Р.Я. Сквозные мотивы творчества Достоевского в исто
рико-культурной перспективе. Кишинев, 1985. С. 66. В этой книге хорошо показано мно
гообразие мотива юродства, переплетающегося с мотивом шутовства,.— проблема, кото
рая выходит за рамки настоящей работы. Преемственность князя Мышкина по отноше
нию к герценовскому образу юродивого Левки отмечает С. Гурвич-Лищинер в кн.: Твор
чество Герцена в развитии русского реализма середины XIX века. М., 1994. С. 62. 
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нить, ограничить; пока Мышкин с людьми, он (подобно юродивому) 
обречен нести свое бремя. 

Он обречен также на постоянное взаимодействие с людьми, 
для которых фактором раздражения (и притяжения) становится са
ма его инобытийность. Характерный пример — чтение Аглаей сти
хотворения Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», чтение с 
явным намеком на Мышкина. Князь мучился «вопросом: как можно 
было соединить такое истинное, прекрасное чувство с такою явною 
и злобною насмешкой? Что была насмешка, в том он не сомневал
ся...» Это яркое проявление свойства комического как преследова
ния, причем характерно, что такая краска проникает в сложный 
эмоциональный спектр отношения к князю Мышкину Аглаи. 

Разберем еще одно место. Князь Мышкин, предлагающий Нас
тасье Филипповне руку, говорит: «Если мы будем бедны, я работать 
буду...» Это прямая перекличка, если не реминисценция (кстати, ка
жется, не отмеченная комментаторами), из гоголевского «Невского 
проспекта», где Пискарев делает аналогичное предложение прости
тутке: «...мы станем трудиться; мы постараемся... улучшить нашу 
жизнь». Присутствующая при этой сцене другая проститутка встре
тила слова Пискарева грубой шуткой. Почти так же реагируют соб
равшиеся у Настасьи Филипповны: захихикали Фердыщенко, Лебе
дев и др. 

В обоих случаях источник смеха — неадекватность поведения 
персонажа (Пискарева или Мышкина) сложившейся ситуации. 
Свойство умного человека, говаривал Пушкин, — с первого взгляда 
видеть, с кем имеешь дело, и не допускать неуместных поступков и 
речей. Речи и поступки Мышкина нередко неуместны, словно отк
лоняются от реальных условий места и времени. Поскольку возни
кает такое отклонение, действия персонажа невольно формализу
ются, принимают в себя элементы негибкости и механистичности. 
Механистичность же и негибкость становятся мотивацией комичес
кого именно потому, что противоречат многообразному и живому 
течению жизни 50. Смех окружающих по адресу Мышкина (или 
Пискарева) есть сигнал, что это несоответствие замечено и тотчас 
надлежащим образом использовано — а именно для самоутвержде
ния за счет другого. 

Механистичность порою получает у Мышкина буквальное, то 
есть физическое, выражение — в неловких жестах и телесных дви
жениях (эпизод с опрокидыванием вазы). Тем самым продолжается 
«линия поведения» главного героя «Шинели», попадающего под вы
брасываемый из окна мусор, оказывающегося вдруг на середине мо-

Бергсон А. Смех // Бергсон А. Собр. соч. Т. 5. СПб., 1914. С. 203 и далее. Точка зре
ния Бергсона — в основе специальной работы В. Проппа «Природа комического у Гого
ля» // Русская литература, 1988, № 1. Эта работа в качестве доклада была прочитана в 
1962 году). 
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стовой и т. д. Все это словно проявления описанной Бахтиным «фе
номенологии гротескного тела», однако, как замечает Р. Лахман, 
эти проявления связаны с душою, проистекают из души: «Причуд
ливо и демонстративно выставляет себя душа на обозрение, пользу
ясь телесным языком как набором инструментов» 51. При этом 
осознание подобного перехода — от души к неловким телесным 
проявлениям, как и вообще от души ко всему внешне неуместному 
и неподобающему, — требует ума и сердца. Ибо для того чтобы по
нять причину этой странности, необходимо решительное перемеще
ние точки зрения внутрь персонажа — перемещение реальное или 
воображаемое. 

У Акакия Акакиевича возможность для такого перемещения 
дана лишь намеком: внутренний мир полагается, но скрыт и не 
расшифрован. У героя Достоевского он развернут, детализирован, 
подан в своей непреложности. 

Все это усложняет само качество формальности й механистич
ности. Действия персонажа механистичны в смысле отступления от 
ситуации, но они отнюдь не механистичны в смысле соответствия 
внутреннему строю и убеждениям, а через них и внеположным, 
внеличным моральным, онтологическим ценностям. Субъективно 
они, эти действия, в высшей степени одухотворены и оправданы — 
романтической мечтой Пискарева или гуманистическим, христианс
ким идеалом Мышкина. Для окружающих такое переключение точ
ки зрения во внутренний мир персонажа или невозможно вообще 
(как в «Невском проспекте»), или возможно частично (как в «Идио
те»), для автора же и его произведения в целом (а значит, и для 
читателя) — оно совершенно обязательно. 

Но именно из такого переключения следует неизбежность об
ращения комики в трагизм. «Достоевский повысил смысловое со
держание трагического тем, что он повернул винт гротескно-коми
ческого до предела возможного. Лишь великие мастера мировой ли
тературы знают эти законы. Мышкин, вероятно, идеальнейшая ко
мическая фигура, какая только есть в человеческой поэзии» 52. 

Известно, что, по Бергсону, моменты размышления, сочувст
вия и сопереживания убивают комизм. «Комедия может начаться 
только там, где личность другого человека перестает нас тро
гать» 53. Эту глубокую мысль нужно брать в движении, а не статич
но. По мере пробуждения нашего внимания, сочувствия и т. д. мы пе
рестаем смеяться, но смех не гаснет вовсе', он живет или в остаточ
ных формах, или как память, усиливающая самим своим присутствием 
звучания трагического: раскаиваясь в смехе, мы платим двойную дань 
любви и сострадания тому, над кем раньше лишь забавлялись. И этот 

51 Lachman Renate. Gedachtnis und Literatur... S. 276. 
52 Onasch Konrad. Dostojewski als Verftlhrer... S. 105. 
53 Бергсон А. Смех. С. 169. 

465 



Ю.Манн • Вариации к теме 

процесс есть вместе с тем осознание двойственной природы смеха, 
который может выступать и как благо, и как зло, как бич для по
рочных и как плетка для слабых и достойных. 

*** 

Формы комизма, которых мы коснулись, не только взаимодей
ствуют с карнавальной традицией, но и отталкиваются от нее, по
рою довольно резко. Отталкивание проистекает из самого отноше
ния к ценностной иерархии «верха» и «низа», из стремления ее пе
реиначить таким образом, что, по известному нам уже выражению 
В. Зеньковского, «небесное» получает преобладание над «земным» 
(при всех сложных обертонах, сопровождающих эту иерархию, 
скажем, у Гоголя). Одновременно во весь рост встает проблема 
воплощающего эту перестановку персонажа, человека не от мира 
сего, с более или менее отчетливой связью с комплексом юродства, 
человека, отпадающего от толпы, изгоняемого, преследуемого, вы
смеиваемого. Тем самым дифференцируется само явление смеха по 
его качеству, направлению, моральной стоимости и . Кстати, усилия 
многих литераторов нового времени были направлены именно на 
подобную дифференциацию, в связи с чем и заняло подобающее ме
сто понятие юмора (в отличие от других видов комического в ис
кусстве и жизни). «Юморист забавляется чувствами, — отмечает 
Кюхельбекер в наброске «Рассуждение о Юморе», — и даже над 
чувствами, но не так, как чернь забавляется над теми,, над которы
ми с грубою и для самой себя неприятною надменностию вообра
жает превосходство свое...» 55. Вспомним также Пушкина: «Услы
шишь суд глупца и смех толпы холодной». 

Диалектичность бахтинской теории карнавала в том, что она 
выражает идею вечного обновления народного коллектива, обрека
ющего на смерть все слабое и нежизнестойкое, подобно тому как 
животные ради сохранения вида уничтожают своих больных и 
увечных сородичей. Но человечество — все-таки не животный вид. 
В течение столетий — и особенно в новое время — человеческая 
культура выработала такие формы идеологии и художественной 
мысли, которые в системе целого отстаивают права любой клетки, 

54 С. Аверинцев отмечает в статье «Бахтин, смех, христианская культура»,.что Бахтин 
«делает критерием духовной доброкачественности смеха сам смех» (сб.: М. М. Бахтин как 
философ. М, 1992. С. 12). Сходная мысль — в моей работе, опубликованной раньше 
(вынужден процитировать): для «идеи карнавала» «смеющийся всегда прав, сочувствие 
всегда на стороне целого, дышащего, живущего, растущего народного тела» (сб.: Литера
тура и искусство в системе культуры. М., 1988. С. 433). Мысли, положенные в основу 
этой публикации, развиваются и уточняются в настоящей моей статье. Ср. также крити
ческие замечания другого исследователя по поводу теории карнавала Бахтина: Эткинд А. 
Эрос невозможного. История психоанализа в России. СПб., 1993. С. 409 и далее. 

55 Кюхельбекер В. К. Избр. произв. в 2-х томах. Т. 2. М; Л., 1967. С. 751. 

466 



Карнавал и eto окреспюсги 

любого индивидуального существования, как бы они порою ни каза
лись слабы и немощны. Среди этих форм свое место занимают 
формы комического. 

Произведения и герои таких великих художников XX века, как 
Чарли Чаплин, Кафка, Булгаков, Платонов, Зощенко, служат тому 
убедительным подтверждением. Но, разумеется, это уже специаль
ная тема. 

1995 
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