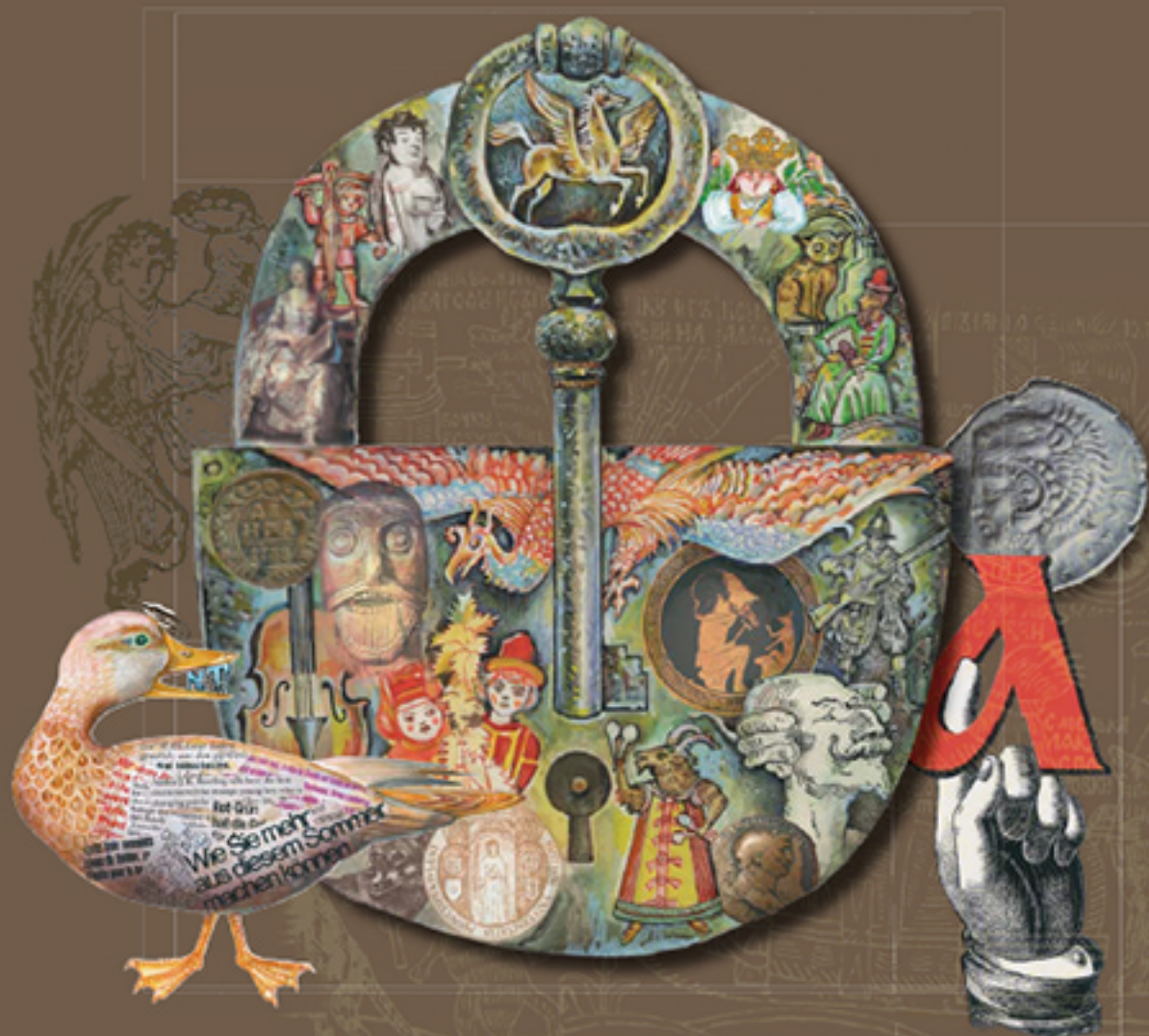




Э.А. ВАРТАНЬЯН

# ПУТЕШЕСТВИЕ В ИСТОРИЮ КРЫЛАТЫХ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИЙ



Э.А. ВАРТАНЬЯН

ПУТЕШЕСТВИЕ  
В ИСТОРИЮ  
КРЫЛАТЫХ СЛОВ  
И ВЫРАЖЕНИЙ

МОСКВА  
«РУССКОЕ СЛОВО»



---

ПУТЕШЕСТВИЕ



В ИСТОРИЮ...

---



УДК 82-84  
ББК 81.2Рус-3  
В18

Художественное оформление,  
макет, рисунки в тексте,  
составление иллюстративного ряда,  
подбор иллюстраций,  
художественный контроль над вёрсткой —  
Вс. Л. ОСВЕР

**Вартаньян Э.А.**  
В18 Путешествие в историю крылатых слов и выражений. — 2-е изд. —  
М.: ООО «Русское слово — учебник», 2017. — 288 с.: ил. — (Путешест-  
вие в историю...).

ISBN 978-5-533-00116-8

Крылатые слова и выражения — неотъемлемая часть языка. Они делают  
речь богаче и ярче, способны кратко и чётко описать многие явления, зна-  
чение их ёмко и многогранно. Книга познакомит вас с происхождением,  
смысловым развитием и бытованием наиболее распространённых из них.

**УДК 82-84**  
**ББК 81.2Рус-3**

ISBN 978-5-533-00116-8

© Э.А. Вартаньян, наследники, 2015, 2017  
© Вс.Л. Освер, оформление, макет,  
рисунки в тексте, 2015, 2017  
© ООО «Русское слово — учебник», 2015, 2017

# ДРУГ И ВРАГ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

ОДНАЖДЫ К ЗНАТНОМУ ГРЕКУ КСАНФУ ПРИШЛИ ПИРОВАТЬ ГОСТИ. КТО-ТО ИЗ НИХ СКАЗАЛ ХОЗЯИНУ: «ВСЕ В ГОРОДЕ НАСЛЫШАНЫ ОБ ОСТРОУМИИ И НАХОДЧИВОСТИ ТВОЕГО РАБА.

ПУСТЬ ОН ПРИНЕСЁТ С БАЗАРА САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА СВЕТЕ».

ПОСЛАЛ ХОЗЯИН ЭЗОПА НА БАЗАР. ВСКОРЕ ЭЗОП ВОЗВРАЩАЕТСЯ С ПОДНОСОМ,  
ПОКРЫТЫМ САЛФЕТКОЙ. ОТКИНУЛИ ЕЁ, ПОД НЕЙ — ЯЗЫК.

— ЭЗОП, ПРИ ЧЕМ ЗДЕСЬ ЭТО? — НЕДОУМЕВАЮТ ГОСТИ.

— А РАЗВЕ ЭТО НЕ САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА СВЕТЕ? ЯЗЫКОМ МЫ ПРОИЗНОСИМ  
СЛОВА НЕЖНОСТИ, ВЕРНОСТИ, ЛЮБВИ, ЯЗЫКОМ МЫ ПРОВОЗГЛАШАЕМ МИР,  
ЯЗЫКОМ МЫ ПРОИЗНОСИМ СЛОВО «СВОБОДА».

СПУСТЯ ВРЕМЯ КТО-ТО ИЗ ГОСТЕЙ СКАЗАЛ ХОЗЯИНУ:

— ПУСТЬ ТВОЙ РАБ ПОЙДЁТ И ПРИНЕСЁТ САМОЕ УЖАСНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА СВЕТЕ.

— ЭЗОП, ВОЗЬМИ ДЕНЬГИ И ПРИНЕСИ САМОЕ УЖАСНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА СВЕТЕ.

ВНОВЬ ЭЗОП ВОЗВРАЩАЕТСЯ С ТЕМ ЖЕ ПОДНОСОМ. ПОД САЛФЕТКОЙ ЛЕЖИТ ЯЗЫК.

— ЭЗОП! ТЫ ЖЕ ОПЯТЬ ПРИНЁС ЯЗЫК!

— А РАЗВЕ ЭТО НЕ САМОЕ УЖАСНОЕ? ЯЗЫКОМ МЫ ПРОИЗНОСИМ СЛОВА НЕНАВИСТИ,  
ЯЗЫКОМ МЫ ОБЪЯВЛЯЕМ ВОЙНУ, ЯЗЫКОМ МЫ ПРОИЗНОСИМ СЛОВО «РАБ».

ВОТ ТАКАЯ ПРИТЧА О ЯЗЫКЕ И СЛОВЕ, МОГУЩЕСТВО КОТОРЫХ БЕСПРЕДЕЛЬНО.

## ВООРУЖИТЕСЬ МЫСЛЮ НЕПРЕРЕКАЕМЫХ

**«Пусть язык никогда не опережает мыслей».**

Хилон, один из «Семи мудрецов» Древней Греции (VII–VI вв. до н.э.)

**«Нет ничего сильнее слова».** Менандр, древнегреческий комедиограф (IV–III вв. до н.э.)

**«Важно точно знать, в каком смысле разуместь каждое слово».**

Публий Сир, древнеримский поэт (I в. до н.э.)

**«Кто вытверживает слова, не поняв смысла, скоро их забывает, ибо слова,  
как говорит Гомер, крылаты и легко улетают, если их не удерживает груз смысла».**

Эразм Роттердамский, писатель и богослов (XV–XVI вв.)

**«Никогда не следует исчерпывать предмет до того,  
что уже ничего не остаётся на долю читателя. Дело не в том, чтобы заставить его читать,  
а в том, чтобы заставить его думать».**

Ш.Л. Монтескьё, французский философ (XVIII в.)

**«Пословицы — это зеркало образа мыслей народа».**

И.Г. Гердер, немецкий просветитель (XVIII в.)

**«Определяйте значения слов... и вы избавите свет от половины его заблуждений».** А.С. Пушкин

**«Если бы я был царь, я бы издал закон, что писатель, который употребит слово,  
значения которого он не может объяснить,  
лишается права писать и получает сто ударов розог».** Л.Н. Толстой

**«У нас с вами есть над чем задуматься... Всякое незначительное слово имеет,  
так сказать, своё таинственное... ээ... недоумение...»** А.П. Чехов

**«На всех словах события печать».** С.Я. Маршак

**«Афоризмы — это мудрость в портативной форме,  
концентрированный экстракт мыслей и чувств».**

У. Олджер, американский писатель и философ (XIX–XX вв.)



Есть в русском языке — как и в любом другом — меткие слова и выражения, которые называют крылатыми.

Часто это краткие цитаты и афоризмы, получившие широкое распространение в живой речи на правах пословиц и поговорок.

Происхождение этих выражений, как правило, весьма интересно, а значение очень сложно или даже невозможно понять, если рассматривать их как обычное сочетание слов.

Особый источник — так называемые живучие образы и вечные типы.

Имена многих мифологических, фольклорных и литературных персонажей, а также исторических лиц стали нарицательными иносказаниями. Если созданные народной фантазией или придуманные писателями герои, а может, реально существовавшие лица являются носителями запоминающихся черт характера, устремлений, поступков и ситуаций, то такие индивиды становятся именами-образами. И мы, сталкиваясь в повседневной жизни с людьми или ситуациями со схожими чертами, обращаемся к ним вновь и вновь, а потому и относим их, используя определение Гомера, к крылатым.

Вечный тип — образ высшего порядка, элитарный. В этом понятии сфокусированы с предельной художественной обобщённостью и духовной глубиной образы, отражающие социально значимые пласты общественных отношений, присущие коллективам людей, классам, нациям, а то и всему человечеству.

Знаменитый русский критик В.Г. Белинский раскрыл своё понимание «типа» следующими словами: «У истинного таланта каждое лицо — тип, и каждый тип, для читателя, есть знакомый незнакомец. Не говорите: вот человек с огромною душою, с пылкими страстями, с обширным умом, но с ограниченным рассудком, который до такого бешенства любит свою жену, что готов удавить её руками при малейшем подозрении в неверности — скажите проще и короче: вот Отелло! Не говорите: вот человек, который глубоко понимает назначение человека и цель жизни, который стремится делать добро, но, лишённый энергии души, не может сделать ни одного доброго дела и страдает от сознания своего бессилия — скажите: вот Гамлет! Не говорите: вот чиновник, который подл по убеждению, зловерден благонамеренно, преступен добросовестно — скажите: вот Фамусов!.. Разве все эти собственные имена теперь уже не нарицательные? И Боже мой! Как много смысла заключает в себе каждое из них!

Это повесть, роман, история, поэма, драма, многотомная книга, короче: целый мир в одном, только в одном слове!..»

«В Греции всё есть» — так неизменно отвечал на вопросы один из чеховских персонажей. Были в Греции и мудрецы. Не один-два, а целых семеро. И вот эти мудрецы настолько прославились своими афоризмами или, как говорили, гномами, что тех мудрецов давно уже нет, а их высказывания — плод опыта и наблюдений — дошли до нас сквозь сотни лет (с VII—VI веков до нашей эры).

Вот по одному изречению каждого из полулегендарных мудрецов.

БИАНТ: «Совершай дело, узнав его».

КЛЕОБУЛ: «Должно помогать другу, дабы он был ещё более другом».

ПЕРИАНДР: «Как ржавчина съедает железо, так зависть — душу».

ПИТТАК: «Что ты сам сделаешь для родителей своих, того же ожидай и себе от детей».

ХИЛОН: «На обед к друзьям иди медленно, а на несчастья — быстро».

СОЛОН: «Забота об излишнем часто приводит к потере необходимого».

ФАЛЕС: «Человека, клеветущего на других, изгоняй за порог».

По преданию, донесённому до нас Платоном, эти мыслители, сойдясь однажды в священных Дельфах, заключили, что архиважным для каждого мыслящего человека является осознание, определение своих возможностей, собственного предназначения в жизни.

Венцом такой коллективной мысли явилось изречение «Познай самого себя».

Оно и было высечено на храме Аполлона в Дельфах.

Последовать совету-призыву древних можно не только путём самосозерцания и самопознания, но и познавая суждения других через их мысли, чувствования, опыт.

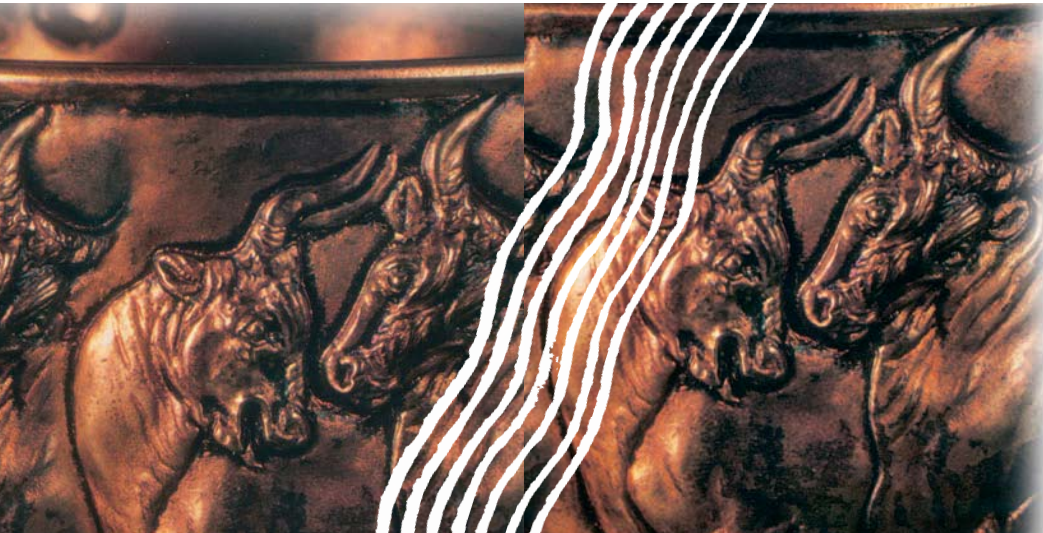
В ДОБРЫЙ ПУТЬ, ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫЕ!





Семь великих мудрецов древности и Сократ.  
 Каждый портрет снабжён философской максимой.  
 В центре — муза Каллиопа.  
 Мозаика из Баальбека. III в.





**АВГИЕВЫ КОНЮШНИ** Жил-был в стране Элиде, рассказывается в древнегреческой легенде, царь Авгий. Многочисленные стада содержались на громадном скотном дворе в Авгиевых конюшнях. Однако стояла, в которых содержались животные, никто не чистил в течение тридцати лет, и они по самую кровлю заросли навозом. По счастью, на службу к царю Авгию поступил сказочный силач **Геракл** (см.) — у римлян он звался Геркулесом, — которому царь и поручил очистить конюшни, что не под силу было сделать никому другому.

Геракл был столь же хитроумен, сколь и могуч. Он отвёл в ворота конюшен русло реки Алфея, и бурный поток за сутки вымыл оттуда всю грязь.

Греки причислили этот поступок к двенадцати самым славным подвигам Геракла, а выражение **«авгиевы конюшни»** стали применять ко всему запущенному, загрязнённому до предела и вообще для обозначения большого беспорядка.

Греческая легенда прожила века; мы и сейчас часто говорим, допустим, так: «Ну, чтобы очистить авгиевы конюшни в твоём шкафу, нужен Гераклов труд!»



## А ВСЁ-ТАКИ ОНА ВЕРТИТСЯ!

Средневековая католическая церковь принудила великого итальянского физика и астронома Галилея (1564—1642) отречься от учения Коперника о том, что Земля подвижна, что она вращается вокруг Солнца. Перед лицом смертельной опасности семидесятилетний мудрец отказался от своих убеждений.

Но в народе сложилось предание, будто, произнеся отречение, старый учёный в ярости топнул ногой и воскликнул: «E pur si muove!» — то есть, если перевести дословно: **«А всё-таки она вертится!»**

Так это было или не так, но упрямое восклицание пережило века. Оно значит теперь: «Говорите что хотите, я уверен в своей правоте!»





**АДАМ** Первый человек на земле, прародитель людей. По библейской легенде, Бог сотворил его из глины, по образу своему и подобию, затем «вдунул в лицо его дыханные жизни, и стал человек душою живою».

Естественно, что с образом первочеловека связано много крылатых слов и выражений. Из истории появления Адама уже «выплавлено» два фразеологизма: **«по образу и подобию»** (так же, по такому же образцу, примеру) и **«вдохнуть жизнь»** (оживить, сделать жизнеспособным).

**«От (с) Адама (начинать)»** — с самого начала, с предыстории чего-либо, издавна. «Пишите сценами, как делают французы... И чтобы не было — этих предварительных вступлений от Адама...» (Д.Н. Мамин-Сибиряк. *Черты из жизни Пепко*)

**«В костюме Адама»** — без всякой одежды, «в чём мать родила».

**«Адамово яблоко»** — так в шутку называют кадык. Это выражение появилось из поверья: бугор на горле возник от застрявшего у Адама куска яблока, которое дала ему жена Ева.

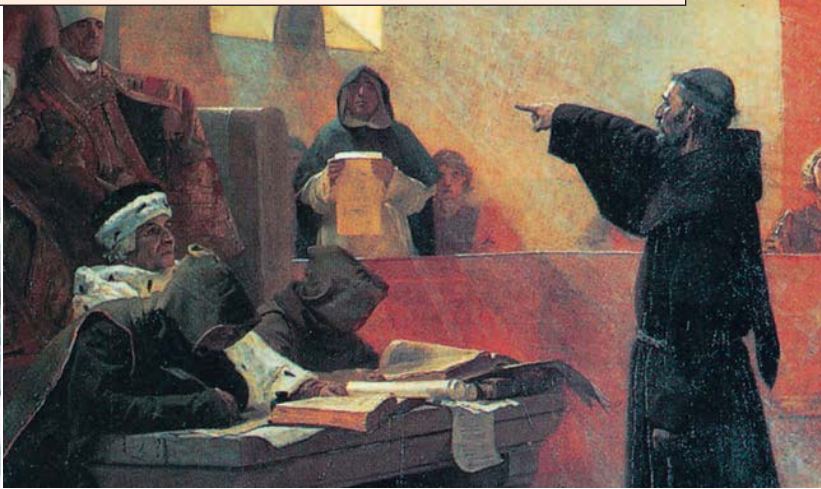
Микеланджело. *Сотворение человека. Роспись Сикстинской капеллы. 1508—1512 гг.*



**АДВОКАТ ДЬЯВОЛА** Во времена Средневековья в Католической церкви существовал такой обычай. Когда церковь решала канонизировать — признать нового святого, устраивался диспут между двумя монахами. Один всячески восхвалял умершего мученика или угодника: это — **«адвокат Божий»** («адвокат» — от латинского слова «адвокаре» — «призывать на помощь»). Другому же поручалось доказывать, что канонизируемый немало грешил и недостоин такого высокого звания. Этого-то спорщика и зовут **«адвокатом дьявола»**.

Потом так стали называть людей, которые любят дурно говорить о других, стараются и в хорошем непременно найти недостатки, плохие стороны. Называют так и придиричивых, вездливых оппонентов, завязых обвинителей.

Жан Поль Лоран. *Суд инквизиции. XIX в.*







## АКАКИЙ АКАКиеВИЧ

«Бледные сами по себе фигуры и чувства не обязательно должны давать бледное изображение. Уж чего тусклее фигура Акакия Акакиевича у Гоголя. Но изображение этой тусклой фигуры врезывается ярким пятном в память читателя». К этим строкам В.Г. Короленко можно лишь добавить, что «трагедия самой тусклой жизни» ещё раз была воплощена разве что в образе учителя Беликова, выведенного А.П. Чеховым в рассказе «Человек в футляре».

Башмачкин **Акакий Акакиевич** служил титулярным советником, а его личное имя и имя по батюшке означало, кстати, «беззлобный», «невинный». С великим тщанием и рвением занимался он в департаменте переписыванием бумаг, а дома снимал нарочно, для собственного удовольствия, копию для себя, особенно если бумага была замечательна не по красоте слога, но по адресу к какому-нибудь новому или важному лицу. Он был объектом насмешек со стороны сослуживцев и безропотно их принимал. День, в который он наконец-то справил шинель вместо ветхой и прохудившейся, стал для него самым знаменательным в жизни праздником. Ночь, в которую сорвали с его плеча шинель, и ещё день-другой после генеральского распекаания, предрешили его плачевную участь. «И Петербург остался без Акакия Акакиевича, как будто бы в нём его и никогда не было. Исчезло и скрылось существо, никем не защищённое, никому не дорогое, ни для кого не интересное...»

Таков созданный Гоголем и ставший типическим образ **Акакия Акакиевича** Башмачкина, «маленького человека», униженного и одинокого существа, далёкого от возвышенных идеалов и общественных интересов.

## АКАФИСТ ПЕТЬ

«Да полно тебе ему *акафисты петь!* (или *читать*)» — говорят хвалителю, чрезмерно превозносящему того или другого человека.

Акафистами в языке православного духовенства называются особые молитвы, песнопения Иисусу Христу, его матери Марии и самым почитаемым святым. Эти гимны полагается выслушивать стоя. Слова «акафистос гимнос» по-гречески значат: «гимн, во время исполнения которого нельзя сидеть». Отсюда, от церковных обычаев, и пошло это выражение.

Схожее значение у выражений: «*аллилуйю петь*», «*дифрамбы петь*».



## А КОРОЛЬ-ТО ГОЛЫЙ!

В сказке Х.К. Андерсена «Новое платье короля» два плута, выдав себя за ткачей, взялись соткать одному королю такую ткань, которую якобы может видеть лишь умный человек, достойный той должности, которую он занимает. Делая вид, что они усердно поработали, плуты вручили заказчику «ничто», пустоту вместо ткани.

Однако король и все окружающие притворились, что видят прекрасную материю: ведь иначе вышло бы, что они глупы и не справляются со своими должностями. Король гулял нагишом, а все восхищались его одеждой. Лишь один мальчишка, который даже не подозревал, в чём тут дело, увидев короля, захохотал и закричал: «А король-то голый!»

С лёгкой руки знаменитого датского сказочника выражение «**голый король**» стало употребляться, когда вдруг обнаруживается, что достоинства человека оказались мнимыми, качества — показными, авторитет — незаслуженным.



**АЛЬМА-МАТЕР** Если это латинское выражение перевести на русский язык, получится: «кормилица», «мамка» (alma — «питающая, кормящая»; mater — «мать»). Однако уже в Средневековье студенты стали называть так учебные заведения, в которых они получали «духовную пищу», «питомцами» которых они себя считали. «Alma mater! Я так много обязан университету!» (А.И. Герцен. *Былое и думы*). Среди учёных и студенчества выражение это, в основном в шутку, употребляется и сейчас.

*Альма-матер на древней печати университета Монпелье  
Доменико ди Микелино. Урок диалектики св. Фомы Аквинского.  
Фреска в библиотеке Лауренциана. Флоренция. XV в.*





**АЛЬТЕР ЭГО** В переводе с латыни *alter ego* значит «второе я». Мы иногда называем так самых близких друзей, тех, кому доверяем, как самому себе. Первым произнёс эти слова греческий философ Зенон, живший в IV—III веках до н.э.

Распространённым выражение стало благодаря обычаю, принятому в некоторых государствах Европы в прошлом: когда король передавал всю свою власть какому-нибудь наместнику, он награждал его званием «королевского второго я» — *alter ego regis*. Считается, что возник такой обычай в Сицилии.

Кстати, от латинского слова *ego* («я») произошло слово эгоист — себялюбец.



**АЛЬФА И ОМЕГА** «Альфа» — первая буква греческого алфавита, «омега» — последняя. «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец», — говорит о себе библейский Бог.

Подобные выражения есть во многих языках. Мы сейчас говорим: «Выучи все от "а" до "я"», а раньше говорили: от «аза» до «ижицы». «Аз» — первая буква старославянской азбуки, «ижица» — последняя. Словом, теперь **«от альфы до омеги»** значит: «всё целиком», «всё от начала до конца».

*Мозаика. Равенна. Мавзолей Галлы Плацидии. V в.*

## АНАФЕМЕ ПРЕДАТЬ

Слово **«анáфема»** у священнослужителей означает отлучение от церкви, проклятие. Верующие очень опасались анафемы: с «отлучённым» запрещалось иметь какие бы то ни было дела — он должен был погибнуть, всеми покинутый. В «Полтаве» Пушкина церковный собор «гремит анафемой» предателю и изменнику Мазепе. Были преданы анафеме Степан Разин и Емельян Пугачёв.

В переносном смысле **«предать анафеме»** означает: заклеить, подвергнуть осуждению.



## АНИКА-ВОИН

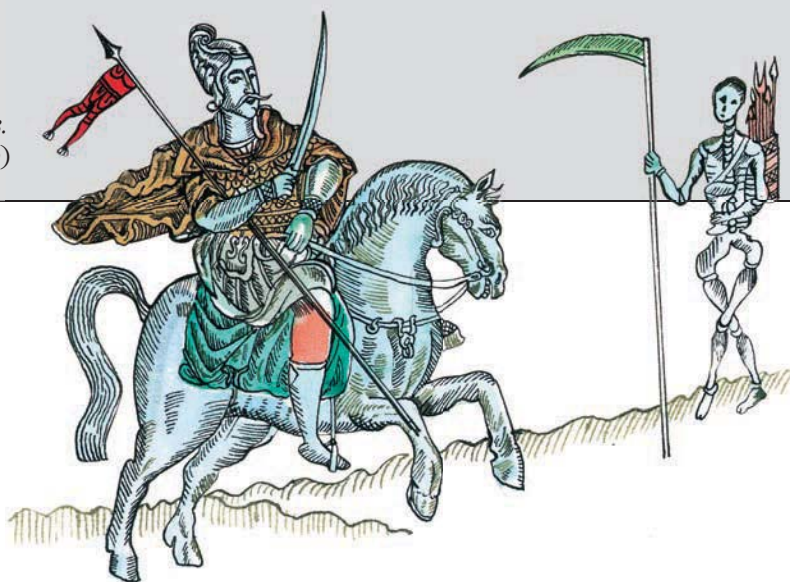
Есть русская поговорка: «Аника-воин сидит да воет». Имя *Аника* избрано для этой насмешливой пословицы неспроста: по-гречески «а» — отрицание «не», «ника» («нике») — «победа».

Наверно, именно поэтому про «воина Анику» и была сложена сказка, в которой он хвастается, что не боится смерти, а когда она вдруг появляется перед ним, начинает трусить и умолять о прощении.

Теперь кличка *Аника-воин* прилагается ко всякому хвастуну, храброму лишь на словах, вдали от опасности.

Эх вы, Аники-воины!  
Со стариками, с бабами  
Вам только воевать!

(Н. А. Некрасов.  
*Кому на Руси жить хорошо*)



## АПОГЕЙ СЛАВЫ

Как известно, Луна движется вокруг Земли не по кругу, а по эллипсу. Точка лунной орбиты, расположенная ближе всего к Земле, называется по-гречески «перигей» — «около Земли»; точка той же орбиты, наиболее удалённая от Земли, зовётся «апогей» — «вдали от Земли». «Пери» и «апо» означают «близко» и «далеко», а слово «гео» — «земля» (отсюда, кстати, такие слова, как «география», «геометрия»).

От слова «апогей» — наименования самой высокой точки лунной орбиты — и происходит выражение *«апогей славы»*. *«Достигнуть апогея»* — достигнуть высшей меры власти, расцвета, могущества.

Самая знаменитая монограмма Христа — «Хи-Ро», представляющая две первые буквы греческого написания имени Христос.  
В круг — символ вечности — вписаны альфа и омега



**АПОЛЛОН** В греческой мифологии Аполлон — сын верховного бога Зевса, брат-близнец Артемиды. Ему отводилась роль бога солнечного света, всеведущего прорицателя и искусного врачевателя. Он же почитался как покровитель искусства, предводитель муз (отсюда и его прозвище — Мусагет).

**Аполлон** изображался высоким стройным юношей божественной красоты, а поэтому его имя стало нарицательным обозначением красивого, стройного молодого человека.

«Клоун стоял, понутив голову; он сам сознавал в душе... что он давно пережил ту пору... когда мог являться перед толпой, возбуждая восторг зрителей своей фигурой Аполлона!» (А.К. Шеллер-Михайлов. *Господа Обносковы*).

Аполлон.

Из храма Зевса в Олимпии. 460 г. до н. э.





**АРЕДОВЫ ВЕКИ** В Библии рассказывается об Иареде, который прожил 962 года. Когда говорят: «Он проживёт *аредовы веки*», подразумевают: «Он будет жить чрезмерно долго».

Эту образную формулу долголетия использовал М.Е. Салтыков-Щедрин в сказке «Премудрый пискарь». «Отец и мать у него [пискаря] были умные; помаленьку, да полегоньку аредовы веки в реке прожили и ни в уху, ни к щуке в хайло не попали».

**АРЕОПАГ** В незапамятные времена в Афинах был учреждён высший судебный и контролирующий орган государства — *ареопэг*. Своё название он получил от топонима, буквально означающего «холм Арея» (Арей, Арес — имя бога войны, а «пагос» — «холм»), где и проходили совещания этого верховного судилища Греции. По преданию, изложенному Эсхилом, его учредила богиня Афина на вечные времена.

Три последние дня каждого месяца под открытым небом, в любую погоду здесь, на скалистом холме близ Акрополя, собирались высшие представители родовой знати. Ареопэг разбирал сложные уголовные дела, осуществлял надзор за религиозностью, воспитанием, нравственностью и за неукоснительным исполнением законов. Он волен был накладывать вето на любые решения власти, если они, по его мнению, не отвечали интересам государства. В критические для страны дни ареопэг брал в свои руки и управление государством. Выполнение этих функций облегчалось тем, что ареопэгиты не были ответственны ни перед кем, «кроме богов и своей совести».

Ничто не вечно под луной. Достигший зенита могущества, при законодателе Солоне ареопэг утратил своё значение. Но слово осталось. У римлян, а позже и у других народов и в других языках *ареопэг* — образное нарицательное обозначение (нередко с ироническим оттенком) собрания влиятельных людей, высказывающих безапелляционное мнение.

У А.С. Пушкина найдём такие строки: «Созови мой ареопэг: ты, Жуковский, Вяземский, Гнедич; от вас ожидаю суда и с покорностью приму его решение».

*Афины. Место народных собраний у подножия Парфенона. Фотография. XIX в.*



**АРИОН** Овеянное легендами имя прославленного греческого поэта, певца и музыканта. Арион — лицо историческое, родом с острова Лесбос, жил в VII—VI веках до н.э. О нём повествовали Геродот, Цицерон, Овидий («Море какое, какая земля Ариона не знает?!»). В Новое время это имя стало известным благодаря балладе А.В. Шлегеля «Арион» и стихотворению А.С. Пушкина с таким же названием.



В одной из легенд рассказывается, как моряки корабля сговорились сбросить за борт в бушующее море Ариона и завладеть его богатством. На просьбу несчастного разрешить ему исполнить предсмертную песнь негодяи дали согласие. Облачившись в торжественные одежды, избранник муз запел — и волшебная мелодия, скорбная и страстная, разнеслась далеко окрест. А когда затихли последние аккорды кифары и смолкли чарующие звуки песни, Арион бросился в морскую пучину.

Привлечённый чудесными мелодиями, дельфин подставил Ариону свою спину и помчал его к спасительному берегу.

В нашей речи **Арион** — синоним сладкозвучного певца и музыканта.

В пьесе У. Шекспира «Двенадцатая ночь» капитан говорит Виоле:

Когда разбился наш корабль о скалы,  
И все мы — горсть оставшихся в живых —  
Носились по волнам в убогой лодке,  
Ваш брат, сообразительный в беде,

Наученный отвагой и надеждой,  
Себя к плавучей мачте привязал  
И, оседлав её, поплыл по морю,  
Как на спине дельфина — Арион.



**АРЛЕКИН** Арлекин — имя традиционного персонажа итальянской «комедии масок». Каков он на сцене? Обычно выряжен в костюм из разноцветных лоскутков, с полумаской на лице. То глуповат и недалёк, то остроумен и находчив.

Собственное имя Арлекин в большинстве европейских языков вошло по значению в ряд с такими словами, как шут, паяц, фигляр, то есть стало нарицательным.

**Арлекинада** — это и театральная пьеса с отведённой арлекину главной ролью, и разыгранная шутовская сценка, выходка, рассчитанная на комический эффект.

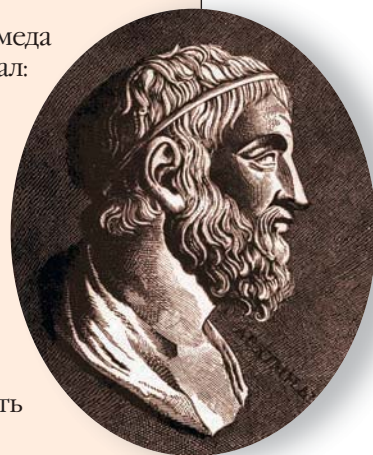


**АРХИМЕДОВ РЫЧАГ** Про сиракузского мудреца физика Архимеда (ок. 287—212 гг. до н.э.) говорили, что, открыв действие рычага, он сказал: «Дай мне где встать, и я сдвину Землю».

Сейчас этот афоризм чаще произносится так: «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир!» Первое упоминание о нём есть у известного греческого писателя I века Плутарха в биографии римского полководца Марка Марцелла, осаждавшего Сиракузы. Рассказ Плутарха звучит так: «Архимед, между прочим, писал однажды своему родственнику и другу царю Гиерону, что данной силой можно поднять любую тяжесть. В юношески смелом доверии к силе своего доказательства он сказал, что, если бы у него была другая Земля, он перешёл бы на неё и сдвинул с места нашу».

Сегодня слова «*архимедов рычаг*» употребляются, когда надо назвать самое могучее средство для выполнения той или иной задачи.

*Архимед. Гравюра. XIX в.*



**АРШИН ПРОГЛОТИТЬ** Турецкое слово «*аршин*», означающее меру длины в один локоть, уже давно пришло в русский язык.

Русские купцы и мастеровые постоянно пользовались аршинами — деревянными и металлическими линейками длиной в семьдесят один сантиметр. Представьте себе, как должен был бы выглядеть человек, проглотивший такую линейку, и вы поймёте, почему это выражение применяют к чопорным и надменным людям, держащимся по струнке. (См. *На свой аршин мерить*.)

*Древний эталон аршина в Стамбульском археологическом музее*





## АФАНАСИЙ ИВАНОВИЧ И ПУЛЬХЕРИЯ ИВАНОВНА

Так звали супругов Товстогубов, героев повести Н.В. Гоголя «*Старосветские помещики*». Они — любящие друг друга существа, бесхитростные, прекраснотушные, хлебосольные. «Эти добрые люди, можно сказать, жили для гостей». Безмятежное их существование, взаимная привязанность, сердечность и открытость душ, столь трогательно и красочно живописуемые автором, сделали их имена нарицательными для людей подобного типа.

«Осталась только идиллия старосветской помещичьей жизни, как будто здесь жил не страстный Джордж Вашингтон, а какие-то американские Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна, мистер энд миссис Товстогуб» (И.А. Ильф, Е.П. Петров. *Тоня*).

П.М. Боклевский. Иллюстрации к повести Н.В. Гоголя. 1887 г.



## АХИЛЛЕСОВА ПЯТА

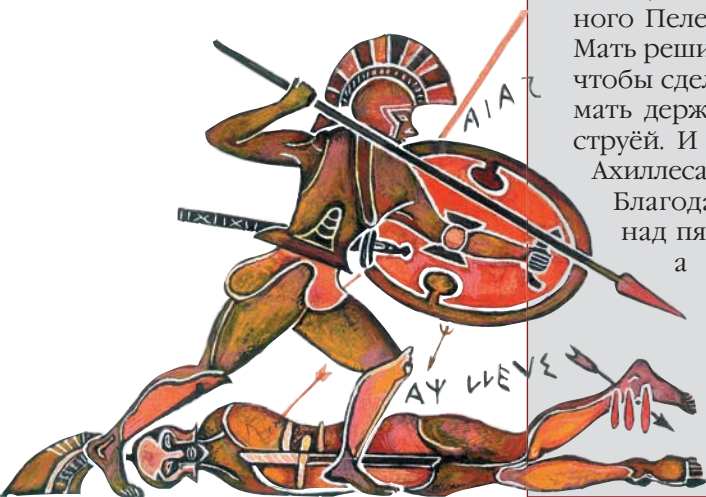
Величайший герой Древней Греции легендарный Ахиллес был, как рассказывает предание, сыном морской богини Фетиды и простого смертного Пелея. Детям смертных грозят всяческие опасности. Мать решила искупать сына в водах священной реки Стикс, чтобы сделать его неуязвимым. Но, окуная младенца в воду, мать держала его за пятку, и Стикс не коснулся её своей струей. И когда стрела троянца Париса вонзилась в пятку Ахиллеса, он погиб.

Благодаря легенде сухожилие, расположенное на ноге над пяточной костью, врачи именуют «*ахиллесовым*», а выражение «*ахиллесова пята*» издавна служит для обозначения слабого, уязвимого места человека.

Историю Ахилла (Ахиллеса) рассказывает Гомер в его «*Илиаде*».

Аякс сражается за тело Ахилла.

Изображение на «Халкидской» греческой вазе. VII в. до н.э.



## АХИНЕЯ

Это слово, вокруг которого, в попытке найти убедительную этимологию, не раз сталкивались мнения специалистов. Именно этимологию, ибо значение его никем не подвергается сомнению: вздор, чепуха, бессмыслица, бред, ерунда.

В 135 году н.э. император Адриан, основав в Риме высшую школу для изучения философии, грамматики, риторики и законовещения, наименовал её Атеней — по городу Афины, признанного в античном мире центра просвещения. Такое название закрепилось впоследствии не только за учебными заведениями, за журналами, в том числе и русскими, но и за собраниями учёных статей. Так вот, некоторые авторитетные этимологи убеждены, что **ахинейя** — искажённое, обыгранное семинаристами слово, вырванное из бытовавшего словосочетания «афинейские премудрости». Приводится даже смысловая цепочка: «афинейский — афинский — греческий — философский — непонятный». Высказывается также мнение, что и слова «офеня» — бродячий торговец тканями и мелочными товарами — и «офенский язык» — условный, искусственный жаргон офеней — также образованы от «афинский».

«Гаврила Ермолаев понёс прямо какую-то ахинейю, так что Иван Семёнович не мог ничего разобрать» (Д.Н. Мамин-Сибиряк. *На чужой стороне*).

## БАБА-ЯГА

Фантастический персонаж волшебных сказок, старуха колдунья. Она живёт в лесной чащобе, в избушке на курьих ножках.

В народном представлении образ *Бабы-яги* не всегда связывался со злом и насилием. В «Сказке о Василисе Премудрой» она приветила Ивана — сына купеческого да научила, как беду отвести. А в другой она и её три сестры наставили Ивана-царевича, как добыть для немощного отца молодильных яблок и живой воды.

В сказках более позднего времени Баба-яга чаще олицетворяет тёмные силы, противостоящие всему доброму и светлому.

В нарицательном смысле *баба-яга* означает: «злая, сварливая, недоброжелательная женщина».

Интересна трактовка самого имени. Кукольник С.В. Образцов в статье «*Научиться любить*» писал: «Тайга удивительна, и там были тогда удивительные избушки на курьих ножках, без окон и без дверей. Бор сосновый называется «яг», мох называется «ягель», думаю, что Баба-яга там как раз и жила». Любопытная, но неверная догадка. В основу имени заложен древний корень «яг» — «злой, мерзкий», а глагол «ягать» значил «кричать, бушевать, бесчинствовать».



## БАКЛУШИ БИТЬ

Когда кто-либо бездельничает, ему нередко говорят: «Перестань *бить баклуши*». Что за странное обвинение? Что такое «баклуши» и кто и когда их «бьёт»?

С давних пор кустари делали ложки, чашки и другую посуду из дерева. Чтобы вырезать ложку, надо было отколоть от бревна чурку — баклушу. Заготавливать баклуши поручалось подмастерьям: это было лёгкое, пустячное дело, не требующее особого умения. Готовить такие чурки и называлось *баклуши бить*.

Отсюда, из насмешки мастеров над подсобными рабочими — «баклушечниками», и пошла поговорка.

«...Отцу стало тошно смотреть, как сын бьёт баклуши, проводит в безделье день за днём» (Д. Хадзис. Детектив).







## БАЛАЛАЙКИН

Кто возьмётся для вас жалобу на кого накропать? Адвокат Балалайкин! А любовное послание даме сердца — на русском ли языке или французском? — Балалайкин. Анонимный навет? Лжесвидетельство?

Опять же он — Балалайкин.

По его убеждению, для адвоката невозможных дел не существует. Он всё может, он на все руки мастер от запуска в люди ложного слуха до грязных делишек уголовного порядка. Лишь бы сулило барыш.

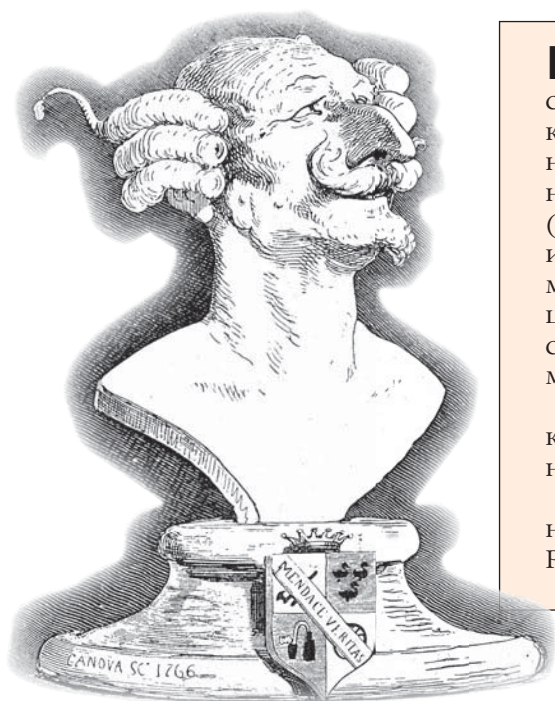
Несравненный *Балалайкин*, «подходящий человек...». Этот тип прожжённого авантюриста, пустозвона, позёра и лживого человека вывел сатирик М.Е. Салтыков-Щедрин в очерках *«В среде умеренности и аккуратности»* и в *«Современной идиллии»*. Имя персонажа фигурально прилагается к людям подобных Балалайкину качеств.

Писатель М.Е. Кольцов в эссе *«Похвала скромности»*, иронически отмечал: «Уже самое выражение "лучшие в мире" стало неотъемлемым в словесном ассортименте каждого болтуна на любую тему, о любой отрасли работы, каждого партийного, аллилуйщика, каждого профсоюзного Балалкина».

## БАНЮ ЗАДАТЬ

Вид человека, только что вышедшего из парилки, необычен: лицо всё красное, пот так и катится, глаза утомлённые. Можно подумать, что его кто-то только что устыдил, напугал, выбранил...

Вероятно, это внешнее сходство и привело к тому, что выражение *«задать баню»* стало означать: дать взбучку, сильно отругать. Любопытно, что есть и другие сходные выражения: «задать головомойку», «намылить голову». Значение их то же самое.



## БАРОН МЮНХГАУЗЕН

Кто, ухватившись за собственные волосы, сумел вытащить себя вместе с конём из болота? Кто сумел оседлать на лету пушечное ядро? Кому посчастливилось одним выстрелом нанизать на шомпол стаю куропаток? Кому удалось (не считая библейского Ионы) счастливо выбраться из чрева кита, заглотившего корабль? Какой смельчак мог на воздушном шаре так близко подлететь к солнцу, что оно опалило воздухоплаватель брови? Какой силач был в состоянии удерживать лапы злобного медведя, пока не уморил его голодом?

Кто ещё, в конце концов, был героем, соучастником, свидетелем множества других самых невероятных событий и приключений?

Конечно же *Мюнхгаузен*! Карл Фридрих Иеронимус барон фон Мюнхгаузен, герой произведений Р.Э. Распе и Г.А. Бюргера.

Первая книга, известная читателю по переводу К.И. Чуковского, получила название «Повествование барона Мюнхгаузена о его чудесных путешествиях и походе в Россию». Вторая книга была озаглавлена «Удивительные путешествия барона фон Мюнхгаузена на воде и на суше, походы и весёлые приключения, как он обычно рассказывал о них за бутылкой вина в кругу своих друзей».

Проницательный, склонный к анализу читатель увидел в образе весёлого искателя приключений и его похождениях острую сатиру на спесивых прусских баронов, вояк-самодуров, кичащихся своими подвигами; а в обстановке, в которой Мюнхгаузен действовал, — всю абсурдность и лживость феодально-абсолютистской государственной системы.

Но большинство читателей воспринимало небывальщины барона всего лишь как проявление буйной, но безобидной фантазии беззастенчивого вряля. *Мюнхгаузен* стал нарицательным образом, применимым к отъявленным врялям, хвастунам, сочинителям небылиц.

Был ли у литературного героя прототип? Был. Это лицо историческое, полным именем которого назван и выдуманный литераторами тип. Оба они были современниками прусского короля XVIII века Фридриха II. За реальным бароном закрепилась слава занимательного рассказчика-импровизатора, потчующего анекдотическими историями близких ему людей. Он много повидал на своем веку, сражался под многими флагами, побывал в России и Турции. Но барон не искал литературной известности. К его неудовольствию, однажды среди гостей оказался писатель-профессионал, переработавший услышанное в книгу, получившую всемирную известность.

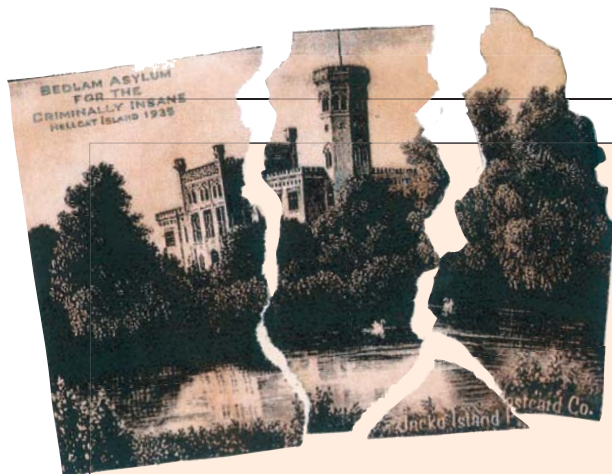
Вслед за Распе и Бюргером над образом Мюнхгаузена трудилось немало писателей.

Но наибольший успех выпал на долю К.Л. Иммермана, написавшего роман «Мюнхгаузен. История в арабесках».



Ротмистр Кирасирского  
Его Императорского Величества полка  
Иеронимус Карл Фридрих Мюнхгаузен на портрете XVIII в.  
Гюстав Доре. Иллюстрации к произведениям Р.Э. Распе. 1862 г.





**БЕДЛАМ** Английское слово «бедлам» обязано своим происхождением названию древнего города на Ближнем Востоке: Бейт-Лахм (из древнееврейского «Бетлехем» — «дом хлеба»). Буквы β и η — «бета» и «эта» — в греческом языке произносились то как «в» и «и», то как «б» и «э». Русские и западные переводчики по-разному читали одни и те же слова в греческих церковных книгах. В русских евангельских текстах город именуется Вифлеем.

В XIII веке в Лондоне было учреждено религиозное братство. Внушительных размеров здание, в котором разместилось общежитие этого братства, получило название Бетлехем. Спустя триста лет помещение было передано городской общине. А та отвела его под сумасшедший дом, который в устах горожан начал искажённо именоваться «Бедлам».

Печальная известность Бедлама сделала его название нарицательным и распространилась на другие дома для душевнобольных. Россия впервые узнала о *Бедламе* из «Писем русского путешественника» Н.М. Карамзина в самом конце XVIII века.

В ряде языков, в том числе и русском (главным образом благодаря Салтыкову-Щедрину, Лескову и Чехову), слово стало употребляться и фигурально: хаос, беспорядок, кавардак.

«...На диване сидит Софья Михайловна в растрёпанных чувствах... какая-то дикая, словно из Бедлама сбежала» (А.П. Чехов. *Старость*).

«Если бы вы знали, как мне жаль бедного юношу, который попадает в этот сумасшедший дом, в этот бедлам... что зовётся войной!» (К.Г. Паустовский. *Повесть о жизни*).

Надпись на открытке: «Бедлам. Психиатрическая больница для неизлечимо больных». 1935 г.

**БЕЗ ДУРАКОВ** Обычно принято относить это выражение к «бильярдному» языку. В некоторых разновидностях игры в бильярд требовалось положить в лузы определённое количество шаров. Засчитывались и шары, случайно вкатившиеся в лузы. Такие шары назывались *дураками*. Некоторые игроки предпочитали такие шары не засчитывать, играли «без дураков». Выражение вошло в общий язык.

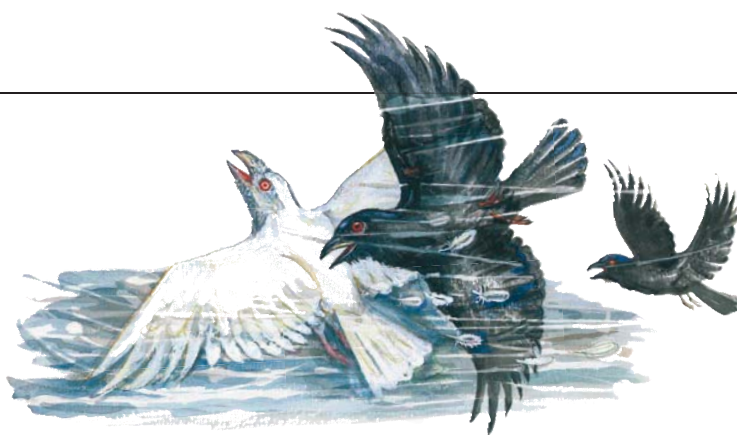
Однако родилось такое словосочетание во времена московских царей. Когда в царских палатах собирались родовитые бояре «думать государеву думу», принимать серьёзные решения, такие заседания проходили, так сказать, «при закрытых дверях», без дураков. Теперь, если вспомнить, что в обычаях феодальной аристократии было держать при себе шутов и шутих — «дураков», которые её развлекали, становится понятным значение выражения «*без дураков*». Оно значит: «без шутов», то есть со всей серьёзностью, без шуток.

**БЕЗ РУЛЯ И БЕЗ ВЕТРИЛ** Выражение, ставшее поговоркой, вошло в речь из поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон»:

На воздушном океане,  
Без руля и без ветрил,  
Тихо плавают в тумане  
Хоры стройные светил...

Употребляется в значении: что-либо предпринять, не имея ясной цели, непродуманно, стихийно. Ветрило — это парус.

«...Хоть он и говорит, что учился в институте... живёт и действует так, наобум, плывёт без руля и без ветрил» (В.Н. Дмитриевский, Б.Д. Четвериков. *Мы мирные люди*).



**БЕЛАЯ ВОРОНА** Вы не раз, вероятно, видели белых мышей и кроликов. Реже можно встретить белых дроздов, лошадей, коров, оленей. В Северной Америке водятся белые белки. Газеты и журналы сообщали о подстреленной белой лисице, о выловленном осетре белого цвета.

С чем же связана несвойственная перечисленным животным окраска и как это явление называется?

Как доказано учёными, оно вызвано отсутствием в коже и волосах красящего вещества — пигмента. Животных с такими особенностями называют альбиносами, а само явление — альбинизмом (от латинского слова «альбус» — «белый»). Альбиносы бывают и среди ворон, но это необыкновенная редкость.

Именно это обстоятельство позволило римскому поэту-сатирику Ювеналу (I—II вв. н.э.) бросить такое сравнение: «Раб может выйти в цари, пленник — дожидаться триумфа. Только удачник такой редкостной белой вороны...»

Выдумка Ювенала понравилась, её подхватили. С тех пор прошло две тысячи лет, а мы всё ещё говорим: «Это *белая ворона*», встречая, например, человека, резко выделяющегося из окружающей среды теми или иными качествами, пристрастиями, внешним видом.

Стоит упомянуть, что на Востоке родилось сходное выражение «белый слон». Слоны-альбиносы с красными глазами очень редко встречаются и поэтому высоко ценятся среди жителей полуострова Индокитай.

**БЕЛЕНЫ ОБЪЕСТЬСЯ** Помните, у А.С. Пушкина в «Сказке о рыбаке и рыбке» добродушный старик, возмущённый бесстыдной жадностью своей старухи, гневно говорит ей: «Что ты, баба, белены объелась?» Вам не приходило спрашивать себя: а что это за «беленá»?

В деревне на задворках и свалках вы можете встретить высокие кусты с грязно-жёлтыми, в лиловых прожилках цветами и неприятным запахом. Это и есть белена — очень ядовитое растение. Её семена напоминают мак, но тот, кто их съест, становится как бы безумным: бредит, буйствует и может даже умереть.

Теперь вам, вероятно, понятно, почему слова «он точно *белены объелся*» применяются в народе к людям, делающим всевозможные глупости, к буянам и чудакам, к тем, у кого «ум за разум зашёл».

Митрофан в комедии Д.И. Фонвизина «Недоросль» говорит: «Что ты, дядюшка, белены объелся? Да я знать не знаю, за что ты на меня вскинутесь изволил».







Белое пятно на месте Америки на карте XVIII в.

Карта Антарктиды. 1600 г.



**БЕЛОЕ ПЯТНО** Посмотрите на географическую карту. Целая гамма красок. Коричневой краской помечены горы, зелёной — долины, синей — моря, жёлтой — пустыни. Вот значки полезных ископаемых, лесных массивов, населённых пунктов. Немая, казалось бы, карта знакомит географа с нашей планетой не хуже многих томов специальной литературы.

Ну а теперь бросьте взгляд в сторону полюса. Южного. Долгое время на географических картах место преогромного материка Антарктида занимало белое пятно, обозначенное словами *Terra Incognita Australis* («Неизвестная Южная Земля»). Так, **белым пятном** у географов принято отмечать все неисследованные местности.

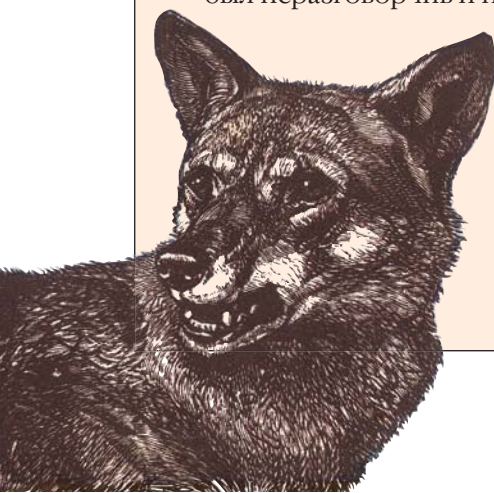
Материк был открыт лишь в 1820 году экспедицией М.П. Лазарева и Ф.Ф. Беллинсгаузена.

Правда, уже в 1956 году в Антарктиде было разбито около 20 научно-исследовательских станций различных стран (СССР, США, Франции, Норвегии, Чили, Австралии и других). С той поры учёные мира дружно взялись за разгадку этой суровой страны вечных льдов. Найдены целые участки оголённой земли, голубые озёра, оазисы, даже растительность.

Выражение **«белое пятно»** относится к чему-нибудь неясному, непонятному, неисследованному. Так могут сказать и о нерешённом вопросе, проблеме.

**БИРЮКОМ ЖИТЬ** У И.С. Тургенева есть рассказ о суровом и угрюмом человеке, служившем лесником у крепостника-помещика. Жил он в лесу в сторожке, вдали от всех, был неразговорчив и нелюдим. Крестьяне звали его за образ жизни и хмурый нрав **Бирюком** — так в некоторых южных местностях России называют волка. Русское **«бирюк»** — от тюркского «бир» — «один».

Волк издавна привлекал к себе внимание как самый опасный для хозяйства хищный зверь. Русские люди прекрасно изучили его повадки и привычки и нередко вспоминали их, говоря и о человеке. Так сложились поговорки: «Волка ноги кормят» — ибо этот зверь охотится на ходу, обегая большие пространства; «Как волка ни корми, он всё в лес смотрит» — потому что волки трудно приручаются. Столь же распространёнными стали и выражения **«быть (жить, смотреть) бирюком»**.







## БИТЬ В НАБАТ

Слово «набат» по-арабски значит «барабанный бой». В русских войсках набатом называли большой медный барабан, звук которого являлся сигналом тревоги. В дальнейшем им стали обозначать и тревожный звон колокола, отрывистый, частый, каким извещали о пожарах, наводнениях и других опасностях. Постепенно слова «**бить в набат**» получили значение «поднимать тревогу», и в этом смысле мы употребляем их и теперь, хотя давным-давно никто не *бьёт в набат* при пожаре или наводнении.

## БЛОХУ ПОДКОВАТЬ

В высших кругах русского общества в XIX веке жило пренебрежительное отношение ко всему отечественному, созданному в России. Считалось, что самое большое, на что русские способны, — это подражание чужеземным образцам. Но народ никогда не придерживался этой точки зрения и по-своему протестовал против неё. В народе очень любили рассказы и побасёнки, повествующие о соревновании «наших» людей с чужестранцами и о победах, которые нередко одерживали при этом русский ум, смётка, выдумка, находчивость.

Писатель Н.С. Лесков из одной такой прибаутки: «Англичане стальную блоху сделали, а наши туляки её подковали да им назад отослали» — создал чудесную повесть «Левша» («Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе»).

Тульские мастера умудрились изготовить подковы для ножек заморской стальной блохи, а Левша выковал гвозди для подков и на каждом гвозде поставил своё имя.

Благодаря этой повести выражение «**блоху подковать**» стало широко распространённой крылатой фразой, означающей: искусно выполнить самую замысловатую, особо тонкую работу. А прозвание главного героя приложилось к искусному мастеру вообще.

Кукрыникисы (М. Куприянов, П. Крылов, Н. Соколов). Иллюстрация к сказу Н.С. Лескова «Левша». 1974 г.



## БЛУДНЫЙ СЫН

В Эрмитаже находится картина великого голландского художника Рембрандта «Возвращение блудного сына». На ней изображена счастливая встреча старого, благообразного отца с измученным сыном, в оборванных одеждах, вернувшимся из далёких странствий. Рембрандт написал её на евангельский сюжет о легкомысленном сыне, который ушёл из отцовского дома, испытал множество несчастий, а когда вернулся, был радостно встречен всё простившим родителем. «Притча о блудном сыне» очень трогательна; её уже много столетий знает весь мир, и повсюду слова «**блудный сын**» определяют человека, который по легкомыслию пренебрег своими близкими, променял дом, семью, родину на чужбину.

Рембрандт. Фрагмент картины «Возвращение блудного сына». 1668—1669 гг.







## БОБЧИНСКИЙ И ДОБЧИНСКИЙ

Городские помещики из комедии Н.В. Гоголя «Ревизор». Какими их видел автор? «...Оба низенькие, коротенькие, очень любопытные; чрезвычайно похожи друг на друга; оба с небольшими брюшками; оба говорят скороговоркою и чрезвычайно много помогают жестами и руками». Кстати, и зовутся они одинаково — Петрами Ивановичами.

Характеры их раскрываются в сценке, разыгрываемой в присутствии «отцов города». Перебивая друг друга, повторяя и дополняя один другого, каждый из них спешит первым поделиться услышанной от трактирщика новостью о прибытии ревизора.

**Б о б ч и н с к и й.** «...Это, говорит, молодой человек, чиновник... едущий из Петербурга, а по фамилии, говорит, Иван Александрович Хлестаков-с, а едет, говорит, в Саратовскую губернию и, говорит, престранно себя аттестует: другую уж неделю живёт, из трактира не едет, забирает всё на счёт и ни копейки не хочет платить». Как сказал он мне это, а меня так вот свыше и вразумило. “Э!” — говорю я Петру Ивановичу...

**Д о б ч и н с к и й.** Нет, Пётр Иванович, это я сказал: “Э!”

**Б о б ч и н с к и й.** Сначала вы сказали, а потом и я сказал. “Э! — сказали мы с Петром Ивановичем”. Да-с. А вот он-то и есть этот чиновник».

Фамилии этих двух действующих лиц приводятся иносказательно, когда хотят подчеркнуть общность взглядов и суждений, схожесть действий или внешнего облика какой-либо пары людей.

Иван Ризнич и Борис Воробьёв.

Фарфоровые статуэтки из Гоголевской коллекции ЛФЗ. 1950 г.

## БОБЫ РАЗВОДИТЬ

На чём только не гадали и не гадают наивные и суеверные люди: по линиям рук, на картах, на кофейной гуще, на зеркалах, на внутренностях животных, даже на бобах. Например, были специальные приборы — таблички с надписями, на которые сверху бросали бобы. Упадёт боб на слово «счастье» — хорошо; придётся на надпись «смерть» — пропало дело.

Это гадание ушло уже в прошлое, но воспоминание о нём осталось в языке. Мы и сейчас говорим: «*Он бобы разводит*» — про человека, выдумывающего, как гадалки прошлого, всякую бессмыслицу, ерунду. Говорим мы также: «Он остался *на бобах*», подразумевая неудачника; но это, вероятно, связано уже с какой-то старинной азартной игрой, в которой бобы были в роли игральные косточки.



## БОГЕМА

Богёмия — латинское наименование «страны бойев», кельтского племени, некогда обитавшего в центре Европы. Бойи были полукочевниками. Как бы в память о них много веков спустя французы стали называть «боэм» — «богемцы» — и цыган. Со временем слово обросло дополнительными значениями: бродяги, балаганщики, а затем и «цыганщина» — в связи с их вольными обычаями и нравами.

По свидетельству С.И. Великовского, автора *«Легенды парижской богемы»*, «едва отгремели раскаты июльского восстания 1830 года, как в Париже заговорили о выходках беспутной и дерзкой богемной братии». Кстати, именно в эту пору само слово стали употреблять в его теперешнем значении, раньше оно означало просто «бродяга».

В 1851 году французский писатель Анри Мюрже выпустил книгу *«Сцены из жизни богемы»*, герои которой — бедствующие, но неунывающие студенты, бродячие певцы и музыканты, художники и поэты — вели, подобно цыганам, полную лишений, трудную, хотя внешне беззаботную жизнь. Но, как заметит английский писатель Сомерсет Моэм, «развлечения их грубы, души — пошлы, они ничтожны и как художники, и как люди».

Слово проникло в другие европейские языки, было «подхвачено» в конце XIX века и русским писателем П.Д. Боборыкиным — лет за двадцать до того, как был осуществлён перевод оперы Дж. Пуччини *«Богема»* в России.

Теперь со словом **«богема»** связано множество сложных представлений. Это преимущественно материально необеспеченные люди, как правило, представители свободных профессий, близких к искусству, ведущие беспорядочный, беспечный образ жизни. В широком смысле это свободная от многих нравственных норм молодёжь, все те, кто в быту придерживается взглядов и привычек такой категории людей.

В чеховской *«Чайке»* Нина жалуется Треплёву: «Отец и его жена не пускают меня сюда. Говорят, что здесь богема... боятся, как бы я не пошла в актрисы».



## БОДЛИВОЙ КОРОВЕ БОГ РОГ НЕ ДАЁТ

Это народное иносказание о человеке, который готов на всякого рода злоупотребления, но лишён возможности осуществить желаемое.

«[Воробейцев:] “Я бы согласился пойти на должность коменданта города Потсдам. Вы бы у меня тогда все ходили строевым шагом. Или даже не ходили бы совсем, а только бегали, как японские солдаты”. — “Бодливой корове Бог рог не дал”, — сказал старшина»  
(Э.Г. Казакевич. Дом на площади).







**БОЧКА ДАНАИД** Вернёмся к греческим мифам. У ливийского царя Даная было пятьдесят прекрасных дочерей. Египт, царь Египта, вырастил пятьдесят красавцев сыновей и пожелал, чтобы они взяли в жёны дочерей Даная. Данай был против. Построив корабль, он со своими дочерьми бежал в Аргос. Однако и там их настигли сыновья Египта. Тогда Данай приказал девушкам после брачного пира убить своих мужей. Так они и поступили все, кроме одной, Гипермнестры, которая горячо полюбила юного Линкея.

Боги разгневались на совершённое дочерьми Даная кровавое злодеяние и присудили сорок девять Данаид к страшной казни. Глубоко под землёй, в мрачном аду — Тартаре, они вечно стараются наполнить водой бездонную бочку, в которой не удерживается ни одной капли. А мы называем «*бочкой Данаид*» всякую бесцельную, нескончаемую работу.

«Ведь жажда к богатству... это — современная бочка Данаид... Сколько туда ни лейте, всё будет мало» (Г.П.Данилевский. *Девятый вал*).



**БРОСИТЬ КАМЕНЬ** У некоторых народов древности был жестокий обычай: осуждённого преступника нередко казнили, побивая камнями. Толпа, собравшаяся на казнь, бросала в осуждённого камни. Право на первые удары предоставлялось свидетелям преступления.

К нам выражение «*бросить камень*» дошло из Евангелия. Однажды, рассказывает евангельская притча, привели женщину, подозреваемую в тяжком грехе к Иисусу. Лицемерные обвинители хотели поставить его в трудное положение: если он согласится с приговором — где же его хвалёное милосердие? Если не примет участия в казни — какой же он праведник?

Но Иисус сказал им: «Пусть первый камень в неё бросит тот, кто сам никогда не совершал никаких грехов». Никто не решился признать себя праведным, и женщина осталась живой.

Мы повторяем теперь эти слова, когда желаем сказать, что судьи повинны в том же, что и осуждённый; а слова «*бросить камень* (в кого-либо)» стали значить: осудить кого-нибудь.

Гюстав Доре. Христос и грешница. Гравюра. 1860-е гг.

## БРОСИТЬ ПЕРЧАТКУ

Средневековые рыцари, вызывая друг друга на поединок, бросали перед собой на землю перчатку. Поднять перчатку означало принять вызов. Позже дворяне, вызывая на дуэль, бросали перчатку к ногам своего противника.

Теперь у нас слова *«бросить перчатку»* означают: вызвать кого-нибудь на спор, соревнование, борьбу — хотя, конечно, никто никаких перчаток при этом не кидает и не поднимает.

«Оба, Фамусов и Чацкий, бросили друг другу перчатку», — писал И.А. Гончаров в статье *«Милльон терзаний»*. Выражение стало образным.



## БУРИДАНОВ ОСЁЛ

Иной раз про кого-либо говорят: «Он оказался в положении буриданова осла». Что это означает?

Философы позднего Средневековья выдвинули теорию, по которой поступки живых существ зависят не от их собственной воли, а исключительно от внешних причин. Принято считать, что учёный Буридан (точнее, Бюридан), живший во Франции в XIV веке, подтверждал эту мысль таким примером. Возьмём голодного осла и положим по обе стороны от его морды, на совершенно равных расстояниях, две в точности одинаковые охапки сена. У осла не окажется никакого основания предпочесть одну из них другой: ведь они в точности одинаковые. Он не сможет потянуться ни к правой, ни к левой и в конце концов умрёт с голоду.

Неизвестно, пробовали ли несогласные с Буриданом произвести такой опыт и проверить его теорию, но только с того времени людей нерешительных, подолгу колеблющихся перед принятием решения, нередко зовут *«буридановыми ослами»* (хотя в сочинениях Буридана никто так и не нашёл приписываемого ему примера. Не столь уж редкая в языке ошибка).

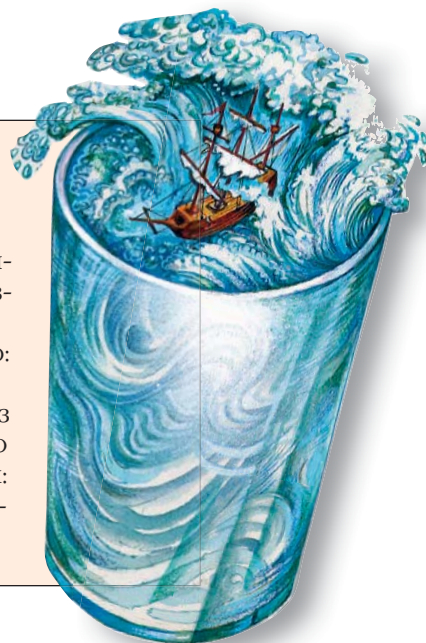


## БУРЯ В СТАКАНЕ ВОДЫ

Так отозвался о политической сумятице в крошечной европейской республике Сан-Марино французский философ и писатель Монтескьё (1689 — 1755). Этими же словами встретил Павел I в бытность свою наследником российского престола сообщение о волнениях в Женеве после Французской буржуазной революции 1798 года.

Выражение Монтескьё англичане перевели почти дословно: «буря в чайной чашке».

Итак, автор выражения — Монтескьё? Отчасти. Однако образ этот был известен ещё римлянам и грекам, правда в несколько иной «редакции». У Цицерона, например (I в. до н. э.), встречаем: «поднимать бурю в ложке для жертвенных возлияний вина», а у греческого писателя Афиней (II—III вв. н. э.) — «буря в горшке».





Выражение «*буря в стакане воды*» употребляется ныне в значении: возбуждение, шум, возникший по пустячному поводу, а потому недостойный внимания. Этот образ приведён и в «*Пословицах русского народа*» В.И. Даля: «*буря в лоханке*», «*потоп в ложе*».

## БУЦЕФАЛ

Буцефал — кличка любимого боевого коня Александра Македонского. Греческое «букефал» значило «бычья голова». Так называли особую породу арабских лошадей, которым выжигали клеймо, напоминающее голову быка. По преданию, Александр ещё мальчиком сумел укротить и подчинить своей воле норовистого коня, что всем другим было не под силу.

Конь, превосходивший мощью остальных, был верным спутником завоевателя во всех его походах, пока не погиб в сражении на индийской земле. В память о нём Александр основал город Букефалию. Между прочим, на конях такой же породы ездили и Юлий Цезарь, и Наполеон.

В переносном значении *Буцефалом* может быть назван любой конь.

«Такой конь, покорный, горячий и смелый — овечка и Буцефал одновременно — должен был ежедневно напоминать мне о долге brave солдата и об индивидуальных подвигах, совершённых на поле брани Александром в его молодые годы» (Г.А. Бюргер. *Удивительные приключения барона Мюнхгаузена*).

*Александр на Буцефале в битве с Дарием. Мозаика из Помпеи. I в.*





## ВА-БАНК

Возглас *«ва-банк»* по-французски значит «банк идёт». Восклицая так, азартные игроки-картёжники оповещали партнёров, что они готовы играть на весь банк, то есть на всю ставку ведущего игроу (банкомёта), сколь бы велик он ни был. Потом эти слова получили более широкое значение. *«Идти ва-банк»* значит: идти на большой риск, действовать с отчаянной смелостью, ничего не опасаясь.

П.А. Федотов. Игра в карты в офицерском собрании. 1840 г.



**ВАВИЛОНСКОЕ СТОЛПОТВОРЕНИЕ** «Шум, гам, кавардак — ну, словом, *вавилонское столпотворение*». Слыхали вы такие слова?

Вавилон — древний город на реке Евфрат в Азии, на территории нынешнего Ирака. По библейской легенде, жители Вавилона задумали возвести башню высотой «до неба», чтобы обессмертить свои имена, и приступили к «столпотворению», то есть к постройке столпа — башни.

Бог возмутился такой дерзостью и повелел ангелам «смешать их язык». Вавилоняне, до этого понимавшие друг друга, заговорили внезапно на различных языках; началась страшная неразбериха, и строительство башни сорвалось. Вполне понятно, что слова *«вавилонское столпотворение»* стали обозначением всякой бестолковой сутолоки и беспорядка. (См. *Новый Вавилон; смешение языков*.)

«На последней станции перед горами столпотворение вавилонское: шум, крики, плач... а за станцией выстрелы, крики, смятение» (А.С. Серафимович. *Железный поток*).

Джусто де Менабуи. Фреска собора в Падуе. 1378 г.







## БАЛААМОВА ОСЛИЦА

Балак, царь моавитян, рассказывает Библия, послал гонцов за волхвом Балаамом, чтобы тот пришёл и волшебством уничтожил израильтян, осадивших моавитский город Иерихон.

Балаам сел на свою ослицу и пустился в путь. Но библейский Бог был на стороне Израиля: он запретил ослице идти. Смирное животное начало останавливаться на каждом шагу. Балаам дважды побил ослицу. На третий раз ослица «отверзла уста» и заговорила человеческим голосом.

«**Балаамовыми ослицами**» называют тихих, молчаливых людей, которые неожиданно начинают смело возвышать голос в защиту своего мнения.

Фрагмент гравюры. XVI в.



## ВАНДАЛ

Воинственное восточно-германское племя вандалов, смерчем пройдя по Европе, завоевало часть Римской империи, а в 445 году н.э. завладело Римом, подвергнуло его разрушению и разграблению. Две недели дикие орды с бездумной жестокостью уничтожали замечательные памятники культуры и искусства, беспощадно расправлялись с местным населением.

Могло ли такое забыться? Нет, и в языке многих народов появилось слово «**вандал**», обозначившее воинствующего невежду, способного на безрассудные дикие поступки.

Нам известны и год появления, и создатель слова «**вандализм**», ставшего обобщающим обозначением действий, присущих варварам, разрушителям.

В 1792 году был свергнут с престола французский король Людовик XVI. Тогда же с трибуны Национального конвента прозвучало на весь мир резкое, обличающее «вандализм». Этим словом автор его, Анри Грегуар, охарактеризовал царствование королей, которое стало кровавой историей угнетения народов. Позже Грегуар писал: «Я создал это слово, чтобы убить дело, им означаемое».

Репетилов не без рисовки говорит Чацкому в комедии А.С. Грибоедова *«Горе от ума»*:

Зови меня вандалом:

Я это имя заслужил.

Между прочим, память о вандалах хранит в себе и название «исторической области на юге Испании — Андалусия».

Разграбление Рима.  
Гравюра. XIX в.

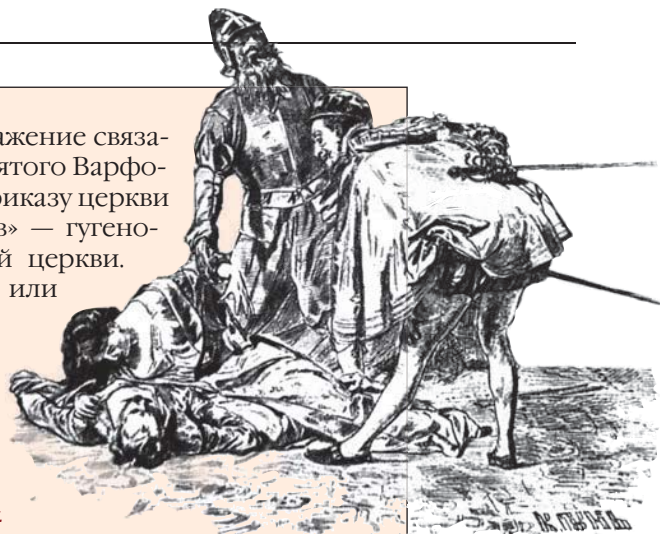




**ВАРФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ** Это выражение связано со страшным событием. В ночь на праздник Святого Варфоломея, с 23 на 24 августа 1572 года, в Париже по приказу церкви и короля было убито несколько тысяч «еретиков» — гугенотов, сторонников преобразования Католической церкви. Об этом можно прочитать в книгах А. Дюма или П. Мериме...

С тех пор выражение «*варфоломеевская ночь*» стало иносказательно означать всякое внезапное массовое уничтожение противников, если, конечно, дело происходит не в открытом, честном бою.

Карл Гун. *Варфоломеевская ночь*. 1868 г.



**ВАРЯГ** В опере Римского-Корсакова «*Садко*» суровый воин похвастается:

Мечи булатны, стрелы остры у варягов,  
Наносят смерть они без промаха врагу.  
Отважны люди стран полныхных,  
Велик их Один бог, утрюмо море.

«Варяги — древнерусское название норманнов, дружины которых в IX—X веках совершали походы в Восточную и Западную Европу с целью грабежа и торговли, а также служили в качестве наёмных воинов на Руси и в Византии».

В «*Толковом словаре русского языка*» под редакцией Д.Н. Ушакова более чем полувековой давности в статье «*Варяги*» к сочетанию слов «призвание варягов» даётся его переносное значение: «Иностранцы, пользующиеся такими политическими или экономическими преимуществами, которые ведут к умалению прав коренных жителей», причём с пометкой «устарелое, ироническое».

В толковых и энциклопедических словарях долгое время переносный смысл и ироническое употребление этого слова отсутствовали. Теперь же «о работнике, взятом, принятом на работу со стороны», можно найти следующую цитату: «Людей, что ли, в районе не стало? Нашлись же председатели колхозов. И ещё какие! Энергичные, дельные... И ни одного варяга. Все до председательского поста работали тут же» (*Из газет*). Итак, «*варяг*» — синоним чужака, пришлого человека.

Скандинавская скульптура. Резьба. VIII в.





## ВАСИЛИСА ПРЕМУДРАЯ

В русской народной сказке Василиса, дочь царя Некрещёного Лба, приглянулась сыну купеческому Ивану, да и он пришёлся ей по сердцу. Не раз спасала она Ивана от гибельных, казалось бы, заданий, что давал ему царь, — то за одну ночь дремучий лес вырубить да ту землю вспахать, засеять пшеницей, а из её муки пирогов напечь и к утру на стол подать; то за одну ночь сработать такой корабль, чтоб по поднебесью летал; то укротить неезженного жеребца — а им обернулся сам грозный, всесильный и коварный Некрещённый Лоб. Всё получилось, как научила Ивана *Василиса Премудрая*.

Затем трижды пускался за беглецами царь и трижды не смог заполучить их. И только раз Иван, послушавшись совета любящей Василисы Премудрой, чуть не женился в запямятстве на другой. Но сказка, по-доброму заканчивается. Поженились Иван да Василиса, стали жить-поживать да добра наживать.

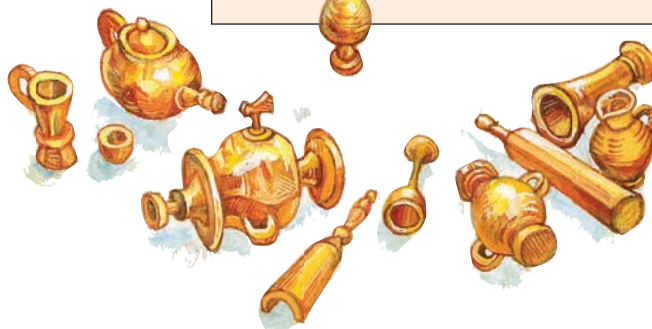
Вот такой премудрой была царевна Василиса.



## В БИРЮЛЬКИ ИГРАТЬ

Есть такая старинная игра, при помощи которой, как уверяют, развиваются терпение и осторожность: бирюльки. Перед вами лежит кучка крошечных вещичек, рюмочек, молоточков, сердечек — бирюлек, нагромождённых в беспорядке. Требуется маленьким крючком вытаскивать из груды одну бирюльку за другой так, чтобы остальные не потревожить. Прекрасное занятие для бездельников!

Неудивительно, что выражение «*играть в бирюльки*» давно уже означает: заниматься пустяками, ерундой, оставляя в стороне главное и важное.





**В ГРЕЦИИ ВСЁ ЕСТЬ** Так неизменно отвечает в состоянии подпития грек-кондитер Дымба на вопросы Жигалова: «А тигры у вас в Греции есть?» — «Есть!» — «А львы?» — «И львы есть... в Греции всё есть» (А.П. Чехов. *Свадьба*). Далее оказалось, что на родине кондитера водятся и кашалоты, и омары, и... коллежские регистраторы.

Это утвердительный шуточный ответ собеседника на вопрос, а есть ли что-либо у него или где-то, у кого-то в наличии.

**В ДОЛГИЙ ЯЩИК ОТЛОЖИТЬ** Есть предположение, будто это словосочетание, означающее: дать делу длительную отсрочку, надолго задержать его решение — возникло в Русском государстве ещё триста лет назад.

Царь Алексей, отец Петра I, приказал в селе Коломенском перед своим дворцом установить длинный ящик, куда всякий мог бы опустить свою жалобу. Жалобы опускались, но дожждаться решения было очень нелегко; часто до того проходили месяцы и годы. Народ переименовал этот «длинный» ящик в «долгий».

Трудно, однако, поручиться за точность этого объяснения: ведь говорим мы не «опустить» или не «положить», а **«отложить в долгий ящик»**. Можно думать, что выражение если и не родилось, то закрепилось в речи позднее, в «присутствиях» — учреждениях XIX века. Тогдашние чиновники, принимая разные прошения, жалобы и ходатайства, несомненно, сортировали их, раскладывая по разным ящикам. «Долгим» мог называться тот, куда откладывались самые неспешные дела. Понятно, что такого ящика просители боялись.

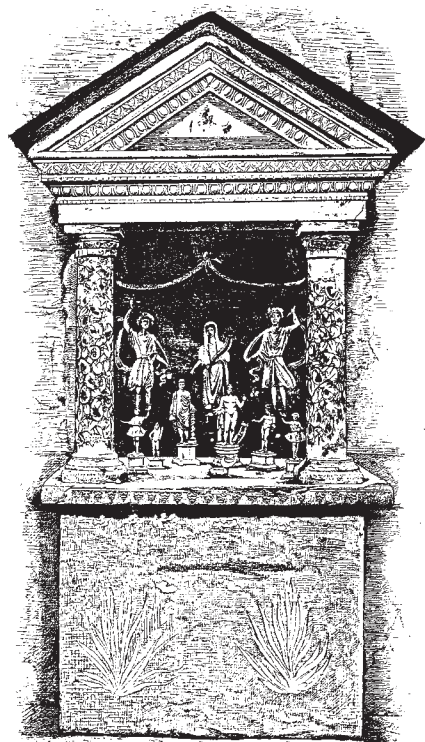
Тот же смысл имеет и родившееся позднее выражение **«положить под сукно»**. Сукном покрывали столы в российских канцеляриях.



**ВДОХНУТЬ ЖИЗНЬ** Это выражение кажется совсем простым, а ведь оно имеет свою далёкую историю. В глубочайшей древности в рот и ноздри только что родившегося ребёнка с силой вдували струю воздуха. Лёгкие невольно расширялись, малыш впервые в жизни вскрикивал. «Ага, — думали родители, — запищал! Это в него вдунули жизнь!»

Наверно, поэтому в Библии рассказывается: Бог вылепил первого человека Адама из глины и вдул в него дыхание жизни. А теперь мы нередко говорим **«вдохнуть жизнь»**, вместо того чтобы просто сказать: «оживить», «сделать жизнеспособным».





## ВЕРНУТЬСЯ К СВОИМ ПЕНАТАМ

В «Евгении Онегине» А.С. Пушкина о прибывшем из-за границы на родину Ленском сказано:

Своим пенатам возвращенный,  
Владимир Ленский посетил  
Соседа памятник смиренный...

Древние римляне верили в богов-покровителей домашнего очага и семьи, которые также заботились о благополучии государства. Их звали «пенатами», очень почитали и даже приносили им жертвы. Пенаты стали символом семьи и хозяйства, дома, родины. **«Вернуться к своим пенатам»** — значит возвратиться под родную кровлю.

Пенаты римского народа считались одной из главных святынь Рима, залогом его непобедимости и вечности. Считалось, что они были привезены Энеем из Трои и помещены в Риме во внутренней части храма богини Венеры.

«Сипягин раза два с достоинством повертел головою, как бы осматривая свои пенаты» (И.С. Тургенев. *Новь*).

*Домашний алтарь (ларарий) в римском доме в Помпеях. В нём стоят домашние божки. Гравюра. XIX в.*



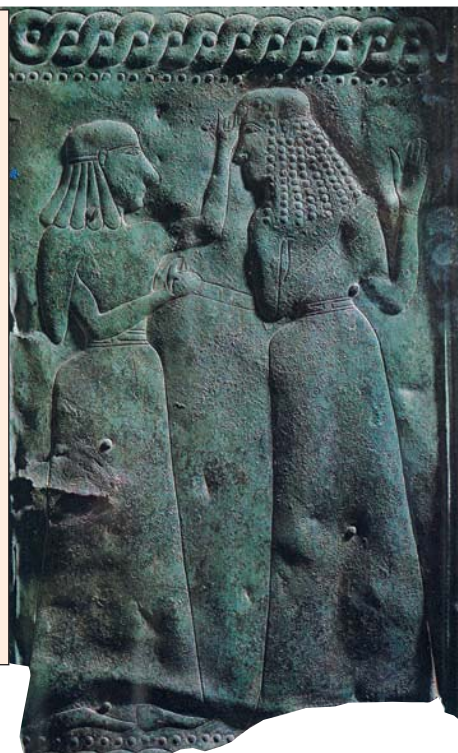
## ВЕЩАЯ КАССАНДРА

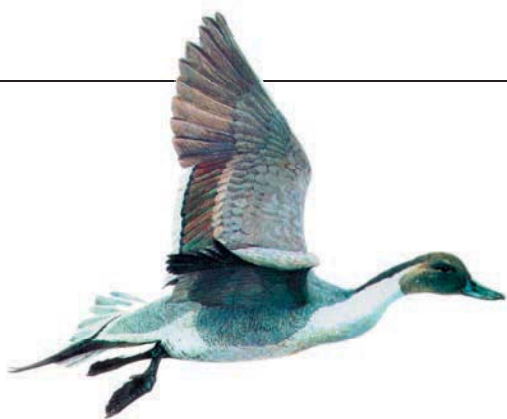
Кассандрой звали прекрасную дочь троянского царя Приама. Сам бог Солнца Аполлон пленился ею и наделил её даром пророчества. Но Кассандра отвергла его любовь. В наказание за это Аполлон сделал так, что пророчествам девы никто не верил.

Горестной стала судьба ясновидящей. Она предсказала, что Троя погибнет из-за деревянного коня, которого подарят городу данайцы (см. *Дары данайцев*). Ей не поверили, и царство Приама рухнуло. Она предрекла своему повелителю Агамемнону, что он будет убит собственной женой; ей не поверили, а так оно и случилось.

Разумеется, всё это мифы, но сила их велика. И вот уже почти три тысячи лет как во всём мире, но уже не без иронии, зовут **«вещими кассандрами»** всех, кто берёт на себя роль «прорицателя» будущего, предсказателя зловещих событий, которые кажутся маловероятными.

*Жена Агамемнона убивает Кассандру. Бронзовая табличка из Аргоса. VII в. до н.э.*





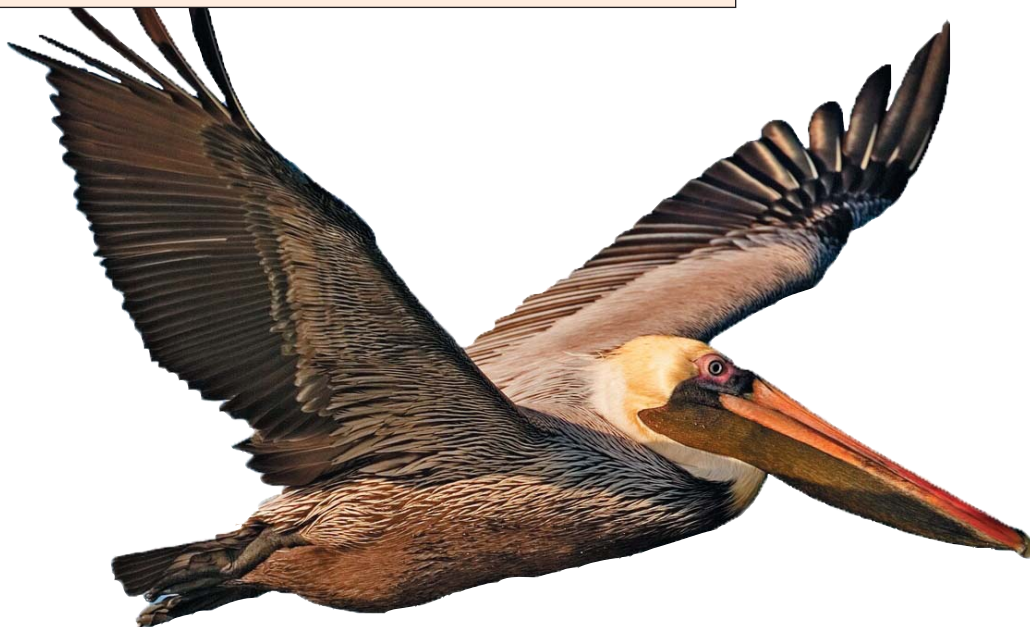
**В ЗЕНИТЕ СЛАВЫ** Есть в арабском языке слово «земт», и значит оно «дорога». От этого слова образовано наше «зенит».

Зенит — точка, находящаяся на небесном своде прямо у вас над головой, «самый верх неба». Поэтому и орудия, стреляющие по самолётам, называются «зенитными». Теперь понятно, почему про человека, известность которого дошла до высшей точки, говорят: *«Он в зените славы»*.



**ВИДНА ПТИЦА ПО ПОЛЁТУ** Смысл ясен: по поступкам, делам, манере поведения сразу видно, что за человек перед вами.

«Я сам выгнал этого прощальгу, а ты принимаешь. Видна птица по полёту, негодяй, отъявленный негодяй» (*Д.В. Григорович. Просёлочные дороги*).







## В КИЛЬВАТЕРЕ ПЛЫТЬ

Что такое кильватер? Этот старый голландский морской термин можно перевести так: «струя воды, оставляемая килем идущего судна» («киль» — «продольная ось корабля»; «ватер» — «вода»).

**«Идти в кильватере»** буквально означает: держаться в струе впереди идущего корабля — следовать тем же курсом.

В переносном значении **«в кильватере плыть (идти, следовать)»** — быть в сфере чьего-то влияния, придерживаться тех же взглядов, следовать путём, указанным более сильным, «ведущим» партнёром.

Заметьте, что это образное выражение носит иронический характер и часто употребляется с оттенком неодобрения.

## В МУТНОЙ ВОДЕ РЫБКУ ЛОВИТЬ

Археологи пришли к выводу, что предки очень многих народов некогда жили по преимуществу рыболовством.

Несомненно, рыбаки тех времен применяли и ловлю сетями в замутившейся воде, где рыба не может избежать опасности. Вполне понятно, что не в одном, а во многих местах и в разное время могло возникнуть переносное значение этих слов: человек, «напускающий туман» для достижения своих целей, нечестным путём добывающий собственный благополучия, действует так же, как рыбак, ослепляющий рыбу водяной мутью. Вряд ли кто-то один был изобретателем этого выражения, но в литературе мы в первый раз встречаем его у греческого баснописца Эзопа. В одной из басен хитрый рыбак нарочно мутит воду, чтобы и досадить соседям, и наловить побольше рыбы.

Совсем другое значение у выражения **«воды не замутит»** (см.).

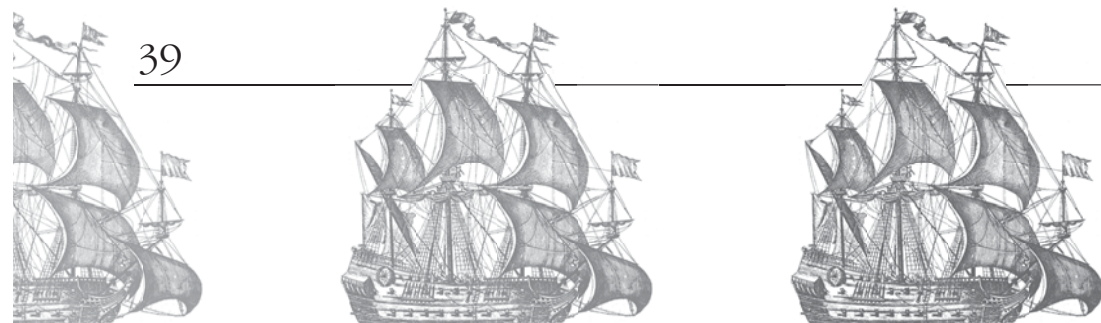


## ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ ПУСТИТЬСЯ

В старину был обычным перезвон церковных колоколов. Колокола изготавливались всех размеров и голосов — от маленьких до колоссальных (знаменитый колокол кремлёвского Успенского собора весил 4000 пудов, то есть около 65 тонн). Неудивительно, если в церковных уставах самые большие колокола назывались «тяжкая», то есть «тяжёлые», а «ударить во вся тяжкая» означало: начать звонить во все колокола.

Вполне понятно, что уже очень давно **«трезвонить во все колокола»** стало значить: шумно обсуждать какую-нибудь новость,





рассказывать направо и налево. Ведь звоном колоколов извещали народ и о важных событиях. В то же время появилось и выражение **«пуститься во все тяжкие»**; оно означало: действовать, не считаясь ни с чем. Как видите, происхождение этих слов основательно забылось и они приобрели совсем новое значение.

*Первый Царь-колокол, отлитый мастером Александром Григорьевым в 1655 г. Его раскачивали более 50 человек. Гравюра. XVII в.*

## ВО ВСЮ ИВАНОВСКУЮ

Довольно часто используется в нашей речи это чисто русское, родившееся в Москве, образное выражение. Ему без малого четыре столетия. А история его такова. На территории Кремля колокольня Ивана Великого соседствовала с Ивановской площадью, очень шумной и многолюдной. Да и как иначе — ведь на ней располагались многие административные учреждения, осуществлялись торговые сделки. Здесь московский люд обсуждал житейские дела, обменивался слухами и новостями. Тут же площадные подьячие и бирючи (глашатаи) во всю силу лёгких оглашали «до всеуслышания» царские указы. Вот и появилось в стольном граде, а затем вышло и за его пределы

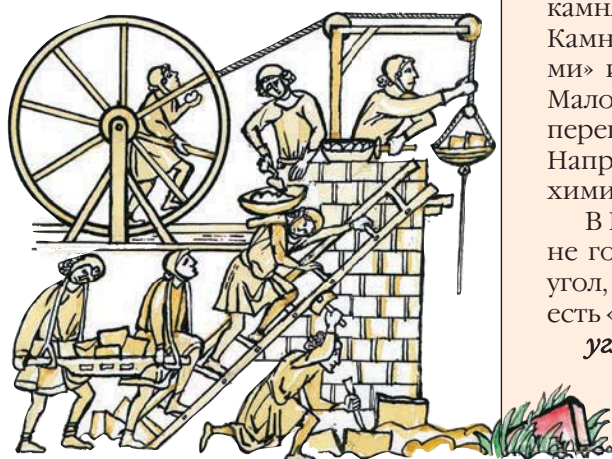




выражение **«во (на) всю Ивановскую»**, обозначающее особенно сильный, далеко разносящийся крик. Со временем фразеологизм стал употребляться в широком значении: изо всех сил, во всю мочь. Уже в *«Пословицах русского народа»* В.И. Даля приводятся поговорки «Дуй во всю Ивановскую», «Кутнуть во всю Ивановскую». А.П. Чехов напишет: «Во всю Ивановскую трачу деньги».

Нужно учесть, что выражение имеет шуточно-иронический оттенок. Как-то раз экскурсовод, добросовестно объяснив одному высокопоставленному зарубежному гостю происхождение русской идиомы, не упомянул об особенностях её употребления. И дипломат на устроенном приёме сказал, что желает «на всю Ивановскую провозгласить тост». Хотя все уловили мысль, фраза явно выходила за рамки дипломатического языка.

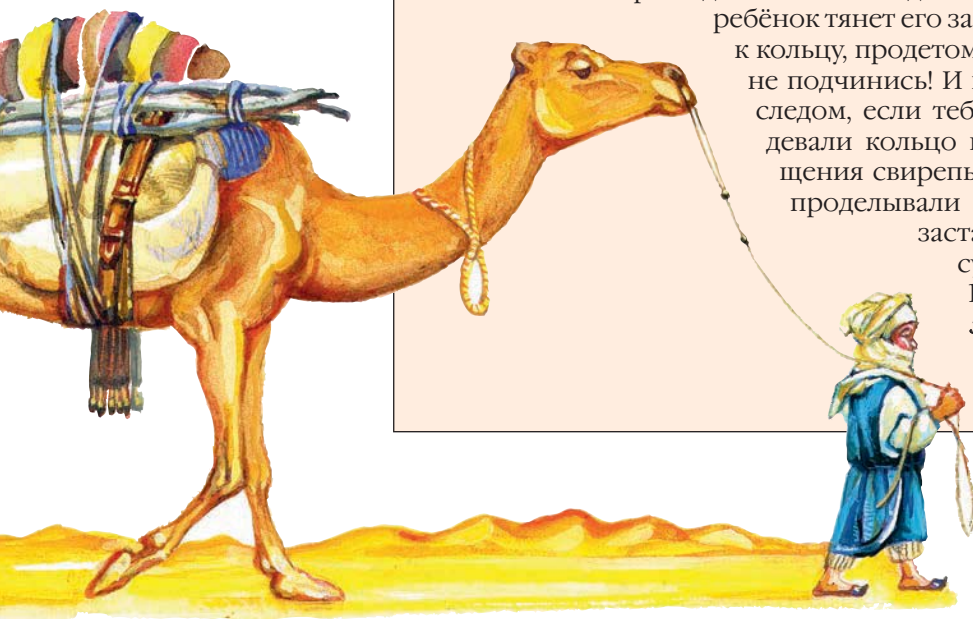
Ф.Я. Алексеев. Ивановская площадь Московского Кремля. XVIII в.



**ВО ГЛАВУ УГЛА** Древним зодчим, строившим из камня, особенно трудно давалась пригонка углов зданий. Камни, укладывавшиеся там, назывались «краеугольными» и подгонялись особенно тщательно. Мало-помалу выражение **«краеугольный камень»** люди перенесли на всё самое важное в любом роде работ. Например, «таблица Менделеева — краеугольный камень химии».

В Евангелии есть притча. Один камень казался зодчим не годным для постройки. А когда пришлось возводить угол, именно он и подошёл и «сделался главою угла» (то есть «краеугольным»). **«Поставить (положить) во главу угла»** теперь означает положить в основание, признать что-либо самым существенным — основой всего построения.

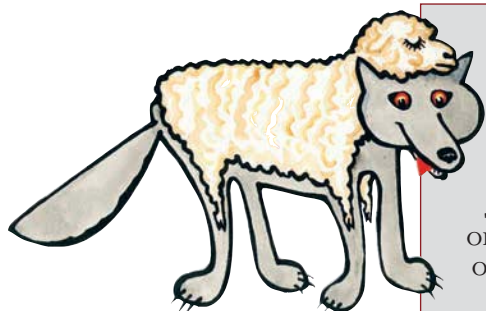
**ВОДИТЬ ЗА НОС** Представьте себе такую картину: идёт крошечный мальчуган или девчурка и ведёт за собой огромного верблюда. Животное идёт послушно, потому что ребёнок тянет его за верёвку, привязанную к кольцу, продетому в ноздри. Попробуй не подчинись! И не хочешь, а пойдёшь следом, если тебя **ведут за нос**. Прodeвали кольцо в ноздри и для укрощения свирепых быков. То же самое проделывали цыгане с медведями, заставляя делать фокусы, суля подачки. Выражение **«водить за нос»** значит обманывать, обещать и не исполнять.



## ВОДЫ НЕ ЗАМУТИТ

Трудно в точности сказать, когда и как возникло это выражение, известное у многих народов; вероятно, и оно родилось не в одном месте, а в разных местах, в устах различных людей. В древности женщины стирали одежду на берегах рек: доброжелательные старались не мешать тем, кто расположился ниже по течению, не мутили быстротечную речную струю. Точно так же какой-нибудь земледелец или, например, охотник, моя добычу, должен был заботиться о соседях, предоставляя возможность расположившимся ниже его по течению пить чистую воду.

Естественно, что отозваться о человеке «он воды не замутит» стало значить: он скромен и порядочен. Так мы говорим и поныне.



## ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

Вот как называют злых людей, прикидывающихся добряками, «хищников», прячущихся под маской кротости.

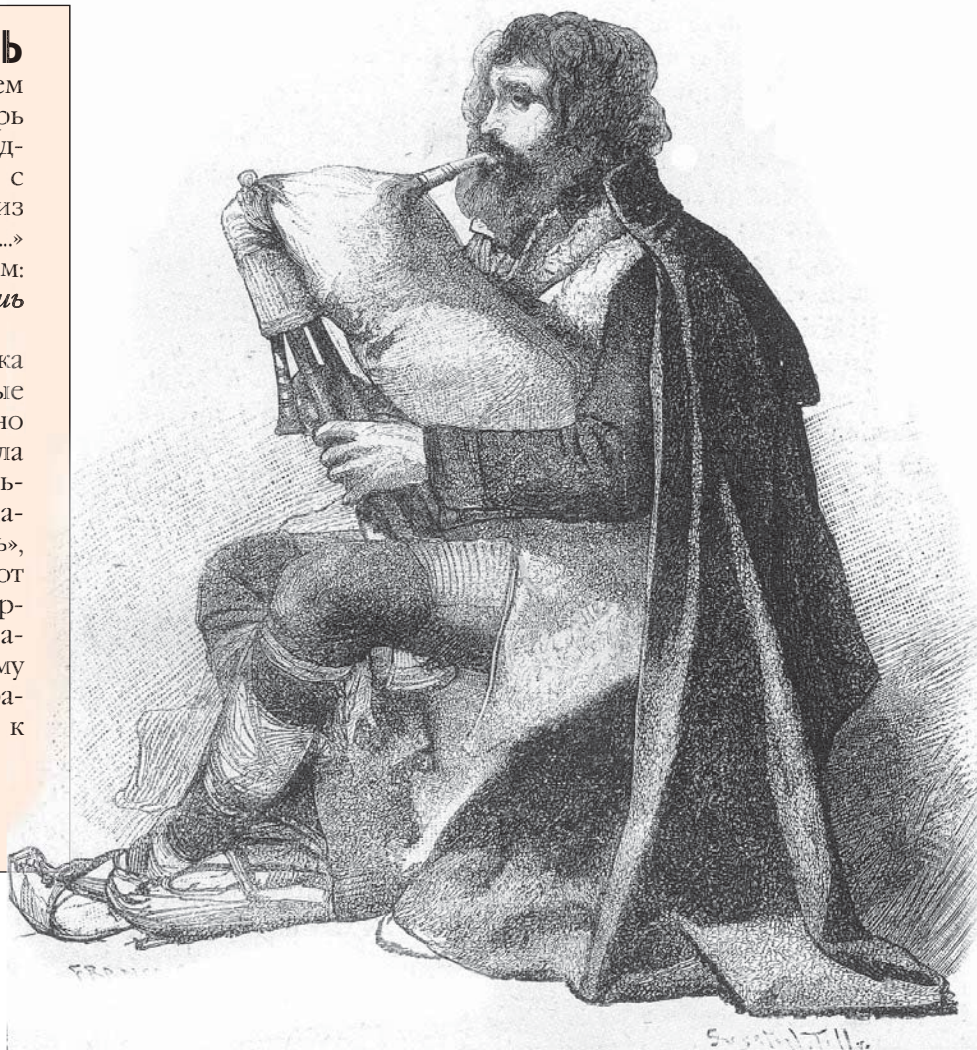
Взят этот образ из Библии. Там есть такое предупреждение: «Опасайтесь ложных прорицателей: они приходят к вам в овечьей шкуре, но внутри они — волки хищные».

## ВОЛЫНКУ ТЯНУТЬ

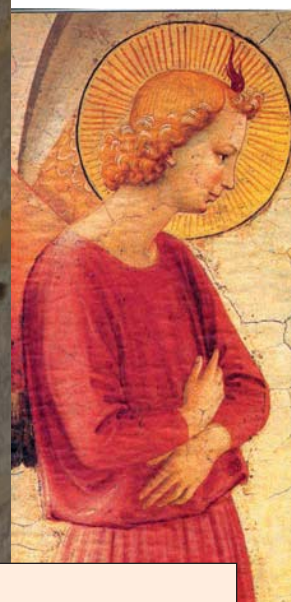
Что такое «волынка»? Заглянем в энциклопедический словарь и увидим: «волынка — народный духовой инструмент с воздушным резервуаром из телячьей или козьей шкуры...» Почему же тогда мы говорим: «Ну что ты *волынку тянешь* (или *завёл*)! Говори короче!»

Читаем дальше: «Волынка издаёт тягучие, монотонные звуки...» Вот и понятно: именно из-за этих звуков волынка стала олицетворением медлительности, надоедливости; создавалось даже слово «волынить», которое значит: отлынивать от дела, работать кое-как. В царское время рабочие называли «волынкой» особую форму забастовки: работа не прекращалась, но велась еле-еле, к досаде хозяина.

Итальянский волынщик.  
Рисунок. 1876 г.







**В ОРЕОЛЕ СЛАВЫ** В древности считалось, что небожители и люди божественного происхождения, подобно первому из богов, солнцу, излучают свет. Позже, когда христианство пришло на смену язычеству, появились иконы с изображением Бога и святых. Венцы вокруг голов на их изображениях писались золотом. «Золотистый», «златоцветный» по-латыни будет «ауреолус». Отсюда французское «ореоль». Поэтому **«в ореоле славы»** значит то же самое, что «в сиянии славы», ибо «ореол» и есть «сияние».

*Иоанн Предтеча. Древнерусская икона. XVI в.; Богоматерь. Франция. XVIII в.; Фра Беато Анжелико. Ангел. 1449 г.*

**ВОРОНА В ПАВЛИНЫХ ПЕРЬЯХ** Есть у известного русского художника В.А. Серова рисунок — иллюстрация к одной из басен И.А. Крылова. Три гордых павлина с удивлением и насмешкой разглядывают затесавшуюся меж них странную фигуру — ворону на коротких лапах, за тщедушным тельцем которой тянется длинный, но потрёпанный и как бы маскарадный павлиний хвост:

Утыкавши себе павлиным перьем хвост,  
Ворона с Павлинами пошла гулять спесиво...

Ничего хорошего из вороньей выдумки,  
если верить баснописцу, не получилось.  
Успеха ворона-модница не имела.

И кончились её затеи тем,  
Что от Ворон она отстала,  
А к Павлимам не пристала.



История этого образного выражения насчитывает много веков. Уже у древнеримского комедиографа Лукиана говорится: «Галка чужими перьями украшается». «Павлиньи перья» злосчастной вороны нередко упоминаются в средневековых баснях и притчах. В старину под **«вороной в павлиньих перьях»** разумелся обычно чванливый выскочка, человек, стремящийся проникнуть в чужой для него и более высокий общественный круг. Теперь мы называем так тех, кто хочет казаться лучше, умнее, чем он есть.

Такой человек, как ещё говорят, **«рядится в чужие перья»**, а потому выглядит смешным и жалким.

*В.А. Серов. Иллюстрация к басне И.А. Крылова «Ворона в павлиньих перьях». 1911 г.*

## ВОСЬМОЕ ЧУДО СВЕТА

Всякий раз, когда в мире появляется что-либо удивительное и грандиозное, начинается разговор о *восьмом чуде света*. Почему именно о восьмом, а не о третьем или семьдесят пятом? Это старая история.

Чтобы понять, в чём тут дело, прочитайте о *«семи чудесах света»* (см.). Однако учтите, что часто выражение «восьмое чудо света» может употребляться шуточно, иронически.

«Схвативши вершки кое-каких знаний, — посмеивается Н.Г. Помяловский в романе *«Молотов»*, — хотим создать восьмое чудо...»

## ВОТ ГДЕ СОБАКА ЗАРЫТА!

Есть такой рассказ. Австрийский воин Сигизмунд Альгенштейг все походы и битвы провёл вместе со своей любимой собакой. А однажды, во время путешествия по Нидерландам, собака ценой своей жизни спасла от гибели хозяина. Благодарный воин торжественно похоронил своего четвероногого друга и на его могиле поставил памятник, простоявший более двух столетий — до начала XIX века.

Желающие увидеть собачий памятник могли разыскать его лишь при помощи местных жителей. В то время и родилась поговорка *«вот где собака зарыта!»*, имеющая ныне смысл: «нашел, что искал», «докопался до сути».

Но существует более древний и не менее убедительный источник дошедшей до нас поговорки. Когда греки решили дать персидскому царю Ксерксу сражение на море, они заранее посадили на суда стариков, женщин и детей и переправили их на остров Саламин.

Рассказывают, что собака, принадлежавшая Ксантиппу, отцу Перикла, не пожелала расстаться со своим хозяином, прыгнула в море и вплавь, вслед за судном, добралась до Саламина. Изнемогая от усталости, она тут же издохла.

По свидетельству историка древности Плутарха, этой собаке поставили на берегу острова киносему — собачий памятник, который долго показывали любопытным.

Некоторые немецкие лингвисты полагают, что это выражение создано клдоискателями, которые из суеверного страха перед нечистой силой, якобы сторожащей каждый клад, не решались прямо упоминать о цели своих поисков и условно стали говорить о «чёрном псе», подразумевая под этим чёрта и клад.

Таким образом, согласно этой версии, выражение *«вот где собака зарыта!»* означало «вот где клад зарыт».



## ВОТ ТЕБЕ, БАБУШКА, И ЮРЬЕВ ДЕНЬ

Юрьев день повсеместно отмечался на Руси в честь святого Георгия 26 ноября и обычно совпадал с окончанием всех сельских работ. Крестьянам «за неделю до Юрьева дня осеннего и неделю по Юрьева дня осеннего» разрешалось переходить от одного хозяина к другому. Но в 1581 году это правило было отменено — впредь до особого указа. Крестьянин навсегда закреплялся за помещиком, делался его крепостным.

Народ сложил много незатейливых сказок, так или иначе связанных с этим бесчеловечным законом. Одна из них и послужила созданию этого пословичного выражения. Бабушка с внуком вот уж который год хотела сменить своих хозяев. Но одно слово — женщина! Каждый раз она так долго собиралась, что кончались две заветные недели, и вновь приходилось гнуть спину на прежнего хозяина. ...На этот раз вроде бы успела... Да только когда сборы наконец были закончены — вышел царский указ, запрещающий всякие переходы. *«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день»*, — сказал ей обескураженный внучек.

Неожиданная напасть, ошеломляющая весть, глубокое разочарование — смысл этого фольклорного фразеологизма.



## ВРАЧУ, ИСЦЕЛИСЯ САМ!

Вот интересный пример того, как по грамматическим формам слов можно определить происхождение крылатого выражения. В современном русском языке «врачу» — дательный падеж от слова «врач», а тут это форма так называемого звательного падежа. Предложение означает: *«Врач! Прежде чем лечить других, **вылечись сам**»*.

Форма звательного падежа существовала в старославянском языке. Из древних церковнославянских книг дошла до нас и эта поговорка. Смысл её простой: прежде чем указывать на недостатки других, избавься от собственных.

Фраза имеет долгую историю, встречается уже в сочинениях Плутарха и Еврипида.

## ВРЁТ КАК СИВЫЙ МЕРИН

Вот народная поговорка, истолковать которую вовсе не легко. В самом деле, почему из всех домашних животных репутации лжеца удостоился безобидный мерин и отчего это именно мерин одной определённой масти?

Знаменитый языковед В.И. Даль допускал, что так изменилось поослышке вполне естественное выражение «прёт, как сивый мерин»: мерины ведь отличаются силой и выносливостью в работе. Однако вряд ли есть основания думать, что сивые, то есть бело-серые, лошади в этом смысле превосходят других, гнедых или вороных. Маловероятно, чтобы народ незаслуженно выделил их из общего ряда.

Существует и совсем другое объяснение. Поговорка эта родилась будто бы из воспоминаний о великом лжеце, некоем дворянине и офицере, господине фон Сиверс-Меринге, жившем сто или полтораста лет назад. Первоначальное *«врёт, как Сиверс-Меринг»*, понятное только сослуживцам этого фантазёра, его знакомым офицерам, подхватили и переделали по-своему солдаты его полка; вот оно и пошло гулять по Руси в этом своём новом виде. Например: «Хоть ты и старик, а брешешь как сивый мерин» (М.А. Шолохов. *Поднятая целина*). Трудно сказать, верно ли это объяснение, но в остроумии ему отказать нельзя.

Есть, однако, факты, которые делают все такие предположения сомнительными. В народе ходит поговорка «ленив как сивый мерин». Гоголевский Хлестаков пишет другу про простака городничего, будто тот «глуп, как сивый мерин». Рядом со всем этим существует у нас и не очень-то изящное выражение «бред сивой кобылы», означающее: всякая невероятная чепуха. Все их никак не приведёшь ни к «Сиверсу-Мерингу», ни к сочетанию слов «прёт, как...». Решения этой любопытной задачи наука о фразеологии русского языка пока не знает.



## ВСЁ В ТОЙ ЖЕ ПОЗИЦИИ

Частенько это выражение произносят иронически или шутливо. Смысл тут ясен: без изменений, в том же положении, в том виде, что и прежде.

Откуда пришло оно к нам: из языка военных или, быть может, из языка дуэлянтов, танцоров, музыкантов?

Нет. Скорее всего, жизнь этому выражению дал Козьма Прутков (под этим псевдонимом совместно писали А.К. Толстой и братья Жемчужниковы) в своей *«Немецкой балладе»*. Это стихотворение — пародия на балладу Шиллера *«Рыцарь Тогенбург»*. Герой баллады, не сумев заглушить тоску неразделённой любви, постригся в монахи и умер под окном своей возлюбленной. Пародируя балладу Шиллера, Козьма Прутков так изображает печальное положение безнадежно влюблённого рыцаря:

Года за годами...  
Бароны воюют,  
Бароны пируют...

Барон фон Гринвальдус,  
Сей доблестный рыцарь,  
Всё в той же позиции  
На камне сидит.



**ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП** У многих народов древности существовали предания о каком-то страшном наводнении, охватившем весь известный тогда мир. Рассказывают о нём греческие, индусские, китайские, вавилонские мифы; есть записи о страшной катастрофе и на древнеассирийских глиняных табличках.

Известнее других рассказ из Библии. Разсердившись на грешников, Бог решил уничтожить человеческий род, оставив в живых только праведника Ноя и его семью (см. *Ноев ковчег*). Сорок суток лили дожди и затопили всю землю выше самых высоких гор. Всё погибло в воде; спаслись только обитатели Ноева ковчега.

Учёные думают, что в этом сказании отразились смутные воспоминания о каком-то грандиозном наводнении. Теперь же мы шутивно называем *«всемирным потопом»* любой сильный и длительный дождь, наводнение. Мы говорим также *«до потоп»* (см.) или *«допотопные времена»*, когда хотим сказать: давным-давно, в незапамятное время. Да и вообще слово «допотопный» стало у нас означать «древний».

*Микеланджело. Всемирный потоп. Фреска Сикстинской капеллы. 1508—1512 гг.*

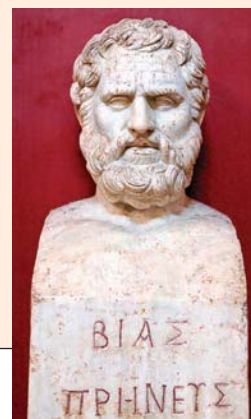
**ВСЁ СВОЁ НОШУ С СОБОЙ** Римские историки рассказывают, будто в дни завоевания персами греческого города Приены за толпой беглецов, еле тащивших на себе тяжёлое имущество, спокойно шёл налегке мудрец Биант. Когда его спрашивали, где его вещи, он, усмехаясь, говорил: «Omnia mea mecum porto», — то есть: *«Все, что имею, всегда ношу при себе»*. Говорил он по-гречески, но слова эти дошли до нас в латинском переводе.

Оказалось, добавляли историки, что он был настоящим мудрецом: по дороге беженцы растеряли всё своё добро, и скоро Биант кормил их на те подарки, которые он получал, ведя в городах и сёлах поучительные беседы с жителями.

Значит, внутреннее богатство человека, его знания и ум — важнее и ценнее любого имущества.

«Видя, что всё рушится, я хотел спастись, начать новую жизнь, отойти с двумя-тремя в сторону, бежать, скрыться от... лишних. И я надменно поставил заглавие последней статьи: «Omnia mea mecum porto»» (А.И. Герцен. *Былое и думы*).

*Биант. Античная скульптура*





**В СОРОЧКЕ РОДИТЬСЯ** В прекрасной книге «Легенда об Уленшпигеле» Шарля Де Костера рассказывается, как у доброй голландской женщины Сооткин родился маленький Тильберт, Тиль Уленшпигель.

«...Кума Катлина завернула его в тёплые пелёнки, присмотрелась к его головке и показала на прикрытую плёнкой макушку. “В сорочке родился!” — сказала она радостно».

У нашего поэта А.В. Кольцова один из героев его стихов, напротив, жалуется:

Ох, в несчастный день,  
В бесталанный час  
Без сорочки я  
Родился на свет.



Что за странности? Неужели есть люди, которые рождаются «в сорочках», то есть сразу в рубашонках? Ведь слово «сорочка» значит «рубашка».

Оказывается, раньше «сорочками» называли и разные плёнки, перепонки — например, ту, которая находится под скорлупой яйца. И вот, оказывается, изредка случается, что новорождённые являются на свет с головками, покрытыми тоненькой плёнкой; она затем скоро спадает. Наши предки считали такую плёнку счастливой приметой; французы и сейчас зовут её «шапкой счастья».

Конечно, теперь никто уже всерьёз не думает, будто кусочек плёнки на голове малыша может сделать его счастливчиком. Но всё же о людях удачливых, которым «везёт», мы и поныне говорим, улыбаясь: «Ну и счастливцев! Видно, *в сорочке родился*». Теперь это уже не примета, а только поговорка, и причём очень сходная в трёх европейских языках (русская — «*родиться в сорочке*», французская — «*родиться в чепчике*», немецкая — «*принести с собой на свет счастливый чепчик*»).

А вот англичане ведут аналогичную поговорку от другой приметы: в Англии существовал обычай дарить новорождённому на счастье серебряную ложку, и о тех, кому всегда везёт, и сейчас говорят, что он «*родился с серебряной ложкой во рту*».

**ВТИРАТЬ ОЧКИ** Возможно, вам уже приходилось слышать это выражение, означающее: надувать, обманывать. И, весьма вероятно, вы задумывались: как так очки «втирают»? Во что и зачем?

Очень нелепо выглядела бы такая картина, если думать, что речь тут идёт о тех очках, которые служат для исправления слабого зрения. Ведь есть другое значение слова «**очки**»: красные и чёрные знаки на игральных картах. Есть даже азартная картёжная игра, так и называемая — «очко».

С тех пор как существуют карты, были на свете и нечестные игроки, шулеры. Они, чтобы обмануть партнёра, пускались на всякие фокусы. Умели они, между прочим, незаметно «**втирать очки**» — превращать семёрку в шестёрку или четвёрку в пятёрку, на ходу, во время игры, вклеивая «очко» или замазывая его особым белым порошком. Понятно, что «втирать очки» стало означать «обжуливать» и что отсюда родились особые слова: «**очковтирательство**», «**очковтиратель**» — ловкач, который умеет приукрасить свою работу, плохое выдать за очень хорошее.

«Это ты мне не разводи... Какие ещё там десять лишних человек? Ты мне очки не втирай» (А.П. Гайдар. Школа).



**ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ** Как уже было сказано, многие из крылатых слов, привычных всем образных выражений возникли очень давно. Библия, греческие мифы, исторические рассказы и предания — вот их обычные источники.

Но рядом с обильным слоем таких крылатых слов и поговорок есть и другой. Множество словечек и присловий рождается ежедневно в гуще нашей живой жизни. Вот одно из них. Оно получило теперь широчайшее хождение; создали его спортсмены, а точнее — бегуны.

Когда спортсмен упражняется в беге, рано или поздно он устаёт. Если дистанция длинная, усталость становится нестерпимой: ноги отказываются бежать, сердце рвётся из грудной клетки и, самое главное, человеку не хватает дыхания. Остановиться? Нет. Необходимо продолжать бег через силу. И — о чудо! — спустя несколько секунд усталость проходит, грудь снова дышит легко, силы восстанавливаются: пришло **второе дыхание**.

Лет сорок назад термин этот употребляли только бегуны-стайеры: он был их профессиональным термином. Сегодня он звучит в языке людей любых специальностей. **«Второе дыхание»** теперь значит у нас: прилив новых сил. «Он обрёл второе дыхание», — говорят сегодня о любом человеке, поборовшем упадок сил и утомление.

Термин превратился в образное выражение, он вошёл в язык.

## В ТРИ ПОГИБЕЛИ СОГНУТЬ

Чтобы понять, что это значит, надо прежде всего уяснить: слово «погибель» здесь не то, что «гибель» в смысле «кончина», «смерть». Здесь оно прямо связано по корню со словами «с-гиб-ать», «из-гиб-ать». **«Три погибели»** — это три колена, три изгиба, и **«согнуть в три погибели»** означает, собственно: троекратно согнуть.

Есть мнение, что выражение это возникло в страшном месте — в «пыточных избах» Московской Руси, где палачи, вздёргивая людей на дыбу, сгибали их буквально в три погибели. Тогда понятно, почему оно в языке имеет значение: полностью покорить, сломить окончательно.

Фрагмент гравюры. XVIII в.



**В ЦЕЙТНОТ ПОПАСТЬ** Вот ещё случай, сходный с историей выражения **«второе дыхание»**. Немецкий шахматный термин «цейтнот» (от «zeit» — «время» и «not» — «нужда»), означающий недостаток времени для обдумывания, перестал служить только шахматистам. Теперь можно услышать, как это слово употребляют и инженер, и механик, и школьник накануне экзаменов.

Опять на наших глазах рождаются образные слова. Но, пожалуй, трудно признать их сложившимся пословичным выражением. Пока что в переносном значении мы употребляем только само слово **«цейтнот»**; его сочетание с другими словами не стало ещё нерасторжимым: **в цейтноте быть, в цейтнот попасть, у меня цейтнот** — всё звучит одинаково хорошо.

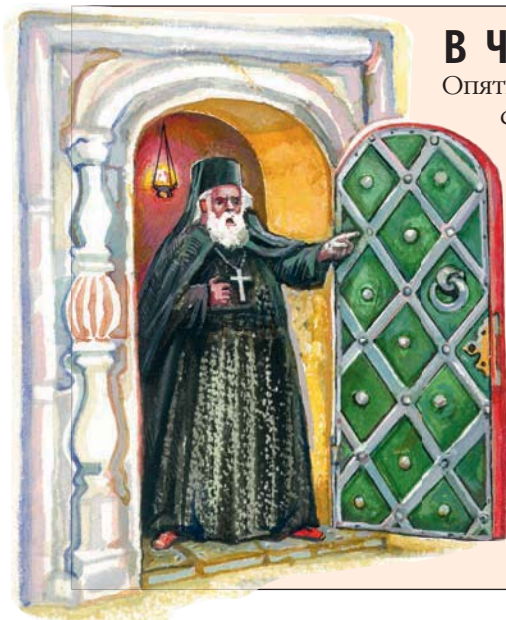
Значит, новое выражение окончательно ещё не сформировалось.



## В ЧУЖОЙ МОНАСТЫРЬ СО СВОИМ УСТАВОМ

Опять мы переносимся в прошлое. На Руси было несметное множество монастырей. Каждым из них управляли по своим особым правилам и крепко держались за них. Это и были монастырские «уставы». Трудно приходилось тому чернецу (монаху), который, привыкнув, скажем, к «печерскому» обычаю, переходил в Соловецкий монастырь: тамошний начальник — игумен — всегда мог «допечь» его своим соловецким «уставом».

Нет никакого сомнения, что поговорка *«В чужой монастырь со своим уставом не суйся»* как раз и создана монахами. А так как тысячи и тысячи их бродили в былые дни по Руси, они разнесли её повсюду, и она приобрела новое, переносное значение: попадая в новую компанию, общество, дом, приспособляйся к тамошним обычаям, а не отстаивай свои.



## ВЫВЕСТИ НА ЧИСТУЮ ВОДУ

Выражение связано с жестокими нравами российской старины, приёмами судопроизводства. Значение его: разоблачить, выявить правду, уличить во лжи.

Вот как языковеды склонны объяснять приводимое словосочетание.

Встарь у многих народов подозреваемых в преступлении людей подвергали испытаниям водой или огнём. Человек, например, должен был пронести в голый руке кусок раскалённого железа, и если на руке появлялись ожоги, это рассматривалось как бесспорное доказательство его вины. Нечто подобное происходило и при испытании водой. Обвиняемого выводили к чистой воде (вода считалась «чистой» стихией) и бросали его в воду. Если он всплывал, то это означало, что чистая вода его не принимает и, следовательно, он виновен. А если тонул, то, значит, на него была возведена напраслина.

В Русской Правде, древнейшем своде законов Ярослава Мудрого, были особые статьи об испытании огнём и водой. Отсюда и сохранилось выражение *«вывести на чистую (свежую) воду»*.

«Я солгал... Меня вывели на свежую воду, уличили, пристыдили» (И.С. Тургенев. *Рудин*).

Это выражение — с тем же смыслом — встречается и в детской литературе, к примеру, в книге Н.Н. Носова *«Витя Малеев в школе и дома»*: «Ну, надо выводить на чистую воду тех, кто подсказывает». — «Как же их выводить?» — «Надо про них в стенгазету писать».



«Божий суд» или Ордалия — испытание водой.  
Фрагмент гравюры.  
1702 г.

**ВЫСЕЧЬ МОРЕ** Древние владыки, если верить преданиям, кое в чём походили на капризных и злых детей. Ушибётся иной малыш о стол и начинает его бить: стол виноват.

Историки рассказывают, как персидский царь Кир наказал «за плохое поведение» речку Гинду (приток Тигра) — в её водовороте утонула лошадь царя. Разгневанный Кир повелел перекопать реку 360 каналами, превратив этим многоводную Гинду в ручеёк.

Царь персов Ксеркс пошёл в V веке до н.э. войной на Грецию. Персы перебросили мосты через Геллеспонт — пролив, отделяющий Азию от Европы (теперь — Дарданеллы). Буря разметала эти мосты. Разъярённый деспот приказал строителей казнить, а дерзкое море высечь цепями, наложить на него клеймо преступника и опустить в воду оковы, приговаривая: «Тебя, горькая вода, казнит владыка за то, что ты причинила ему обиду, не будучи обижена им. Царь Ксеркс переступит через тебя, желаешь ты этого или нет...»

В те времена телесные наказания проливов и рек были в обычае. Древние верили, что все предметы, все существа имеют свою душу, волю, сознание, а потому могут быть хорошими, добрыми или плохими и злыми.

«Он хочет **высечь море!**» — насмешливо говорят с тех пор люди, когда кто-нибудь в слепой ярости пытается выместить свою злобу на ком-то, ему неподвластном.

**ВЫСОКОЙ ПРОБЫ** Золотые и серебряные вещи никогда не делают из чистого золота и серебра: эти металлы слишком мягкие, к ним примешивают медь. Но как же узнать, много или мало дешёвого металла прибавлено к дорогому?

Посмотрите на такую вещицу: вы обязательно найдёте маленькое клеймо. Там указано, сколько граммов чистого золота или серебра приходится в ней на тысячу граммов (то есть килограмм) её веса. Если это серебряная вещь с надписью на клейме «958» — значит, это металл **высшей пробы**, самый лучший и дорогой. Написано «500» — значит, проба низкая: из такого серебра делают сравнительно дешёвые поделки. Но это в ювелирном деле.

А если о человеке говорят: «Ну, он специалист **высокой пробы**», — что это значит? Пожалуй, это понятно и без объяснений.

*Клеймо серебряных дел мастера. Россия. Конец XIX в.*



**В ЭМПИРЕЯХ ВИТАТЬ** Это выражение вы редко услышите в устном разговоре, но в литературе, особенно у писателей прошлого, оно вам может попасться не раз. Чтобы понять его, надо вспомнить, как представляли себе устройство мира древние греки.

Они считали, что Солнце, Луна и все остальные светила укреплены на хрустальных полых шарах — сферах, вращающихся вокруг Земли. За самой далёкой от Земли сферой начиналось «небо чистого огня и света», по-гречески «эмпирос» — «в огне находящийся». Туда имели доступ только боги и духи. Это представление не подвергалось сомнению до времён Коперника и Галилея (см. *А всё-таки она вертится!*). Теперь оно в прошлом, но выражение **«витать (носиться) в эмпиреях»** осталось, и значит оно: блаженно грезить, фантазировать (ср. *На седьмом небе*).

Заметьте: «витать» не значит «летать», «парить», «порхать», как представляют себе некоторые читатели. Значение этого старославянского глагола — «жить», «пребывать», а буквально — «обитать».



## ГАЗЕТНАЯ УТКА

Лживое известие, напечатанное в газетах, называют «газетной уткой». Когда думаешь о причинах этого, невольно вспоминаешь знаменитый вопрос славного «мудреца» Козьмы Прутка: «Почему многие называют судьбу индейкою, а не какую-либо другою, более на судьбу похожую птицей?»

Donner de canard — «пустить утку» — или просто «канар» называют французы всякое неправдоподобное известие. Но почему? Как давно и по какому поводу появились эти слова? Неясно. Тем не менее языковеды склонны считать, что именно французы являются авторами этой «утки», которая затем, облетев полсвета, прижилась и в русском языке.

Однако у сторонников такого мнения имеются серьёзные оппоненты — немцы. И к доводам их нельзя не прислушаться. Они утверждают, что выдумал «утку» их соотечественник Мартин Лютер (1483—1546). Он в одном из своих выступлений вместо слова «легенда» будто бы употребил «люгенда» («люге» — «ложь»), намекая этим на ложь, к которой прибегают его противники. Позже это слово превратилось якобы в «люг энте» (что буквально означает «лживая утка»), а затем и просто в «утку» с уже известным нам образным значением.

Есть немало и других объяснений. В одной из газет более чем столетней давности рассказывалось, что бельгийский юморист Корнелиссен вздумал поиздеваться над легковерием публики и напечатал в журнале такую заметку: «Прожорливость уток известна, но она наиболее явствует из следующего случая. Один учёный купил 20 уток и тотчас приказал изрубить одну из них, с перьями и костями, в мелкие кусочки, которыми накормил остальных птиц.

Несколько минут спустя он поступил точно так же с другой уткой, потом с третьей, четвёртой и так далее, пока осталась только одна, которая пожрала, таким образом, 19 своих подруг».

Один журнал напечатал это, другие перепечатали, и несколько дней все только и говорили что о прожорливости уток. Только после того как автор сам раскрыл секрет «научного опыта», стало ясно, что случилось. С этих пор всякая ложь в печати стала именоваться *уткой*.

Удивительно? Ещё удивительней другое. Спустя много лет одна из американских газет снова напечатала всеми забытую выдумку Корнелиссена, и снова нашлись чудачки, которые поверили этой старой прожорливой *газетной утке*.

И всё же, не убедительней ли вот такое толкование этого изречения? В конце XVII века в германских газетах возле некоторых заметок стали появляться латинские буквы NT (non testatur — «не проверено»). «Энте» (так воспринимается на слух эта аббревиатура) — по-немецки «утка». Поскольку материалы с этой пометкой содержали сенсационные и частенько надуманные сведения, слово «утка» стало синонимом газетного вымысла.



**ГАЛИМАТЬЯ** Откройте словарь В.И. Даля на статье «Галиматъя». Слово поясняется так: бестолковщина, чепуха, вздор, бессвязица, бессмыслица. Галиматейный — вздорный, пустой. Галиматейщик — пустослов, вздорный болтун, говорящий бессмыслицу.

Производные «галиматейный», «галиматейщик» вышли из употребления и, как видно, вторая жизнь им не суждена. А вот «галиматъя» — живёт и здравствует.

Каково происхождение этого затейливого слова? На этот счёт имеется несколько объяснений. Вот две версии, достоверность которых можно подвергнуть сомнению, но они любопытны тем, что в каждой из них слово происходит из личного имени.

История первая. В Париже у некоего Матиаса украли петуха. Пострадавший пошёл в суд. Адвокат потерпевшего должен был, по традиции того времени, выступить на латинском языке, в котором был, видимо, не слишком твёрд. И в речи он так часто произносил имя своего клиента (Матиаса) и упоминал его петуха («галлюс»), что безнадежно запутался сам и запутал других. Словом, вместо того чтобы сказать «галлюс Матье» (петух Матиаса), он договорился до «галли Матиас» (петуший Матиас).

Процесс о петухе, благодаря незадачливому адвокату, стал у парижан притчей во языцех. Из «галли Матиас» появилось слово **галиматъя**, которое шагнуло далеко за пределы Франции.

История вторая. Жил (опять-таки в Париже) врач Галли Матье, человек находчивый и остроумный. Он сдабривал свои медицинские советы шуткой, пикантным анекдотом, чем заметно поднимал настроение пациентов. «Лечение смехом», смехотерапия оказалась полезной и приятной. Став модным врачом и не имея возможности навестить всех ожидающих его помощи, Матье начал рассылать своим больным листочки, где сверху было представлено его имя, затем следовал рецепт, а ещё ниже — каламбуры и остроты, которые, по имени доктора Галли Матье, стали называться галиматъёй.

Как бы то ни было, эти истории лишний раз показывают, в какой занятой и неожиданной ситуации может порою родиться слово.

«Я сразу понял, что он мелет эту галиматъю, просто чтобы позлить меня» (В.А. Каверин. Два капитана).

**ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ** Кто-то отправился в путешествие, кто-то побывал «в заграницах», не задерживаясь подолгу на одном месте, не успевая осмыслить увиденное, взглянуть. Но они побывали в чужестранных краях! И льются рассказы-небылицы, выплёскиваются на литературные страницы воспоминания, впечатления, в которых больше анекдотичного, чем достоверного. О таких «наскоках» путешественников ещё в конце XIX века стали с насмешкой говорить: **«галопом по Европам»**.

Именно такой заголовок поэт А.А. Жаров предпослал своим путевым очеркам после вынужденно-кратковременного посещения ряда европейских стран весной 1928 года. А вскоре и М. Горький употребил выражение Жарова в статье «О пользе грамотности», где едко высмеял авторов — «порхающих» туристов, составляющих своё мнение о быте и нравах в зарубежных странах на основе схваченных на лету, плохо осмысленных суждений.

В XIX веке прославилась книга И.П. Мятлева «Сенсации и замечания г-жи Курдюковой за границей дан л'этранже», 1844. В ней сатирически описывались впечатления глуповатой помещицы от Европы.

«Погрузилась в экипаж, приготовилась в вояж».  
Иллюстрация к книге И.П. Мятлева. Гравюра. XIX в.





## ГАМЛЕТ

Как-то Уильям Шекспир познакомился с датской средневековой сагой: Гамлет, сын короля, притворяясь безумным, мстит отчиму за убийство отца, женитьбу на матери и незаконное занятие престола. Шекспир использовал сюжет о родовой мести в своей трагедии, которая приобрела высочайшее социальное звучание.

Когда в 1601 году в английских театрах впервые была сыграна «Трагическая история Гамлета, принца Датского», перед зрителями предстал вместо коварного мстителя образ мыслителя, исполненный душевного благородства и светлых устремлений.

Гамлет глубоко уязвлён падением нравов в своём отечестве, бушующими в нём низменными страстями — враждой, преступлениями, лицемерием. Герой отчётливо сознаёт необходимость очистительных перемен, искоренения зла, утверждения добра и справедливости. Действительность ставит героя перед сложным выбором. Следует знаменитый монолог: «Быть или не быть» — трагический монолог одинокого страстного обвинителя зла, колеблющегося в выборе путей своей борьбы. А такие одиночки обречены на гибель.

Ни один образ мировой драматургии не знал столько толкований, сколько этот. Порывы Гамлета, противостоящего обществу, бесплодны; сущность Гамлета — в конфликте между идеей и действием; Гамлет — символ безволия и нерешительности... Но при всех разночтениях гамлетовский тип волюно или неволюно отождествлялся с людьми, отвергающими теневые стороны дей-

ствительности, но бессильными её изменить.

В принятой у нас трактовке имя *Гамлет* стало характеристикой человека, исполненного внутренних противоречий и сомнений. Отсюда *гамлетовский* — требующий размышления и выбора вопрос.

*Гамлетизм* — душевный склад, присущий людям сильного ума и слабой воли.

«[Райский] видел, что заронил в неё [Софью] сомнения, что эти сомнения — гамлетовские» (И.А. Гончаров. *Обрыв*).

В.А. Фаворский. Гамлет. 1941 г.



## ГАННИБАЛОВА КЛЯТВА

Ещё девятилетним мальчуганом Ганнибал Барка, впоследствии выдающийся полководец, поклялся своему отцу, карфагенскому правителю Гамилькару, вечно бороться с Римом, угрожавшим Карфагену.

Он сдержал свою клятву, и много раз судьба Рима висела на волоске. Но в конце концов победа осталась за Римом. Ганнибал умер в борьбе — отравился, чтобы не попасть в руки врагов.

С той поры «ганнибаловой клятвой» люди называют обет, который человек даёт в юности, намереваясь посвятить благородному делу всю свою жизнь.

В нашей истории известна ганнибалова клятва А.И. Герцена и Н.П. Огарёва, давших в ранней молодости обет всю жизнь бороться с несправедливостью. Они остались верны своей клятве до конца.

Ганнибалова клятва. Гравюра. XIX в.



**ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ** Первоначально слово «гвоздь» в русском языке имело только свой прямой смысл и никакой образной нагрузки не несло. А вот во Франции *гвоздём* — clou — называют не только металлический стержень со шляпкой, но и «самое значительное, главное, заметное».

И вот под влиянием иноязычного слова, имеющего переносное значение, наш «гвоздь» также зажил второй, образной жизнью. Такое явление языковеды называют семантической калькой.

Если вы услышите теперь, что какая-то пьеса — *«гвоздь сезона»*, обязательно посмотрите её в театре. Она должна быть замечательной.



**ГЕРАКЛ** Геракл, сын отца богов Зевса и смертной женщины Алкмены, был любимым мифическим героем греков. И верно, простодушный и умный, добрый и могучий, благородный во всех случаях жизни, Геркулес (так его звали римляне) воплощал лучшие черты греческого народа. Греки приписывали ему множество удивительных

деяний. Более всего известны двенадцать его небывалых подвигов: Геракл очистил авгиевы конюшни; убил немейского льва; уничтожил лернейскую гидру — страшное чудовище; поймал грозного вепря и быструю керинейскую лань; истребил медноклювых хищниц — птиц стимфалид; добыл в честном бою дивный пояс Ипполиты, царицы амазонок; нашёл способ похитить коров великана Гериона; привёл критского быка и коней-людоедов; принёс золотые яблоки из сада дев Гесперид; укротил адского трехголового пса Цербера.

Удивительное ли дело, что после этого целые тысячелетия люди именуют *«подвигом Геракла»* всякую работу, требующую нечеловеческих сил, говорят о *«геркулесовских усилиях»* и вообще самых могучих силачей именуют *«геркулесами»*.

Возможно, что и вас в раннем детстве кормили не очень вам нравившейся, но зато очень полезной овсяной кашей «геркулес». Понимаете теперь, почему ей придумали такое название?

*Геракл на античной монете*

*Геракл Фарнезе. Римская копия с работы Лисиппа. 330—320 гг. до н.э.*





**ГЕРКУЛЕСОВЫ СТОЛБЫ** «Ну, брат, это уже ты до *геркулесовых столбов* договорился!» — упрекают человека, говорящего явные неслучайности. Парень говорит глупости, но при чем тут герой Гераклес?

Греки считали, что на самом краю света, на берегу бесконечного пустынного океана, над Гибралтарским проливом, высятся два каменных столба (по-старинному — *столпа*). Их тут во время одного из своих странствий установил великий Гераклес в знак того, что дальше нет пути человеку.

Мы теперь зовём эти «столпы» мысами Сеута и Гибралтар и спокойно плаваем между ними туда и обратно. Но в древности их считали пределами земли, её крайней гранью. И сказать «дошёл до *геркулесовых столбов* (*столпов*)», означало: дошёл до крайнего предела. Вот откуда взялось это выражение.

Мыс Гибралтар. Гравюра. XVII в.



**ГЕРОЙ НЕ МОЕГО РОМАНА** Выражение, означающее «не в моём вкусе, не тот человек, который меня интересует», пришло из комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума».

В ней есть сценка, в которой Чацкий пытается выяснить у Софии, кто мил её сердцу. Может быть, её избранником стал тот напыщенный солдафон-полковник?

Чацкий

...Но Скалозуб? Вот загляденье:  
За армию стоит горой,  
И прямизною стана,  
Лицом и голосом герой...

София

Не моего романа...

Т.В. Шишмарёва. София. Иллюстрация к комедии. 1962 г.

**ГИГАНТ** Гиганты — божественное племя буйных и строптивых великанов, восставших против власти олимпийских богов. После ожесточённой битвы были побеждены и частью истреблены, частью низринуты в глубины земли.

Название связывается со значением «рождать»; возможно даже, оно означает «рождённые Геей» — греческой богиней Земли.

...Гиганты, род надменный и безумный,  
Собрав громады гор, хотели вознестись  
К престолу божества; но тот, кто громом правит,  
Погреб их в сих горах.

*Н.М. Карамзин. Поэзия*

В фигуральном употреблении **гигант** — великан, исполин, человек выдающихся качеств, нечто огромных размеров.

Над возмущённою Невою  
Сидит с простёртою рукою  
Гигант на бронзовом коне.

*А.С. Пушкин. Медный всадник*

*Богиня судьбы Мойра побеждает змееного Гиганта.  
Пергамский алтарь. II в. до н. э.*



**ГЛАДКО БЫЛО НА БУМАГЕ** В Крымскую войну (1853—1856) России пришлось сражаться против четырёх держав: Англии, Франции, Турции и Сардинии. На втором месяце обороны Севастополя штаб русской армии разработал план взятия Федюкиных гор. Сражение это закончилось поражением русских войск при речке Чёрной.

Несмотря на беззаветный героизм русских солдат, война была проиграна в первую очередь из-за плохого командования, отсталости военной техники.

А через два года в одном из сборников «Полярная звезда», издававшихся Герценом за границей, появилась едкая сатирическая «Песня про сражение на реке Чёрной 4 августа 1855 г.». Там высмеивались бездарные планы бездарных генералов. Песня не была подписана и считалась безымянной, народной. Только в наши дни установлено, что автор её — участник обороны Севастополя, артиллерийский офицер Лев Николаевич Толстой. В ней есть такие слова:

Гладко вписано в бумаге,  
Да забыли про овраги,  
А по ним ходить...

Первая строка имеет несколько вариантов. Наиболее прижившийся, распространённый — «Гладко было на бумаге».

Смысл этого иронического выражения: всё хорошо выглядело в планах, а на деле ничего не получилось. Стоит отметить: «дело на Чёрной речке», видимо, произвело громадное впечатление на будущего великого русского писателя. В романе «Война и мир» можно встретиться с тем же противопоставлением неумного приказа — и возможности его исполнения, бумажной «гладкости» военных планов — и тяжких «оврагов» настоящей войны.

*Переправа под огнём Тобольского пехотного полка. Гравюра. XIX в.*







**ГЛАС ВОПИЮЩЕГО В ПУСТЫНЕ** Как передают библейские сказания, один из древнееврейских пророков взывал из пустыни к израильтянам приготовить путь Богу: проложить в степи дороги, сделать так, чтобы горы понизились, доли наполнились, а кризиса и неровности выпрямились. Однако призывы пророка-отшельника остались «гласом вопиющего в пустыне» — не были услышаны.

Выражение «*глас вопиющего в пустыне*» с древних времён стало обозначением напрасных уговоров, призывов, которым никто не внемлет. В этом значении употребляем его теперь и мы.

**ГЛУХАЯ ТЕТЕРЯ** Охотник подкрадывается к токующему тетереву. Огромная птица поёт на дереве радостную песню: закрыв в упоении глаза, она «тикает», «щёлкает», «скрикает» и не слышит, что делается вокруг. Пользуясь её временной глухотой, опытный охотник подбирается на расстояние выстрела.

Люди давно заметили свойство тетерева терять на время токования слух. Одну из тетеревиных пород они называли даже *глухарём* (хотя попробуйте-ка хрустнуть сучком возле громадного глухаря, когда он не токует!). А слова «*тетерев*», «*тетеря*» стали символом разини, сонного и ничего не видящего вокруг себя человека.

Эй вы, сонные тетери,  
Отрывайте брату двери! —

кричит Иван-дурак братьям в сказке «*Конёк-Горбунок*» П.П. Ершова.

Не совсем справедливо по отношению к очень чуткой птице, но весьма выразительно.



## ГОВОРИТЬ НА ВЕТЕР

«*На ветер*» значит: безответственно, необдуманно, не придавая значения своим словам. Это очень старый образ — людям всегда казалось, что ветер подхватывает слова и уносит их с собой.

Ещё Еврипид, один из героев «*Одиссеи*», у которого сорвалась с языка какая-то резкость, извиняется перед «хитроумным Улиссом» (Одиссеем): «Если сказал я дерзкое слово, пусть ветер его унесёт и развеет». Беседуя в подземном царстве с душой своего соратника Агамемнона, мудрый Одиссей поучает его: «На ветер болтать не годится».

Тысячи лет спустя немецкий поэт Генрих Гейне, наоборот, восклицал:

О, если б в единое слово  
Мне слить мою грусть и печаль  
И бросить то слово на ветер,  
Чтоб ветер унёс его вдаль...

Но всё же «*говорить на ветер*», «*бросать слова на ветер*» чаще всего понимается как признак легкомысленного, несерьёзного отношения к своим собственным словам и к выраженным в них обещаниям. И наоборот, «не бросать слов на ветер» означает: привести сказанное в исполнение, быть хозяином своего слова.

## ГОЛАЯ ИСТИНА

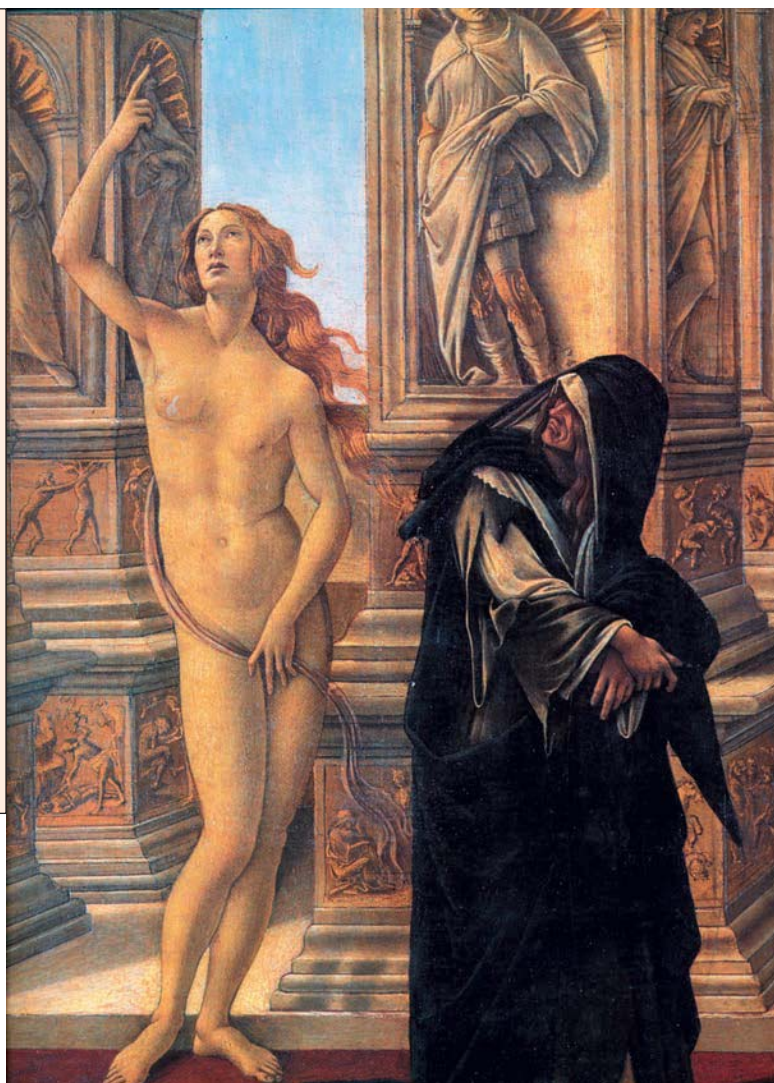
У А.С. Пушкина рассказано про неких древних мудрецов, которые, собравшись возле колодца, твердили:

«Истина нагая  
В колодезь убралась тайком». —  
И, дружно воду выпивая,  
Кричали: «Здесь её найдём!»

Спрашивается, почему истина изображается тут «нагой», то есть голой? Поэты древности уверяли: однажды, когда богиня Истина купалась в ручье, другая богиня, Ложь, украла её прелестные одежды. Истина осталась обнажённой, да она и не нуждается в прикрасах: правда всегда остаётся правдой.

Древнейшее упоминание о «*голой истине*» находят у римского поэта Горация. А мы теперь под этими словами подразумеваем чистую, не приукрашенную ничем правду.

Боттичелли. Оклеветанная Правда на картине «Осуждение Апеллеса». 1495 г.





**ГОЛГОФА** В языке древних семитских племён — арамейцев — слово «гулгулфа» значило «череп». В древнерусский это слово пришло в форме «голгофа» — так назывался холм, «лобное место» близ Иерусалима (ныне он в черте города), на котором совершали казни преступников. По преданию, на Голгофе был распят на кресте Иисус.

Фигурально *голгофа* — место мучений, источник физических или нравственных страданий, символ подвижничества.

«*Иди на Голгофу*» — добровольно обрекать себя на жестокие нравственные пытки во имя идеи, достижения высоких целей.

«...Что вам дороже? Россия или ваше самолюбие?.. И если дороже Россия, еѐ, а не ваша победа, еѐ, а не ваша слава, еѐ, а не ваша жизнь — идите на Голгофу и не ропщите» (Ю.И. Слёзкин. Брусилов).



На месте Голгофы теперь стоит церковь Вознесения. Французская гравюра. XVI в.



По преданию, под Голгофой был погребён Адам. Деревянное распятие, на котором изображён череп Адама

**ГОЛ КАК СОКОЛ** Вот устойчивое сочетание слов, за объяснением которого не нужно ходить в чужие края, но которое тем не менее не так-то просто и бесспорно.

Во-первых, странно, что покрытая перьями птица изображается как образец наготы. Но, оказывается, тут и нет речи о птице.

Существует мнение, что здесь имеется в виду не сокол, а именно старинный сокол — окованное железом бревно или чугунный брус, которым русские войска в далёком прошлом долбили стены осаждённых городов, то есть таран.

Возможно, что так, но есть и другое толкование. Не правильное ли поговорку произносить «*гол как сукол*»? Что такое «*сукол*»? Так назывались в крестьянстве пары тесно сближенных кольев, которые поддерживают частокол, плетень, изгородь. Осенью, когда полевые ограды разрушаются, на полях остаются торчать только голые суколы; их грустный, сиротливый вид и впрямь мог легко сделать их образом печальной наготы, послужить для создания поговорки — характеристики крайне бедного человека.

«Савка был гол как сокол и жил хуже всякого бобыля» (А.П. Чехов. Агафья).

Крест поклонный. Пермская деревянная скульптура. XVII в.

## ГОЛОВОЙ ВЫДАТЬ

В древнее время словом «голова» обозначали личность свободного человека, а также и сами волю, свободу. Недаром римляне своих рабов, людей бесправных и неимущих, называли «сине капите», то есть безголовыми.

На Руси одним из способов удовлетворения обиды и возмещения ущерба был акт **«выдачи головой»**, по которому вор, должник, несостоятельный плательщик поступал в полное распоряжение истца и становился рабом последнего до полного возмещения причинённых убытков.

В Русском государстве, в период местничества, боярин, признанный виновным в оскорблении другого, посылался царём к обиженному на двор и должен был униженно просить у него прощения. Формула прощения обычно облакалась удовлетворённым боярином в поговорку: **«Повинную голову и меч не сечёт»**.

Выражение **«отдавать (выдать) головой»** употребляется сейчас в смысле: проговориться, выдать чужую тайну и тем навлечь на человека беду, неприятность.

А вот вроде бы родственный оборот **«выдать с головой»** имеет смысл другой: неосторожным словом, поступком обнаружить свою причастность к чему-либо, до того скрываемому.

## ГОЛОД НЕ ТЁТКА

Странное выражение, правда? Как-то совершенно непонятно, почему голод сравнивается именно с тёткой, а не с какой-нибудь другой родственницей.

Всё дело в том, что перед нами только кусок, первая половина пословицы. Полностью она звучит: **«Голод не тётка, пирожка не поднесёт»**, то есть пощады от него не жди.

Пословица эта старая, встречается в сборниках двухсотлетней давности. Таких «усечённых» пословиц много. Однако без поясняющей части они мало что говорят. Например: **«собака на сене»**. Понятной пословица становится лишь приведённая целиком: «Собака на сене лежит, сама не ест и скотине не даёт».

## ГОЛУБЬ МИРА

Сейчас уже не так просто установить, почему и как именно голуби стали у большинства народов символом мира. Известно, что с очень давних времён в странах Востока они считались священными птицами, добрыми вестниками богов. Говорят, что наши далёкие предки думали, будто у этой птицы нет желчного пузыря, а так как они считали желчь причиной дурного, сварливого нрава, то им и казалось, что среди голубей должны царить вечный мир и дружба. Впрочем, может быть, дело не в этом, а в полной безобидности питающихся зёрнышками голубей, в их красивой внешности и в привычке ласкать друг друга клювами, как бы нежно целуя.

Голубь. Мозаика из Равенны. VI в.







Так или иначе, в библейской легенде именно голубка приносит Ноею (см. *Ноев ковчег*) счастливую весть о том, что Бог сменил гнев на милость и что потоп кончился. В образе голубя в Евангелии предстаёт Святой Дух. Выражение «*голубь мира*» приобрело особую популярность, после того как французский художник Пабло Пикассо создал для I Всемирного конгресса сторонников мира чудесную эмблему — изображение белого голубя, несущего в клюве оливковую ветвь.

*Пабло Пикассо. Голубь мира. 1950 г.*

## ГОЛЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА

*Голь* — то же, что голытьба — оборванцы, нищие; беднота. Известная истина: нужда делает человека изобретательным.

«Голь на выдумки хитра, — как говорит Кирилл Васильевич Долгин. — Материальные затруднения... обостряют ум учёного, — смеясь, подхватил Андрей» (*Д.А. Гранин. Искатели*).



## ГОМЕРИЧЕСКИЙ СМЕХ

Гомер, легендарный слепой сказитель Древней Греции, в поэмах «*Илиада*» и «*Одиссея*» ярко и живо, в могучих образах рисует нам жизнь греческих богов в их небесной обители, на закрытой облаками вершине Олимпа.

Боги греков были похожи на людей, обладали всеми человеческими качествами, но в невероятных, преувеличенных размерах. Вскрикивая от боли, они сотрясали леса; а когда раздавался их божественный смех, вся земля ходила ходуном. Вот поэтому мы говорим «*гомерический смех (хохот)*» — о чудовищном хохоте да и о любом безудержном смехе, так как лучше всего его описал Гомер. Вне оборота слово «*гомерический*» стало означать что-либо необычайных размеров.

«Миних — человек не мелочный: все качества, и дурные и положительные, вырастали в нём до размеров гомерических» (*В.С. Пикуль. Слово и дело*).



**ГОРА РОДИЛА МЫШЬ** Очень давно людям в голову пришёл насмешливый образ: *огромная гора* после долгих сборов и разговоров *порождает* на свет крохотное животное — *мышонка*. Ещё у древних писателей Плутарха и Горация встречаем мы шутки, связанные с этим, да и позже выражение это в разных вариантах не казалось устаревшим писателям-сатирикам и баснописцам всех народов земли. «Пышутся горы родить, а смешной родится мышонок!» — посмеивался над современниками-поэтами и русский поэт В.К. Тредиаковский. Так отзывались о бездарных рифмоплётах да и вообще о каждом, кто больше обещал, чем делал.

Возникшее тысячелетия назад острое слово живёт в наши дни и проживёт ещё неведомо сколько времени. Вот какая заложена в нём великая сила!

**ГОРДИЕВ УЗЕЛ** Ещё одна поэтическая легенда. Фригийский царь Гордий принёс в дар храму Зевса колесницу. К её дышлу было привязано воловье ярмо — привязано таким сложным узлом из кизилового лыка, что никакой искусник не мог его распутать. Недостатка в попытках не было: оракул предсказал, что человек, который распутает *гордиев узел*, овладеет всем миром.

И вот столицу Фригии покорил величайший из полководцев древности Александр Македонский (356—323 гг. до н.э.). Молодой воин вошёл в старый храм, пригляделся к прославленному узлу и вдруг, выхватив меч, рассёк его одним ударом.

Мы называем «*гордиевым узлом*» любое запутанное дело, трудноразрешимый вопрос. «*Разрубить гордиев узел*» значит: смело, энергично и находчиво решить сложное дело.







## ГОРЕ ЛУКОВОЕ

Если человек плачет — это плохо. Но причина, вызывающая на глаза слёзы, не всегда бывает достойна внимания и уважения. Попробуйте почистить или потереть луковицу: слёзы у вас польются ручьём... От горя? От **лукового горя!**

Немцы знают другое выражение: **«луковые слёзы»**. Это те слёзы, которые льются по пустякам. И в переносном смысле под **«луковым горем»** мы понимаем мелкие печали, ничтожные огорчения, не заслуживающие слёз.

## ГОРЕ ПОБЕЖДЁННЫМ!

Завоевав в 390 году до н.э. гордый Рим, предводитель галлов Бренн наложил на него контрибуцию (военный налог) в тысячу фунтов золота.

Римлянам в час расплаты показалось, что гири, принесённые победителями для взвешивания золота, что-то уж больно тяжелы. Они отказались платить. Но завоеватель, швырнув на чашу весов свой грузный меч, воскликнул: «Vae victis!» — то есть: **«Горе побеждённым!»** — и дело было решено.

Множество раз с тех пор повторялись эти жестокие слова, много раз свирепые победители **«бросали мечи на чашу весов»**, то есть силой заставляли подчиняться их воле.



## ГОСУДАРСТВО — ЭТО Я!

В 1655 году французский парламент потребовал, чтобы король Людовик XIV изменил свою политику. «Зачем?» — удивился и насупил брови король. «Она противоречит пользе государства», — был ответ. И тогда самодержец пожал плечами. **«Государство — это я!»** — высокомерно бросил он.

Историки сомневаются, действительно ли Людовик произнёс такие слова. Но, как говорится, «если это и ложь, то она отлично придумана». А фраза, пусть даже вымышленная, облетела весь мир. Мы повторяем её всякий раз, когда хотим обрисовать человека самовлюблённого, наивно считающего себя самым главным существом во всём обществе.

Гиацинт Риго. Портрет Людовика XIV. 1697 г.





**ГУЛЛИВЕР** Главный герой сатирического романа английского писателя-просветителя Джонатана Свифта (1667—1745). В книге «Путешествия Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей» автор вывел образ стойкого, мужественного человека, который по воле случая оказался в Лилипутии. В фантастической стране крохотных человечков он намного превосходил окружающих своим ростом и силой, выглядел великаном.

В образной речи *Гулливер* — высокорослый человек. Но чаще его имя приводится «в паре» с лилипутами как контрастное противопоставление кого-то или чего-то огромного, значительного с мелким и ничтожным. «Мещане — лилипуты, народ — Гулливер», — констатировал М. Горький в «Заметках о мещанстве».

Занятно, что Свифт нарёк своего героя фамилией знакомого ему владельца книжной лавки в Лондоне, Л. Гулливера.

**ДАВИД И ГОЛИАФ** Голиаф — имя великана из лагеря филистимлян.

«И выступил из стана филистимского единоборец Голиаф, ростом он шести локтей и пяди», в течение сорока дней он вызывал на поединок воинов израильского стана, но желающих сразиться с ним не нашлось. Их приводил в ужас богатырь, облачённый в шлем и кольчугу, с копьём и щитом в руках. Но вот услышал об этой позорной трусости соплеменников юный Давид, пасший скот. И он, вооружённый лишь посохом, камнями и пращей, выступил против Голиафа и метнул в его голову камень из пращи. Противник был повержен и обезглавлен собственным мечом. Таково библейское предание.





**Голиафом** в образном словоупотреблении именуют высокорослого, обладающего большой физической силой человека.

«К счастью, я вспомнил, что у меня в кармане находилась та самая праща, которую блаженной памяти Давид так удачно пустил в ход в борьбе с великаном Голиафом» (Г.А. Бюргер. *Удивительные приключения барона Мюнхгаузена*).

«...Семьдесят тысяч зрителей, это — в большинстве тщедушные и хилые люди, среди которых я кажусь Голиафом» (В.В. Маяковский. *Моё открытие Америки*).

Заметьте: эти два имени — **Давид и Голиаф** — могут использоваться как приём противопоставления.

*Победа Давида изображена на дверях Баптистерия во Флоренции. Лоренцо Гиберти создал эти ворота (1425—1462), которые за красоту называли «райскими» (Порта дель Парадизо)*

**ДАМОКЛОВ МЕЧ** Не хочется повторять почти в каждой статье одни и те же слова: «как рассказывает предание», «как говорят древние мифы». Пожалуй, читатели сами смогут отличить сказку от действительности и быль от вымысла.

У сиракузского тирана (так в Греции именовали владык с неограниченной властью) Дионисия был вельможа Дамокл. Дамокл завидовал своему повелителю и не скрывал этого. Однажды тиран, любивший Дамокла, во время пира приказал слугам возвести своего любимца на трон и оказывать ему царские почести. Дамокл готов был прыгать от восторга; но вот он поднял глаза вверх и замер: прямо над его головой, подвешенный на тонком конском волосе, остриём вниз висел тяжёлый меч. «Вот, Дамокл, — сказал тиран, — ты считаешь моё положение завидным, а видишь: спокоен ли я на моём троне?»

С тех пор слова «**дамоклов меч**» напоминают нам о нависшей опасности, которая может обрушиться в любую секунду.



## ДАРЫ ДАНАЙЦЕВ

Данайцы — греческое племя, они именовали себя так в память мифического пра-родителя Даная. Греки на заре своей истории осадили малоазиатский город Трои, или Илион. Десять лет Троя сопротивлялась врагам. Хитрец Одиссей дал данайцам совет взять крепость обманом. Был построен пустотелый огромный конь, внутри которого спрятались лучшие воины греков. Оставив статую на берегу в виде подарка, греческое войско погрузилось на корабли и отплыло прочь от берега.

Из всех жителей Трои один жрец Лаокоон да пророчица Кассандра заподозрили коварство. Но как ни умоляли они не ввозить коня в городские стены, их не послушались, и спрятанные внутри его лазутчики проникли в Илион. Ночью они тайком выбрались из чрева коня, открыли городские ворота и впустили подоспевших товарищей, вернувшихся на кораблях.

В бессмертной «Энеиде», поэме римского поэта Вергилия, Лаокоон, уговаривая сограждан быть осторожными, настойчиво, но тщетно твердил им вещие слова: «*Timeo Danaos et dona ferentes!*» — то есть «я боюсь данайцев, даже дары приносящих».

С древнейших времён слова эти стали повсюду звучать как призыв к бдительности, настороженности против лести, лицемерных подарков и всякого фальшивого заискивания.

Отсюда же возникло выражение «*троянский конь*», употребляемое в значении: тайный, коварный замысел.



Изображение на древнегреческой вазе. 675–750 гг. до н. э.

## ДАФНИС И ХЛОЯ

Персонажи одноимённого романа греческого писателя Лонга. Из III века пришло к нам идиллическое повествование о преданной любви юных пастуха Дафниса и пастушки Хлои. Необычной оказалась их судьба. В младенческом возрасте их, подкидышей, приютила и вырастила добросердечная крестьянская семья.

Но однажды настоящим родителям — состоятельным людям из Митилены — удалось разыскать своих детей и забрать с собой. Суета и блеск городской обстановки претили и Дафнису, и Хлое. Они вернулись в деревню, сочетались браком и вели долгую безмятежную жизнь в любви и согласии, в радостном общении с природой.

В образной литературной речи *Дафнис и Хлоя* — образец супружеского благоденствия. В «Отверженных» В. Гюго один из персонажей, г-н Жильнорман, произносит тост на свадьбе Мариуса и Козетты: «Будьте Дафнисом и Хлоей, пока не придёт пора стать Филемоном и Бавкидой». (См. «Филемон и Бавкида».)

В. Г. Бехтеев «Дафнис и Хлоя». 1935 г.







**ДВА АЯКСА** При осаде Трои, как повествует Гомер, прославились подвигами два героя, носившие одно и то же имя Аякс. Один, прозванный Малым, был сыном локридского царя Оилея, другой, Аякс Великий, был сыном саламинского царя Теламона. Первый признан самым быстроногим после великого Ахиллеса, второй — самым храбрым после него. Читатели *«Илиады»* навсегда запоминают образы двух юных воинов, рука об руку сражавшихся против троянцев.

Быстрый Аякс пылал не отстать от могучего брата,

Близ Теламонида он, ни на шаг не отступный, держался.

(В этом отрывке, переведя «брат», Н.И. Гнедич допустил редкую для него ошибку.)

**Аяксы, два Аякса** — так иносказательно говорят о неразлучных друзьях.

«Товарищи называли их двумя Аяксами, так как они никуда не появлялись друг без друга» (А.И. Куприн. *Друзья*).

В пьесе А.Н. Островского *«Красавец мужчина»* Сосипатра, обращаясь к Пьеру и Жоржу, говорит: «Господа Аяксы! Кто нынче дежурный, чья очередь меня провожать?»

Мастер Эксекий. Ахилл и Аякс играют в кости. 530–525 гг. до н. э.

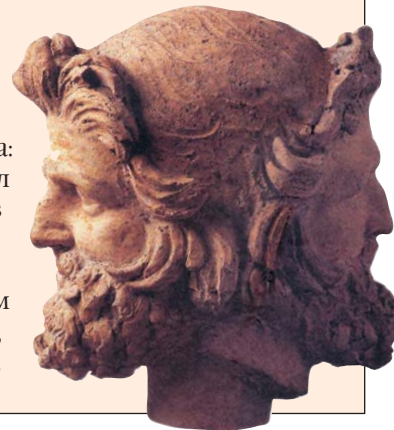
**ДВУЛИКИЙ ЯНУС** Был в римской мифологии и такой бог. Правда, сначала он числился древним царём Лациума, страны латинян, от всемогущего Сатурна получившим дар ясно видеть всё в прошлом и в будущем. Именно за эту двойную способность Януса стали изображать с двумя лицами: молодым, обращённым в будущее, и старым, смотрящим назад, в глубь времён.

«У ней, как у Януса, два лица: одно очень доброе и любящее, а другое построжее и посердитей» (А.Ф. Писемский. *Люди сороковых годов*).

Потом он постепенно превратился в двуликого бога начала и конца, входа и выхода, начала дня, месяца и года. Возьмите наш месяц январь. Он назван, как первый месяц года, именем Януса: по-римски «януариус». Покровитель воинских начинаний, Янус имел храм, двери которого раскрывались только после начала войны; в мирное время они были наглухо закрыты. Но такова была история Рима, что за долгие века её двери пришлось закрыть только три раза.

Мы давно забыли о достоинствах бога Януса. Когда мы называем кого-нибудь *«двуликим Янусом»*, мы хотим сказать: неискренний, двуличный человек.

Античная скульптура



## ДЕВЯТЫЙ ВАЛ

Знаменитый художник-маринист И.К. Айвазовский одну из своих прославленных картин назвал «Девятый вал».

Пора: перо покоя просит;  
Я девять песен написал;

На берег радостно выносит  
Мою ладью девятый вал...

Так писал когда-то Пушкин, закончив работу над девятой главой «Евгения Онегина».

По старинному народному поверью, это самая сильная и опасная волна во время морской бури. Есть даже поговорка **«Девятая волна добивает»**. Вот почему мы называем иносказательно **«девятым валом»** всё самое могучее, опасное и губительное: самое кровавое сражение войны, наиболее мощный из порывов бури и тому подобное.



## ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Когда говорят **«дело в шляпе»**, это означает: всё в порядке, всё успешно закончилось. Иногда объясняют происхождение этой поговорки тем, что при Иване Грозном некоторые судебные дела решались жребием, а жребий тянули из шляпы судьи. Однако само слово «шляпа» пришло к нам не раньше, чем во времена Бориса Годунова, да и то применялось оно только к «немецким», иноземным головным уборам. Вряд ли редкое слово сразу же могло попасть в народную поговорку.

Есть другое объяснение: гораздо позднее дьяки и приказные, разбирая судебные дела, пользовались своими шляпами, чтобы получать взятки.

— Кабы ты мне помог, —

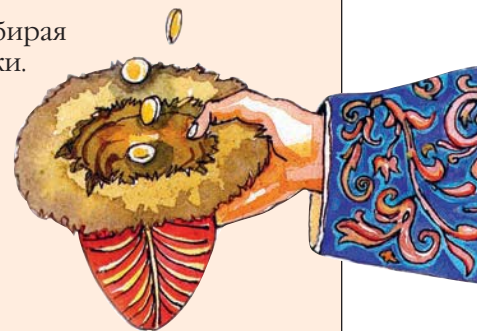
говорит истец дьяку в язвительном стихотворении А.К. Толстого, —

Я б те всыпал, ей-ей,  
в шапку десять рублей.

Шутка!

— Сыпь сейчас, — сказал дьяк,  
подставляя колпак. —

Ну-тка!



Очень возможно, что на вопрос: «Ну, как моё **дело**?» — приказные нередко отвечали с лукавым подмигиванием: **«Дело — в шляпе»**. Вот отсюда и могла родиться наша поговорка.



## ДЕЛО ВЫГОРЕЛО

Дореволюционный суд дал нашей речи немало горьких и язвительных крылатых выражений. Пользуясь ими, мы часто не знаем, что за ними стоит.

Нередко слышишь: «Ну, моё дело выгорело», — то есть я добился своего, победил. А ведь в этих словах живёт память о прошлом. В старину бывали случаи, когда судебный процесс останавливался: виноватого нельзя было наказать, а правого оправдать, если внезапно пропадало судебное **дело** — документы, хранившиеся в суде.

Помните удивительный случай, рассказанный Н.В. Гоголем в повести о ссоре двух друзей? Бурая свинья Ивана Ивановича вбежала в суд и съела жалобу, которую на её хозяина подал его бывший друг Иван Никифорович... Разумеется, это всего-навсего весёлая выдумка. А вот сгорали бумаги в судах довольно часто, и, бывало, не случайно. Тогда человек, которому было необходимо затянуть или прекратить дело, посмеивался себе в бороду и, очень довольный, повторял про себя: «Слава Богу, моё **дело выгорело!**»

Вот откуда пошли эти странно звучащие слова: дела-то выгорали не сами по себе, а по просьбе судившегося, за хорошую плату — взятку.



## ДЕЛОССКАЯ ЗАДАЧА

Геометрическая задача древности: построить куб с объёмом вдвое больше данного. По преданию, поводом к этой задаче послужила эпидемия чумы на острове Делосе. Жрецы через оракула возвестили народу, что страшная болезнь прекратится, как только объём алтаря, имевшего форму куба, будет удвоен.

Эпидемия прошла, а задача так и не была решена.

Отсюда выражение «**делосская задача**» употребляется для обозначения чего-либо неразрешимого.

## ДЕЛО ТАБАК

Перед нами опять совсем простое, казалось бы, выражение, но происхождение его вызывает большие споры.

Одни считают, будто оно произошло от бурлацкого «под табак», означавшего: «начинается опасная глубина». А это «под табак» родилось потому, что на глубине ушедших по разливу бурлаков вода доходила до привязанных к шее кисетов с табаком.

Вряд ли это верно. Во-первых, на Волге водомер кричит: «Под табак!» — не на глубоком, а, наоборот, на опасно мелком месте. Во-вторых, там же есть и глагол «табачить» — идти не на вёслах, а упираясь шестами в дно. Значит, дело не в глубине.

Наконец, самое главное: в некоторых иранских языках есть слово *tabah* (табах), которое означает «дно». Может быть, волжское «под табак» в родстве с этим восточным словом.

Но тогда «**дело табак**» не может быть связано с выражением «под табак». Да вполне вероятно, что связи и нет. Учёные-языковеды указывают на иранское же слово «теббах», означающее «дрянь»; возможно, что через Каспийское море слово это, по путям торговли и судоходства, попало в своё время к волжским речникам и вошло в обычные русские словосочетания типа «**дело дрянь**», «**дело плохо**».

И.Е. Репин. Фрагмент картины «Бурлаки на Волге». 1870—1873 гг.





**ДЕЛУ ВРЕМЯ, ПОТЕХЕ ЧАС** Этот афоризм, ставший пословицей, принадлежит русскому царю Алексею Михайловичу.

На составленном по его указанию сборнике правил соколиной охоты «Урядник» царь собственноручно сделал приписку, которая оканчивалась словами: «...*делу время и потехе час*». Первоначально это выражение было напоминанием за «потехой» — охотой — не забывать о деле — государственной службе. Позже смысл его расширился: всему своё время.

*Царь Алексей Михайлович. Парсуна. 1670 г.*

**ДЕМОСФЕН** Что вы знаете об этом прославленном древнегреческом ораторе? В пору юности он был очень застенчивым, к тому же со слабым голосом и невнятной дикцией. Благодаря настойчивым упражнениям *Демосфен* избавился от картавости и обрёл громкий голос. Рассказывают, что этого он добился, произнося с камешками во рту речи в уединении, под шум морских волн.

Время, в которое жил знаменитый грек, видный политический деятель и страстный патриот, было тяжёлым для его родины — Афин. Царь соседней Македонии, Филипп II, готовил армию для покорения Греции, ослабленной внутренними раздорами. Демосфен не раз призывал греков к единению, напоминая в страстных речах, что «не столько силе обязан Филипп, приобретая такое могущество, сколько нашей безопасности».

Почувствуйте, какой силы и пафоса достигает его третья речь «против Филиппа». Народный трибун взывает к памяти, гордости и достоинству греков. Вот её фрагмент: «Что же за причина настоящего положения? Ведь не без основания и не без справедливой причины тот факт, что тогда эллины так рвались к свободе, а теперь так расположены к рабству. Было тогда, было, Афиняне, нечто такое в образе мыслей большинства, чего теперь нет, что и одержало верх над богатством персов и вело к свободе Элладу, которая не уступала никому ни в морском, ни в пешем сражении. Теперь же всё потеряно, всё расстроилось и во всех делах низ стал верхом».

Опасения Демосфена оправдались: македонское войско подчинило власти Филиппа все греческие города-государства.

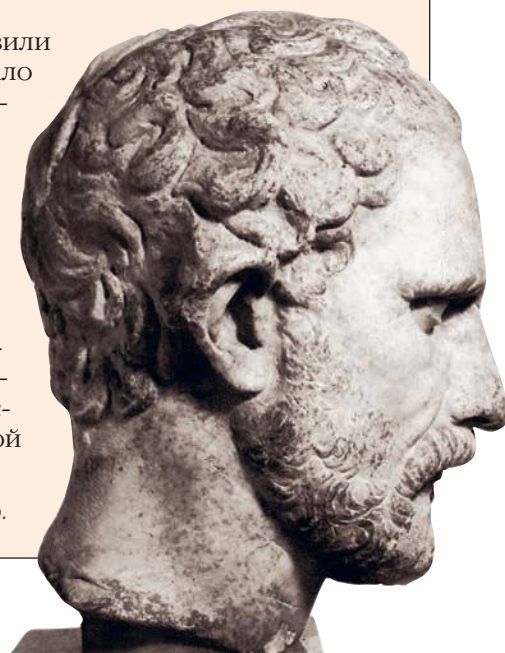
Речи Демосфена — их дошло до нас около сорока — оставили глубокий след в истории ораторского искусства. А его имя стало нарицательным для обозначения человека, превосходно владеющего риторикой.

Казалось бы, *Демосфен* — вполне уместный синоним красноречивого оратора.

И.С. Тургенев в романе «Рудин» описывает ораторские способности своего героя следующими словами: «...стоит посередине комнаты и говорит, говорит прекрасно, ни дать ни взять — молодой Демосфен перед шумящим морем».

Но у языка своя, порою непостижимая логика. Именем великого грека мы часто называем не столько человека, наделённого необыкновенным даром слова, сколько краснобаев, изысканных пустословов, а то и людей с несвязной, малопонятной речью.

*Демосфен. Греческая скульптура. III в. до н.э.*







## ДЕРЖАТЬ ПОРОХ СУХИМ

Вождь английской буржуазной революции XVII века Оливер Кромвель был человек суровый и по-пуритански набожный, но обладал солдатским резким красноречием и таким же грубоватым остроумием. Рассказывают, что в день, когда его войска, противостоявшие армии короля, готовились форсировать какую-то реку, Кромвель, обратившись к ним перед боем, посоветовал, как верующий пуританин, «надеяться на Бога, но порох держать при переправе сухим». Мудрый совет облетел сначала всю армию, потом всю Англию, затем и весь мир, и слова **«держать порох сухим»** приобрели то более общее значение, в котором употребляем мы их и сегодня: быть готовым к борьбе, быть бдительным и хорошо вооружённым.

Близка к этой крылатой формуле другая, пришедшая к нам из античного мира: «Хочешь мира — готовься к войне!» («Si vis pacem — para bellum!»).

«Необходима бдительность, надо держать порох сухим» (А.Б. Чаковский. Блокада).



## ДЕРЖИ КАРМАН ШИРЕ

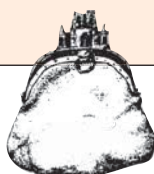
Есть русская плясовая песня, в которой говорится:

Он принёс мне три кармана:  
Первый карман — с пирогами,  
Второй карман — с орехами...

Что за ерунда? Как можно «принести карман»? Загляните в старые словари и увидите: слово «карман» в XVIII—XIX веках означало всякий мешок или торбу, прицепленную к одежде снаружи. Такие карманы вешались и на сёдла; их можно было носить, а при надобности **«держать»** (раскрытыми) **«шире»**.

Теперь мы вспоминаем об этих старых карманах, когда хотим насмешливо ответить на чрезмерные требования: «Ну как же, так и дожидайся! Сейчас я тебе в твои широко открытые карманы насыплю добра!»

*Подвесной кошелёк изображён на гобелене. XVI в.*

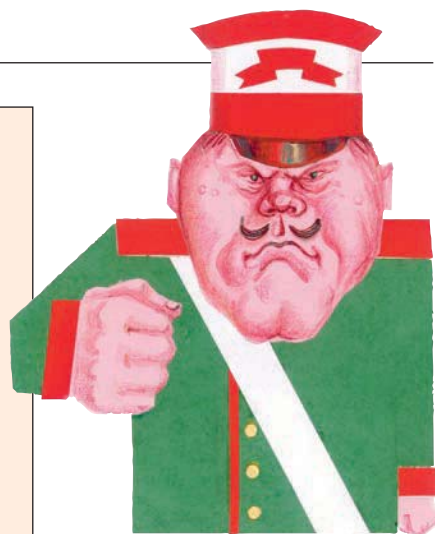


**ДЕРЖИМОРДА** Фамилия гоголевского персонажа из комедии «Ревизор» — тупого, грубого, жестокого полицейского — стала нарицательной. Держиморда, по словам городничего, «для порядка всем ставит фонари под глазами — и правому, и виноватому».

*Держиморда* утвердился в литературе, публицистике как яркий образ деспотического начала, самодурства и насилия.

«Они теперь служат гайдуками, или держимордами при каком-то приставе...» (*Н.С.Лесков. Обойдённые*).

«Его держимордовские взгляды деморализуют среду» (*А.П.Чехов. Именины*).



**ДЖЕНТЛЬМЕНСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ** Так называются различные договоры, заключённые на словах, без подписания обычных обязательств, как бы на «честное слово».

«Джентльмен» — слово английское, означающее «человек благородного происхождения», «дворянин»; считалось, что полагаться можно лишь на слово дворянина.

В быту этот термин употребляется в шуточно-высокопарном смысле вместо слов «уговор на честность».

**ДНЁМ С ОГНЁМ НЕ СЫЩЕШЬ** Смысл этого выражения ясен без объяснений: оно показывает крайнюю редкость того, что приходится искать, добавляя к дневному свету искусственный, или же полную невозможность найти то, что нужно.

Иногда с этой чисто русской поговоркой напрасно связывают рассказ о древнем мудреце Диогене, который, желая показать, как мало на свете людей, достойных звания «человека», зажёл фонарь и ходил с ним среди белого дня, заглядывая во все углы, и на вопрос, что он делает, отвечал: *«Человека ищу!»* (см.).

Вероятно, греки тоже знали такую поговорку, но, несомненно, у нас она возникла без всякого влияния истории о Диогене.

«Таких людей днём с огнём поискать надо» (*Д.В.Григорovich. Порфирий Петрович Кукушкин*).

*Диоген держит плошку для подаяния.  
Собака — символ философов-циников. Древнегреческая скульптура*



**ДО БЕЛОГО КАЛЕНИЯ ДОВЕСТИ** Когда металл нагревают при ковке или плавке, он, в зависимости от температуры, светится по-разному: сначала красным светом, потом жёлтым и, наконец, ослепительно белым. При более высокой температуре металл расплавится и закипит.

Вот поэтому-то сказать, что кого-то *«довели до белого каления»*, означает: разозлили до предела, до бешенства.

Кто придумал эту поговорку? Да уж, наверно, не кто иной, как рабочие у накаливаемых горнов и печей.



## ДО ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ ЖДАТЬ

Из Нового Завета мы знаем, что Иисус Христос, живший некогда на земле, распятый и после распятия вознесённый на небо, вернётся ещё раз на землю перед концом света. Это и будет «*второе пришествие Христа*».

С давних времён выражение «*ждать до второго пришествия*» стало значить: ждать до бесконечности, неведь сколько времени.

В истории были уже случаи, когда испуганные люди ждали со дня на день второго пришествия и «конца мира», «светопреставления». Однако ничего подобного не случилось.

## ДО ГРЕЧЕСКИХ КАЛЕНД ОТКЛАДЫВАТЬ

Калёндами в Древнем Риме называли первый день каждого месяца; каждый такой день объявляли жрецы. Римляне вели счёт дней по календам: с ними связывали сроки уплаты долгов, выполнения обещаний.

А греки время по календам не считали. Поэтому слова «*откладывать (ждать) до греческих календ*» стали означать: до неведомого срока, до бесконечности. Отсюда возникло и слово «календарь». Выражение приписывается римскому императору Августу, который употреблял его по отношению к неисправимым должникам.

«Но когда же у вас не будет больше долгов? — спросил Пантагрюэль [Панурга].

— Это случится *ad calendas graecas*, то есть тогда, когда все люди будут всем довольны» (Ф. Рабле. *Гаргантюа и Пантагрюэль*).

## ДОН ЖУАН

Нарицательное имя обольстителя, волокиты, сердцееда. Колоритный образ *Дон Жуана* (Хуана, по-испански) выведен многими писателями из испанских сказаний, в основу которых легли, перемешавшись, похождения двух исторических лиц, знатных севильцев XIV века — дона Хуана Тенорьо и Мигеля де Маньяра, которого народная молва также окрестила доном Хуаном.

Литературную жизнь герою любовных походов впервые дал испанский драматург Тирсо де Молина в первой трети XVII века. Его пьеса наиболее полно отражает предание о доне Хуане Тенорьо. Этому кабальеро любовные приключения долго сходили с рук, пока он однажды не отправил на тот свет командора де Сальва, вступившегося за честь дочери. Францисканские монахи заманили распутника и убийцу в ловушку и лишили его жизни. Пущенный святой братией слух, что дон Хуан низвергнут в ад статуей командора, пошёл гулять по свету.

К теме обращались и по-своему её интерпретировали и Ж.Б. Мольер, и А.К. Толстой, и А.С. Пушкин в знаменитой трагедии «*Каменный гость*».

«На неё [Аню] жадно и с любопытством смотрел Артынов, этот известный донжуан и баловник» (А.П. Чехов. *Анна на шее*).

*Донжуанство* — поведение, свойственное Дон Жуану. Люди, подобные Печорину, «довели русское донжуанство до замечательной виртуозности» (Д.И. Писарев. *Реалисты*).



Дон Жуан. Рисунок А.С. Пушкина. 1830 г.

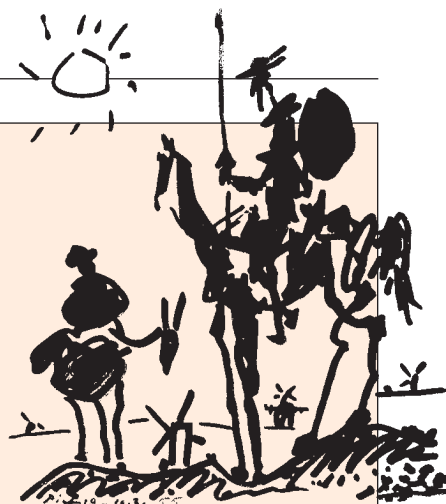
## ДОН КИХОТ

Великий испанец Мигель Сервантес де Сааведра создал своё бессмертное творение «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» как пародию на «рыцарские времена» и описывающие их романы.

Герой книги, одинокий чудака и наивный мечтатель, был одержим идеей добра и справедливости. Начитавшись рыцарских романов, этот немолодой уже дворянин слепо уверовал в измышления литераторов и поэтов и принял мир таким, каким они его изображали. И вот, став странствующим рыцарем, движимый фантастическими видениями и добрыми побуждениями, он вступает в борьбу со злом. Но, не зная жизни, в бесполезных попытках утвердить неосуществимые идеалы, попадает из одной нелепой ситуации в другую.

И.С. Тургенев тонко подметил: «Слово „донкихотство“ у нас равносильно со словом: нелепость, — между тем как в донкихотстве нам следовало бы признать высокое начало самопожертвования, только схваченное с комической стороны».

Пablo Пикассо. Дон Кихот и Санчо Панса. 1955 г.



## ДО ПОТОПА

Вы уже знакомы со сказанием о *Всемирном потопе*. Так как он, по преданию, произошёл чрезвычайно давно, то выражение «до потоп» стало в быту означать: «в незапамятной древности». Образовалось и слово «допотопный»: сначала оно применялось главным образом к различным доисторическим животным и растениям, остатки которых находят в земле, позднее было заменено словом «ископаемый», а постепенно стало значить и вообще «крайне древний» и даже «смехотворно устаревший»: «допотопные нравы», «допотопный фасон платья».

## ДРАКОНОВСКИЕ ЗАКОНЫ

Не следует думать, что речь тут идёт о мифическом чудовище — драконе. Дракон (точнее, Драконт) — имя древнего афинского законодателя, который впервые собрал и записал действовавшие в Афинском государстве старые законы. Они оказались чрезмерно суровыми: даже за кражу плодов Дракон требовал смерти.

Именно поэтому под выражением «*драконовские законы (меры)*» мы подразумеваем крайне жестокие законы.



## ДРЕВО ПОЗНАНИЯ

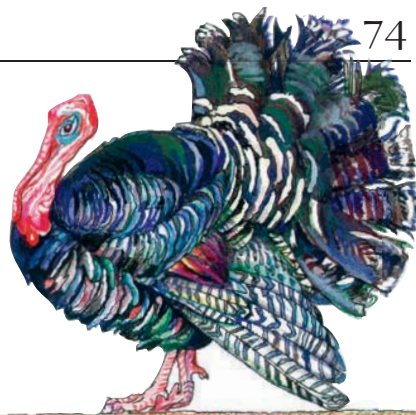
Как мы знаем из библейского рассказа, первые люди жили в раю. Рай был роскошным садом. Посередине росло волшебное дерево: тот, кто вкусит плод, станет всезнающим, как Бог, познает, что такое добро и что такое зло.

Бог запретил Адаму и Еве рвать эти плоды и пробовать их. Но Ева, искушённая змеем, уговорила Адама, и они нарушили приказание — съели запретный плод. Разгневанный Творец изгнал первых людей из рая и обрёк их и весь человеческий род на полную трудов и лишений земную жизнь.

«*Вкусить от древа познания*» значит: научиться чему-либо, узнать что-то важное, но запретное.

Адам и Ева у древа познания. Лубок рисованный, северорусский. 1-я пол. XIX в.





**ДУМАЕТ ИНДИЙСКИЙ ПЕТУХ** В «Толковом словаре» В.И. Даля приводится поговорка «Думает индийский петух». Это скорее комплимент в адрес индюка, чем правда. А может, людей прельстила необыкновенная способность этой птицы надуваться и, нахохлившись, глубокомысленно молчать? Ведь говорят также: **«надулся как индюк»**.

Оказывается, есть рассказ, довольно легко объясняющий неожиданную поговорку. Некий крестьянин продавал на дрезденском рынке индийского петуха. Узнав, что за попугая покупатель уплатил пятнадцать талеров, крестьянин запросил за своего индюка тридцать талеров, так как он «в два раза больше попугая».

— Да ведь попугай говорит, — заметили ему. — А разве твой петух может говорить?

— Петух мой не говорит, — согласился крестьянин, — зато он больше думает.

Выражение это использовал русский драматург А.Н. Островский в пьесе «Горячее сердце». Один из его персонажей заявляет: «Стану я для тебя голову ломать! Думают-то петухи индийские. Я весь век прожил не думавши». Фраза обычно приводится в ответ на оправдание: «Я думал...»

**ДУША В ПЯТКИ УШЛА** Испуганные люди очень часто обретают необыкновенную быстроту бега. Это заметили ещё греки.

Гомер в «Илиаде», рассказывая, как троянский герой Гектор своим внезапным появлением перед противниками привёл их в ужас, говорит: «Дрогнули все, и у каждого в ноги отвага ушла...».

И сегодня, как во времена Гомера, о человеке перетрусившем, испугавшемся чего-то, мы говорим: **«у него душа в пятки ушла»**.

**ЕВА** Ева, по Библии, — первая женщина на земле, жена **Адама** (см.), сотворённая Богом из его ребра.

Библейские сказания слагались мужами, а потому основную часть вины за неустроенность бытия они возложили на «слабый пол». Ведь это из-за своего чрезмерного любопытства Ева вкусила запретное яблоко, чем навлекла наказание Божье: она, а заодно и Адам были изгнаны из земного рая — **Эдема** (см.), они и их потомки были лишены бессмертия.



**Ева** — праматерь всех живущих, виновница грехопадения — передала женщинам всё несовершенство женской натуры, обусловила все их слабости. Как же могли мужчины не вспоминать о такой, например, черте, как неистребимое женское любопытство!

Отсюда иносказательно **Ева, дочь Евы, Евина внучка** — любопытная женщина.

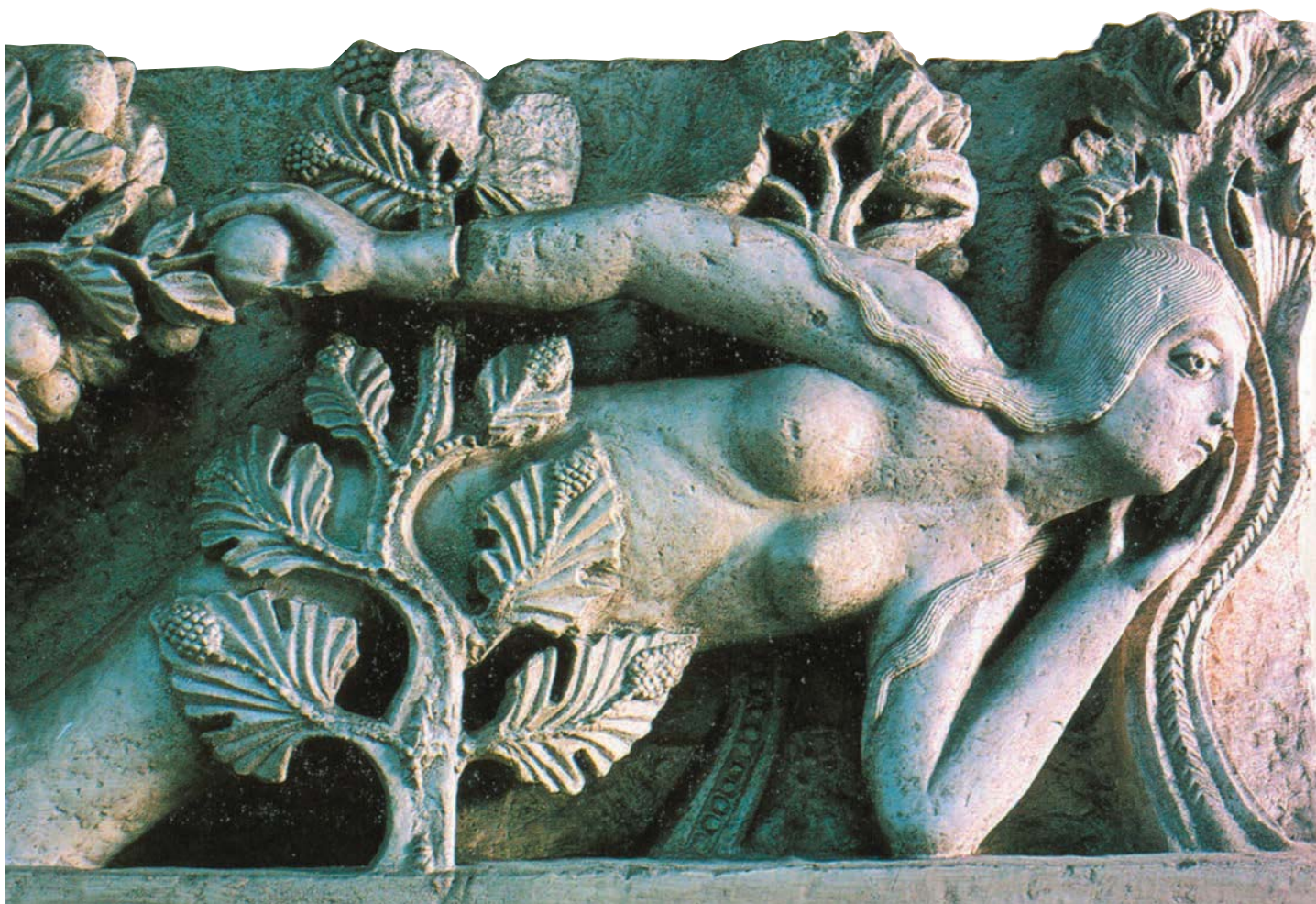
О люди! все похожи вы  
На прародительницу Эву:  
Что вам дано, то не влечёт,  
Вас непрестанно змий зовёт  
К себе, к таинственному древу:  
Запретный плод вам подавай,  
А без того вам рай не рай.

*А.С. Пушкин. Евгений Онегин*

«Вы — плохая Ева, у вас мало любопытства...» (*М. Горький. Зыковы*).

«**От (с) Адама и Евы**» — с давних пор, с незапамятных времён. «С Адама и Евы одна и та же история у всех с маленькими вариантами» (*И.А. Гончаров. Обыкновенная история*).

*Ева. Рельеф собора в Отуне. XIV в.*





## ЕСЛИ ГОРА НЕ ИДЁТ К МАГОМЕТУ, ТО МАГОМЕТ ПОЙДЁТ К ГОРЕ

Есть немало объяснений происхождения этого выражения. Считают, например, что оно связано с одним из старинных анекдотов о любимом фольклорном герое Востока Ходже Насреддине. Как-то Ходжа, выдавая себя за святого, похвастался могуществом своей веры и способностью сотворить чудо. «Стоит мне позвать камень или дерево, — уверял Ходжа, — и они придут ко мне». Ему предложили позвать растущий недалеко дуб. Трижды зывал к упрямому дереву Ходжа, но оно даже не шевельнулось. Рассерженный «святой»

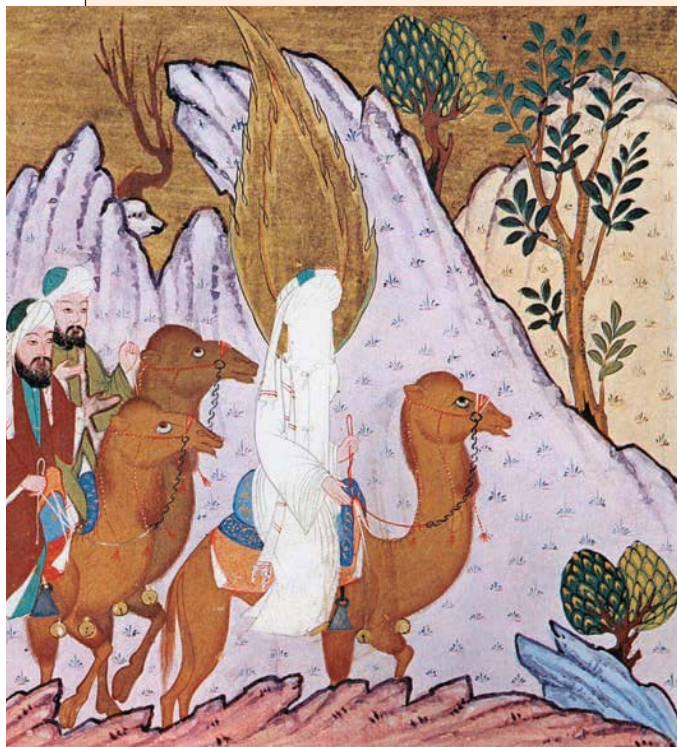
сам направился к дубу. «Куда же ты?» — не без злорадства спросили окружающие. Тот ответил: «Святые не горды. Если дерево не идёт ко мне, я иду к нему».

Другие полагают, что это выражение восходит к легенде о неисполнившемся пророчестве, содержащемся в Коране — священной книге мусульман.

Магомета (около 570—632) считают основателем религии ислама, посланником Всевышнего на земле. У верующих сложилась даже формула: «Нет Бога, кроме Аллаха, а Магомет — пророк его». Так, Магомет однажды вознамерился доказать правоту своим могуществом. Пророк приказал горе приблизиться к нему. Гора осталась непослушной. Тогда Магомет сам пошёл к ней со словами: *«Что ж, если гора не хочет идти к Магомету, Магомет пойдёт к горе»*.

Смысл этого шуточного выражения: приходится в силу обстоятельств подчиниться тому, от кого сам ждал повиновения.

*Персидская миниатюра. XVI в.*



## ЕСТЬ ЕЩЁ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ!

Это выражение из повести Н.В. Гоголя «Тарас Бульба». «— А что, паны? — сказал Тарас, перекликнувшись с куренными. — Есть ещё порох в пороховницах? Не ослабела ли козацкая сила? Не гнутя ли козаки?»

— Есть ещё, батько, порох в пороховницах. Не ослабела ещё козацкая сила, ещё не гнутя козаки!»

Трижды задаёт этот вопрос свободолюбивым казакам военачальник Тарас во время битвы с врагами. И даже тогда, когда уже сильно поредели казацкие ряды и многих храбрых воинов недосчитывалось Тарасово войско, неслоь ему в ответ: «Есть ещё порох в пороховницах!»

Выражение стало крылатым и означает: есть ещё отвага, мужество, энергия, запас душевных сил.

*Е.А. Кибрик. Тарас Бульба.*

*Иллюстрация к повести Н.В. Гоголя. 1945 г.*



## ЖЁЛТАЯ ПРЕССА

Беспринципную и лживую печать называют «*жёлтой прессой*». Почему именно «жёлтой»?

Рассказывают, что лет сто назад одна американская газета пленила публику картинками, изображавшими невероятные приключения малыша, одетого в жёлтую рубашку. Соперничая с ней, другая газета тоже пустила на свои страницы такого же жёлтого мальчугана. Возникли спор и судебное дело между редакциями о праве на изображение жёлтого мальчика. В одном из журналов появилась негодующая статья, в которой печать, не стесняющаяся подобными способами «завоевывать» читателей, впервые была названа «жёлтой». Кличка получила распространение, и теперь «жёлтая пресса» означает всякую «продажную» газету, готовую действовать нечестными способами, угождая читателям нелепыми бреднями, потворствуя плохим вкусам публики.



## ЖЁН И ДЕТЕЙ ЗАЛОЖИТЬ

На рубеже XVI и XVII веков Российское государство попало в очень трудное положение. Воспользовавшись внутренними неурядицами, борьбой претендентов на царский престол, в страну вторглись поляки. Против них поднялся сам народ.

Движение возглавили князь Дмитрий Пожарский и торговый человек Козьма Минин. Но оно требовало больших средств. Минин призвал своих земляков-нижегородцев отдать всё своё имущество на общее дело, «дворы продавать, *жён и детей закладывать*».

Мы сейчас повторяем эти его слова в переносном смысле, понимая их только как призыв «жертвовать самым дорогим». Но тогда, триста с лишним лет назад, дело обстояло иначе: люди были товаром, их можно было продать и заложить, отдав в рабство какому-нибудь богатею и получив от него за это деньги.



## ЖИВОТА НЕ ПОЖАЛЕТЬ

Сейчас мы знаем одно значение слова «живот» — область желудка и кишечника, полость, где расположены пищеварительные органы.

В древнерусском языке да и в других славянских языках слово «живот» прежде всего означало «жизнь». Выражение «*положить свой живот за других*» понималось как «пожертвовать жизнью». Но были и иные значения этого слова: «животы» значило «домашний скот», «животные»; могло оно означать и «движимое имущество».

«*Не пожалеть живота своего*» надо понимать в одном из двух возможных смыслов: пожертвовать своим достоянием или пожертвовать жизнью. Сравните поговорку «*Сражаться не на живот, а на смерть*» и фразу С. Паратова в драме А.Н. Островского «Бесприданница»: «Так я полетел тогда спасать свои животинки-с» — то есть имущество.

В драматической хронике А.Н. Островского «*Козьма Захарыч Минин, Суворук*» Минин говорит:

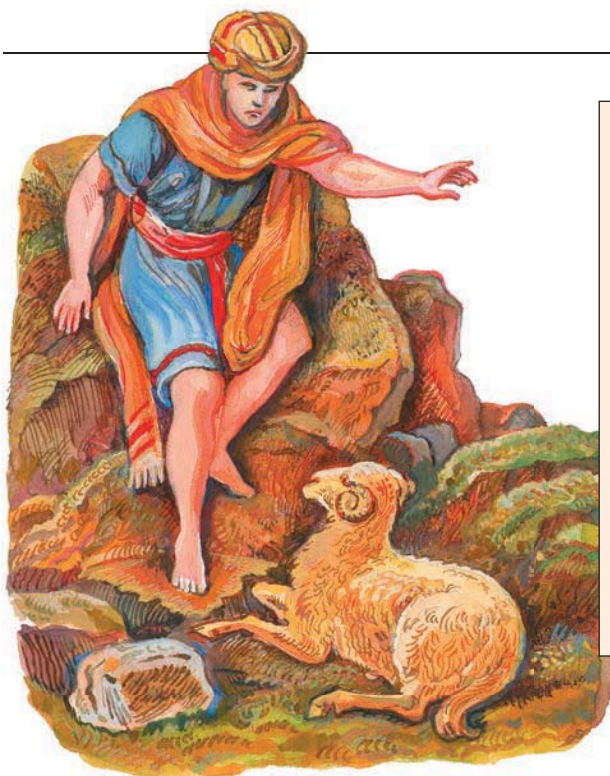
...Не пожалеем наших достояний!  
Не пощадим казны и животов!

Мы продадим дворы свои и дома!  
А будет мало: жён, детей заложим!

И.П. Мартос. Памятник Минину и Пожарскому на Красной площади в Москве. 1804—1818 гг.







## ЗАБЛУДШАЯ ОВЦА

В Евангелии рассказывается притча: у человека было стадо овец, из которых одна заблудилась и пропала. Но хозяин, так как ему дорого каждое животное из стада, бросил остальных и пошёл на поиски пропавшей, разыскал её и принёс домой на плечах.

Под словами «*заблудшая овца*» теперь подразумевают хорошего, но случайно сбившегося «с пути истинного» человека.

## ЗАБУБЁННАЯ ГОЛОВУШКА

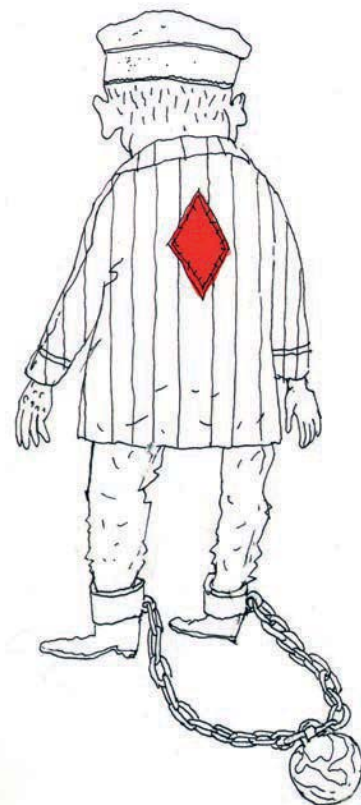
У слова «забубённый» есть прямая связь с древними актёрами-скоморохами, которые распевали свои лихие песни и разыгрывали разные сценки сатирического характера (направленные против церкви, бояр и т.п.) под бубны, домры, сопели. Этих отчаянных людей и могли называть «*забубёнными головушками*».

Позднее выражение могло ассоциироваться с картёжниками (на старинных русских игральных картах бубновой масти были не ромбы, как впоследствии, а бубенчики), а со второй половины XIX века — и с каторжниками, на одежду которых нашивали красный или жёлтый лоскут материи в форме ромба — бубнового карточного туза. При попытке к бегству конвойные должны были целиться в это пятно — в бубен.

В поэме А. Блока «*Двенадцать*» есть такие строки:

В зубах сигарка, примят картуз,  
На спину б надо бубновый туз.

И ничего удивительного, что до сих пор оставшиеся в нашей речи слова «*забубённая головушка*», «*забубённый*» означают человека отчаянного, «пропадающего», способного на всё.



## ЗАДЕТЬ ЗА ЖИВОЕ

В этом выражении не понятно, что значит «за живое». За что «живое»? Когда в древности клеймили домашний скот, животное вздрагивало от боли, если накалённое тавро, прижигая кожу, *задевало за живое* мясо. Отсюда и возникла поговорка.

У нас поговорка эта означает: задеть человека словом, грубо коснувшись чего-либо дорогого или очень болезненного для него.



**ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ** В преданиях английского народа большую роль играет король бриттов Артур, вождь, действительно существовавший, но известный нам главным образом по поэтическим легендам о нём, о его соратниках, о волшебнике Мерлине. Многие познакомились с ним через знаменитый роман Марка Твена *«Янки при дворе короля Артура»*.

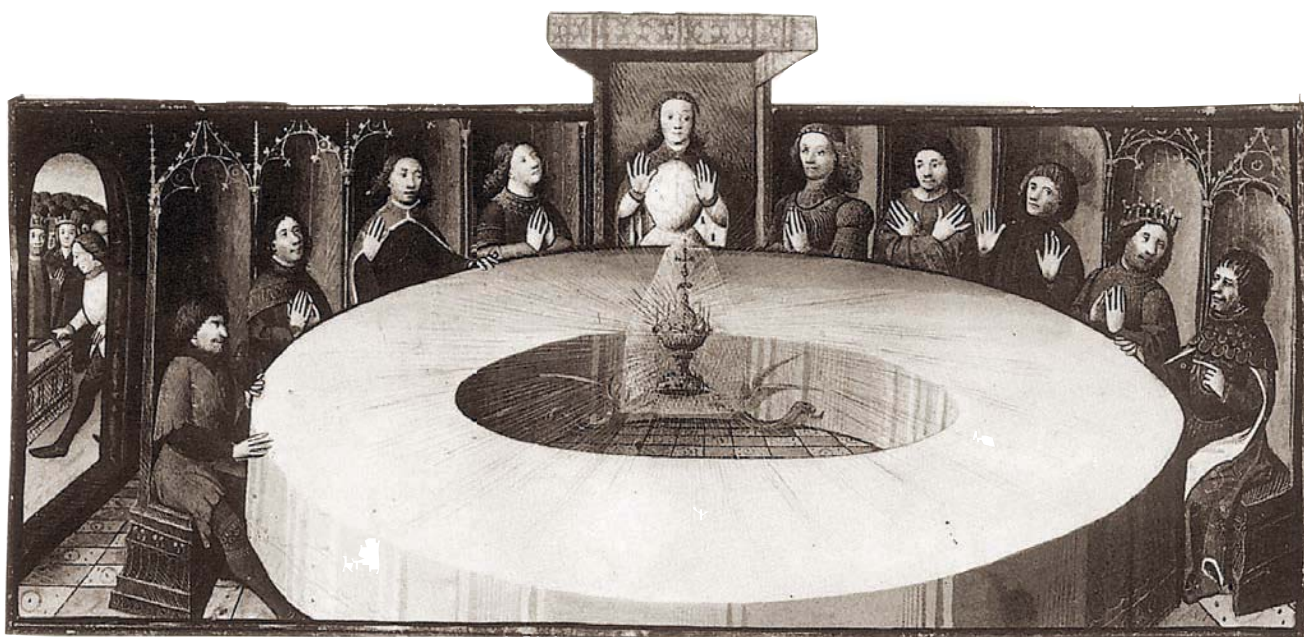
По легендам король Артур, окружённый блестящей свитой рыцарей, пировал с ними за огромным **круглым столом**, чтобы между ними не возникло споров, кто усажен почётнее других. Благодаря этому все чувствовали себя в равном положении.

Поэтому выражение «(собраться) **за круглым столом**» означает до сих пор: на равных условиях; его часто применяют, говоря о международных встречах государственных деятелей.

*Исторический артефакт эпохи Средневековья — имитация круглого стола короля Артура с именами рыцарей.*

*Висит на стене Великого зала в Винчестерском замке.*

*Внизу: рыцари круглого стола. Миниатюра XV в. из французского манускрипта*





## ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ

Выражение это, как многие другие простые с виду поговорки, имеет не одно, а несколько возможных объяснений. Его нередко связывают с привычкой многих ремесленников, мастеровых (да и просто крестьян) засовывать за пояс ненужный в данный момент инструмент: топор, молоток и т.п. В таком случае **«за пояс заткнуть»** значит: поспотупить с кем-нибудь так же бесцеремонно, по-хозяйски, как с этими предметами поступают мастеровые, ремесленные люди; например, шутя с кем-либо расправиться.

Но вот у А.С. Пушкина в *«Сказке о царе Салтане»* царевна Лебедь говорит Гвидону:

Но жена не рукавица:  
С белой ручки не стряхнёшь  
Да за пояс не заткнёшь.

Вполне вероятно, что именно от этого привычного движения возникло наше общепринятое выражение: народ мог иметь в виду не обязательно инструменты, но и варежки, рукавицы.

Наконец, есть ещё одна догадка, может быть, наиболее близкая: с «затыканием (рук) за пояс» противника были связаны многие решительные приёмы русской народной борьбы; известно, что существует даже особый вид спорта — «борьба на поясах». Проще всего предположить, что выражение, означающее «одержать полную победу», «доказать своё бесспорное преимущество», могло родиться именно тут, среди умелых борцов земли Русской.



## ЗАРУБИТЬ НА НОСУ

Вот очень интересное сочетание слов; объяснение его происхождения для большинства читателей будет крайне неожиданным.

Смысл довольно ясен — **«зарубить на носу»** значит: запомнить крепко-накрепко, раз и навсегда. Многим представляется, что сказано это не без жестокости: не очень-то приятно, если тебе предлагают сделать на собственном лице зарубки.

Напрасный страх: слово «нос» здесь не имеет отношения к органу обоняния. Как это ни странно, оно значит «памятная дощечка», «бирка для записей». В древности неграмотные люди всюду носили с собой такие палочки и дощечки и на них делали всевозможные заметки, зарубки. Эти бирки и звались «носами».



В нашем языке жило в старину ещё одно значение слова «нос»; вы столкнётесь с ним, когда будете знакомиться с выражением **«уйти с носом»** (см.).

## ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ

То, что запечатано, сохраняется в неприкосновенности, в тайне. Если на тайник наложена одна печать, значит, секрет его в руках одного человека. А что, если он сам нарушит тайну? Чтобы этого не случилось, люди издавна опечатывали важные документы, двери сокровищниц не одной печатью, а несколькими.

В этом случае тайна могла быть нарушена лишь при условии, что все владельцы печатей окажутся нечестными, вступят в сговор друг с другом, а это тем невероятней, чем печатей больше.

Почему же о самых страшных и недоступных тайнах говорят: *«Это скрыто за семью печатями»*? Почему не за девятью или четырьмя?

Число «7» в древности считалось особенным, волшебным; наши предки придавали ему необычайное значение: «Семь бед — один ответ», «Семь раз отмерь, один отрежь», «На седьмом небе...». Поэтому они считали, что если на тайник будут наложены именно семь печатей, то в дело вмешаются божественные силы и тайна будет непременно сохранена.

Само выражение «это скрыто за семью печатями» пришло из Новозаветного рассказа о книге, запечатанной семью печатями. Взломать их, раскрыть книгу и прочесть записи смог лишь Иисус.



## ЗАТРАПЕЗНЫЙ ВИД

*«В затрапезном халате», «затрапезный вид»...* Вы, конечно, не раз слышали подобные фразы.

Что же такое «затрапезный»? Иной лингвист не колеблясь ответит: «трапеза» — по-гречески «стол», «затрапезный» — значит «застольный». Как будто всё правильно, но непонятно, почему человек, выходя к столу, должен иметь плохой или неказистый вид. Ведь «затрапезный» в то же время означает: захудалый, запущенный, низкосортный.

Чтобы устранить неясность, обратимся к документам. И вот что мы узнаём: слово «затрапезный», вероятно, прямого отношения к «трапезе» не имеет. Это слово образовано от «затрапéза» — наименования дешёвой пестрядиной ткани, названной так по фамилии Затрапезнова, купца, на чьей фабрике она производилась.





Но считать это толкование окончательным тоже нельзя. Позволительно спросить, а от какого же слова возникла такая фамилия? Судя по другим, похожим на неё, она должна была произойти от прилагательного, как «Краснов» — от «красный», «Железнов» — от «железный» и т.д. Но тогда этим прилагательным могло быть только «затрапезный». Оно возникло раньше, чем фамилия. А раз так, наше первоначальное сомнение остаётся в силе: откуда же взялось само слово? Вероятно, всё-таки от «трапеза». Наверно, какой-нибудь из предков этого купца стал известен своим гостеприимством, или умением вести застольные беседы, или каким-либо ещё приятным «затрапезным» качеством. Каким? Это ещё предстоит выяснить.

«Дуварджоглу пытался объяснить Нине, что неудобно являться с визитом в чужой дом в таком затрапезном виде» (КГ. Паустовский. *Дым отечества*).

П.А. Федотов. *Завтрак аристократа*. 1849 г.

**ЗА ЧЕЧЕВИЧНУЮ ПОХЛЁБКУ ПРОДАТЬСЯ** Издавна первенец, старший сын в семье, пользовался всеми правами и преимуществами по сравнению с остальными братьями: он наследовал большую часть имущества отца, не говоря уж о почёте и уважении, которые доставались на его долю. Всё это называлось «правом первородства».

В Библии рассказывается: у одного из прародителей иудейского народа, Исаака, были два сына-близнеца. Старший, Исав, пользовался правом первородства (хотя родился он всего на минуту раньше). Но младший, Иаков, был умён и хитёр.

Однажды проголодавшийся Исав попросил брата накормить его *чечевичной похлёбкой*. Иаков согласился, но на одном условии: если Исав за эту услугу продаст ему своё «первородство». Голодный простак не моргнув глазом согласился, и Иаков стал старшим в роде.

Мы употребляем это древнее выражение, когда хотим указать на человека, поступившего большими и существенными ценностями — свободой, достоинством, честью — ради достижения какого-либо мелкого, низменного, сиюминутного удовольствия, ничтожного соблазна.

«Продал Тетюев за чечевичную похлёбку своё земское первородство...»  
(ДН. Мамин-Сибиряк. *Горное гнездо*).



## ЗВЕЗДА ПЕРВОЙ ВЕЛИЧИНЫ

Каждый видит, что звёзды на небе светят неодинаково: одни кажутся крупными, яркими, другие — чуть поблёскивают.

Ещё в глубокой древности астрономы разделили звёзды, видимые простым глазом, на шесть разрядов, или величин: от самых ярких — «*первой величины*» — до самых слабых — «шестой величины».

После изобретения мощных телескопов шкалу пришлось пересмотреть. Но в народе сохранилась память о старой звёздной таблице. И когда мы говорим о ком-нибудь: «Ну, это *звезда первой величины*», — это означает: «он несравненный специалист, выдающийся мастер, крупнейший человек в своей области».

«Вдруг на горизонте нашей поэзии возшло новое яркое светило и тотчас оказалось звездою первой величины. Мы говорим о Лермонтове...» (В.Г. Белинский).



## ЗЕЛЁНАЯ УЛИЦА

Это сочетание слов великолепно показывает, как быстро и сильно меняется наш язык. Сто лет назад оно вызывало у всех дрожь ужаса: «*зелёной улицей*» называли тогда две шеренги солдат, каждый из которых был вооружён зелёной палкой, точнее, гибким длинным прутком, «шпицрутеном». По такой «улице» прогоняли или протаскивали осуждённых. На них с обеих сторон сыпались жестокие удары, и нередко в конце этой страшной «улицы» человек умирал. Каждый, кому сказали бы в те дни: «Мы тебе устроим зелёную улицу», — содрогнулся бы от ужаса.

А когда в наши дни железнодорожному машинисту обещают: «Мы тебе дадим *зелёную улицу*», он понимает под этим непрерывную цепь зелёных семафорных огней перед идущим поездом, возможность мчаться вперёд без всякой задержки. Сейчас это выражение вошло и в обиход автомобилистов.

Генерал Сизокрылов — майору Лубенцову: «Знаете вы, майор, что значит „зелёная улица“?.. Это дорога из сплошных зелёных светофоров. На каждой узловой стоят наготове, под парами, мощные паровозы. Паровозы сменяются, и эшелоны мчатся сквозь ряды зелёных светофоров до следующего паровоза, уже ожидающего своей очереди на следующей узловой. И на всём пути ни одного красного глазка, ни одной остановки — путь свободен...» (Э.Г. Казакевич. *Весна на Одере*).

В переносном значении «*зелёная улица*» сейчас — полная свобода действий в любой области творчества, труда.

Х.Г.Г. Гейслер.  
Сквозь строй шпицрутенов. 1805 г.





## ЗЕМЛЯ НЕИЗВЕСТНАЯ

Древним были известны только три части света: Европа, Азия и Африка, которые омывались Океаном-Морем. Но вот в конце XV века Колумб открыл Новый Свет — Америку. Началась эпоха великих географических открытий. Как никогда прежде, развилась картографическая наука. Появились десятки карт и глобусов, на которые нанесли земли давно известные, вновь открытые и воображаемые. Неисследованные места стали на картах обозначаться латинскими словами *terra incognita*, что значит «земля неизвестная».

Автором термина долгое время считали датского астронома Тихо Браге (1546—1601). Однако это опровергается трудами тех географов, которые термин *terra incognita* ввели задолго до рождения прославленного астронома.

С завоеванием Южной Америки некоторые мореходы и географы высказали предположения, что где-то к югу от неё должен лежать Южный материк. Этот мифический материк стали называть по-латыни *Terra Incognita Australis*, что буквально означает «Неизвестная Южная Земля».



Вы, вероятно, уже догадались, что настоящая Австралия отстояла от мифической на добрую тысячу миль. Эта «неизвестная земля» была открыта в 1606 году голландцами и названа «Новой Голландией». Через два столетия её переименовали в *Terra Australis* — «Земля Южная». В дальнейшем от названия осталось только второе слово. А само выражение *terra incognita* стало употребляться и в переносном значении.

Голландский гравёр Виллем Блау. Карта «Americas». 1650 г.



## ЗМЕЮ ПРИГРЕТЬ

Считается, что поговорка эта родилась после того, как мир узнал басню Эзопа «*Крестьянин и Змея*». Некий земледелец пожалел окоченевшую от холода змею и добродушно положил её себе за пазуху. Отогревшись, змея ужалила сострадательного человека...

Смысл басни — в предупреждении от излишней доверчивости, а слова «*пригреть (на груди) змею*» стали иносказательным образом и такой доверчивости, и чёрной неблагодарности.

## ЗМИЙ-ИСКУСИТЕЛЬ

Запретный плод остался бы висеть на древе познания добра и зла, если бы в раю жили только первые люди Адам и Ева. На беду, рассказывается в Библии, там жил ещё и змий, то есть змея, в которую вселился дьявол. И он решил поссорить людей с их Творцом. Он быстро заметил, что Адам во всём слушается советов жены, а Ева очень любопытна. Поняв это, **змий** обвинился вокруг древа, на котором росли удивительные плоды, и начал *искушать* Еву, то есть уговаривать попробовать их на вкус, чтобы узнать, что такое добро и что такое зло. И тут Ева «увидела, что дерево хорошо для пищи и что оно приятно для глаз и желанно, потому что даёт знание, и она взяла плодов его и ела и дала также мужу, и он ел...»

Именно поэтому, говоря «*змий-искуситель*», мы упрекаем собеседника в том, что он соблазняет нас чем-то заманчивым, но недозволенным.

«[Анна Григорьевна] против воли чувствовала какое-то неопределённое влечение к этому змию-искусителю...» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Помпадуры и помпадуриши*).

Кстати, древним иудеям по причинам, для нас уже не слишком ясным, «змий» представлялся образцом мудрости. Отсюда выражение «*мудрость змия*».

Брюссельский гобелен. Фрагмент. XVII в.



## ЗНАЕТ ГРУДЬ ДА ПОДОПЛЁКА

«Мы боимся даже невзначай обнаружить ту сокровенную подоплёку, которая составляла основу всей нашей жизни», — встречаем мы в сочинениях М.Е. Салтыкова-Щедрина.

Слово «*подоплёка*» употреблено здесь иносказательно: скрытая основа, тайная причина чего-либо. Прямое же значение этого слова — подкладка рубахи, прикрывающая спину и грудь, буквально — подплечье: ведь диалектное слово «плеко» и есть «плечо». В своё время распространёнными в крестьянском быту были выражения «*своя подоплёка к сердцу ближе*», «*знает грудь да подоплёка*».





**ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА** Человек решительный и принципиальный всегда знает, какой путь он должен избрать, что должен считать хорошим и что плохим. Человек беспринципный, наоборот, старается во всём примирять крайности, занимать позицию «ни нашим, ни вашим», чтобы были «и волки сыты и овцы целы». О таких людях римский поэт Гораций сказал, что они во всём ищут *«золотую середину»*.

Правда, Гораций сам был поборником «золотой середины», подразумевая под этим благоразумие, образ действий, чуждый крайностей и риска.

**ЗОЛОТОЙ ВЕК** Древние верили, что жизнь мира, с её начала, разделяется на три непохожих «века», периода. Современному им, жестокому «железному веку» предшествовал суровый «медный век», а на заре человечества люди наслаждались безмятежным счастьем во дни первого, *«золотого века»*. Тогда не было ни зла, ни страха, не было ни судей, ни законов, ни войн, ни голода, ни преступлений — так, по крайней мере, рассказывали об этом поэты: грек Гесиод, римлянин Овидий... «Жили те люди, не зная трудов, горя не зная, — повествовал Гесиод, — Время они проводили в пиррах... Сами собой урожай давали богатые земли...»

Наивная вера древних давно умерла, но слова *«золотой век»* мы всё ещё повторяем, когда хотим сказать о самом лучшем времени, о днях расцвета, например: «золотой век итальянской живописи».

**ЗОЛУШКА** Образ героини — нелюбимой в семье девушки, на которую взвалили всю самую трудную и грязную работу, — пришёл к нам из сказки «Сандрильона» Шарля Перро, использовавшего фольклорные мотивы. Известна сказка и в обработке братьев Гримм. Русское «Золушка» — калька французского «Сандрильон(а)» (от «сандр» — «пепел, зола»).

«Сестра была у нас на положении Золушки, которой поручалась только чёрная работа, т.е. она готовила костюмы, монтировку, декорации...» (К.С. Станиславский. *Моя жизнь в искусстве*).

«Толковый словарь русского языка» под редакцией Д.Н. Ушакова раскрывает понятие *«Золушка»* следующим образом: «Нелюбимая дочь, содержащаяся родителями хуже прочих сестёр и притесняемая ими». Ныне слово фигурально употребляется и применительно ко всякому лицу, группе, коллективу, обойдённому вниманием, испытывающим несправедливое к себе отношение, терпящим незаслуженные унижения.

Гюстав Доре. Иллюстрация к сказке «Золушка». 2-я пол. XIX в.





**ЗОНДИРОВАТЬ ПОЧВУ** Что такое «зонд»? Это, можно сказать, общее наименование исследовательского инструмента врача и метеоролога, моряка и геолога.

Врач проникает специальным тонким металлическим стержнем в полость уха или горла пациента, чтобы выяснить характер и степень заболевания. Метеоролог, чтобы изучить верхние слои атмосферы, отправляет в небо воздушный шар с хитроумными приборами. Моряки и океанологи, до того как появились более совершенные методы промера морских глубин, пользовались для этой цели лотом. У геологов, наконец, для проникновения в недра земли, взятия образцов почв существуют буры, и на их языке «зондировать почву» значит: приступить к исследованию глубоких слоёв почвы.

Специальный термин, родившийся в среде геологов, перешёл в общелитературный язык и ныне охотно употребляется в переносном смысле. **«Зондировать почву», «проводить зондаж»** значит: прощупывать, выведывать, разведывать, что-либо предварительно выяснять.

*Российский исследовательский аппарат для зондирования почвы Марса «Фобос-грунт»*

**ЗУБ ИМЕТЬ** У А.С. Пушкина в «Русском Пеламе» можно найти такую фразу: «...с Анной Петровной бранился [я] зуб за зуб». М. Горький в «Озорнике» говорит: «...как я вас сконфузил, то, конечно, вы должны иметь против меня зуб...» Что это за причудливые сочетания слов, откуда они?

Почти у всех народов на первых ступенях цивилизации был неписанный закон: преступник должен быть наказан таким же злом, какое он причинил обиженному. Убил — будет убит; изувечил — будет так же изувечен. В Библии суровый закон этот сформулирован кратко и выразительно: «Перелом за перелом, глаз за глаз, зуб за зуб...» Наш русский язык не только буквально применил и использовал это древнее законоположение. Мы говорим **«око за око, зуб за зуб»** (см.), желая указать на расплату той же мерой. Но в таких случаях, как у А.С. Пушкина в приведённом примере, употребляем выражение **«зуб за зуб»**, когда описываем жестокую, протекающую в обоюдных нападках физическую или словесную распрю. А кроме того, у нас создалось и несколько отличное от данного постоянное словосочетание: **«зуб иметь»** (против кого-нибудь) — то есть затаить злобу, досаду, как бы некую неутолённую жажду отмщения, желание свести счёты.

Точь-в-точь такие же постоянные словосочетания существуют и в других европейских языках — у французов, немцев, англичан.







**ЗУБР** Вообще зубр — дикий лесной бык. Ну а как в толковых словарях русского языка поясняется переносный смысл этого слова? Например, так: «Консервативный до дикости, упорный в своей закосности человек».

С годами отчётливее стали проглядываться иронические оттенки иносказания: «Большое, даже решающее значение будут иметь наши доклады, они должны... разгромить наших зубров!» (С.Г. Скиталец, *Этапы*).

Но уже на наших глазах у слова «зубр» развилось и другое значение: крупный учёный, ценный специалист, искушённый в деле человек. А вот употреблено это прозвание иронически или шутливо-доброжелательно — зависит от ситуации, от контекста речи. В этом последнем качестве и воспринимается читателями «Зубр» писателя Д.А. Гранина.

**ЗУБЫ ЗАГОВАРИВАТЬ** Доктор зубы лечит, а знахарь или бабка-ворожея их «заговаривают». Они пошепчут-пошепчут около больного, попрыскают его «с уголька» наговорной водицей, и зубная боль должна пройти...

Всегда были люди, которые больше верят таким заговорам, чем медицине. Но верят им не все; иначе не могло бы случиться, что уже давным-давно, заметив, что его пытаются обмануть, русский человек сердито прерывал: «Брось ты мне **зубы заговаривать!** Всё равно не поверю!»

«Заговорить зубы» в переносном смысле значит: «улепивать» кого-нибудь многословными доказательствами, заставляя согласиться с несомненной чепухой.





## ЗУБЫ НА ПОЛКУ ПОЛОЖИТЬ

Смысл этой старинной поговорки: из-за отсутствия материальных средств перейти на полуголодное существование.

Но идёт ли здесь речь о наших зубах, собственных или вставных, которым за ненадобностью поговорка отводит место на полке?

Совсем нет. Вспомните, что зубы, или зубья, имеют также пила, грабли, вилы, гребёнка — необходимые инструменты для многих видов работы. Например, гребёнка — принадлежность каждой чесальщицы льна. Есть работа — кусок хлеба обеспечен, нет — *клади зубы на полку* и голодай.

Несколько иной смысл имеет родственная пословица: *«Жди толку, положи зубы на полку»*. Совет, как видите, явно иронический. Здесь уместно, внимательно выслушав пословицу, сделать наоборот, и это будет верно.



## ИВАН ДА МАРЬЯ

Непременные персонажи русских народных сказок. В одной из них повествуется, как малых несмышлёных Ванюшу и сестрёнку его Машеньку разлучила судьба-злодейка. Она же и свела их, достигших юношеской поры, вместе. Не ведающие о своём родстве, *Иван и Марья* полюбили друг друга, стали мужем и женой. Когда же прознали вдруг о неумышленно совершённом ими святотатстве, они, чтобы никогда не разлучаться, обратились в цветок с двойной окраской. Так и зовётся он в народе: *«иван-да-марья»*.

На Руси самыми распространёнными именами едва ли не во все времена были Иван и Марья (русский вариант Марии). Приводимые вместе, они призваны олицетворять русскую пару близких друг другу людей: друзей, юных влюблённых или живущих в ладу супругов.

«Какая Марья без Ивана?» — вслед за песенным словом можем спросить и мы, потому что, как справедливо утверждает другая песня, «Иванами да Марьями гордились мы всегда».





## ИВАН ИВАНОВИЧ И ИВАН НИКИФОРОВИЧ

Эти гоголевские герои из «*Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем*» были добрыми соседями, не чаявшими друг в друге души. Но затем, поругавшись по пустячному поводу, они превратились в заклятых врагов.

Обратимся к авторским горестно-ироническим замечкам: «Два почтенные мужа, честь и украшение Миргорода, поссорились между собою! и за что? за вздор, за гусака. Не захотели видеть друг друга, прервали все связи, между тем как прежде были известны за самых неразлучных друзей!»

Имена этих обывателей стали фигуральным обозначением склок, ссор и распрей между двумя людьми, противоборствующими сторонами.

*Н.В. Кузьмин. Герои повести Н.В. Гоголя. 1952 г.*



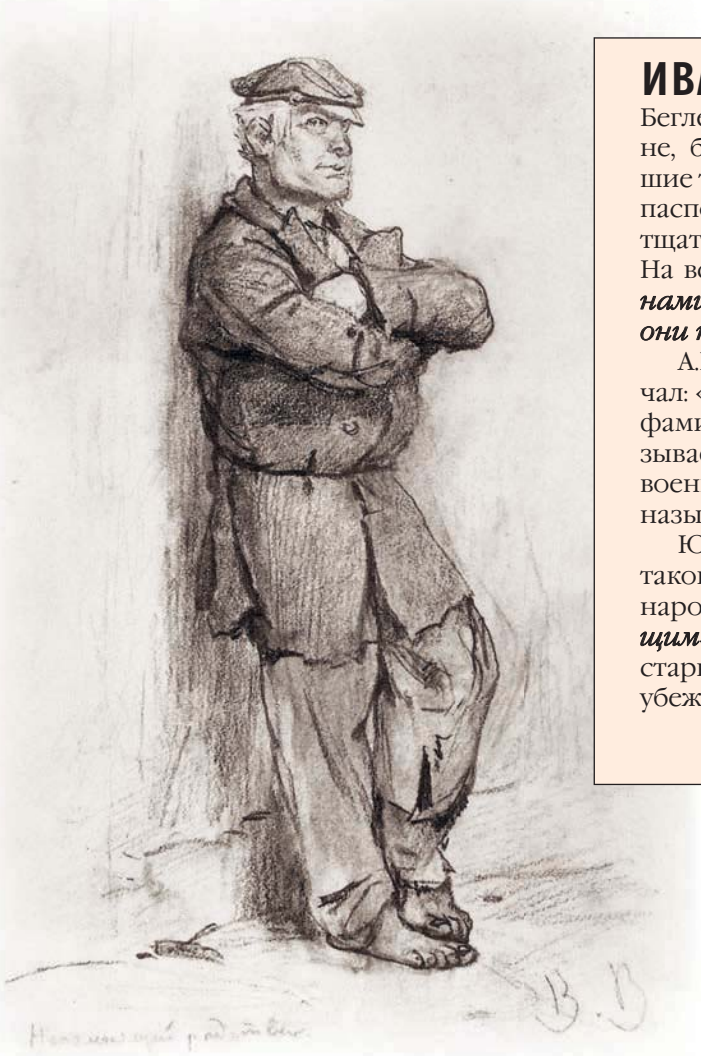
## ИВАН, РОДСТВА НЕ ПОМНЯЩИЙ

Беглецы с царской каторги, крепостные крестьяне, бежавшие от помещика, солдаты, не вынесшие тяжести рекрутчины, сектанты и прочие «беспаспортные бродяги», попадаясь в руки полиции, тщательно скрывали своё имя и происхождение. На все вопросы они отвечали, что зовут их *Иванами*, а *родства своего* (то есть происхождения) *они не помнят*.

А.П. Чехов в очерках «*Остров Сахалин*» замечал: «У бродяг самое употребительное имя Иван, а фамилия Непомнящий». Там же писатель рассказывает об одном несчастном, который «бежал из военной службы „по глупости“ и стал бродяжить, называя себя не помнящим родства».

Юристы выработали на этом основании даже такой учёный термин «*не помнящие родства*», а народ стал называть «*Иваном, родства не помнящим*» каждого, кто отрекается от родных, друзей, старых связей; в широком смысле — человек без убеждений и традиций.

*В.М. Васнецов. Непомнящий. 1871 г.*



## ИДТИ В ГОРУ

Переносный смысл этого выражения достаточно ясен. Когда о ком-либо говорят, что он *«идёт в гору»*, *«пошёл вверх»*, *«поднялся на (недостижимую) высоту»* — это значит, что данное лицо преуспевает.

Но любопытно другое: этот образ если и не создан, то закреплён... за карточным столом. Как указывал крупнейший специалист в области русского языка академик В.В. Виноградов, первоначально к выражению примешивались ассоциации из карточной игры в «горку», процветавшей в XVIII—XIX веках в мещанских кругах. «Гора», «горка» — кон, банк, который остаётся на руках у того, кто дольше всех *«идёт в гору»*.



## ИЕРИХОНСКИЕ СТЕНЫ

Иерихон («город пальм») — один из самых древних городов мира. Он возник ещё за семь тысячелетий до нашей эры и сразу же был обнесён городской стеной.

Библейский миф передаёт, что евреи на пути в Палестину из египетского плена осадили моавитянский город Иерихон. Но защитники уверенно чувствовали себя за мощной твердыней. Неизвестно, как обернулось бы дело, не приди на помощь осаждавшим Всевышний. Они исполнили весь предписанный им ритуал: вот громко и разом зазвучали трубы, воскликнули люди — и пали неприступные стены.

Отзвук сказочной истории породил крылатое выражение *«иерихонские стены»*. Смысл его — неожиданное сокрушение чего-то казавшегося неприступным, неодолимым.

*Гюстав Доре. Разрушение стен Иерихона. 1860-е гг.*





## ИЖИЦУ ПРОПИСАТЬ

В наши дни уже не грозят «прописать ижицу». Нет смысла грозить ею нерадивым ученикам по двум причинам: во-первых, они вряд ли знают, какой вид имела эта буква, последняя в старом русском алфавите; во-вторых, ребят давно перестали пороть плётками.

Дело в том, что «ижица» выглядела, как римское «пять» (V), и чем-то немного напоминала перевёрнутый кнут. *«Прописать ижицу»* означало: выпороть, выдрать, а в более широком смысле — устроить кому-либо головомойку, крепкий нагоняй.

Словом, очень хорошо, что этой буквы нет в нашей современной азбуке!



## ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ

Иудейский царь *Ирод* (см.), прослышав, что в народе предсказывают скорое рождение Мессии, который освободит евреев от власти Рима, приказал убить в Вифлееме и его окрестностях всех мальчиков, которым ещё не исполнилось двух лет. Почему же надо было убивать и годовалых? Так, на всякий случай, для верности: ведь тогда никаких метрик не было. А почему только в Вифлееме, а не во всей стране? Было предсказано, что Мессия родится именно там.

Страшная резня состоялась. Что же до выражения *«избиение младенцев»*, то оно стало употребляться в переносном значении. Мы говорим так, когда какой-либо человек круто расправляется — обычно просто в споре — со своими слабыми, как дети, противниками.

Мозаика из Баптистерия во Флоренции. Конец XIII в.





## ИЗ МУХИ ДЕЛАТЬ СЛОНА

Если кто-то преувеличивает, превращает мелкий факт в целое событие, французы иронически, но обобщённо замечают: *«Этот человек делает гору из ничего»*. Англичане «подкинут» в поговорку немного конкретного материала. *«Он делает гору из кротовой кучки»*, — скажут они.

У нас же в подобных случаях употребляют выражение *«из мухи делать слона»*.

Родина этой крылатой фразы — Греция. Перешла она к нам из сатирического произведения *«Похвала мухе»* Лукиана, который жил два тысячелетия назад. Но автором выражения был всё же не этот древнегреческий сатирик. Лукиан лишь использовал современную ему пословицу, полный вариант которой нам неизвестен. Вот что он пишет в конце своей *«Похвалы мухе»*: «...я прерываю своё слово, хотя многое ещё мог бы сказать, чтобы не подумал кто-нибудь, что я, по пословице, делаю из мухи слона».



## ИЗ ПЕПЛА ВОЗРОДИТЬСЯ

В древней русской книге *«Матица златая»* (XV в.) написано вот что: «Есть убо птица в велицей Индеи, нарицаемая Фюникс. Та убо птица единогоздна: не имеет ни подружия [самки] своего, ни чад [птенцов], но сама токмо в гнезде своём пребывает... Егда же состареется, возлетит на высоту и возимает [добывает] огня небесного и... зажигает гнездо своё, и ту [тут, в нём] и сама сгорает. Но и паки [снова] в пепле гнезда своего опять нарождается».

Сказка эта очень древняя: её знали уже в Египте. О чудо-птице писали и древние греки и римляне. Это была птица размером с орла, с пурпурным оперением. Её предсмертно-торжествующее пение не оставляло равнодушным даже бога солнца. И что Фениксу было печалиться? Ведь смерть для него — процесс омоложения, возрождения.

*Феникс на персидской миниатюре. XV в.*



Постепенно слова «**феникс**» и «**возродиться (восстать) из пепла**» стали применяться ко всему, что временно приходит в упадок, отмирает, а потом как бы заново рождается.

«Я снова, как феникс, сгорев, из пепла ожил!» (В.А. Жуковский. *Коловратно-курьёзная сцена*).

Вспомните, какими пышными эпитетами награждает свифтовский Гулливер свою заступницу в стране Бробдингней: «Но так как теперь мне нечего страшиться дурного обращения под покровительством столь великой и милостивой государыни, украшения природы, любви вселенной, улады своих подданных, феникса творения...»

Можно ли найти истоки этой легенды? Да, в вечном обновлении природы, поражавшем воображение наших далёких предков. Ну а есть ли в природе птица, с которой древние «писали» портрет райского Феникса? Оказывается, есть. Это так называемая пурпурная цапля. Правда, она, в отличие от своего мифического брата, не бессмертна.

Кстати, сказочный «Финист — ясный сокол» — тот же «феникс», подвергшийся в русском языке «адаптации».



**ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ ДОСТАТЬ** Были времена, когда сбербанков не было, и человек не знал, где и как спрятать от кражи и войны своё, пусть небольшое, денежное достояние. Такие люди хранили деньги под землёй, зарывали их, чтобы не бояться ни человека, ни стихии.

Когда крестьянин говорил барину, что у него нечем заплатить налог, подать, барин топал ногами и кричал: «Из-под земли достань да отдай!» Это было вполне понятно обоим.

Мы тоже порой приказываем: «**Достань из-под земли**», — но уже забыв о старом, буквальном, смысле этих слов. У нас они просто значат: «Достань во что бы то ни стало!»

**ИЗ ПОРОСЯ В КАРАСЯ** В одном народном рассказе лукавый монах вознамерился полакомиться поросёнком. А время было для этого совсем неподходящее — только что наступил пост.

Монах дерзко пренебрёг строжайшим запретом церкви, однако он пошёл на это лишь после того, как почтительно обратился к Господу Богу с молитвой об отпущении всех его грехов, прошлых и настоящих. А затем торжественно, будто заклиная, произнёс: «Ну, **поросю**, обратиться в рыбу **карася**».

Эта шуточная фраза употребляется и ныне, когда обстоятельства вынуждают кого-либо выдать действительное за желаемое, пойти на сделку со своей совестью, прибегнуть к самоуспокоительной лжи.





## ИЛЬЯ МУРОМЕЦ

Так звали былинного богатыря, поэтический образ которого является олицетворением и символом русского народа. Ни об одном из других эпических героев не сложено столько произведений устного творчества, сколько о могучем Илье Муромленине.

Илья, крестьянский сын исполинской силы, посвятил себя бескорыстному служению родине и народу. Он оберегатель своей земли, защитник бедного люда от притеснителей, победитель Идолища Поганого и Соловья Разбойника, избавитель святой Руси от нашествия вражьих полчищ.

*М.А. Врубель. Богатырь. 1898 г.*

## И НА СОЛНЦЕ ЕСТЬ ПЯТНА

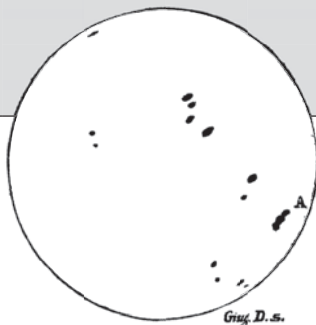
Пятна на Солнце действительно имеются, это хорошо знает современная астрономия. Эти пятна — воронки чудовищных вихрей, в глубине которых видна менее ярко сияющая оболочка светила.

Крупнейшие пятна столь огромны, что их можно увидеть невооружённым глазом. Видели их и наши древние предки, но объяснить не могли.

Однако пятна эти так поражали их воображение, что родилась поговорка «*И на солнце есть пятна*». Мы употребляем её и сегодня, когда хотим сказать, что на свете нет ничего лишённого недостатков, никакого полного совершенства.

Справедлива эта мысль или нет — другое дело.

DEL SIG. GALILEI. 41



*Пятна на Солнце. Из книги Галилея «Описания и доказательства, относящиеся к солнечным пятнам». Издано в Риме в 1613 г.*



## И НА СТАРУХУ БЫВАЕТ ПРОРУХА

А вот исконно русское народное выражение, очень схожее по смыслу с предыдущим. «Прорухой» в некоторых местах нашей страны называют всякий промах, ошибку — и эти слова говорят о том же: даже у самого опытного и умелого человека могут быть недосмотры или промахи. Значит, снова «и на солнце есть пятна».

## ИОВ МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ

Ещё одна древняя притча. Жил в Иудее очень праведный и очень счастливый человек, которого звали Иов. Бог был очень доволен его благочестием. Но как-то сатана заспорил с Богом: по его мнению, стоило лишить Иова богатства и счастья, как он станет злым и утратит веру в Бога. Чтобы доказать, что сатана не прав, Бог позволил ему разорить Иова, наслать на него страшную болезнь — проказу, умертвить его детей, изгнать из родного города. Ничто не сломило веры Иова в справедливость Всевышнего, и Иов был вознаграждён: Бог под конец несказанно обогатил его, дал ему новых детей и полное счастье.

«**Многострадальным Иовом**» называют человека, мужественно переносящего всевозможные невзгоды, удары судьбы, а также бедняка, нищего.

С Иовом, например, сравнивает себя и Тевье-молочник из новеллы Шолом-Алейхема: «А когда вдоволь наплакался и, усевшись, выместил на своей несчастной кляче всё, что накопилось на душе, — обратился я, как Иов, к Господу Богу с вопросом: „Что ты такого увидел, Господи, в старом Тевье? За что ты его ни на минуту не оставляешь в покое? На мне, что ли, свет клином сошёлся?“»

Стоит заметить: имя Иов по-древнееврейски значит «преследуемый». Понятно теперь, как сложилось предание о страданиях?

И.Е. Репин. Иов с друзьями. 1869 г.



## ИРОД

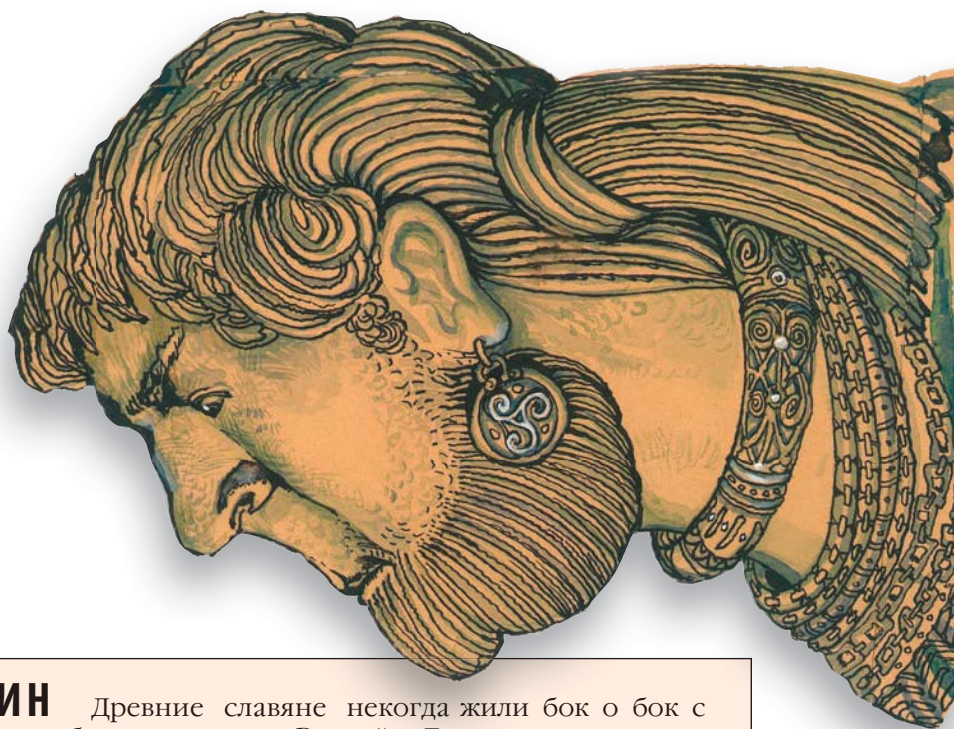
Ирод I, лицо историческое, занял престол Иудеи с помощью римских войск. Мнительный, властолюбивый, он лишал жизни всех, в ком видел своих соперников.

Евангельская легенда приписывает Ироду и массовое истребление мальчиков до двух лет в городе Вифлееме. В чём же провинились малые детки и почему именно из того городка? Оказывается, в народе шла молва о рождении в Вифлееме вождя Христа, который освободит евреев от власти Рима и его ставленника. Кровавая расправа состоялась. Возникло выражение «**избиение младенцев**», которое затем стало иносказанием: убедительная победа кого-либо над своими слабыми, как дети, противниками. Имя **Ирод** теперь — бранное нарицательное слово, стоящее по смыслу в одном ряду со словом «мучитель».

Чеховский герой в рассказе «Скрипка Ротшильда» иронизирует: «Богатому небось поставил бы банки, а для бедного человека и одной пивки пожалел. Ироды!»

Кстати, сын Ирода I, правитель Галилеи Ирод Антиппа, также вошёл в историю как жестокий и коварный тиран. Церковные тексты приписывали ему казнь Иоанна Крестителя и глумление над Христом. Такая вот династия.

Фрагмент мозаики из Баптистерия во Флоренции. Конец XIII в.



## ИСПОЛИН

Древние славяне некогда жили бок о бок с таинственным обитавшим между Волгой и Доном племенем спалов. Кто были эти спалы, как именовали их римляне, откуда они родом, что делали и чем славились, никому не известно. О них осталось смутное представление как о рослых, сильных людях, да ещё осталось имя, которое дошло до нас в славянском варианте в виде слова **сполин, исполин**.

Как же из «спала» получился «исполин»? Выдвигалось много версий. Вот одна из самых убедительных. Профессор Б.В. Казанский высказал мнение, что слово могло возникнуть из простой описки. В одной из летописей было выражение: «Яко жи и сполин», то есть «как и один из спалов». Переписчик, перебеляя текст, поставил «и» слишком близко к существительному, и слово прочитали, а потом стали уже и сознательно писать как «исполин».

В нашей образной речи **«исполин»** утвердился в двух значениях. Это, во-первых, полновесный синоним словам «богатырь», «великан», «гигант». Во-вторых, человек, выдающийся в какой-либо области своими достоинствами.

«Рост, сложение и сила виденного мною субъекта были громадны. Это поистине был исполин» (Г.И. Успенский. Из деревенского дневника).

«Пушкин предстал мне в новом свете, как один из мировых исполинов искусства, как Гомер, Шекспир и Гёте» (В.Г. Белинский. Письмо Н.В. Станкевичу).

Прилагательное **«исполинский»** — то есть исключительный по силе, размерам, размаху, значению — может относиться как к человеку, живым существам, так и к предметам, явлениям природы. «Большую красоту придают Западно-Сибирской равнине её светлые, исполинские реки» (П.П. Семёнов-Тян-Шанский. Путь в Тянь-Шань).







**И ТЫ, БРУТ!** Гай Юлий Цезарь, один из талантливейших военачальников Древнего Рима, под конец своей жизни стал полновластным диктатором. Было ясно, что он намерен превратить Римскую республику в монархию.

Республиканцы устроили против него заговор, в который вступил даже любимец и друг Цезаря Марк Юний Брут. В 44 году до н.э. диктатор был заколот. Увидев среди своих убийц и Брута, смертельно раненный Цезарь с упреком воскликнул: **«И ты, Брут!»**

Правда, не вполне ясно, действительно ли дело было так, но об этом писал сто с лишним лет спустя греческий писатель Плутарх в *«Сравнительных жизнеописаниях»* выдающихся греческих и римских деятелей, а ещё позднее — и величайший английский драматург Шекспир в знаменитой пьесе *«Юлий Цезарь»*. С его лёгкой руки предсмертные слова Цезаря превратились в поговорку, выражающую горестное недоумение из-за внезапной измены друга.

«Но тут за стеной послышались голоса... „Это Дегтярёв!“ — узнал Туманов в базе одного из своих приятелей. — И ты, Брут, туда же!» (А.П. Чехов. *Месть*).

*Убийство Цезаря. Гравюра. XIX в.*



**ИУДА** Едва ли не самым презренным предателем в истории считают Иуду Искаротию. По евангельским рассказам, он согласился выдать врагам своего учителя Иисуса за тридцать серебряных монет. Имя *Иуда* сделалось бранным словом, синонимом лицемерного изменника.

Иуда сказал страже: «Кого я поцелую, тот и есть, возьмите его». И, подойдя к Иисусу, поцеловал его. Из Новозаветной легенды возник фразеологизм **«поцелуй Иуды»**, характеризующий проявление коварной лицемерной лести, предательской ласки.

Образ продажного отступника, действующего под маской дружбы, расположения, отнесён к разряду вечных, интернациональных. О нём вспоминают, с ним сравнивают литературных героев, этим именем в народе ославляют подлых, продажных людей.

«А вскоре на телятник прибрела, запыхавшись, Анфиса Петровна... — Бежи скорее к Пахе-рыбнадзору! Тот иуда избу пропивает» (Ф.А.Абрамов. *Братья и сёстры*).

Существует поверье, будто с рассказами об Иуде связано и выражение **«трясётся, как осиновый лист»**, на том основании, что предатель, раскаявшись, повесился на суку осины, и осквернённое им дерево суждено вечно дрожать. Основой для образного сравнения послужило особое строение черенков у листьев осины, благодаря которому они трепещут даже при самом слабом ветерке.



Гюстав Доре. Поцелуй Иуды. 1860-е гг.



**КАЗАНСКАЯ СИРОТА** В октябре 1552 года войско Ивана Грозного взяло столицу татарского Казанского ханства — город Казань. Огромная территория перешла под власть Москвы. Чтобы держать в покорности её население, приходилось изыскивать разные способы. Поэтому русские власти старались привлечь на свою сторону в первую очередь не татарских «мужиков», простых людей, а татарскую знать, князей — мурз. Князья в большинстве своём довольно охотно шли навстречу новой власти, стремясь сохранить своё положение и богатство. Многие из них принимали христианство, получали от царя подарки и ехали в Москву, чтобы присоединиться там к царской свите. Этих князей и княжат наш народ стал насмешливо называть **«казанскими сиротами»** — при дворе они приbedнялись, старались получить как можно больше наград и жалованья.

**«Казанская сирота»** — человек, прикидывающийся несчастным, чтобы вызвать сочувствие жалостливых людей; в этом смысле мы и по сей день используем старинную кличку как поговорку.

Пленные татары в Казани. Миниатюра из летописи. XVII в.

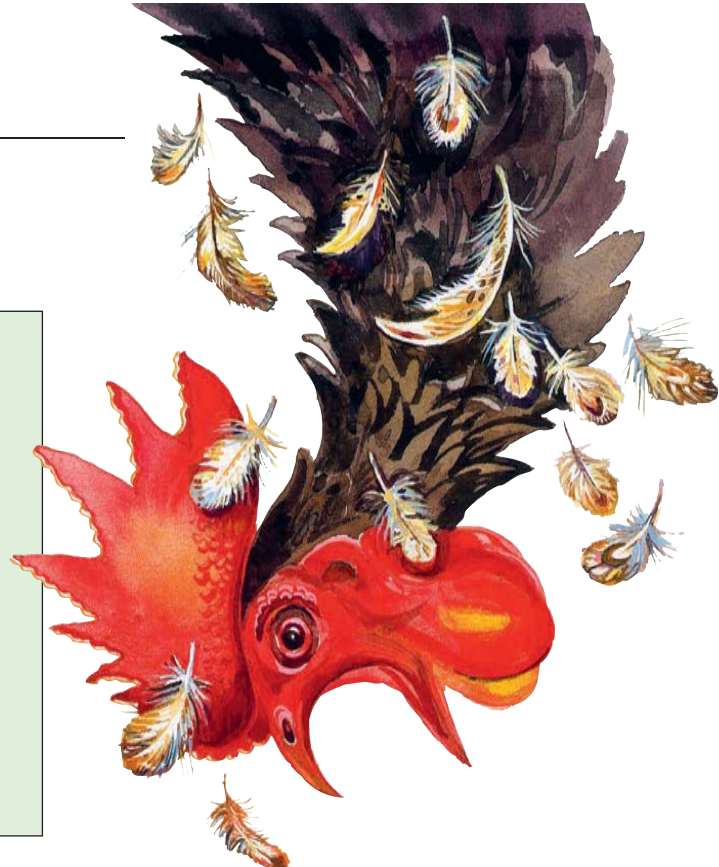


## КАК КУР ВО ЩИ

«Попасть как кур во щи» — вот распространённая поговорка, которую мы повторяем, не вдумываясь в её смысл и происхождение. Правда, многие понимают, что «кур» по-старорусски — «петух». Но разве из петухов готовят щи?

И всё же. В периодической печати, в художественной литературе последних лет предпочтение отдаётся выражению **«как кур в ощи»**. Такое вытеснение одного фразеологизма другим в общем-то закономерно. А поэтому признаём его фактом языка.

Обе формы — **«как кур во щи»** и **«как кур в ощи»** — имеют одно значение: попасть в неожиданную беду.



## КАК ОТ КОЗЛА МОЛОКА

От овцы две пользы: молоко, из которого делают сыр — брынзу, и шерсть. От барана — одна: шерсть (мясо не в счёт). Но в то время как от козы тоже есть польза — молоко, козёл ни молока, ни шерсти не даёт. Разве его сравнишь с бараном?

Первоначально наша поговорка была длиннее, точнее и звучала вот как: **«Польза, как от козла: ни шерсти, ни молока»**. Со временем она сократилась. И так можно было понять, что речь идёт о чём-то или о ком-то совершенно ненужном или бесполезном.

Надо сказать, что иногда говорят ещё короче — про козла не упоминают, а просто досаждают: «Какая от тебя польза: **ни шерсти, ни молока!**» И тоже всё понятно.



## КАК С ГУСЯ ВОДА

Перед вами не простая поговорка, а часть древней закликательной формулы. Бывало, знахарка, обливая больных детей «наговорной водичкой», да и заботливые родители, купая их в бане, таинственно приговаривали: «С гуся вода, а с нашего Коленьки (или Петеньки) худоба (то есть болезнь)». И верили, что всякие напасти сбегут с их сына или доченьки так же быстро, как сбегает вода с гусяного оперения.

Именно с гусяного? Нет, не обязательно: с перьев любой водоплавающей птицы. Ведь у таких птиц они покрыты особой жировой смазкой, которую выделяет железа на спине у корня их хвоста. Жир «отталкивает» воду от перьев, они не промокают.

А вот сказать: «Как с курицы вода», — нельзя. Видели вы мокрую курицу? Жалкий вид! Недаром и говорят про растерянных, испуганных людей: **«мокрая курица»** (см.).



## КАЛИФ НА ЧАС

Так говорят про людей, пришедших к власти случайно, а затем через короткий срок вынужденных с нею расстаться. «Вы здесь — калиф на час, а я земский человек!» — пренебрежительно говорит одному назначенному свыше чиновнику-губернатору предводитель дворянства, местный уроженец, в одной из повестей Н.С. Лескова. Этим он хотел сказать: вас отсюда уберут, а я останусь.

Смысл понятен, а каково происхождение? Оно заимствовано из арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Знаменитый герой восточных легенд калиф Багдада Гарун ар-Рашид снизошёл к желанию одного из подданных хотя бы на короткий срок стать калифом (ср. *Дамоклов меч*). Человека этого усыпили, перенесли во дворец, а когда он очнулся, начали воздавать ему царские почести. Однако комедия продолжалась недолго: вскоре новоявленного калифа усыпили снова и вернули в его хижину. Эта сказочная история и породила в дальнейшем нашу ироническую поговорку.



## КАМЕНЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ

Городским жителям нелегко догадаться, что могут значить два этих слова; деревенские разберутся легче. Идя по глухим дорогам и тропкам, человек нет-нет да натывается на выступающие из земли камни. О них легко споткнуться, а то и сильно разбить ногу.

То же самое испытывали люди и на кремнистых путях древней Иудеи. Неудивительно, что в одном из библейских текстов «*камень преткновения*» для грешников именуется сам Бог и его строгие законы. Удивительнее, что и мы теперь продолжаем называть так всякие препятствия, особенно те, на которые натываемся постоянно, всякий раз, как доходим до них.



## КАМНЯ НА КАМНЕ НЕ ОСТАВИТЬ

Это означает: разрушить до основания. Выражение почерпнуто из преданий о Христе, который, как сказано в Евангелии, однажды предсказал гибель Иерусалима, обведя рукой его пышные постройки и сказав: «Видишь сии великие здания? Всё это будет разрушено, так что не останется тут камня на камне».

М.Е. Салтыков-Щедрин с присущим ему сарказмом писал в «Мелочах жизни»: «Ни одна метла не мела так чисто, как ревизующий цензор. Камня на камне не оставалось; чины, начиная от губернатора до писца нижних инстанций, увольнялись и отдавались под суд массаами».

*Разрушение Иерусалима, изображённое в знаменитой «Всемирной хронике» Гартмана Шеделя. 1497 г.*





**КАМЧАТКА** В прямом смысле — географическое именование полуострова на крайнем востоке России.

В переносном же смысле — шутливое название задних парт в классе, на которые сажают неуспевающих или озорных учеников.

«Задняя скамейка, или так называемая „камчатка“, была отведена мне с первых шагов моих на поприще науки» (Г.И. Успенский. *Разорение*).

**КАНИТЕЛЬ ТЯНУТЬ** С постоянными фразеологическими сращениями происходит порой любопытная вещь: два выражения, первоначально означавшие совершенно разное, родившиеся по различным поводам и в разных условиях, впоследствии начинают значить одно и то же. Вы уже встречали примеры этого: сочетание слов *«и на солнце есть пятна»* (см.) родилось, вероятно, на Западе, среди средневековых учёных, а поговорка *«и на старуху бывает проруха»* (см.) возникла у нас на Руси, в гуще русского простонародья. А значат оба примерно одно: нет ничего, что было бы совершенным, идеальным.

Так вот и здесь *«канитель»* — слово французское, оно означает тонкую нить, золотую или серебряную, употреблявшуюся в золотошвейном деле для расшивания узоров. Изготавливать канитель было занятием кропотливым, трудоёмким.

Выражение *«Тянуть канитель»* получило переносное значение: зря терять время, бессмысленно растягивать работу, делать что-то нудное, затяжное. «Иудушка начинал тянуть какую-то постороннюю канитель» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Господа Головлёвы*).

Но ведь примерно такой же смысл, если вы помните, имеют и слова *«волынку тянуть»* (см.), хотя волынка вовсе не золотая нить, а музыкальный инструмент.

Два выражения, ничуть не схожие в своих буквальных значениях, приобрели почти одинаковый переносный смысл.

**КАННЫ** «За последние два-три дня в Красной Армии вдруг стало модным словечко "Канны" — это слово замелькало в газетах: Сталинградскую операцию стали называть идеальными "Каннами" — самыми совершенными со времён Ганнибала» (А. Верт. *Россия в войне*).

Канны — селение в Юго-Восточной Италии, близ которого летом 216 года до н.э. произошло крупнейшее сражение Второй Пунической войны. Карфагенский полководец Ганнибал с 40 тысячами пехоты и 10 тысячами конницы окружил и наголову разбил армию римлян, насчитывавшую 80 тысяч пехоты и 6 тысяч конницы.



С *Каннами* — сражением, вошедшим в военную историю как выдающийся образец полководческого искусства, сравнивают не только, как мы видим, блестяще выигранное сражение на театре военных действий, — но и баталии куда более мирного свойства:

«После каскада ловушек и жертв белые связали инициативу чёрных, с лихвой вернули фигуры и создали неотразимую атаку на короля. То были Канны, разыгранные на шахматной доске» (*Из газет*).

**КАНУТЬ В ЛЕТУ** В пушкинском «Евгении Онегине» Ленский, готовясь к дуэли со своим другом, написал такие стихи:

...Быть может, я гробницы  
Сойду в таинственную сень,  
И память юного поэта  
Поглотит медленная Лета...

В одной ядовитой эпиграмме Пушкина говорится о бездарном поэте, который сначала пишет стихи:

Потом всему терзает свету  
Слух,  
Потом печатает, и — в Лету  
Бух!

И мы сейчас нередко говорим: «Это всё давно *кануло в Лету*». Что это значит?

Слово «кануть», подумав, можно понять из выражения «как в воду канул». А Летою в греческой мифологии называлась одна из подземных рек, отделявших от мира живых мрачное царство усопших. Воды этой тёмной и медленной реки несли забвение. «*Кануть в Лету*» значит: исчезнуть из памяти, быть поглощённым вечным забвением. Само наименование «Лета» означает по-гречески «забвение».



**КАРТ-БЛАНШ** «*Карт-бланш*» (carte blanche) — французское выражение, буквально: «чистый лист, бланк». В переносном значении: неограниченное доверие, полная свобода действий.

Первоначально так назывался лист бумаги, документ, снабжённый только подписью монарха и вручаемый им особо доверенным лицам, которые могли вписать в лист любой приказ, любое распоряжение.

«Об „Узнике“ моём хлопочи, и даю тебе на всё *carte blanche*» (В.А. Жуковский. *Письмо Н.И. Гнедичу*).

«Моя *carte blanche* вам продолжается» (Л.Н. Толстой в письме В.Г. Черткову).

*Carte blanche*





**КАРТОЧНЫЙ ДОМИК** В одной из повестей А.А. Бестужева-Марлинского встречаются в качестве эпиграфа поэтические строки:

Так, я мечтатель, я дитя,  
Мой замок карты — но не вы ли  
Его построили шутя,  
И, насмехаясь, разорили!

Кто возводил из карт домики, знает, сколь непрочны подобные сооружения. Так, часто в качестве сравнения стали характеризовать вообще всё непрочное, шаткое, недолговечное. Тронь такой *«карточный домик»* — развалится.

*З.Е. Серебрякова. Дети строят карточный домик. 1919 г.*



**КАРФАГЕН ДОЛЖЕН БЫТЬ РАЗРУШЕН** Во время Пунических войн между Карфагеном и Римом суровый римский сенатор Катон Старший прославился усвоенной им упрямой привычкой. О чём бы ни говорил он на заседаниях сената — о выборах ли в комиссию или о ценах на овощи на римском рынке — он каждую свою речь оканчивал неизменно одной фразой: «А кроме того, я думаю, что *Карфаген должен быть разрушен!*» Старый политик не однажды бывал в Карфагене и каждый раз возвращался настолько потрясённым его богатством и мощью, что само существование этого государства считал (не без оснований) смертельной угрозой для своей родины.

Над мудрым старцем сначала посмеивались, а потом всё случилось, как ему хотелось: в результате страшной кровавой борьбы Рим победил, Карфаген был стёрт с лица земли, и место, где он стоял, распахано римскими плугами.

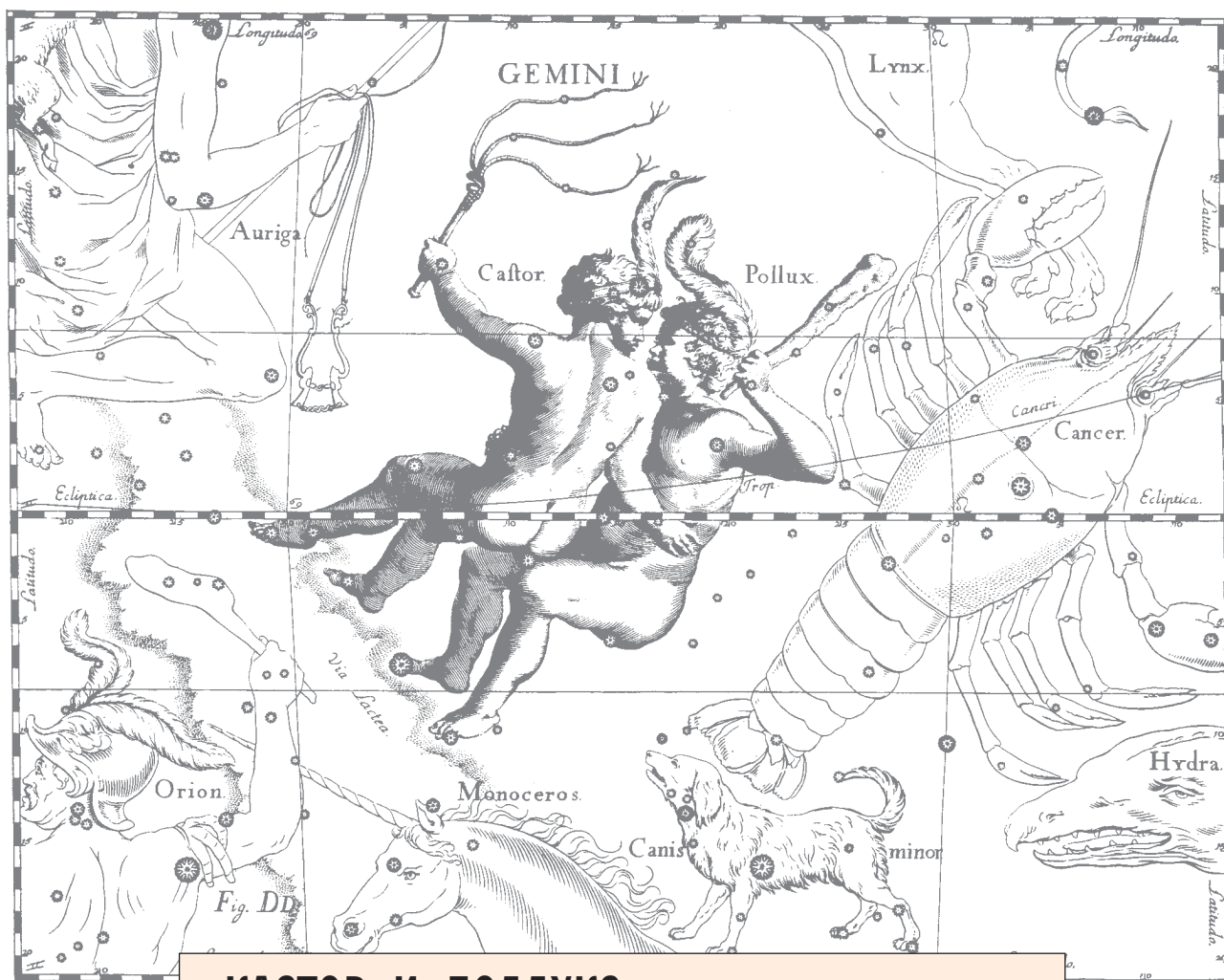
Прошло два тысячелетия, а мы всё ещё помним и повторяем назойливые слова упрямого старца. Повторяем в двух случаях: когда хотим показать, что кем-нибудь овладела навязчивая идея, мания, мысль, с которой его невозможно сбить, и когда нам надо указать на действительную, постоянную и грозную опасность, до устранения которой немыслима нормальная жизнь.



Руины Карфагена. Современная фотография.  
Гибель Карфагена. Гравюра. XIX в.







**КАСТОР И ПОЛЛУКС** Это имена двух неразлучных братьев-близнецов, легендарных героев, совершивших множество подвигов. По одному из мифов, они были детьми бога Зевса и смертной женщины Леды. Первенец **Поллукс**, подобно отцу своему, был бессмертен, а **Кастора** ожидала судьба всех смертных. Их трогательная дружба была прервана кончиной Кастора, павшего в жестоком поединке от руки бывшего друга Ида.

Охваченный горем Поллукс умолил своего всемогущего отца вернуть жизнь Кастору, взамен чего готов был пожертвовать своим бессмертием. Зевс, растроганный проявлением верной дружбы, присудил братьям один день проводить вместе на Земле, другой — в загробном мире Аида.

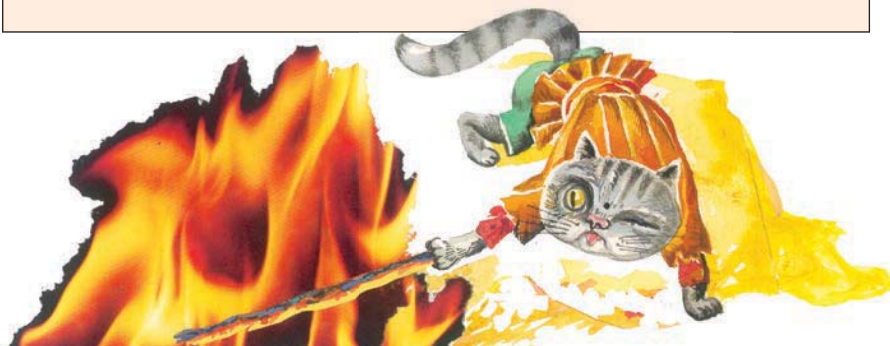
Имена **Кастора и Поллукса** — братьев Диоскуров, как их иначе прозывали, — стали олицетворением верной, жертвенной дружбы неразлучных людей.

«...Я дивлюсь, что до сих пор не спросили меня о двух героях наших увеселений, о Касторе и Поллуксе... Я разумею о графе Вейсенберге... и маркизе Фиэри, его друге» (А.А. Бестужев-Марлинский. *Испытание*).

Иоганн Гевелий. Близнецы на звёздном небе. «Атлас звёздного неба». 1690 г.

**КАШТАНЫ ИЗ ОГНЯ ТАСКАТЬ** Собственно, это французская поговорка, перенесённая к нам в XVIII—XIX веках. Она и не могла возникнуть в России: русские люди до этого времени не знали каштанов и не употребляли их в пищу.

У французского великого баснописца Лафонтена есть басня «Обезьяна и кот». Хитрая обезьяна, заметив пекущиеся в очаге вкусные каштаны и не желая обжечь ими лапы, приспособила для этой цели кота:



Каштаны Васька вынимает,  
Мартышка же их подбирает...

«*Таскать каштаны из огня*» означает: делать за кого-либо трудную работу, безвозмездно рисковать для другого.



**КЕСАРЕВО — КЕСАРЮ** Слово «кесарь» (caesar) в Риме означало владыку, монарха. От него произошли такие слова, как русские «цесарь» и «царь» и немецкое «кайзер» — император.

Выражение возникло из церковной легенды. Фарисеи, противники Иисуса, задали ему на людях каверзный вопрос: надлежит ли платить подати кесарю, то есть римскому императору, колонией которого была Иудея? Расчёт был простой: скажет — не надо, объявить его бунтовщиком против Рима; ответит — надо, прокричать, что он против иудейского народа.

Иисус, взглянув на римскую монету, какой оплачивались подати, в свою очередь спросил фарисеев:

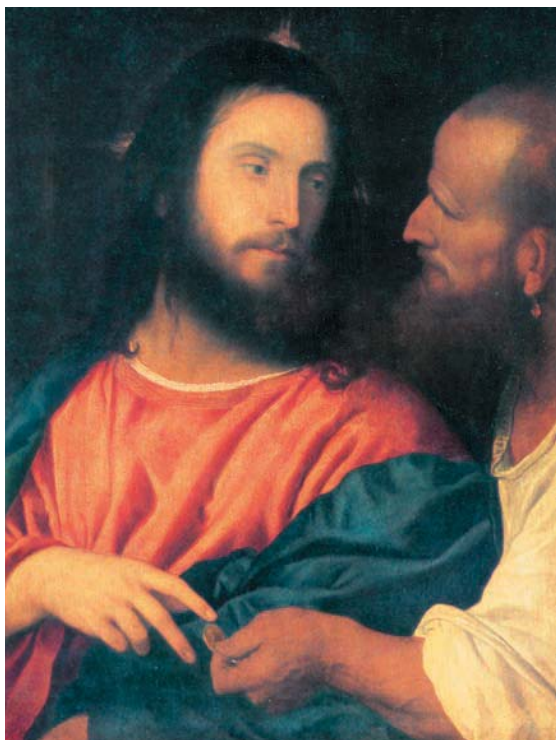
— А чьё на монете изображение?

— Кесарево, — ответили те.

— Итак, отдавайте *кесареву* — *кесарю*, а Божье — Богу, — рассудил Иисус. Фарисеи замолчали и отошли.

Теперь мы повторяем первую половину этой фразы, когда желаем сказать: отдайте кому-либо должное, воздайте ему по заслугам.

Бронзовая римская монета  
Тициан. Динарий кесаря. 1515 г.







## КИТАЙСКАЯ ГРАМОТА

*Китайская грамота* не даром стала символом сложности и непонятности: китайский алфавит содержит 40 000 иероглифов, причём некоторые из иероглифов состоят из 20—30 отдельных чёрточек. Европейцу трудно разобраться, что к чему и что всё это значит.

## КИТАЙСКАЯ СТЕНА

На границах старой Китайской империи высится частично сохранившаяся и по сей день колоссальная каменная стена. Было время, когда она достигала десяти метров высоты и семи метров толщины. Стена тянулась, защищая Китай от набегов кочевников, на шесть тысяч километров. Китайские историки утверждают, что строили Великую стену два миллиона рабочих под присмотром трёхсот тысяч надзирателей. Стена была и остаётся удивительным памятником зодчества, хотя давно уже утратила военное значение.

Не имеющее себе равных сооружение издавна поражало умы соседних народов. Всюду стали употреблять выражения: *«китайская стена», «китайской стеной отгородиться»* — для обозначения непреодолимой преграды, стремления жить обособленно, избегая общения с остальным миром.







Круг инь-ян,  
изображающий гармонию мира.

Две силы —  
активная светлая мужская энергия ян  
и пассивная тёмная женская сила инь  
взаимодополняют друг друга  
и составляют единство  
противоположностей.



## КИТАЙСКИЕ ЦЕРЕМОНИИ

Старый Китай был государством с огромным чиновничьим аппаратом, со множеством чванливых вельмож — мандаринов — и с пышным и церемонным двором императора — богдыхана. Двор богдыхана был знаменит на весь мир неописуемо сложными правилами поведения — этикетом. Каждый новый богдыхан заводил дополнительные предписания, поклоны и прочие обычаи. Их было такое множество, что появилась целая наука о придворных церемониях.

Даже в конце XIX века в число высших государственных органов входило так называемое Министерство церемоний, ведающее отношениями с иностранцами и приёмом посольств. Из истории известно, что два русских посольства — Ф.И. Байкова (1654—1657) и Н.Г. Спафария (1675—1678), направленные в Китай, — постигла полная неудача из-за того, что послы не выполнили требований китайского этикета.

Постепенно слова **«китайские церемонии»** стали обозначением вообще утомительных и ненужных условностей, выражения вежливости, доведённого до бессмыслицы.



**КОЗЁЛ ОТПУЩЕНИЯ** У древних евреев был своеобразный религиозный обычай, который назывался «азазел», или «козлоотпущение». Раз в году в назначенный для этого день собирался народ; одного козла приносили в жертву Богу, а другого торжественно прогоняли («отпускали») в пустыню, предварительно «возложив на него руки», то есть по очереди прикоснувшись к нему. Считалось, что грехи всего народа перейдут на изгоняемого козла, и он унесёт их с собой. Отражением этого обычая в языках разных народов и осталось сочетание слов **«козёл отпущения»**. Так называют человека, отдувающегося за чужие проступки, вынужденного расплачиваться за грехи других.

*Художник Уильям Хант изобразил «козла отпущения» на берегу Мёртвого моря. 1854 г.*



**КОЛЕСО ФОРТУНЫ** В музеях скульптуры и живописи можно видеть изображение одной из богинь Античности. Молодая женщина катится куда-то на крылатом колесе. Глаза её закрывает повязка, в руках — **рог изобилия** (см.). Это богиня древних римлян Фортуна. По-латыни слово «фортуна» означает «счастье».

Римляне полагали, что удача человека не зависит ни от каких других причин, кроме как от случайности. Кроме того, любое счастье недолговременно. Летит по миру Фортуна с закрытыми глазами и сыплет на кого попало из рога изобилия свои дары. Вот они попали на тебя, но **колесо Фортуны** повернулось, и богиня уже далеко... Никогда не доверяйся **слепой Фортуне**: счастье обманчиво!

...Обоих ожидала злоба  
Слепой Фортуны и людей  
На самом утре наших дней.

*А.С. Пушкин. Евгений Онегин*

Вот из какой дали веков пришли к нам слова **«слепое счастье»**, **«слепая Фортуна»**, **«колесо Фортуны»**, **«колесо счастья»**...



Из «Войны и мира» Л.Н. Толстого: «Колесо счастья по службе... повернулось в его пользу». Есть и довольно эмоциональные афоризмы, составленные другими великими мира сего. Цицерон: «Слепа не только сама богиня Фортуна: она делает подчас слепыми и тех, кого осчастливит».

Сервантес: «Фортуна — баба хмельная и взбалмошная, да притом ещё и слепая, а потому сама не видит, что делает».

Марк Твен: «Один раз в жизни фортуна стучится в дверь каждого человека, но во многих случаях человек в это время сидит в соседнем кабаке и не слышит её стука».

*Колесо Фортуны. Миниатюра из «Книги о Трое» Д. Лидгейта. Англия. XV в.*

**КОЛОКОЛА ЛИТЬ** Отливка церковных колоколов была делом сложным: для него требовались и немалое мастерство, и хитроумные приспособления, и соблюдение правил. Чуть что не так, неизбежна была неудача: пропадал дорогой металл или колокол получался с неверным, дребезжащим звоном. Люди, занятые этим делом, сами считали этот процесс чем-то близким к колдовству, выдумывали всевозможные странные обычаи и приметы, без которых-де ничего не получится.

Вот тогда-то и родился суеверный обычай во время отливки колокола распространять в народе самые нелепые слухи, а скоро и сами слова **«колокола лить»** стали означать: выдумывать. Бог знает что. Считалось, что чем невероятней удастся пустить слух, чем больше народу ему поверит, тем звонче, красивее по тону выйдет новый колокол.

У А.Н. Островского в «Женитьбе Бальзамина» на вопрос купчихи Белотеловой: «Нет ли по Москве разговору какого?» — сваха Красавина отвечает: «Мало ли разговору, да всему верить-то нельзя. Иногда колокол льют, так нарочно пустую молву пускают, чтоб звончее был». (См. *Пули лить*.)

*В Твери льют колокола. 1403 г. Миниатюра из Лицевого летописного свода. XVI в.*



**КОЛОМЕНСКАЯ ВЕРСТА** *«Коломенская верста»* — так называют высоких и худощавых людей. История этого словосочетания уводит нас в далёкое прошлое русского народа, в XVII век, когда по распоряжению царя Алексея Михайловича на столбовой дороге (то есть дороге с верстовыми столбами) между Москвой и летней царской резиденцией в селе Коломенском было заново проведено измерение расстояний и установлены «версты» (то есть верстовые столбы) такой высоты, каких на Руси ещё не видывали.

Должно быть, столбы эти произвели огромное впечатление, если на протяжении трёх веков мы пользуемся связанным с ними сочетанием слов.

«Ему уже пятнадцатый год пошёл. Вытянулся с коломенскую версту».

*А.Н. Толстой. Пётр Первый*

**КОЛОСС РОДОССКИЙ** «Его величеству пришла фантазия доставить себе довольно странное развлечение. Он пожелал, чтобы я стал в позу Колосса Родосского, раздвинув ноги насколько возможно шире. Потом он приказал главнокомандующему... построить войска сомкнутыми рядами и провести их церемониальным маршем между моими ногами...»





Ну конечно же, английский сатирик Джонатан Свифт не мог не высмеять нравы в измышленной им монархической Лилипутии, а заодно уподобить Гулливера исполинской статуе бога солнца — Гелиосу. Его бронзовое изображение высотой в пятнадцатизэтажный дом было установлено в гавани острова Родос (280 г. до н.э.). Историки античности утверждали, что между ногами статуи, упиравшимися в два противоположных берега бухты, свободно проходили корабли.

Через полвека сильное землетрясение уничтожило замечательное творение скульптора Хареса, но память о нем осталась в рукописных свидетельствах, оно перешло в беллетристику и энциклопедии, было отнесено к **семи чудесам света** (см.). «Наибольшее

удивление, — писал Плиний, — вызывает колосс бога Солнца в Родосе, изваянный Харесом из Линдоса, учеником Лисиппа...»

Статуя Гелиоса, которую жители Родоса называли «Колóбсом», превратилась в символ. Начиная с **Колосса Родосского**, этим словом обозначают все чрезвычайно крупное, выдающееся по своим размерам. Но до этого в греческом языке слово «колосс» означало просто статую и даже маленькую статуэтку, а еще раньше — столб.

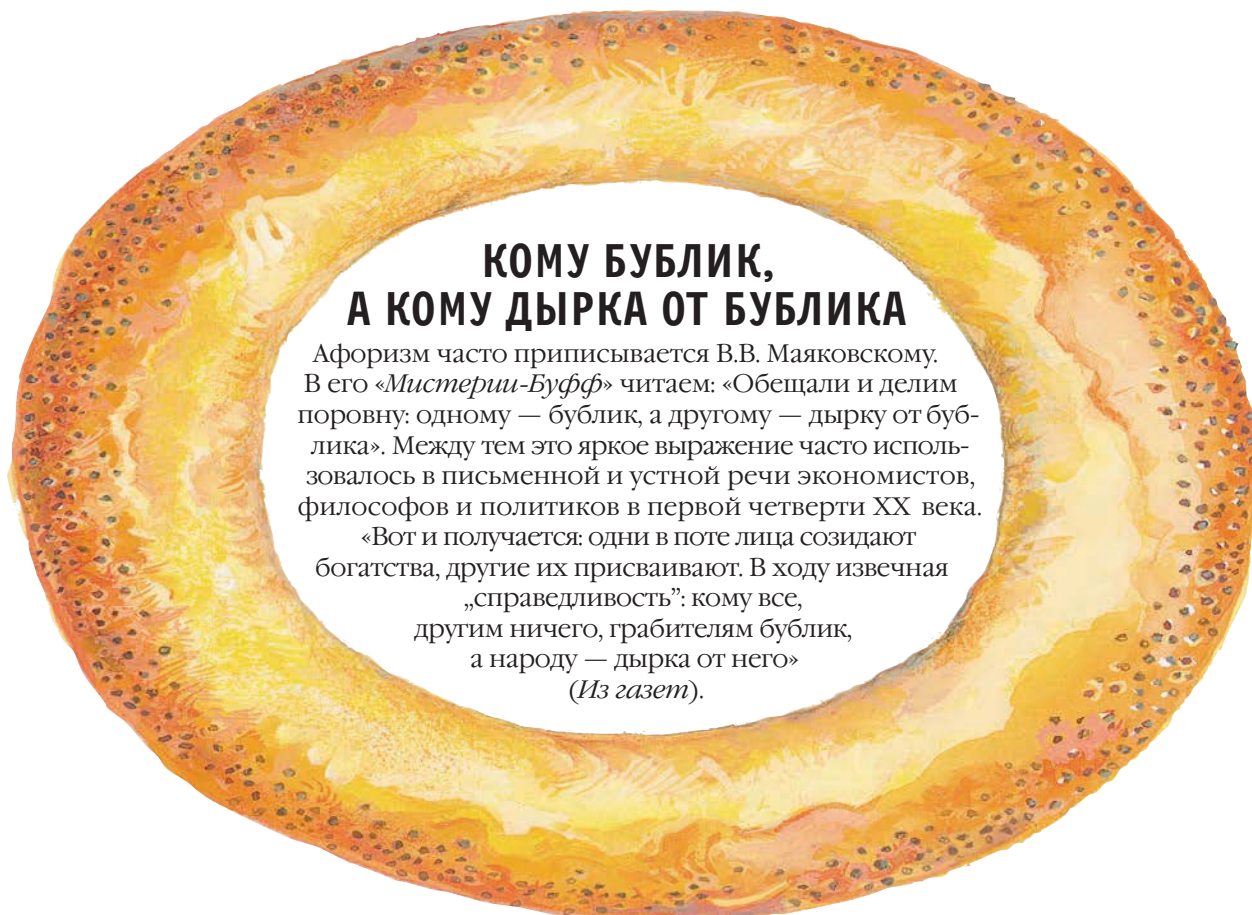
В значении «гигант», «исполин», а также «человек незаурядный нравственно» — слово впервые встречается в сочинениях Максима Грека, других литературных памятниках XVI—XVII веков.

Производное слово **«колоссальный»** начало свою жизнь в русском языке благодаря Д.И. Фонвизину. Смысл его: особо выдающийся по величине, размерам, количеству, значению. «В Московском Художественном театре пьеса Чехова „Дядя Ваня“ имела колоссальный успех» (Н.Д. Телешов. *Записки писателя*).

## КОМУ БУБЛИК, А КОМУ ДЫРКА ОТ БУБЛИКА

Афоризм часто приписывается В.В. Маяковскому. В его *«Мистерии-Буфф»* читаем: «Обещали и делим поровну: одному — бублик, а другому — дырку от бублика». Между тем это яркое выражение часто использовалось в письменной и устной речи экономистов, философов и политиков в первой четверти XX века.

«Вот и получается: одни в поте лица создают богатства, другие их присваивают. В ходу извечная „справедливость“: кому все, другим ничего, грабителям бублик, а народу — дырка от него»  
(Из газет).



## КОРОБОЧКА

Гоголевский персонаж «Мёртвых душ», мелкопоместная барыня, Коробочка, была «женщина пожилых лет... одна из тех матушек, небольших помещиц, которые плачутся на неурожаи, убытки... а между тем набирают понемногу деньжонок в пястревые мешочки, размещённые по ящикам комодов». Во время торга о приобретении мёртвых душ Чичиков вынес о хозяйке дома не совсем благоприятное суждение: «крепколюбая», «дубинноголовая». Ведь та поначалу никак в толк взять не могла, зачем же гостю торгуемый им товар, а потом — не продешевила ли она: «Лучше ж я маленько повременю, авось понаедут купцы, да применюсь к ценам».

Впрочем, Коробочка — существо вовсе не единственное в своём роде. Писатель делает заявку на типизацию созданного образа: «иной и почтенный, и государственный даже человек, а на деле выходит совершенная Коробочка. Как зарубил что себе в голову, то уж ничем его не пересилишь; сколько ни представляй ему доводов, ясных как день, всё отскакивает от него, как резиновый мяч отскакивает от стены». Имя **Коробочка** стало нарицательным обозначением тупоумного, невежественно-упрямого человека, живущего интересами мелочного накопительства.

Б. Я. Воробьёв «Коробочка».  
Фарфоровая статуэтка из Гоголевской коллекции ЛФЗ. 1950 г.



## КОРОЛЬ ЛИР

Герой одноимённой трагедии У. Шекспира, Король Лир, на склоне лет отрёкся от всех своих прав и состояния в пользу любимых дочерей. Простодушный, он был уверен, что дети проявят к нему сердечную привязанность, скрасят душевным теплом годы холодной старости.

Ох, какую промашку дал доверчивый папаша! Алчные, чёрствые, властолюбивые дочери изгнали отца из покоев, обрекли на нужду и забвение. Прозревший старик с негодованием понял, что он сам повинен в проявленной к нему чёрной неблагодарности.

К философскому осмыслению наказанной доброты и торжествующего зла не раз обращалось человеческое общество задолго до Шекспира. Известен рассказ об одном человеке, имевшем неосторожность отдать при жизни всё своё состояние детям, которые потом заставили его бедствовать. Пусть с опозданием, но покинутый наследниками старик прибёг к спасительной хитрости. Дав понять своим чадам, что ещё владеет достаточным капиталом, он вновь обрёл внимание и почтительность отпрысков. После его смерти в заветном сундуке только и обнаружили, что колотушку и текст:

Когда свой хлеб мы детям отдаём,  
Затем нуждаемся во всём —  
Убить нас следует дубьём.

Жаль, что подобная мысль не посетила шекспировского Лира. Трагический образ **короля Лира** занимает почётное место в собрании вечных образов.





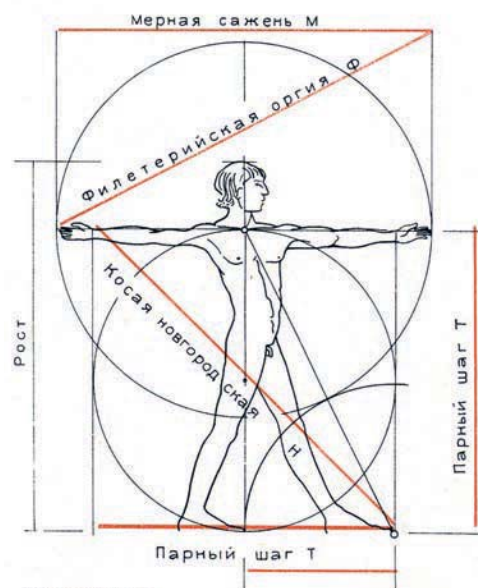
## КОСАЯ САЖЕНЬ В ПЛЕЧАХ

Старые меры длины соответствовали определённым участкам человеческого тела.

Дюйм — это сустав пальца, локоть — длина локтевой кости; английский фут значит «ступня», наша пядь или четверть равна расстоянию между концами расставленных большого и указательного пальцев...

Такое же происхождение имеет и русская сажень — расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого мужчины. «Косая сажень» — самая длинная: от подошвы ноги до конца пальцев вытянутой вверх противоположной руки. Именно поэтому сказать про человека *«у него косая сажень в плечах»* — то же самое, что назвать его богатырём, великаном.

Кстати, королевский фут, которым пользуются англичане, — это длина ступни короля Иоанна. Английский ярд (91,4 сантиметра) не что иное, как длина, равная расстоянию от кончика носа до конца среднего пальца вытянутой руки другого английского короля — Генриха I.



## КОСТЕЙ СВОИХ НЕ СОБРАТЬ

Странные слова: кто и когда может собирать свои собственные кости? Однако, как и во многих поговорках, здесь можно найти следы древних верований; когда-то это выражение имело буквальный смысл.

Вот у Гомера в *«Илиаде»* речной бог Ксанф пугает греков, обещая так потопить героя Ахилла, так занести его песком, илом и камнями, что и *костей его греки не соберут*. А собирать кости было очень нужно: ведь древние верили в загробную жизнь человека и полагали, что в потустороннем мире он должен иметь при себе все члены своего тела. Иначе его «тень» (душа) будет беспокойно кружиться над теми местами, где без погребения истлевают его косточки. Даже своим врагам древние боялись отказать в погребальном обряде. Угроза Ксанфа была страшной угрозой.

Мы и сейчас, желая пригрозить человеку чем-то страшным, обещаем ему такую напасть, что он *«и костей своих не соберёт»*.

М.И. Пиков. Разгневанный Ксанф изгоняет Ахилла. Иллюстрация к XXI песне «Илиады». 1948 г.

## КОТ В МЕШКЕ

*«Купить кота в мешке»* значит: приобрести что-либо «за глаза», ничего не зная о достоинствах или недостатках покупки.

Поговорка эта — плод французского остроумия. Вероятно, благодаря своей образности, даже неожиданности, она крепко прижилась и в русском, и в немецком, и в английском (правда, англичане заменили кота поросёнком) языках.

Интересно, что немцы создали несколько вариантов этого выражения. Так, про человека, всучившего какую-то негодную вещь другому, говорят, что он *«продал кота в мешке»*.

Широко распространено в немецкой речи ещё одно выражение: *«выпустить кота из мешка»*, то есть сделать что-либо тайное явным, неизвестное — известным.



**КОЩЕЙ** Кощей — сказочный отрицательный персонаж, имя которого обычно сопровождается эпитетом «бессмертный». Этот фольклорный герой охранён от смерти множеством трудно разгадываемых хитростей: его жизнь упрятана в иголке, что лежит в яйце, а яйцо в утке — и так далее, так что лишить его жизни под силу только находчивому и отважному богатырю.

У Гоголя в «Мёртвых душах» Чичиков неприятно поражён Собакевичем: «Казалось, в этом теле совсем не было души, или она у него была, но вовсе не там, где следует, а, как у бессмертного кощея, где-то за горами и закрыта такую толстою скорлупою, что всё, что ни ворочалось на дне её, не производило решительно никакого потрясения на её поверхности».

**Кощей** известен своим несметным богатством и бесподобной скупостью. У пушкинского лукоморья, как помните, «царь Кашей над златом чахнет». Утверждению такого образа способствовала комедия А.П. Сумарокова «Лихоимец», где под именем **Кощея** выведен ростовщик и скряга (все знали: сатирические стрелы писателя метили в его зятя, А.И. Бутурлина).

В книге В.М. Бахметьева «У порога» встретим фразу: «Он ведь, кощей наш, за рубль-целковый удавится».

Но чаще всего **Кощей** изображается тощим, костлявым и злым стариком, что и нашло отражение в нашей речи. «Называют они своего хозяина кощею за его худобу, сутулость и неуживчивость» (В.Ф. Гладков. *Клятва*).

Если углубиться в историю образа и этимологию имени, то **Кощей** издревле олицетворял собой вражескую силу, а потому слово считалось обидным, бранным прозвищем. Так, в русском стане кличкой **Кощей** поместили половецкого хана Кончака: «Стреляй, господине, Кончака, поганого Кощея, за землю Рускую, за раны Игоревы...»

Есть разные версии этимологии имени.

- От тюркского «кошчы» с цепочкой значений «определённый в обоз — работник — невольник — слуга».

- Из общеславянского «кость» («костлявый человек»).

- Может быть, происходит от «костенеть» (в значении «замерзать»). Фольклорный Кощей, олицетворяющий злую силу, похищает девицу-солнце, и земля цепенеет от наступивших холодов.

- Возможно, оно связано со словами «костить», костерить, то есть «бранить, хулить, поносить», откуда и в расширительном смысле «портить, наносить вред, пакостить» (а Кощей то и дело вредит положительным персонажам). Это довольно убедительное объяснение выдвинул известный лингвист В.М. Мокиенко.





## КРАСНОГО ПЕТУХА ПУСТИТЬ

Петух у славян был воплощением огня: бог огня изображался нередко в виде красного, огненного петуха. Трудно сказать, почему это случилось: может быть, по той причине, что эта птица своим пением приветствует

зарю, восход солнца; возможно, потому что у наиболее старых пород кур петухи носят красно-огненное оперение. Так или иначе, существовало поверье, будто во время грозы красный петух вместе с молнией соскакивает с тучи, и от этого возникает пожар...

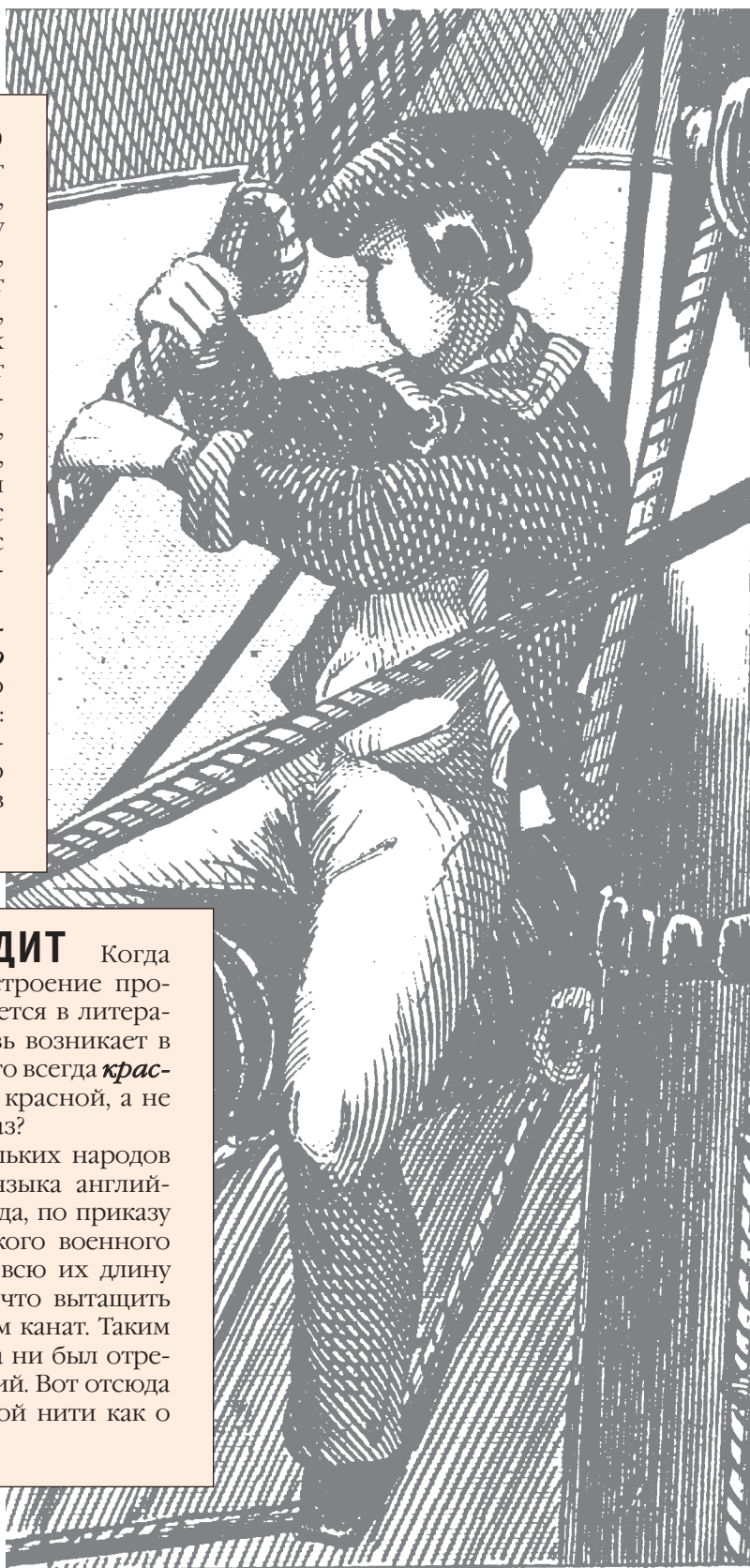
В русском языке «*пустить красного петуха*» давно уже означает: совершить поджог, нарочно устроить пожар в чужом доме.



## КРАСНОЙ НИТЬЮ ПРОХОДИТ

Когда какая-нибудь одна мысль или одно настроение пронизывает всю речь оратора, или чувствуется в литературном произведении, или вновь и вновь возникает в деятельности человека, говорят: «Это у него всегда *красной нитью проходит*». Почему именно красной, а не белой или синей? Откуда взялся этот образ?

Оказывается, он вошёл в речь нескольких народов из очень неожиданной области — из языка английских моряков конца XVIII века. С 1776 года, по приказу Адмиралтейства, во все канаты английского военного флота на фабриках начали вплетать во всю их длину одну нить — красную. Вплетали её так, что вытянуть нитку можно было, только уничтожив сам канат. Таким образом, какой бы малый кусок от каната ни был отрезан, всегда можно было узнать: он флотский. Вот отсюда и пошло обыкновение говорить о красной нити как о самой сути, о постоянной примете.



**КРЁЗ** Два с половиной тысячелетия назад в Лидии, стране на западе Малой Азии, правил царь Крёз. По преданию, Крёз обладал несметными богатствами и мнил себя самым счастливым человеком на земле.

Однажды, когда столицу Лидии — Сарды — посетил Солон, Крёз показал гостю свои сказочные сокровища и самодовольно спросил, кого гость может назвать счастливейшим из людей. Крёз был уверен, что мудрец укажет на него. Но Солон на трижды заданный вопрос называл иных людей — достойных граждан, прославленных воинов, преданных родителям детей. Раздосадованный богач спросил: «А моё счастье, любезный афинянин, неужто столь ничтожно, что ты ставишь меня ниже простых смертных?»

По рассказу древнегреческого историка Геродота, Солон тогда высказал мысль, что ни один человек не может быть назван счастливым до смерти: «Во всяком деле следует судить по концу: многих людей божество ласкало надеждою счастья, а потом ниспровергло их».

Солон оказался прав. Вскоре Крёз пошёл войной на Персию, был разбит и приговорён царём Киросом к сожжению. Перед казнью пленник несколько раз произнёс имя Солона, а затем, по царскому повелению, поведал о пророческом высказывании афинянина.



Крёз был помилован, а история пополнилась ещё одним эпизодом, подтверждающим мысль о том, что «не в деньгах счастье».

Можно проиллюстрировать это утверждение строчками из стихотворения Н.М. Карамзина «К бедному поэту»:

Не Крёз с мешками, сундуками  
Здесь может веселее жить,  
Но тот, кто в бедности умеет  
Себя богатством веселить.

Имя *Крёз* в европейских языках сделалось иносказательным обозначением чрезвычайно богатого человека. Имя стало образом. А образы, как мы уже знаем, живут долго.

*Крёз на костре. Рисунок с древнегреческой вазы*





## КРЕПКИЙ ОРЕШЕК

Всем известны пословица «*Крепкий орешек — сразу не раскусишь*» и поговорка «*Орешек не по зубам*». «Орешек» — всегда что-то такое, что трудно поддаётся силе, воздействию или пониманию. Эти выражения, как считают некоторые исследователи, возникли в связи со взятием Петром I шведской крепости Нотеборга, в прошлом — русского города *Орешка*.

Интересна история названия этого города. В глубокой древности финны именовали поселение у истоков Невы «Пяхкиналинна», то есть «Ореховая крепость»: вероятно, вокруг было много зарослей лесного ореха. Новгородцы, утвердившись у южного выхода из Ладogi, перевели это финское слово просто как «Орешек». Захватившие затем Орешек шведы заменили его название своим: крепость стала Нотеборгом, то есть опять-таки «Ореховым замком». Наконец, Пётр I, вернув России старое её владение, возвратил и его давнее имя. Однако он придал ему новое понимание: «Крепостца, которая будет твёрдым орехом для зубов любого противника». Ведь и самому ему взятие Орешка досталось нелегко. Недаром, сообщая в Москву о взятии Нотеборга, Пётр I писал: «Правда, что зело крепок сей орех был, однако ж, слава Богу, счастливо разгрызён...»

*Штурм шведской крепости Нотеборг 11 октября 1702 г. Гравюра А. Зубова из «Книги Марсовой». 1713 г.*

## КРОКОДИЛОВЫ СЛЁЗЫ

Древние египтяне считали нильских крокодилов носителями божественного зла. Их кормили, к ним обращались с заклинаниями, чтобы усмирить их гнев. Кровожадность и коварство крокодила послужили поводом для удивительных фантазий. Древнеримский учёный Элиан в своём сочинении «*О природе животных*» писал, что крокодил, набрав в рот воды, обливает ею крутые тропинки, по которым люди и животные спускаются к реке. Как только жертва поскользнётся и упадёт, крокодил подскакивает к ней и пожирает.

Другие рассказывали, будто чудовище, проглотив туловище человека, почему-то всегда орошает его голову слезами и только тогда заканчивает своё страшное пиршество.





В одном из русских «Азбуковников» — своеобразном словаре XVII века — это древнее поверье было пересказано так: «Крокодил зверь водный... Егда имать человека ясти, тогда плачет и рыдает, а ясти не перестаёт, а главу от тела оторвав, зря [то есть смотря на неё], плачет».

Вот это «лицемерие» крокодилов ещё в древности дало повод для возникновения выражения, известного у всех народов. **Крокодиловы слёзы** — фальшивые слёзы, притворные сожаления.

Ну, а всё-таки, имеет ли под собой какую-то почву рассказ о слезах? Льют их крокодилы или они всего лишь плод буйной фантазии древних?

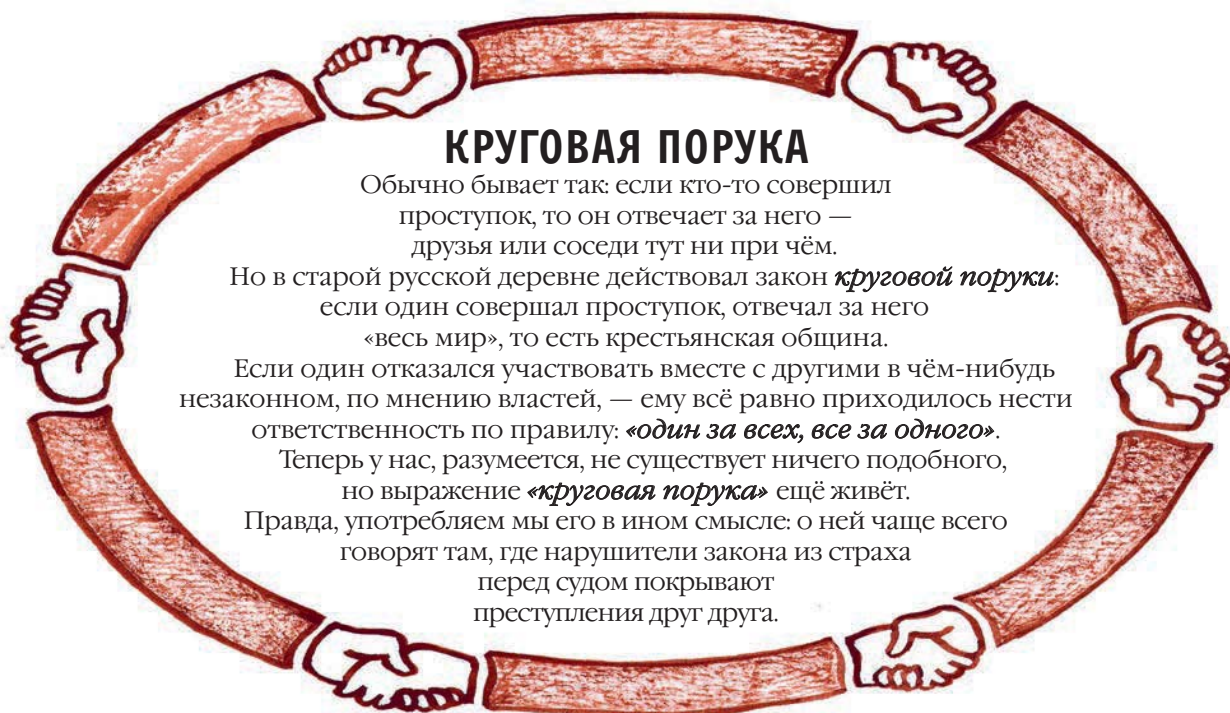
Ответить на это не так уж просто. Автор сатиры «Похвала глупости» Эразм Роттердамский (1469—1536) полагал, что у крокодила при виде человека текут не слёзы, а слюнки.

Тайну «слёз» разгадали шведские учёные Фанге и Шмидт-Нильсон. Оказалось, что крокодилы и в самом деле плаксивые существа. Но вызвано это избытком не чувств, а солей. У крокодила для удаления из организма избытка солей развились особые железы; выводные протоки этих желёз расположены у самых глаз. Вот и выходит: заработали эти железы — и крокодил «заплакал» горючими солёными слезами.

Итак, крокодиловы слёзы — это не слёзы коварства и лицемерия, да, строго говоря, и не слёзы вообще. Но связанное с древней ошибкой выражение живёт в языке и наверняка останется в речи народов на многие века.

А зачем языку от него отказываться? Плачут крокодилы или нет, есть немало людей, обожающих по всякому поводу лить ручьи притворных слёз, по существу понятия — **«крокодиловых»**.

«Теперь твоему раскаянию уже не поверят... Теперь ты хоть источники слёз пролей — и тогда скажут, что это крокодиловы слёзы!» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Старческое горе*).



## КРУГОВАЯ ПОРУКА

Обычно бывает так: если кто-то совершил проступок, то он отвечает за него — друзья или соседи тут ни при чём.

Но в старой русской деревне действовал закон **круговой поруки**: если один совершал проступок, отвечал за него «весь мир», то есть крестьянская община.

Если один отказался участвовать вместе с другими в чём-нибудь незаконном, по мнению властей, — ему всё равно приходилось нести ответственность по правилу: **«один за всех, все за одного»**.

Теперь у нас, разумеется, не существует ничего подобного, но выражение **«круговая порука»** ещё живёт.

Правда, употребляем мы его в ином смысле: о ней чаще всего говорят там, где нарушители закона из страха перед судом покрывают преступления друг друга.





## КРЫСА С ТОНУЩЕГО КОРАБЛЯ

Моряки времён парусного флота утверждали: если крысы вдруг начинают убегать с корабля — значит, он скоро затонет. Объясняли это тем, что крысы умеют «предчувствовать опасность».

Дело, конечно, не в предчувствиях, а в том, что крысы, живя в трюмах и между досками обшивки, раньше, чем люди, замечали начавшуюся течь и начинали спасаться.

Это все давно поняли. Но выражение «бежать, как *крыса с тонущего корабля*» осталось. Его применяют к людям, которые задолго до того, как грянет опасность, из трусости меняют свои взгляды, поведение, первыми пасуют перед надвигающейся бедой.

## КУЗЬКИНА МАТЬ

Как-то раз заокеанский гость услышал в разговоре с русским слова «*показать кузькину мать*». «Что это такое?» — обратился он к своему переводчику. Тот долго ломал голову и наконец сказал: «Показать мать Кузьмы». — «А кто такой Кузьма?» — последовал вопрос. Переводчик развёл руками.

Затруднение, испытанное переводчиком, вполне понятно: ведь идиомы — это своеобразные выражения, неразложимые и неизменяемые, значение которых не зависит от значения составляющих их слов.

Так и в данном случае. «*Кузькина мать*» — это совсем не «мать Кузьмы», а «*показать кузькину мать*» — это не значит выставить её для обозрения или представить её гостям.

Каково же происхождение идиомы? Надо признаться, что наши языковеды ещё не сделали серьёзной попытки объяснить её. Чаще всего этот фразеологизм связывают со «сложными» отношениями между хозяином и работниками во время взаимных расчётов и возникающими отсюда обидами и угрозами (см. *Объегорить и подкузьмить*).

Но вполне возможно, что родословная данного фразеологизма иная.

Слышали ли вы о хлебном жучке, которого в простонародье называют «кузькой», а учёные — *Anisoplia austriaca*? Это небольшое тёмно-зелёное насекомое с красно-бурыми надкрыльями, довольно безобидное на вид. Так, по крайней мере, считают те, кто близко с ним не знаком. На самом же деле кузька своей прожорливостью мог легко соперничать с саранчой и считался поэтому самым страшным бичом для крестьян.

Тучами налетал он на хлебные злаки, высасывал молодые зёрна ржи, овса и пшеницы и, опустошив один район, перебирался в соседний. Как с ним ни боролись — спугивали канатом, собирали руками, уничтожали его яйца и куколки, — но все эти меры не приносили видимого результата.

Ныне с кузькой успешно борются химическими средствами и всерьёз его уже никто не принимает. А раньше дурная слава даже сделала жучка-вредителя героем одной не очень приятной поговорки. Пообещать кому-нибудь «*подпустить кузьку*» значило: доставить неприятность, досадить, причинить вред (ср. *Свинью подложить*).

Ну а если опасен кузька, то ещё опаснее «*кузькина мать*». Не случайно производное от «мать» — слово «матёрый» (враг, преступник) означает: хитрый, опытный, отъявленный, полный сил. Вот так, возможно, и родилось выражение «*показать кузькину мать*» — синоним строгого предупреждения, угрозы.

«Как оштрафуют его, мерзавца, так он узнает у меня... Я ему покажу кузькину мать!..» (А.П. Чехов. *Хамелеон*).

## КУРИТЬ ФИМИАМ

Фими́ам — это то же, что ладан, душистая смола, которую сжигают для получения благовонного дыма в церквах при богослужении. В древности ладан «воскурjali» не только перед алтарями богов, но и во время торжественных церемоний при дворе. Эти курения обычно сопровождалась похвалами тому, в честь кого сжигались благовония, курился фимиам.

«*Курить фимиам*» и до сих пор (теперь уже только в переносном смысле) означает: воздавать всяческие почести, петь славословия, непомерно и восторженно восхвалять. Для нас это выражение близко к таким, как «*акафист петь*» (см.), «*аллилуйю петь*».



## КУРОЛЕС

В народной речи и донныне можно услышать: *куролесить* и *куролесничать* — озорничать, проказничать, буянить; *куролес* и *куролесник* — *повеса, озорник, буян*.

Стёпка, персонаж романа «*Господа Головлёвы*» М.Е. Салтыкова-Щедрина, частенько «принимался куролесить». То косынку у девки Анютки изрежет в куски, то сонной Васютке мух в рот напустит, то заберётся на кухню и стянет там пирог».

Если судить об этих словах «по одежке», то происхождение их объясняется вроде бы само собою: они составлены из «*кур+о+лес*». И всё же подобное толкование «куролесно». Этимологи поясняют иначе. В древнее время на Руси некоторые церковные песни исполнялись на греческом языке, и смысл их был непонятен и простому люду, и мелкому духовенству. Поэтому слова кириэ элеисон (а они буквально переводятся: «Господи, помилуй»), в которых русское ухо уловило свои, вроде бы знакомые слова «кур» и «лес», превратилось в «*куролеса*». Нестройное пение, заминки, разноголосица, видимо, довершили не только звуковое и графическое переоформление слова, но и его переосмысление.

«*Куролесить*» стало означать: говорить что-либо странное, непонятное. А отсюда лишь шаг до образования новых слов и новых значений, с чего мы и начали рассказ, призвав на подмогу «*Толковый словарь*» Владимира Даля.

## КУРСКИЙ СОЛОВЕЙ

Соловей — любимая птица русского народа, настоящий пернатый мастер.

Издавна у русских существовали ценители соловьиного пения: они не только тонко разбирались в его «коленах», но строго различали разные соловьиные «школы».

Лучшими мастерами считались соловьи из Средней полосы России, особенно из окрестностей Курска. Поэтому они ценились выше других на птичьем рынке, а само сочетание слов

«*курский соловей*» стало применяться в похвальном смысле к отличным певцам, а в насмешливом — к сладкоголосым и вычурным говорунам-краснобаям.







## К ШАПОЧНОМУ РАЗБОРУ ПРИЙТИ

Поговорка возникла в те времена, когда на Руси люди, являясь в церковь в тёплой одежде и зная, что входить внутрь в шапке нельзя, складывали свои треухи и колпаки у самого входа. По окончании церковной службы, выходя, все разбирали их. *«К шапочному разбору»* приходил только тот, кто явно не торопился в церковь.

Выражение стало употребляться в расширительном смысле: опоздать, не успеть к чему-либо.

## ЛАВРЫ ПОЖИНАТЬ

Сколько различных выражений обязано своим существованием тому скромному дереву, листья которого наши хозяйки преспокойно кладут в кастрюльку для вкуса!

У греков был миф. Не желая быть женой бога Аполлона, нимфа Дафна, убегая от него, превратилась в лавровое дерево. С тех пор это вечнозелёное растение стало деревом Аполлона, бога поэзии и искусств. Ветвями *лавра* и *лавровыми венками* стали увенчивать победителей сначала на поэтических и музыкальных, а потом и на спортивных состязаниях. Затем те же почести стали воздавать и за военные подвиги. *«Пожинать лавры»* стало значить: завоевать успех; «почивать на лаврах» — перестать стремиться к дальнейшим успехам, успокоиться на уже достигнутом.



Когда полководец Мильтиад разгромил персов у Марафона в 490 году до н.э., другой знаменитый грек, самолюбивый Фемистокл, сказал с завистью: **«Лавры Мильтиада не дают мне покоя».**

Эту фразу применяют теперь и к другим людям.

Стоит упомянуть, что хорошо известное каждому слово «лауреат» тоже означает по-латыни **«увенчанный лаврами».**

*Богиня славы венчает лавровым венком Геракла.  
Античный барельеф*



**ЛАЗАРЯ ПЕТЬ** В царской России в людных местах собирались толпы нищих, калек, слепцов с поводьями, выпрашивавших жалкими причитаниями милостыню у прохожих. Слепцы особенно часто распевали при этом сочинённую по евангельскому рассказу песню **«О богатом и Лазаре».**

Лазарь был беден, а его брат — богат. Лазарь питался вместе с собаками остатками пищи богача, но после смерти попал в рай, тогда как богач оказался в аду. «...Евангельский богач: сегодня он пышно пирует, а завтра будет проглочен адом. А Лазарь сегодня гонят от дверей, завтра ж он будет принят в лоно Авраамово» (*Эразм Роттердамский. Разговоры за frostо*). Песня эта должна была утешить и усомнить тех, кто отказывал нищим в милостыне.

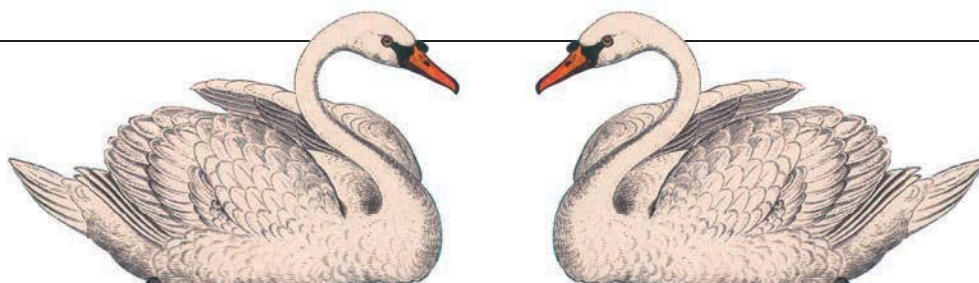
Так как далеко не все попрошайки в действительности были такими уж несчастными, и нередко жалобные стоны их являлись притворством, выражение **«Лазаря петь (тянуть)»** стало означать: кланяться, ныть, преувеличенно жаловаться на судьбу, стараясь вызвать сочувствие окружающих.

От имени Лазарь родились такие слова, как «лазарет» и итальянское «лаццарони» (нищий).

*И.А. Ерменев. Поющие слепцы. 1770 г.*







**ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ** Похоже, что это образное выражение основано, как и породившее его поверье, на недоразумении, на ошибке.

Зоологи знают: существуют два вида лебедей — шипуны́ и кликуны́. Вторые обладают звучным трубным голосом, первые только шипят. Вельма возможно, что наши далёкие предки, не умея ещё различить эти породы птиц, пугали их. Одни слышали «лебединые клики», другие заводили у себя ручных лебедей, но не дожидались от них ни звука. Так могло родиться убеждение, что лебеди хотя и поют, но только раз в жизни — перед смертью.

Уже в трагедии Эсхила «Агамемнон» царица Клитемнестра, убив пророчицу Кассандру (см. *Вещая Кассандра*), говорит:

...Она пала от моей руки,  
пропев перед смертью вещую  
лебединую песню.

Современный язык называет *«лебединой песней»* последнее, предсмертное творение человека.



**ЛЕЗТЬ НА РОЖОН** Означает: в ярости и ослеплении идти вопреки здравому смыслу на явную гибель, «нарываться» на неприятности. «Рожном» в старорусском языке (да и сейчас в местных говорах) назывался заострённый кол. Охотясь с рожном или рогатиной на медведя, смельчаки, идя на зверя, выставляли перед собой острый кол. Напоровшись на рожон, медведь погибал.

Того же происхождения и выражение *«против рожна переть»* или, наоборот, *«против рожна не попрёшь»*. Отсюда же и *«ни рожна»* в смысле «ничего нет, ни гроша, ни полушки»; отсюда и *«какого рожна»*, то есть «что ещё нужно, чего тебе ещё не хватает».

«Поберегай себя-то, на рожон не лезь. Храбрость без ума недорого стоит» (В.Я. Шишков. Емельян Пугачёв).

**ЛЕПТУ ВНЕСТИ** Слово «лептос» по-гречески означало: тоненький, мелкий; «лептой» называлась самая мелкая древняя монетка.

В одной из евангельских притч рассказывается про бедную вдову, которая во время сбора пожертвований в храме положила в жертвенную чашу рядом с богатыми дарами знатных

людей всё, что у неё было, — две жалкие лепты. Но Богу, говорится в притче, эти лепты вдовицы были приятнее остальных сокровищ.

«**Лептой вдовицы**» называют всякое скромное пожертвование, сделанное от чистого сердца. Выражение «**внести свою лепту**» означает: сделать свой, пусть небольшой, посильный вклад в общее дело.

*Гюстав Доре. Лепта вдовицы. 1860-е гг.*



**ЛОДЫРЯ ГОНЯТЬ** Насчёт происхождения слова «лодырь» есть несколько предположений. Учёные-этимологи склонны считать, что оно пришло в наш язык из немецкого. Так в некоторых местах России издавна величали повесу и бездельника, плута, гуляку, оборванца.

Бытовало даже выражение-укор: «Эка лодырь, и куска хлеба не заработаешь».

А вот как выглядит народная легенда о возникновении этого слова.

Появился в Москве в середине XIX века некий доктор Христиан Лодер. Снял он на Остоженке большой дом с садом, простиравшимся до Москвы-реки, основал водолечебницу, в которой стал лечить больных от ожирения. Пациенты у него были богатые, пешком по Москве не ходили, а имели свои выезды. По предписанию врача они должны были сначала выпивать внушительную порцию минеральной воды, а затем три часа кряду прогуливаться по саду, да не с прохладцей, а по возможности бегом. И так изо дня в день, пока метод Христиана Лодера не даст ощутимых результатов.

Глядели на всё это праздные московские любопытные и недоумевали: «Ну чего-то люди взапуски бегают?» А кучера, томящиеся часами в ожидании хозяев, будто бы им отвечали: «**Лодыря гоняют**».

Так, от заведения Лодера, «гонявшего» своих пациентов, и образовались, говорят, слово «лодырь» и выражение «лодыря гонять». Надо полагать, однако, что здесь перед нами типичный случай так называемой народной этимологии, попытки объяснить непонятное слово анекдотическим рассказом.

«Надо украшать землю, обстраивать, а не лодыря гонять» (В.Я. Шишков. *Угрюм-река*).



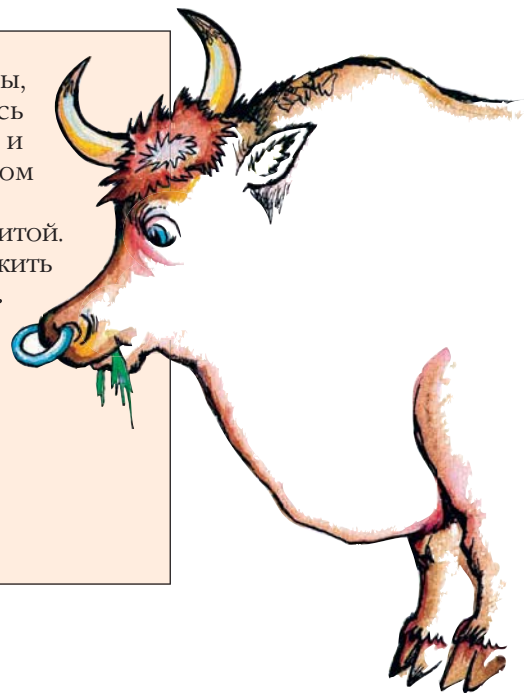
**ЛОПНУТЬ С ДОСАДЫ** Утверждают, что это, казалось бы, такое чисто русское и незатейливое сочетание слов родилось ещё в Древней Греции. У греков был бог смеха Мом, обидчик и насмешник. В чертогах Зевса на Олимпе стоял стон, когда Мом начинал высмеивать всех богов без исключения.

Но как-то Мом вздумал потешиться над богиней красоты Афродитой. У него ничего не вышло: ни одного недостатка не смог он обнаружить у златокудрой богини. Поняв своё бессилие, Мом **с досады лопнул**.

Думается, однако, что русское выражение сложилось без всякой связи с греческим мифом. А широким распространением своим оно, быть может, обязано И.А. Крылову. Помните его лягушку, которая, как ни старалась,

...не сравнявшись с Волком,  
С науги лопнула и — околела. («*Лягушка и Вол*»)

Ведь это почти то же самое.





**ЛОТОВА ЖЕНА** Перед тем как уничтожить серой и огнём город Содом, Бог разрешил благочестивому Лоту, его жене и дочерям спешно покинуть обречённые на казнь места. Чтобы не погибнуть, никто из Лотова семейства не должен был оглядываться в сторону города. Но женское любопытство взяло верх над предостережением. Жена Лота нарушила запрет, «оглянувшись... и стала соляным столпом».

Отсюда словосочетание *«Лотова жена»* — синоним любопытной женщины. Из этого же мифа возникли выражения *«превратиться (обратиться) в соляной столб»*, *«окаменеть от ужаса»*, что значит: застыть в неподвижности, стоять не шелохнувшись. «Минуту стояла она неподвижно, как Лотова жена, обращённая в соляной столб» (А.П. Чехов. *Капитанский мундир*).

Соляной столп на берегу Мёртвого моря, который называют «Лотова жена»



**ЛУКУЛЛОВ ПИР** Так мы говорим, поражённые изобилием и изысканностью стола, множеством блюд, роскошью трапезы. Своим возникновением выражение *«лукуллов пир»* обязано знатному римлянину консулу Луцию Лицинию Лукуллу, жившему в золотом веке Рима, когда Римская республика стала самым богатым и могучим государством Древнего мира.

Давно исчезли простота и суровость нравов, возвысившие в своё время Рим над другими государствами. Воцарились изнеженность и утончённость, не знавшие пределов. Римским гастрономам теперь весь мир поставлял удивительные продукты для их кухни. Писатель Варрон свидетель-





ствует: повара богачей жарили павлинов с острова Самос, рябчиков из Азии, журавлей из Греции. На закуску готовили устриц из Южной Италии, на сладкое подавали египетские финики. Самые неистовые гастрономы изобрели даже кушанья из... соловьиных язычков.

И вот в Риме, который ещё недавно гордился героями вроде *Муция Сцеволы* (см.), великими трибунами, такими, как братья Гракхи, самым славным человеком стал «великий обжора» консул Лукулл. Говорят, он был образованным человеком, смелым воином, полководцем и совершил поход в Армению. Он владел огромной библиотекой, в которую допускался каждый жаждущий знаний ценитель литературы. Но в памяти народов остались лишь расточительство и обжорство Лукулла, роскошные пиры которого вошли в поговорку.

«Отправились в гостиницу. Туда вскоре явились частный пристав, уголовных дел стряпчий... Подано шампанское, заказан лукулловский ужин» (Г.П.Данилевский. *Беглые в Новороссии*).

Снедь. Мозаика. I в. Помпеи



## ЛЫКА НЕ ВЯЖЕТ

Старая Русь не могла обойтись без *лыка* — липовой коры. Из лыка плелись короба, а главное, обувь русских крестьян — лапти. Каждый крестьянин должен был уметь если не плести, то хоть «вирать» лапти, «подковыривать» их, то есть ремонтировать. Сказать про человека, что он *лыка не вяжет*, — значило, что он не в своём уме либо же пьян до такой степени, что не в состоянии справиться с несложным повседневным занятием. Именно в этом последнем смысле и сохранилось сейчас это выражение.

Но в то же время лапти, лычная обувь была верным признаком крестьянского происхождения и бедности. Вот почему «*не лыком шит*» означало сначала «он не из простых», а потом стало означать: «не такой уж он простак», «он себе на уме». Выражения же «*горе лыковое*» или «*лыком подпоясанный*» являлись символом крайней нищеты. (См. *Не всякое лыко в строку*.)

Русский народный лубок. XIX в.



## ЛЬВА УЗНАЮТ ПО КОГТЯМ

Есть у А.С. Пушкина злая эпиграмма, озаглавленная латинскими словами: *Ex ungue leonem*. Дословный перевод кажется странным: «Льва — по когтю». Как это понять? В эпиграмме рассказывается, что Пушкин напечатал какие-то ядовитые стихи без подписи. Тотчас некий «журнальный шут» написал о них «статейку», тоже неподписанную. Оба хотели скрыть свои имена, и обоим это не удалось:

...Ни мне, ни площадному шуту  
Не удалось прикрыть своих проказ:  
Он по когтям узнал меня в минуту,  
Я по ушам узнал его как раз.





Намёк довольно ясный: у поэта — львиные когти, у критика — ослиные уши. Пушкин использовал тут старую римскую поговорку, которая в переводе на русский читается: *«Льва узнают по когтям»*. Римляне были склонны выражаться кратко: они отбросили из поговорки всё лишнее, оставив только самое необходимое. Получилось: «Льва — по когтю». Эта их поговорка живёт и в наши дни. Она близка к русской *«видна птица по полёту»* (см.) — то есть человека легко узнать по самому характеру его слов и поступков, как бы он ни таился.

**ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ** В крыловской басне «Лев на ловле» звери сообща устраивают облаву и добывают оленя. Участников четверо: Собака, Волк, Лиса и Лев. Но при разделе добычи Лев так распределяет четыре части:

...Вот эта часть моя  
По договору;  
Вот эта мне, как Льву, принадлежит без спору;  
Вот эта мне за то, что всех сильнее я;  
А к этой чуть из вас лишь лапу кто протянет,  
Тот с места жив не встанет.

Из басни ясно, что такое *«львиная доля»*. Что же, выражение это возникло в творчестве И.А. Крылова? Оказывается, не совсем так. Аналогичные басни мы встречаем буквально у каждого крупного баснописца всех народов. Это «Лев, Лисица и Осёл» Эзопа, «Тёлка, Коза и Овца в содружестве со Львом» Ж. Лафонтена, «Лев, Телица, Коза и Овца» В.К. Тредиаковского, две басни А.П. Сумарокова и «Делёж львиный» И.И. Хемницера.

Что это значит? По-видимому, тема несправедливости властных и сильных людей так давно и крепко занимает умы, что она никогда не перестаёт быть насущной. *«Львиная доля»* — выражение очень древнее и глубоко народное.

*«Сказки о животных». Лев на троне. Из сказок про Рейнеке-лиса. Гравюра. XV в.*



## ЛЯПКИН-ТЯПКИН

Персонаж комедии Н.В. Гоголя «Ревизор». Вошёл в образную речь как судья-лихоимец, пустивший в оборот ставшую крылатой фразу: «Грешки грешкам рознь. Я говорю всем открыто, что беру взятки, но чем взятки? Борзыми щенками».

Ляпкин-Тяпкин «вошёл в историю» и благодаря эскапade городничего: «Вдруг заглянет ревизор: „А, вы здесь, голубчики! А кто, — скажет, — здесь судья?“ — „Ляпкин-Тяпкин“. — „А подать сюда Ляпкина-Тяпкина!“» Та же участь могла ждать и попечителя богоугодных заведений: «А подать сюда Землянику!» Этот предполагаемый грозный оклик ревизора, а в других обстоятельствах любого начальственного лица — предвестие пренеприятного допроса с пристрастием, нагоняя, разноса, «распекая». Сегодня мы бы сказали: «вызов на ковёр».

## МАЛЬБРУК В ПОХОД СОБРАЛСЯ

Английский герцог Джон Черчилл Мальборо (1650—1722) прославился как дипломат и полководец. Одно время он командовал армией, которая разбила французов.

Но если соотечественники чтут Мальборо как национального героя, то французы, чья гордость была задета горечью поражения, сочинили про него язвительную песенку. В ней Мальборо стал неудачливым воякой Мальбруком. Эту песню знает вся Франция. Известна она и у нас. Начинается она так:

Мальбрук в поход собрался, —  
Мирандон-дон-дон, Миранделё! —  
Мальбрук и сам не знает,  
Когда вернётся он...

В разные периоды истории она то забывалась, то вновь обретала популярность. Бывало, пели её и в королевских дворцах.

Во время Отечественной войны 1812 года песенка была переведена на русский и в солдатском обиходе обросла забористыми переделками. Как вы понимаете, пели про Мальбрука, а подразумевали Наполеона, осмеивали его расчёты на покорение России.

Песенного «Мальбрука» упоминали в своих произведениях Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, Н.В. Гоголь. Вспомните Ноздрёва, навязывающего Чичикову старую шарманку. Гость вынужден был «услышать ещё раз, каким образом поехал в поход Мальбрук».

Имя стало нарицательным для незадачливого вояки, хвастливого забияки. Первая же строка песенки — ироническое определение человека, чьи намерения, действия привели или приведут к неизбежному конфузному концу.



## МАМАЙ

Мамай — татарский хан, предводитель полчищ, совершивших нашествие на Русь. Решающее сражение с ними русских войск под началом московского великого князя Дмитрия произошло в 1380 году на Куликовом поле.

Захватчики были разгромлены, Мамай с остатками войска сбежал. Память о том событии отразилась и в образной лексике нашего языка. Мы вспоминаем ставшее бранным имя **Мамай**, иносказательно называя так буяна, драчуна. «Ну а зять мой — чистый мамай — без ножа меня зарезал» (Н.М. Грибачёв. Колхоз «Большевик»).

«**Будто (словно, чисто, точно) Мамай прошёл**» в переносном смысле — большой беспорядок, разорение и опустошение. «По всей улице чисто Мамай прошёл, — сказал один... оглянувшись назад вдоль улицы, на обеих сторонах которой то там, то здесь виднелись разломанные на топливо старые деревянные дома» (П.С. Романов. Дом № 3).

«**Мамаево нашествие**» — так говорят о появлении непрошенных, шумных гостей, посетителей.

«**Мамаево побоище**» фигурально — крупная ссора, драка, кровопролитная баталия.

Миниатюра из «Задонщины». XVI в.





**МАМОН** *Мамон (мамона)* — бог наживы и богатства у древних ассирийцев. Его имя, одних кровей с древнесарамейским «матмон» — «клад», пришло к нам через греческое «маммонас» — «имущество, состояние». Дальнейшее олицетворение в *Мамоне* таких грехов, как алчность, стяжательство, корыстолюбие, превратило собственное имя в нарицательное. В церковных книгах христиан имя божества всё более отождествляется со злым духом, призванным отринуть верующего от истинного Бога: «Никто не может служить двум господам... — Богу и мамоне».

В народе слово *«мамон (мамона)»* получило иное толкование: утроба, брюхо, желудок; грубые наслаждения. Теперь ясным становится иносказательное выражение *«мамоне служить»* — заниматься накоплением богатств, «делать деньги».

*«Набить (потешить, ублажить) мамону»* — наесться вдоволь, «от пуза». «Плохо, братец, в нашей стороне Бога-то помнят... Всяк о себе думает, была бы мамона сыта» (В.Г. Короленко. Убивец).

*Художник Гриффит. Когорта дьявольских помощников Абаддон, Астарот и Маммон. Гравюра. XVII в.*

**МАНИЛОВ** Помещик-крепостник Манилов — один из героев *«Мёртвых душ»*. Н.В. Гоголь вывел его слащавым, обходительным и душевным человеком. Но главная черта Манилова — страсть пофантазировать-помечтать да строить бесплодные прожекты, ибо дальше слов дело не шло.

*Манилов*, иносказательно, — пустой мечтатель, бездельный болтун. *Маниловищина* — прожектёрство, праздные мечтания, не имеющие под собой ни реальной почвы, ни шансов на их осуществление.

Интересен вопрос, который задал И.Г. Эренбург в своей книге *«Писатель и жизнь»*: «Были ли до Гоголя Маниловы, Собакевичи, Ноздрёвы?» И ответил: «Конечно. Но они существовали в бесформенном состоянии, неясные для окружающих. А после *«Мёртвых душ»* люди начали говорить: „Вчера я встретил такого-то — настоящий Манилов“».

*Манилов. Гравюра Е.Е. Бернардовского по рисунку А.А. Агина. 1846 г.*



**МАННА НЕБЕСНАЯ** В Библии рассказывается: во время странствования евреев по пустыне, когда наступил голод, внезапно с неба начала сыпаться *«манна небесная»*, которая и спасла истощённых людей.

Любопытно, что в пустыне, по которой блуждали еврейские народы, распространён съедобный лишайник леканора. Созревая, корочки лишайника растрескиваются и свёртываются в шарики. Эти шарики похожи на манную крупу. Они очень легки и переносятся ветром на большие расстояния. Кочевники собирают съедобный лишайник, толкут его и из полученной муки пекут хлеб.

Выражение *«манна небесная»* означает: неожиданная удача, чудесная помощь. *«Ждать, как манны небесной»* — нетерпеливо надеяться. *«Манной небесной питаться»* — жить чем придётся; недоедать. Слово «манна» происходит от древнееврейского корня, означающего «дарить». Наша манная крупа названа так по имени легендарной манны, с которой, впрочем, она ничего общего не имеет.

## МАРАФОН

В долине *Марафон* («укропное поле»), у селения с тем же названием греческий полководец Мильтиад в 490 году до н.э. дал бой персидским войскам и одержал над ними блистательную победу. С вестью об изгнании врага в столицу был послан самый быстрый и выносливый воин Филипид. И вот он в Афинах. Собрав последние силы, юноша восклицает: «Мы победили!» — и падает замертво. Сердце не выдержало такой физической нагрузки.

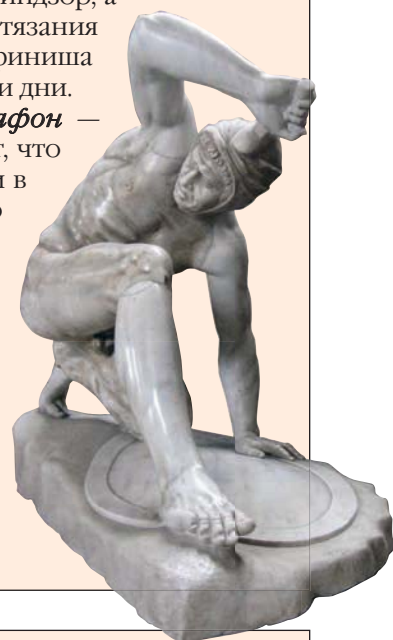
В память о героической битве и подвиге легендарного гонца решено было на I Олимпийских играх (Греция, 1896) устроить состязания по бегу. Дистанция — та же, что отделяла место битвы от Афин. Равнялась она 40 километрам 200 метрам.

Но почему же тогда нынешние марафонцы преодолевают расстояние на два километра больше?

В 1908 году в Лондоне, на IV Олимпийских играх, старт марафонского бега был определён у окраины королевского парка Виндзор, а финиш — на стадионе. Но король Эдуард VII пожелал увидеть начало состязания с балкона своей летней резиденции. Расстояние от замка Виндзор до финиша составляло 42 километра 195 метров. Такой дистанция осталась и в наши дни.

*Марафонский бег, марафонская дистанция, марафонец, марафон* — кто из почитателей спорта сегодня не знает этих слов... И кто не знает, что из спортивной лексики они, уже в иносказательном качестве, перешли в речевой обиход. Ныне *марафоном* могут именовать длительное (часто многоступенчатое) состязание в чём-либо, требующее значительных усилий и бойцовских качеств. Так, например, называли долгие и упорные баталии за шахматную корону между Гарри Каспаровым и Анатолием Карповым. Вы помните, вероятно, и трогательную киноленту «Осенний марафон». В «Книгу рекордов Гиннесса» занесено имя перуанца Передеса: он говорил перед микрофоном безостановочно в течение пяти суток, чем значительно превзошёл достижение рекордсмена-предшественника. Заметку об этом одна из газет озаглавила «Марафон красноречия».

На древней скульптуре изображён персидский воин при Марафоне в последний момент жизни



## МАРТЫШКИН ТРУД

Поговорка связана с басней И.А. Крылова «Обезьяна». Помните, как завистливая мартышка, стараясь заслужить похвалу людей, вздумала трудиться?



Нашла чурбан, и ну над ним возиться!

Хлопот

Мартышке полон рот:

Чурбан она то понесёт,

То так, то сак его обхватит,

То поволочет, то покатит;

Рекой с бедняжки льётся пот;

И, наконец, она, пыхтя, насилу дышит:

А всё ни от кого похвал себе не слышит.

И не диковинка, мой свет!

Трудишься много ты, да пользы в этом нет.

Выражение «*мартышкин труд*», впервые употреблённое замечательным русским критиком Д.И. Писаревым (1840—1868), применяется как характеристика бесполезных усилий, напрасных стараний, ненужной работы.



## МАФУСАИЛОВ ВЕК

Еврейские легенды знают «допотопного» патриарха, старца Мафусаила, дожившего до 969 лет. Вообще, в Библии сообщаются необыкновенно высокие цифры долголетия древних людей. Адам жил 930 лет, Сиф — 912 и так далее. Учёные строили разные предположения для объяснения этих неправдоподобных цифр; высказывалось мнение, что древние евреи годом называли лунный месяц и что каждую из этих цифр надо, таким образом, уменьшить в двенадцать раз. Мы не будем вдаваться в тонкости этих толкований, а отметим только, что выражение **«мафусаилов век»** означает и у нас необычайное долголетие, жизнь до предельной старости (ср. **Аредовы веки**).

В басне И.А. Крылова *«Старик и трое Молодых»* юноши бездумно зубоскалят над человеком преклонного возраста, сажающим деревце:

Чтоб плод тебе твои труды желанный дали,  
То надобно, чтоб ты два века жил.  
Неужли будешь ты второй Мафусаил?

## МЕДВЕЖИЙ УГОЛ

Образная характеристика отдалённого малонаселённого глухого места; глубинка, глухомань. Это выразительное иносказание можно встретить во многих текстах, например, у М.Е. Салтыкова-Щедрина в *«Пошехонской стороне»*: «Усадьба их находилась в самом, как говорится, медвежьем углу нашего захолустья».



Многие из нас живут в больших городах, но нам необходимо и уединение. Поэтому очень часто санатории, рестораны, дома отдыха называются «Медвежий угол».

## МЕДВЕЖЬЯ УСЛУГА

Вспомните басню И.А. Крылова «Пустынник и Медведь» — всё станет яснее ясного. Медведь, вознамерившись спугнуть муху со лба своего друга, ударил его камнем по голове.

Вот Мишенька, не говоря ни слова,  
Увесистый булыжник в лапы сгреб... —

а затем:

...И, у друга на лбу подкарауля муху,  
Что силы есть — хватя друга камнем в лоб!

Выражение ироническое, употребляется в значении: неумелая услуга, помощь, причиняющая только вред, неприятности. Смысл прекрасно выводится и из пословицы **«услужливый дурак опаснее врага»**.

Между прочим, в журнале «Огонёк» одно время велась рубрика «Бюро медвежьих услуг», под которой помещались сатирические заметки.



## МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ

Иранское изречение гласит: «Когда первый месяц супружества только месяц мёда, второй месяц — месяц полыни».

Эту восточную мысль о быстротечности счастья и сменяющей его горечи разочарования использовал Вольтер в своём философском романе «Задиг, или Судьба»: «Задиг на себе испытал, что первый месяц брака, как он описан в книге Зенд, является медовым месяцем, второй же — полынным». (Зенд — язык и написанные им священные книги.)

Вольтеровское выражение **«медовый месяц»** — синоним счастливой поры супружества — перешло во многие языки. В русском его впервые, видимо, употребил Гоголь в «Мёртвых душах»: «Находясь, так сказать, в медовом месяце, сидят они вроде двух ангелочков за чаем».

Со временем выражение получило более широкий смысл: золотая, ничем не омрачённая пора какого-либо начинания, явления. В этом значении слова использовали Л.Н. Толстой, А.П. Чехов, другие писатели.

«Капитан-лейтенант Ракитин... впервые назначенный командиром, ещё переживал медовые месяцы власти» (К.М. Станюкович. *Блестящий капитан*).

## МЕЖДУ МОЛОТОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ

Образ этот известен многим народам, видимо, с XII—XIII веков.

«До сих пор я был как бы наковальней, теперь буду молотом» — слова германского императора, враждовавшего с римским папой.

«Если ты наковальня — терпи, если молот(ок) — ударяй», — гласит арабская пословица.

**«Между молотом и наковальней»** — так озаглавил свой роман 1868 года немецкий писатель Фридрих Шпильгаген. Вот тогда, пожалуй, выражение с добавлением «быть, находиться» обрело крылатость и стало характеризовать грядущую опасность, которая может подстергать с каждой из враждебных сторон.





**МЕККА** Мекка — священный город магометан, место, где родился основатель ислама Магомёт (Мухáммед). Верующие мусульмане считают высшим счастьем для каждого правоверного совершить путешествие в Мекку и там, в знаменитом храме Кааба, поклониться «чёрному камню» — обломку метеорита, вделанному в стену. По преданиям ислама, этот святой камень был принесён с неба на землю ангелом.

Мы говорим: «Он *отправился* в свою *Мекку*» — о человеке, посетившем место своих грёз, предмет поклонения.

Дарует небо человеку  
Замену слёз и частых бед:  
Блажен факир, узревший Мекку  
На старости печальных лет.

*А.С. Пушкин. Бахчисарайский фонтан*

*Изображение Мекки и Каабы. Английская гравюра. 1803 г.*



**МЕЛИ, ЕМЕЛЯ, ТВОЯ НЕДЕЛЯ** В огромных старорусских семьях было принято, чтобы их члены чередовались понедельно на домашних работах: эту неделю Фёдор колет дрова, Иван таскает воду, следующую — наоборот. Так же поочерёдно мололи муку на домашнем жернове: очень нелёгкая работа. Вот и возникли в крестьянской речи поговорки-отговорки типа: *«не моя неделя прятать куделю»* и *«не мой день молотить, мой день есть»*.

Болтунам же, отлынивавшим от всякого труда, говорили с насмешкой: *«Мели, Емеля, твоя неделя!»* — играя на том, что выражение «языком молотъ» комически сопоставлялось тут именно с представлением о самой тяжёлой работе на жернове.







## МЕЛКАЯ СОШКА

Мы привыкли слово «соха» понимать как орудие земледелия. Кое-кому известны другие, более редкие значения его: вилообразная подпорка (рассох) при стрельбе, иногда — костыль, дубинка. Вот как будто и всё. Поэтому выражение **«мелкая сошка»** на первый взгляд связано с той сохой, которая «мелко пашет». На деле же у слов **«соха»**, **«сошка»** было и ещё одно, давно исчезнувшее значение: так именовалось определённое пространство земли, с которого рассчитывали и взимали в старой Руси налоги, подати.

В XVI веке существовали Большая Московская **соха** и Малая Новгородская **сошка**; они, в свою очередь, делились на доли. Люди, расписанные «по сохам» для взимания с них податей, назывались «сошными людьми».

Чем беднее был земледелец, тем мельче была его доля в «сохе». **«Мелкая сошка»** — пренебрежительно говорили о таком пахаре более состоятельные соседи. Позже этим выражением стали иронически называть вообще людей незначительных, не имеющих никакого влияния, веса в обществе.



**МЕЛЬПОМЕНА** Одна из девяти **муз** (см.) в греческой мифологии, покровительница трагедии, символ сценического искусства.

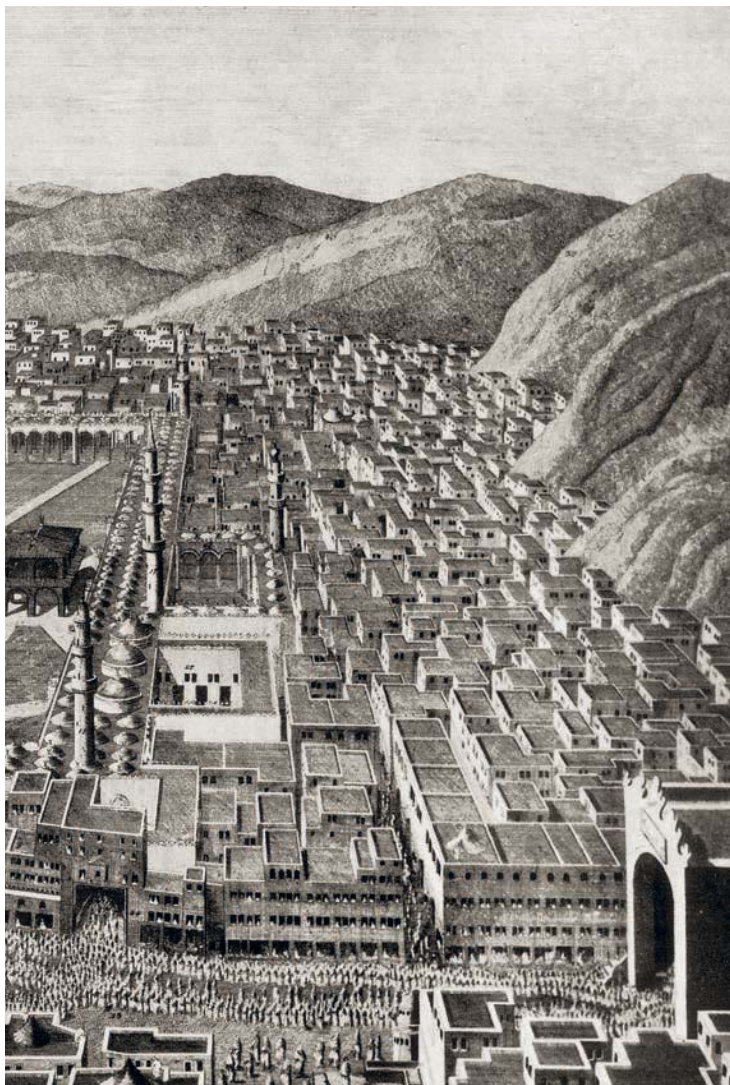
Имя восходит к слову «мелос» — «песня». Мельпомена («поющая») изображалась стройной женщиной в театральной мантии, держащей в руках трагическую маску и меч.

В иносказательном употреблении **Мельпомена** — драматическая постановка, театр вообще.

«...Творения французской Мельпомены славны — и будут всегда славны — красотой слога...» (Н.М. Карамзин. *Письма русского путешественника*).

«Вы не поверите, как хлопотливы эти театры!.. Я про себя, например, могу сказать, что с молодых лет был поклонником Мельпомены...» (А.Ф. Писемский. *Комик*).

Античная скульптура





**МЕНТОРСКИЙ ТОН** Мѐнтор — имя друга греческого героя Одиссея, которому (зная его ум и рассудительность) Одиссей, уходя на войну с Троей, поручил воспитание своего сына Телемаха и надзор за ним.

В нашей речи слово «ментор» равносильно словам «наставник», «руководитель». Употребляется обычно с несколько неприязненным оттенком, в значении «надоедливый и педантичный советчик». *Менторский тон* — наставнический, высокомерный.

Наш ментор, помните колпак его, халат,  
Перст указательный, все признаки ученья  
Как наши робкие тревожили умы... —

говорит Чацкий о своём наставнике в комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума».



**МЁРТВАЯ ХВАТКА** Термин из языка охотников. Есть породы собак (например, бульдог), которые, нападая на врага, судорожно сжимают челюсти при укусе и не могут их разомкнуть, пока не пройдет охватившее их яростное возбуждение. Эта ценная на охоте способность получила название *«мёртвая хватка»*. В дальнейшем слова приобрели переносное значение — умение вцепиться во что-либо надолго, не ослабляя усилий: «У него при занятиях мёртвая хватка».

**МЕССИЯ** Слово это, восходящее к древнееврейскому «машиах», означает «помазанник». Под *мессией* в иудаизме понимается посланник Бога, избавитель еврейского народа, который уничтожит зло и установит справедливость на земле.

В христианстве представление о *мессии* ассоциируется с Христом, спасителем человечества от грехов.

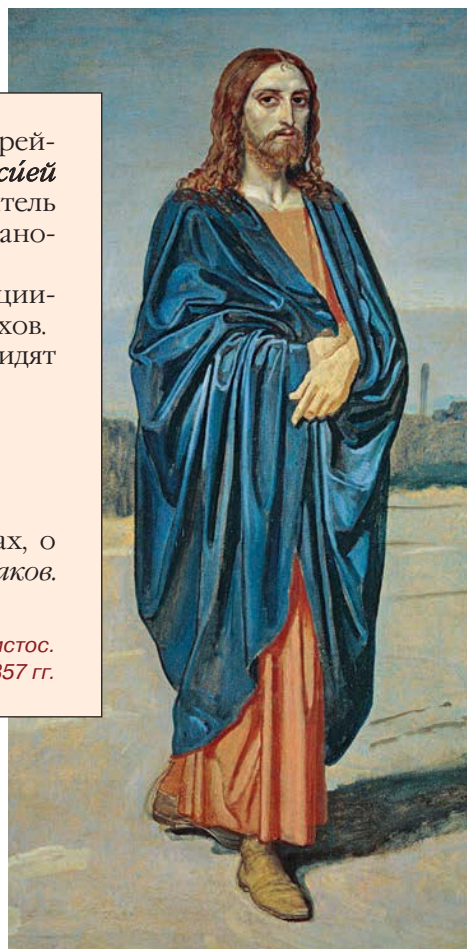
Переносный смысл слова: кто-либо, в ком видят спасителя, избавителя, чудесного целителя.

Слыл умником и в ус себе не дул,  
Поклонники в нём видели мессию...

*Н.А. Некрасов. Современники*

«[Агеев] сидел... думая о себе, о своих картинах, о том, что он мессия, великий художник...» (Ю.П. Казаков. *Адам и Ева*).

*А.А. Иванов. Иисус Христос.  
Эскиз для картины «Явление Мессии». 1835—1857 гг.*



**МЕТАТЬ ГРОМЫ И МОЛНИИ** У большинства древних языческих народов среди прочих богов был (обычно — самый могучий) бог грома и молнии. У греков эту роль играл Зевс, у римлян — Юпитер, у наших предков, славян, — Перун. Все такие боги в воображении древних восседали на облаках и в гневе *метали* оттуда свои *громы* и *молнии*. Так как у славян и сама молния носила название «перун», то славянский бог «метал перуны».

В дальнейшем это выражение стало переносным и означает теперь (так же, как и «*метать перуны*»): яриться, неистовствовать, громить кого-либо (обычно слабейшего).

*Зевс, мечущий молнии. Деталь древнегреческой вазы*

**МЕФИСТОФЕЛЬ** В трагедии И.В. Гёте «Фауст» — это адский дух уничтожения и разрушения, сатана, противостоящий Богу. *Мефистофель*, в иносказании, обобщённый образ злого начала; язвительный циник и насмешник. Отсюда и выражения «*мефистофельский смех*», «*мефистофельская улыбка*» — злобно-саркастические; «*мефистофельское выражение лица*» — язвительно-ироническое.

«Мадемуазель Лоран испытывала ужас перед доктором Равино. Она боялась его софизмов, его допроса с пристрастием, неожиданных вопросов-ловушек, поразительного знания психологии, его дьявольского анализа. Он был поистине „великий логик“, современный Мефистофель, который может разрушить все моральные ценности и убить сомнениями самые непреложные истины» (А.Р. Беляев. *Голова профессора Доуэля*).

«...Едкая мефистофельская улыбка не сходила с лица его во весь вечер» (Ф.М. Достоевский. *Дядюшкин сон*).

Впрочем, такая категоричность вряд ли оправдана.

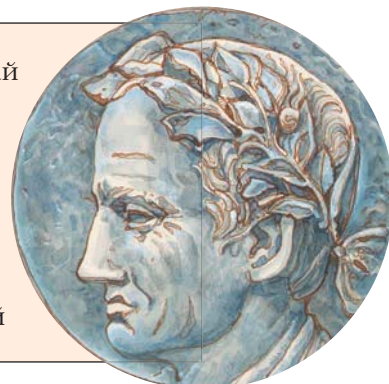
К этимологии имени Мефистофель: не исключено, что оно составлено из греческих элементов: «ме» — «не», «фос», «фотос» — «свет», «филео» — «люблю», то есть «нелюбящий свет».

*Ф. Зимм. Фауст скрепляет кровью договор с Мефистофелем. 1880 г.*



**МЕЦЕНАТ** Две тысячи лет назад жил в Риме знатный патриций Гай Цильний Меценат. Он был одной из самых ярких фигур в Римской империи времён Августа. Первый друг, советник и помощник императора, Меценат не раз сопровождал его в военных походах, хотя лично в них и не участвовал. В отсутствие Августа исполнял роль наместника.

Меценат по праву слыл умным, принципиальным и жизнелюбивым человеком. Современники высоко ценили его как поэта, автора естественно-научных и исторических обозрений. Но не блестящий







ум, не литературные упражнения сделали имя Мецената нарицательным. Это имя дошло до нас благодаря доброте и щедрости, с которыми Меценат поддерживал поэтов и художников, заботился о начинающих юных дарованиях. И он не был забыт своими благодарными друзьями. Гораций, Вергилий, Проперций прославили покровителя в своих стихах, и имя **Меценат** ещё при его жизни стало образным обозначением богатого и щедрого покровителя искусств вообще.

А.С. Пушкин в «Путешествии из Москвы в Петербург» писал: «Умел он [Ломоносов] за себя постоять и не дорожил ни покровительством своих меценатов, ни своим благосостоянием, когда дело шло о его чести или о торжестве его любимых идей».

**Меценатство** — покровительство, поддержка, оказываемые кому-либо или чему-либо.

«[Шипидин] негодовал на меценатство, в котором видел главный источник уклонений искусства от своей прямой задачи служить одной истине» (Д.Н. Мамин-Сибиряк. *Падающие звёзды*).

Гораций и Меценат у императора Августа. Гравюра. XIX в.

## МИДАСОВЫ УШИ

Иносказательно — тайна, которую невозможно скрыть, которая обязательно откроется.

По греческим мифам, фригийский царь Мидас однажды был приглашён судьёй на музыкальное состязание бога лесов и покровителя пастухов Пана с богом Аполлоном — покровителем искусств. Все слушатели отдали предпочтение кифаре Аполлона перед флейтой Пана. Не согласился с этим один Мидас. Он заявил, что игра Пана гораздо искуснее и приятнее. За это Аполлон вытянул ему уши, которые стали длинными, как у осла. Мидас старательно прятал их под шапку. Об этой тайне знал только его брадобрей, который под страхом смертной казни не смел никому о ней поведать.

Брадобрею очень хотелось освободиться от тяготившей его тайны. Для этого он отправился к озеру, вырыл на его берегу ямку, нагнулся к ней и шепнул: «У царя Мидаса ослиные уши». После этого он засыпал ямку землёй и ушёл.

На другой год на этом месте вырос тростник, который постоянно шептал те же слова, и таким образом для всех открылась тайна царя Мидаса.



## МИНОРНЫЙ ТОН

Минор и мажор — музыкальные термины, происходящие от латинских слов «минор» (меньший) и «майор» (большой). Сравните с этим происхождение таких слов, как «минус», «минимальный», «минута», остров Минорка, — с одной стороны; «майор», «тамбурмажор» (большой барабан), остров Майорка — с другой (ныне принято испанское наименование этих островов: Менорка и Мальорка).

В музыке «минорными» называются определённые ряды звуков, которые могут создавать грустное (хотя и не всегда) настроение у слушателя. Поэтому слово **«минорный»** стало означать вообще: грустный, меланхолический, а **«мажорный»** — наоборот: бодрый, радостный. Мы говорим: **«минорный тон»**, **«минорное настроение»**, **«пребывать в миноре»**. Тот, кто вдумается, справедливо заметит, что данная статья, по сути дела, объясняет не значение твёрдо сложившегося сочетания слов (как в других случаях), а только самого слова «минорный».

## МИТРОФАН

Главное действующее лицо комедии Д.И. Фонвизина «Недоросль».

Митрофан — великовозрастный детина, болван, лентяй и недоучка, интересы которого ограничиваются голубятней. Да и чему могли научить его невежественная и грубая мать — Простакова, неудавшийся семинарист Кутейкин да немец Вральман, прежде кучер, а ныне обучающий молодого лоботряса французскому языку и «всем наукам»?

Впрочем, вскоре круг интересов помещицкого сына расширился: «Не хочу учиться, хочу жениться!»

Имя литературно-сценического героя *Митрофан*, *Митрофанушка* вошло в речевой обиход и стало нарицательным для человека подобного типа.

М.Е. Салтыков-Щедрин в сатире «Господа ташкентцы» констатировал: «Митрофаны не изменились. Как и во времена Фонвизина, они не хотят знать арифметики, потому что приход и расход сосчитает за них приказчик; они презируют географию, потому что кучер доведёт их куда будет приказано».

«...Наш парень, наглый и очень бойкий на язык дома, совершенно меняется с чужими людьми. Тут он слова не может вымолвить, мямлит, конфузится и вообще производит впечатление Митрофанушки» (Ю.В. Трифонов. *Предварительные итоги*).

Существует мнение, что прообразом Митрофана послужил сатирику молодой дворянин А.Н. Оленин. Узнав себя в сценическом образе, он был до того потрясён, что забросил голубей и засел за учёбу, получил за границей университетское образование, стал писателем и археологом, а затем президентом Академии художеств в Петербурге.

Вот один из примеров благотворного воздействия комедии на людские нравы! (См. *Недоросль*.)

Президент Академии художеств А.Н. Оленин. Акварель с оригинала А.Г. Варнека. 1820-е гг.



## МНЕМОЗИНА

В древнегреческой мифологии — богиня и, позднее, олицетворение памяти, мать девяти муз — по числу девяти ночей, которые она подарила Зевсу. По верованию молящихся, Мнемозина даровала способность удерживать в памяти всё некогда увиденное и услышанное. Впрочем, «специальность» этой античной дамы не была для греков откровением — на это указывало само имя: «мнэмэ» значило «память». В таком значении и употребляют это имя.

Образом *Мнемозины* часто пользовались и учёные, и поэты. А.С. Пушкин пишет в стихотворении «Рифма, звучная подруга...»:

Помня первые свиданья,  
Усладить его страданья  
Мнемозина притекла.

«Мнемозина» — назвали свой альманах его издатели В.К. Кюхельбекер и В.Ф. Одоевский.

Вот, кстати, почему в нашем лексиконе появились такие термины, как «мнемоника» и «мнемотехника» — искусство, техника запоминания.







**МОКРАЯ КУРИЦА** Водоплавающие птицы (утки, гуси) имеют оперение, «отталкивающее» воду: под дождём они выглядят так же, как и в хорошую погоду. Куры, индейки и другие домашние птицы не обладают этим свойством. Каждый знает, что более жалкого зрелища, нежели вымокшая под дождём курица, и не вообразишь.

Естественно, что выражение *«мокрая курица»* стало у нас характеризовать растерянного, беспомощного человека.

**МОЛОХ** В мифологии некоторых народов Древнего Востока Молох — бог солнца, огня и войны. Культ божества сопровождался человеческими жертвоприношениями, чаще всего детей. В честь идола сооружали капища. В них помещали скульптурное изображение Молоха — человекообразное чудовище с головой быка, широко разверстой пастью и вытянутыми вперёд руками. Статуя раскалялась горном, устроенным в её полых частях. Детей, приносимых в жертву, клали на руки Молоха, и они, скатываясь, сгорали в его пасти.

В фигуральном употреблении *Молох* — символ свирепой неумолимой силы, требующей тяжёлых постоянных жертв. Вот почему в литературе вы можете встретить выражения вроде *«Молох войны», «приносить жертвы Молоху»*.

«...Город, этот современный молох, требует ежедневных человеческих жертв. Каждый день, с непреложностью законов природы, в городе гибнет от уличного движения несколько человек, не считая несчастных случаев на заводах, фабриках, постройках» (А.Р. Беляев. *Голова профессора Доуэля*).

«Вот он [завод] — Молох, требующий тёплой человеческой крови! — кричал Бобров...» (А.И. Куприн. *Молох*).

*Молох, изображённый средневековым монахом Афанасием Кирхером*



**МОЛЧАЛИН** Секретарь Фамусова в комедии А.С. Грибоедова *«Горе от ума»*. Его кредо, сформированное на основе отцовских поучений, таково:

...Во-первых, угождать всем людям без изъятия —  
Хозяину, где доведётся жить,  
Начальнику, с кем буду я служить,  
Слуге его, который чистит платья,  
Швейцару, дворнику, для избежания зла,  
Собаке дворника, чтоб ласкова была.

**Молчалин** — ставший классическим тип подхалимствующего карьериста, прибегающего для достижения своих целей к лести и угодничеству. «...Ограниченный человек, без души, без сердца, без человеческих потребностей, мерзавец, низкопоклонник, ползущая тварь, одним словом — Молчалин», — саркастически характеризует этот образ В.Г. Белинский.

«В начале прошлого века... самодержавный строй гнал Чацких, которые готовы были „служить“, и приближал Молчалиных, готовых „прислуживаться“» (В.Г. Короленко. *Наши государственные люди*).

Нужно ли после сказанного о Молчалине распространяться о том, а что же, собственно, значит **молчалинство**?

— Это многоликое проявление карьеризма с сопутствующим ему **молчалинским** образом действия.



**МОНТЕККИ И КАПУЛЕТТИ** Тот, кто читал трагедию Шекспира *«Ромео и Джульетта»*, знает: её юные герои принадлежали к враждующим родам Монтекки и Капулетти.

Две равно уважаемых семьи  
В Вероне, где встречаются нас события,  
Ведут междоусобные бои  
И не хотят унять кровопролитья...

Именно старые распри веронских семейств привели к гибели обоих влюблённых.

Образ **Монтекки и Капулетти** иронически используется для обозначения любых непримиримых, враждебно относящихся друг к другу лиц, семей, групп людей.

«На Никольской... завелись свой Капулетти и свой Монтекки, настоящие, вулканические, жаждущие крови и мести...» (А.П. Чехов. *Осколки московской жизни*).

Д.А. Шмаинов. Иллюстрация к трагедии Шекспира. 1959—1960 гг.



**МОРЕ ЖИТЕЙСКОЕ** Этот поэтический образ в выражении «море житейское камень преисполнено» распространён с XVII века. Смысл его таков: жизнь человека, словно море, — капризна и сложна, со своими взлётами и падениями, неожиданными препятствиями, непредвиденными встречами, радостями и печалью.

«Сколько капитан избороздил морей, сколько раз выходил победителем из схваток со штормами и ураганами, а вот поди ж ты, оплошал в море житейском, остался один-одинёшенек» (*Из газет*).





## МОРОЧИТЬ ГОЛОВУ

Слово «морочить» в областных говорах русского языка означает: «затуманивать», «затемнять». На Урале и в Сибири существует выражение «пронесло тучу мороком», то есть «туманом», «мраком». Слово «морок» и есть русская форма славянского слова «мрак» (как «город» рядом с «градом»).

«*Морочить голову*» значит: дурачить, сбивать с толку, забивать голову пустяками.

По существу, это не крылатое выражение: просто в нём употреблено малоизвестное областное словечко, реже других встречающееся в литературном языке. Впрочем, мы говорим иногда «*обморочить*» в смысле «обмануть». Любопытно, что того же корня и всем известное слово «*обморок*» — затемнение сознания.

## МОЦАРТ И САЛЬЕРИ

Одно время в Европе получила распространение легенда, по которой итальянский композитор и дирижёр Антонио Сальери из злобной зависти к своему коллеге, гениальному австрийскому композитору и музыканту Вольфгангу Амадею Моцарту, подсыпал смертельный яд в его бокал вина.

Трагедийный сюжет, в основе которого лежало извечное чувство зависти, увлёк А.С. Пушкина. В трагедии «*Моцарт и Сальери*» образ соперника полно раскрывается через монолог:



Кто скажет, чтоб Сальери гордый был  
Когда-нибудь завистником презренным?  
...Никто!.. А ныне — сам скажу — я ныне  
Завистник. Я завидую; глубоко,  
Мучительно завидую. — О небо!  
Где ж правота, когда священный дар,  
Когда бессмертный гений — не в награду  
Любви горящей, самоотверженья,  
Трудов, усердия, молений послан —  
А озаряет голову безумца,  
Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!

Далее Моцарт высказывает Сальери своё мнение о Бомарше: «Он же гений, как ты, да я. А гений и злодейство две вещи несовместные...» (Заметим: последняя фраза стала крылатой.)

Это в финальный сценке Сальери, всыпав в трактире зелье Моцарту, произносит в стон:

Но ужель он прав,  
И я не гений? Гений и злодейство  
Две вещи несовместные...

Исследователи и биографы «гения» и «злодея» оправдали Сальери. Нет, он не отравитель. Зависть? Может быть! Но ведь и итальянский композитор был талантливой личностью. Он автор сорока опер. У него учились Бетховен, Шуберт и Лист.

А вот это полезно усвоить всем. Прекрасную иллюстрацию к вопросу о роли собственной личности в истории находим мы в самокритическом высказывании знаменитого композитора Ш. Гуно: «Когда мне было двадцать лет, я признавал только самого себя. Тридцати лет я говорил уже: „Я и Моцарт“, сорока — „Моцарт и я“, а теперь я говорю уже только: „Моцарт!“»

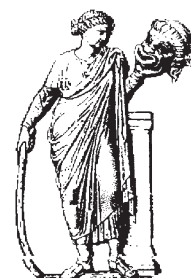
С.Е. Чехонин. Заставка к «*Моцарту и Сальери*». 1917 г.



Полигимния



Мельпомена



Евтерпа

**МУЗА** Музы — девять дочерей Зевса и богини памяти Мнемозины. Они считались божествами поэзии, науки и искусства. Каждая из них покровительствовала определённому виду человеческого творчества и вдохновения: Мельпомена — трагедии, Терпсихора — танцам, Каллиопа — эпосу, Евтерпа — лирике, Эрато — любовной поэзии, Полигимния — гимнам и пантомиме, Талия — комедии, Клио — истории, Урания — астрономии.

Култ муз был распространён в Древней Греции. По мифам, обиталищем муз считались горные вершины Геликона и Парнаса. В искусстве музы изображались стройными девами с красивыми одухотворёнными лицами, нередко ведущими хоровод в присутствии своего предводителя — мусажета Аполлона.

К образам муз часто обращаются поэты и литераторы. Когда хотят сказать, что к человеку снизошло вдохновение, говорят, что его *посетила* или к нему *слетела муза*.

*Муза* в переносном смысле — источник вдохновения, особенность творчества какого-либо поэта.

М.М. Херасков взывал:

Вдохни мне, муза, вдохновенье.

А.С. Пушкин доверительно сообщал:

Весной, при кликах лебединых  
Близ вод, сиявших в тишине,  
Являться муза стала мне.



Эрато



Терпсихора



Клио



Урания



Талия



Каллиопа

Одного корня с «музами» слова «музей» (от латинского «музеум», образованного от греческого «мусейон» — названия обиталища и храма муз) и «музыка», в вольном переводе с немецкого означающее «искусство муз».

Три Музы. Круг Праксителя. Середина IV в. до н. э.

## МУТИТЬ ВОДУ

«Заметают за собой следы», например, некоторые рыбы, когда, спасаясь от преследования, поднимают ударами плавников и хвоста облачка песка или ила, ослепляющие врага. Вот поэтому выражение *«мутить воду»* означает то же, что и хитрить, «сбивать с толку» окружающих.





## МУЦИЙ СЦЕВОЛА

В 508 году до н.э. этрусский царь Порсена осадил Рим, и дни города были сочтены. Сенат видел единственную возможность воспрепятствовать этому, устранив вражеского военачальника. Совершить убийство должен был юноша из знатного рода Муциев.

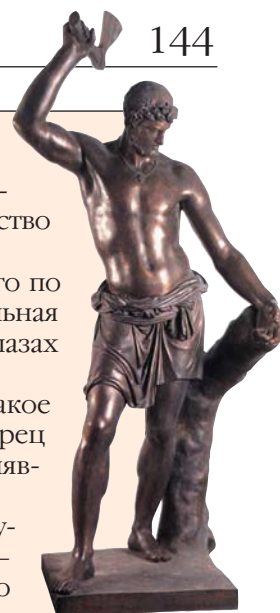
Гай Муций Корд проник в неприятельский лагерь и заколол писца, которого по ошибке принял за царя. Пойманного отважного римлянина ожидала мучительная казнь. Он же, по преданию, в шатре разгневанного этрусского царя и на его глазах протянул правую руку к пылающему жертвеннику и сжёг её, не издав ни звука.

Бесстрашие юноши поразило Порсену, и тот спросил: «Как можешь ты такое терпеть?» — «Ради спасения родины мы готовы отдать жизнь», — ответил храбрец и добавил, что он лишь первый, по жребию, из трёхсот молодых римлян, поклявшихся его убить.

Устрашённый предводитель этрусков отпустил на свободу Гая Муция и отступил от Рима. А мужественный юноша получил почётное прозвище *Сцевола* — «левша», и это имя стало синонимом человека беспримерного мужества, готового принять страдания за честь и свободу своей страны, народа.

Таким же подвигом прославился в 1812 году русский юноша.

В.И. Демут-Малиновский. Русский Сцевола. 1812 г.



## МЫШИ КОТА ПОГРЕБАЮТ

Вскоре после смерти Петра I широкое хождение получила сатирическая лубочная картинка «*Мыши кота погребают*». На ней был изображён огромный мёртвый кот, накрепко привязанный верёвками к дровням. За дровнями следовала пёстрая похоронная процессия — крысы и мыши. Шуточные подписи под каждым участником процессии позволяли догадываться, на кого намекал безвестный художник.

Общая тема подписей — притворная скорбь и явное ликование мышей по случаю кончины их недруга и обидчика кота. Словом, вся картина — едкая пародия на похороны Петра.

Так лубочная картинка — отголосок далёких событий — вызвала к жизни ироническое выражение «*мыши кота погребают*», которым и поныне награждают плачущих ханжей, лицемеров, притворно скорбящих об утрате близких.

Русский лубок. XVIII в.





## НАЗУБОК ЗНАТЬ

«Знать назубок» значит: превосходно выучить что-либо, отлично в чём-нибудь разбираться. Считается, что когда-то это выражение чаще всего употреблялось среди школьников. Может быть, они его и изобрели?

Нет. Было время, когда слова «*знать на зубок*», «*проверить на зубок*» понимались почти буквально. Как и поговорка «*раскусить человека*» (см.), они возникли от обычая проверять надкусом подлинность золотых монет, колец и других изделий из благородного металла.



## НА КОЗЕ НЕ ПОДЪЕДЕШЬ

Это довольно редкое словосочетание, означающее «он совершенно неприступен», возникло, вероятно, в языке старорусских «потешных людей» — всяких шутов, гудёшников и скоморохов.

Они веселили зрителей, применяя для их забавы гусли и бубенцы, наряжаясь в козы и медвежьи шкуры, в оперенье журавля. В репертуар этих «шпыней» входила и езда на козлах и свиньях.

Очевидно, скоморохи встречались иной раз с таким дурным настроением высокопоставленной особы, что на него «даже коза не действовала». Отсюда и пошла эта поговорка.

*Фарнос — красный нос — шут верхом на свинье. Русский лубок. XVIII в.*

## НА КРАЮ СВЕТА

Древние народы представляли себе Землю в виде тела довольно причудливой формы. Оно напоминало глубокую тарелку, за краями которой простирался, окружая её со всех сторон, бесконечный океан. Таким образом, люди считали, что пересечь Землю поперёк, пройти её «от края до края» было вполне возможно.

Наши представления в области географии стали совсем другими, а в языке по-прежнему живёт давно уже отброшенный наукой образ. И, желая сказать «где-то очень далеко», мы говорим: «на краю света (земли, географии)», — как будто наша планета осталась для нас такой же плоской тарелкой, какой была в глазах данайцев и троянцев, египтян и вавилонян.

*На средневековой гравюре изображён монах, который вылезает за небесную твердь*





## НА ЛБУ НАПИСАНО

Иногда невинное, казалось бы, сочетание слов, постоянно попадающееся в нашей речи, по своему происхождению говорит нам о таких страшных и жестоких вещах, что делается как-то не по себе. Говоря *«У него на лбу (лице) написано»*, мы подразумеваем очень простую вещь: «сразу видно по выражению лица». А произошло это словосочетание от зверского обычая клеймить преступников (на лице или на лбу) раскалённым железом, навсегда оставляя на нём уродливые знаки.



При царе Алексее Михайловиче бунтовщикам ставили на правой щеке выжженный знак «буки», то есть букву «Б».

Позднее, при императрице Елизавете, клеймо было перенесено на лоб, «чтобы они [преступники] от прочих добрых и неподозрительных людей отличны были». Таким образом, у этих несчастных и на самом деле всегда было *«на лбу написано»* их горькое прошлое.

От варварского обычая пошли многие ходкие выражения нашего языка: *«заклеймить позором»*, *«незапятнанная репутация»*. Дело в том, что «пятнать» во многих местах России и значило «клеить».

Даже название ребячьей игры «пятнашки» связано с этим страшным словом: догнал и шлёпнул рукой — как заклеил.

Накладывать клейма и штемпельные знаки на лице перестали лишь в 1863 году, уже после отмены крепостного права.

Варварский акт клеймения существовал издавна у многих народов. В Древнем Риме, задолго до Цицерона, ему подвергались преступники за злостный навет. На лбу таких людей выжигалась буква «К» (первая буква латинского «калюмниатор» — «клеветник»).

## НА ПЕСКЕ СТРОИТЬ

Мы употребляем этот евангельский образ, когда хотим указать на шаткость, неверность каких-либо доказательств, научных построений и т.д.

В одной из притч Христос сравнивает тех, кто слушает его учение, но не придерживается его, с человеком, построившим «дом на песке». «И пошёл дождь, и разлились реки, и подули ветры и налегли на дом тот; и он упал...»

## НАРЦИСС

Древнегреческий миф о Нарциссе (Наркиссе) известен в переводе известного римского поэта Овидия. Прекрасный стройный юноша, чьё сердце никогда не было тронуту любовью, холодно отверг тянущуюся к нему всей душой нимфу Эхо. Возмущённая пренебрежением к человеческим страстям, богиня любви Афродита жестоко наказала Нарцисса. Она внушила неприступному юноше взглянуть на своё отражение в воде и вспылать к нему любовью.

Исполнилось пророчество нимфы: пусть исполненный гордыней Нарцисс изведает муки любви, но никто не ответит ему взаимностью.

Так, неотрывно глядя на своё изображение, зачах от любовной тоски Нарцисс. А на том месте, у ручья, вырос белый душистый цветок. Тот цветок нарциссом зовётся.

**Нарцисс** — синоним самовлюблённого, любующегося собой человека. Реже — просто красивого.

«Ты себя не знаешь, не то влюбилась бы сама в себя, как Нарцисс», — восхищается Марк Виниций красотой своей возлюбленной Лигии (Г. Сенкевич. *Камо грядеши*).

«Вы больше не Престо... Вы были бог-страшилище, но вы были неподражаемы в своём безобразии. Теперь вы красивы,

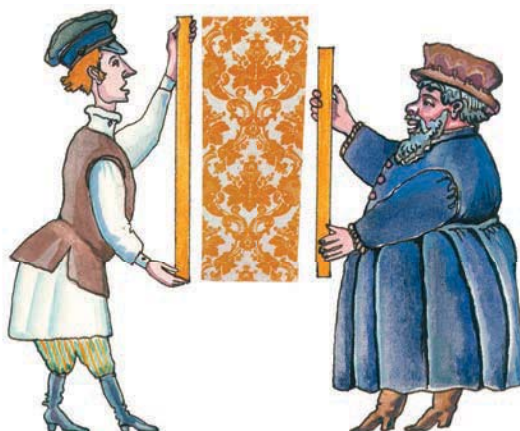


как Нарцисс. Вы превратились в безвестного красивого юношу» (А.Р. Беляев. *Человек, нашедший своё лицо*).

На Востоке с цветком нарцисса сравнивают молодых красивых и нежных женщин. «Как нарцисс», — говорят там также о тёмных «бархатных» глазах, имея в виду тёмную сердцевину этого цветка.

Видимо, не будет ошибкой этимологически сблизить «цветок смерти» нарцисс и греческое «наркозис» — «смерть» (от «наркао» — «коченеть»; отсюда и «наркоз», и «наркотик»).

Оноре Домье. «Прекрасный Нарцисс». Из серии «Древняя история». 1842 г.



**НА СВОЙ АРШИН МЕРИТЬ** Теперь каждая мера длины, веса в культурных странах всегда имеет одну, установленную законом величину. Есть особые учреждения, которые следят за точностью сантиметровых линеек, гирь, применяемых при взвешивании, и других мер.

Не так было раньше. На Руси издавна была принята восточная мера — «аршин» (слово «арш» по-персидски значит «локоть»). Однако очень долго никто не знал, чему же в точности должен быть равен этот «аршин» и с чем его надо сравнивать.

Выделяли аршины кустари в деревнях и, понятно, ни за какой особенной точностью не гнались. Поэтому каждый человек, продавая или покупая что-нибудь, остерегался пользоваться незнакомым аршином, а всячески рекомендовал *свой аршин*. Наоборот, купцы, нередко ловко подменявшие аршины, когда переходили от покупки к продаже и обратно, имели тайный запас их — и подлиннее, и покороче — и сердито возражали, когда покупатель вытаскивал для проверки свой аршин.

Теперь эта путаница мер давно забыта, но слова *«на свой аршин мерить»* ещё звучат и означают: судить со своей точки зрения, оценивать на свой вкус.

**НА СЕДЬМОМ НЕБЕ** В статье о выражении *«в эмпириях витать»* уже рассказано о том, как представляли себе устройство мира в древности и в Средние века. Считалось, что над нами медленно вращаются семь хрустальных сфер — небес. На самой дальней от Земли, верхней, седьмой сфере религия, до времён Коперника твёрдо придерживавшаяся этого представления, помещала свой «рай», «царство небесное»; там блаженствовали души праведных. Вполне понятно, что *«попасть на седьмое небо»*, *«быть на седьмом небе»* казалось весьма привлекательным.

Не менее понятно и то, что скоро слова *«на седьмом небе»* стали означать: в полном восторге, в состоянии высшего блаженства. В этом смысле употребляем их и мы.





**НА СТЕНКУ ЛЕЗТЬ** Сложилось это «речение» среди воинов старой Руси. Укреплённые города тогда обносились высокими каменными или деревянными стенами. Штурмовать их было крайне опасно и трудно: в атакующих стреляли сверху, их кололи, обливали кипящей водой и смолой, забрасывали камнями. *Лезть на стену* представлялось пределом опасности, а значит, и отваги.

Теперь мы те же слова употребляем в несколько ином смысле: *«на стенку лезет»* тот, кто обеспамятел от гнева, потерял власть над собой. Стоит заметить, что городские стены прошлого дали нам и другие словосочетания: *«жить, как за каменной стеной»*, *«надеяться, как на каменную стену»*. Они означают: чувствовать себя в безопасности, быть в ком-то уверенным.

*Штурм крепости. Изразец из церкви Св. Троицы в Костроме. 1650 г.*

**НАУКА ПОБЕЖДАТЬ** Такой горделивый заголовок на небольшой книге прозвучал бы как чванливое хвастовство, если бы её автором не был Александр Суворов. И великий полководец имел полное право озаглавить так составленное им руководство для боевой подготовки войск.

Однако заглавие *«Наука побеждать»* принадлежит не Суворову, а первому издателю руководства М.И. Антоновскому. Постепенно заголовок стал крылатым выражением. Мы теперь иной раз называем *«наукой побеждать»* любой рассказ о жизни и деятельности смелых изобретателей, новаторов, ломающих все препятствия на пути к победе.



*И. Шмидт. Портрет А.В. Суворова. 1800 г.*

**НАШЕГО ПОЛКУ ПРИБЫЛО** Сейчас слово «полк» понимают только на один лад: «воинская часть, состоящая из трёх, четырёх или пяти батальонов». В древнерусском языке «полк» могло означать многое другое: «поход» (например, *«Слово о полку Игореве»*), «сражение», а иногда и просто «народ». Может быть, это и есть самое старое, основное значение слова; учёные считают его родственным немецкому слову «фольк», которое как раз и значит «народ».



Есть старая хороводная песня-игра «Уж мы просо сеяли...». Среди других строк в ней и такие:

- А вашего полку *убыло*, *убыло*.
- Ой, дид-ладо, *убыло*, *убыло*!
- А нашего полку *прибыло*, *прибыло*.
- Ой, дид-ладо, *прибыло*, *прибыло*!

Поются они тогда, когда люди одной из играющих команд захватываются другою как бы в плен. Всё в этой песне — седая древность: и припев, звучащий задолго до времён Владимира Красное Солнышко, и борьба двух сторон на пахотном поле, отражавшая то, что происходило когда-то и в самой жизни наших предков. Теперь мы, желая сказать «нас стало больше», «у нас прибавилось единомышленников», говорим *«нашего полку прибыло»*, не вспоминая эту песню. Но, конечно, слова эти не были «сочинены» специально для песни. Когда-то они ходили в народе в самом прямом и обычном значении и понимались попросту: «на нашей стороне стало больше народа, людей».



## НА ШИПКЕ ВСЁ СПОКОЙНО

Шипка — горный перевал на Балканском полуострове, в Болгарии. Во время освободительной русско-турецкой войны 1877—1878 годов русские войска и болгарские ополченцы полгода ценою неимоверных усилий удерживали в своих руках этот важный стратегический пункт. Была выюжная зима, стояли сильные морозы, заносы мешали подвозить оружие, тёплую одежду, пищу, солдаты погибали от голода, холода и болезней.

А в реляциях командования изо дня в день фигурировала стереотипная фраза: **«На Шипке всё спокойно»**. Так и озаглавил известный художник-баталист В.В. Верещагин свою знаменитую трагическую картину-триптих из жизни армии.

С тех пор слова эти иронически употребляются как синоним мнимого благополучия, в то время как происходят события опасные и печальные.

В.В. Верещагин. *На Шипке всё спокойно*. 1878—1879 гг.

## НАШИ ПРЕДКИ РИМ СПАСЛИ

Перечитайте басню «Гуси», созданную И.А. Крыловым. Гонит мужик гусей на продажу, а те возмущены, потому как

«...мы свой знатный род ведём от тех Гусей,  
Которым некогда был должен Рим спасеньем...»

Прохожий к ним с вопросом:

«Вы сколько пользы принесли?» —

«Да наши предки Рим спасли!»

Сюжет басни основан на предании: гуси своим гоготанием разбудили стражу в тот момент, когда войско галлов взбиралось на стены Капитолия, и тем предотвратили взятие не только крепости, но и Рима.

Выражение стало применяться к людям, которые кичатся заслугами своих предков, а сами никакой пользы не принесли. Сейчас первоначальное значение его устарело. В современном языке используют словосочетание **«гуси Рим спасли»** в смысле: великий город обязан своим спасением скромным птицам.

Из этой же басни пришло в нашу речь выражение **«чтоб гусей не раздражить»**. Имеется в виду: не стоит ворошить старое во избежание ненужных пререканий, дразг.





## НА ШИРОКУЮ НОГУ ЖИТЬ

Оговоримся сразу: за достоверность истории возникновения этой поговорки ручаться трудно. Но она занимательна.

В рождении такого сочетания слов, как рассказывают, повинна мода, которая возникла в Англии ещё в XII веке. На большом пальце правой ноги английского короля Генриха II Плантагенета появился уродливый нарост. Король никак не мог изменить форму обезображенной ноги. Поэтому он заказал себе башмаки с длинными, острыми, загнутыми вверх носками, позднее называемыми клювами.

Эффект оказался потрясающим. Уже на следующий день сапожники были завалены заказами на «носатую» обувь; каждый новый заказчик стремился перещеголять предыдущего. Король ограничил длину носков в законодательном порядке: обыкновенным гражданам разрешалось носить башмаки с носком не длиннее полуфута (15 сантиметров), рыцарям и баронам — в один фут (около 30 сантиметров), а графам — в два фута.

Размеры обуви стали, таким образом, свидетельством богатства и знатности. Про богатых людей заговорили: «Ишь, *живёт на широкую* (или *на большую*) *ногу!*»

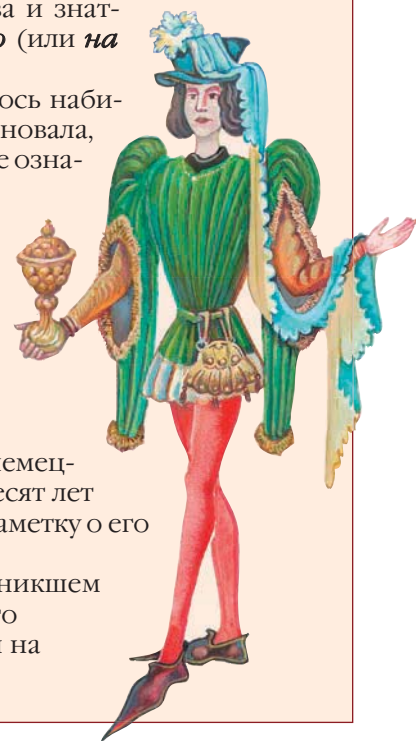
Чтобы огромные ботинки не сваливались, модникам приходилось набивать их сеном. Поэтому во Франции, которую эта мода тоже не миновала, родилось и другое выражение: «*иметь сено в башмаках*». Оно также означает: жить в довольстве.

Почему же всё-таки приходится сомневаться в достоверности этой истории? Да потому, что законодателем этой моды называют также отца Генриха II — Готфрида Плантагенета. Другие относят появление длинной обуви к XIV веку. Испанцы считают, что идиома «*жить на широкую ногу*» является испанской.

А может, это выражение пришло из Германии, где в XVI веке знать носила очень широконосые туфли, которые называли кухмаулер — коровьи морды.

Одно лишь несомненно: выражение это — точный перевод с немецкого — стало широко употребительным в России только сто пятьдесят лет назад, после того как в 1841 году «Литературная газета» поместила заметку о его происхождении.

Рассказ о королевской мозоли, о связанной с нею моде и о возникшем благодаря ей присловье заинтересовал читающую публику. Всё это привело к тому, что чужестранное словосочетание укоренилось и на русской почве.



## НА ЯТЬ

«Если бы от меня зависело, я бы упразднил и ять, и фиту (дурацкая буква), и ижицу, и „і“». Эти буквы мешают только школьному делу... и составляют совершенно излишнее украшение нашей грамматики».

Так писал на рубеже столетий А.П. Чехов в одном из своих писем.

Но злополучный «*ять*» сохранился до 1918 года, и школьникам приходилось с трудом механически заучивать «правила на ять»; ведь «ять» и «е» произносились совершенно одинаково.

Заметьте при этом, что «ошибки на ять» считались самыми страшными: за одну такую ошибку в старших классах ученика безжалостно проваливали на экзамене.

Удивительно ли, что «*знать на ять*» стало выражением наилучших познаний? Более удивительно, что эти слова мы произносим и сейчас, через столько лет после упразднения бессмысленной буквы. Но такова уж сила привычки, инерции в языке.

## НЕВЗИРАЯ НА ЛИЦА

В числе наиболее почитаемых небожителей была у древних греков Фемида — богиня правосудия. Её изображали с мечом и весами, чтобы она могла взвешивать вину преступника и карать его. На глазах же у неё всегда была повязка, которая знаменовала, что правосудие *«не взирает»* (то есть не смотрит) *на лица»* тяжущихся — тех, кто судится; ему всё равно, кто обратился к нему: решение будет одно — справедливое.

Мы говорим *«судить, невзирая на лица»* именно в этом смысле: быть справедливым вне зависимости от силы, знатности, положения подсудимых. Ведь не так давно всех судебных работников шутиливо называли «служителями Фемиды».

Некоторые исследователи считают, что первоисточником выражения *«невзирая на лица»* являются библейские тексты.



## НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ

В комедии А.С. Грибоедова *«Горе от ума»* Фамусов говорит Чацкому: «Любезнейший, ты не в своей тарелке!» И Чацкий понимает: Фамусов видит, что он чем-то расстроен.

Чацкий знал французскую поговорку. Она звучит: «Tu n'es pas dans ton assiette ordinaire». Фраза значит: «Ты не в своей обычной тарелке». Ясно? Почти. Но как французы выдумали такую чепуху, а русские перевели её на свой язык? При чём тут тарелка?

А вы подумайте-ка вот о чём: наше слово «ключ» по-французски будет либо la clef (отмычка), либо la source (родник). Вообразите француза, который вздумал бы выразить по-французски русскую пословицу: «Ключ замка сильнее», что означает: «Каждую тайну можно открыть».

Он берёт словарь и видит: «ключ» — la source. И переводит: «Родник сильнее замка». Ерунда? Да, но ведь это русское иносказание, тут всё возможно! И так стала бы жить во Франции русская пословица, которой у нас никогда не было.

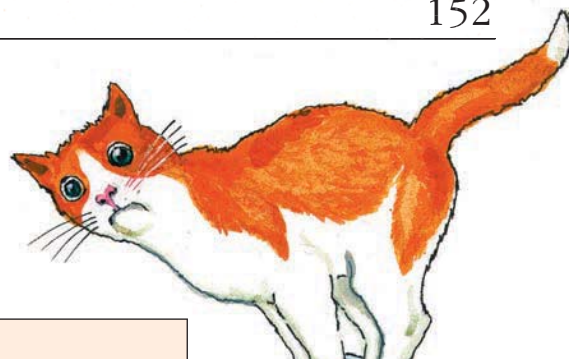
Точно то же случилось с «тарелкой». Слово l'assiette во Франции имеет два смысла: «тарелка» и «положение». Эти слова пишутся по-разному, но произносятся почти одинаково.

Выражение, которое мы привели, означает: «ты не в своём обычном положении», а иносказательно — «ты не таков, как всегда». А у нас, перепутав значения, как это случается при обращении с иноязычными словосочетаниями, его перевели: «Не в своей тарелке».

А.С. Пушкин блестяще знал французский язык. Он заметил нелепость и указал на неё. Но такова сила традиции в языке: прошло сто с лишним лет, а мы всё ещё говорим: *«Ты не в своей тарелке»*, — в смысле «что-то тебя вывело из себя», «странное у тебя состояние».







**НЕ ВСЁ КОТУ МАСЛЕНИЦА** Эта поговорка — часть пословицы, которая произносится так: *«Не всё коту Масленица, будет и Великий пост»*.

С языческих времён Масленица — праздник проводов зимы, сопровождаемый народными гуляниями, катанием на санях, весёлым блинным застольем. За Масленицей следует семинедельный Великий пост, предписывающий воздерживаться от обильных и жирных кушаний.

Смысл выражения: в жизни бывают не только удовольствия, за ними могут следовать неприятности, серьёзные трудности.

«А посуду сегодня твоя очередь мыть, — объявил он [Володя] отцу. — Не всё коту масленица. Попраздновал, Павел Афанасьевич. Хватит!» (М. Прилежаева. *Над Волгой*).

Говорят ещё: *«Любишь кататься, люби и саночки возить»*.

**НЕ ВСЯКОЕ ЛЫКО В СТРОКУ** Каждый, кто впервые столкнулся с этим словосочетанием, недоумевает: в чём дело? Вполне понятна поговорка «Не всякое слово в строку пишется»: словам и предназначено входить в строки. Но лыко, древесная кора, — какое оно имеет отношение к строкам?



Оказывается, имеет. Из лыка в старой Руси искусно плели разные поделки — главным образом лапти. Полоски лыка в плетении назывались «строками». А так как каждый мастер стремился добиться красивого, аккуратного плетения, то он и *«ставил в строку»* далеко *«не всякое лыко»*, отбрасывая лычки, на которых были отверстия от сучков, неровности, расширения. Так сложилась поговорка, означающая уже совсем другое: не каждую провинность следует ставить человеку на его счёт, не стоит придирааться к пустякам.

В свою очередь, родилось и противоположное по смыслу выражение *«всякое лыко в строку ставит»* — быть безжалостным, взыскивать даже за пустяки.



## НЕ ВЫТАНЦОВЫВАЕТСЯ

То есть «не выходит», «не получается». В литературном языке слова «вытанцовываться» не было (а в народной речи — очень может быть), пока не вышли в свет «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н.В. Гоголя (1832). Там в повести «Заколдованное место» рассказывается о том, как где-то на огородах расплясался подвыпивший дед. Плясать-то он хотел, но едва доходил до половины танца, ничего у него не выходило: «...не берёт, да и не берёт! Ноги как деревянные стали. Вишь, дьявольское место! Вишь, сатанинское наваждение!.. Пустился снова и начал чесать дробно — мелко, любо глядеть: до середины — нет! Не вытанцовывается, да и полно...»

Живое и красочное словцо (возможно, что Гоголь сам «сотворил» его, а может, подслушал у украинских крестьян) так понравилось, что мы и сегодня повторяем его, уже без всякой связи с танцем: работа **не вытанцовывается**, дело **не вытанцовывается**.



Театральный рисунок С. Эйзенштейна

## НЕДОРОСЛЬ

С XVI века на Руси был введён термин «недоросль». Им обозначали боярских, затем и дворянских детей, не достигших совершеннолетия, а потому ещё не принятых на государственную службу. Таковым был, например, вписан в бумаги до зачисления солдатом в Семёновский полк «недоросль Александр Васильев сын Суворов».

В конце XVIII века, не без влияния фонвизинской комедии, слово «недоросль» приобрело шуточный, порою иронический акцент. Так стали фигурально именовать недалёкого, малоразвитого подростка, а то и просто «маменькиного сынка».

«...Живу недорослем, валяюсь на лежанке и слушаю старые сказки да песни» (А.С. Пушкин. Из писем).

«Вы, кажется, человек известный учёностью, а говорите, как недоросль» (Н.В. Гоголь. Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем).

В.А. Власов. Иллюстрация к комедии Д.И. Фонвизина «Недоросль». 1972 г.



## НЕ ЗАГЛЯНУВ В СЯТЦЫ, БИТЬ В КОЛОКОЛА

Святцы — особый церковный календарь-справочник. В нём содержатся расположенные по дням недели, месяца, года указания, каким святым надо в данный день молиться, какие церковные службы и в каком порядке служить. А с расписанием этих служб всегда был связан и расписание колокольного звона. Точные сведения, когда нужно «благовестить» (то есть размеренно ударять в один колокол), когда просто звонить, когда трезвонить (звонить во все колокола), никакой, даже самый опытный, священник не мог держать в уме: их полагалось во избежание ошибок вычитывать из святцев.

Надо думать, всегда находились нерадивые священники, забывавшие вовремя заглянуть в эту книгу. В постный день они распоряжались начать праздничный «трезвон», а в «светлый праздник» оглашали окрестность унылым великопостным звоном. Получался конфуз, прихожане создали на этой основе ехидную поговорку: **«Не заглянув в святцы, бить в колокола»**. По значению она совпала с другой: **«Не зная броду, не лезь в воду»**.

Поговорка оказалась столь выразительной, что ею пользуемся и мы.



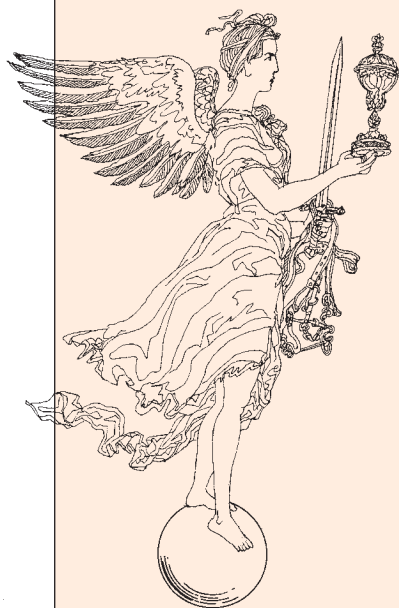
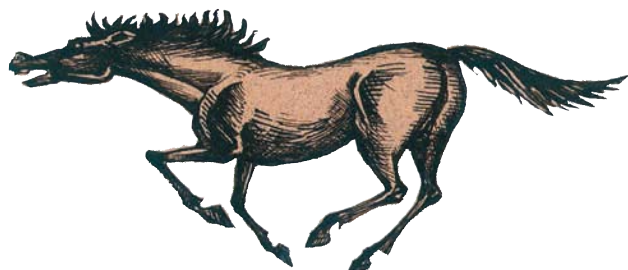




## НЕ КО ДВОРУ

«*Не ко двору пришлось*», — говорят о том «движимом имуществе» (особенно о домашних животных), приобретение которого окончилось неудачей: посуда разбилась, лошадь пала... Мало кто знает, что выражение это связано с верой в домовых, в тех языческих божков (см. *Вернуться к своим пенатам*), которые, по мнению наших далёких предков, ведали всем домом и двором, были их тайными хозяевами. Тогда «*не ко двору пришлось*» значило: не понравилось домовому. Домовые были капризны. Не понравится, например, лошадь — наслёт хворь, и нет лошади, пропала: не ко двору пришлась!

Сейчас мало кто верит в проделки домовых. Тем не менее выражение «*не ко двору*» — то есть «некстати, не по нраву» — можно услышать и сегодня, как правило, применительно к человеку, но это уже «привычка» языка.



## НЕМЕЗИДА

В древнегреческой мифологии — богиня мщения, неотвратимой кары за преступления против нравственного, богами установленного порядка. Это имя генетически восходит к слову «немезис» — наказание, порицание, гнев, штраф. В искусстве богиня изображалась молодой крылатой женщиной то с бичом и уздой, то с рулём и мечом в руках (символ: вездесущая и карающая).

В иносказательном употреблении *Немезида* — синоним возмездия, сурового, но справедливого правосудия.

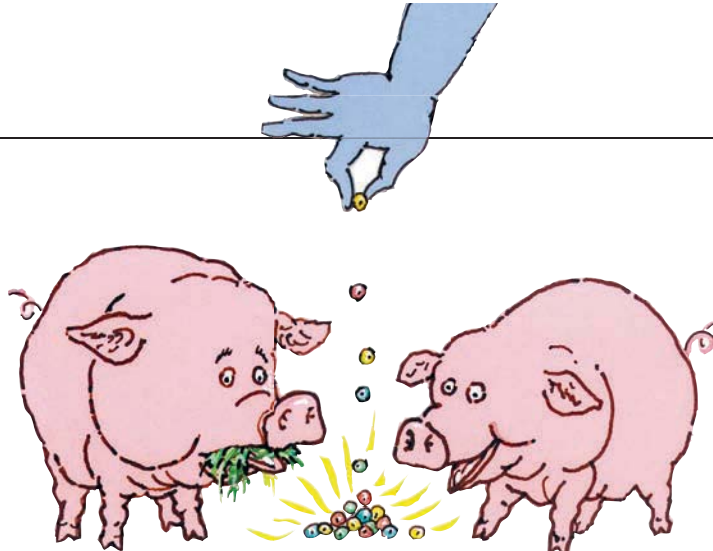
Под выражением «*рука Немезиды*» подразумевается сила и власть карающего суда.

Лемносский бог тебя сковал  
Для рук бессмертной Немезиды...

А.С. Пушкин. *Кинжал*

И длань народной Немезиды  
Подъяту видит великан:  
И до последней все обиды  
Отплачены тебе, тиран!

А.С. Пушкин. *Наполеон*



**НЕ МЕЧИТЕ БИСЕРА ПЕРЕД СВИНЬЯМИ** Изречение это позаимствовано из Евангелия. Уже там оно представляет собой иносказание: *«Не мечите бисера перед свиньями, чтобы они не попирали его ногами своими»*, то есть: не тратьте хороших слов на того, кто не способен оценить их.

В нашей речи особенно прижилось это выражение после того, как вышла в свет комедия Д.И. Фонвизина *«Недоросль»*. Дьячок Кутейкин смешно рассказывает там: его исключили из духовной школы — семинарии — на том основании, что «писано бо есть: не мечите бисера перед свиньями...».

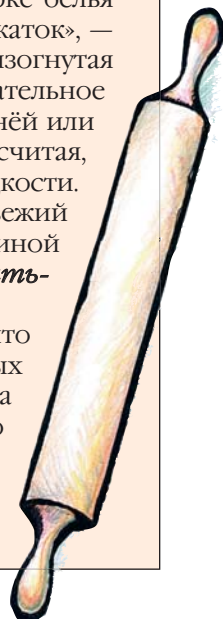
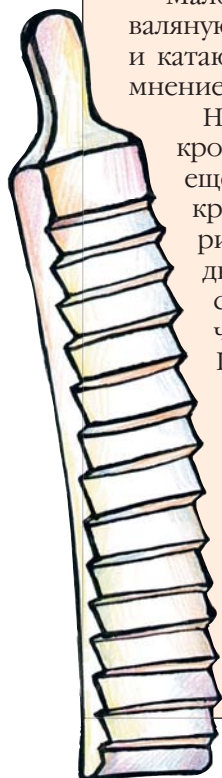
И сейчас мы повторяем эти слова с тем же самым значением.

**НЕ МЫТЬЁМ, ТАК КАТАНЬЕМ** Поговорка эта вызывает разные вопросы. Во-первых, что за странное противопоставление двух ничего общего между собой не имеющих занятий: где тебе *«мытьё»* и где тебе *«катанье»*? Во-вторых, почему слово «катание» произносится тут так странно и вроде бы неправильно: «ка́танье»? Начнём с первого.

Мало кто из современных читателей видел или знает, как шерстобиты выделывают валяную обувь. А в этом промысле шерсть, идущую на валенки, и моют, и парят, и валяют, и катают. Определённый сорт мягких валенок поэтому так и называется «ка́танки». Есть мнение, что именно в среде валенщиков-шерстобитов могло родиться это присловье.

Но можно дать ему и другое объяснение. Много лет назад профессиональные прачки, кроме известных нам орудий — корыта, мыла, утюга, пользовались при стирке белья ещё двумя теперь уже забытыми приспособлениями. Это были «скалка», или «каток», — круглая деревяшка, наподобие той, какой раскатывают тесто, и «рубель» — изогнутая рифлёная доска с ручкой, при помощи которой скалке можно придавать вращательное движение, катать её вместе с накручивающимся на неё полотенцем, простынёй или скатертью. Выстиранное бельё нередко предпочитали не гладить утюгом, считая, что глаженье может его испортить, а выкатывать скалкой до полной гладкости. Прачки-искусницы знали, что хорошо прокатанное бельё имеет отличный, свежий вид, даже если стирка произведена не совсем блестяще. Поэтому, погрешив иной раз в мытьё, они добивались нужного результата иначе, умели *«взять не мытьём, так катаньем»*.

Хорошо, но почему же ка́таньем, а не катаньем? Потому, очевидно, что присловье это родилось в тех областях нашей родины, в говоре которых слово это имело как раз такое ударение. И литературный язык взял на вооружение готовую поговорку вместе с приданной ей в народе чисто народной формой, с народным ударением; так случается нередко. Но как бы то ни было — смысл её один: не тем, так иным способом, а своего добиться.





*Великий мореплаватель Фрэнсис Дрейк (1540—1596) —  
один из первых людей, совершивших  
кругосветное путешествие.  
Благодаря умелым действиям, он на малых судах  
разгромил «Непобедимую армаду»*



## НЕПОБЕДИМАЯ АРМАДА

Необыкновенно разнообразны источники, откуда проникали и проникают в наш язык различные иноскаательные выражения. Это, например, пришло к нам из истории Испании XVI века. Страшный человек, деспот и фанатик, один из самых свирепых владык на земле, король Филипп II Испанский в 1588 году направил против Англии огромный по тому времени флот из 160 судов, назвав его «Непобедимой армадой», то есть «эскадрой» («армада» — по-испански «флот»).

Филиппу не повезло: бури и английские моряки уничтожили армаду, и с нею кончилось морское могущество Испании.

С тех пор под ироническими словами **«непобедимая армада»** разумеют всякую, внешне грозную, по существу же ничтожную силу, колоссальное, но плохо подготовленное войско.

## НЕ ПО НОСУ ТАБАК

Так говорят иногда человеку, которому что-либо не по силам и возможностям.

Когда, по какому случаю родилось это ироничное выражение? Вполне вероятно, что возникло оно из строк письма, адресованного Петром I своему про штрафившемуся приближенному.

«Петербургская газета» в 1895 году поместила такую заметку: «Адмирал граф Апраксин во время войны Петра I с Карлом XII всё своё свободное время проводил за шахматами. Постоянными его партнёрами были граф Головкин и Шафиров. Шафиров проиграл Апраксину золотую табакерку, пожалованную ему Петром I. Император, узнав о проигрыше Шафирова, прислал ему берестяную тавлинку [табакерку] при письме:

„Коль скоро не в разуме был ты уберечь мой дар тебе из золота чеканного, то береги оную берестяную тавлинку, из коей табак будет тебе по твоему носу впору”».

*П.П. Шафиров. Выдающийся дипломат петровского времени.  
Неизвестный художник. XIX в.*







## НЕРАЗМЕННЫЙ РУБЛЬ

В сказках *неразменный рубль* — волшебная монета, которая не разменивается, то есть не уменьшается в цене, сколько бы на неё ни произвели покупок, и после каждой сделки снова целехонькая возвращается в карман своего счастливого владельца.

Ясно, что сказки эти были сложены не богачами, не нуждавшимися в деньгах, а, наоборот, людьми бедными, выразившими в них свою мечту о благосостоянии.

В нашей речи «*неразменный рубль*» — воплощение тех богатств человека, которые не убывают от их применения, — его талантов, душевных сил, способностей.





## НЕ СВЫШЕ САПОГА СУДИТЬ

Вместо того чтобы подробно объяснять происхождение изречения, вспомним стихотворение А.С. Пушкина «Сапожник». В нём рассказана положенная в основу этого выражения легенда:

Картину раз высматривал сапожник  
И в обуви ошибку указал;  
Взяв тотчас кисть, исправился художник.  
Вот, подбочась, сапожник продолжал:

«Мне кажется, лицо немного криво...  
И эта грудь не слишком ли нага?»  
Тут Апеллес прервал нетерпеливо:  
«Суди, дружок, не свыше сапога!»

Всё ясно, кроме имени Апеллес. Так звали славного живописца Греции, о котором рассказывают много легендарных историй. Известно и предание о его стычке с сапожником, которому он будто бы ответил: «Сапожник, знай свои колодки!»

А.С. Пушкин слегка изменил Апеллесовы слова, и так удачно, что они стали у нас крылатыми. Повторяя их, мы говорим теперь критикам, не обладающим знанием предмета: «Судите лишь о том, что вам хорошо известно, что доступно вашему пониманию».

## НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ

Это значит: не получив удовлетворения, ничего не добившись. Выражение сложилось ещё в те времена, когда соль была дорогим и труднодобываемым продуктом: «*хлебать с солью*» считалось примерно таким же признаком состоятельности, благополучия, как «сладко есть». Случалось, что в богатом доме почётные гости «*хлебали солоно*», а разной мелкоте доставалась несоленая пища. Отсюда и возникла поговорка «*Уйти несолоно хлебавши*».

Между прочим, недостаток соли в рационе простого народа был характерным явлением ещё в прошлом веке. И.С. Тургенев в одном из «*Стихотворений в прозе*» («*Щи*») рассказывает о возмущении барыньки, которая пришла пособолезновать крестьянке, только что похоронившей единственного сына, и застала ту за едой. С лицом, застывшим от горя, крестьянка... ела щи. Барыня была удивлена, шокирована. «Как ты можешь есть в такую минуту?» — спросила она с презрением и услышала в ответ, что щам нельзя пропасть — «ведь они посоленные». (См. *Пуд соли съестъ*.)



## НЕСТИ СВОЙ КРЕСТ

Фраза вошла в нашу речь из Нового Завета. «И неся крест свой, он [Иисус] вышел на место, называемое Лобное [Голгофа]...» Употребляется в значении: взвалить на себя тяготы жизни; терпеливо переносить выпавшие на долю жизненные невзгоды.

«*Тяжёлый (тяжкий) крест*» — ниспосланные судьбой тяжкие испытания.

«...Нельзя бросать мужа. Надо нести свой крест» (Л.Н. Толстой. *Живой труп*).

[Софья Михайловна] «держалась так, словно в лице Лены Господь послал ей тяжёлый крест» (А.А. Фадеев. *Последний из удэге*).

Крестный путь.  
Барельеф на острове Родос. Начало XX в.



### НЕТ ДЕНЕГ, НЕТ И ШВЕЙЦАРЦА!

Из швейцарцев в течение нескольких веков европейские властители вербовали наёмных солдат для своих войск. Понятно, что до интересов тех стран, в которых они состояли на службе, им не было дела: интересовало их одно — жалованье.

Когда в 1521 году французский король Франциск I не нашёл средств рассчитаться со своими гвардейцами, они побросали оружие и ушли, спокойно заявив: **«Нет денег, нет и швейцарца!»**

В устной речи вы не встретите этой формулы; в книгах она может вам попасться в значении: «нечем платить — не спрашивай и услуг».

**НЕТ ПРОРОКА В СВОЁМ ОТЕЧЕСТВЕ** По библейскому рассказу, когда Иисус, прославившись своей проповедью, вернулся на родину, в Иудею, его встретили там очень недоверчиво. «Не бывает, — горько сказал Иисус, — пророка без чести, разве только в отечестве своём...»

Мы повторяем эти слова, видя, как люди не умеют порой ценить заслуги своих близких, соотечественников, отдавая предпочтение чужакам.



**НИ АЗА НЕ ЗНАТЬ** Называя буквы азбуки, мы говорим сейчас: «а», «бэ», «вэ» и так далее. Ещё лет сто назад заучивали славянские их названия: «аз», «буки», «веди», «глаголь»...

Тот, кто **не знал (не смыслил) ни аза**, не знал или не смыслил решительно ничего, даже самого начала науки. В таком значении слова эти живут и по сей день.



Ни

**БЕЛЬМЕСА НЕ СМЫСЛИТЬ** Сочетание слов и смысл их почти те же, что в предыдущем случае, а происхождение совершенно другое. «Бильмез» по-татарски означает: невежда, ничего не знающий человек (точнее, «бильмез» — «он не знает»).

Общаясь с татарами, русские часто слышали от них слово «бильмез», когда выяснялось чьё-нибудь полное невежество. Понятно, как в конце концов сложилась и эта полурусская-полутатарская поговорка.

Ни

**ГРАНА** Вы, наверно, слышали, как о каком-нибудь точном измерении говорят *«как в аптеке»*. Было время, когда только в аптеках и приходилось иметь дело с очень малым весом, с большой точностью измерения. Между тем в аптеках в прошлом (а кое в каких странах и сейчас) лекар-

ственные вещества взвешивали на граны.

Слово «гранум» по-латыни «зерно»; гран и равнялся весу среднего ячменного зерна — около 0,06 грамма.

Мера эта казалась всем тогда такой ничтожной, что сказать *«ни грана»* было то же, что «ни самой малой малости, капельки», ничего.

О гранах мы давно забыли, а это старинное *«ни грана правды»*, *«ни грана чувства»* живёт и сейчас. В том же смысле употреблялось обозначение и другой мелкой меры — скрупула. И хотя «скрупул» (по-латыни — «камешек») содержал в себе целых 20 гранов, тем не менее именно от этого слова родилось прилагательное *скрупулёзный* — «точный до мелочности».

Ни

**ГРОША** Грош — название монеты. Слово это, как и те монеты, которые оно означало, имеет длинную и запутанную историю. Вы уверены, например (да и наша поговорка это подтверждает), что грош — очень мелкая монета. Но ведь слово «грош» — это немецкое «гросс»: «большой», образованное от латинского «гроссус денариус» — «тяжёлая монета».

Так в Европе называли золотые и серебряные монеты большей, чем обычно, величины.

И у нас на Руси первоначальное слово «грош» применялось к разным монетам — в две копейки и т.п. Но с 1815 года оно стало означать полкопейки, и слова *«ни гроша»*, *«ни гроша, ни полушки»* приняли значение: ни даже мельчайшей денежки.

Разобравшись в истории этого словосочетания, можно твёрдо сказать, что оно не очень древнее; в дни допетровские, когда грош равнялся двум копейкам, сказать «ни гроша нет» вовсе не значило «ничего нет». Двухкопеечная монета была совсем не такой уж мелочью, на неё можно было день прожить.

Не старше ста пятидесяти лет, очевидно, и другие пословицы и поговорки, связанные со словом «грош»: *«Не было ни гроша, да вдруг алтын»* (то есть три копейки), *«толку ни на грош»*, *«ломаного гроша не стоит»*.





# Ни

## ЗГИ НЕ ВИДНО

«Хоть глаз выколи», «тьма кромешная», «тьма египетская» (см.) и «**ни зги не видно**» — так образно мы можем сказать о густой, непроглядной темноте. Но что такое «зга», которую никогда не бывает видно? Это известно немногим.

Кстати, о происхождении слова спорят до сих пор даже лингвисты. Одни считают, что «зга» — название металлического колечка на дуге лошади и что, говоря «**ни зги не видно**», русские люди хотели сказать: так темно, что не видно даже этого колечка.

Другие утверждают, и более доказательно, что «зга» — это не что иное, как претерпевшее ряд изменений слово «стыга», то есть дорога, тропа. В некоторых наречиях и сейчас в значении «дорога» употребляется слово «стега», от которого, в частности, и образовано уменьшительное «стёжка».

Вот и получается, что выражение «**ни зги не видно**» означает: так темно, что не видно тропки, дорожки. И тогда ясным становится смысл пословиц, которые сторонники «колечка на дуге лошади» не могли объяснить: «Для того слеп плачет, что ни зги не видит», «Слепой слепца водит, а оба зги не видят».

# Ни

## НА ЙОТУ

«Я не уступлю в этом споре ни на йоту». Что значит «йота»? Это название буквы в греческом алфавите, означающей звук «и». По своему начертанию она значительно меньше всех своих подруг по алфавиту и напоминает закорючку. Она же пишется иногда в виде чёрточки под некоторыми буквами. Пропусти её — и изменится грамматическая форма.

Впервые слова «**ни на йоту**» встречаются в греческом переводе библейского текста, где говорится, что не только текст закона не может быть изменён, но даже ни одна буква, ни одна чёрточка в нём.

Поэтому «**ни на йоту**» значит: ни на самую малость.



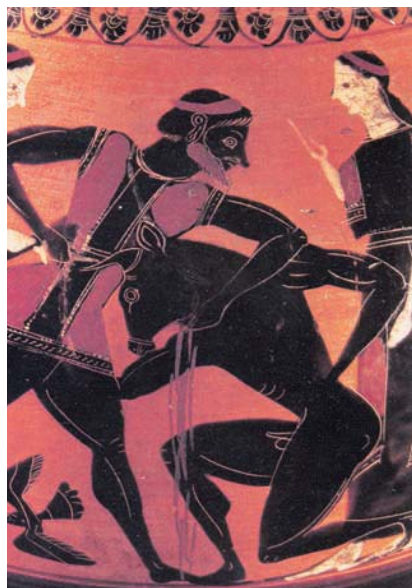
# Ни

## ПУХА НИ ПЕРА

Эти слова произносили вслед отправляющемуся на охоту человеку, желая ему удачи, счастливой охоты. Это было как бы «пожелание наоборот». Вместо «чтоб тебе принести побольше пуха и пера» (то есть зверя, птицы) говорили: «Ни пуха, ни пера». Прямым пожеланием удачи боялись «сглазить». В современной речи первоначальный «охотничий» смысл этого выражения забыт. Поговорка «**ни пуха ни пера**» употребляется как обычное разговорное пожелание успеха.

Иногда говорят, что, услышав такое пожелание, надо сказать: «Идите к чёрту». Что это, как не суеверие?





**НИТЬ АРИАДНЫ** Это выражение возвращает нас в фантастический мир греческих мифов.

Великая беда терзала афинян: раз в десять лет они должны были отправлять на остров Крит, к царю Миносу, четырнадцать прекрасных девушек и полных сил юношей. И для чего? Он отдавал их на съедение быкоголовому чудовищу Минотавру, жившему в страшном Лабиринте — сооружении с таким множеством ходов и переходов, что каждый, кто вступал в него, уже не находил выхода и погибал. Но вот нашёлся герой Тезей, который решил положить конец позорной дани. Дочь критского царя Миноса Ариадна, полюбившая его, подарила ему чудесную нить, Тезей укрепил её у входа в Лабиринт, проник в него, убил страшного монстра, держась за спасительную нить, выбрался обратно.

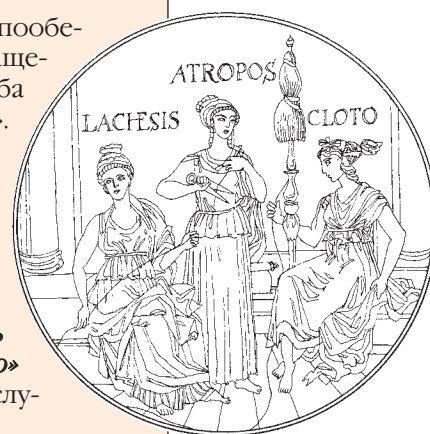
Вот почему *«ариаднина нить»* (или *«путеводная нить»*) — это всякое верное средство, указатель для разрешения запутанной задачи.

Фрагмент античной вазописи

**НИТЬ ЖИЗНИ** В «Одиссее» Гомера царь феаков Алкиной, пообещав помочь Одиссее вернуться на родину, говорит, что по возвращении домой Одиссей должен полностью вытерпеть всё, «что судьба и зловещие пряхи выпряли с нитью ему, когда родила его мать».

У многих народов древности было представление, что судьба и жизнь человека во всём связаны с таинственной нитью, которую прядут богини, ведающие судьбами всех людей. Обычно их изображали тремя суровыми старухами: в Греции их звали мбйрами, в Риме — парками.

Воспоминания об этом мифе и звучат, когда мы говорим: *«оборвалась нить его жизни»*, *«преждевременно оборвалась жизнь»*... Да и утверждение *«это ему на роду было написано»* связано с книгой, в которую парки записывали всё, что должно случиться с человеком.

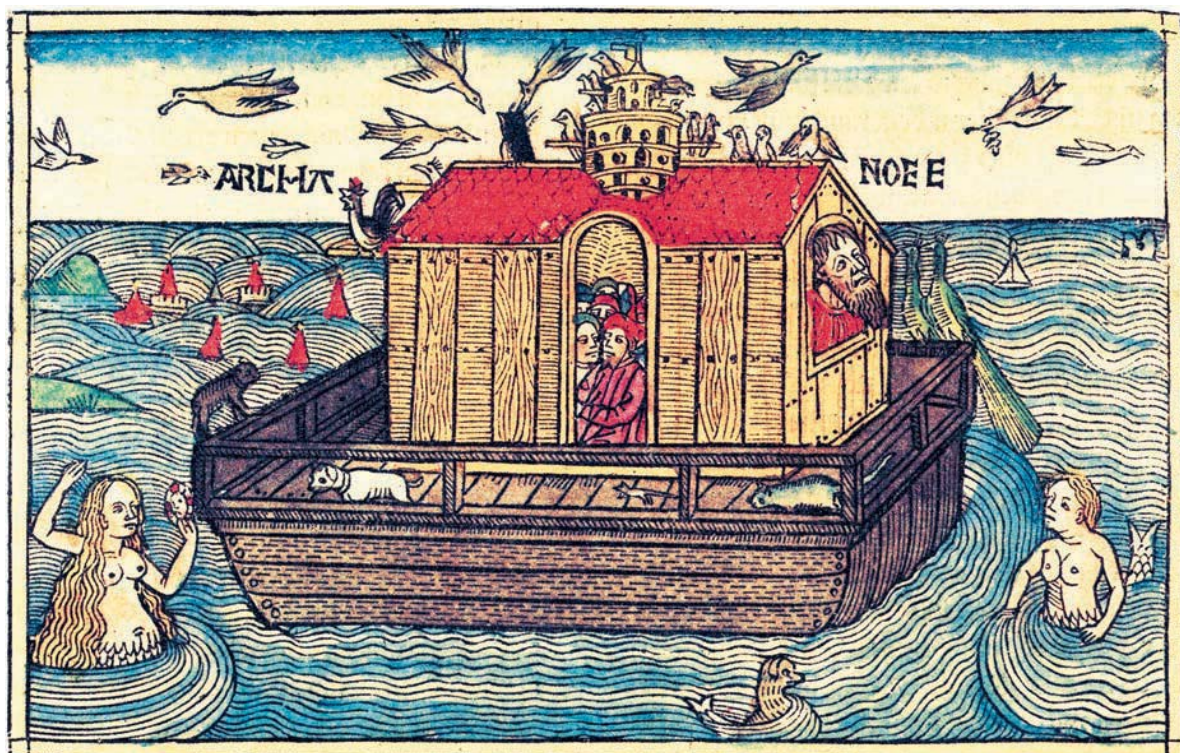


**НОВЫЙ ВАВИЛОН** О Вавилоне вы узнали, читая про *вавилонское столпотворение*. Но древний город в долине Евфрата прославился не только своей легендарной башней. Он был знаменит величиной, многолюдством, шумом, пестротой собравшегося со всех концов мира населения, богатством вельмож и купцов, страшной нищетой рабов.

Из воспоминаний о нём родилось много образов. Слова *«вавилон»*, *«вавилонь»* можно услышать иной раз в значении «запутанный узор», «лабиринт». А *Новым Вавилоном* называют любой огромный, богатый и шумный город.

Гюстав Доре. Вавилонская башня. Гравюра. 1860-е гг.





**НОЕВ КОВЧЕГ** Что такое этот ковчег (слово «ковчег» значит «ящик», «сундук»), вы знаете уже из рассказа о *Всемирном потопе*. Это судно, в которое Ной погрузил по велению Бога прародителей животных всего мира перед ожидаемым наводнением: по семи пар «чистых» и по две пары «нечистых».

Вот почему слова *«Ноев ковчег»* мы употребляем, описывая место спасения от любой стихийной катастрофы, или, иронически, как образ битком набитого помещения, где живут всякие случайные разнообразны обитатели.

*Миниатюра из средневековой Библии*

**НОЗДРЁВ** Помещик Ноздрёв — персонаж *«Мёртвых душ»*, один из наиболее запоминающихся типов гоголевской поэмы.

Автор характеризует его следующими словами: «Таких людей приходилось всякому встречать немало. Они называются разбитными малыми... Они всегда говоруны, кутилы, лихачи, народ видный... Может быть, назовут его характером избитым, станут говорить, что теперь нет уже Ноздрёва. Увы!.. Ноздрёв долго ещё не выведется из мира. Он везде между нами и, может быть, только ходит в другом кафтане...»

Имя *Ноздрёва* стало синонимом мошенника, дебошира, хвастуна и краснобая.

*Ноздрёвщина* — действия, поведение, характер, свойственные гоголевскому герою. «Отталкивала меня от него настоящая ноздрёвщина... мне всё так и казалось, что он мне дома у себя всучит либо борзую собаку, либо шарманку» (*Н.С.Лесков. Отборное зерно*).

*Ноздрёв. Гравюра Е.Е. Бернадского по рисунку А.А. Агина. 1846 г.*





## НОС ПОВЕСИТЬ



Если человеку взгрустнулось, если человек приуныл, про него нередко говорят, что он **«повесил нос»**, и даже могут добавить: **«на квинту»**.

«Дорогой мой зятюшка ходит повеся нос», — найдём мы у А.Н. Радищева в его *«Путешествии из Петербурга в Москву»* (глава «Едрово»).

Так же характеризует А.С. Пушкин настроение своего героя накануне дуэли:

Все чувства в Ленском помутились,  
И молча он повесил нос.

Но ни у Радищева, ни у Пушкина, ни у Крылова, который также не один раз прибегал к этому выражению, нет слова «квинта».

Первым, кто его употребил в большой литературе, был, по всей вероятности, И.С. Тургенев («Да что ты это нос на квинту повесил?»).

Что же такое «квинта» и как можно повесить на неё нос? В переводе с латыни это числительное «пятая». Музыканты, точнее скрипачи, называют так первую, самую высокую по тону струну у скрипки. Во время игры исполнитель обычно поддерживает инструмент подбородком, и нос его почти касается вот этой ближней к нему струны. Чем не сходство с приунывшим, опечаленным человеком?

Вот и получилось, что в распространённую поговорку музыканты внесли своё слово. Так выражение **«повесить нос на квинту»**, «досозданное» в среде музыкантов, вошло в художественную литературу.

## НОС ПО ВЕТРУ ДЕРЖАТЬ

Во времена парусного флота плавание по морю всецело зависело от погоды, от направления ветра. Штиль, безветрие — и паруса никли, напоминая тряпку. Дул противный, в **нос** корабля, ветер — и приходилось думать уже не о плавании, а о том, чтобы бросить все якоря — **«стать на якорь»** — и убрать паруса, чтобы не дать воздушному потоку выбросить судно на берег. Для выхода в море нужен был попутный ветер, надувающий паруса и направляющий судно вперёд.

Связанная с этим морская лексика приобрела образность и вошла в литературный язык. Теперь **«держат нос по ветру»** значит в переносном смысле: приспосабливаться к обстоятельствам.

**«Стать на якорь»**, **«бросить якорь»** — осесть где-нибудь, прекратить движение.

**«Сидеть у моря и ждать погоды»** — бездействовать в ожидании перемен.

**«На всех парусах»** — двигаться к какой-либо цели полным ходом, быстро, как только возможно.

Пожелать кому-либо **«попутного ветра»** — значит пожелать удачи.





## НУЖДА НАУЧИТ КАЛАЧИ ЕСТЬ

Эту пословицу, может быть, и не следовало сюда включать — ведь разных пословиц очень много. Однако удивляет её видимая нелепость: калач — дорогое мучное изделие, зачем же «учиться его есть»? Скорее уж хлеб с мякиной, каким питались крестьяне в старой России, сумеет есть не каждый.

На эту странность обратил внимание А.С. Пушкин. В его записной книжке дано такое объяснение поговорки: «То есть — „нужда“ — мать изобретения и роскоши». Что он этим хотел сказать?

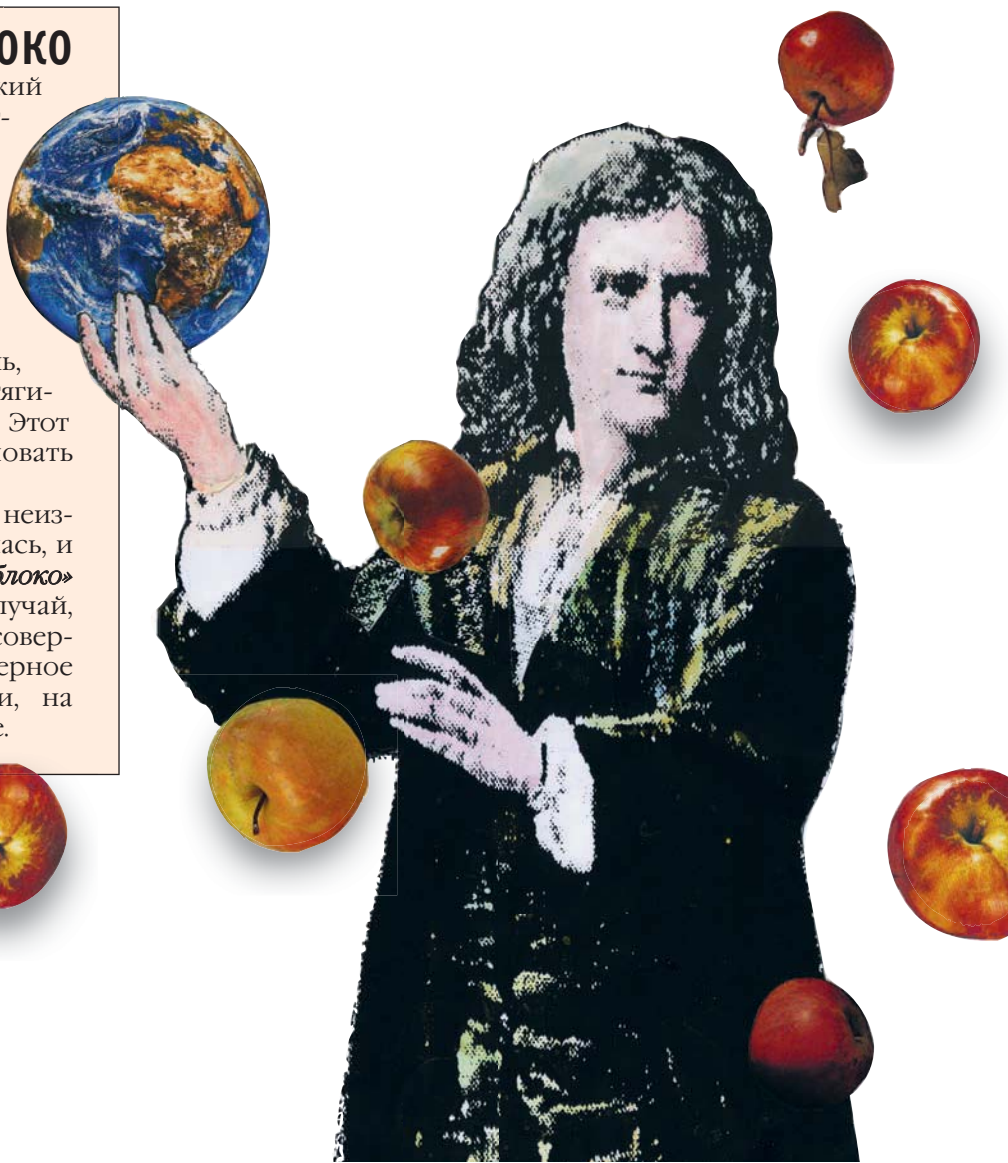
На Севере всегда была дорогá белая пшеничная мука; северные жители ели мало белого хлеба, «не умели его есть». Но нужда гнала их в более богатые южные места: они уходили бурлачить на Волгу, косить травы в степи и там привыкали к дешёвому и обильному пшеничному хлебу, *«научались калачи есть»*.

Вот каково действительное происхождение этой странной пословицы. Читаешь: *«калачи есть»*, а понимать надо: уходить в далёкие края за заработками. Довольно замысловато! (См. *Тёртый калач*.)

## НЬЮТОНОВО ЯБЛОКО

По преданию, английский физик Исаак Ньютон открыл закон всемирного тяготения, управляющий движением всех светил, под влиянием случайного наблюдения. По легенде, учёному на голову упало спелое яблоко и ему впервые пришла мысль, что, очевидно, земля притягивает к себе все предметы. Этот случай помог ему обосновать свою теорию.

Так это было или нет, неизвестно, но легенда сложилась, и выражение *«ньютоново яблоко»* стало означать любой случай, натолкнувший человека совершенно неожиданно на верное решение трудной задачи, на открытие или изобретение.





**ОБЛОМОВ** Герой одноимённого романа И.А. Гончарова. Помещик средней руки, слабовольный и бездеятельный, он тяготеет к сонному размеренному существованию, лишённому общественных интересов, ни к чему не стремясь, ничего не добиваясь.

Друг Обломова, энергичный, предприимчивый делец Штольц дал такому образу жизни меткое определение *«обломовщина»*.

Прогрессивная критика расценила созданный писателем образ ярким и своевременным и продолжила, уже публицистическими средствами, анализ *обломовщины* как социального явления.

Д.И. Писарев: «...апатия покорная, мирная, улыбающаяся, без стремления выйти из бездействия; это — обломовщина, как назвал её г. Гончаров».

Н.А. Добролюбов: «Обломов... Его лень и апатия есть создание воспитания и окружающих обстоятельств. Главное здесь не Обломов, а обломовщина».

*Г.А. Мазурин. Илья Ильич Обломов. Иллюстрация к роману. 1980-е гг.*



**ОБОДРАТЬ КАК ЛИПКУ** Загляните на страницу, где говорится о выражении *«лыка не вяжет»* (см.). Там упоминаются лапти и другие поделки из липового лыка, которые были очень широко распространены в старину на Руси. Откуда бралось это лыко? Его сдирали с молодых липовых деревьев: из коры старых деревьев лыка не получишь, только мочало. По всем лесам летом жалко торчали голые, засыхающие стволы бесчисленных, начисто ободранных юных липок.

Тот, кто может себе представить, как грустно это выглядело, поймёт, почему в голову приходит именно этот образ, когда нужно описать человека, ограбленного дочиста, догола.



## ОБРАЗ НЕРУКОТВОРНЫЙ

Согласно христианской легенде, когда Иисус шёл на Голгофу — место казни, — святая Вероника отёрла кровавый пот с его лица, и его черты запечатлелись на ткани. Этот образ, то есть ткань с изображением лика Христа, приобрёл чудесную силу и исцелял от всех болезней.

*«Нерукотворный образ»*, фигурально: нечто не созданное руками, возникшее как бы по волшебству и обладающее необъяснимыми целебными свойствами.

*Скульптурное изображение с нерукотворным образом Спасителя на народном карнавале в Сицилии*

## ОБЪЕГОРИТЬ И ПОДКУЗЬМИТЬ

Всем известно, что слова *«объегорить»* и *«подкузьмить»* имеют схожий смысл: обмануть, обжулить и перехитрить, доставить неприятность — хотя и связаны они с именами святых и праздниками, в их честь устраиваемыми.

У Егория (то есть Георгия Победоносца) популярность среди верующих была значительно больше, чем у Кузьмы. Его почитали покровителем земледелия и охранителем скота. Егория праздновали дважды в году — 23 апреля по старому стилю, в день, считавшийся началом полевых работ, и 26 ноября по старому стилю, во время их окончания, соответственно 6 мая и 9 декабря по новому стилю. Святой Кузьма (и его брат Дамиан) были лекарями-бессребренниками. Кузьминки — день этих святых — отмечался 1 ноября по старому стилю (13 ноября по новому стилю).

Почему же, несмотря на самое почтительное отношение к святым, в слова *«объегорить»* и *«подкузьмить»* вложен такой, прямо скажем, богопротивный смысл?

В Егорьевы (Юрьевы) и Кузьмины дни крестьяне до введения крепостного права на Руси могли переходить от одного барина к другому. Крестьяне рядились, то есть нанимались, на работу весной, «на Егория», а расчёт получали осенью, «в Кузьминки». Различного рода сделки, расчёты между хозяином и работником, при которых каждая сторона пыталась защитить свои интересы, а потому пускалась на всякие ухищрения, порой даже на обман, и создали слова *«объегорить»* и *«подкузьмить»* (кого-нибудь).



## ОБЪЯТИЯ МОРФЕЯ

«Я полагаю, пора путешественникам в объятия Морфея», — говорит, заметив усталость гостей, один из героев тургеневского романа *«Отцы и дети»*. Что это ещё за Морфей?

Как ни странно, слово имеет одно происхождение с названием лекарства морфий — снотворного средства, добываемого из маковых головок. И если мы ещё раз заглянем в древнегреческие мифы, увидим там маленького бога с тяжёлыми, всегда смеженными веками, увешанного цветами мака. Это бог сна — Морфей. *«Попастъ в объятия Морфея», «очутиться в объятиях Морфея»* с древних времён означало уснуть.

Значение этих слов не изменилось и по сей день, только мы обычно употребляем их с несколько шутивым оттенком. У Д.В. Григоровича в *«Просёлочных дорогах»* встретим: «Лёгкий храп возвестил, что Павел Петрович отдался Морфею».



## ОВИДИЕВЫ ПРЕВРАЩЕНИЯ

Две тысячи лет назад в Древнем Риме Публий Овидий Назон написал книгу «*Метаморфозы*». Она состояла из рассказов, в которых использовались греческие и римские мифы о чудесных превращениях богов и людей в животных и птиц, в растения и камни, в созвездия и реки.

В XVIII веке книга Овидия была переведена на русский язык под названием «*Овидиевы превращения*». В ней читатель находил трогательные истории о том, например, как самовлюблённый **Нарцисс** превратился в цветок, как искусная ткачиха Арахна за свою дерзость была обращена Афиной в паука, а верная супружеская пара **Филемон и Бавкида** (см.) — в дуб и липу. Поэтому выражение «*Овидиевы превращения*» означает неожиданную перемену, внезапное изменение кого-либо или чего-либо.

Пьер Бребьетт. Сюжеты «метаморфоз» Овидия из книги «Картины храма муз». 1638 г. На рисунке сёстры Фаэтона превращены в тополя, а царь Лигурии превращён в лебедя



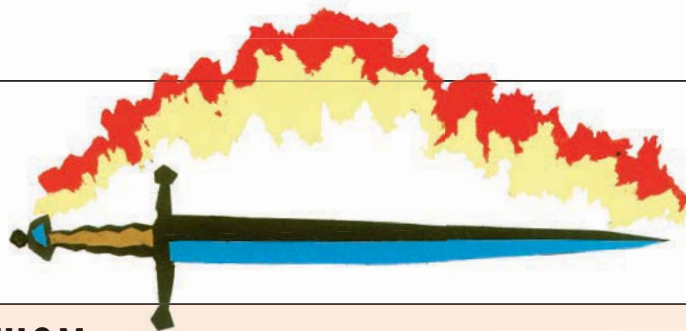
## О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ!

В одной из своих речей знаменитый римский оратор Марк Туллий **Цицерон** (см.), обличавший сенаторов, отлично знавших, что заговорщик Катилина готовится захватить власть, и не принимавших против него мер, воскликнул с возмущением: «*O témpora, o móres!*»

С тех пор эта фраза выражает предел негодования, высшую степень осуждения общественных нравов.

Цицерон произносит речь против Катилины.  
Гравюра. XIX в.





## ОГНЁМ И МЕЧОМ

«Чего не лечит лекарство, излечивает железо [то есть операция, хирургический нож], чего не лечит железо, исцеляет огонь [то есть прижигание]». Как видите, это вполне мирный медицинский афоризм, рассказывающий о способе врачевания ран. Принадлежит он знаменитому древнегреческому врачу Гиппократу, жившему два с половиной тысячелетия назад. Позже выражение приняло другую форму и получило иное значение. Римский поэт Овидий (43 г. до н.э. — около 18 г. н.э.) словами *«огнём и мечом»* описывал картины истребления неприятеля и опустошения пожарами его земли.

Вот и теперь эти слова мы понимаем в довольно суровом и жестоком смысле: безжалостно, применяя самые крайние меры насилия.

## ОДИССЕЙ

*«Одиссея»* — поэма Гомера, повествующая о странствиях Одиссея, мифического царя острова Итака. Одиссей принимал участие в Троянской войне, где прославился боевыми подвигами и хитроумием. По пути домой он подвергся многим опасным испытаниям: блуждал по морям, чудом спасся от кровожадных чудищ Сциллы и Харибды. Судьба занесла его в пещеру циклопа-людоеда Полифема, от которого удалось бежать лишь благодаря находчивости. Бурей прибило его корабль к острову, где жили великаны-убийцы. Едва ускользнув от них, пройдя через чарующе-губительное пение сирен, преодолев чары волшебницы Цирцеи, Одиссей попал в царство мёртвых. Но хитроумие всякий раз выручало его из беды. И вот, испытав множество злоключений, он, спустя двадцать лет, возвращается на остров Итаку, к родному очагу, к верной жене Пенелопе и сыну Телемаху...

*Одиссеем* могут называть носителя свойств и черт характера мифической личности. От этого имени образовано слово *«Одиссея»* — обобщённое обозначение скитаний, мытарств, превратностей судьбы, кем-либо перенесённых. (См. *Пенелопа; пение сирен; Сцилла и Харибда; Циклоп; Цирцея.*)

«Я оставил родину пятнадцатилетним юношей. Возвращаюсь в неё двадцатисемилетним многоопытным Одиссеем» (Г.П. Данилевский. *Девятый вал*).

Одиссей отдыхает в пути.  
На нём шапочка путешественника.  
Деталь парадного шлема, бронза. V в. до н.э.





## ОДНИМ МИРОМ МАЗАНЫ

Прежде всего не следует думать, что слово «миром» в данном случае — творительный падеж от слова «мир». Нет, это тоже творительный падеж, но слова «ми́ро». Миро — благовонное вещество, которое используется во время церковных обрядов. В старину выражение *«мы одним миром мазаны»* означало: «мы одной веры». Потом стало значить другое: *«они одним миром мазаны»* — «одного поля ягоды», то есть в чём-то похожие люди.

От этого же обычая (миром мазали и царей при их коронации) произошло выражение «помазанник Божий» — то есть царь.

## ОКО ЗА ОКО, ЗУБ ЗА ЗУБ

В глубокой древности суровые слова эти были формулой правосудия; означали они: «Преступник должен платиться тем же, в чём пострадала его жертва. Отсёкший руку да потеряет руку, выбивший глаз [око] должен расстаться со своим глазом». Позднее они как закон были записаны в Библии.

Многие древние народы, и русичи в том числе, придерживались сходных законов. Правда, уже очень давно было разрешено «откупаться от телесной кары» деньгами, а это было выгодно — разумеется, богатым людям.

Сейчас изречение приобрело более мирный смысл. У нас оно значит то же, что: «получи по заслугам», «как аукнется, так и откликнется».



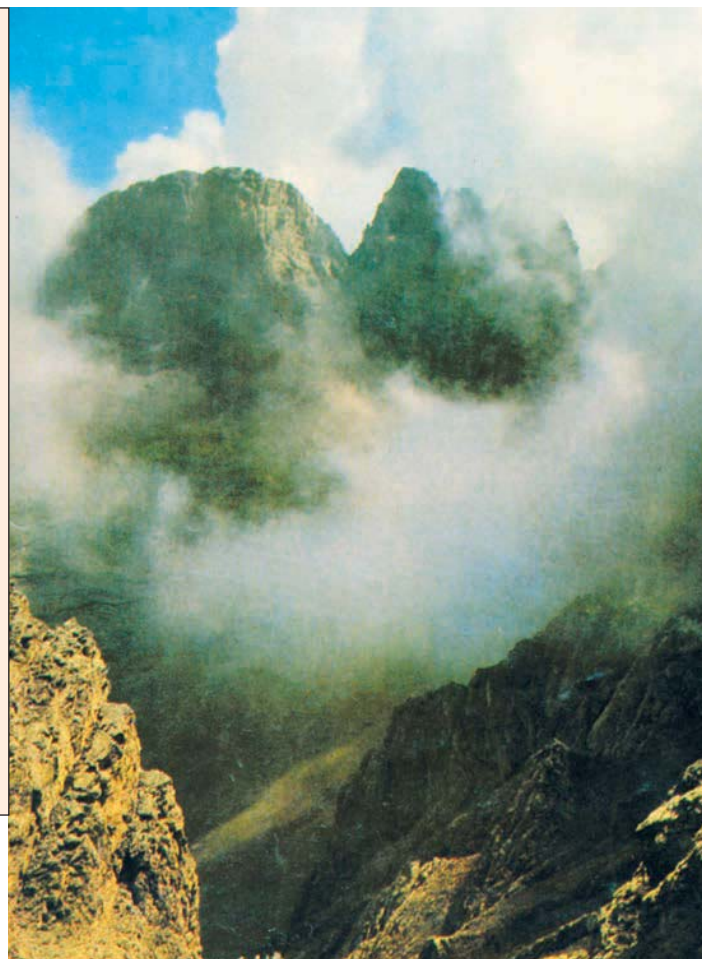
## ОЛИМПИЙСКОЕ СПОКОЙСТВИЕ

Обителью древнегреческих богов считался Олимп, возвышающийся на 2917 метров над Салоникским заливом. Его вершина почти всегда закрыта облаками, именно поэтому его таинственные высоты и стали в воображении эллинов местом пребывания небожителей.

Греческие боги получили прозвание *«олимпийцы»* — жители Олимпа, а присущие им величие, спокойствие и другие качества стали именоваться *«олимпийскими»*. Скоро слово это стало означать просто превосходную степень; в таком смысле употребляем его и мы. У нас *олимпийское спокойствие* или *величие* — невозмутимое, предельное, как у древнего бога.

Кстати, священные состязания — Олимпийские игры — проводились с VIII века до н.э. в древнейшем небольшом городке Олимпия на реке Алфей, месте культа Зевса. Находится он в западной части Пелопоннеса на юге области Элиды.

Таинственные вершины Олимпа.  
Современная фотография





**ОРЕСТ И ПИЛАД** Это имена двоюродных братьев из античных мифов. Их самоотверженная дружба, готовность жертвовать своей жизнью ради спасения другого послужили сюжетом для произведений такой великой троицы античных поэтов-драматургов, как Эсхил, Софокл, Еврипид.

Вот уже более двух тысячелетий назад возникло и выражение *«Пиладова дружба»*. Источник — трактат Цицерона *«О пределах добра и зла»*. Римский поэт Марциал в нравоучительной эпиграмме замечал:

Чтоб Пиладом я был, пусть кто-то мне будет Орестом,  
Тут недостаточно слов: хочешь друга — будь друг.

В Новое время тему неразлучных друзей подняли в своих трагедиях Расин и Вольтер. Но вот как сатирически переосмыслил этот символ верной и горячей дружбы наш лукавец-баснописец дедушка Крылов. В *«Собачьей дружбе»* Полкан и Барбос души друг в друге не чаяли, пока повар не подкинул им кость.

Где делся и совет и лад?  
С Пиладом мой Орест грызутся, —  
Лишь только ключья вверх летят...

А где же, спросите вы, в этой басне традиционно воспринимаемый смысл? Но ведь любой текст, имена героев, сюжеты, коллизии, несущие в себе позитивное, трагедийное начало, талантливый творец может обратить в свою противоположность, в комедию и фарс. Ирония — что может быть хлеще её?

*Орест и Пилад в Дельфах. Рисунок на амфоре. 335—320 гг. до н.э.*

**ОРФЕЙ** В древнегреческой мифологии Орфей — сын музы Каллиопы, юноша, обладавший таким сладкозвучным голосом, что магическим пением своим очаровал богов и людей, укротил диких зверей, усмирил силы природы, привёл в движение скалы и деревья.

По словам шекспировского дворянина Протея (*«Два веронца»*), магические звуки лютни Орфея заставили «Левиафана, чудище морское, покинув глубь, плясать на берегу». Песнями Орфей усыпил неусыпного стража Аида, свирепого трёхголового пса Цербера, и сумел, выйдя из преисподней, вернуться к людям.

Миф об Орфее вдохновил на разработку его образа многих драматургов, поэтов, художников и композиторов.

В иносказательном употреблении *Орфей* — замечательный певец, бесподобный музыкант. У А.С. Пушкина: «Упоительный Россини, Европы баловень — Орфей»; он же наградил В.А. Жуковского определением: «Северный Орфей».

Алексей Орлов говорит о поэте Петрове, приглянувшемся Екатерине II: «Жаль, что я того корявого отставил, а теперь возись тут с красавцем писаным. Ежели что-то замечу, так я этому Орфею с Плющихи завтра же все руки-ноги переломаяю» (*В.С. Пикуль. Фаворит*).

*Орфей выводит Эвридику из Аида. Орфею помогает Гермес. Римская копия с греческого оригинала. 420 г. до н.э.*





**О СВЯТАЯ ПРОСТОТА!** Национальный герой, возглавивший борьбу чешского народа против немецкого засилия и Католической церкви, Ян Гус (1371—1415) был приговорён Католическим церковным собором к сожжению на костре как опасный еретик, враг истинной церкви. Стоя на костре, мученик заметил дряхлую старушку, верующую католичку, которая, вполне уверенная, что делает благое дело, принесла на площадь казни свою охапку хвороста и подбросила её в костёр. «O sancta simplicitas!» — «*О святая простота!*» — с горькой усмешкой воскликнул Гус.

С той поры эти слова применяются ко всем невежественным и тёмным людям, которые, будучи обмануты своими мнимыми друзьями, по недомыслию выступают против друзей настоящих. Но так отзываются и о наивном, недалёком человеке.

«А как достать миллион? — спросил Илька.

— О, наивность! Sancta simplicitas! Как достать миллион? Достать его можно различными способами» (А.П. Чехов. *Ненужная победа*).



**ОСИНОВЫЙ КОЛ ВБИТЬ** Очень уж суеверными были наши предки. Да только ли они? Верят же и сейчас некоторые в колдунов, чертей, ведьм и прочую нечисть!

Об одном из таких поверий напоминает нам выражение «*вбить осинový кол*», смысл которого: покончить с чем-либо раз и навсегда, окончательно от чего-нибудь избавиться. В старину за этими словами стоял подлинный обычай: в могилу вампира, колдуна или ведьмы вбивали кол из осины, чтобы «нечистая вражья сила» не могла вредить другим.

Вот как бывает часто: обычай создал выражение, затем обычай исчез, а слово или сочетание слов, связанные с ним, остались, получив совсем иное, переносное, фигуральное значение.

## ОСТАП БЕНДЕР — ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР

Сквозной герой двух ярких сатирических романов И.А. Ильфа и Е.П. Петрова «*Двенадцать стульев*» и «*Золотой телёнок*».

Остап Бендер, он же Остап-Сулейман-Берга-Мария Бендер-бей, он же сын турецкого подданного, он же *великий комбинатор*. На его визитной карточке можно было бы отразить род его занятий: мошенничество, шантаж, воровство. Ловкий, находчивый, остроумный Остап Бендер одержим идеей обогатиться то за счёт бриллиантов мадам Петуховой, то путём изъятия вожделённого миллиона у подпольного миллионера Корейко.

«У меня лично есть четыреста сравнительно честных способов отъёма [денег]», — сообщал герой. Мечтательно вздыхал: «Ах, если бы только найти индивида! Уж я так устрою, что он свои деньги мне сам принесёт на блюдечке с голубой каймой».



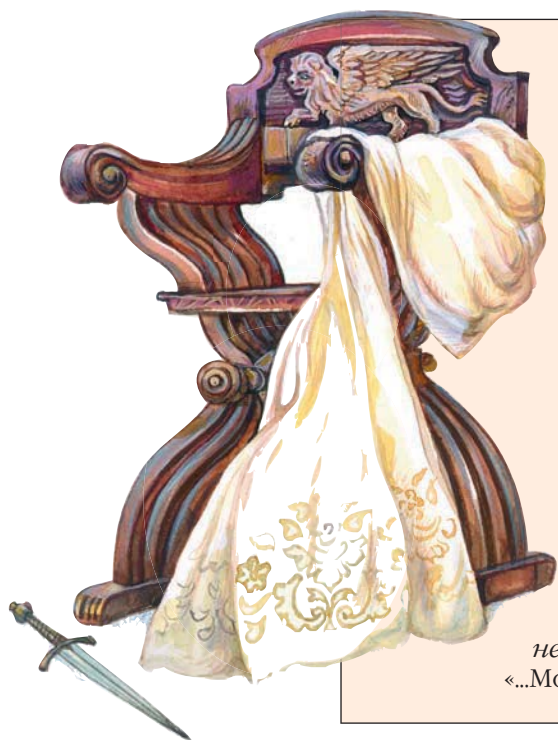
Оправдывал свои махинации: «Джентльмен в обществе джентльменов делает свой маленький бизнес».

Имя **Остап Бендер** и его прозвище **великий комбинатор** применяется к людям подобного типа.

У Бендера была «хрустальная мечта детства»: разбогатев, перебраться в капиталистический рай, образцом которого авантюристу виделся Рио-де-Жанейро. **«Это не Рио-де-Жанейро»**, — говорил наш герой, если что-то приходилось ему не по нраву. Выражение это порой применяют в разговоре как синоним невысокой оценки чего-либо.

*Кукрыниксы. Остап Бендер. Рисунок к первому изданию романа «12 стульев». 1932 г.*

**ОТ ДОСКИ ДО ДОСКИ** Старые рукописные книги до изобретения печатного станка ценились на вес золота. Их покрывали для большей сохранности деревянными переплётными; для красоты деревянные дощечки обивались дорогой материей, обтягивались кожей. **«Прочесть (выучить) от доски до доски»** (как и **«от корки до корки»**) означает: всё, от первой страницы до последней.



**ОТЕЛЛО** Один из ярчайших образов мировой литературы, созданный У. Шекспиром в одноимённой трагедии. Знатный венецианский мавр, прекрасный душой, но наивный, необузданных страстей человек, поверил клевете **Яго** (см.) о неверности обожаемой им жены Дездемоны. Ревнивец лишает её жизни, а затем, прозревший, в отчаянии от содеянного злодейства, убивает и себя. Так горестно завершается драма боготворивших друг друга супругов. Крылатыми из этой трагедии стали выражение **«Молилась ли ты на ночь (или к ночи), Дездемона?»** и признание Отелло:

Она меня за муки полюбила,  
А я её за состраданье к ним.

В нарицательном, чаще ироническом смысле **Отелло** — несносный ревнивец.

«Показался человек... Боже мой! Это был мой отец! Я тотчас узнал его... Ревнивый, готовый на убийство Отелло внезапно превратился в школьника» (*И.С. Тургенев. Первая любовь*).

«...Моя Ниночка — Отелло в юбке» (*А.П. Чехов. Ниночка*).

**ОТ ЛУКАВОГО** *Лукавый* — это дьявол; так он называется повсюду в старых религиозных книгах христиан. Евангелие, например, поучает: «Пусть ваше слово будет всегда: „да, да“, „нет, нет“, а что сверх того, то от лукавого».

Иначе: тот, кто клянётся небом, землёй или своей головой, делает это по наущению дьявола.

Теперь мы говорим: «Ну, уж это **от лукавого**», указывая на какие-нибудь запутанные доводы, которыми хотят прикрыть слабость своих рассуждений.



## ОТРЯСТИ ПРАХ ОТ НОГ

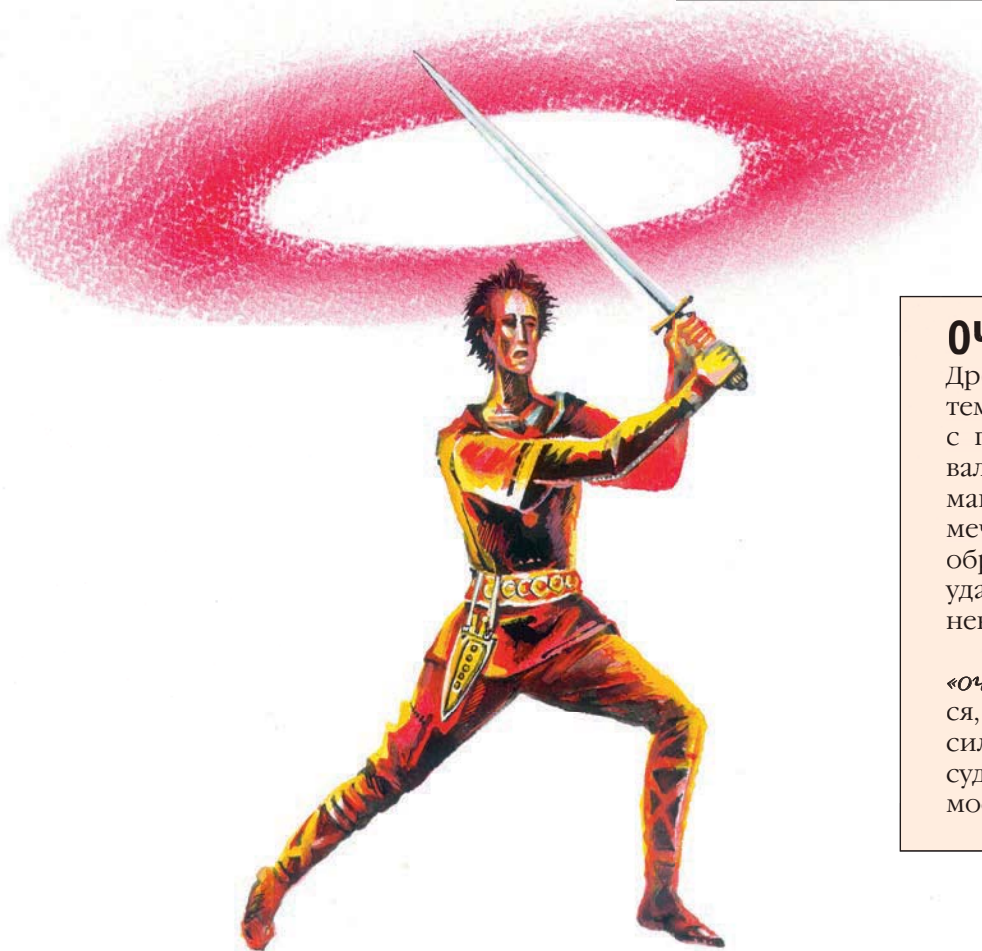
Откуда возник такой образ? Он пришёл к нам из древности. Некогда, отрекаясь от знакомства с кем-либо, от старой дружбы, родства, покидая ставшее ненавистным место, человек у порога или на границе, ударяя ногой о землю, как бы отряхивал со своих ног малейшие частицы её. Считалось, что даже пылинки с того места он не хочет унести с собой. Это означало полный и окончательный разрыв. Обычай давно исчез, а образ его остался в языке: мы видим это уже не в первый раз.

## ОТСТАВНОЙ КОЗЫ БАРАБАНЩИК

Так называли в XIX веке людей без определённых занятий, а иногда и просто маленьких, забытых людей, кое-как кормящихся какими-нибудь случайными и никому не нужными поделками. Откуда взялось это шуточное определение?

Почти до 1917 года в глуши можно было увидеть бродячую труппу нищих: поводыря с учёным медведем, показывавшим разные «штуки», «козу» — человека, на голове которого было укреплено грубое подобие козьей головы из мешковины, и «барабанщика», часто из отставных солдат, барабанным боем подзывавшего публику.

Оказаться на положении «отставного барабанщика при козе», то есть потерять и эту работу, было уже окончательным пределом бедствия. Вероятно, в языке бродячих трупп и надо искать корни нашего образного выражения.



## ОЧЕРТЯ ГОЛОВУ

Древние воины, перед тем как вступить в схватку с противником, очерчивали вокруг своей головы магический круг концом меча: считалось, что этот обряд ослабит вражеские удары, сохранит воинов невредимыми.

В нашем языке слова «очертя голову» (кинуть, броситься) равносильны словам «безрассудно, с отчаянной решимостью».



**ПАЛЬМА ПЕРВЕНСТВА** Это почти то же самое, что «**лавровый венок**» (см. *Лавры пожинать*). На Олимпийских играх и других народных состязаниях греки не только увенчивали победителей лаврами, но ещё и вручали им пальмовые ветви. Недаром сама богиня победы Ника изображалась с такой ветвью в руках. (Следует помнить, что **пальмовой ветвью** обычно называют перистый лист финиковой и других похожих пальм.)

В переносном смысле «**пальма первенства**» означает выход на первое место, бесспорное преимущество или приоритет.

**ПАЛЬЦЕМ В НЕБО ПОПАСТЬ** Некоторые народы древности считали, что небо — хрустальный купол, опирающийся своими краями на край Земли, и называли его небесной сферой. Они думали, что купол этот твёрд, что к нему подвешены звёзды и что до него можно дотронуться.

Потом учёные рассеяли это заблуждение. Они доказали, что небо неосязаемо, как воздух, которым мы дышим, и дотронуться до него пальцем невозможно.

Поэтому про всякую грубую ошибку, глупость стали иронически говорить «**попал пальцем в небо**», то есть промахнулся, сказал не к месту, некстати.

Вот, например, диалог в комедии Н.В. Гоголя «Ревизор»:  
 Почтмейстер. А что думаю? война с турками будет.  
 Аммос Фёдорович. В одно слово! Я сам то же думал.  
 Городничий. Да, оба пальцем в небо попали!

Средневековые астрономы. Миниатюра. XVI в.



**ПАНИЧЕСКИЙ СТРАХ** Когда родился бог природы Пан, покровитель лесов и всего того, что в них обитает, мать так ужаснулась, что бросила ребёнка: он явился на свет рогатым, с копытами, с расплюснутым носом и козлиной бородой. Но ведь дитя было маленьким богом, оно не погибло, а явилось на Олимп. И боги встретили его с радостью: Пан оказался добродушным, весёлым божеством, изобретателем флейты. Недаром, едва родившись, он сразу же начал прыгать и хохотать.

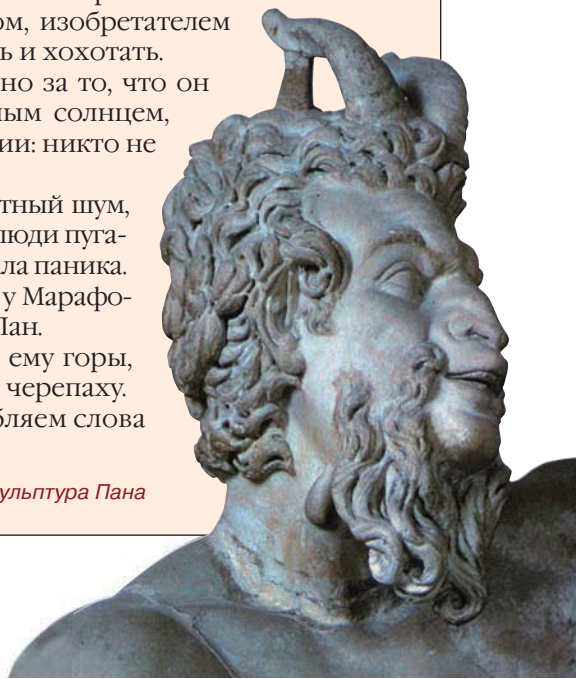
Греки говорили, что имя **Пан**, то есть «всё», было ему дано за то, что он доставлял радость всем богам. Когда в полдень, под знойным солнцем, утомлённый Пан засыпал, засыпала вокруг вся природа Греции: никто не должен был смущать его покой.

Если пастух и зверолов слышали в дебрях дикие звуки, смутный шум, чей-то хохот и свист — кто мог там быть, кроме Пана? Бедные люди пугались, испытывали **панический страх**, ужас, среди них возникала паника. Иные говорили даже, будто грекам удалось разгромить персов у Марафона лишь потому, что в разгар боя на них нагнал ужас Великий Пан.

Да, конечно, Пан был самой природой; греки посвящали ему горы, пещеры, вековые деревья, а также таинственное животное — черепаху.

Мы все ещё помним Пана: мы говорим о **панике**, употребляем слова «**паникёр**», «**паниковать**».

Древнегреческая скульптура Пана







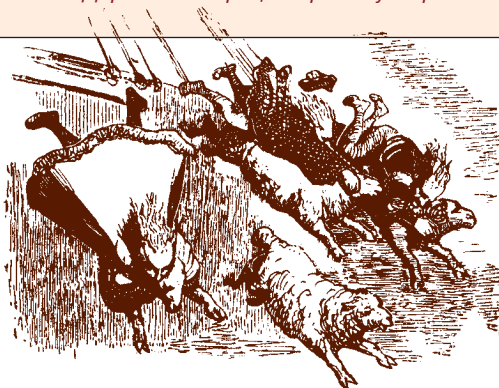
**ПАНУРГОВО СТАДО** Это уже не древние мифы, это французская литература не столь давних времён. В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле (XVI в.) некто Панург плыл на одном корабле с купцом Дендено. Дендено ужасно изводил Панурга. Но тот нашёл способ отомстить. Из уймы баранов, которых Дендено вёз на корабле, Панург купил одного и столкнул его за борт. Тотчас за своим вожаком ринулось в море и всё стадо.

Недаром Рабле назвал своего героя *Панургом*: по-гречески это означает «мастак на все руки», «на всё способный человек» («пан» — «всё», «ург» — «делатель», как в слове «драматург»).

«*Панурговым стадом*», с лёгкой руки весельчака Рабле, называют толпу, готовую слепо следовать за своим вожаком, хотя бы тот вёл её на верную гибель.

Не тот ли смысл заложен и в русской пословице: «Куда один баран, туда и всё стадо»?

*Гюстав Доре. Иллюстрации к роману «Гаргантюа и Пантагрюэль». 2-я пол. XIX в.*



**ПАРИЖ СТОИТ МЕССЫ** Месса — центральное богослужение Католической церкви. Слова «*Париж стоит мессы*» приписывают вождю гугенотов, королю Наварры Генриху Бурбонскому. Он произнёс их, когда ему в 1593 году предстояло выбирать между короной Франции и верностью исповедуемой им религии.



Париж готов был возвести Генриха на королевский престол, если тот отречётся от протестантской веры и примет католическую. И вот тогда, бросив: «Париж стоит мессы», — гугенот принял католичество, и король Наварры Генрих стал королём Франции Генрихом IV.

Смысл словесного оборота предельно ясен: ради личной выгоды поступиться высокими принципами. С той поры крылатая фраза не раз использовалась в сходных ситуациях отступничества, когда речь шла о корыстной сделке с совестью.

Было ли в действительности произнесено это циничное изречение? Исследователи не нашли пока документального подтверждения. Но так ли это важно?

**ПАРИС**, персонаж *«Илиады»*, сын троянского царя Приама, похитил прекрасную Елену у её мужа, спартанского царя Менелая. Это привело к длительной кровопролитной войне между греками и троянцами.

Имя *Париса* стало синонимом молодого красивого человека, иногда — красавца-соблазнителя.

Вот юноша в пленительной красе  
Выходит... видят все,  
Что здесь Парис прекрасный перед нами!

*И.В. Гёте. Фауст*

С этим сказочным героем связаны выражения *«суд Париса»* и *«яблоко раздора»* (см.).



**ПАРНАС** Парнас — священная гора в Греции, где, по представлениям греков, обитал Аполлон — бог музыки и искусства, предводитель муз — божественных покровительниц поэзии, искусств и наук.

В фигуральном употреблении *Парнас* — мир поэзии, плеяда признанных поэтов.

«По данному мне полномочию предлагаю тебе первое место на русском Парнасе». (Из письма В.А. Жуковского А.С. Пушкину после прочтения *«Евгения Онегина»*.)

Но это место пребывания муз не раз служило и объектом сатирических стрел. Можно вспомнить, скажем, басню И.А. Крылова *«Парнас»*, в которой Ослы с устрашающим самомнением решают:

Прославим наше стадо  
И громче девяти сестёр  
Подыдем музыку и свой составим хор!

Слово обыграно и в ряде фразеологических выражений. *«Взойти (влезть, вскарабкаться, влететь, протиснуться и т.п.) на Парнас»* — стать, сделаться поэтом. *«Парнаские сёстры»* в поэтической речи — музы.

*У подножия Парнаса расположилось Дельфийское святилище. Современная фотография*





## ПАРФЯНСКАЯ СТРЕЛА

Помните у А.С. Пушкина:

Узнают парфян кичливых  
По высоким клобукам...

Римляне столкнулись с парфянами — жителями Передней Азии, кочевниками, скотоводами и великолепными конниками, — в одном из походов на Восток. Лёгкая кавалерия парфян наголову разбила римское войско.

По рассказам спасшихся, парфяне вели себя коварно: они притворялись, что разбиты, убежали и вдруг, на скаку обернувшись, осыпали римлян дождём неожиданных *парфянских стрел*.

С этих самых пор многое в Риме стало называться *парфянским*. И сейчас неожиданный и неотразимый выпад хитрого противника, казалось бы, уже побеждённого в споре, — это *«парфянская стрела»*; притворное отступление, любой обманный маневр — *«парфянское бегство»*; наконец, лицемерная улыбка — *«парфянская улыбка»*. А чем были виноваты «кичливые парфяне»? Только тем, что защищали родину от жестоких врагов!

## ПЕГАСА ОСЕДЛАТЬ

Как рассказывает греческий миф, из крови обезглавленной Персеем Медузы Горгоны (одной из трёх сестёр Горгон; каждый, кто видел её лицо, превращался в камень) возник крылатый конь Пегас. На нём герой Беллерофонт победил морское чудовище, сражался с *Химерой* и амазонками, а когда гора Геликон, заслушавшись дивным пением муз, готова была подняться к небу, Пегас ударом копыта удержал гору от подъёма и одновременно выбил из неё волшебный ключ — Гиппокрёну. Каждый, кто напьётся воды Гиппокрёны, начинал вдруг говорить стихами. Чудесное происхождение ключа отразилось в его названии: «крэнэ» — по-гречески «источник»; «гиппос», «иппос» — «конь», этот корень вы встретите и в ряде других хорошо известных вам слов, как, например, ипподром — «место для бега коней», гиппопотам — «речной конь», имя Филипп — «любитель лошадей».

Итак, Пегас сделался конём муз, а более позднее представление сделало его и конём поэтов. Отсюда и возникло образное выражение *«оседлать Пегаса»*, что значит: сделаться поэтом, заговорить стихами. Возможно, что отсюда же пошло и выражение *«сесть на своего конька»*, то есть заговорить на свою любимую тему.

«Я запряг тройку Пегасов в русскую телегу и скачу во всю Аполлоновскую в „Одиссею“, — так сообщал В.А. Жуковский в одном из писем о своей работе над переводом «Одиссеи» Гомера.

На крыльях дряхлого Пегаса  
Летает в мир мечтанья он.

М.Ю. Лермонтов. *Портреты*

*Пегас* может служить и нарицательным, шуточным именем любого коня.

*«Оседлать Пегаса»* — это не единственное выражение, относящееся к поэтам. В том же значении употребляется и выражение *«взойти на Парнас»* (см. *Парнас*).

Стоит заметить, что крылатый конь и доныне здравствует на небе. Именем Пегас наречено созвездие в Северном полушарии неба.

Иоганн Гевелий. Пегас из «Атласа звёздного неба». 1690 г.



**ПЕНЕЛОПА** Созданный Гомером образ верной, преданной жены стал нарицательным. *Пенелопа* во время отсутствия своего мужа Одиссея, прошедшего двадцать лет вне дома — в войнах и непредвиденных странствиях, свято соблюдала супружескую верность.

«Пенелопа его, Марья Андреевна, оставалась в Петербурге, на маленькой квартирке» (И.А. Гончаров. *Воспоминания*).

Год за годом ей досаждали мужчины, желавшие, чтобы она вступила с кем-либо из них во второй брак. Пенелопа не даром была супругой хитреца: она пообещала сделать выбор после того, как закончит ткать покрывало для своего старого свёкра, Лаэрта. Женихи доверчиво ждали: Пенелопа была искусная ткачиха. Но каждую ночь она распускала всё, что успевала изготовить за день. А когда наконец её хитрость была раскрыта и она оказалась перед необходимостью немедленного выбора будущего супруга из числа осаждающих её женихов, вернулся Одиссей и в жестокой схватке перебил всех соискателей руки своей жены.

Мы называем *«работой Пенелопы»* всякий бесконечно длящийся труд, результаты которого уничтожаются по мере его продвижения вперёд. *«Ткань Пенелопы»* означает ловкую хитрость.

*Пенелопа и её сын Телемах у ткацкого станка. Рисунок с античной вазы*



**ПЕНИЕ СИРЕН** Из античной древности дошли до нас предания о *сиренах*, морских нимфах, похожих то на рыбохвостых женщин, то на дев с птичьими ногами. Чарующим пением они завлекали мореходов на гибельные рифы и стремнины.

В фигуральном смысле *«сирена»* — обольстительница, чарам которой трудно противостоять; красивая, но бездушная женщина.

*«Пением сирены»* мы называем сладкогласные речи, которыми кто-либо старается обольстить легковерного человека, вовлечь его в опасное предприятие.

«Особенно очаровательная девушка: это какая-то дикая, сверкающая красота, обольстительная, как сирена...» (В.Г. Белинский. *«Герой нашего времени»* М. Лермонтова).

«Ропот народа, сливаясь с шумом падающих вод и тихо зыблемых дубрав, оживлял эту величавую картину своею дивною гармоникою... то был голос волшебника, то была песня сирены» (А.А. Бестужев-Марлинский. *Фрегат «Надежда»*).

Любопытно, что само слово «сирена» получило в наше время много новых значений. Зоологи именуют сиренами некоторых водяных животных — дюгоней и ламантинов. В технике сирена — особое устройство, испускающее пронзительное завывание. Как видите, какая-то очень дальняя связь между этими значениями и первоначальным всё-таки есть.

*Одиссей привязан к мачте, а у его спутников воском заткнуты уши. Античная мозаика из мёртвого города Дугга. Тунис. IV в.*





## ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА

Все народы стран умеренного климата считают ласточку вестницей весны. Ещё за пять веков до нашей эры греки пели песенку:

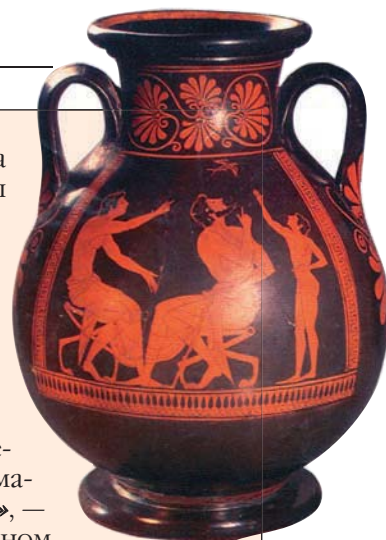
К нам, ласточка, к нам!  
С тобою к нам будут в гости  
Солнышко и вёдро.

Наверно, с тех пор *первая ласточка* стала не только приметой весны, но и образом, который говорит о первых признаках приближения чего-то радостного, перемены к лучшему.

Но зоркий глаз древних заметил и другое: одной ласточки мало для уверенного ожидания близкой весны — именно первая ласточка часто обманывает. «Una hirundo non facit ver!» — «*Одна ласточка весны не делает*», — говаривали ещё в Древнем Риме. Сам Эзоп сочинил басню о легкомысленном гонце, промотавшем всё, что он имел. Сберег он только плащ, но однажды, увидев первую ласточку, продал и его. Грянул мороз, и легкомыслие было наказано. Содержание этой басни повторил И.А. Крылов в басне «*Мот и ласточка*» много веков спустя.

Когда мы говорим: «О, это *первая ласточка!*» — мы намекаем на первые признаки готовящихся благоприятных событий. Когда люди осторожные отвечают: «*Одна ласточка весны не делает!*» — они предостерегают от излишней торопливой доверчивости, советуют не пророчествовать наперёд о событиях.

Знаменитая древнегреческая «пелика с ласточкой» из Эрмитажа. Мастер Евфроний. 470 г. до н.э.  
(Юноша говорит: «Смотри — ласточка!» Мужчина говорит: «О, да, клянусь Гераклом!»,  
а мальчик: «Вот она — уже весна!»)



## ПЕРВУЮ СКРИПКУ ИГРАТЬ

Это то же, что «быть запевалой», «играть первую роль». Так мы говорим про людей, явно главенствующих, руководящих другими. Понятно, почему это так: в оркестрах бывают всегда не одна, а несколько скрипок: «прима», или «первая скрипка», «вторая», «альт» и т.д. Из них *«первые скрипки»* всегда считаются ведущими; остальные инструменты в какой-то степени следуют за ними и равняются по ним.



## ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ

Осенью по южным степям, гонимые ветром, перекатываются шарообразные клубки высушенных солнцем степных растений. Народ давно окрестил их своеобразным и очень удачным именем *перекати-поле*.

Выйдешь — поневоле!  
Тяжело, хоть плачь!  
Смотришь — через поле

Перекати-поле  
Прыгает, как мяч... —

говорит А.А. Фет в одном из своих «осенних» стихотворений.



Народ создал точное и образное слово, он же придал ему и меткое переносное значение: **«перекати-поле»** — это беспокойный человек, нигде не могущий найти себе пристанище, вечный странник. В рассказе А.П. Чехова *«Перекати-поле»* выведен образ скитальца, поиски лучшей жизни которого не имели успеха.

## ПЕРЕКОВАТЬ МЕЧИ НА ОРАЛА

С самого начала давайте уточним: есть два значения глагола «орать». Один, более поздний, вам хорошо известен: это «горланить» — кричать что есть мочи. Второй означает «пахать». Отсюда «оратай» («оратель») — пахарь, землепашец, а «орало» («ра́ло») — общее название орудий для пахоты.

Теперь ясным становится и библейское выражение **«перековать мечи на орала»**. Это древний призыв к отказу от распри и вражды, к мирной, созидательной жизни. Вот это проникновенное пророчество: «...и перекуют мечи свои на орала, и копыя свои на серпы: не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать». Его положил в основу своего стихотворения *«Родина»* и современник А.С. Пушкина поэт Е.А. Баратынский:

Прилежный мирный плуг, взрывающий бразды,  
Почётнее меча.

*Е.В. Вучетич. Перекуём мечи на орала. 1957 г.*

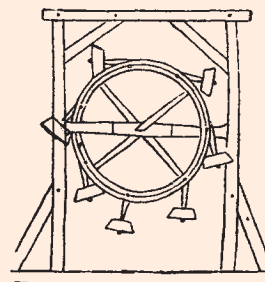


**ПЕРПЕТУУМ-МОБИЛЕ** Помните девиз капитана Немо, начертанный на каждой вещи, бывшей на «Наутилусе»? Это два латинских слова: *Mobilis in mobile* — «подвижный в подвижном». Как видите, слово «мобиле» (ср. «авто-мобиль», «мобилизация») означает «подвижное». А «перпетуум»? Было когда-то у нас в календаре имя *Перепету́я*; святцы переводили его как «Вечная». Сочетание слов **«перпетуум-мобиле»** по-латыни означает «вечно подвижное». Так учёные прошлого именовали рисовавшуюся им в мечтах удивительную машину, которая без топлива, без потребления какой-нибудь извне подаваемой энергии могла бы работать вечно.

У А.К. Толстого есть рассказ про помещика, который, по словам его слуги, всем был бы хороший барин, да помешался на «петумебелях» (так старик произносил мудрёное слово).

С тех пор как была научно доказана немыслимость постройки «вечного двигателя», слова **«выдумывать перпетуум-мобиле»** стали означать: заниматься бессмыслицей, трудиться над невозможной задачей.

*В своём альбоме французский архитектор XIII в. Вийар де Оннекур начертил первую схему перпетуум-мобиле. 1235 г.*

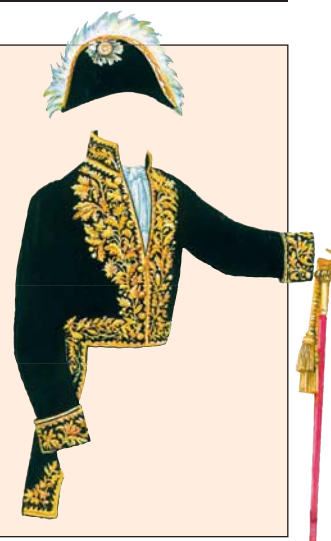




**ПЕРСОНА ГРАТА** Первоначально — это термин дипломатов. Латинские слова означают человека («персона» — «лицо», «личность»), которого одно государство охотно (слово «грата» значит «желанная») принимает в качестве представителя другой державы.

В обычном нашем языке выражение это приобрело более общее значение: так называют всеми уважаемых и всегда желанных людей. Следует обратить внимание на то, что нередко слышишь неверное понимание этих слов: их расценивают как «важная персона», видимо путая латинское «грата» с немецким «гросс» — «большой» или с французским «гран», обозначающим то же самое.

Дипломаты-международники (а за ними и газеты) используют и противоположный термин **«персона нон грата»**, то есть «нежелательная личность». В переносном смысле, в быту, это выражение употребляется редко: оно ещё не стало, в нашем понимании этого слова, «крылатым».



**ПЕТЛИ МЕТАТЬ** Корень этого выражения — в языке портных и портних: они **метают** (скорее, обмётывают) края нашей одежды нитками. Затем эти слова перешли (вероятно, уже как некоторый образ) в язык охотников. Про зайца стали говорить: «Он метает петли», то есть выписывает на бегу сложные замкнутые кривые. Отсюда позаимствовал своё выражение и наш общий язык; в нём **«петли метать»** значит уже: сбивать с толку, запутывать противника или преследователя.

**ПЕТРУШКА** Петрушка — главный герой народных кукольных представлений, происходивших, как правило, под шарманку на ярмарках и площадях, на улицах и во дворах.

Петрушка, а если галантно, Пётр Иванович, был духовным братцем чешского Кашпа-река, английского Панча, турецкого Карагёза, итальянского Пульчинеллы и французского Полишинеля. В какие бы истории он ни ввязывался, что бы с ним ни происходило — он за



редчайшим исключением выходил победителем. Петрушка высмеивал городского и купца, попа и барина.

«В грубом и наивном образе этом, — отмечал М. Горький в статье *«О том, как я учился писать»*, — трудовой народ воплотил сам себя и свою веру в то, что — в конце концов — именно он преодолеет всё и всех».

**Петрушка** в переносном плане — человек, который паясничает, ведёт себя шутком.

«Сейчас отец ломаться начнёт. Ишь, что на публике выделяет, петрушка» (Л.М. Леонов. Волк).

**«Петрушку валять»** — дурачиться.

**«Петрушкина комедия», «кукольная комедия»** — смешные, нелепые поступки, действия, часто с неблагоприятной целью.



**ПЕТЬ В УНИСОН** Обычно хор поёт «на несколько голосов»: одни певцы тянут одну, другие — другую ноту, которые сливаются в гармоничное созвучие. Но бывает — все поющие издают звуки одинаковой высоты, одни и те же ноты. Это называется **«петь в унисон»**; по-латыни «унус» — «один», а «сонус» — «звук». Таково буквальное значение этого музыкального термина. В переносном же значении мы употребляем его, когда хотим сказать о полнейшем согласии между несколькими людьми, действующими заодно. Недаром про таких людей говорят и так: **«Они спелись»**.

Лукка делла Роббиа. Поющие дети. Барельеф на балконе для певцов — кантории в соборе Санта-Мария дель Фиоре. 1438 г.



## ПИГМАЛИОН И ГАЛАТЕЯ

Древние легенды — эти трогательные и наивные сказки человечества — создали историю о кипрском царе, чудесном ваятеле, и его ожившей статуе.

Страстно влюбился Пигмалион в сотворённую им из слоновой кости прекрасную девушку Галатею. Он заключает её в свои объятия — но она недвижима, произносит слова любви — но она безответна. В страшном горе он возносит мольбы к всемогущей Афродите: «Одухотвори Галатею!»

Вняв призыву, богиня любви оживляет изваяние. Пигмалион и Галатея становятся счастливой супружеской четой.

Суть легенды? Любовь способна творить чудеса.

Имена героев мифа стали нарицательными. **Пигмалион** — человек, силой своих чувств, воли чудесно преображающий другого. Вспомните хотя бы пьесу Бернарда Шоу «*Пигмалион*».

В ней древнегреческому скульптору уподоблен лингвист-фонолог Генри Хиггинс, а Галатее — уличная продавщица цветов Элиза Дулиттл: «Я возьму эту чумазую замухрышку и сделаю из неё герцогиню!» Вдохновение Хиггинса преображает «замухрышку».

Иногда **Пигмалион** — синоним талантливого скульптора, творца, способного вызвать к жизни, одухотворить, преобразить своё творение.

**Галатея** — женщина, раскрывшая под влиянием проявленных к ней чувств свои лучшие качества; также чудесное превращение любимого существа. «Я не в силах передать, что я чувствовал, идя с ней рядом. Прекрасное сновидение, которое бы вдруг стало действительностью... статуя Галатеи, сходящая живой женщиной со своего пьедестала в глазах замирающего Пигмалиона...» (И.С. Тургенев. *Три встречи*).

Эдвард Берн-Джонс. Пигмалион и образ. 1870 г.

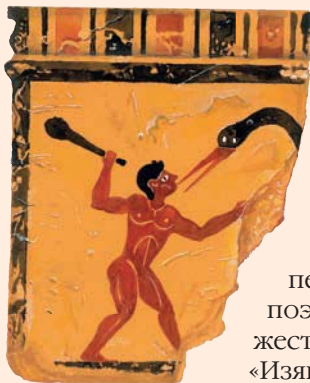


## ПИГМЕЙ

Щедрая фантазия древних создала много мифов о племени маленьких человечков. И каждая легенда по-своему толковала происхождение их названия, рисовала их облик, место обитания.

Что означает слово «**пигмей**»? Считают, что оно восходит к греческому «пюгме», в разное время означавшее то «величиной с кулак», то «высотой с локоть». Где земли **пигмеев**? Где-то в дальней южной стороне, у оконечности Земли.

О пигмеях писали древнегреческий историк Геродот (V в. до н.э.) и римский писатель Плиний Старший (I в. н.э.). Однако самое раннее упоминание о крошечном народце содержится, видимо, в «*Илиаде*», созданной в IX—VIII столетиях до нашей эры. Вот строки из поэмы:



После того как отряды с вождями построились к бою,  
С шумом и криком вперёд устремились троянцы, как птицы:  
С криком таким журавли пролетают под небом высоким,  
Прочь убегая от грозной зимы и дождей бесконечных,  
С криком несутся они к океановым быстрым течениям,  
Смерть и погибель готова мужам низкорослым пигмеям,  
В утренних сумерках злую войну они с ними заводят.

Так слово, зародившееся ещё на заре человеческой цивилизации, передаваясь из уст в уста, дошло до Гомера. И через его бессмертную поэму, подхваченное другими, вошло во многие языки мира — как художественный образ и как научный термин. «Изящная система Коперника была встречена как неосновательная гипо-



теза. Толпа пигмеев хотела низринуть это здание, которым человек будет гордиться во все века» (А.И. Герцен. *Аналитическое изложение Солнечной системы Коперника*).

Писатели используют слово «**пигмей**» как синоним человека маленького роста: «Художник был поразительно малого роста, почти пигмей, но сложен крепко». Но чаще всего слово употребляется в фигуральном значении: нравственно ничтожный, убогий, жалкий человек.

Из послания В.Л. Пушкина к племяннику своему — А.С. Пушкину:

Но полно! Что тебе парнаасские пигмеи,  
Нелепая их брань, придирки и затеи!

Нередко слову «**пигмей**» подыскиваются контрастные, антонимические пары. Пример можем почерпнуть из письма Н.Г. Чернышевского: «Перед Лапласом Гаусс пигмей. Но пред всеми другими, родившимися после Лапласа, он — гигант».

*Битва пигмеев с журавлями. Изображение на алтаре храма в Древней Греции*

## ПИРРОВА ПОБЕДА

Есть в Греции область Эпир. Эпирский царь Пирр в 280 году до н.э. вёл длительную и жестокую войну с Римом. Дважды ему удавалось одержать победу: в его войске имелись боевые слоны, а с ними римляне не умели бороться. Тем не менее вторая победа далась Пирру ценой таких жертв, что, по преданию, он воскликнул после боя: «Ещё одна такая победа — и я останусь без войска!»

Война закончилась поражением и отступлением Пирра из Италии. Слова «**пиррова победа**» уже очень давно стали обозначением успеха, купленного столь дорогой ценой, что, пожалуй, поражение было бы не менее выгодным.

На этруском блюде изображены слоны Пирра. В бою слониха защищает слонёнка.

Пирр. Скульптура III до н.э.







## ПЛЕЯДА

Собирательное именование семи сестёр, дочерей Атланта и Плейоны. По одному из греческих мифов, **Плеяды**, преследуемые охотником, умолили богов помочь им и были превращены поначалу в голубей, а когда взмыли высоко в небо — в созвездие. В другой сказочной истории Плеяды, горестно воспринявшие вынесенный Зевсом приговор их отцу вечно поддерживать земной свод, в одночасье покончили с жизнью, а затем богами вознесены на небо и превращены в звёзды.

Впервые слово «**плеяда**» употреблено иносказательно в III веке до н.э. — так называли группу из семи выдающихся трагических поэтов. В эпоху Возрождения почётное определение было распространено на «блестящую семёрку» французских поэтов-гуманистов, выступающих за утверждение национальной культуры и литературного языка.

В дальнейшем так не раз характеризовали группу «светил» — выдающихся деятелей в какой-либо области, связанных общностью взглядов и целей.

Возьмите на заметку: «**плеяда**» применимо и к группе лиц, сближенных общностью интересов, положений, действий. В этом случае не исключено ироническое употребление слова:

То пела светская плеяда  
Благотворителей посредством лотерей,  
Концерта, бала, маскарада...

*Н.А. Некрасов. Современники*

*Иоганн Гевелий. Плеяды находятся в созвездии Быка. «Атлас звёздного неба». 1690 г.*

## ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ

Древняя формула, употреблявшаяся для обозначения самого близкого, сыновнего родства, звучала, видимо, так: «Ты (он, она) — кровь от крови моей и плоть от плоти моей», то есть «всё в тебе рождено мною».

Теперь мы повторяем древнее речение, не только говоря о кровном родстве, но всегда, когда нужно указать на тесную, непосредственную близость к старшему поколению.

**ПЛЮШКИН** Этот персонаж «Мёртвых душ», по определению Н.В. Гоголя, «обратился... в какую-то прореху на человечестве». Автор философски обосновывает характеристику своего героя-помещика: «одинокая жизнь дала сытную пищу скупости, которая, как известно, имеет волчий голод, и чем более пожирает, тем становится ненасытнее; человеческие чувства, которые и без того не были в нём глубоки, мелели ежеминутно, и каждый день что-нибудь утрачивалось в этой изношенной развалине».

Уже на склоне лет, в нелепом и убогом одеянии Плюшкин обходил свои владения, «и всё, что ни попадалось ему неизменно: старая подошва, бабья тряпка, железный гвоздь, глиняный черепок — всё тащил к себе...»

**Плюшкин** — так презрительно-иронически называют патологического скупца, человека, скарედность которого стала основной чертой натуры. **Плюшкинство** — проявление у кого-либо черт и склонностей, свойственных герою гоголевской поэмы.

Плюшкин. Гравюра Е.Е. Бернадского по рисунку А.А. Агина. 1847 г.



## ПЛЯСАТЬ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ

Две с половиной тысячи лет назад, во время войны с мидянами, персидский царь Кир тщетно пытался склонить на свою сторону малоазийских греков. Когда же он покорил мидян, греки выразили готовность подчиниться ему. На это он рассказал их посланцу басню Эзопа «Рыболов и рыбы». Один флейтист, увидевший рыб в море, стал играть на флейте, ожидая, что они выйдут к нему на сушу. Обманувшись в надежде, он взял сеть, закинул её и вытащил множество рыб. Видя, как рыбы бьются в сетях, он сказал им: «Глупые! Перестаньте плясать. Когда я играл на флейте, вы не хотели делать это, а теперь, когда я перестал, вы пляшете».

«**Плясать под чужую дудку**» значит: подчиняться кому-нибудь, действовать по чьему-либо внушению, следовать чужой воле.

Так, по крайней мере, принято толковать этот фразеологизм. Между тем связь с приведённым рассказом маловероятна. Образ скорее связан с представлениями о соперничающих хороводах: сбившись с толка, члены одного из них могли по ошибке начать плясать под дудки музыкантов другого. Потому напрашивается мысль, что это словосочетание пришло к нам из жаргона гудошников и скоморохов. Если подкрепить этот взгляд и другими похожими фразами: «**плясать под его дудку**» — «**заставить плясать под свою дудку**» — то тогда Кир и греки тут решительно ни при чём.



## ПОБЕДИТЕЛЯ НЕ СУДЯТ

Слова эти, ставшие крылатыми, приписывают Екатерине II. Сказала она их будто бы, когда А.В. Суворов, отличавшийся смелой самостоятельностью в своих действиях командира, был предан военному суду за штурм в 1773 году крепости Туртукай, предпринятый вопреки приказанию фельдмаршала П.А. Румянцева.

Ф.С. Рокотов. Императрица Екатерина II. Фрагмент. 1763 г.





## ПОГРУЗИТЬСЯ В НИРВАНУ

Санскритское «нирвана» буквально означает «угасание», «расслабление». Раскрывается это понятие следующим образом: в буддийской религии — состояние высшего блаженства, понимаемое как освобождение от всех жизненных забот и стремлений.

«*Погрузиться в нирвану*» значит, образно, отдаться состоянию полного покоя. Вот буддисты и определили свой образ жизни формулой: «Зачем бежать, когда можно идти, зачем идти, когда можно стоять, зачем стоять, когда можно сидеть, зачем сидеть, когда можно лежать...»

## ПОДЛИВАТЬ МАСЛА В ОГОНЬ

Н.В. Гоголь в «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» писал: «Весьма могло быть, что сии достойные люди на другой же бы день помирились, если бы особенное происшествие в доме Ивана Никифоровича не уничтожило всякую надежду и не подлило масла в готовый погаснуть огонь вражды».

Кто же сочинил выражение «*подливать масла в огонь*», смысл которого: «подзадоривать», усугублять неприязненные чувства, отношения? Впервые употребил его в «Третьей сатире» римский поэт Гораций. Возраст этого крылатого выражения — две тысячи лет.

## ПОДЛИННАЯ ПРАВДА

Вот превосходный образец словосочетания, первоначальный смысл которого (теперь оно значит: сущая правда, безусловная истина) может установить только историк языка. «*Подлинная правда*» — такая, которую в Древней Руси «вытягивали» на допросе у подсудимого, избивая его «пóдлинниками» — особыми длинными палками. Само собой разумеется, что возникло выражение это в языке приказных и судебных подьячих: сами подсудимые отлично знали, что измученный пыткой человек может признаться и в том, в чём он не повинен; далеко не всегда «*подлинная правда*» бывала правдой. (См. *Узнать всю подноготную*.)



По рисунку шведского посланника Пальмквиста. XVII в.

## ПОД ЛИЧИНОЙ

В старом русском языке «личиною», или «машкерой», называлась маска. Отсюда возникло переносное значение слова «личина»: притворная, фальшивая видимость и просто притворство. Когда в басне И.А. Крылова «Крестьянин и Змея» говорится:

...Как хочешь, ты меняй личину:  
Себя под нею не спасёшь... —

это означает: тебе не поможет притворство. «*Под личиной*» — не в своём обычном виде, под прикрытием маски.

Близкие выражения: «*менять личину*», «*сорвать личину* (с кого-нибудь)», «*надеть личину*» — не нужно объяснять, как и сочетание слов «*прикрываясь маской*».

Новгородская маска скомороха. XIII в.



**ПОД ОРЕХ РАЗДЕЛАТЬ** Мы видели, что среди крылатых слов и выражений есть огромное число заимствованных у древних народов, много вышедших из литературных книжных источников, очень большое число берущих своё начало в религиозных священных книгах.

Но тысячи их родились в языке различных мастеровых, вышли из речи крестьян, кустарей, всевозможных ремесленников. Это неудивительно: работа, труд, мастерство всегда больше, чем что-либо другое, обогащают язык.

Именно так родилось и выражение *«под орех разделить»*, означавшее вначале «сделать в лучшем виде», а сейчас — «разрутать окончательно» (иногда даже «зверски избить»).

А возникло оно в среде столяров: им нередко приходилось *«разделявать»* обычные, из простой берёзы выполненные поделки, раскрашивая их так, чтобы они выглядели *«под орех»*, *«под дуб»*, *«под красное дерево»*.

**ПОД САПОГОМ БЫТЬ** Вспомните *«Робинзона Крузо»* Даниэля Дефо. Когда только что спасённый Робинзоном дикарь, будущий Пятница, старался заслужить доверие и покровительство повелителя, он, среди прочих знаков покорности, многократно ложился перед хозяином на землю и ставил себе на голову его ногу.

У многих народов было принято падать ниц перед господином и ставить его ногу себе на шею или на голову, выражая этим своё повиновение и покорность. Обычай отразился в словосочетании *«под пятой»*, то есть «под властью», «под игом».

Из всего этого уже легко понять и смысл шуточного выражения *«Быть (находиться) под сапогом (башимаком, каблуком)»* — быть в подчинении у кого-либо, под чьей-либо властью.

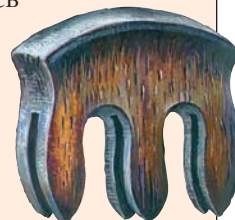


**ПОД СПУДОМ** *«Из-под спуда»* значит «из тайника». Но откуда взялось это *«под спудом»*? По-старославянски «спуд» — то же, что наше «сосуд». Держать под спудом — прятать под опрокинутым сосудом.

Известен такой евангельский образ: «Зажёгши свечу, не ставят её под спудом, но на подсвечнике». От него и пошло наше фигуральное выражение *«под спудом»* — в потаённом месте, в секрете и забвении.

**ПОД СУРДИНКУ** Сурдинка в языке музыкантов — небольшое приспособление, при помощи которого можно ослабить, приглушить звук того или другого музыкального инструмента. Слово это происходит от латинского «сурдус» — «глухой». Играть «под сурдиной» в музыке значит пользоваться таким приспособлением. В общей же речи словосочетание *«под сурдинку»* применяется в смысле: украдкой, втихомолку, стараясь не привлекать к себе внимания.

Хочется обратить внимание на два обстоятельства: во-первых, перед нами типичный случай такого ходового выражения, которое родилось не в народной гуще, а, напротив, среди образованных людей. Во-вторых, как это ни странно, слову *«сурдинка»* близко, родственно совсем на него непохожее слово *«абсурд»* («чушь», «нелепость»); ab surdo — по-латыни «от глухого», то есть «то, что можно услышать от глухого человека», чепуха.





## ПОД СЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ

Астрологи уверяют, будто судьба человека зависит от того, «под какой звездой он родился», потому что в разное время года и суток разные звёзды поднимаются на небосклон. Составляя гороскопы — таблицы расположения звёзд на небе и их движения, — звездочёты предсказывают события и в жизни людей, и в жизни всего мира. При этом некоторые звёзды числятся «счастливыми», другие — нет.

Отсюда и пошло сочетание слов *«родиться под счастливой звездой»*, так же как и многие другие образные выражения: *«его звезда возшла»* или *«закатилась»* (то есть «началась» или «кончилась» его слава), *«он верит в свою звезду»*, в то, что ему предназначена блестящая будущность.

Сегодня каждый поймёт, что значит *«он родился под счастливой звездой»*: это значит — он счастливчик, ему вечно везёт.

Иллюстрация XIV в. показывает, как планеты связаны с великими людьми и управляют ими



## ПОД ЭГИДОЙ

В Древней Греции слово «эгис» первоначально означало козью шкуру, которой обтягивали ивовые щиты, потом и самый боевой щит — прикрытие. Щит отца богов Зевса, обтянутый шкурой козы Амалфеи (см. *Рог изобилия*), тоже именовался *«эгидой»*. Поэтому *«быть под эгидой»*, *«действовать под эгидой»* означает: пользоваться чьим-либо покровительством, защитой.



## ПОЗОЛОТИТЬ ПИЛЮЛЮ

Что такое пилюля, знает каждый: это скатанный из лекарственного вещества маленький шарик (само латинское слово *pilula* и означает «шарик»). Но вряд ли кто-либо из вас видел когда-нибудь золочёные пилюли.

Лекарства, принимаемые в пилюлях, далеко не всегда приятны на вкус и вид. Поэтому в старину аптекари иной раз покрывали их сладким веществом красивого золотистого цвета, желая пленить этим, главным образом, малых детей. Становясь привлекательней на вид, пилюли отнюдь не теряли горечи.

Отсюда пошло немало насмешливых образов: *«позолотить пилюлю»* — расписать привлекательность или безобидность чего-нибудь неприятного; *«подсластить пилюлю»* — сдобрить дурную весть сладкими словами; *«проглотить пилюлю»* — значит испытать неприятность, иногда — услышать горькую истину; *«поднести пилюлю»* — доставить внезапное огорчение другому лицу, высказать вдруг нечто неприятное и ядовитое.





**ПОЛЁТ ИКАРА** Среди греческих мифов есть один особенно прекрасный. В нём рассказывается об афинском архитекторе, скульпторе, художнике и изобретателе Дедале и его сыне Икаре.

По преданию, именно Дедал построил для Минотавра знаменитый Лабиринт на острове Крит. Он же дал дочери критского царя Ариадне клубок ниток, с помощью которого герой Тезей, убив Минотавра, выбрался из Лабиринта (см. *Нить Ариадны*).

За это царь Минос заключил Дедала и Икара в темницу. Однако Дедал сделал себе и сыну крылья из птичьих перьев, слепленных воском. На этих крыльях они улетели с острова. Пролетая над Эгейским морем, Икар, вопреки запрету отца, поднялся высоко к солнцу. Солнце растопило воск на его крыльях, они распались, и Икар утонул в море.

Имя *Икара* стало нарицательным. Так называют человека пытливого, ищущего, смело идущего к успеху, поднимающегося над обыденностью жизни. А выражение «*полёт Икара*» употребляется в значении: смелые, но рискованные дерзания.

*Камея из Помпей (в середине — Дедал и Икар). I в. до н. э.*



**ПОЛТАВА** Отечественная история заботливо хранит гордое воспоминание о победе русского оружия над войсками искусного полководца, шведского короля Карла XII. Тогда, в 1709 году, русские войска под предводительством Петра I наголову разбили шведскую армию.

Могло ли это событие не вызвать отклика в литературе? Крылатой стала строка из пушкинской поэмы «*Полтава*»: «И грянул бой, Полтавский бой!»

Широкое хождение получили слова из переложенного впоследствии на музыку стихотворения И.Е. Молчанова: «Было дело под Полтавой...» Подобной присказкой, шутливо или с похвалой, стали сопровождать воспоминания о каком-либо деле, событии, приключении. «Врать я не мог. Опираясь внутренне на тот единственный бой, в каком мне довелось участвовать, я сказал с уклончивой скромностью героя: „Да разве скажешь!.. Было дело под Полтавой!..“» (Ю.М. Нагибин. *Далеко от войны*).



Нередко встречается в речи пословичное выражение *«пропал, как швед под Полтавой»*, употребляемое в значении: бесследно исчез, превратился в ничто. «При всём либерализме, мы не только не отрицали необходимости помпадур, но даже прямо говорили, что без помпадур мы пропадём, как шведы под Полтавой» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Помпадуры и помпадуриши*).

*Пётр I в Полтавском сражении. Рисунок и гравюра М. Мартена (сына). 1-я четверть XVIII в.*

**ПОМПАДУР** Всесильная фаворитка французского короля Людовика XV маркиза де Помпадур вмешивалась в государственные дела, по её прихоти и произволу назначались и смещались министры, решались важные политические дела. Это имя-слово сатирически переосмыслил и развил М.Е. Салтыков-Щедрин. В ряде своих произведений, впервые в очерках *«Помпадуры и помпадуриши»*, сатирик вывел отрицательные образы самодурствующих сановников и их жён. Имена стали фигуральным обозначением своевольных спесивых администраторов и их жён-помпадурш, использующих власть и влияние в ущерб делу.

Сущность словесного, оценочного именования людей подобного типа превосходно раскрыл известный лингвист Р.А. Будагов: «...Когда Салтыков-Щедрин... создал своих знаменитых помпадуров и помпадурш, то эти неологизмы уже сами по себе должны были помочь автору выполнить его миссию обличителя: помпадуры и помпадурши вызывают в сознании читателя три резко отрицательных образа: развратную фаворитку Людовика XV, мадам Помпадур, хищных и жестоких самодуров и пышную помпу самодовольных тиранов».

Злое обличительное стихотворение В.В. Маяковского *«Помпадур»* начинается так: «Не пыжьтесь, помпадур!...»

*Морис Кантен де Латур. Маркиза де Помпадур. 1755 г.*

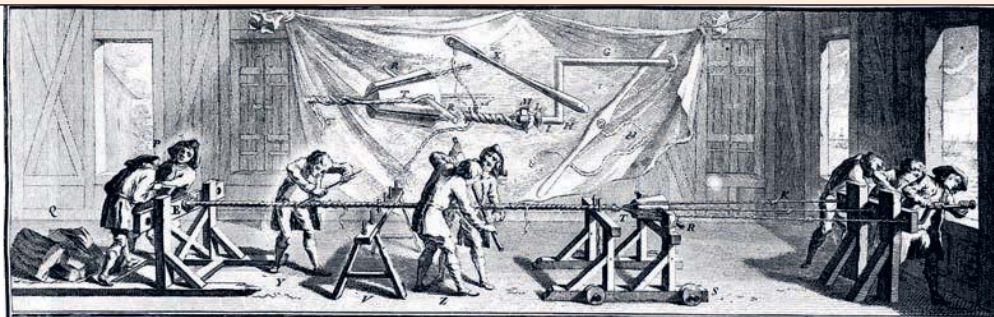


**ПОПАСТЬ ВПРОСАК** Можно без конца ломать голову над этим словосочетанием и, если не знать историю ремёсел, ничего не понять. А ведь означает оно нечто очень простое: попасть в глупое положение, проморгать опасность.

*Просак* — станок, на котором в старину вили верёвки и канаты. Попасть в такой станок на его ходу было делом не из приятных, если он вырабатывал тонкие верёвки, и довольно опасным в случаях, когда изготавливались канаты. При работе с просаком рекомендовалось быть очень осторожным. Это отлично разъясняет происхождение поговорки.

*Мастерская по производству судовых канатов.*

*Гравюра. «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремёсел». Середина XVIII в.*



**ПОПАСТЬ В ЯБЛОЧКО** Тот, кто бывал в тире, слышал, вероятно, как о стрелке, попавшем в мишень, говорят: «Молодец, **попал в яблочко**», **«попал в самое яблочко»**.

Но почему чёрный кружок мишени сравнивают с яблоком? Разве нельзя было выбрать более удачное сравнение? Наверно, можно. Но всё дело в том, что это выражение, как думается, обязано своим происхождением одной легенде.

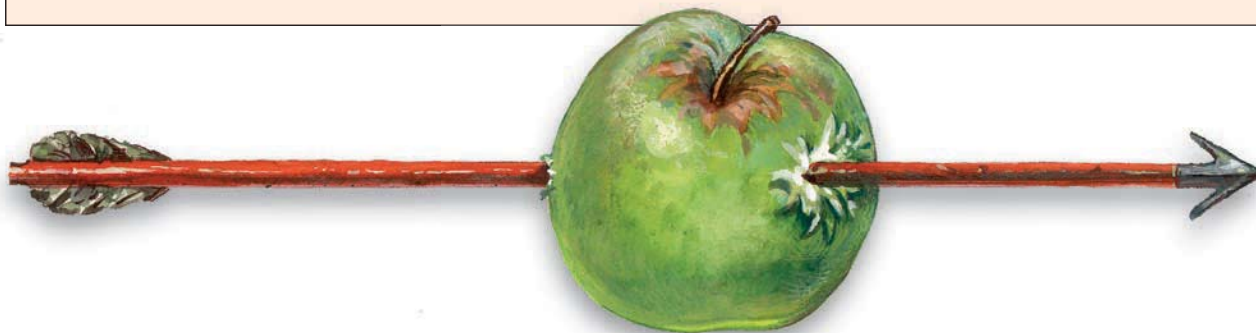
Легенда рассказывает, что в 1307 году австрийский наместник в Швейцарии, Геслер, желая растоптать чувство национального достоинства порабождённого им швейцарского народа, приказал воздавать почести своей шляпе, укреплённой на шесте в центре площади города Альтдорфа.

Крестьянин Вильгельм Телль, возвращавшийся домой с сыном, прошёл мимо шляпы, не поклонившись ей. В наказание заслушание Геслер приказал Теллю сбить выстрелом из лука яблоко с головы своего сына. Телль вынужден был стрелять. Присутствие духа не изменило мужественному стрелку — он попал в самую сердцевину яблока. Так, согласно легенде, началось восстание швейцарских крестьян.

Множество песен и стихов сложено об отважном и свободолюбивом тирольтце. Вильгельму Теллю посвящены драма немецкого поэта Шиллера и опера итальянского композитора Россини. Но существовал ли Телль? Лицо это историческое или вымышленное? Легенда или быль?

Во времена Шиллера и даже в начале нашего века никто не сомневался в реальном существовании Телля. Энциклопедические словари помещали его портрет, указывали дату рождения и смерти. Однако сейчас историки пришли к заключению, что Телль — это образ, созданный народом, герой легенды, символизирующий мужество и свободолюбие швейцарцев.

Возможно, что отзвук этого сказания о метком стрелке, сбивающем яблоко, и послужил поводом для создания образного выражения в некоторых языках.



**ПОРОЧНЫЙ КРУГ** Ещё древние учёные заметили, что в спорах люди, стремясь доказать свою мысль, часто допускают одну ошибку. Так, например, определяя что-либо, прибегают к понятию, которое само определяется с помощью определяемого понятия. Например: «Существенные признаки предмета — это такие признаки, которые являются существенными для предмета».

В простых случаях ошибку заметить легко, но в более сложных (например, при доказательствах математических) впасть в **«порочный круг»** — *Circulus vitiosus*, по-латински, — можно совершенно произвольно.

Сейчас мы гораздо чаще говорим **«порочный круг»** о таком положении, из которого никак не найдёшь выхода.

М.Е. Салтыков-Щедрин в одном из очерков книги *«За рубежом»* писал: «...В ненормальной обстановке только — ненормальные явления и могут быть нормальными; но ведь это будет уже порочный круг, вращаться в котором можно до бесконечности, не придя ни к какому выводу».



**ПО СЕНЬКЕ И ШАПКА** Знатность рода бояр в старой Руси можно было легко установить по высоте их меховых «горлатных» (горлатными они назывались потому, что мех для них брался с горла убитого зверя) шапок. Чем знатней и сановней был вельможа, тем выше была на его голове такая шапка.

Простой народ не имел права (да и средств) на ношение этих роскошных шапок из куньего, бобрового или собольего меха. Отсюда и родились выражения *«По Сеньке и шапка»* или *«По Ерёме и колтак»*, то есть: каждому честь по заслугам.



## ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МОГИКАН

В увлекательном романе Ф. Купера «Последний из могикан» рассказывается о судьбе последнего представителя благородного племени североамериканских индейцев, истреблённого «бледнолицыми» — европейцами.

Могикане (точнее, мохеганы) жили южнее реки Гудзон и входили в племенной союз делаваров.

Запоминаются завершающие строки этого романа — исполненные великой горечи слова престарелого вождя делаваров на могиле Ункаса, сына Чингачгука:

«В утро моей жизни я видел сынов Унамис счастливыми и сильными, а теперь, на склоне моих дней, дожил до того, что видел смерть последнего воина из мудрого племени могикан!»

С лёгкой руки американского писателя сочетание слов *«последний из могикан»* стало образным обозначением последнего представителя какой-нибудь группы людей, уходящего поколения, исчезающего явления.

Выражение встречается у Герцена, Гончарова, Салтыкова-Щедрина, Чехова, у современных писателей и публицистов.

В эпилоге романа И.С. Тургенева «Рудин» Лежнев говорит Рудину: «Ведь мы говорим с тобой почти одним языком, с полунамёка понимаем друг друга, на одних чувствах выросли. Ведь уж мало нас остаётся, брат; ведь мы с тобой последние могикане!»

Североамериканский индеец. Гравюра. XIX в.





## ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА В ЧЕТВЕРГ

Русичи — древнейшие предки русских — чтили среди своих богов главного бога — бога грома и молнии Перуна (см. *Метать грома и молнии*). Ему был посвящён один день недели — четверг. Интересно, что и у римлян четверг был посвящён латинскому Перуну — Юпитеру; след этого сохранился донине во французском слове jeudi — четверг — от латинского «день Юпитера», и в немецком — donnerstag — «день грома».

Перуну возносили моления о дожде в засуху; считалось, что он должен особенно охотно выполнять просьбы в «свой день» — четверг. А так как эти мольбы часто оставались тщетными, то поговорка *«после дождичка в четверг»* стала применяться ко всему несбыточному, что неизвестно когда исполнится (ср. *До греческих календ*).

*Юпитер. Миниатюра из французского манускрипта. XV в.*

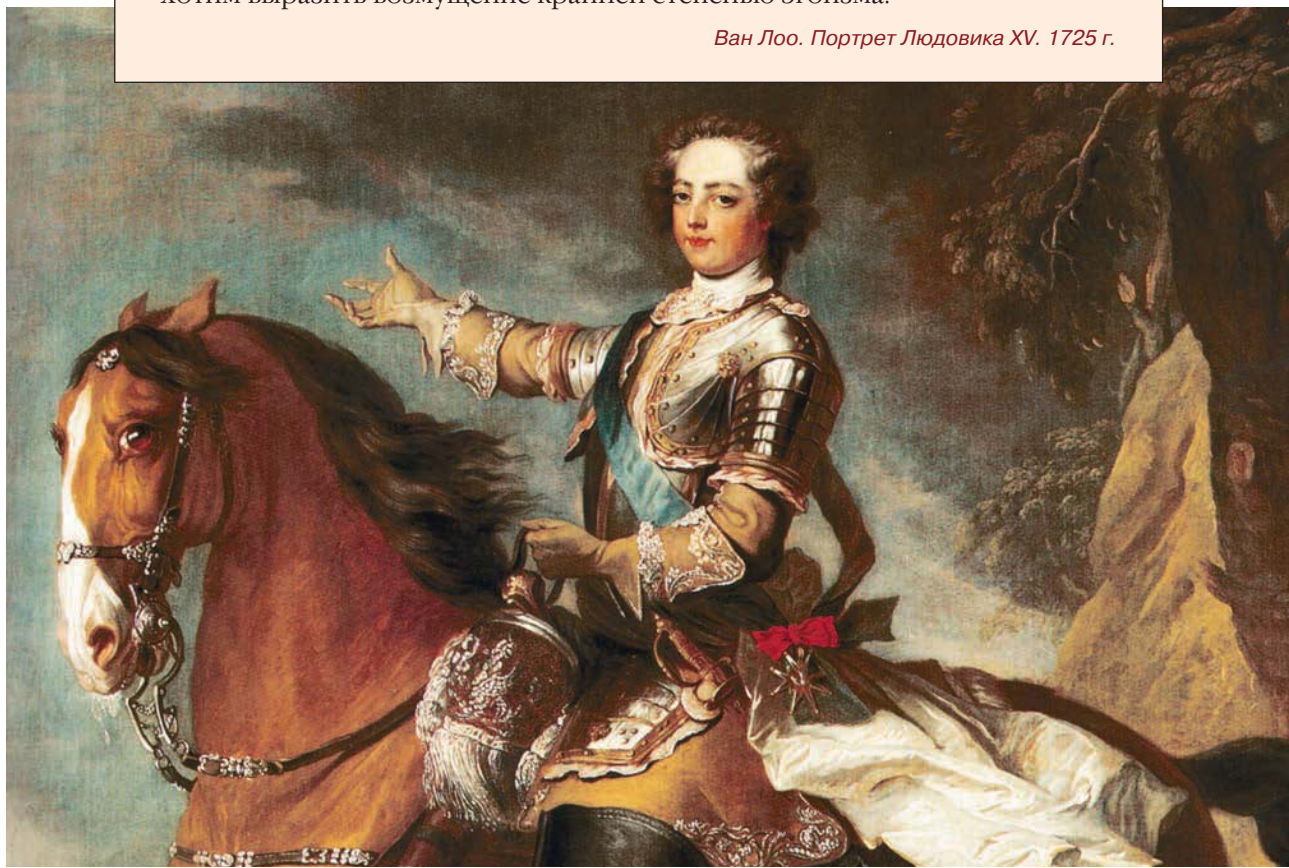


## ПОСЛЕ МЕНЯ — ХОТЬ ПОТОП!

Предание приписывает эти слова то французскому королю Людовику XV, сказавшему однажды, что до своей смерти он надеется сохранить во Франции монархию, а *«после меня — хоть потоп!»* — то его фавориткам — маркизе Помпадур или графине Дюбарри.

Не важно, кто из них произнёс циничные слова: в любом случае они отлично передают предельный эгоизм. Недаром мы используем их, когда хотим выразить возмущение крайней степенью эгоизма.

*Ван Лоо. Портрет Людовика XV. 1725 г.*





**ПОСТАВИТЬ НА СВОЁ МЕСТО** При всех торжественных церемониях московского царского двора бояре должны были занимать места строго по чину и знатности. Казалось бы, просто; однако между ними всегда шли нескончаемые споры о том, кто знатнее, кто может сидеть в думе или стоять в церкви «выше», то есть ближе к самому царю. В неоконченной поэме А.С. Пушкина *«Родословная моего героя»* один из предков Езерского:

Гордыней славился боярской;  
За спор то с тем он, то с другим,  
С большим бесчестьем выводим

Бывал из-за трапезы царской,  
Но снова шёл под тяжкий гнев  
И умер, Сицких пересев... —

то есть он добился права на более «высокое» место и *«поставил Сицких на своё место»*.

В наши дни выражение это означает: призвать к порядку, «одёрнуть» человека, если он ведёт себя недостойно.

Из того же источника родились и такие выражения, как *«не на своём месте»*, *«указать на место»*, *«не место красит человека, а человек место»*.

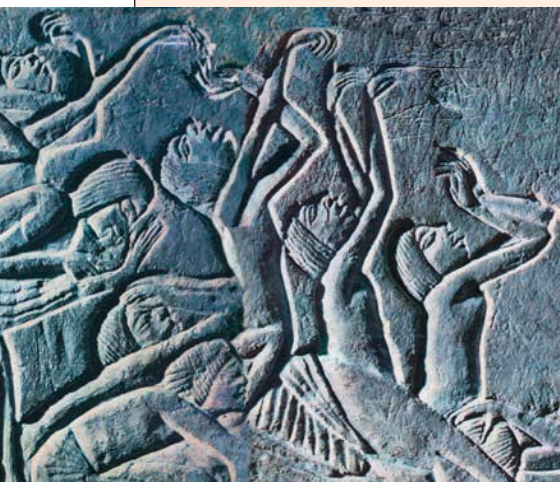
**ПОСТАВИТЬ НЕ НА ТУ ЛОШАДЬ** По сравнению с другими это совсем «молодое» выражение. Оно родилось на ипподромах, где во время бегов и скачек заключаются пари на то, какая лошадь придёт первой, и ведётся азартная игра.

*«Поставить не на ту лошадь»* означает проигрыш, а в переносном значении употребляется, когда корыстные расчёты человека оказываются неверными, когда он грубо ошибается в своих надеждах, допускает промах.

**ПОСЫПАТЬ ГОЛОВУ ПЕПЛОМ** Когда вас охватывает горе или отчаяние, вы начинаете плакать, «ломать руки», тяжело вздыхать. Иногда дело доходит до громких рыданий. Случается, человек впадает в полное оцепенение...

Древние люди выражали своё горе гораздо более бурно. По ритуальному обычаю, глубоко скорбя о несчастье, принято было раздирать на себе одежды, рвать волосы, посыпать голову землёю или пеплом.

Вот, например, как описывает Гомер в *«Илиаде»* скорбь, которая охватила Ахиллеса, когда погиб в бою его лучший друг Патрокл:



Быстро в обе он руки схвативши нечистого пепла,  
Голову всю им осыпал и лик осквернил свой прекрасный;  
Риза его благовонная вся почернела под пеплом.  
Сам он, великий, пространство покрывши великое, в прахе,  
Молча простёрся и волосы рвал, безобразно терзая...

Все эти странные, с нашей точки зрения, действия были (да остаются и сейчас у некоторых народов Юга и Востока) естественным выражением горя, крайнего отчаяния.

Язык сохранил следы того времени, когда наши предки вели себя в горе, как Ахиллес. Мы говорим *«посыпать пеплом голову»*, *«рвать на себе волосы»*, *«раздирать одежды (или ризы)»*, когда хотим выразить крайнюю степень скорби или отчаяния.

Фрагмент стены гробницы.  
Древний Египет. XIV в. до н.э.



**ПОТЁМКИНСКИЕ ДЕРЕВНИ** Григорий Потёмкин был самым властным и знаменитым из всех вельмож при дворе Екатерины II. Под его руку попали вновь завоёванные Россией земли на юге страны — Крым и Новороссия, бывшие до этого под властью Турции, а также часть Украины. Императрица пожелала в 1787 году осмотреть новые владения. Стремясь поразить свою государыню богатством края, которым он управлял, Потёмкин велел вдоль её пути построить нечто вроде театральных декораций — красивые деревни с великолепными хоромами. Царица ехала не слишком поспешно, и бутафорские деревни за время её остановок срочно перевозились вперёд и устанавливались в новых местах, среди совершенно необитаемой степи. Екатерина с удовольствием отмечала густую населённость только что покорённого края. В награду за столь успешное заселение новой территории Потёмкин был награждён титулом князя Таврического.

С этого времени слова **«потёмкинские деревни»** стали означать всякое очковтирательство (см. **Втирать очки**), всякое стремление создать впечатление благополучия там, где его на самом деле нет.

Однако сложно не учитывать доводы, которые приводит В.С. Пикуль в книге **«Фаворит»**.

«Я допускаю: из фанеры можно вырезать силуэты красивеньких домов с окошками, можно и фальшивый дымок пустить из фальшивой трубы. Но исполнить декорацию народной жизни на протяжении тысячи миль, заставить двигаться по лугам выдуманных коров, запылить горизонт миражами тонкорунных овец, заставить плодоносить мёртвые миражи садов — это дело немыслимое!..» «Да и никто из свиты (те же послы иноземные) не позволили бы Потёмкину дурачить их, словно глупых детишек».

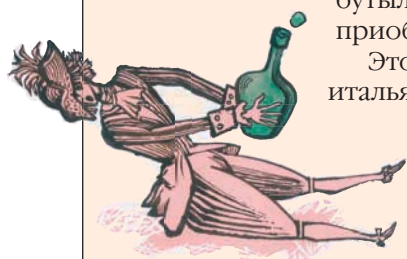
Откуда же тогда взялось выражение? «Оно возникло в 1797 году, а пустил его в политический оборот Европы саксонец Георг Гельбич, страстный ненавистник России; это выражение окрылили злобой те русские помещики, которые лютейше ненавидели Потёмкина...»

Ф. де Мейс. Аллегорическая картина путешествия Екатерины в Тавриду. 1788 г.



## ПОТЕРПЕТЬ ФИАСКО

«*Потерпеть фиаско*» значит: испытать неудачу, сорваться на пути к цели. Вместе с тем слово «фиаска» по-итальянски означает большую двухлитровую бутылку. Как же могло создаться такое странное сочетание слов и как оно приобрело свой современный смысл?



Этому есть объяснение. Оно родилось из неудачной попытки известного итальянского комика Бианконелли разыграть перед публикой весёлую пантомиму с большой бутылкой в руке. После его провала слова «фиаска Бианконелли» получили значение актёрской неудачи, а затем и само слово «*фиаско*» стало означать провал.

Выражению этому есть и другие объяснения, которые представляются менее вероятными.

## ПРЕМУДРЫЙ ПИСКАРЬ

Это герой одноимённой сатирической сказки М.Е. Салтыкова-Щедрина. В ней выведен тип обывателя, осторожного и жалкого человека, дрожащего за свою жизнь. Вся «мудрость» этого просвещённого, умеренно-либерального *пискаря* (написание через «и» соответствует авторскому) свелась к задаче тихохонько забиться в нору и, пусть дрожа, прожить в ней свой век: «Надо так прожить, чтоб никто не заметил, а не то как раз пропадёшь», — сказал он сам себе.

Никчёмность его существования отметили другие рыбы. «Слыхали вы про остолопа, — переговаривались они, — который не ест, не пьёт, никого не видит, ни с кем хлеба-соли не водит, а всё только распостылюю свою жизнь бережёт?»

Прозрение бедолаги наступает лишь в глубокой старости. Пискарь задаётся вопросом: «Какие были у него радости? кого он утешил? кому добрый совет подал? кому доброе слово сказал? кого приютил, обогрел, защитил?» Ответ был очевиден: никаких, никому.

«Эзопов язык» аллегории не помешал читателю распознать в обобщённом образе пискаря злую сатиру на интеллигенцию, испуганную политикой императора и отошедшую от активной общественной жизни.

В образном употреблении выражение «*премудрый пискарь*» характеризует трусливого, осторожничающего человека, жизнь которого не освещена высокими гражданскими идеалами.

«Где уж тут с философией „премудрого пискаря“ — не лезть не в своё дело, „не высовываться“, „не вступаться за незаслуженно оскорблённого коллегу“» (*Из газет*).

## ПРИДИ И ВОЗЬМИ!

Когда персидский царь Ксеркс с огромным войском вступил в Элладу, он послал своего вестника к предводителю спартанцев Леониду с требованием выдать оружие и прекратить сопротивление.

Леонид ответил: «Пусть царь придёт и возьмёт его!»

Началась историческая битва при *Фермопилах* (см.), в которой малочисленная дружина Леонида нанесла персам значительный урон, но затем и сама была уничтожена из-за предательства. Герои Фермопил, окружённые и атакуемые, мужественно сражались до последнего дыхания. Ксерксу достались от храбрецов сломанные копья, помятые шлемы, изрубленные щиты.

Выражение «*приди и возьми!*» имеет смысл: возьмишь только с боя, не иначе.

Леонид. Скульптура из Спарты. Около 480 г. до н.э.





## ПРИНЯТЬ ЗА ЧИСТУЮ МОНЕТУ

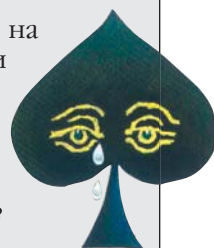
«Чистая монета» — монета государственной чеканки с определённым, строго установленным в ней содержанием благородных металлов. Фальшивомонетчики, жулики занимались подделкой этих монет и «надували» доверчивых простаков (см. *Назубок знать*).

В переносном смысле выражение *«принять за чистую монету»* означает: какой-либо вымысел, преувеличение принять за правду.

*Чеканка монеты с гравюры саксонского закона о монетах. XVI в.*

## ПРИ ПИКОВОМ ИНТЕРЕСЕ

Создали это сочетание слов гадалки на картах. Пики — одна из четырёх карточных мастей, благодаря чёрному цвету и начертанию своих значков являющаяся у гадателей предзнаменованием всех бед и несчастий, а в игре — низшей мастью. Тот, кому при гадании «выпадают» пики, остаётся *«при пиковом интересе»*, то есть ни с чем, в печальном положении. *«Пиковый»* — неприятный, затруднительный, являющийся следствием неудачи, поражения. *«В пиковом положении очутиться»*, *«в пиковое положение попасть»* — значит испытывать серьёзные затруднения, неприятности.



## ПРИТЧА ВО ЯЗЫЦЕХ

Если эти слова перевести со старославянского на русский, то получится: «история, известная всем народам», «то, о чём говорят на многих языках».

Вот в каком контексте употребляет это выражение Г.И. Успенский в повести *«Нравы Распутьевой улицы»*: «Неповоротливость, угрюмость и деревенщина, одолевавшие Семёна Ивановича, сделали то, что он стал какою-то притчею во языцех чиновников и на долгое время доставил им материал для развлечений».

«Стать *притчей во языцех*» — значит получить печальную славу, подвергнуться всеобщему осмеянию или осуждению.

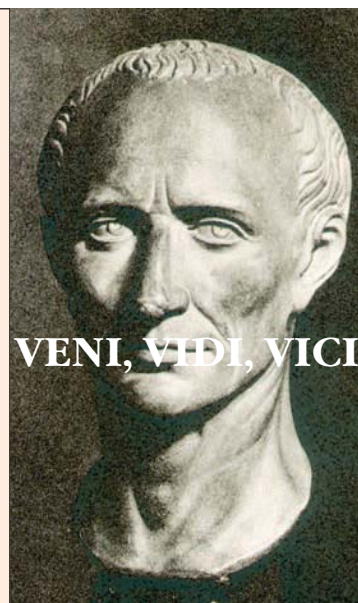
## ПРИШЁЛ, УВИДЕЛ, ПОБЕДИЛ

Выражение большей частью употребляется шутливо или иронически как характеристика чьих-то быстрых и решительных действий или как насмешка над хвастливостью.

Это крылатое выражение принадлежит римскому полководцу и государственному деятелю Юлию Цезарю.

Плутарх в жизнеописании Цезаря рассказывает, что он в 47 году до н.э., возвращаясь из Египта в Рим, выступил против Фарнака (понтийского царя) с тремя легионами и в битве при городе Зэле уничтожил войско. Сообщая об этом в Рим одному из своих друзей, Цезарь описал внезапность и быстроту этой битвы тремя словами: *«Пришёл, увидел, победил»*. По-латыни эти слова — *veni, vidi, vici* — создают впечатление быстроты, стремительности, краткости.

«В шестом часу вечера воротился Дюковский!... — *Veni, vidi, vici!* — сказал он, влетая в комнату Чубикова и падая в кресло. — Клянусь вам честью, я начинаю веровать в свою гениальность» (А.П. Чехов. *Шведская стичка*).



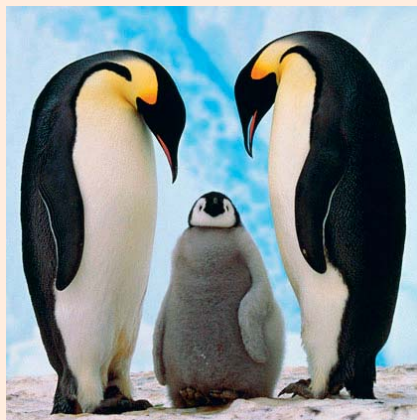
**VENI, VIDI, VICI**



## ПТИЧЬЕ МОЛОКО

Сказать «Ему только *птичьего молока и не хватает*» можно о человеке, у которого есть всё, чего можно пожелать. «Ишь ты, *птичьего молока захотел!*» — говорится о капризнике и причуднике, которому что ни подай, а он всё недоволен. Вполне понятно, откуда это пошло: птица, дающая молоко, — существо невиданное, каждый школьник знает, что на это способны только млекопитающие. «Хотеть *птичьего молока*» — значит требовать явно невозможного.

«Со стороны может показаться, что живу как в раю, только птичьего молока не хватает» (Л.Дворецкий. *Одна и без оружия*).

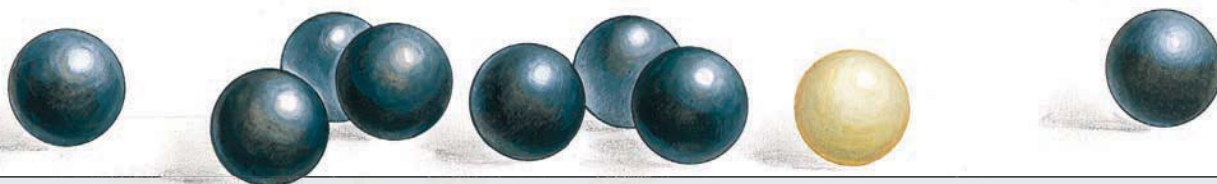


Курьёза ради можно, однако, отметить, что, во-первых, греки в древности рассказывали сказки про остров Самос, который-де так плодороден, что там даже птицы дают молоко, только его добывать надо умеючи. А во-вторых, современные учёные преспокойно говорят о «пчелином молоке» — кисло-сладкой жидкости, которой пчёлы кормят свою матку и личинок, и даже о «голубином молоке» — особой творожистой массе, образующейся в зобах родителей во время питания птенцов и идущей голубяткам в пищу. «Птичьим молоком» — кашицеобразным веществом — выкармливают своих птенцов и императорские пингвины.

Однако какие бы новые термины ни придумывали специалисты, язык народа не принимает их пока «на вооружение»: молоком он продолжает считать только настоящее молоко.

## ПРОВАЛИТЬСЯ СКВОЗЬ ЗЕМЛЮ

Эти слова используются в двух случаях. Иной раз — как клятвенная формула: «*Провалиться мне сквозь землю*, если я лгу!» Порой — как гневное заклятие: «Провались ты сквозь землю!» И там и тут они восходят к древним представлениям об аде, подземном обиталище усопших грешников, где их души испытывают страшные мучения. Есть и другие варианты этой поговорки: «*провалиться в тартарары*» (то есть в *Тартар* (см.) — древнегреческий ад) или просто «*провалиться на этом месте*» и так далее. Смысл повсюду один и тот же. Значение поговорки: пропасть, бесследно потеряться.



## ПРОКАТИТЬ НА ВОРОНЫХ

В пьесе И.С. Тургенева «*Месяц в деревне*» один помещик с огорчением рассказывает другому о недавних выборах предводителя дворянства. «Ну, и прокатали его, беднягу, на вороных», — сообщает он.

Есть неплохой французский перевод этой пьесы. Там сказано: «Ну, и устроили ему прогулку на чёрных лошадях». Вероятно, французы-читатели очень удивляются, почему такая роскошная поездка в России считается большой неприятностью.

Дело в том, что по-русски «*прокатить на вороных*» означает: не выбрать, провалить при выборах, забаллотировать. Есть обыкновение: во время торжественных выборов голосовать не бюллетенями, а белыми и чёрными шарами, которые опускают в урну. Белый

шар — голос «за», чёрный («воронóй») — голос «против». Если все шары чёрные, тут и говорят: *«прокатили на вороных»*.

Ошибка переводчика очень поучительна: слова, вступая в так называемое «фразеологическое сращение», могут настолько изменить свой смысл, что догадаться о значении всего выражения нельзя, даже если все его слова, каждое в отдельности, понятны.

**ПРОМЕТЕЙ** Могучий титан, славный герой древнегреческих мифов. Охваченный жалостью к людям, которые не знали огня и были беспомощны в борьбе с природой, Прометей похитил божественное пламя, горевшее в чертогах богов на Олимпе, и даровал его смертным. Научив их пользоваться огнём, титан тем самым подорвал веру людей в могущество богов. За дерзкий поступок Зевс осудил Прометея на страшную казнь: титан был прикован к скалам на вершинах Кавказа; каждый день гигантский орёл терзал его печень, каждую ночь она заживлялась для повторных мук. Впоследствии другой благородный герой, могучий Геракл, убил пернатого хищника и тем спас страдальца от мук.

*Прометей* — один из самых ярких образов в греческой мифологии, олицетворяющий бесстрашного борца за правду и счастье людей, носителя разума, поборника просвещения и прогресса. Неудивительно также, что о нём написано множество произведений, а в языках всей Европы получили хождение образованные от них крылатые выражения. Мы говорим *«муки Прометея»*, желая описать жестокие страдания. Мы говорим *«раскованный Прометей»*, имея в виду раскрепощение творческих сил (антитеза *«Прометею Прикованному»* — трагедии Эсхила). Говорим о *«промеевом огне»* или *«промеевом факеле»*, когда хотим охарактеризовать дух благородства, мужества и таланта, устремлённость к достижению высоких целей.

В.Г. Белинский о сущности образа Прометея: «Это сила рассуждения, дух, не признающий никаких авторитетов, кроме разума и справедливости».

Само имя *Прометей* означает: «промыслитель», «прозорливец», «вперёдсмотрящий».



*Атлас наблюдает за орлом, клюющем Прометея. Рисунок на древнегреческой вазе*

**ПУД СОЛИ СЪЕСТЬ** Без соли не проживёшь, хотя в пищу человек кладёт её в не таких уж и больших количествах. Пуд соли — это шестнадцать килограммов. Подумайте, сколько времени должно пройти, прежде чем вы с кем-либо «на пару» успеете съесть шестнадцать килограммов соли. На это может быть дан точный ответ: по вычислениям физиологов, человек потребляет в год около пяти килограммов соли. Пуд соли вдвоём можно съесть в полтора-два года. Вы видите, понадобится довольно долгий срок даже теперь, когда соль — продукт совсем дешёвый. А ведь какие-нибудь сто—двести лет назад в бесчисленных крестьянских семьях соль была роскошью, стоила очень дорого, её берегли и всячески экономили.

*Съесть пуд соли* в те времена значило: прожить вместе очень долго и, естественно, хорошо узнать друг друга.

И сейчас мы говорим «нужно *пуд соли съесть»*, когда хотим подчеркнуть, что понадобится немалое время, чтобы наладить отношения или договориться с человеком.



**ПУЛИ ЛИТЬ** Развитие литейного дела позволило усовершенствовать и литьё пушек. В середине XIV века их отливали из чугуна.

Особенно славился на Руси тверской пушечных дел мастер Микула Кречетников, о котором писали: «Такой беаше мастер, яко и среди немец не обрести такова» (то есть мастер, каких и среди иностранцев не сыщешь). Не менее известен был и мастер Яков, отливший в 1484 году в Москве пушку весом «в 16 пуд» — в четыре раза тяжелей считавшихся в то время первоклассными итальянских орудий.

Суеверный обычай выдумывать при литье металла, ради удачи дела, всяческие небылицы распространился и на эту отрасль литейного дела.

Поэтому *«лить пушки»*, как *«колокола лить»*, стало означать: лгать, сочинять. Лгуна же, рассказчика небылиц, стали называть *«пушкарь»*.

Дальнейшим развитием этой фразеологической цепи стали словосочетания *«лить пули»*, *«отлить пулю»*.

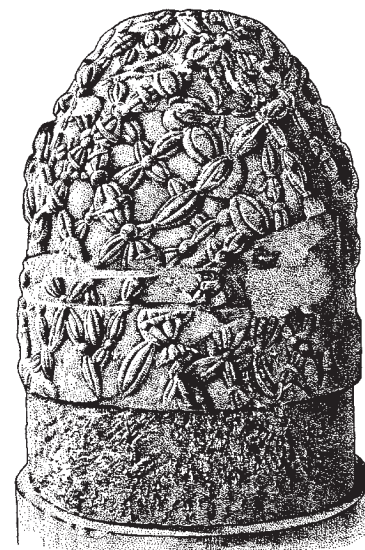
Правда, тут в значении наметились оттенки: не просто врать, а «завираясь хвастать». Ноздрёв из *«Мёртвых душ»* Н.В. Гоголя «проврётся самым жестоким образом, так что, наконец, самому делается совестно. И наврёт совершенно без всякой нужды; вдруг расскажет, что у него была лошадь какой-нибудь голубой или розовой шерсти, и тому подобную чепуху, так что слушающие, наконец, все отходят, произнёсши: „Ну, брат, ты, кажется, уж начал пули лить“».

**ПУП ЗЕМЛИ** Древние считали пупок центром человеческого тела, его серединой. По мифам, отец богов Зевс пожелал узнать, где же в таком случае лежит пуп земли. Он пустил с двух «концов света» орлов. Летя с одинаковой скоростью, птицы столкнулись в небе над тем местом, где позднее возник греческий город Дельфы. Его-то и стали считать центром мира.

Позднее религиозные деятели определили *«пупом земли»* Иерусалим, почитаемый святым местом.

В наше время слова *«пуп земли»* имеют насмешливое, ироническое значение. «Он считает себя *пупом земли»*, — говорят о человеке самонадеянном, склонном преувеличивать собственное значение.

*Дельфийский «пуп земли». Гравюра. XIX в.*



**ПУСТАЯ ПОРОДА** Вот одно из словосочетаний, интересных тем, что оно только недавно родилось на свет, может быть даже ещё не успев войти во всеобщее употребление.

*Пустой породой* горняки, шахтёры называют всё то в рудничной земле, что не содержит в себе ничего ценного. В переносном смысле у них *«пустая порода»* — бесполезный, ни на что не пригодный человек. В последнее время меткое выражение это всё чаще начинает встречаться и в общем языке.

«В нашем горняцком деле иногда бывает так: думаешь, напал — сплошняк, пласт антрацита. Ну и рубишь, рубишь, а там — пустая порода», — говорит сержант Долгов проштрафившемуся солдату

(Н.А. Горбачёв. *Звёздное тяготение*).





## ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

Задолго до изобретения компаса люди уже странствовали по морям и по пустыням, находя свой путь по солнцу и звёздам. Они рано или поздно замечали среди всех звёзд, кружащихся в небе и совершающих один оборот каждые сутки, одну, почти совсем неподвижную.

Землепроходцы и мореплаватели древности почтительно именовали её *Путеводной*; по ней было всего надёжней узнавать стороны света: ведь она неизменно стояла точно на севере. Эту звёздочку, находящуюся чуть ли не точно над Северным полюсом Земли, мы теперь зовём Полярной.

Впрочем, есть и другое объяснение нашего выражения *«путеводная звезда»*, которое сейчас означает вообще «указатель цели», «признак верного направления при всякой деятельности и работе». Евангелие рассказывает, как три волхва-звездочёта узнали по созвездиям, что где-то на земле родился сын Божий — Иисус. Они отправились в путь, чтобы поклониться ему, принести дары. В дороге их сопровождала таинственная подвижная звезда.

Возможно, выражение связано именно с этой легендой, а не с Полярной звездой.

## ПЫЛЬ В ГЛАЗА ПУСКАТЬ

*«Он пыль в глаза пускает»*, — говорят о человеке, который не прочь прихвастнуть, обмануть, нечестным путём добиться желаемого результата.

Выражение это ведёт начало со времени Олимпийских игр в Древней Греции. Пыль, поднимающаяся от мчащейся впереди колесницы, мешала другим, следующим за ней участникам состязаний видеть перед собой дорогу.

На Руси поговорка стала употребительной в XVI веке после случая, произошедшего во время «судного поединка». Так назывался распространённый в то время способ решать многие спорные дела. В единоборство с русским вступил иностранец. В схватке чужеземец нарушил правило — бросив горсть песка, он ослепил своего противника и таким образом добился победы.

После этого случая иностранцы к участию в поединках больше не допускались.

Если принять в расчёт, что выражение означает: хвастаться, набивать себе цену, выказывая своё богатство, роскошь, знатность — то, пожалуй, из его многочисленных объяснений правдоподобней всего покажется самое простое. В старину по дорогам России тащились бесконечные медленные обозы, двигались без особой спешки казённые — «почтовые» — и частные — «обывательские» — упряжки. При их неторопливости они не производили на пути ни шума, ни грома. А время от времени мимо них, обгоняя или навстречу, вся в клубах пыли проносилась какая-нибудь стремительная «птица-тройка» богача помещика, или бричка царского посла — фельдъегеря, или экипаж вельможи. И долго стоял, бывало, бедняк, смотря вслед промелькнувшему чуду и протирая глаза от попавшей в них пыли.

Отсюда и пошла наша поговорка. Другие объяснения этого выражения вряд ли являются правильными.

Тройка. Рисунок А.О. Орловского. 1820-е гг.





## РАЗБИРАТЬ ПО КОСТОЧКАМ

Поистине удивительна и неожиданна судьба некоторых всем известных словосочетаний! **«Разбирать по косточкам»** или **«перемывать косточки»** значит: зло сплетничать о ком-нибудь, перечислять недостатки человека.

А ведь некогда в древних странах Средней Азии «разбирали» людские кости после торжественного сожжения тела покойника на погребальном костре. Это делали благоговейно, с великим тщанием. Собранные кости омывали вином и молоком или душистыми маслами, бережно складывали в урны и погребали, всё время восхваляя благие дела усопшего и лучшие черты его характера. Так предписывал обычай. Но, как все обычаи, вероятно, иногда он исполнялся формально, только для вида.

«После длинного разговора о любви одна из девиц встаёт и уходит. Оставшиеся начинают перемывать косточки ушедшей. Все находят, что она глупа, несносна, безобразна, что у неё лопатка не на месте» (А.П. Чехов. Из записок вспыльчивого человека).

Так и сложилось распространённое сегодня ироническое выражение.

## РАЗВЕСИСТАЯ КЛЮКВА

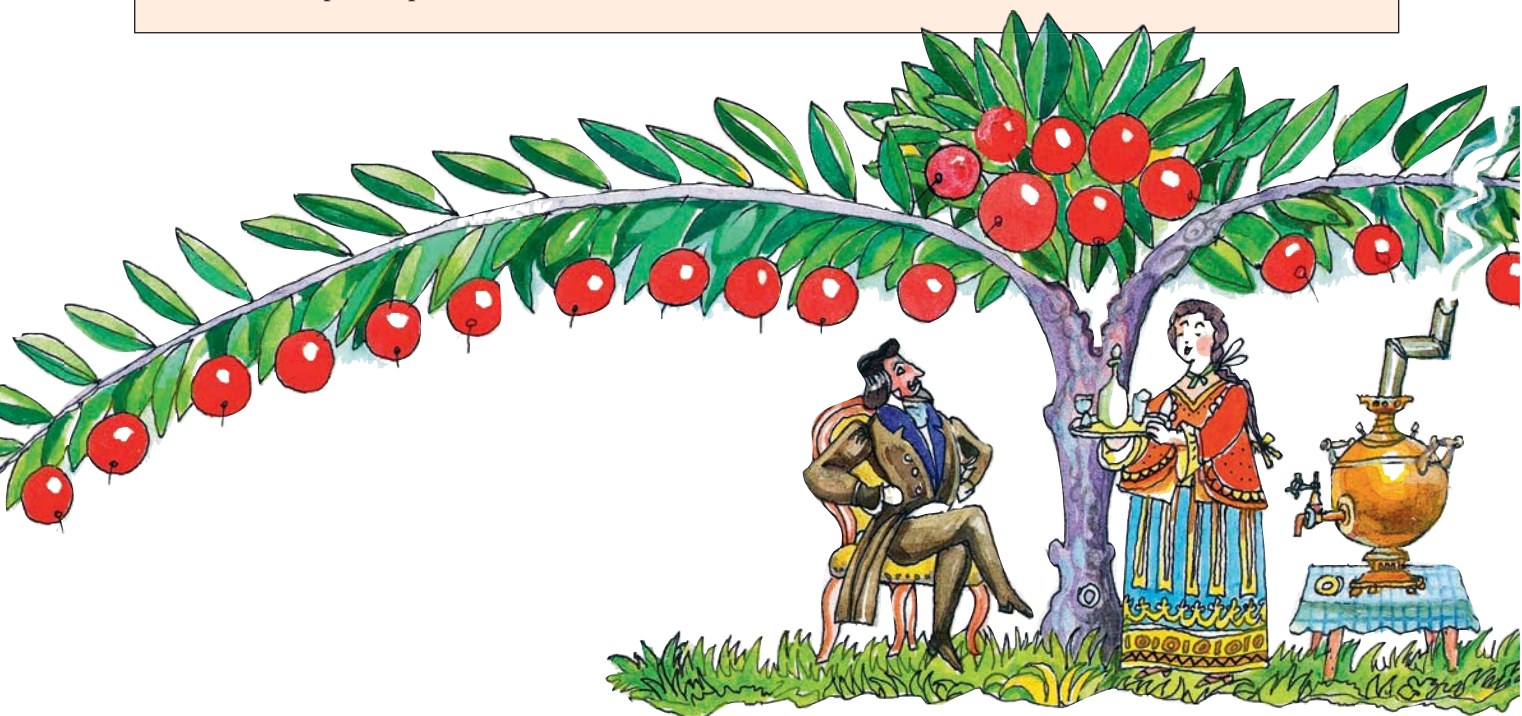
В переносном смысле — неправдоподобные байки, шуточное обозначение небылиц, обнаруживающих полное невежество и неосведомлённость рассказчика в каком-либо вопросе.

Французские сочинители первой половины XIX века в романах о «русской жизни» выдумывали всевозможные нелепости о стране, с которой были знакомы лишь понаслышке, а то и совсем не знакомы. В *«Толковом словаре русского языка»* под редакцией Д.Н. Ушакова есть следующие строки: словосочетание «пошло от описания России, в котором поверхностный автор-француз пишет, что сидел под тенью величественной клюквы».

Выражение вошло в русскую разговорную и литературную речь в несколько изменённом виде: **«развесистая клюква»**.

«...Английские постановщики по части „русских мизансцен“ до сих пор не ушли от развесистой клюквы» (М.С. Шагинян. *Английские письма*).

Вполне допустимо, что от этого выражения возникло и такое: **«вот так клюква!»** — восклицание при неприятной неожиданности.



## РАЗВОДИТЬ АНТИМОНИИ

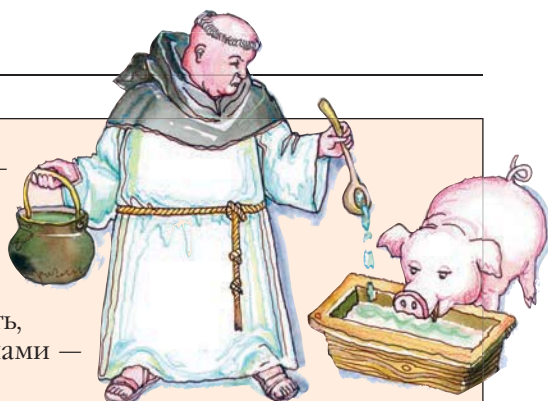
Антимони́й — старинное название минерала, то же, что сурьма́. Слово греческое. Этимология: «анти» — «против», «монье» — «один». Назван так потому, что встречается обычно не в чистом виде, а в соединении с другими веществами.

Само же выражение, смысл которого: разглагольствовать, долго и нудно заниматься бесплодными разговорами, делами — произошло, видимо, из следующего ходячего рассказа.

В XV веке настоятель одного католического монастыря заметил, что свиньи жиреют, поглощая подмешанный в пищу антимоний. Тогда настоятель решил испытать действие минерала на желудках своей братии. Но желудки не выдержали, монахи поумирали.

Длительное время с тех пор учёные спорили о способе употребления, дозировке этого лекарства, или, как стали иронически говорить, *«разводили антимонии»*.

Некоторые этимологи даже стали выводить происхождение слова «антимоний» из «анти» и «муан», то есть «противомонаший». Но это является неправомерным.



## РАЗГОВОР В ПОЛЬЗУ БЕДНЫХ

Среди дворянства и купечества считалось модным устраивать всякого рода благотворительные вечера. На них показывали любительские спектакли, разыгрывали лотереи, обходили присутствующих с подписными листами. Эти затеи сопровождались, как правило, слащавыми речами, высокопарными призывами жертвовать в пользу бедных.

Подобные вечера нередко заканчивались разгульными пирушками, стоимость которых в десятки раз превышала денежные подачки «сырым и убогим».

Ничтожность пожертвований и сопутствующие им притворные слова участия, которые мало чем могли помочь обездоленным, послужили поводом для создания иронического выражения *«разговор в пользу бедных»*, смысл которого: неискренние слова, надуманные доводы, лицемерные хлопоты.

В увеселениях безвредных  
Спектаклей, балов, лотерей

Весь год я тешил в пользу бедных  
Себя, жену и дочерей.

Н.Ф. Павлов. Благотворитель

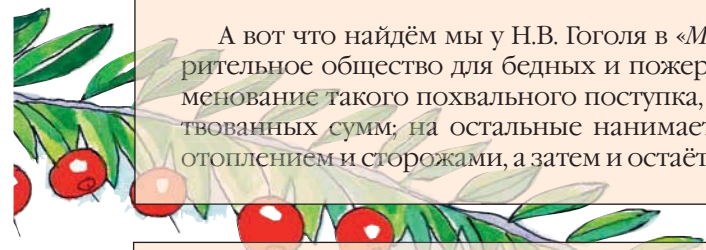
А вот что найдём мы у Н.В. Гоголя в *«Мёртвых душах»*: «Затеявши какое-нибудь благотворительное общество для бедных и пожертвовавши значительные суммы, мы тотчас, в ознаменование такого похвального поступка, задаём обед... разумеется, на половину всех пожертвованных сумм; на остальные нанимается тут же для комитета великолепная квартира с отоплением и сторожами, а затем и остаётся всей суммы для бедных пять рублей с полтиною».

## РАСКУСИТЬ ЧЕЛОВЕКА

В дореволюционное время, когда в обращении были золотые монеты, люди нередко проверяли их подлинность зубами. Прикусят монету, а потом поглядят на неё. Если нет вмятины — значит, настоящая. Ну а если отметина осталась — непременно поддельная, сработанная фальшивомонетчиком. От этого обычая родилось всем вам известное выражение *«знать назубок»*, то есть «знать что-либо досконально, отменно выучить».

Этот же обычай вызвал к жизни и яркое образное выражение *«раскусить человека»*, что значит: превосходно узнать человека, его достоинства, недостатки, намерения.

«Я вас давно раскусил, я вас насквозь понимаю» (Ф.М. Достоевский. *Село Степанчиково и его обитатели*).







## РЕВЕТЬ БЕЛУГОЙ

Это словосочетание — ошибка. Точнее говоря, в него вкралась как бы «устная опечатка». В морях водятся два совершенно различных живых существа: рыба белуга, самая крупная из семейства осетровых (как и все другие рыбы, она никогда не ревет и не воет), и промысловый зверь белуха — одно из китообразных животных, дельфин, обладающий белой голой кожей. Вот у белух есть голос: передвигаясь стадами в море, они испускают своеобразное мычание, нечто вроде бычьего рёва. Двух этих животных в речи спутали. Почему?

Вероятно, не без влияния одной особенности русского произношения. Букву «г» у нас кое-где выговаривают как звук, несколько похожий на «х»: «хорá», «бохáтый»... Так, возможно, произносили и слово «белуга» некоторые говорившие. Другие, по привычке исправлять неверный выговор, заодно переделали на «правильный» лад и похожее слово «белуха».

Впрочем, это объяснение не может считаться бесспорным.

Так или иначе, *«реветь белугой»*, *«вздыхать как белуга»* значит: испускать громкие и печальные стоны. Это выражение, хоть оно и ошибочно, понимает каждый. А скажете вы правильно: «реветь белухой» — вас не поймут да ещё и поправят. Кто же будет при этом прав? Таковы причуды нашего языка.

«Команды подводным солдатам посылали с помощью гидрофона — специального устройства, рассчитанного на передачу звука в водной среде. Ответный крик белухи долетал безо всякого усилителя. Он столь громкий, что у людей, слышавших такие „песни“, просто закладывает уши, а рыбы в море и подавно глохнут, как от взрыва динамитной пашки» (Из газет).

## РЕВНОСТЬ НЕ ПО РАЗУМУ

Слова, ставшие крылатыми, — отзыв Петра I о действиях своих союзников. В 1712 году датчане, не дождавшись прибытия к ним русского войска и несмотря на запрет Петра I, завязали битву со шведами и были наголову разбиты. По этому поводу и произнёс русский царь слова: «Господа датчане имели *ревность не по разуму!*»

Смысл выражения прозрачен: если ревность (то есть усердие, рвение) продиктована не разумом, то она приносит больше вреда, чем пользы.



## РЕПЕТИЛОВ

Это фамилия действующего лица из грибоедовской комедии «Горе от ума». *Репетиллов* — патологический враль, бахвал и хвастун: «Теперь с людьми я знаюсь с умнейшими!» — или, например: «Из шумного я заседания... У нас есть общество, и тайные собрания... Секретнейший союз...» Это к нему обращены слова Чацкого: «Послушай, ври, да знай же меру». Репетиллов, рисуясь, не прочь заняться самоуничтожением: «Я жалок, я смешон, я неуч, я дурак»; «Зови меня вандалом: я это имя заслужил»; «Всё отвергал: законы! совесть! веру!»

Считают, что Репетилов — фамилия «говорящая», образованная от французского «répéter» — «повторять». Но, может быть, уместнее говорить о её «двойном» происхождении? Ведь установлено, что Репетилов — это переделанная в начальной части фамилия Шатилов — так звали сослуживца Грибоедова по Иркутскому полку.

Н.В. Кузьмин. Репетилов. 1948 г.

**РОБИНЗОН** В 1704 году капитан английского пиратского судна Томас Стрэдлинг высаживает своего брата-шотландца Александра Селькирка на необитаемый остров Мас-а-Тьерра, отстоящий от берегов Чили километров на шестьсот. Спустя четыре с лишним года Селькирка вызволил оттуда другой английский пират — Вудс Роджерс. Перед ним предстал «мужчина, покрытый козыми шкурами и выглядевший более дико, чем их первоначальные обладатели». «Джентльмен удачи» написал книгу о годах, которые спасённый им бедолага провёл в полном одиночестве.

Это повествование захватывает Даниэля Дефо. В его голове складывается литературный замысел. Да, героем его книги будет человек, волею судеб оказавшийся на безлюдном острове. Он испытает массу приключений, преодолеет все трудности, всё сможет этот мужественный и находчивый англичанин.

Прототипом литературного героя был, естественно, Селькирк, а фамилию *Крузо* писатель дал по фамилии своего школьного друга Крузе. В книге события отнесены к более раннему времени (с 1659 по 1688 г.), доробинзоновский «Остров отчаяния» помещён довольно далеко от архипелага Хуан-Фернандес.

1719 год. В книжных магазинах Лондона и других городов Англии появилась и пошла нарасхват книга Дефо с многообещающим и многословным названием «Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки, близ устья великой реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобождения пиратами. Написано им самим».

Книга Даниэля Дефо вызвала великое множество подражаний. Установлено, что только немецкие авторы сочинили более четырёхсот сюжетов об одиночках, вышедших победителями в единоборстве с природой. Подражания затронули и нашу литературу. Достаточно сказать, что в России были написаны книги «Настоящий Робинзон», «Русский Робинзон», «Двенадцатилетний Робинзон»...

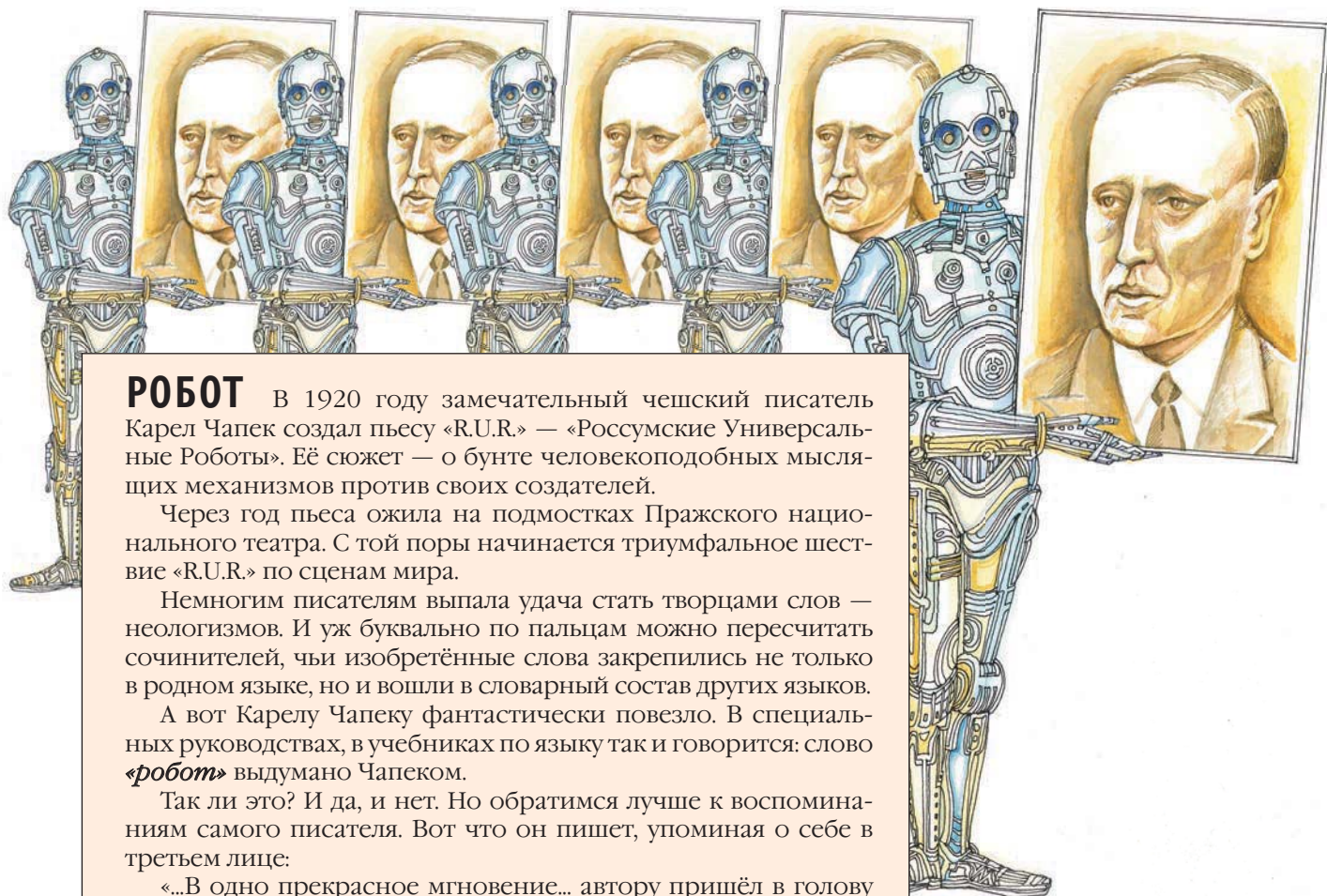
Удивительно ли после сказанного, что в образную речь вошли слова *Робинзон*, — о человеке, живущем в уединении и добывающем своим трудом, подобно литературному прототипу, всё необходимое для существования, и *робинзонада* — о приключениях, тяготах, выпавших на чью-либо долю.

«Когда ему попадался роман с приключениями... он вместе с героями плавал по морям и океанам или путешествовал по всему свету... Когда он провозгласил себя Робинзоном, а рожицу в Клейтоне — необитаемым островом... я с радостью согласился стать Пятницей» (А. Конан Дойл. Родни Стоун).



Жан Гранвиль. Робинзон Крузо. Иллюстрация. 1840 г.





**РОБОТ** В 1920 году замечательный чешский писатель Карел Чапек создал пьесу «R.U.R.» — «Россумские Универсальные Роботы». Её сюжет — о бунте человекоподобных мыслящих механизмов против своих создателей.

Через год пьеса ожила на подмостках Пражского национального театра. С той поры начинается триумфальное шествие «R.U.R.» по сценам мира.

Немногим писателям выпала удача стать творцами слов — неологизмов. И уж буквально по пальцам можно пересчитать сочинителей, чьи изобретённые слова закрепились не только в родном языке, но и вошли в словарный состав других языков.

А вот Карелу Чапеку фантастически повезло. В специальных руководствах, в учебниках по языку так и говорится: слово **«робот»** выдумано Чапеком.

Так ли это? И да, и нет. Но обратимся лучше к воспоминаниям самого писателя. Вот что он пишет, упоминая о себе в третьем лице:

«...В одно прекрасное мгновение... автору пришёл в голову сюжет пьесы... Он прибежал с новой идеей к своему брату Иозефу, художнику, который в это время стоял у мольберта и размахивал кистью так, что холст под ней трещал.

— Эй, Иозеф, — начал автор, — у меня вроде бы появилась идея пьесы.

— Какой? — пробурчал художник (он в полном смысле слова бурчал, потому что вторая кисточка была у него во рту). Автор изложил сюжет так коротко, как только мог. — Ну так пиши, — проронил художник, даже не вынимая изо рта кисти и не прекращая грунтовать холст. Это было просто оскорбительное равнодушие.

— Но я не знаю, — сказал автор, — как мне этих искусственных рабочих назвать. Я бы их назвал лаборжи, но, мне кажется, это слишком книжно.

— Так назови их роботами, — пробормотал художник, не выпуская изо рта кисточки...» (Чешское «робота» — подневольный труд.)

Так слово-совет, вдруг произнесённое Иозефом Чапеком, легло в название талантливой пьесы Карела Чапека. А оттуда слово **«робот»** совершило свой завидный путь во многие языки мира, обретя и фигуральный смысл: бессловесный слуга, работник, беспрекословно выполняющий распоряжения хозяина.

## РОГ ИЗОБИЛИЯ

Снова словосочетание, завещанное нам античным миром. Отец богов Зевс после своего рождения был спрятан в тайном месте, в гроте, где его выкормила своим молоком священная коза Амалфея. Это было не напрасно: отец Зевса, титан Кронос, хотел уничтожить своего сына и наследника, сожрать его, как сожрал он уже других своих детей.

Благодарный Зевс, став главным богом, вознёс Амалфею на небо; там и сейчас всякий может видеть её между созвездиями. А своим воспитательницам, нимфам, он подарил один из рогов козы: из этого рога лилось и сыпалось всё, в чём у нимф возникала потребность.

Вот этот-то рог, став символом неисощимого источника сокровищ, и был прозван **«рогом изобилия»**. Выражение **«как из рога изобилия»** означает: с необычайной щедростью, в огромном количестве.



## РОЖКИ ДА НОЖКИ

Иносказательное выражение часто приводится и в более полной редакции: **«Остались от козлика рожки да ножки»**. Смысл его: почти ничего не осталось, осталась самая малость.

Слова эти пришли из шутильной песенки неизвестного автора.

Глупый козлик пошёл «в лес погуляти», а там...

«Напали на козлика серые волки»

и «оставили бабушке  
рожки да ножки».



## РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

Герои одноимённой трагедии У. Шекспира родом из враждующих между собой веронских семейств **Монтекки и Капулетти** (см.).

Как говорится в прологе:

Друг друга любят дети главарей,  
Но им судьба подстраивает козни,  
И гибель их у гробовых дверей  
Кладёт конец непримиримой розни.

Обстоятельства, приведшие к роковой развязке, не смогли разрушить испытываемые юными созданиями сильнейшие чувства. Ромео и Джульетта и по ту сторону жизни вместе, вместе навсегда.

Пылкая, жертвенная любовь этой пары, поведенная драматургом, сделала их имена синонимом влюблённых.

«Почему-то принято считать, что наше время обделено Ромео и Джульеттами, что чистая любовь в наш меркантильный век — анахронизм. Какая чушь!» (Из газет).

Наибольшую известность приобрело финальное двустишие:

Нет повести печальнее на свете,  
Чем повесть о Ромео и Джульетте.

Д.А. Шмаринов. Ромео и Джульетта. 1959—1960 гг.





**РОТШИЛЬД** Ротшильды — династия финансовых магнатов, основавших банкирские дома во многих странах Европы и субсидирующих многие отрасли мировой экономики. Являются крупнейшими представителями финансовой олигархии. В образной речи *Ротшильд* — богач, финансовый воротила, «денежный мешок».



«Ты, верно, спросишь, куда мне до Ротшильдов в Париже» (*Шолом-Алейхем. Менахем-Мендель*).

«Папа захохотал: "Не ерунди ерундистику-то! Ротшильд я, что ли, деньгами-то играть?"» (*Ф.А. Абрамов. Братья и сёстры*).

Но вот рассказ И.С. Тургенева «Два богача», в котором состоятельному из людей противопоставляется истинное — духовное — богатство бедного мужика.

«Когда при мне превозносят богача Ротшильда, который из своих громадных доходов уделяет целые тысячи на воспитание детей, на лечение больных, на призрение старых, — я хвалю и умиляюсь.

Но, и хваля и умиляясь, не могу я не вспомнить об одном убогом крестьянском семействе, принявшем сироту-племянницу в свой разорённый домишко.

— Возьмём мы Катьку, — говорила баба, — последние наши гроши на неё пойдут, — нё на что будет соли добыть, похлёбку посолить...

— А мы сё... и не солёную, — ответил мужик, сё муж. Далеко Ротшильду до этого мужика!»

*Барон Лионель де Ротшильд. Акварель. 1877 г.*

**РУБИКОН ПЕРЕЙТИ** Знаменитый римский полководец Гай Юлий Цезарь, покорив соседних галлов и одержав ряд других блестящих побед, решил завладеть верховной властью в Риме. Сенат запретил ему переходить границу между Галлией и самой Италией. Но



Цезарь нарушил этот запрет и, воскликнув: «Жребий брошен!» — перешёл через пограничную речку Рубикон (по-латыни — «Красная речка»). Началась гражданская война, из которой он вышел победителем и стал диктатором в Римском государстве.

«**Перейти Рубикон**» теперь значит: совершить поступок, который уже не может быть отменён, принять опасное и бесповоротное решение. «**Жребий брошен**» (alea jacta est!) — говорится в значении: «колебания кончены, я начал действовать, и изменять что-либо уже поздно» (см. *Сжечь мосты*).

«Alea jacta est! Я на другой день вступил... на службу в губернаторскую канцелярию» (И.А. Гончаров. *Воспоминания*).

Гравюра. XIX в.



## РУКУ ПРИЛОЖИТЬ

Зачем подписывают разные бумаги? Вернее, почему их именно «подписывают», а не ставят на них какой-либо значок? Потому что почерк и подпись каждого человека очень своеобразны: нет двух людей с одинаковым почерком. Всегда можно узнать, подлинная подпись на документе или подделка.

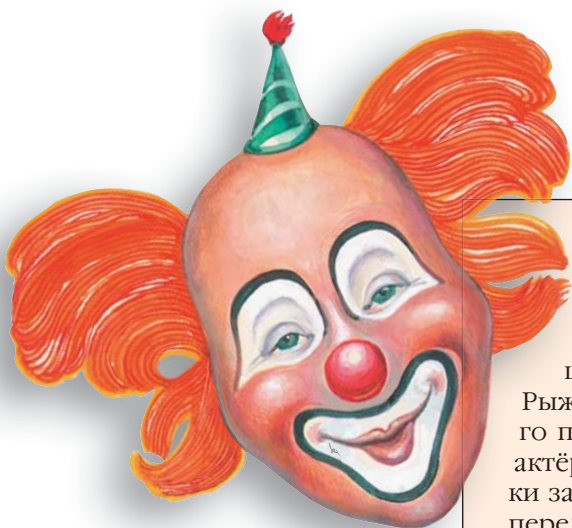
Отпечатки пальцев людей тоже различаются. Не найдёшь двух человек, у которых узор тонких линий на пальцах повторялся бы в точности. Вот почему издавна отпечаток пальца на воске или просто на бумаге считался равноценной заменой подписи: подделать его невозможно.

В старину, когда неграмотный вместо подписи оставлял на документе отпечаток пальца, это называлось «**руку приложить**». Позднее грамотных стало больше, но всё равно про подписавшего говорили по старинке: «Он **руку приложил**». Устоявшиеся обороты канцелярского языка так сильно влияли на речь, что до сих пор встречаются заявления, заканчивающиеся словами «К сему» (далее подпись). Это явный остаток обязательной формулы старинного делопроизводства: «К сему прошению руку приложил».

Мало-помалу значение этих слов расширилось: «**приложить руку**» стало означать вообще участие в каком-нибудь деле, работе. Стали иронически называть «рукоприкладством» даже драку, нанесение побоев: вроде как один «расписывался» на теле и лице другого.

Все эти различные значения смешались и создали наше выражение «**приложить руку**». Оно значит: быть соучастником какого-то мероприятия.





**РЫЖИЙ** Клоун (синоним мужлана, деревенщины, шута), начав свою сценическую жизнь на английских театральных подмостках, шагнул затем на цирковую арену. Среди шутовских масок традиционной является маска Рыжего, названная так поначалу из-за клоунского парика рыжего цвета. Экстравагантные выходы актёра-комика на манеже, разыгрываемые им сценки заканчивались обычно тем, что **рыжий** попадал в переделки, оставался в дураках.

В переносном значении **рыжий** — уничижительное прозвание того, кто не такой, как все, неудачливее, глупее других. Слово может нести и другие отрицательные смысловые нагрузки.

«...Ввалился сюда, как рыжий в цирке — как тот клоун, что появляется на арене в самый неподходящий момент и оказывается завёрнутым в ковёр» (А.Верт. *Россия в войне. 1941—1945*).

«[Гриша Фабер] гораздо больше похож на рыжего из цирка, чем на доктора» (В.А.Каверин. *Два капитана*).

А в сороковых годах это ходячее в среде московской ребятни присловье почти всегда употреблялось в первом лице. Если кого-то обделили при делёжке, не дали «потукать» в мяч, не взяли в компанию при походе в кино, — неизменно слышалось обиженное: «А я что, рыжий, да?»

«Но на занятия эти я всё-таки ходил, не ходить было как-то неловко: все ходят — а я рыжий, что ли?» (В.С.Шефнер. *Сестра печали*).



**РЫЛЬЦЕ В ПУХУ** Крыловская Лисица плачет Сурку, что её, судью в курятнике, напрасно обвинили, а затем и выслали за взятки.

«...Ну, видывал ли ты...  
Чтоб этому была причастна я греху?  
Подумай, вспомни хорошенько». —  
«Нет, Кумушка; а видывал частенько,  
Что рыльце у тебя в пуху».

Часто говорят не «в пуху», а «в пушку».

Иносказательно — признак причастности к неблагоприятному, преступному делу.



## РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЁКА

Так именовали французского рыцаря-полководца Баярда Пьера дю Террайля. Он жил в конце XV — начале XVI века и служил Карлу VIII, Людовику XII и Франциску I, участвовал во многих военных кампаниях, проявив при этом изумительную храбрость и мужество. В сражении против испанцев он один защищал важный в стратегическом отношении мост через реку Гарильяно против двухсот всадников, чем задержал наступление противника. Так, по крайней мере, повествуют историки.

Имя Баярда стало нарицательным для человека высоких моральных достоинств, воинской доблести, верности и чести.

«Было в старину хорошее выражение: „Рыцарь без страха и упрёка“. Речь шла о таком благородном воине, который в бою показывал верх мужества и доблести, оставался верен всем высоким понятиям о воинской чести. Таких рыцарей без страха и упрёка мы найдём много на протяжении нашей воинской истории...» (Н.С. Тихонов. *Об офицерской чести*).

## САЛТЫЧИХА

Помещица Д.Н. Салтыкова, жившая в XVIII веке, пользовалась вседозволенностью дворянской власти, проявляла чудовищную жестокость к своим крепостным.

Жалобам на неё, доходившим до Петербурга, долгое время ходу не давали, и безнаказанность влекла за собой всё новые жертвы. За каких-нибудь семь лет *Салтычиха* — так прозвал её народ — замучила 139 человек, преимущественно женщин.

Наконец, после шестилетнего следствия, в 1768 году над преступницей состоялся суд, выведенная ей смертный приговор.

Однако императрица Екатерина II всемилостивейше заменила казнь на пожизненное тюремное заключение.

Так что госпожа Простакова, выведенная Фонвизиним в «Недоросле» спустя двадцать лет после шумевшего процесса, казалась голубкой по сравнению со своим прототипом.

Впереносном значении *Салтычиха* — жестокая истязательница, изуверка.





## САМ СКАЗАЛ!



«Пифагоровы штаны во все стороны равны», — шутливо говорят школьники о теореме, которая доказывает, что квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника равен сумме квадратов его катетов.

Эта теорема носит имя её создателя Пифагора, древнегреческого математика, жившего около двух с половиной тысяч лет тому назад. Но Пифагор был также и философом, имел свою школу. Авторитет его среди учеников был столь велик, что достаточно было сослаться на Пифагора формулой **«Сам сказал!»**, чтобы прекратить возникшие споры и различие в мнениях.

**«Сам сказал!»** — ссылка, иногда ироническая, на высокое лицо, мнение которого по данному вопросу считается компетентным, авторитетным, непререкаемым.

*Серебряная монета из древнегреческого города Абдеры. 430—425 гг. до н.э.*

## САМСОН И ДАЛИЛА

Самсон — легендарный герой израильтян, обладавший сверхъестественной силой. Кто бы ещё мог так, шутя, разделаться с царём зверей? А Самсон «растерзал льва, как ягнёнка». Кому ещё удавалось в момент уничтожить тьму врагов? А Самсон схватил «свежую ослиную челюсть и убил ею тысячу человек».

Могучий, неодолимый, он влюбился в иноверку Далилу из народа филистимлян — тех, кто стремился покорить евреев. Добродушный и доверчивый, он раскрыл лукавой Далиле тайну: источник его мощи заключается в волосах. Дальнейшие события развивались прямо-таки по законам детективного жанра. Когда ночь опустила свой полог на землю, а богатырь уснул, Далила остригла его голову, чем лишила силы, и передала в руки соотечественников. Филистимляне ослепили Самсона, заключили в темницу.

Шло время, у узника отрастали волосы, возвращалась чудесная сила. И однажды, когда три тысячи филистимлян собрались в храме на праздник, к ним привели для глумления Самсона. Но издевательства над слепцом продолжались недолго. В ярости сдвинул он столбы, поддерживающие кровлю. Под развалинами храма нашли свою смерть все враги до единого. Вместе с ними погиб и Самсон.

Образ **Самсона и Далилы** — в паре или в отдельности — довольно известен, как и многие другие, пришедшие из библейских притч и сказаний.

**Самсон**, в иносказании, человек незаурядной физической силы; реже — добродушный, бесхитростный богатырь.

**Далила** — коварная женщина, жестоко предающая любящего её человека.

«При виде всех этих лежащих вокруг меня мёртвых тел (белых медведей) я сам себе показался Самсоном, сокрушившим тысячи врагов» (Г.А. Бюргер. *Удивительные приключения барона Мюнхгаузена*).

Антонио Престо, из карлика преобразившийся в представительного мужчину, откликается на предложение актрисы Люкс посетить её. «Пусть Люкс вообразит, что я не устоял перед её очарованием, как Самсон перед Далилой» (А.Р. Беляев. *Человек, нашедший своё лицо*).

«...Не первый раз мщение избирает своим орудием любовь. Ты читал Библию. Вспомни, как Далила предала Самсона» (П. Мериме. *Хроника царствования Карла IX*).

*Лука из Лейдена. Далила обрезает волосы Самсону. Гравюра. XVII в.*





**СБОКУ ПРИПЁКА** Это выражение часто искажают, произнося «сбоку припёку», и оно также понемногу становится нормой. На самом деле его можно было бы передать и словами «боковая припёка».

Припёка, или припёк, у пекарей — пригоревшие кусочки теста, прилипающие снаружи к разным хлебным изделиям, то есть нечто ненужное, излишнее. Именно в таком значении слова эти вошли и в общий язык и понимаются в нём как всё случайное, постороннее, приставшее к чему-либо извне.



**С ВЕТРЯНЫМИ МЕЛЬНИЦАМИ ВОЕВАТЬ** Дон Кихот то, принимая за злых великанов *ветряные мельницы*, бросался на них с копьём, то выдавал за знатную красавицу Дульсинею Тобосскую простую трактирную служанку. Всё вокруг него смешно и трогательно: от добродушного хитреца Санчо Пансы, его толстого оруженосца, до похожего на скелет коня Росинанта. И когда сам Дон Кихот сделался в глазах всего мира воплощением беспомощного, хотя и благородного стремления к добру, всё, что его окружало, тоже зажило своей особой жизнью в языке.

«*Воевать (сражаться) с ветряными мельницами*» — расходовать силы на борьбу с воображаемым или не стоящим внимания противником.

Гюстав Доре. Иллюстрация к роману «Дон Кихот». 1863 г.





**СВИНЬЮ ПОДЛОЖИТЬ** Слыша слово «свинья», каждый из нас тотчас рисует себе всем известное домашнее животное. Образ этот давно приобрёл не слишком почётное значение, и многие удивляются, скажем, когда встречаются в истории знатную боярскую фамилию Свиныны. Что за фантазия была у людей называться «свинским» именем!

Между тем предок Свиныных, воевода великого князя Василия Тёмного, получил эту фамилию в награду за воинскую заслугу: он первый построил великокняжеское войско «свиньёю», то есть «клином». Известно также, что Александр Невский сумел разгромить на Чудском озере рыцарскую «свинью».

Треугольный боевой порядок «свинья» считался весьма грозным.

Возможно, потому-то слова **«подложить свинью»** (кому-либо) и стали означать: устроить крупную неприятность. Любопытно, что в немецком языке идиоматическое выражение «иметь свинью» означает «везение»: «он имеет свинью» — ему везёт.

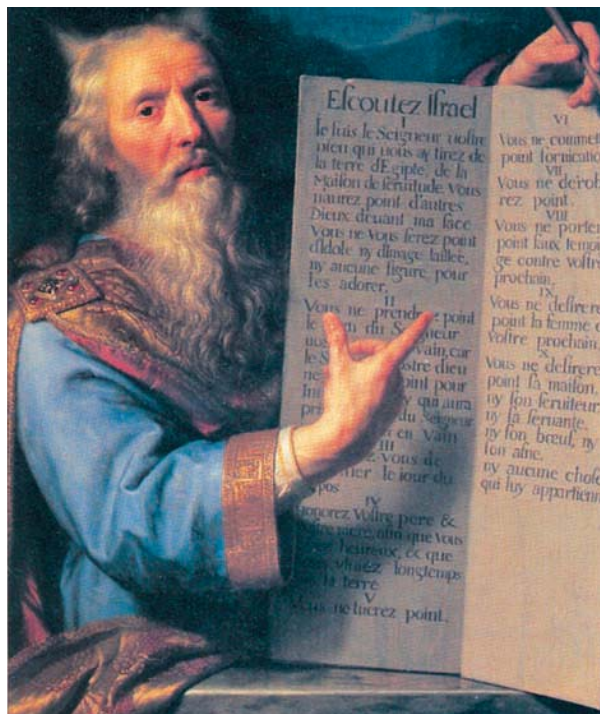
Интересным для объяснения оборота **«подложить свинью»** может считаться и эпизод из книги Франсуа Рабле *«Гаргантюа и Пантагрюэль»* о хитрости, к которой прибег брат Жан, готовясь к битве с Колбасами. Повторив уловку древних греков при осаде Трои (см. *«Дары данайцев»*), он приказал соорудить огромную свинью и вместе с поварами спрятался внутри её. В решающую минуту предводительствуемые братом Жаном повара выскочили из укрытия и обратили ошеломлённого противника в бегство.

Впрочем, следует сказать, что объяснения эти не могут быть признаны бесспорными. Не исключена возможность, что основанием для них послужило неискоренимое отвращение некоторых восточных народов (в частности, татар) к свиному мясу. Магометанин, которому **подложили свинью** за трапезой, то есть угостили обманным способом свининой, приходил в величайший гнев и чуть ли не заболел. Весьма вероятно, что наше выражение пошло отсюда.

Битва на Чудском озере. Миниатюра из Лицевого летописного свода. XVI в.



То же, что и в миниатюре из Лицевого летописного свода.



**СВЯТАЯ СВЯТЫХ** Это сочетание слов употребили переводчики древнегреческих книг на славянские языки, чтобы обозначить главную часть иудейского храма — скинию, где помещались «скрижали завета», таблицы законов, согласно преданию, переданные самим Богом первосвященнику Моисею на высотах горы Синай. Смысл этого названия, несколько странно звучащего на наш слух: «самое святое из всех святых мест», «сокровеннейшая святыня».

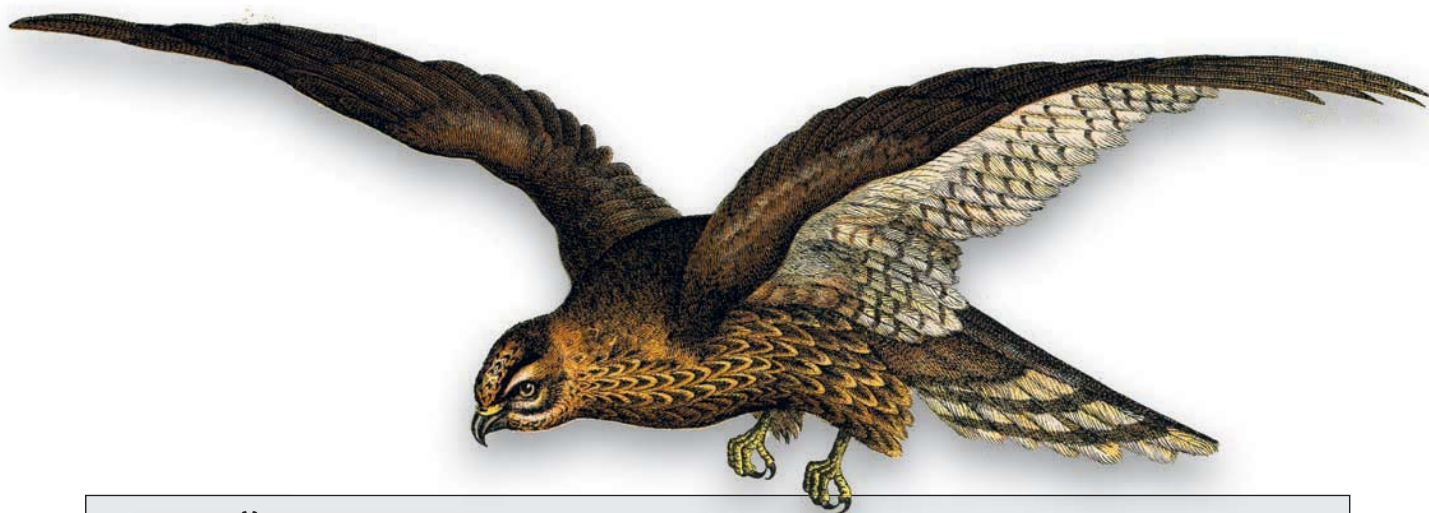
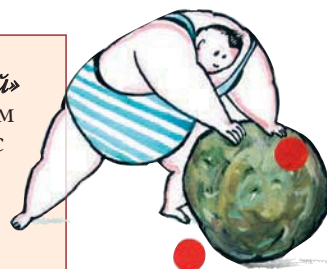
Оно употребляется в современном языке в значении: самое дорогое, самое заветное, что есть у человека или народа.

Филипп де Шампань.  
Моисей показывает «скрижали завета». 1663 г.

## СДВИНУТЬ С МЁРТВОЙ ТОЧКИ

Под «мёртвой точкой» механики понимают такое положение частей машины, при котором она как бы застывает на миг в неподвижности: силы, действующие с противоположных сторон, уравниваются. Чтобы не произошло остановки, применяют тяжёлые маховые колёса; продолжая вращаться по инерции, они сдвигают механизм с «мёртвой точки».

В переносном смысле «мёртвая точка» — положение застоя, бездействия. «Сдвинуть с мёртвой точки» — придать чему-либо подвижность, тронуть с места, преодолеть застой.



## СЕДОЙ КАК ЛУНЬ

Лунь — пернатый хищник. Некоторые виды луней окрашены в голубовато-пепельно-серые цвета, так что издали в полёте кажутся белёсыми. Именно с птицей, а не с луной, как думают некоторые, и сравнивают поседевшего, белоголового человека.

И всё же только белый цвет оперения ещё недостаточен для сравнения. В противном случае почему бы не сравнить такого человека ну, скажем, с лебедем? Нет, всё дело в сходстве «облика». Птица лунь с загнутым клювом и с венцом перьев вокруг щёк и подбородка удивительно напоминает убеждённого сединой бородатого старца.

## СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ

Арабисты — исследователи истории, языка и культуры арабских народов — говорят, что выражение это хоть и взято из арабских сказок, но сильно искажено. Слова «сезам» у арабов нет. В их легендах упоминается волшебная трава «сим-сим», обладавшая свойством открывать замки и запоры подобно нашей русской «ключ-траве».

Не вполне точно передали первые переводчики сборника арабских сказок «Тысяча и одна ночь» и само восклицание. Тем не менее оно вошло в нашу речь именно в этой форме и стало в ней означать любое всемогущее средство для проникновения в недоступные места или для достижения недостижимой цели. «Герцогиня не принимала никого, но у нас был „сезам, откройся“ в виде рекомендательного письма от кардинала Спадавекиа...» (Э.Л. Войнич. Овод).







## СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕЛЯ

Если вы будете просить сохранить в глубокой тайне то, что уже предано огласке, вам могут сказать: «Голубчик, ведь это **секрет Полишинеля**».

Кто же такой Полишинель? Это постоянно действующее лицо многих весёлых французских пьес, «младший брат» такого же задорного, жизнерадостного героя итальянского театра Пульчинеллы. Но это не всё. Подобно русскому Петрушке, английскому Панчу и чешскому Кашпареку, итальянский Пульчинелла и французский Полишинель были ещё и куклами, неизменными главными героями кукольных комедий.

«Один сибирский купец прибыл по своим торговым делам в Лондон (имя его — секрет полишинеля)» (Н.С. Лесков. *Загадочный человек*).

Полишинель часто смешил публику, сообщая «по секрету всему свету» то, о чём знали все остальные герои пьесы. Отсюда **«секрет Полишинеля»** — то, что уже давным-давно всем известно, мнимая тайна.

Кстати, происхождение только что упомянутой французской поговорки **«всему свету по секрету»** обычно относят к представлениям Полишинеля. Между тем поговорка «сконструирована» из заголовка комедии Карло Гоцци *«Публичный секрет»*, в свою очередь восходящего к пьесе Педро Кальдерона *«Кричащая тайна»*. Так что этот оборот имеет давних смысловых предшественников.

## СЕМИ ПЯДЕЙ ВО ЛБУ

Так говорят про очень умного человека, предполагая, что высота лба пропорциональна уму. Употребляя это выражение, мы, конечно, не задумываемся о том, что в точности оно означает. «Пядь», или «четверть», — старинная мера длины, равная расстоянию между раздвинутыми большим и указательным пальцами, то есть в среднем около восемнадцати сантиметров. Лоб в **«семь пядей»** высотой поднимался бы над бровями на один метр двадцать шесть сантиметров. Вряд ли такой умник был бы доволен своей внешностью. Слово «пядь» участвует ещё и в выражениях **«ни пяди», «ни на пядь»** («ни капельки», «нисколько»).



## СЕМЬ СМЕРТНЫХ ГРЕХОВ

По понятиям церкви не все грехи считаются одинаково тяжёлыми. Есть такие, за которые не полагается особо суровых наказаний, а есть и страшные, «смертные» грехи: тот, кто повинен в них, навсегда губит свою душу и должен после смерти вечно терзаться в аду. Этих «смертных грехов» числится семь, в том числе гордость, скупость, гнев, обжорство, зависть.

Теперь, говоря **«за ним все семь смертных грехов числятся»**, мы шуточно рисуем образ человека, способного на всё дурное, или же, наоборот, хотим сказать, что чьи-то дурные качества преувеличены общим мнением.

Изображение семи смертных грехов.

Из сочинения Игнатия Лойолы «Духовные опыты». XVII в.



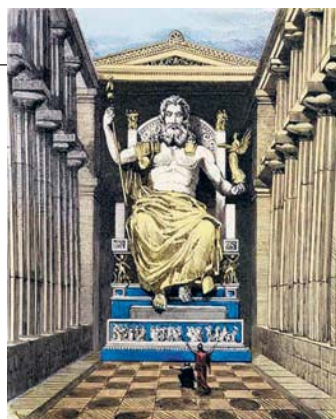
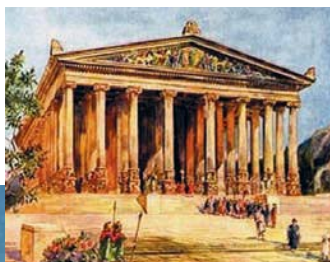
Маяк в Александрии



Мавзолей в Галикарнасе



Храм в Эфесе



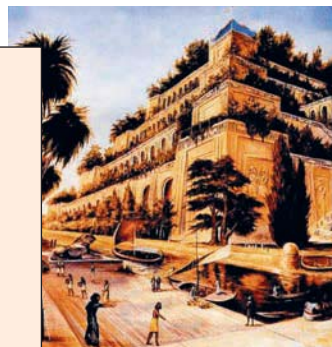
Статуя Зевса в Олимпии

## СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА

Древние определили на земном шаре семь наиболее удивительных произведений зодчества и скульптуры: мавзолей — гробницу царя Мавзола в Галикарнасе, египетские пирамиды, гигантскую статую Колосса Родосского, изваяние Зевса работы великого Фидия в Олимпии, маяк на острове Фарос в Александрии, превосходивший высотой все здания древности, храм Артемиды в городе Эфесе (см. *Слава Герострата*) и висячие сады в Вавилоне, совершенно необоснованно приписываемые царице Шаммурамат («Сады Семирамиды»).

Позднее выражение «*семь чудес света*» приобрело более общее и неопределённое значение: так мы говорим теперь обо всех выдающихся достопримечательностях — как созданных человеком, так и природных.

Любопытно, что в XVIII веке французские и английские писатели прибавили к перечню мировых чудес ещё семь. Это Великая Китайская стена (см. *Китайская стена*), римский Колизей, Александрийские катакомбы, «падающая» башня в итальянском городе Пизе, фарфоровая башня в Нанкине и храм Святой Софии в Стамбуле.



Висячие сады Семирамиды



Колосс Родосский

Египетские пирамиды





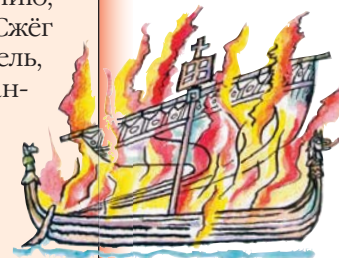
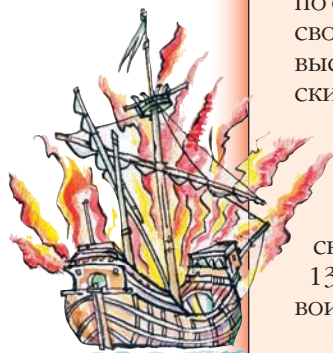


## СЖЕЧЬ МОСТЫ

Много раз в истории войн и походов бывало так, что решительный предводитель, преодолев водную преграду, но не надеясь на должное упорство и решительность своих солдат, нарочно отрезал им и себе всякую возможность отступления, *сжигая* у себя за спиной свои *корабли* или *мосты*, чтобы избавиться от соблазна отступления.

Ещё разбитые греками троянцы, переселившись в Сицилию, по словам римского поэта Вергилия, поступили именно так. Сжёг свои корабли и нормандский вождь Вильгельм Завоеватель, высадившись в Англии в 1066 году. Кортес, знаменитый испанский авантюрист и конкистадор (завоеватель) XVI века, высадившись на берег открытой им земли, натолкнулся на отказ экипажа своих кораблей следовать за ним дальше. Тогда он приказал потопить корабли, чтобы отрезать спутникам путь к отступлению. Дмитрий Донской, переправившись через Дон в ночь на 8 сентября 1380 года, разрушил за собой все переправы, чтобы его воины знали, что назад им пути нет.

Отсюда и родилось образное выражение «*сжечь мосты (корабли)*» — отрезать себе всякую возможность отступления.



## СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ

*Сиам* — страна, которая ныне именуется Таиландом. *Близнецы* — это дети, которые рождаются одновременно. Изредка случается, что младенцы оказываются сросшимися друг с другом.

В 1811 году в Сиаме в семье Букеров родилась пара мальчиков, сросшихся между собой в области крестцовой кости. Их назвали Чанг и Энг. Уже повзрослев, они отказались от операции по разделению, потому что не желали расставаться. Мысли и желания у них часто возникали одновременно, разговор, который начинал один, нередко продолжал другой. Часть жизни они провели в гастрольных поездках по странам Европы. Долгое время жили в Америке. Когда один из близнецов умер от воспаления лёгких, другой не согласился на операцию, которая освободила бы его, и скончался спустя два часа, в возрасте шестидесяти трёх лет.



Реклама, сопутствующая братьям, сделала их знаменитостями и дала название явлению, которое и поныне в медицинском мире именуют феноменом «*сиамских близнецов*». С тех пор подобных двойняшек родилось немало.

В фигуральном употреблении «*сиамские близнецы*» — неразлучные друзья, живущие общими мыслями и интересами, а также нечто неразлично похожее друг на друга, нераздельное.

«В мыслях двух подруг, представлявших трогательное сочетание сиамских близнецов в нравственном смысле, не могло быть разногласия» (Д.В. Григорович. *Два генерала*).

**СИБАРИТ** Это осуждающе-ироническое слово вошло в лексику всех европейских языков. Им характеризуют неженку, человека праздной лени или, как любят нынче выражаться, исповедующего культ гипертрофированного комфорта.

Но по порядку. Сибарис — город-колония, который основали греки ещё в VIII веке до н.э. на юге Апеннинского полуострова у залива Таранто, между, так сказать, каблуком и подошвой «сапога» Италии. В пору своего расцвета, как повествует «отец истории» Геродот, Сибарис насчитывал 100 тысяч жителей и распространял свою власть на 25 городов. Сибариты слыли храбрыми воинами, искусными ремесленниками, предприимчивыми купцами и отважными мореходами. Это был взлёт. А дальше — повесть о падении.

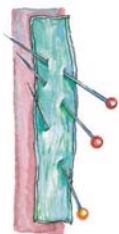
Короток оказался век могущества Сибариса! Роскошь и наслаждения его обитателей, их чрезмерная тяга к покою оказались гибельными. Сработала неотвратимая истина: избыток великого блага оборачивается великим злом.

История донесла до нас рассказы-байки, которые нынче смахивают на анекдотические. Сибариты за год готовились к празднику; пили вино прямо из винопровода; для защиты от солнца установили на улицах балдахины; чтобы обеспечить себе безмятежный покой, изгнали из города ремесленников «шумных» профессий и запретили держать петухов. Это знатные горожане, одолеваемые ленью, придумали ночной горшок; это они покрывались потом при виде рабов, рубивших деревья. Падали в обморок при одном только созерцании работающих крестьян. Лишались сна, если хотя бы один из розовых лепестков, устилавших их ложе, оказывался загнутым.

Сибариты обучили лошадей танцам. И вот последний акт трагикомедии: когда в 510 году до н.э. армия Кротона выступила против некогда могущественного соседа и заиграла в боевые рожки, кавалерия сибаритов... пустилась в пляс.

«Суворов махнул рукою: „...Полковники гвардейские плохи. Три года они раздражают офицеров своими придворными манерами, изнеживают, показывают, как втираться к высшим с помощью речей сладких и двусмысленных. Сибариты, а не спартанцы, они внушают презирать славу”» (О.Н. Михайлов. *Наука побеждать*).

«Жизнь в Марьине текла своим порядком: Аркадий сибаритствовал, Базаров работал» (И.С. Тургенев. *Отцы и дети*).



**С ИГОЛОЧКИ** Выражение это встречается часто и в литературной, и в разговорной речи.

«Ну что вы, как поживаете, господа? — спросил я, подходя к кучке гарнизонных офицеров, одетых с иголки и в белых перчатках на руках», — писал М.Е. Салтыков-Щедрин в «Губернских очерках».

«Быть одетым *с иголки*» значит: нарядиться в новое, только что сшитое платье, а также быть одетым тщательно, со вкусом.





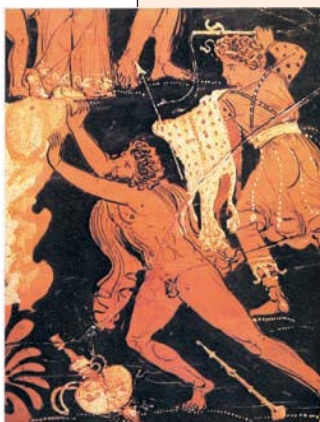


## СИЗИФОВ ТРУД

Так называют всякую бесцельную, нескончаемую работу. Коринфский царь Сизиф, рассказывали греки, был великим хитрецом. Он всё время обманывал богов и издевался над ними. Он выдал людям тайны богов, ставшие ему известными. Зевс послал к нему Смерть, но он и Смерть заковал в цепи, и люди стали бессмертными. Победив в конце концов Сизифа, боги назначили ему суровую казнь. Он был обречён всё время катить в гору огромный камень. Едва камень достигал вершины, он срывался и обрушивался к подножию холма. Дело надо было начинать вновь и вновь...

Наказание было страшно не столько трудностью, сколько бессмысленностью работы. Понятно, что из этого рассказа и возник навеки запоминающийся образ нелепого — *сизифова труда*.

*Сизиф. Ваза из Апулии. 330 г. до н.э.*



## СИНДБАД-МОРЕХОД

Персонаж из сборника арабских сказок «Тысяча и одна ночь», купец, о семи путешествиях-странствиях которого поведала своему царственному владыке *Шехерезада* (см.).

Многие исследователи фантастического на первый взгляд сюжета этой Одиссеи Востока пришли к выводу, что герой сказки не просто мифологическая фигура, а скорее обобщённый образ арабских мореходов и торговых людей, дерзавших достигнуть пределов известного им мира.

По следам Синдбада-морехода отправился в начале 1980-х годов известный английский историк Тим Северин. И его предположение, что семь путешествий приводили купца не в вымышленные страны, а в реальные, хотя по тем временам считавшиеся экзотическими, — блестяще подтвердилось.

«Я надеялся, — писал Северин, — что этот эксперимент — шаг в прошлое на тысячу лет — поможет нам понять... как родились на свет сказки о приключениях Синдбада».

В образном употреблении с *Синдбадом-мореходом* отождествляется человек, много повидавший и испытывавший в чужеземных странах.

«Все пришли послушать отчёт хозяина о его странствиях, ибо он был местным Синдбадом-мореходом и его подвиги и приключения служили излюбленной темой для горожан» (В. Ирвинг. *Загадочный корабль*).





## СИНИЙ ЧУЛОК

«Синий чулок», — говорят о женщине, занимающейся науками, выставившей напоказ свою учёность и относящейся с презрением к вопросам одежды, внешней привлекательности.

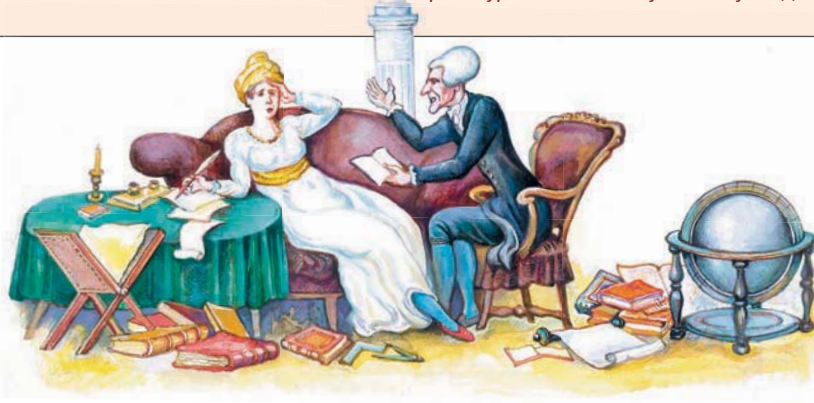
Казалось бы, происхождение этого выражения легко понять: синие чулки — воплощение безвкусицы в одежде.

А между тем когда-то под словами «синий чулок» не подразумевалось никакой насмешки. В XVIII веке в Англии возникли дамские кружки самообразования, в которых занимались музыкой, литературой, сценическим искусством. В одном из таких кружков получил известность некий Бенджамин Стиллингфлит, носивший синие чулки вместо модных тогда шёлковых чёрных. От этого участниц кружка также стали называть **синими чулками**, не вкладывая в эти слова ничего обидного. Впоследствии эти слова были забыты.

Они воскресли лишь в конце XIX века в устах противников женской эмансипации. Борясь за свои права, женщины стремились к образованию, что, по мнению защитников старины, было ненормальным. Они считали, что женщине надлежит заниматься лишь хозяйством, воспитанием детей и нарядами. Они же и вытащили на свет забытое выражение «синий чулок» и с его помощью старались унижить женщин, тянувшихся к образованию, науке.

«Там к нему одна барыня привязалась, из наших русских, синий чулок какой-то, уже немолодой и некрасивый, как оно и следует синему чулку» (И.С. Тургенев. *Рудин*).

Карикатура на «Синий чулок» Роулэндсона. Конец XVIII в.







## СИНЯЯ ПТИЦА

У некоторых германских народов синяя птица издавна служит символом счастья. *«Гоняться за синей птицей»* — значит искать счастья. Понятно, как сложился этот символ: в Европе по-настоящему синих птиц нет, и поймать такую птицу по меньшей мере трудно.

Русский народ не знал ни этого образа, ни этого выражения до начала 1900-х годов. В те годы у нас стала известной пьеса *«Синяя птица»* бельгийского писателя Мориса Метерлинка. Автор построил её именно на представлении, о котором только что была речь. Малыши Тильгиль и Митиль, дети бедняка дровосека, пускаются в путь на поиски *«синей птицы»*, но возвращаются в дом без неё: самой синей из всех птиц оказывается горлица, которая жила у них в избушке.

С этого времени и у нас *«синяя птица»* стала символом недостижимого счастья, несбыточной, хотя и прекрасной мечты. А *«охотиться за синей птицей»* — искать невозможного, тратить время и силы впустую.



## СКАЛОЗУБ

Персонаж комедии А.С. Грибоедова *«Горе от ума»*, представитель казарменной военщины, невежественный полковник, карьерист, мечтающий о производстве в генералы. Надёжный слуга самодержавия, ревностный служака, он готов «вольномудствующим» «фельдфебеля в Волыеры дать». Помните, как аттестовал его Фамусов?

Известный человек, солидный,  
И знаков тьму отличья нахватал;  
Не по летам и чин завидный,  
Не нынче завтра генерал.

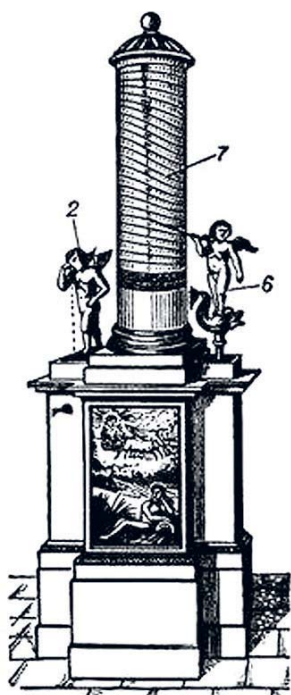
*Скалозуб* — образ тупоумного, самодовольного солдафона, вообще человека подобных достоинств.

«Нам пришлось взять на службу старых бюрократов. Среди этих бюрократов есть... и Скалозубы» (А.В. Луначарский. *Классики русской литературы*).

## СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА

В представлении жителей старой Руси чище, глаже, ровнее хорошей холщовой или тем более «камчатной» (шёлковой) скатерти ничего на свете не могло быть. Доро́ги не отличались ни чистотой, ни гладкостью. Ездить по ним было истинным мучением, и лучшего пожелания, чем дороги, ровной, как скатерть, хозяин не мог сделать уезжающим гостям.

Вначале восклицание *«скатертью дорога!»* и понималось как доброе пожелание. Но потом оно приобрело как раз противоположный, иронический смысл. Теперь так говорят, желая показать, что уход или отъезд человека не причинит остающимся ни малейшего огорчения. *«Скатертью дорога!»* равносильно словам: «Уходи, и без тебя обойдёмся».



## СКОЛЬКО ВОДЫ УТЕКЛО

Почему время часто сравнивают с жидкостью? «Ваше время *истекло*», — говорят оратору на заседании. *«Годы текут»*, *«в текущем году»* — мы слышим это на каждом шагу. Что общего между временем и водой?

Есть основания думать, что во всех подобных выражениях живёт воспоминание о старинных часах — песочных и особенно водяных. Это очень древнее изобретение: «клепсидры» (по-гречески «водокрад», «ворующий воду») существовали уже в Вавилоне, а потом перешли в Грецию и Рим. Устройство их в основе очень просто: вода текла по каплям из одного сосуда в другой, и по тому, сколько её натекло и вытекло, определяли время. Примерно то же мы видим в песочных часах. Были очень сложные и красивые клепсидры, но это уже дело особое. Во многих случаях — например, в судах — такие часы ставили перед защитником или обвинителем, чтобы он сам мог видеть, когда истечёт отведённое ему для речи время. «Истекало» оно вместе с водой.

Правда, мы слышим порой и похожие, но несколько иные образные речения: *«Много воды утекло в реке (в Дунае, в Волге), прежде чем всё это случилось...»* Трудно сказать, связаны ли они с водяными часами или просто родились у прибрежных жителей, на которых большое впечатление производило зрелище вечно текущего потока...

*Клепсидра Ктезибия из Александрии. III в. до н.э.*

## С КОРАБЛЯ НА БАЛ

Выражение из романа «Евгений Онегин» А.С. Пушкина. Об изнывающем от скуки Онегине говорится:

...И путешествия ему,  
Как всё на свете, надоели;  
Он возвратился и попал,  
Как Чацкий, с корабля на бал.

Выражение стало крылатым. Употребляется в значении: неожиданная, чаще приятная, перемена положений, обстоятельств.

*Д.Н. Кардовский. Евгений Онегин. 1909 г.*







**С КОРЫСТНОЙ ЦЕЛЮ** В старину существовало выражение *«срывать корысти»*, что значило: снимать доспехи с тела убитого врага. Позднее оно получило и переносный смысл: страсть к приобретению, к извлечению выгоды вообще (от «корысть» — нажива, выгода).

*«С корыстной целью»* — дальнейшее развитие предыдущего выражения. Употребляется как характеристика действий, преследующих низменные интересы.

Подпись под миниатюрой *«Тако богатство все взявши возратишася конех до восвоися с корыстию и радостію»*. XVI в.

**С КРАСНОЙ СТРОКИ** Как известно, *красной строкой* именуется такая, начало которой сдвинуто немного вправо по отношению ко всем остальным, с неё начинается новый абзац.

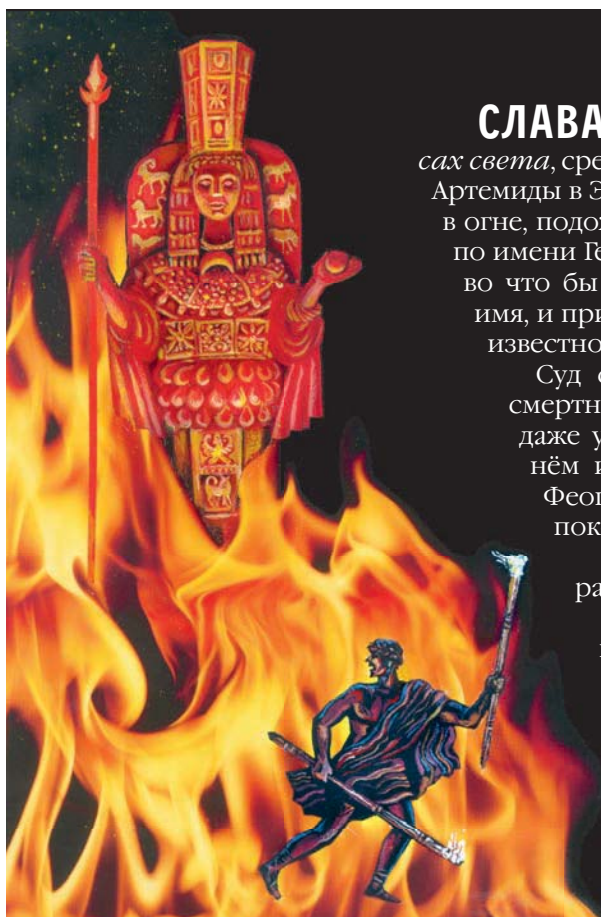
Откуда взялось это название? Оно осталось нам от переписчиков тех времён, когда ещё не было книгопечатания. В старинных рукописях сам текст писали обычно чернилами, а начальные буквы абзацев разукрашивали кйноварью (красной краской), а позднее и рисунками, иногда раззолочёнными. Эти буквы, а по ним и все первые строки абзацев и глав называли *«красными»* (то есть красивыми). Вспомните выражения *«красная девица»*, *«красный угол в избе»* и другие.

С переходом на печатные книги старый обычай мало-помалу утратился; только название, связанное с ним, сохранилось.

Миниатюра  
из французского Часовника. XV в.







## СЛАВА ГЕРОСТРАТА

Когда речь шла о *семи чудесах света*, среди них упоминался замечательный храм богини Артемиды в Эфесе, в греческой Малой Азии. Храм этот погиб в огне, подожжённый в 356 году до н.э. неким честолюбцем по имени Герострат. На суде злодей объяснил, что он хотел во что бы то ни стало прославиться, обессмертить своё имя, и придумал такой отвратительный способ заслужить известность.

Суд сурово поступил с Геростратом: его предали смертной казни, и жителям города было запрещено даже упоминать его имя. Суд хотел, чтобы память о нём изгладилась навек. Однако греческий историк Феопомп нарушил этот запрет, от него последующие поколения узнали о страшном деянии безумца.

Возможно, некоторые скажут: «А что же? Герострат добился-таки своего!»

Да, добился. Но можно ли позавидовать такой известности? Недаром слова «*слава Герострата*» вот уже целые тысячелетия означают память о самых чёрных, самых постыдных поступках людей.

«...Едва ли опыт удастся даже у Керна. Он злой и преступный человек, тщеславный, как тысяча Геростратов» (А.Р. Беляев. *Голова профессора Доуэля*).

## С ЛИХВОЙ

Слово «лихва» в старорусском языке значило «избыток», «излишек». От него были образованы некоторые производные слова. Так, например, проценты, которые человек, дающий деньги в займы, мог, по дореволюционным правилам, требовать со своего должника, назывались «*лихвенными*» (избыточными) деньгами. Поэтому «*вернуть с лихвой*» значит: получить больше, чем сам дал. «*Хватает с лихвой*» — то же, что «хватает с избытком».

## СЛОВО ЗНАЕТ!

Наши предки простодушно верили в самые разные магические «слова» — заговоры, заклинания, таинственные молитвы. Один заговор мог исцелить больного (см. *Зубы заговаривать*), другой — открыть кладоискателю место, где спрятаны сокровища.

Однако волшебные «слова» были известны не каждому. Их ведали только кудесники, знахари, ворожеи. Про таких людей и говорили со страхом и почтением: «*Слово знает!*»

Применяется оно теперь не без усмешки к людям, которые умеют добиваться своей цели какими-то неясными для остальных, сомнительными способами. Кажется, ничего не могло у него выйти, а вышло... *Слово знает!*





**С ЛУНЫ СВАЛИТЬСЯ** Происхождение выражения связано с пятнами на Луне, которые людям с фантазией напоминают лицо человека. Теперь представьте на минуточку, что этот воображаемый человек и в самом деле упал, свалился на Землю. Всё ему, конечно, было бы у нас внове, непонятно, недоступно пониманию. Вот поэтому о людях, которые не знают того, что хорошо известно другим, и говорят, что они *«с луны свалились»*.

Возьмите на заметку: у Плутарха в числе прочих сочинений было и такое: *«О лице, видимом на диске Луны»*.

**СМЕШЕНИЕ ЯЗЫКОВ** Эта история нам уже знакома: вспомните, что сказано о *вавилонском столпотворении*. Там говорится, что Бог, разгневавшись на людей, задумавших построить башню высотой до неба, расстроил гордые замыслы, *смешав их языки*, то есть заставив заговорить на многих языках вместо одного общего, отчего люди перестали понимать друг друга.

Интересно, что в древнееврейских книгах находится соответствующее объяснение и самому названию Вавилон: оно будто бы значит «смешение». Но это неверно: слово «Вавилон» (у вавилонян — «Бабилон»; это другие народы переделали имя по-своему) происходит от древнеаккадских слов «Баб илу», что означает «Ворота Бога». Сравните с названием «Баб-эль-Мандеб» на родственном арабском языке, означающем «Врата слёз», и с такими древнееврейскими именами, как Гавриил («муж Божий»), Михаил («подобный Богу»), Рафаил («помощь Богу»).

Когда мы теперь говорим *«смешение языков»*, мы чаще имеем в виду «сумятицу», «пёструю толпу, где ничего не разберёшь».

Мартин ван Валькенборк. Вавилонская башня. 1595 г.





## С МИЛЫМ РАЙ И В ШАЛАШЕ

В 1815 году поэт Н. Ибрагимов создал стихотворение «Русская песня». Переложенное на музыку («Вечерком красна девица»), оно заслужило народное признание. Особенно полюбилось четверостишие:

Не ищи меня, богатый:  
Ты не мил моей душе.

Что мне, что твои палаты?  
С милым рай и в шалаше!

Последняя строка перешла в разряд пословиц. Это выражение шуточного характера, смысл которого: с любимым человеком не страшны никакие трудности; с ним хорошо всегда и везде, при любых условиях.



## С МОЛОТКА ПУСТИТЬ

Существует форма торгов, называемая аукционом. Это публичный торг, где платят наличными деньгами и постоянной цены на вещи нет. Аукционист выкрикивает первоначальную цену, затем кто-либо желающий купить вещь набавляет небольшую сумму. Если кто-то оспаривает право купить вещь, то он ещё набавляет. И так далее — завязывается аукционная борьба, в которой побеждает наиболее заинтересованный и состоятельный. Продавец, выкрикнув очередную цену, считает до трёх, и если желающих перекрыть названную сумму больше нет, ударяет деревянным молотком по столу в знак того, что вещь продана.

Отсюда *«пустить с молотка»* значит: продать публично с торгов любому желающему. С торгов в старое время пускали имущество неплатежеспособных должников и вообще разорившихся людей.



## СОБАКЕВИЧ

Персонаж «Мёртвых душ», в котором Н.В. Гоголь вывел тип помещика-крепостника с жадной натурой, недоброжелательного к людям. Имя *Собакевич* стало нарицательным определением грубого, жадного человека, противника прогресса.

Его отзывы: о председателе палаты — «дурак, какого свет не производил»; о губернаторе — «первый разбойник в мире»; о полицеймейстере — «мошенник». «Все христопродавцы. Один там только и есть порядочный человек — прокурор, да и тот, если сказать правду, свинья». А проявление жадности? Собакевич заломил такую цену за «мёртвую душу» — «по сту рублей за штуку», что Чичиков вскричал, «разинув рот».

«Собакевичи кричат против освобождения», — писал А.И. Герцен в «Былом и думах», отмечая, что «помещичья натура восстаёт против возможного освобождения крестьян от крепостной зависимости».

Собакевич. Гравюра Е.Е. Бернадского по рисунку А.А. Агина. 1846 г.







**СОДОМ И ГОМОРРА** Эти два палестинских города, обесславленные распущенностью нравов их жителей, были истреблены огненным дождём и землетрясением. Покарал их, как повествует Библия, всемогущий Бог. Он пролил «на Содом и Гоморру дождём серу и огонь... с неба и ниспроверг города сии, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и [все] произрастания земли». Такова легенда.

Топонимы *Содом* и *Гоморра* стали крылатыми, чаще употребляются в парном сочетании, чем отдельно. Однако переносный смысл остаётся неизменным: либо это характеристика безнравственного сборища, крайней безнравственности, либо шум, гам, бестолковщина и беспорядок.

«А ваш-то дом шинком стал... Кому поесть да попить — сюда! Кто празднословить мастер, плясать горазд — сюда! Цимбалы да пляски — содом и гоморра!» (АВ. Сухово-Кобылин. Дело).

Гюстав Доре. Гибель Содома и Гоморры. Гравюра. 1860-е гг.

**СОЛОМОН** Сын царя Давида, лицо историческое. Он длительное время был царём объединённого царства Израиля и Иудеи (X в. до н.э.). С его именем связано так много легенд, что выделить из них достоверные невозможно.

По преданию, Соломон, заступая на царство, просил у Бога мудрости и знаний, чтобы умело править своим народом. Всевышний не только внял этой просьбе, но пообещал в



придачу славу, богатство и могущество. Соломон установил внутренний мир, развил торговлю и ремёсла. Сулейман — так величался он в фольклоре и литературе мусульманского Востока — владел магическим перстнем, позволявшим повелевать духами и стихиями.

Фигурально *Соломон* — олицетворение пронырливости и рассудительности. Эти качества отражены и в шуточной формуле: «Помяни, Господи, царя Соломона и всю премудрость его», — когда кто-либо совершает или произносит заведомую глупость.

Много рассказов посвящено быстрым и безошибочным решениям Соломоном запутанных судебных дел. Однажды перед Соломоном предстали две женщины, обвинявшие друг друга в страшном преступлении. Они жили под одной крышей, и у них одновременно родились дети. Одна из них утверждала, что соседка, найдя своего сына умершим, «переложила мёртвого ко мне, а моего живого взяла к себе». Женщина требовала вернуть ей её живого сына. Другая на чисто отводила все обвинения первой.

Царь потребовал меч и сказал: «Рассеките живое дитя надвое и отдайте половину одной и половину другой». Одна из женщин воскликнула: «Пусть же ни мне, ни тебе — рубите!» Вторая,

зарыдав, произнесла: «Лучше отдайте его ей живым». Тогда царь возгласил: «Отдайте живое дитя той, которая не хочет, чтобы умертвили его, она мать его».

Под выражениями **«суд Соломона»**, **«соломоново решение»** — понимают праведный суд, мудрое, справедливое решение, принятое в сложных обстоятельствах.

Судья Ляпкин-Тяпкин в *«Ревизоре»* Н.В. Гоголя говорит: «Я вот уже пятнадцать лет сижу на судейском стуле, а как загляну в докладную записку — а! только рукой махну! Сам Соломон не разрешит, что в ней правда и что неправда».

Гюстав Доре. Суд царя Соломона. Гравюра. 1860-е гг.

**СОЛЬ ЗЕМЛИ** Мало того что соль необходима для приготовления пищи: она (особенно в жарком климате) является важнейшим средством сохранения продуктов, которые без неё испортятся. Поэтому соль в древности считалась важнейшим в природе веществом: под **«солью земли»** принимались её главные составные части, её плодоносная сила. В Евангелии **«солью земли»** Иисус называл своих учеников. С тех пор так постоянно именуют самых полезных, самых деятельных членов общества, нации...

Существует и другое близкое выражение **«в этом вся соль»**. Искони человек считает, что именно соль придаёт вкус пище, она в ней является важнейшим элементом. Сказать **«в этом вся соль»** — значит указать на самую сущность, самую основу явления.

**СОР ИЗ ИЗБЫ ВЫНОСИТЬ** В своих *«Пословицах русского народа»* В.И. Даль рассматривает оборот **«не выноси сору из избы»** в прямом и в переносном смыслах.

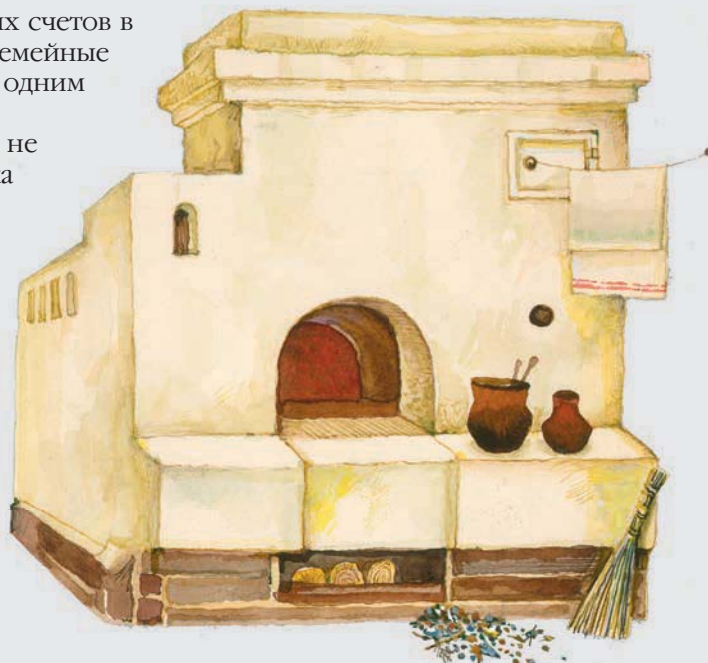
«В прямом: у крестьян сор никогда не выносится и не выметается на улицу: это, через полуаршинные пороги, хлопотно, да притом сор стало бы разносить ветром и недобрый человек мог бы по сору... наслать порчу. Сор сметается в кучку... а когда затапливают печь, то его сжигают.

«В переносном: не носи домашних счетов в люди, не сплетничай, не баламуть; семейные дразги разберутся дома, коли не под одним тулупом, так под одной крышей».

«Осторожен он, сору из избы не выносит, ни о ком дурного словечка не скажет» (*И.С. Тургенев. Лебедянь*).

«Главное, чтобы сору из избы не выносить и чтобы всё, что произошло между нами, осталось и умерло как в могиле» (*А.Ф. Писемский. Взбаламученное море*).

Стоит добавить, что подобные «неразглашательные» правила были и в школе Пифагора, и у ряда других древнегреческих мудрецов. О том же поучает и старинная китайская пословица: «Не выноси из дома семейные дела».







**С ОТКРЫТЫМ ЗАБРАЛОМ** Слово «забрало» — заимствование из старославянского языка. Это слово, как и слово «забор», родственно словам «бороть», «бороться» и происходит от ещё более древнего общеславянского «заборѣло».

**Заборалом** в Древней Руси называли прежде всего верхнюю часть крепостной стены, за которой защитники крепости могли укрываться от вражеских стрел и метательных копий. Позднее так стали именовать по аналогии подвижную часть воинского шлема, в опущенном состоянии закрывавшую лицо бойца от ударов противника. Это **забрало** после боя, когда опасность миновала, поднимали и вновь опускали, если ожидали нападения или готовились к схватке.

Именно поэтому слова «с **открытым забралом** (выступать, действовать)» стали означать: честно, открыто, не готовя никакого коварного нападения и не скрывая своих намерений.

Однако навряд ли выражение это родилось в русском языке.

Шлемы с забралами были у нас редкой частью вооружения: русские воины издавна заменили тяжёлое и мешающее обзору забрало узкой стальной стрелой, проходившей со лба шлема вниз, перед носом бойца. Стрела защищала не столь надёжно, но зато позволяла лучше видеть противника.

## СО ЩИТОМ ИЛИ НА ЩИТЕ

В Древней Греции суровым мужеством и другими воинскими добродетелями своих жителей славилась Спарта, страна закалённых патриотов. Существует легенда о некой спартанке Горго. Провожая сына на войну, она вручила ему щит, по-спартански кратко сказав: «С ним или на нём!» Это лаконическое (то есть «чисто спартанское» — спартанцев звали также лаконцами) напутствие означало: или ты вернёшься победителем, **со щитом**, или пусть тебя принесут **на щите**, как спартанцы носили своих мёртвых. И мы говорим иногда «**вернуться со щитом**», то есть одержать победу; «**вернуться на щите**» — найти гибель в борьбе. Применяются эти слова необязательно к настоящим боям и воинам, но и ко всяким житейским столкновениям.

Иногда говорят «его **подняли на щит**» — в значении «ему оказали высшие почести». Это связано с другим, уже римским

обычаем: римские солдаты, провозглашая командира своим вождем или даже императором, высоко поднимали его на щите над своими головами. И этот обычай отразился в нашем языке; правда, теперь, говоря «его **подняли на щит**», мы подразумеваем чаще: его перехвалили, преувеличили его заслуги.

Фрагмент фронтона из храма Афины на острове Эгина. 495—490 гг. V в. до н.э.



## СПАРТАНСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Спарта была одним из сильнейших государств Древней Греции. Жители Спарты были известны своей воинственностью и отличались строгим, аскетическим — *спартанским образом жизни*. Всё воспитание юношества рассчитано было на то, чтобы вырастить из детей храбрых и умелых воинов. Их с ранних лет приучали к лишениям, к строгой дисциплине, к тяготам военной жизни.

*Спартанское воспитание*, таким образом, способствовало развитию у детей силы, ловкости, выносливости, неприхотливости. И до сих пор ещё суровый метод воспитания называют «*спартанским*».

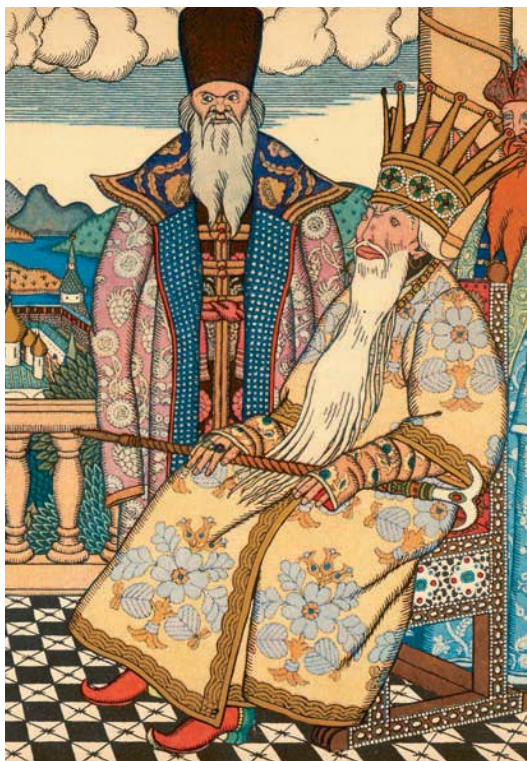


## СПОРИТЬ ИЗ-ЗА ТЕНИ ОСЛА

Поговорка родилась из старинной басни. Путник, ехавший на осле, нанятом за деньги, на привале присел отдохнуть в тени, падавшей от животного. Хозяин осли запротестовал, заявив, что отдал внаймы только осли, и потребовал за его тень дополнительной платы. Разгорелся ожесточённый спор. Дело дошло до суда. Выражение «*тень осли*» стало обозначением нелепого спора, затеянного по пустякам.

Хотя некоторые исследователи считают, что поговорка «*спорить из-за тени осли*» является исконно итальянской, выражение это было известно ещё древним грекам. Его использовал древнегреческий писатель Аристофан в своей комедии «Осы».





## СПУСТЯ РУКАВА

«Делать *спустя рукава*» — так говорят о небрежно, с ленцой, кое-как выполняемой работе. В Древней Руси носили верхнюю одежду с непомерно длинными рукавами; незасученные концы их ниспадали до колен, а то и до земли. Естественно, что, не подняв таких рукавов, нечего было и думать о работе. Близко к этому выражению стоит второе, противоположное по смыслу и, можно думать, родившееся позднее: «работать *засучив рукава*», то есть решительно, горячо, с полным старанием.

«Важное дело затевается. Всем придётся засучить рукава» (Ф. Наседкин. *Великие голодранцы*).

И.Я. Билибин. Иллюстрация

к «Сказке о золотом петушке» А.С. Пушкина. 1910-е гг.

## СТАВИТЬ ТОЧКИ НАД «И»

Вот поговорка, родившаяся определённо не у нас, а в странах с иной азбукой. На Западе повсюду буква «и» имеет вид палочки с точкой над ней. Во Франции, например, «*поставить точку над „и“*» всегда означало: завершить дело, придать ему полную законченность. Иногда могло возникнуть другое, близкое значение: высказаться без обиняков, не оставив ничего не договоренного.

Русский язык смог перенять этот образ лишь потому, что до 1918 года — года реформы — в нашей азбуке были три разные буквы для звука «и», причём одна — «и» с точкой — совершенно походила на свою западную сестру. Ставилась она перед гласными: «Ліон», «Иліодор», «химія».



## СТАРАЯ ГВАРДИЯ

Ветераны Итальянского, Египетского походов, суровые усахи в высоченных медвежьих шапках, привыкшие стоять насмерть под самым страшным огнём, а во время стоянок войска решать не хуже генералов судьбу войны, критиковать штабных стратегов, — такими были солдаты старой гвардии Наполеона. Ещё в 1807 году он разделил свои гвардейские войска на «старую» и «молодую» части, создав тем самым отборнейшие из отборных войска.

Название «*старая гвардия*» скоро приобрело переносное значение. Так стали называть не только в армии, но и повсюду ветеранов любой отрасли человеческой деятельности, самых заслуженных и опытных.

А затем так же естественно возникло представление о «*молодой гвардии*». Слово «молодая» хорошо выражало понятие о смене; слово «гвардия» говорило о том, что такая смена достойна старших товарищей по стойкости, мужеству, преданности общему делу.

Первое печатное  
упоминание Америки в книге  
«Введение в космографию»  
Вальдземюллера



**СТАРЫЙ СВЕТ** 12 октября 1492 года в 2 часа ночи на палубе корабля Колумба вахтенный матрос крикнул: «Земля!»

Но земля эта ещё не имела названия.

Два человека приложили руку к появлению имени у этой земли. Первый — Америго Веспуччи — мелкий служащий флорентийского банка Медичи. Когда тысячи людей бросились на вновь открытый континент, Веспуччи некоторое время состоял на испанской морской службе и побывал в экспедициях на новых берегах. Он обладал острым и пытливым умом. Его письма о путешествиях и брошюра *Mundus Novus*, 1503 года («Новый свет»), приобрели широкую известность. Стало ясно, что эти обширные земли населены народами, даже цветом кожи отличающимися от европейцев.

Ни на что не похожую землю Веспуччи называет Новым Светом и широко популяризирует это название.



Молодой учёный-гуманист из Лотарингии Мартин Вальдземюллер был вторым. Он, как и многие географы этого времени, думал, что Колумб и Веспуччи открыли разные земли в разных местах света. Относясь с большим уважением к знаниям Веспуччи, он в 1507 году опубликовал сочинение «Введение в космографию», где он пишет: «Теперь я не вижу почему, кто и по какому праву мог бы запретить назвать эту часть света Страной Америго, или Америкой».

Географ совершил непоправимую ошибку, отобрав первенство у первооткрывателя. Но красивое и звучное имя прижилось.

Великий А. Гумбольдт назвал это деяние «памятником человеческой несправедливости».

Само собой (такова реакция языка), давно известные места обитания, главным образом Европа, по закону противопоставления получили прозвание *Старый Свет*.



**СТОЛБОВАЯ ДОРОГА** Дороги любого государства делятся на несколько категорий — начиная от государственных шоссе и «страд» и до малых тропинок, прокладываемых пешеходами.

В старой России лишь на самых важных дорожных линиях — большаках, «больших дорогах» — через каждую версту ставились деревянные столбы с отметкой расстояния от ближайших пунктов. Такие дороги и назывались *столбовыми*.

В переносном смысле *«столбовой дорогой»* именуется основное, главное направление работы, движения, правильный путь к чему-либо.

**СТОЯТЬ КАК ВКОПАННЫЙ** Иностранные путешественники, побывавшие в Москве в годы правления царя Алексея Михайловича, рассказывали в своих воспоминаниях, что видели на Красной площади женщин, зарытых в землю по самые уши.

К сожалению, эти сообщения не были досужей выдумкой. При «тишайшем» царе и за его царственной подписью в 1649 году было принято Соборное уложение, одна из статей которого говорила: если жена учинила «мужу своему смертное убийство», то её «живую окопати в землю... и держати её в земле... покамест она умрёт».

Отзвук этого жестокого акта возмездия сохранился в созданных народом образных сравнениях: *«стоять как вкопанный»* — застыть на месте, стать неподвижным.

«Сколько ни хлестал кучер их [лошадей], они не двигались и стояли как вкопанные» (Н.В. Гоголь. *Мёртвые души*).





## СТРАУСОВА ТАКТИКА

Страус оставил след в языке, во фразеологии, совсем не потому, что он самая крупная из птиц. И не оттого, что бежит он быстрее самой быстрой лошади. Тут ни при чём даже его замечательные нарядные перья — в прошлом незаменимое украшение женских туалетов.

Дело вот в чём: считается, что этот обитатель жарких стран очень необычно ведёт себя при надвигающейся опасности — страус просто-напросто прячет свою голову под перья или в песок.

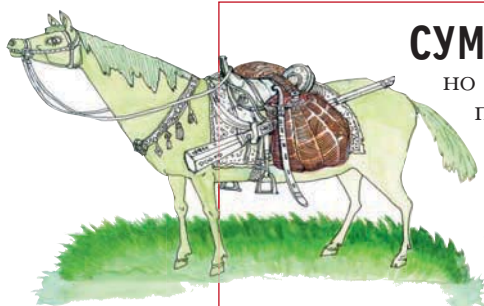
Бедная глупая птица! Она, видимо, верит, что благодаря своей тактической уловке может стать невидимой для врага и что беда благополучно минует её.

Вот и появились у немцев, а затем и в языках других европейских народов выражения: *«страусова тактика»*, *«страусова уловка»*, *«прятать голову подобно страусу»*. Но сами по себе это ещё не образные словосочетания, не фразеологизмы, пока речь и впрямь идёт о страусах. Только в применении к человеку эти выражения приобретают образный, метафорический характер и означают вообще «нежелание смотреть в лицо опасности».

Между тем наблюдения австралийских зоологов помогли установить, что страусы всего лишь опускают головы на землю, чтобы отдохнули мышцы их длинных шей. Дыхание этих крупных птиц очень сильное, и с головой под песком они мгновенно бы задохнулись.







## СУМА ПЕРЕМЁТНАЯ

Когда какие-нибудь сравнительно небольшие вещи надо перевозить по дорогам, где нет прохода повозкам, используют вьючных животных. Через сёдла лошадей перекидывают особые сумки, в которые и грузится поклажа. Это и есть «перемётные сумы». «Перемётную суму с волчатами сняли наконец с седла» (Ч. Айтматов. *Плаха*).

Почему же тогда мы иносказательно называем «*перемётной сумой*» человека без принципов и убеждений, готового каждый миг согласиться то с одними, то с другими, перейти от одной точки зрения к другой? Приходится думать, что это образное выражение, в отличие от большинства других, основано не на значении слов, а на игре словами. Про таких людей говорят, что они всегда готовы переметнуться то туда, то сюда. Вот откуда и презрительно-ироническое: «*сума перемётная*».

## СФИНКС

В представлении греков *Сфинкс* (то есть «душитель») был чудовищем с телом льва, головой женщины и крыльями орла. Посланный богами в наказание фивянам, он подстерегал путников на утёсе у городских ворот и каждому прохожему задавал загадку: «Кто утром ходит на четырёх ногах, днём на двух, вечером на трёх?» Никто не смог дать правильный ответ, и все поплатились жизнью.

Из всех людей только сын фиванского царя *Эдип* (см.) разгадал загадку: «Это человек; в детстве он ползает на четвереньках, повзрослев, ходит на двух ногах, а в старости опирается ещё и на костыль».

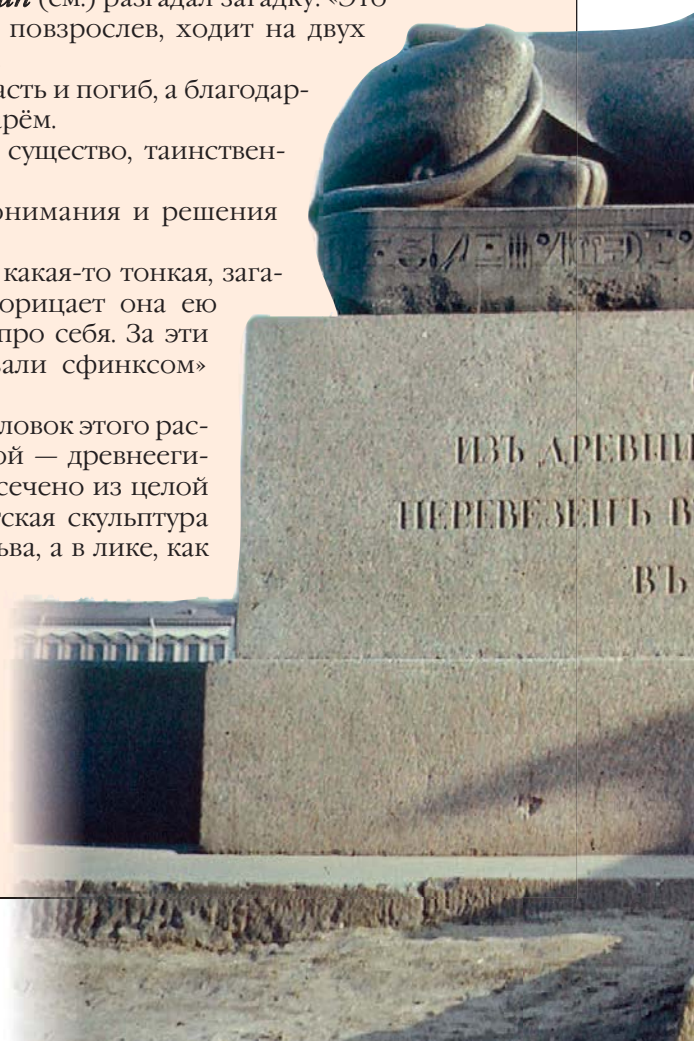
Сфинкс от отчаяния бросился со скалы в пропасть и погиб, а благодарные жители Фив избрали мудрого Эдипа своим царём.

В переносном смысле *Сфинкс* — загадочное существо, таинственный, непонятный человек.

«*Загадка Сфинкса*» — любая трудная для понимания и решения задача.

«У графини были тёмно-серые, умные глаза и какая-то тонкая, загадочная улыбка, так что нельзя было угадать, порицает она ею или одобряет что-нибудь, радуется или смеётся про себя. За эти умные глаза и загадочную улыбку — её прозвали сфинксом» (И.А. Гончаров. *Литературный вечер*).

Кстати, когда вы только-только прочитали заголовок этого рассказа, не возник ли в вашем представлении другой — древнеегипетский *Большой Сфинкс*? Его изваяние было высечено из целой скалы по приказу фараона Хефрена. Эта гигантская скульптура длиной в 57, а высотой в 20 метров имеет тело льва, а в лице, как предполагают, прослеживаются черты Хефрена. Тот же, кто был в Санкт-Петербурге, видел на набережной Невы и других *сфинксов*, вывезенных «из древних Фив в Египте» в 1832 году. Так что лица и этих статуй, исполненные таинственной силы, могли быть связаны с выражением «*загадка Сфинкса*». Тем более что и тут упоминаются Фивы. Но Фивы в Элладе и Фивы в Египте — разные города; греки лишь заимствовали образ Сфинкса у египтян.



**СЦИЛЛА И ХАРИБДА** Нам в который уж раз придётся вернуться к верованиям древних греков. Их мифотворчество, пытаясь объяснить природу моря в грозном Мессинском проливе (отделяющем Сицилию от южной оконечности Апеннинского полуострова), населяло прибрежные скалы по обе стороны пролива ужасными чудовищами.

Спасти от них считалось делом невыполнимым: кто избегал зубов Сциллы, попадал неминуемо в пасть Харибды.

Фразеологизм возник из поэмы Гомера «Одиссея», где описываются эти грозные существа:

Мимо неё [Сциллы] ни один мореходец не мог невредимо  
С лёгким пройти кораблём: все зубастые пасти разинув,  
Разом она по шести человек с корабля похищает.  
Близко увидишь другую скалу...  
Страшно всё море под тою скалою тревожит Харибда,  
Три раза в день поглощая и три раза в день извергая  
Чёрную влагу. Не смей приближаться, когда поглощает:  
Сам Посейдон от гибели верной тогда не избавит.

Надо полагать, что этими именами мореходы обозначали водовороты и стремнины, опасные для их утлых судёнышек, а буйное воображение олицетворяло ими грозное явление природы. Так или иначе крылатые слова *Сцилла и Харибда* содержат мысль о труднопреодолимых преградах на пути к цели, а фразеологизм *«между Сциллой и Харибдой»* означает: находиться в трудном положении, так как опасность грозит сразу с двух сторон.

«Вот они, дальневосточные Сцилла и Харибда: на севере острова Шумшу вознеслась скала Кокутан, а за Курильским проливом... виднеется с Кокутана его камчатский собрат — приземистый мыс Лопатка» (В.С. Пикуль. *Богатство*).

*Изображение Сциллы на древнегреческой монете*







## ТАК ПРОХОДИТ СЛАВА МИРА

Выражение *sic transit gloria mundi* связано с торжественной церемонией избрания папы в Римско-католической церкви. В ходе этой церемонии выполняется старинный обряд. Когда новый папа вступает в собор Святого Петра в Риме, перед ним троекратно сжигается пучок пакли, подвешенный к жезлу. При этом кардинал трижды возглашает: «Святой отец, так проходит слава мира!» Обряд этот восходит к началу XV века (когда делались попытки ограничить папскую власть) и, вероятно, имел назначение напомнить первому сановнику церкви, что не он является главным, и посоветовать ему не увлекаться видимым почётом, доставшимся на его долю.

Слова эти — **«так проходит слава мира»** — употребляются в распространённом значении: слава временна, преходяща и обольщаться ею не следует.

**ТАЛАНТ ЗАРЫТЬ В ЗЕМЛЮ** Слово «талант» значит «блестящая способность», это знают все. Но далеко не всем известно, откуда взялось в русском языке это слово.

В древности у греков «талантом» именовалась мера веса, притом немалая. Один талант аттический равнялся приблизительно двадцати шести килограммам серебра. Впоследствии *талант* стал денежной единицей — как, скажем, в Англии фунт стерлингов. Главное же богатство человека, его прирождённые способности, уже очень давно также стали называть *талантом*.

Само выражение **«зарыть талант в землю»** впервые встречается в Евангелии. Некий человек, уезжая в далёкие страны, призвал своих рабов и раздал им деньги. Одному он доверил пять талантов, другому — два, третьему — один. По возвращении он спросил, как они поступили с этим богатством. Выяснилось, что два первых вложили свои *таланты* в разные дела и получили от них прибыль, третий же из осторожности зарыл деньги в землю и сохранил их свято, но без всякой пользы. Хозяин похвалил двух первых, а третьего осудил.

С тех пор эта притча применяется к каждому человеку, который не развивает свои природные способности, не даёт им возможности раскрыться.



**ТАНТАЛ** Какое преступление совершил мифический фригийский царь Тантал, неясно: об этом древние легенды рассказывали по-разному.

Одни говорили, будто Тантал разгласил какие-то тайны богов. Другие уверяли, что он похитил с олимпийского стола амброзию и нектар — небесную пищу и напиток, делавшие богов бессмертными.

Наконец, был и такой слух: будто дерзкий царь, желая провернуть, насколько боги всеведущи, убил собственного сына и намеревался накормить небожителей его мясом. Но преступление было раскрыто, и возмездие было страшным. Низвергнутый в царство мёртвых — Тартар — нечестивец Тантал был обречён на вечные муки. А какие — поведаем словами гомеровского Одиссея:

В озере светлом стоял он по горло в воде и, томимый  
Жаркою жаждой, напрасно воды захлебнуть порывался.  
Только что голову к ней склонял, уповая напиться.  
С шумом она убегала, внизу ж под ногами являлось  
Чёрное дно и его осушал во мгновение демон.  
Много росло плодоносных деревьев над его головою,  
Яблонь и груш и гранат, золотыми плодами обильных,  
Также и сладких смоковниц и маслин, роскошно цветущих,  
Голодом мучась, лишь только к плодам он протягивал руку,  
Разом все ветви деревьев к облакам подымались тёмным.

В иносказании *Тантал* — горестный страдалец. А выражение «*танталовы муки*» («*муки Тантала*») — синоним нестерпимо жестоких страданий, испытываемых от близости желанной цели и невозможности её достижения.

«У секретаря затрепетало под сердцем. Муки Тантала были ему не по силам» (А.П. Чехов. *Тряпка*).



Тантал. Рисунок на вазе из Апулии. 330 г. до н.э.

**ТАНЦЕВАТЬ ОТ ПЕЧКИ** Так говорят о людях, у которых привычка действовать по затверженному пути заменяет знания. Например, просят: «Прочитай наизусть басню „Стрекоза и Муравей“, начиная со слов: „Помертвело чисто поле...“» — а он не может. Он может только «*от печки*», с самого начала.

Смысл этого выражения понятен, а вот откуда оно пошло? Судя по всему, из книги русского писателя XIX века В.А. Слепцова «*Хороший человек*». Бесплодные скитания на чужбине заставляют героя романа вернуться в Россию, которую он некогда покинул.

«Как это возвращение напоминало эпизод из детства, когда его, Серёжу, учили танцевать!

Вот, окружённый родителями и дворней, стоит он в зале у печи. Ноги вывернуты в третью позицию. Учитель выжидает, а затем командует: „Раз, два, три“. Серёжа пытается проделать требуемое па — и вдруг конфуз: одна нога у него подвёртывается, заплетается за другую, он сбивается с такта и останавливается.

— Эх, какой ты, брат! — с укором говорит отец. — Ну, ступай опять к печке, начинай сначала». И Серёжа снова возвращается к печке. Вероятно, эта сценка и привела к тому, что образ неудачливого танцора мало-помалу получил куда более широкое и общее значение.



**ТАРТАР** На собрании олимпийских богов Зевс грозит своему окружению: ежели кто из бессмертных вознамерится пособить какой-либо стороне в Троянской войне, послушник будет низвергнут «в сумрачный Тартар, в пропасть далёкую, где под землёй глубочайшая бездна» (*Гомер. Илиада*). Это пропасть, где, по легенде, пребывают в муках нестерпимых отец Зевса Крон, титаны и гиганты, другие противники грозного олимпийца. Там же несут своё наказание Сизиф, Тантал и Данаиды — дочери царя Даная.

*Тартар*, по воззрению древних греков, — самые сокровенные глубины Земли, нижний ярус подземного царства мёртвых. Он лежит настолько ниже Аида (ада), насколько поверхность Земли отстоит от неба. А младший современник Гомера, поэт Гесиод, дорисовывает ужасы Тартара: он окружён тройным слоем мрака, опоясан неодолимой стеной, пронизан чудовищными вихрями.

Знакомое вам обиходное шуточное словцо «тартарары», входящее в ряд фразеологических выражений, возникло на основе слова «*Тартар*». В частности, «*провалиться в тартарары*» значит: пропасть, исчезнуть и т.п.

«— Бог-то милосерд, да чёрт немилостив. За ноги тащит меня в Тартар» (*В.Я. Шишков. Угрюм-река*).

«[Сапожник] рассказал, как к нему являлся мертвец и хотел утащить его едва ли не в тартарары» (*Н.Г. Помяловский. Очерки бурсы*).

Два слова об этимологии. «Тартар» — пример свойственного древним языкам удвоения корня для эмоционального воздействия. Корень «тар» в числе прочих значений имеет и такие, как «страх, ужас».

**ТАРТАРЕН** Герой романа французского писателя Альфонса Доде. Уже первая часть сатирического произведения «Необычайные приключения Тартарёна из Тараскона», густо замешанная на юморе, принесла писателю громкий успех.

*Тартарен*, «великий Тартарен», гордость и слава прованского городка, был человек лет сорока — сорока пяти, низенький, толстый, коренастый, краснолицый, в жилетке и фланелевых кальсонах, с густой, коротко подстриженной бородкой и горящими глазами. Такова его внешность. А вот натура... «Это были скорее две натуры, характеры-антагонисты, с переменным успехом одерживающие верх друг над другом. В Тартарене чудесным образом вмещались оба героя Сервантеса — Дон Кихот и Санчо Панса. Если первый в мечтах принимал желаемое за действительное, грезил об охотничьих подвигах и героических поступках, то второй тяготел к покою, безмятежному существованию». Вот такое раздвоение личности приводит к внутреннему конфликту, непрестанному борению страстей.

Страстный книголюб, наш колоритный провинциал превзошёл своих сограждан в неуёмной фантазии и бахвальстве. Он, не выходя из дому, «побывал» в Шанхае, о чём красочно поведал тарасконцам. Он мнил себя Синдбадом-мореходом, скитающимся по сказочным местам «Тысячи и одной ночи».

Но вот, в силу обстоятельств, он отправляется в Алжир. По-настоящему! Несравненный Тартарен едет охотиться на львов!

Что дальше? Герой принимает носильщиков за разбойников и готов с ними схва-



тяться. В нём заговорил Дон Кихот. Конфузом кончается его первая засада на царя зверей. Какой там лев! То был осёл. И вновь идалго берёт верх над своим оруженосцем, и жертвой боевого духа Тартарена оказывается известный всей округе прирученный слепой лев.

Со шкурой царственного зверя возвращается прославленный охотник в родные пенаты, где земляки устраивают ему встречу, достойную богов.

Таков герой — обобщённый образ, воплотивший в себе мещанские нравы буржуазного общества той поры. «В каждом тарасконце отчаянное враньё легко уживается с самой простодушной доверчивостью», — заметил А. Доде.

Имя **Тартарен** стало нарицательным обозначением вдохновенного фантазёра, бахвала и хвастуна.

«Он заметил только её улыбку, презрительную и жёсткую. „Она думает, что я трус“, — подумал студент. И он громко сказал: „Но этого лося я убью. Завтра еду“.

Кто-то крикнул:

— Выпьём за нашего Тартарена!» (В.В. Бианки. Одинец).

**ТАРТЮФ** Герой одноимённой комедии Ж.Б. Мольера. Тартюф — пройдоха, мошенник и святоша, под маской благочестия сделавший, по словам одного из персонажей, «ханжество источником наживы». Созданный комедиографом образ стал нарицательным для обозначения корыстного ханжи и лицемера. Родственными отрицательными чертами наделил своего героя и П.О. Бомарше в пьесе *«Преступная мать, или Второй Тартюф»*. Кстати, французское слово «тартюф» эти характеристики и содержит: в переводе означает «плут, обманщик, дурной человек».

«Тартюф... — вечный тип...», — подчеркнул И.А. Гончаров в литературно-критической статье «Миллион терзаний». И косвенным, но лучшим подтверждением такого определения служит бурная реакция дворян и буржуа, узнавших себя в обличительной пьесе. Чего стоит хотя бы сентенция Клеанта, направленная против Тартюфа и ему подобных:

Проворны, мстительны, бессовестны, жестоки  
И, чтобы погубить другого, рады влесть  
Небесный промысел в свою слепую месть...

Комедию предваряют прошения Мольера к королю, из которых видно, каких трудов стоило автору отстоять своё творение от недоброжелателей, родственных по духу **Тартюфу**. «...Мне казалось, сир, что я окажу немалую услугу всем честным людям в Вашем королевстве, если напишу комедию, которая осмеяла бы лицемеров и выставила бы как следует напоказ все заученные ужимки этих донельзя добродетельных людей, все тайные плутни этих фальшивомонетчиков благочестия, старающихся обмануть других притворным рвением и поддельной благостью».

В другом прошении: «Не успела моя комедия появиться, как её тут же испепелил гром власти...» И Мольер просит заступничества у короля, напоминая, что «если Тартюфы возьмут верх», это «даст им право преследовать меня пуще прежнего...».

Введению образа в нашу речь способствовали сделанные только в XIX веке шесть переводов «Тартюфа», из них интересны названия русских изданий: «Тартюф, или Обманщик», «Ханжеев, или Лицемер», «Фарисеев, или Лицемер».

«Тартюфы, лицемеры проклятые! Я наперёд знаю все пошлости, которые они будут проносить с их жреческим видом» (А.И. Кутрин. Кляча).



Иллюстрация к первому изданию Тартюфа





## ТЕАТР НАЧИНАЕТСЯ С ВЕШАЛКИ

По какому только поводу и случаю не приводится это выражение. Создателем фразы обычно считают К.С. Станиславского. Между тем нигде в его сочинениях и переписке таких слов нет.

Кто же их автор? Можно приписать авторство любому

администратору, актёру или гардеробщику

Московского Художественного театра того времени.

Видимо, правы составители сборника «Крылатые слова»

Н.С. и М.Г. Ашукины. Они отмечают, что близкая по смыслу

к этому афоризму фраза присутствует в обращении

Станиславского к цеху гардеробщиков МХАТа (1933):

«Наш Художественный театр отличается от многих

других театров тем, что в нём спектакль

начинается с момента входа в здание театра.

Вы первые встречаете приходящих зрителей...»

От этого текста до создания известного

фразеологизма — один шаг.

Подобных примеров возникновения

отточенных словесных конструкций

предостаточно.

## ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ

М.Ю. Лермонтов в стихотворении

«Смерть Поэта» пишет:

И прежний сняв венок, — они венец терновый,

Увитый лаврами, надели на него...

**Терновый венец** — сплётённый из тёрна, растения, ветви которого покрыты острыми шипами, «терниями».

В древности случалось, что такие венцы в насмешку возлагали на головы преступников, осуждённых на смерть, в то время как победителей венчали лавровыми венками. Художники множество раз использовали для своих картин образ Христа в **терновом венце**. Венец этот стал эмблемой мученичества, безропотно переносимых страданий.

Рядом возникли и другие близкие образы: «**идти по тернистой тропе**» — выполнять мучительно трудную задачу; «**найти не только розы, но и тернии**» — платить огорчениями за радость.

Альбрехт Дюрер. Иисус Христос в терновом венце



**ТЕРПСИХОРА** В мифах Древней Греции — одна из девяти муз, покровительница танцев. Впрочем, об этом говорит этимология самого имени: «тэрпо» — «люблю», «восхищаюсь», «хорос» — «танец», «пляска». Дословно: «любящая танцы». Отсюда и термин «хореография» — искусство танца, учение о балете. *Терпсихора* — иносказательно — балерина.

Узрю ли русской Терпсихоры  
Душой исполненный полёт? —

вопрошал А.С. Пушкин в *«Евгении Онегине»*.

А один из героев романа *«Похитители бриллиантов»* Луи Буссенара — Александр Шони — замечает своим друзьям: «У нас во Франции на светских вечерах и на провинциальных танцульках современные Терпсихоры тоже выкидывают немало штучек».

Видимо, одним из первых образ Терпсихоры ввёл в русскую поэзию Н.М. Карамзин: «Летать, подобно Терпсихоре...» — в стихотворении *«К бедному поэту»*.

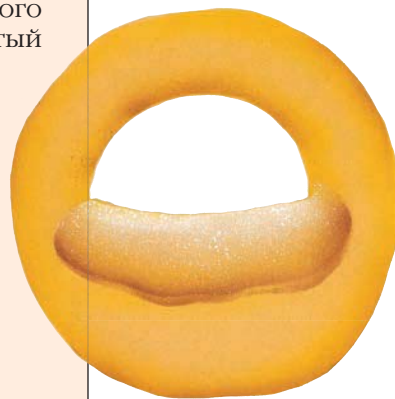
Античный рельеф



**ТЁРТЫЙ КАЛАЧ** Такой может быть оценка бывалого человека. «Этот человек опытный, себе на уме... это тёртый калач, который знает людей и умеет ими пользоваться» (И.С. Тургенев. Певцы).

*Тёртый калач* — пшеничный хлеб, хлебец, выпекаемый из крутого калачного теста, которое тщательно, долго трут и мнут. Пословица молвит: «Не тёрт, не мят, не будет калач».

Это хлебобулочное изделие «вошло» и в состав таких фразеологизмов, как *«калачом не заманишь»* и *«досталось на калачи»*. Смысл их соответственно таков: никакими посулами, средствами не прельстить кого-нибудь; основательно наказать, «прищучить».



**ТИПУН ТЕБЕ НА ЯЗЫК!** Ясно, что это пожелание, и притом не слишком дружественное. Но каково его значение? У курицы на самом кончике языка есть роговой бугорок, помогающий птице клевать. Это «типун».

Бывают болезненные твёрдые прыщики на языке человека; кое-где у нас их тоже называли «типунами» и считали признаком лживости. Соврал что-нибудь — и готово: сидит *«типун»*.

Из этих наблюдений и суеверий родилась и закликательная формула: *«Типун тебе на язык!»* Её основное значение было: «Ты лжец: пусть у тебя появится типун на языке!»

Теперь значение этих слов несколько изменилось. *«Типун тебе на язык!»* — ироническое пожелание тому, кто высказал недобрую мысль, предсказал неприятное.



**ТИТАН** Титаны — дети Урана и Геи, божественное племя могучих великанов, восставших против власти обитателей Олимпа. Многие богоборцы в этой битве были побеждены, но не покорены. Вспомните хотя бы *Прометея* (см.). Впрочем, разной была судьба и участь титанов. Но их образ стал приложим к мужественным, стойким бойцам против несправедливости, к людям, отличающимся мощью духа, ума и таланта, необычайной физической силой.

И.А. Гончаров в романе «Обрыв» пишет о декабристах: «Шли в заточение с нашими титанами, колебавшими небо, их жёны, боярыни и княгини, сложившие свой сан, титул, но унёсшие с собой силу женской души и великой красоты».

«Довольно трудно было понять, чего именно она боялась со стороны современных титанов русской мысли» (Н.С.Лесков. *Дух 2-жи Жанлис*).

«*Титанический*» — огромный, мощный, необычный, свойственный титану.

Слово «*титан*» увековечено в названиях химического элемента, спутника Сатурна, серии американских ракет-носителей, а также кипятильника большой ёмкости.

**ТИХОЙ САПОЙ** Слово «сапёр», разумеется, вам известно. В русский оно пришло из французского языка и буквально означает: «тот, кто занимается сапой». Возникает новый вопрос: что такое «сапа»?

Из области французского языка переселимся во владения итальянского. В Италии «цаппа» — заступ, лопата для земляной работы. Заимствованное отсюда во французский язык, слово это превратилось в «сап» и получило значение «земляные, окопные и подкопные работы», а из него выросло слово «сапёр».

У нас в язык тоже проник термин «сапа», и появилось выражение «*тихая сапа*» — то есть работы, которые ведутся с особой осторожностью, без шума, с тем чтобы подобраться к противнику незаметно, в полной тайне.

Когда же выражение «*тихой сапой*» распространилось широко и в общем языке, оно получило значение: осторожно, в глубокой тайне и не спеша. Применяют его только к какой-либо предосудительной деятельности — всяким интригам, козням и «подкопам».

«Взятие Казани». Миниатюра из Лицевого летописного свода. XVI в.



**ТРИ КИТА** В древности некоторые народы имели своё представление об устройстве мира: они считали, что Земля плоская и держится на *трёх китах*, которые плавают в безбрежном всемирном океане. Следовательно, эти киты и были в их глазах основой основ, подножием всего мира. Как это постоянно случается, верование давно забыто, а напоминание о нём всё ещё живёт в языке. Из русского фольклора:

На трёх рыбах на китёнышах,  
На китах-рыбах вся свята земля стоит...

«Им ответ держал премудрый царь: «Я ещё вам, братцы, про то скажу: „У нас Кит-рыба всем рыбам мать. На трёх на китах земля стоит”» (А.К.Толстой. *Князь Серебряный*).

Выражение употребляется в значении: три основных условия, положения; три главных основы чего-либо.

## ТРУБКА МИРА

Вот, кажется, всем известное словосочетание, завещанное нам индейцами Северной Америки.

Индейские легенды стали широко известны, когда более ста лет назад, в 1855 году, вышла в свет знаменитая поэма американского писателя Г. Лонгфелло «*Песнь о Гайавате*».

Именно там и нашли впервые европейцы образ *трубки мира*. Великий Дух, сотворив мир, решил собрать на совет все народы:

От утёса взявши камень,  
Он слепил из камня трубку.  
...И, на горных высях стоя,

Закурил Владыка Жизни  
Трубку мира, созывая  
Все народы к совещанью.

«Песнь о Гайавате» перевели на множество языков. И всюду слова «*выкурить (закурить) трубку мира*» стали означать: примириться, прекратить раздоры и распри. Хорошие слова, не правда ли?



## ТУМАННЫЙ АЛЬБИОН

Это образное обозначение Англии. Слово «Альбион» значит Британия (от латинского «альбус» — «белый» или от кельтского корня, означавшего «горы»; отсюда: Альпы).

Что же до определения «*туманный*», то оно обязано своим существованием прославленным густым морским туманам, постоянно окутывающим низменные части острова Великобритания.

Множество писателей создали картины необыкновенных туманов Лондона, когда останавливается всё движение на улицах, захваченные мглой жители вынуждены оставаться неподвижными, чтобы не заблудиться, и тогда единственными людьми, не испытывающими никаких новых неудобств, оказываются слепые. Привыкнув передвигаться в полной тьме, они нередко предлагают свои услуги проводников потерявшим дорогу зрячим.

Были, очевидно, основания назвать *Альбион туманным*.

Клод Моне. Чайки. Река Темза в Лондоне. Здание парламента. 1904 г.





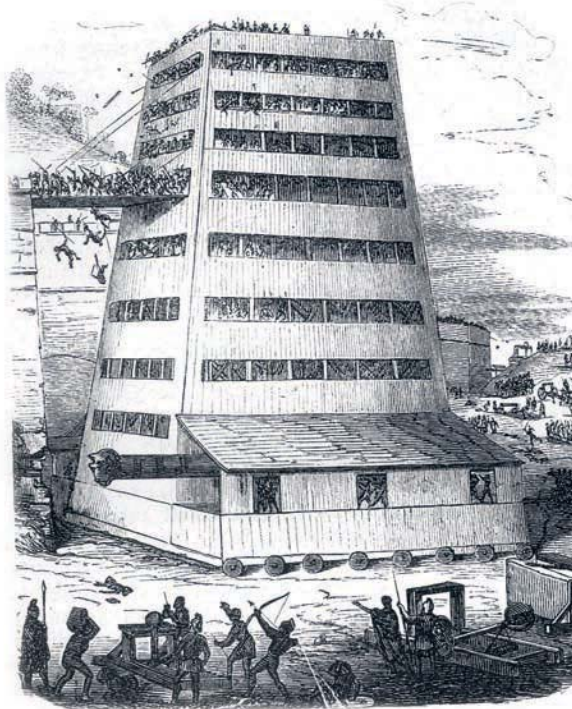
## ТУРУСЫ НА КОЛЁСАХ

«Ну, брат, это уж *турусы на колёсах!*» — нетерпеливо прерывают слушатели чрезмерно завравшегося фантазёра-рассказчика.

«Полно тебе *турусы городить!*»

Что за странное слово «турусы»? «Түрами», или, точнее, «түррисами», ещё в Риме называли громоздкие сооружения — башни, применявшиеся при осаде города. Слово широко распространялось по миру; проникло оно и на Русь, к нашим предкам; могло оно здесь звучать и как «*туры*» (так, шахматную фигуру «ладья» называют «тура», то есть «башня»). «*Турь*», «*турусы*», или «*тарасы*», во время войн передвигались на колёсах. Их движение должно было устрашать, запугивать осаждённых. Очевидно, отсюда и пошли оба наших выражения, получивших сначала значение: «запугивать всякими выдумками», а затем и «несообразно лгать».

«Сами вы врётё почище нашего: мастера городить турусы на колёсах» (Б. Шоу. *Майор Барбара*).



## ТЯЖЕЛА ТЫ, ШАПКА МОНОМАХА!

*Шапка Мономаха* — головной убор, которым венчались на царство московские цари, символ державной власти со времён Древней Руси.

Слова «*тяжела ты, шапка Мономаха!*» стали употребляться после появления трагедии А.С. Пушкина «*Борис Годунов*». Царь произносит их в своём монологе, сетуя на тяготы, тяжёлую долю самодержца.

Эти же слова характеризуют тяжёлое положение, трудности, выпавшие на чью-либо долю.

А.Я. Головин. Ф. Шаляпин в роли Бориса Годунова. 1912 г.







**УВИДЕТЬ НЕАПОЛЬ И УМЕРЕТЬ** Лучше поздно, чем никогда. А потому на примере известной итальянской поговорки хочется подвести читателя к такому выводу: не всегда следует безоговорочно принимать на веру как предлагаемую форму фразеологизма, так и извлекаемый из него смысл. Вспомните хотя бы такие обороты речи, как «ни зги не видно», «как кур во щи (в ощи́п) попасть», или «между Сциллой и Харибдой». А теперь порасуждаем о предложенном словосочетании.

«Куском неба, упавшим на землю» называли итальянцы Неаполь ещё в начале XVI века. Метафору через три века повторил русский музыкальный критик и композитор А.Н. Серов, сравнив с Неаполем одно музыкальное произведение, «с его лазурною прозрачностью и невыразимо обаятельною красотой звука...».

Столица Кампании действительно прекрасна, и во все времена года туристы не устают любоваться приморским городом и Неаполитанским заливом.

Тем не менее у С.Г. Займовского возникло сомнение в надёжности общеизвестной фразы. «Неаполь, бесспорно, красив, — согласился он в предисловии к своему справочнику “Крылатое слово”. — Но почему, повидавши его, надо умереть? Оказывается, — продолжает автор, — итальянское *Veder Napoli e poi morir* заимствовано из латинского *Videre Napoli et Mori*, то есть „видеть Неаполь и Мори“ (живописная деревушка близ Неаполя). Но *morì* по-латыни значит также „умереть“ — и вот на каком недоразумении выросла знаменитая поговорка!» Правда, на следующих страницах автор не столь категоричен в своём утверждении, полагая, что метаморфоза латинской поговорки, «по-видимому», вызвана игрой слов.

В попытке выяснить изначальную форму и содержание крылатого выражения, автор книги, которую вы читаете, будучи в Италии, обращался к доброму десятку энциклопедически образованных людей. Но синьоры после бурного обмена мнениями между собой заявили: «„Посмотри Неаполь — и умри“ — есть такая классическая фраза, а вот что касается Мори... Близ Неаполя — Везувий. Это вид! Это грандиссимо! Потрясающе, величественно! Неподалёку остров Капри. Это — беллиссимо! Неподражаемо, прекрасно! Мори? Не знаем под Неаполем такой ультраживописной деревушки. А Мори, что есть на севере в области Трентино-Альго-Адидже, ничем не примечательна».

Так на чём остановиться, чью взять сторону? Лучше всего пока, до появления новых, более убедительных доказательств, воспользоваться советом мудреца: «При сомнении — воздержись».

Выражение служит основой для создания однотипных фраз — «Увидеть Париж и умереть» и т.д.





## УЗНАТЬ ВСЮ ПОДНОГОТНУЮ

«Не скажешь подлинной [правды], скажешь подноготную», — говорили палачи обвиняемому, если считали, что он продолжает отпираться. И тогда наступал черёд следующей, ещё более ужасной пытки. Несчастному загоняли под ногти пальцев рук и ног железные гвозди. Правда, выведенная при этом истязании, называлась *«подноготной»*.

Отсюда *«узнать всю подноготную»* значит: проникнуть в тайну, вывести всю правду.

Заметьте, что слово *«подноготная»*, выполнявшее прежде роль прилагательного к существительному «правда», теперь отказалось от него и само стало существительным. Такие явления не редкость в нашем языке. Если раньше говорили: рабочий человек, больной человек и т.д., то теперь: рабочий, больной.

*Пыточный станок для зажима пальцев*

## УЗЫ ГИМЕНЕЯ

Узы — это путы, то, чем связывают человека или привязывают одно живое существо к другому. Слов с этим корнем немало: «узник», «узел», «узда», «обуза» и т.п. Таким образом, речь идёт о чём-то вроде «связок» или «цепей». Гименеем же в Древней Греции именовался бог брака, покровитель свадеб. Он изображался крылатым юношей с венком цветов на голове и факелом в руке.

Евгений Онегин в романе А.С. Пушкина говорит Татьяне:

Судите ж вы, какие розы  
Нам заготовит Гименей... —

когда заходит речь об их возможном браке.

*«Узами Гименея»* обычно называли в дореволюционной России те взаимные обязательства, которые совместная жизнь налагает на супругов, или попросту само супружество, брак.

«Молоденькая дама... очень недавно связала себя узами Гименея» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Мелочи жизни*).



## УЙТИ С НОСОМ

Когда вы слышите слова *«он остался с носом»* или *«он ушёл с носом»*, вы, наверно, представляете себе человека, которому «наставили длинный нос»: вы знаете, как это делается.

А ведь на деле человеческий нос тут решительно ни при чём, как и в выражении *«зарубить на носу»*.

В старой Руси, как и позднее в царской России, было распространено взяточничество. Без взятки, подарка нельзя было добиться никакого решения ни в судах, ни в учреждениях. То, что просители приносили с собой, спрятав где-нибудь под полкой, называлось, конечно, не «взяткой», а вежливо «приносом», или, короче, *«носом»*. Если дьяк или судья принимал *«нос»*, можно было надеяться на благоприятное решение.

Если же он отказывался, значит, или подарок показался ему мал, или же обещание было уже дано противной стороне. Тогда огорчённый проситель *уходил со своим носом* обратно: надежды на успех не оставалось никакой. Неудивительно, что слова *«уйти (остаться) с носом»* получили общее значение: потерпеть неудачу в просьбах, отступить, ничего не добившись.

## УЛЫБКА АВГУРОВ

Авгúры в Риме были жрецами-гадателями. Они предсказывали будущее по полёту и пению птиц, по тому, как клевали зёрна священные куры, жившие при храмах.

Полагалось верить их предсказаниям, но даже в древности многие считали всё это чистейшим шарлатанством.

Понятно, что нелепость их действий была яснее всего самим **авгурам**. Возникла поговорка: «Если авгур видит авгура, они не могут сдержать улыбки». Вот почему усмешку, которой обмениваются между собой люди, совместно, по сговору, обманывающие других, называют **«улыбкой авгуров (или авгура)»**.

Оноре Домье. Два авгура. 1842 г.



## УМА ПАЛАТА

Слово «палата» в старом русском языке означало большое помещение в каменном здании. Потом слово это стало применяться к различным учреждениям, помещавшимся в таких обширных строениях: Оружейная палата, Грановитая палата... В **палатах** происходили обычно всевозможные совещания, бояре в них «думали государеву думу». Отсюда и возникло выражение **«ума палата»**, рисовавшее человека, по разуму равного целому собранию мудрецов.

В комедии Д.И. Фонвизина *«Бригадир»* её главный герой так отзывается о советнице: «О! Я сказать ей не могу... что ума у неё целая палата».

В дальнейшем, однако, этот оборот приобрёл иронический смысл: сейчас так говорят чаще о глупцах, чем об умных людях.

А.П. Рябушкин. Сидение царя Михаила Фёдоровича с боярами в государевой комнате. 1893 г.







**УМЫТЬ РУКИ** В нашем языке живут сейчас два образных выражения, связанных с «умыванием рук». Первое — *«умыть руки»* — имеет значение: снять с себя всякую ответственность за что-нибудь, объявить о своём неучастии в деле. Происхождение его — в древнем восточном обычае: человек, не виноватый в преступлении, омывал водой руки и во всеуслышание заявлял: «Я не повинен в сём». Или: «Руки мои чисты». Это равнялось торжественной клятве.

Второе выражение никак не связано с первым. Это пословица *«Рука руку моет»*, в полной своей форме звучащая как «Рука руку моет, и обе чисты бывают». Общий смысл: «взаимная помощь, полезная обеим сторонам»; но применяют её обычно там, где речь идёт о незаконной обоюдной поддержке. Возникла она без всякой связи с древними обычаями, просто из образа обыкновенного умывания одной руки другой.

В Ветхом Завете такая формула непричастности приводится в качестве Божественных установлений: «Если в земле чьего-либо владения найден будет убитый, лежащий на поле, и неизвестно кто его убил, все старейшины ближайшего к нему города пусть омоют руки свои, и объявят, и скажут: „Руки наши не пролили крови сей, и глаза наши не видели“».

Книга Нового Завета содержит легенду, по которой римский наместник в Палестине Понтий Пилат дал согласие на казнь Иисуса лишь под давлением окружающих. При этом он взял воду и, умыв руки перед толпой, сказал: «Невиновен я в крови осуждённого вами».

Выражение *«умыть руки»* широко бытовало на Руси. Так, в одной из рукописей XIV века князь, который вершит судьбы своих подданных, но не разбирает существа дела, пренебрегает жалобами на грабителей и мздоимцев, сравнивается с Пилатом, который «руце умывает».

*Джусто де Менабуи. Пилат умывает руки (Пилат в одежде средневекового судьи).  
Фреска собора в Падуе. 1376—1378 гг.*

**УНТЕР-ОФИЦЕРСКАЯ ВДОВА** В комедии Н.В. Гоголя *«Ревизор»* городничий при известии о том, что ревизор вот уже две недели живёт инкогнито в их городе, в ужасе восклицает: «Выносите, святые угодники! В эти две недели высечена унтер-офицерская жена!..» Позже он, в смятении чувств, уверяет Хлестакова: «Унтер-офицерша нагала вам, будто бы я её высек; она врёт, ей-богу врёт. Она сама себя высекла».

Отсюда в крылатую речь вошли «обобщения» приведённых фраз и ситуаций: *«унтер-офицерская вдова»*, *«унтер-офицерская вдова сама себя высекла»*, *«подобно унтер-офицерской вдове, высечь себя»*.

## УНТЕР ПРИШИБЕЕВ

Герой рассказа А.П. Чехова, ура-патриот, исповедующий принципы «Нужно власть уважать» и «Народу волю давать нельзя». Одиозная фигура ревностного охранителя самодержавных устоев. В прошлом унтер-офицер, этот невежественный человек считает своим долгом верноподданного быть добровольным шпионом и доносчиком, во всё вмешиваться, проявлять самоуправство.

«Вы, ваше высокородие, изволите говорить, не моё это дело народ разгонять... Хорошо-с... А ежели беспорядки? Нешто можно позволять, чтобы народ безобразил? Где это в законе написано, чтоб народу волю давать? Я не могу позволять-с. Ежели я не стану их разгонять да взыскивать, то кто же станет?»

В созданном типе писатель ярко олицетворил суть зловещей современной ему эпохи. В нарицательном употреблении *Унтер Пришибеев* — имя тупого, самоуверенного «блюстителя порядка».



## У ЧЁРТА НА КУЛИЧКАХ

Означает это: страшно далеко, где-то в дикой глуши. Общий смысл слов понятен каждому, а вот что такое «кулички», не знает почти никто.

*Кулички* — искажённое финского корня слово «кулиги», «кулижки», давно вошедшее в русскую речь. Так на Севере назывались лесные полянки, лужки, болотца. Здесь, в лесистой части страны, поселенцы далёкого прошлого всё время вырубали в лесу «*кулижки*» — площадки для распашки и покоса.

В старых грамотах постоянно встречается такая формула: «И вся та земля, покуда топор ходил и коса ходила». Земледельцу часто приходилось на свою ниву отправляться в страшную глушь, на самые дальние «*кулижки*», хуже ближних разработанные, где, по тогдашним суеверным представлениям, в болотах и буреломах водились и лешие, и черти, и всякая лесная нечисть.

Так и получили обычные слова своё второе, переносное значение: очень далеко, на краю света.



## ФАЛЬСТАФ

Сэр Джон Фальстаф — комический персонаж ряда шекспировских пьес. Какими душевными и физическими качествами наградил его драматург? Весёлый гуляка, прожорливый толстяк, вдохновенный враль и изрядный трус.

В хронике «*Генрих IV*» содержатся дополнительные «штрихи к портрету». Король язвительно замечает Фальстафу:

Такой же долго снился мне старик,  
Как ты, беспутный, спившийся и толстый.  
Я позабыть стараюсь этот сон.  
Прибавь ума и сбавь немного жиру,  
Оставь обжорство...

Имя *Фальстаф* стало нарицательным для людей подобного типа. Оно употребляется даже для определения вещей неодушевлённых, как это сделал А.А. Бестужев-Марлинский в повести «*Фрегат "Надежда"*»: «...море! Эдакая прожора! эдакой Фальстаф земного шара! Оно готово скупать и нас без перцу и лимонного соку!»







**ФАМУСОВ** Один из главных персонажей, выведенных А.С. Грибоедовым в комедии *Горе от ума*. Барин, важное чиновничье лицо с ярко выраженным бюрократическим нутром. Служба для него — лишь ступеньки карьеры («Подписано, так с плеч долой»). Угодливый перед стоящими выше его по положению в свете, он высокомерен по отношению к людям низшего порядка. Поборник старины, не приемлющий «свободо-мыслия». Исповедует кумовство («Ну как не порадеть родному человечку!..»). «...Пока будет существовать стремление к почестям помимо заслуги, пока будут водиться мастера и охотники угодничать и „награжденья брать и весело пожить“, пока сплетня, безделье, пустота будут господствовать не как пороки, а как стихии общественной жизни, — до тех пор, конечно, будут мелькать и в современном обществе черты Фамусовых, Молчалиных и других...» (И.А. Гончаров. *Миллион терзаний*).

Исследователи творчества писателя полагают, что прототипом Фамусова был дядя автора А.Ф. Грибоедов, любивший задавать балы. Это о нём упоминает К.Н. Батюшков в письме Н.И. Гнедичу: «С тех пор, как я в Москве, не был ещё ни на одном бале. Сегодня ужасный маскарад у г. Грибоедова, вся Москва будет».

**ФАРАОНОВЫ КОРОВЫ** Одному из египетских фараонов, как повествуется в Библии, приснился странный сон. Он увидел семь тучных (жирных) коров и семь тощих. Тощие коровы съели тучных, но от этого ничуть не потолстели. Ему растолковали, что сон этот вещий: семь лет в Египте будет урожай, а следующие семь — голод.

**Фараоновы** тощие **коровы** стали символом людей или животных, которым ничто не идёт впрок, а также положения, неисправимого ни при какой затрате средств и усилий.

Марк Шагал. *Иосиф отгадывает сны фараона*. 1931 г.



**ФАРМАЗОН** В начале XVIII века в Англии возникло, а затем распространилось по всей Европе, захватив и Россию, движение, за которым закрепилось французское название «франкмасонство». Франкмасоны, «вольные каменщики», ставили своей целью мирное объединение всех людей в единый братский союз.

Благое, казалось бы, дело, но у него нашлись недоброжелатели, а затем и ярые противники, отчего было искажено и название этого общества. Через польский язык мы получили слово «фармазон» со значением «вольномыслящий», «вольнодумец», а позднее ставшее у нас бранным: «безбожник», даже «преступник». Вот, например, какие слухи распускают о Евгении Онегине: «Он **фармазон**; Он пьёт одно стаканом красное вино» (А.С. Пушкин).



Масонские символы: звезда — храм, циркуль — мудрость, треугольник — созидание и справедливость.

**ФАУСТ** В галерее бессмертных образов мировой литературы особое место отводится доктору *Фаусту*. Почему? Потому что через этого героя поднимается и решается извечная тема сущности жизни, философское осмысление призвания человека на земле, возможности и пределы познания им всего сущего.

«...Основой всех книг о Фаусте служит средневековое народное сказание о человеке, который в жажде личного счастья и власти над тайнами природы, над людьми продал душу свою чёрту», — пишет М. Горький («О том, как я учился писать»). Сказание это выросло из наблюдений над жизнью и работой средневековых учёных «алхимиков», которые пытались сделать золото, выработать эликсир бессмертия. Вот бесплодность усилий достичь «высшей власти» и была осмеяна в истории Фауста, которому и сам чёрт не помог достичь всезнания, бессмертия.

Легенду о Фаусте разрабатывали многие выдающиеся писатели и поэты догётевского и послегётевского времени, а потому его образ трактовался по-разному. Скажем даже, что Фауст долгие годы был комедийным персонажем на подмостках кукольных театров Европы. Поистине трагическое звучание образ Фауста приобрёл под пером И.В. Гёте, а затем и в оперном воплощении композитора Ш. Гуно. На сюжет легенды Р. Вагнер и Ф. Лист создали симфонические произведения, М. Врубель и Э. Делакруа — живописные полотна. Бестселлером стал роман М.А. Булгакова «*Мастер и Маргарита*».

Но вернёмся к созданию Гёте. Его герой, естествоиспытатель и чернокнижник, личность незаурядная. Неукротим его дух исследователя с бунтарским устремлением постичь тайны природы, истины и вечной красоты. Мятежная натура видит возможность вырваться за пределы человеческих знаний лишь в сделке с князем тьмы, Мефистофелем. Казалось, многого достиг Фауст, заложив свою душу. Но к концу жизни к нему приходит «прозрение», приходят ответы на «вечные» вопросы: подлинный смысл человеческого бытия — в труде и борьбе; не личное счастье — благо, а величайшее благо — счастье людей; миром движут разум, творчество, любовь. Это они возвышают человека, а потому — прочь мысли о вмешательстве сверхъестественных сил.

Образ *Фауста* многогранен, а потому, видимо, его сложно использовать в фигуральной речи. Но чаще всего он выступает в качестве характеристики пытливого искателя истины.

**Доктор Фауст** — плод только народной фантазии? Нет, оказывается, прообразом была реальная личность — естествоиспытатель Иоганн Фауст, живший в начале XVI века. Он избрал судьбу мага, алхимика, тщетно пытался найти философский камень. Был хорошо известен современникам, его имя упомянуто в трудах Мартина Лютера. К его способностям предсказателя обращался Филипп, король испанский. Творимые им чудеса, пренебрежение к закону Божьему создали ему славу чародея. А таинственная смерть Фауста послужила источником легенд, в которых убийство приписывали дьяволу, завладевшему, по договору, его душой.

*Фауст. Чешская марионетка. 1903 г.*



**ФЕРМОПИЛЫ** Таково имя местечка у горного перевала, соединяющего Северную и Среднюю Грецию. Оно означает «тёплые ворота» — там были тёплые источники. В этом ущелье в 480 году до н.э. произошло сражение, в котором спартанский царь Леонид с тремястами воинами стойко оборонял проход от многочисленного войска персидского царя Ксеркса. В течение нескольких дней противник безуспешно пытался преодолеть оборону защитников. Персы уже подумывали трубить отбой, когда в Леонидовом стане нашёлся предатель, который сообщил врагам о тропинке, ведущей через гору к Фермопилам, и тем погубил находившихся там эллинов.





На месте бывшего сражения, где навек прославилась храбрость защитников отечества, была установлена стела. Надпись гласила:

Путник! Весть передай всем жителям Лакедемона:  
Честно исполнив свой долг, здесь мы в могиле лежим.

«Фермопилы» — иносказательно — место памятного упорного боя против превосходящих сил противника.

«Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказывал напыщенно о том, как Салтановская плотина была Фермопилами русских, как на этой плотине был совершён генералом Раевским поступок, достойный древности» (Л.Н. Толстой. *Война и мир*).

Так выглядели Фермопилы в конце XIX в. Гравюра

**ФИГАРО** Это герой комедийной трилогии П.О. Бомарше: «*Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность*», «*Безумный день, или Женитьба Фигаро*», «*Преступная мать, или Второй Тартюф*». На сюжеты этих пьес созданы опера «*Свадьба Фигаро*» В.А. Моцарта и опера-буфф «*Севильский цирюльник*» Дж. Россини.

Фигаро — весёлый, дерзкий, плутоватый, предприимчивый, вездесущий слуга графа Альмавивы, выходящий победителем из, казалось бы, безнадёжных положений. Когда граф перечислил Фигаро качества, которые подобают слуге, то услышал в ответ саркастическую фразу: «Ежели принять в рассуждение все добродетели, которых требуют от слуги, то много ли, ваше сиятельство, найдётся господ, достойных быть слугами?»

Имя *Фигаро* стало прозвищем человека — носителя ряда подобных качеств.

«*Фигаро здесь, Фигаро там*» — выражение из текста Стербини в опере «Севильский цирюльник»:



Фигаро... Я здесь.  
Эй... Фигаро... Я там.  
Фигаро здесь,  
Фигаро здесь.  
Фигаро там...

«Он явно был балованный слуга ленивого барина, — нечто вроде русского Фигаро», — говорится в романе «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова.

Но Фигаро может служить и локальным, шутивым обозначением парикмахера, или, как говорили встарь, цирюльника, брадобрея. Вспомните картинку из будней Сухаревского рынка, нарисованную пером В.А. Гиляровского в «*Москве и москвичах*» (глава «*Сухаревка*»):

«По утрам, когда нет клиентов, мальчишки обучались этому ремеслу на отставных солдатах, которых брили даром... Через неделю опять солдат просит побрить.

— Ну, недорезанный, садись! — приглашает его на тумбу московский Фигаро».





**ФИГОВЫЙ ЛИСТОК** Иронический фразеологизм выведен из библейской легенды о первых людях на земле — об Адаме и Еве.

Они, прельщённые коварным змием, вкусили от запретного древа добра и зла. «И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковитые [то есть фиговые] листья и сделали себе опоясания» — так повествует Библия.

Поэтому выражения *«фиговый листок»*, *«прикрываться фиговым листком»* означают лицемерную маскировку чего-либо непристойного, попытку скрыть истинное положение дел.

«Вы бы порылись в душах этих скромниц, послушали бы их разговоры между собою. Актрисы и притворщицы — вот и всё! Прикрываются фиговыми листочками, чтобы никто не заметил, что за ними делается» (А.К. Шеллер-Михайлов. *Над обрывом*).

Жан Эффель. Рисунок из «Сотворения мира». 1964 г.





## ФИЛЕМОН И БАВКИДА

«Если бы я был живописец и хотел изобразить на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал другого оригинала, кроме них», — писал Н.В. Гоголь об Афанасии Ивановиче и Пульхерии Ивановне на первых страницах *«Старосветских помещиков»*. Чем прельстил писателя образ прототипов?

В поэме римского поэта Овидия *«Метаморфозы»* есть изложение древней греческой легенды. Верные и любящие супруги, Филемон и Бавкида, упростили Юпитера-Зевса, который посетил их под видом странника, послать им одновременную кончину: никто из них не хотел пережить и оплакивать другого. Грозный небожитель, тронутый радушием и гостеприимством хозяев, не забыл своего обещания. По своей смерти неразлучная супружеская пара в один и тот же день превратилась в рядом стоящие дуб (Филемон) и липу (Бавкида). Их имена стали символом верности и трогательной любви «до гробовой доски».

[При въезде в Крутогорск] «...и острог и присутственные места кажутся вам приютами мира и любви, лачужки населяются Филемонами и Бавкидами...» (М.Е. Салтыков-Щедрин. *Губернские очерки*).

Адам Эльсхеймер. Юпитер у Филемона и Бавкиды. 1610 г.

## ФИЛИППИКА

Такое название получили четыре речи греческого оратора Демосфена против Македонского царя Филиппа II.

Эти обличительные речи, страстные и гневные, оставили глубокий след в истории политики и красноречия. Спустя два с лишним столетия другой политический деятель и выдающийся оратор, но уже не афинянин, а римлянин, Марк Туллий Цицерон, произнёс свои знаменитые речи против честолюбивого государственного деятеля Марка Антония и назвал их *«филиппиками»*.

С тех пор за грозными обвинительными выступлениями, направленными против кого- или чего-либо, и закрепилось такое название.

В.Г. Белинский охарактеризовал сочинения князя В.Ф. Одоевского *«Бригадир»*, *«Бал»* и *«Насмешка мертвеца»* как «пламенные филиппики, исполненные то грозного пророческого негодования против ничтожности и мелочности положительной жизни, валяющейся в грязи эгоистических расчётов, то молниеносных образов надзвёздной страны идеала, где живут высокие чувствования, светлые мысли, благородные стремления, доблестные помыслы».



Демосфен. Древнегреческая скульптура. Македонская монета царя Филиппа II (слева)



## ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ

Средневековые алхимики были предшественниками современных химиков. Но химия — подлинная наука, алхимия же была нагромождением представлений, в которых крупницы ценных знаний смешивались с легендами и вымыслом самым невероятным. Больше всего алхимиков занимала задача научиться превращать в золото разные недрагоценные вещества. Считалось, что этого можно добиться, если будет найден некий воображаемый **«философский камень»**. Обладание таким чудодейственным камнем казалось в те дни верхом удачи и счастья, пределом всех человеческих грёз и желаний. Однако такого «камня», естественно, найти никому не удалось, и слова **«искать философский камень»** стали означать: гоняться за невозможным, тратить время на безнадёжные предприятия ради обогащения. Есть и другой оттенок значения: пытаться найти универсальный ключ ко всяким сложным задачам, отыскать начало всех вещей.

Пожалуй, любопытно будет узнать, что современная наука открыла способ «делать золото» из других веществ при помощи атомных, ядерных реакций. Беда только в том, что добытое таким способом золото оказывается несравненно дороже обыкновенного, а значит, нет смысла заниматься его производством. (См. *Эликсир жизни*.)

Джованни Страдано. Алхимик. 1570 г.



## ФИЛЬКИНА ГРАМОТА

Выражение это, так сказать, царского происхождения. Автором его был царь Иван IV, прозванный в народе Грозным за крутой нрав. Для усиления своей самодержавной власти, что невозможно было без ослабления роли князей, бояр и духовенства, Иван Грозный ввёл опричнину, наводившую ужас на всё государство Российское.

Не мог примириться с разгулом опричников и митрополит Московский Филипп. В своих многочисленных посланиях к царю — *грамотах* — он стремился убедить Грозного отказаться от проводимой им политики террора, распустить опричнину. Строптивого митрополита Грозный презрительно называл Филькой, а его грамоты — **«филькиными грамотами»**. За смелые обличения царя и его опричников митрополит Филипп был заточён в Тверской монастырь.

Выражение **«филькина грамота»** укоренилось в народе. Вначале так говорили просто о документах, не имеющих юридической силы. А теперь это означает также и «невежественный, безграмотно составленный документ».

Рисунок С. Эйзенштейна к фильму «Иван Грозный». Набросок к эпизоду «объяснение Филиппа с Иваном». 1942 г.





## ФОМА НЕВЕРУЮЩИЙ

Персонаж Евангелия, апостол Фома отсутствовал в то время, когда Христос, после распятия и вознесения на небо, снова явился своим ученикам. Фома подверг сомнению услышанное. Он сказал: «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей в рёбра Его, не поверю».

Возникшие из этого эпизода слова *«Фома неверующий (неверный)»* стали крылатыми, нарицательно обозначающими скептика, человека, сомневающегося в истинности, достоверности каких-либо утверждений.

Во «Фрегате „Надежда“» А.А. Бестужева-Марлинского княгиня Вера делится впечатлениями о Петергофе со своей московской родственницей: «Новый берет с райскою птичкою... очень шёл ко мне, и если б я не верила зеркалам, то одобрителный около меня ропот мужчин мог бы убедить самого Фому неверующего, что твоя кухня очень недурна».

К этой же легенде восходит выражение *«вложить персты в язвы»*, переносный смысл которого: коснуться в разговоре уязвимого, больного места; умышленно причинить другому боль, страдания словом или поступком.



Фома неверующий.

Миниатюра из Евангелия храма Святого Мартина в Кёльне. XIII в.

## ФОФАН

По В.И. Далю, фóфан — простак, дурак, глупец, простофиля. В трактовках более позднего времени всё почти то же: простофиля, недалёкий, нерасторопный, тупой человек. Вот такое нарицательное словцо, широко известное в народе, частенько встречается в произведениях русских писателей. У И.С. Тургенева: «Уж не тот ли фoфан? Вот нашла советчика!» У М.Е. Салтыкова-Щедрина: «Разве для того мы с тобой, фoфан ты этакой, на свете живём, чтоб в помилованья играть?...» Пренебрежительно-уничижительное прозвище не раз присутствует и в рассказах Н.С. Лескова и А.П. Чехова.

Если пустимся на поиск происхождения этого слова, то вскоре попадём в тупик. Потому как доподлинно известно немногое: *«фофан»* — стяжённая форма греческого по происхождению имени Феофан, образованного от двух слов, означающих «Богом явленный». Ну а стоит ли за этим именем какая-либо история, случай, факт, существовал ли носитель этого имени, давший повод к его тиражированию с негативным смыслом, — это покрыто мраком неизвестности.

Что ещё? *«Фофан»* не только человек; это и карточная игра, сродни неприхотливой игре в дурачки; это ещё и врытый в землю столб, а у моряков — небольшая пузатая шляпка.

## ФРАНТ

В нынешнем своём значении — это модник. В конце XVII века слово пришло в русский язык из польского и толковалось как щёголь, плут, ловкач. Но это слово отнюдь не польского происхождения, как одно время считалось. Оно перекочевало из... и тут мнения лингвистов разошлись. Одни возводили его к немецкому «фройнд» — друг, приятель или «франк» — откровенный. Другие сближали его с древнеисландским «фантр» — слуга, бродяга. Третьи искали прообраз в итальянском «фантэ» — паренёк.

Ныне исследовательские страсти вроде бы улеглись: считается вполне приемлемым отнесение слова «франт» к чешскому имени собственному. Можно согласиться с мнением

писателя Л.В. Успенского, основанным на последних изысканиях лингвистов. Вот его мини-эссе: «Сначала происхождение этого слова, вероятно, огорчит щёголей-франтов: мы взяли его из Польши, а там оно значит „жулик“, „шельма“. Но затем они смогут утешиться: поляки позаимствовали его у соседей-чехов, у которых (в русской передаче) „франта“, „франт“ — продувной плут-весельчак — является сокращением имени „Франтишек“ (Франциск); так в Чехии зовётся герой народных рассказов, напоминающий отчасти нашего Иванушку-дурачка. Так что у слова — большие народно-литературные традиции».

Итак, дело за цитатами, где **«франт»** (и уменьшительно **«франтик»**) — нарядно, модно одевающийся человек. Во времена Пушкина это значение слова **«франт»** только устанавливалось. И тем не менее в *«Евгении Онегине»* мы найдём:

Здесь кажут франты записные  
Своё нахальство, свой жилет...

«Проходивший франтик с рыжими кудряшками и голубой лентой на низкой шляпе обернулся и с язвительной усмешкой посмотрел сквозь стёклышко на Бамбасва» (*И.С. Тургенев. Дым*).

«По селу он — первый франт: всегда в воротничках, в манжетах, в ярких галстуках» (*В.Я. Шишков. Угрюм-река*).



Из серии эстампов «Модные картинки». 1807 г.

**ФУРИЯ** Фурии — три богини кары и мщения римского пантеона, «приписанные» к подземному царству. Эти адские существа, злобные и неистовые, вносят раздоры между людьми, неумолимо преследуют свои жертвы, поражая их отчаянием и безумием.

Вы наверняка видели их изображения: головы обвиты змеями, в руках то бич и меч, то факел и кинжал.

В фигуральном употреблении **«фурия»** — разъярённая, злая, сварливая, мстительная женщина. Такое значение прозрачно вытекает из этимологии слова: латинское «фурия» переводится как «ярость, бешенство, иступление».

«Анфиса Петровна, раздражённая, с сверкавшими глазами, покрасневшая от злости, влетела в комнату... Это была настоящая фурия» (*Ф.М. Достоевский. Село Степанчиково и его обитатели*).

Великий гуманист Эразм Роттердамский как-то заметил: «Война есть дело до того безумное, что поэты справедливо считают её порождением фурии».

И очень даже метко учёные называли фуриями род чрезвычайно ядовитых змей.



Фурии преследуют  
Ореста в Дельфах.  
У Фурий  
змеи в волосах.  
Мастер Питон.  
350—340 гг. до н.э.





**ХАМ** Сим, Хам и Яфет были сыновьями праведного старца Ноя и благодаря отцу спаслись со своими семьями в ковчеге во время ниспосланного Богом на Землю Всемирного потопа.

Ной вырастил виноградник и однажды, выпив вина, охмелел и уснул обнажённым в шатре своём. Увидев в таком виде отца, Хам не укрыл его почтительно, а рассказал о том братьям, которые и исполнили благочестиво свой долг. Ной проклял Хамов род.

Имя библейского персонажа Хама стало в устах дворян-аристократов расхожим презрительным обозначением человека из низших классов. Один из старых словарей толкует нарицательное имя **«хам»** следующим образом: «человек с манерами холопскими, грубыми, напоминающими людей низкого происхождения, невоспитанных, с хамскими, лакейскими замашками».

«Секретари его все хамы, все продажны. Людишки, пишущая тварь. Все вышли в знать, все нынче важны», — говорит Репетиллов в комедии *«Горе от ума»* А.С. Грибоедова.

Но, наверно, куда предпочтительнее и полнее образ хама раскрыл в начале XX века малоизвестный литератор С. Печорин. «Хам, — писал он, — животное трусливое: он нападает на слабых и беззащитных, а перед авторитетом кулака поджимает хвост... Он оскорбит женщину, если поблизости нет городского, он измает издевательствами подчинённого, он натворит в чужом доме чудес, раз уверен в своей безнаказанности». В нынешнем словоупотреблении **хам** — беззастенчивый, грубый, наглый человек, низменная натура.

Значения производных слов — **«хамство»**, **«хамьё»**, **«хамский»**, **«хамоватый»** — в объяснении не нуждаются.

**ХИМЕРА** Вот какой изображал Гомер Химеру в *«Илиаде»*:

Лев головою, задом дракон и коза серединой,  
Страшно дышала она пожирающим пламенем бурным.

Современник легендарного сказителя, поэт Гесиод, обрисовал яростное, изрыгающее огонь чудовище ещё более фантастическим и грозным — о трёх головах: льва, дракона и козы. Впрочем, что ж тут удивительного? Ведь Химера — порождение страшилищ Тифона и Ехидны.

Словом **«химера»** в иносказательном смысле стали обозначать нечто нереальное, несуществующее, продукт болезненного воображения; несбыточные мечты.

«...Возможность совместить неумеренность со здоровьем — такая же химера, как философский камень, астрология и богословие магов» (*Вольтер. Задиг, или Судьба*).

«Так вы... посылая меня разыскивать мебель, знали, что это охота за химерами?» (*К. Уотерхаус. Конторские будни*).



«Мы будем жить бедно, конечно, но счастливы мы будем, и ведь это не химера... ведь это на самом деле мы счастливы будем!..» (Ф.М.Достоевский. *Слабое сердце*).

К этимологии: слово образовано от греческого «химаира» — «коза».

Кстати, именем сказочного чудовища ихтиологи нарекли древнюю, размером с телёнка, морскую рыбу. В её облике действительно есть нечто *«химерическое»*, как бы составленное из частей различных представителей животного мира. Тупая морда напоминает свиное рыло, голое веретенообразное тело оканчивается длинным бичеобразным хвостом. Теперь снабдите рыбину хищной пастью, и «портрет» морской химеры готов.

Ботаники-селекционеры используют термин *«химера»*, называя так растения с привитыми тканями двух или нескольких растений.

## ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ!

«Panem et circenses!» — *«хлеба и зрелищ!»* — ревела римская толпа, требуя от своих повелителей даровой пищи и бесплатных развлечений в награду за ту поддержку, которую она оказывала им.

Люди, стремившиеся к власти в Древнем Риме, считались с этими требованиями: они устраивали раздачу денег и средств пропитания, привлекали население в колоссальные цирки, где проходили бои гладиаторов, травля зверей и другие кровавые зрелища.

Много веков спустя господствующие классы, желая всячески опорочить стремление народа добиться лучшей жизни, стали приравнивать его самые справедливые пожелания к этому воплю древних бездельников.

Испанцы переводят выражение так: «хлеба и боя быков».

## ХЛЕСТАКОВ

Главный герой гоголевской комедии *«Ревизор»*, тип беззастенчивого, вдохновенного лгуна и бахвала.

В *«Замечаниях для господ актёров»* Н.В. Гоголь обрисовывал натуру Хлестакова следующим образом: «...молодой человек... несколько приглуповат и, как говорят, без царя в голове, — один из тех людей, которых в канцеляриях называют пустейшими. Говорит и действует без всякого соображения. Он не в состоянии остановить постоянного внимания на какой-нибудь мысли. Речь его отрывиста, и слова вылетают из уст его совершенно неожиданно. Чем более исполняющий эту роль покажет чистосердечия и простоты, тем более он выиграет».

«Хлестаков, — замечал Гоголь в письме к литератору, — лжёт вовсе не холодно или фанфаронски-театрально, он лжёт с чувством, в глазах его выражается наслаждение, получаемое от этого. Это вообще лучшая и самая поэтическая минута в его жизни — почти род вдохновения...»

Образ Хлестакова, а также выведенные из его фамилии производные (например, *хлестаковщина* — безудержное хвастовство и враньё) нередко встретишь в художественной литературе и публицистике.

И.А. Гончаров в *«Воспоминаниях»* утверждал, что «Хлестаковы теперь и будут, может быть, всегда... только в новой форме».

«Хлестаков, по крайней мере, врал-врал у городничего, но всё же капельку боялся... Современные Хлестаковы ничего не боятся и врут с полным спокойствием» (Ф.М. Достоевский. *Дневник писателя*).

Иван Ризнич и Борис Воробьёв. Хлестаков.  
Фарфоровая статуэтка из Гоголевской коллекции ЛФЗ. 1950 г.







## ХОДИТЬ ГОГОЛЕМ

Фамилию Н.В. Гоголя знают все, но далеко не всем известно, что слово «гоголь» означает определённую породу диких уток. Как это характерно для многих птиц из семейства утиных, гоголи на суше выступают важно, вперевалку, с выпяченной грудью и «гордо» закинутой назад блестящей чёрно-зелёной головой. Эта их сановитая поступь привела к тому, что слова *«ходить гоголем»* стали применяться ко всякой напыщенной, преисполненной достоинства походке.

«Осадчий ходил по колонии гоголем и вызывающе поглядывал на меня, и на воспитателей» (А.С. Макаренко. *Педагогическая поэма*).

## ХОД КОНЁМ

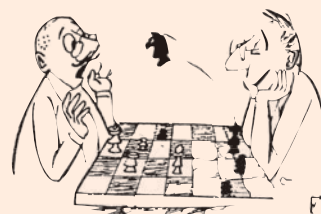
С одним выражением, взятым из языка шахматистов, вы уже знакомы (см. *В цейтнот попасть*). Оттуда же пришло в русский фразеологический словарь и постоянное сращение *«ход конём»*.

В шахматной игре *«сделать ход конём»* значит: передвинуть фигуру определённым способом, резко отличным от движения всех остальных. Те передвигаются всегда по прямой; конь ходит по ломаной линии, что осложняет наблюдение за ним, делает его удары менее предвидимыми, неожиданными, как бы «коварными».

Именно эта особенность и дала специальному выражению новое значение, которое теперь в самых различных областях жизни стало применяться к хитро, может быть, даже с некоторым оттенком коварства задуманному выпад, удару, обходному маневру в какой-либо борьбе.

Заметьте разницу: в теории шахмат слова «сделать ход конём» не имеют характера словосращения; их можно заменить другими — «пойти конём», «нанести удар конём», «ответить ходом коня», смысл останется тем же.

Однако в общем языке с постоянным сочетанием *«ход конём»* так поступать далеко не всегда возможно: в примере, который приведён несколькими строками выше, нельзя вместо *«сделали ход конём»* сказать: «мы пошли с коня» или «мы нанесли удар конём» — образный смысл выражения тотчас исчезнет.



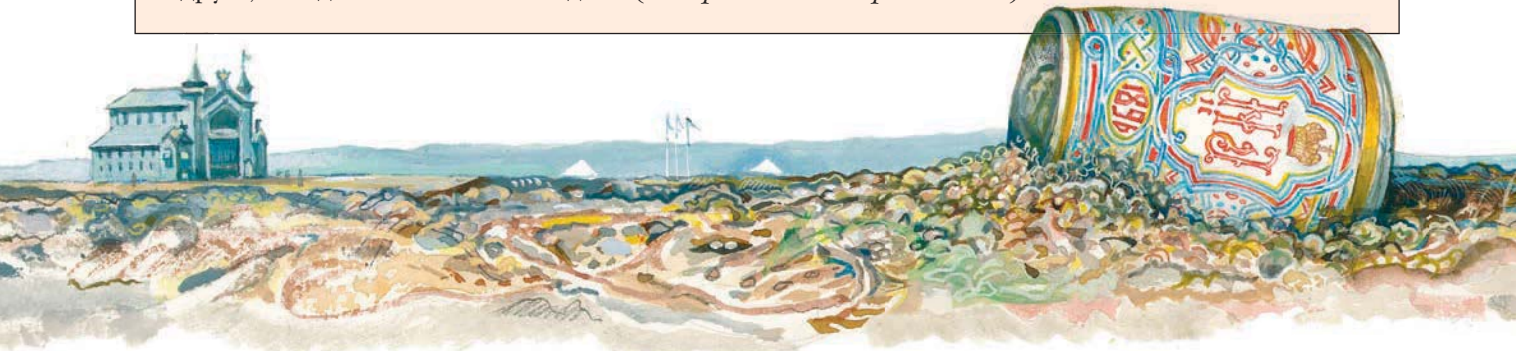
## ХОДЫНКА

Ходынским полем, или *Ходынкой*, называлась одна из окраин Москвы, где в 1896 году было устроено народное гулянье по случаю коронации царя Николая II.

На сравнительно небольшой территории с множеством палаток, балаганов, рытвин и ям (которые не успели засыпать) собралась толпа в полмиллиона человек. Они ждали обещанных царём праздничных подарков. Преступная нераспорядительность властей, стихийное перемещение толп привели к катастрофическим последствиям. Около двух тысяч человек были насмерть затоптаны, несколько десятков тысяч — изувечены.

*«Ходынка»* — иносказательно — большое, неупорядоченное стечение народа; сильная давка, приводящая к жертвам; толчея.

«Если пожар начнётся, тут Ходынка будет в полном смысле слова, все передадим друг друга, ни один человек не выйдет!» (В.С. Гроссман. *За правое дело*).





## ХОТЬ СВЯТЫХ ВЫНОСИ

Иконы в старину народ называл «святыми», «боженьками». У старообрядцев, например, «божницы», то есть собрание висящих на стене икон, нередко задёргивались специальной занавеской, открываемой только во время молитвы (дабы не оскорбить «образы» видом мирских дел).

Что же касается нестарообрядцев, то они не были так щепетильны. Например, совершая торговые сделки (и норовя при этом непременно надуть покупателя), купцы, как правило, призывали в свидетели «святых». И прикрывали иконы или выносили их в другое помещение лишь тогда, когда начиналось что-то из ряда вон выходящее (разгульная пирушка или скандал с руганью и дракой).

Поэтому сами слова *«хоть святых (вон) выноси»* стали характеризовать всё непристойное, безобразное и предельно грубое.

«Как начнёт [экономка] на кого кричать, как поднимет визг, так хоть святых выноси» (А.П. Чехов. *Женское счастье*).

## ХУЛИГАН

Если человек своим поведением грубо нарушает общественный порядок, проявляет явное неуважение к отдельным лицам или обществу в целом, уголовное право квалифицирует его как *хулигана*.

Чтобы проследить историю возникновения этого слова, совершим экскурс в предместье Лондона конца XVIII века. Жил там некто Хулигэн, содержатель постоялого двора. Вместе с другими членами своего отнюдь не святого семейства он наводил страх и ужас на всю округу. Необузданный буян и драчун настолько прославился бесчинствами, что имя его пополнило разряд нарицательных негативного свойства.

В XIX веке англичане стали именовать хулиганами дерзких уличных озорников Лондона, а затем и «громил и грабителей, шайками нападающих на прохожих». Распространению этого слова-понятия в немалой степени способствовала популярная комическая песенка, исполнявшаяся в Англии в 1880—1890-х годах, героем которой был знакомый нам Хулигэн. Затем невольную рекламу создала и одна из газет, сделав его персонажем множества пародий, шуток и рисунков юмористического раздела.

О *хулиганах* заговорили уже не только на Британских островах, но и во всей Европе, затем в Америке. В начале XX века слово *«хулиган»* прочно утвердилось и в русском языке.

Журнал «Счастливый хулиган». 1902 г.



## ЦАРЕВНА НЕСМЕЯНА

Персонаж русских народных сказок. Поэтический образ молодой женщины, у которой трудно вызвать улыбку, которую невозможно рассмешить. Вспомните, сколько всяких царей-королей готовы были отдать в жёны свою неулыбчивую дочь с полцарством в придачу тому, кто сумеет развеселить его дитя-кровинушку.

Такое шутливо-ироническое прозвание может сопровождать и задумчивую, серьёзную женщину.

«[Арина:] Ишь ты, скромница, несмеяна-царевна» (А.Н. Островский. *Бедность не порок*).

В.М. Васнецов. Царевна Несмеяна. 1916—1926 гг.





## ЦАРСКИХ ПУТЕЙ НЕТ

Царь Египта Птолемей I, заинтересовавшись геометрией, спросил как-то у её основоположника, великого математика Евклида (III в. до н.э.), нельзя ли как-либо полегче и побыстрее овладеть ею. *«Царских путей к геометрии нет!»* — с суровым достоинством ответил тот. Учёный этой фразой хотел сказать, что наука — такое дело, при котором никакие привилегии невозможны.

*Царские пути* — это своеобразные шоссе древности. Под ними древнегреческий учёный подразумевал гладкие, ровные дороги, проложенные по приказу персидских царей в пределах их государств.



## ЦАРЬ ГОРОХ

О чём-то очень давнем, далёком можно выразиться не только, к примеру, «во времена *о́но*», «в незапамятные времена», но и другим, синонимичным им выражением-поговоркой *«при царе Горохе»*.

*Царь Горох*, как вы догадываетесь, персонаж фантастический, плод народного творчества. В одной из сказок, записанной известным русским фольклористом А.Н. Афанасьевым, имеется такой вот зачин: «В то давнее время, когда мир Божий наполнен был лешими, ведьмами да русалками, когда реки текли молочные, берега были кисельные, а по полям летали жареные куропатки, в то время жил-был царь, по имени Горох».

«В старые годы, при царе Горохе это было: у умных родителей родился сын дурак» или: «Да уж там когда бы то ни было, хоть при царе Горохе...» — встретятся нам фразы в сочинениях М.Е. Салтыкова-Щедрина.

Ходовая присказка была многовариантной: «когда царь Горох с грибами воевал»; «при царе Горохе и царице Морковке». «Он помнит ещё царя Гороха» — у В.И. Даля. «При царе Горохе, как грузди с опёнками воевали...» — у П.И. Мельникова-Печерского.

Словом, не лишённое юмора народное воображение создало образ *царя Гороха* и сделало его персонажем многих своих сказок.

Попытки ряда лингвистов доискаться генеалогических корней «его величества» ни к чему, естественно, не привели. О том же, какую функцию выполняет поговорка, сказано в самом начале.

## ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ

Этот термин учёные ввели более полувека назад для обозначения последовательного ряда чередующихся химических реакций. А несколько позже, с зарождением и развитием новой науки — ядерной физики, — появился ещё один термин: цепная ядерная реакция. Им стали называть «самоподдерживающийся процесс деления» атомных ядер.

Много лет такое сочетание слов оставалось только на вооружении учёных-химиков и употреблялось всегда в прямом смысле. Но с тех пор как взорвалась первая атомная бомба, о ядерной *цепной реакции* заговорил весь мир: она стала прямой угрозой человечеству. И, как часто бывает в языке, эти слова, быстро став модными, всем известными, превратились во фразеологическое сращение, приобрели переносное значение. Для нас теперь слова *«цепная реакция»* означают любой процесс, над которым человек потерял власть и контроль, всё то, что, раз начавшись, развивается всё шире и шире, сильнее и сильнее, как пожар или лавина.

Одним словом, на наших глазах произошло обычное в языке явление: сочетание слов, почти никому не известное, вдруг стало незаменимым и знакомым всем, и... началась своего рода *«цепная реакция»* его употребления.

**ЦЕРБЕР** Представьте себе свирепого трёхголового пса, с громогласным рыком, с гривой и хвостом из злобных змей. Это и есть Цёрбер, бдительный и неподкупный страж ворот подземного царства мёртвых.

Его смог одолеть однажды только *Геракл* (см.). Исполняя приказание царя Еврисфея, сказочный силач связал и доставил повелителю адское чудовище, но затем выдворил его в Аид, так как своим видом Цербер смертельно напугал Еврисфея.

И тут хочется обратить внимание на расхождения, скажем так, в приписываемых псу функциях.

В ряде словарей Цербер охраняет вход в ад. У А.Ф. Писемского в романе «Люди сороковых годов» встретимся с фразой: «Это цербер какой-то, всё стерегущий. Он и меня никак не хотел пустить». Всё дело в том, что Цербер — порождение Тифона и Ехидны — допускал в Аид каждого, но никого не выпускал.

Как бы то ни было, слово «*цербер*» охотно используется как образный синоним бдительного и свирепого стража.

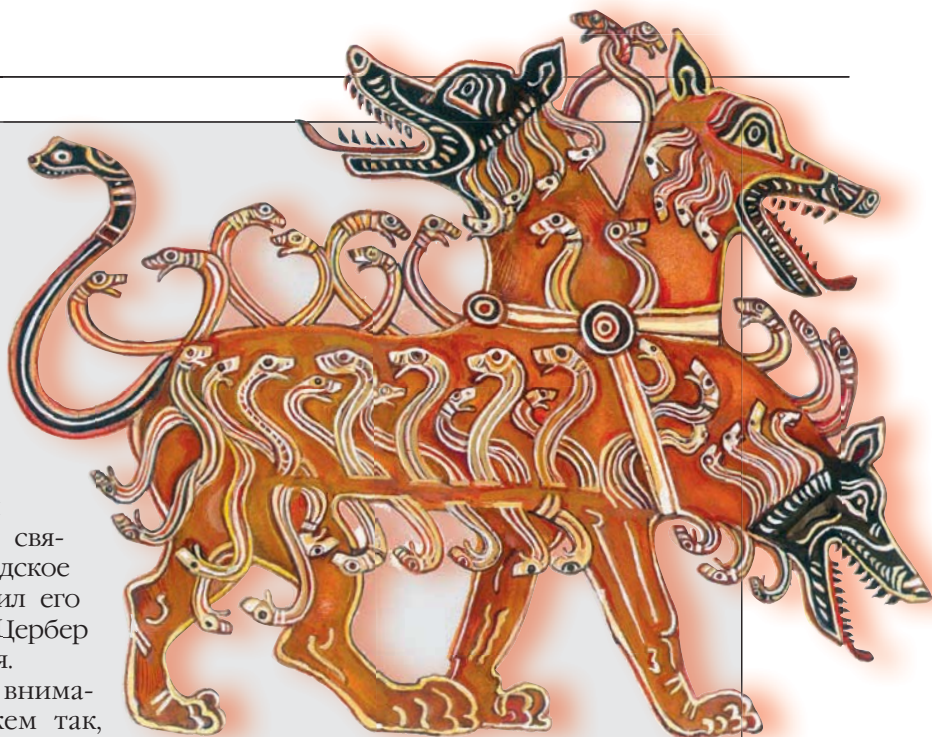


Рисунок на Лаконской чаше. V в. до н.э.

**ЦИКЛОП** В греческой мифологии циклопы — племя могучих одноглазых великанов. Это они, помощники бога-кузнеца Гефеста, выковали Зевсу молнии и громовые стрелы в горниле огнедышащей Этны. Циклопы населяют нелюдимый остров, обитают в пещерах, занимаются скотоводством. Эти свирепые существа не прочь при случае полакомиться человечинной.

Нарицательно «*циклоп*» — человек огромной физической силы, а также человек с одним глазом: «На фронте он потерял глаз, у него и кличка по этой примете — „Диклон“» (В.И. Ардаматский. «Сатурн» почти не виден). Архаичным стало значение образа *циклопа* как строителя и кузнеца.

Производное от слова «циклоп» — «*циклопический*» и донныне употребляется в значении: исполинский, огромных размеров. «Над зарослями поднимались обломки колонн, остатки циклопической стены» (А.Н. Толстой. *Аэлита*).

К этимологии: традиционное «циклоп» образовано, как и на языке первоисточника греческое «киклоп», от «кикл(ос)» — «круг» и «опс» — «глаз», «круглоглазый».

Одиссей со спутниками выкалывает Циклопу глаз. Изображение на аттической вазе







**ЦИРЦЕЯ** Принятое в литературе латинское именование греческого мифологического персонажа Кирки. Она прекраснотелая нимфа и коварная чародейка с острова Эя. В «Одиссее» рассказывается, что Цирцея обратила спутников Одиссея в свиней, а его самого приворожила и удерживала при себе в течение года. Но по союзу, заключённому с многохитростным царём, ей пришлось вернуть его друзьям человеческий облик.

**Цирцея** — в фигуральном употреблении — обворожительная красавица, опасная обольстительница.

«Калмыцкое кокетство испугало меня, я поскорее выбрался из кибитки и поехал от степной Цирцеи» (А.С. Пушкин. Путешествие в Арзрум).

«Власть, подобно Цирцее, превращает человека в животное», — афористически сформулировал свою мысль М. Горький в «Заметках о мещанстве».

В гомеровском сказе спутники Одиссея увлеклись зельем, поднесённым волшебницей, опьянели, и только после этого были превращены в животных. Вот почему в образной речи существует выражение **«напиток Цирцеи»**. Здесь подразумеваются горячительные напитки, злоупотребление которыми низводит людей до положения животных.

*Комическое представление в театре. Одиссей у Цирцеи. Она предлагает ему отравленное зелье. Справа спутник, превращённый в свинью*

**ЦИЦЕРОН** Биографы и исследователи творчества Марка Туллия Цицерона видят в этой незаурядной личности выдающегося учёного, философа, писателя и политического деятеля Рима.

Но ещё при жизни сладкое бремя славы доставило ему ораторское искусство. Его речи — чудесный сплав логики и эмоции, стилистики и риторики, — гипнотически действовавшие на его современников, и поныне признаются эталоном красноречия.

Знаете, как расценил значимость Цицерона его современник Гай Юлий Цезарь? «Его триумф и лавры достойнее триумфа и лавров полководца, ибо расширивший пределы римского духа предпочтителен тому, кто расширил пределы римского господства».

В образной речи возможно двоякое использование имени **Цицерон**: в непосредственном нарицательном значении — человек завидного красноречия; в ироническом плане — красноречивый, пустослов.

Вспомните диалог между профессором Доуэлем (вернее, его головой) и Лоран, ассистенткой хирурга Керна: «— Всё очень просто. Закройте кран от питательных трубок, и я умру... Я умру, и Керн отпустит вас домой. — Я никогда не вернусь домой такой ценой! — воскликнула Лоран. — Я бы хотел иметь всё красноречие Цицерона, чтобы убедить вас сделать это» (А.Р. Беляев. Голова профессора Доуэля).

В «Ревизоре» Н.В. Гоголя есть сценка, где местная чиновничья элита пребывает в рассуждении: как «подкинуть» взятку Хлестакову-ревизору и кто должен сделать это первым. Земляника — Ляпкину-Тяпкину: «Да, Аммос Фёдорович, кроме вас, некому. У вас что ни слово, то Цицерон с языка слетел».

С какими словами связано имя Цицерона? С типографским термином **«цицеро»** — названием шрифта, который впервые (в 1467 г.) применили при печатании «Писем Цицерона». И ещё с итальянским словом **«чичероне»**, коим именуют красноречивого гида, проводника туристов (в том языке согласная «с» («ц») перед гласными «е», «i» передаётся как наша «ч»). «Однажды я осматривал ремесленную школу в Н. Моим чичероне был знакомый человек, один из основателей её» (М. Горький. Супруги Орловы).



**ЧАЦКИЙ** Образ Чацкого, единственного положительного героя в комедии *«Горе от ума»* А.С. Грибоедова, большинство русских литераторов приняло весьма прохладно. А.С. Пушкин в письме А.А. Бестужеву (которое он просил показать автору) высказал своё отношение к Чацкому следующим образом: «В комедии *„Горе от ума“* кто умное действующее лицо? ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий, благородный и добрый малый, прошедший несколько времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) и напитавшийся его мыслями, островами и сатирическими замечаниями. Всё, что говорит он, — очень умно. Но кому говорит он всё это? Фамусову? Скалозубу? На бале московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак умного человека — с первого взгляда знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми и тому подобными...»

Собственно говоря, оценка Пушкиным образа Чацкого предвосхитила и более поздние высказывания, суть которых сводилась к тому, что герой пьесы, задуманный как выразитель идей передовой дворянской молодёжи, оказался не более чем резонёрствующим дворянским бунтарём (напомним, пьеса была написана в 1824 г.).

Одним из немногих, кто безоговорочно взял Чацкого под свою защиту, был И.А. Гончаров. В своей статье *«Милльон терзаний»* он сулит герою долгую жизнь и обосновывает своё убеждение диалектическими рассуждениями. «Чацкий неизбежен при каждой смене одного века другим... — отмечал Гончаров. — Каждое дело, требующее обновления, вызывает тень Чацкого, и кто бы ни были деятели, около какого бы человеческого дела, — будет ли то новая идея, шаг в науке, в политике, в войне, — ни группировались люди, им никуда не уйти от двух главных мотивов борьбы: от совета „учиться, на старших глядя“, с одной стороны, и от жажды стремиться от рутины к „свободной жизни“ вперёд и вперёд, с другой. Вот отчего не состарился до сих пор и едва ли состарится когда-нибудь грибоедовский Чацкий...»

Кто прав? И Пушкин, и Гончаров, по-своему. Ибо образ рассматривался ими в разных измерениях. А вот публицистическое замечание наших дней: «На грозноголосых Чацких, способных лишь обличать, общество далеко не уедет. Ему, обществу, нужны не столько слова, сколько дела. Дух отрицания негативно-плодотворен, когда сочетается с духом созидания, утверждения новой практикой, делами на благо людей» (*Из газет*).

К фамилии **Чацкого**. «Говорящая» ли она, что в ней «заложено»? Догадок много, но ближе всего к истине, видимо, связь фамилии со словами «чаяние», «чаять». **Чацкий** — «чающий», «надеющийся» (на перемены к лучшему).

Чацкий. Деталь памятника Грибоедову в Москве. Скульптор А.А. Мануйлов. 1959 г.







**ЧЕЛОВЕКА ИЩУ!** Так отвечал греческий мудрец Диоген любопытным, которые дивились его поведению. Взяв в руки фонарь, он при солнечном свете бродил по улицам, заглядывая во все закоулки в безрезультатных поисках чего-то.

Мудрец хотел этим показать, какой редкостью в его глазах являются те качества, которые человек должен иметь, чтобы с честью носить своё гордое звание. А для нас выражение **«человека ищу»** служит характеристикой высоких моральных требований к людям.

*Якоб Иорданс. Диоген на рынке. 1642 г.*

**ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ** Раньше это выражение было только морским термином, восклицанием, которым оповещали, что человек упал с корабля в воду. Капитан останавливал судно, и для спасения человека снаряжалась шлюпка или в воду на выручку бросались моряки.

Ныне выражение **«человек за бортом»** употребляется и в переносном смысле: когда хотят сказать, что человек отбил от коллектива, сошёл с правильного пути, оказался **«за бортом жизни»**, а следовательно, надо его выручать, протянуть ему руку помощи.







## ЧЕЛОМ БИТЬ

Свежо предание, а верится с трудом.  
Как тот и славился, чья чаще гнулась шея;  
Как не в войне, а в мире брали лбом —  
Стучали об пол, не жалея!

*А.С.Грибоедов. Горе от ума*

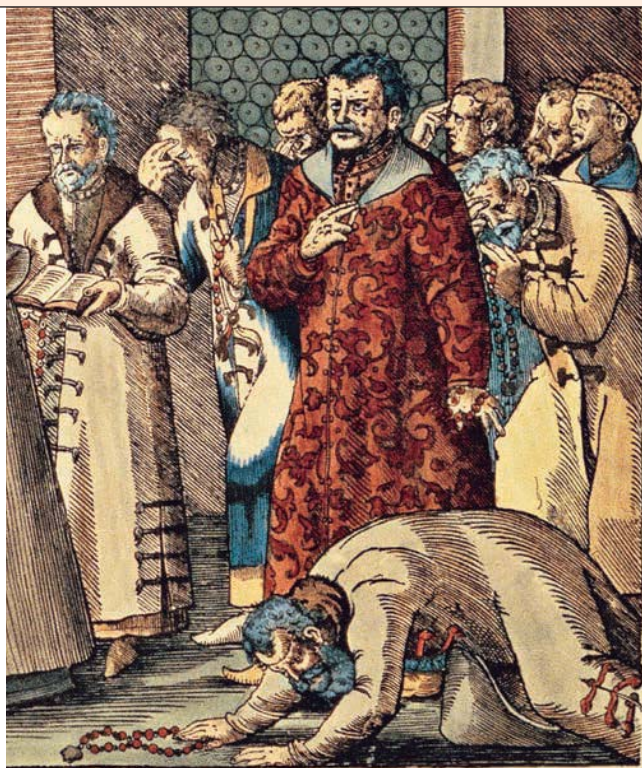
Слово «чело» по-древнерусски значит «лоб». Мы сейчас знаем только одно выражение, в котором слова «лоб» и «бить» сочетаются: **«биться лбом об стену»**, то есть понапрасну тратить усилия. Но в Древней Руси «челом», то есть лбом, бились ещё и об пол, падая перед вельможами и царями в земных поклонах. Это называлось «кланяться большим обычаем» и выражало высшую степень уважения. Неудивительно, что **«бить челом»** вскоре стало означать: обращаться к властям с просьбой, ходатайствовать.

«А будет кто сын или дочь, не помня закона христианского, учнёт отцу или матери грубые речи говорить, или отца и мать с дерзости рукою зашибёт, и в том на них отец или мать учнут бити челом: и таких забывателей закона христианского за отца и мать бити кнутом» (*Уложение царя Алексея Михайловича. 1649*).

В письменных просьбах — **«челобитных»** — так и писали: «А на сём тебе твой холопишко Ивашко челом бьёт...»

Ещё позднее слова **«бьют челом»** стали просто значить: «приветствуют».

*Фрагмент немецкой гравюры. XVI в.*







**ЧИСТАЯ ДОСКА** В переводе с латинского «tabula rasa» означает «*чистая доска*». Мы же именуем этими словами всё ещё не установившееся, не определившееся — например, память маленького ребёнка, в которой ничего не успело запечатлеться. Как возникло такое сложное значение для столь простых на первый взгляд слов?

До изобретения письма на коже, пергаменте древние обычно писали на восковых табличках или дощечках острыми палочками — стиллями. Ненужные записи было легко стереть тупым концом такой палочки, и дощечка становилась пригодной к новым записям. Вот с такой-то *чистой табличкой* и сравнил не тронутое ещё воспитательным воздействием сознание маленького ребёнка английский философ Джон Локк. Сравнение понравилось, его подхватили, и найденный Локком образ стал твёрдым словосочетанием во многих языках. Так порою отзываются и о человеке, готовом неосмысленно, слепо воспринимать всё, что ему скажут. Такие люди, по меткому выражению Козьмы Пруткова, «подобны колбасам: чем их начиняют, то они и носят в себе».

Вы уже заметили, что этот простой факт из истории письма дал нам также и слово «стиль». Римляне могли говорить: «У него хороший стиль», — имея в виду само орудие письма, а мы под «*стилем*» понимаем манеру письма, способ выражения.

Восковые таблички «церы» и стилус (вверху).  
На Помпейской фреске изображена «поэтесса» с восковыми табличками и стилем



**ЧИСТОЙ ВОДЫ** Это означает: самого лучшего качества, без всяких недостатков. Слова «*чистой воды*» являются техническим термином ювелиров. Прозрачные драгоценные камни, в первую очередь алмазы, делятся на совершенно бесцветные камни *чистой воды* и обладающие неполной прозрачностью, а значит, и более дешёвые.

Опять мы видим, как профессиональное выражение получило более широкий смысл, более общее значение и живёт в языке уже почти без связи с первоначальным термином.



КВИТАН

1858 года с 1858  
ция отъ Ревизской Кол.  
въ Мамболовском  
Доме кн. 101  
Личной въ п  
сего числа ревизи  
Скоро  
человек, в  
длительной фор  
штукатурю кн  
Членъ Ком.

ІЦІЯ

дня дана сія квіт  
мисіи Талбовской губе  
льздь учрежденной  
мисіи  
поль, что приняты  
ія сказки въ  
сва  
наличности показат  
мь составлены и  
иу подъ № 129 записаны.  
мисіи

## ЧИЧИКОВ

Главного героя «Мёртвых душ» Чичикова Н.В. Гоголь характеризует следующим образом: «Что он не герой, исполненный совершенств и добродетелей, это видно. Кто же он? Стало быть, подлец? Почему же подлец? Зачем же быть так строго к другим?.. Справедливее всего назвать его: хозяин, приобретатель». В этих иронических строках — заявка на типизацию созданного образа.

«Приобретатель», Павлуша с молодых ногтей свято следовал отцовскому наказу: угождать учителям и начальникам, пуще всего беречь денежку: «Всё сделаешь, всё прошибёшь на свете копейкой». Дух стяжательства вселился в Чичикова с гимназической скамьи, и он, постигший «великую тайну нравиться», с годами обрёл и отшлифовал в себе все качества подхалима, афериста и карьериста. Так стал он скупщиком «мёртвых душ».

В образе «добропорядочного» Чичикова олицетворено предпринимательство, нередко сопровождаемое махинациями и другими непотребными деяниями. Как заметил русский критик Д.И. Писарев, «Чичиковым следует признавать каждого человека, у которого нет в жизни никакой другой цели, кроме приобретения и упрочивания личного довольства и комфорта».

Чичиков. П.М. Боклевский. Иллюстрация к роману «Мёртвые души». 1895 г.



## ЧТО И ТРЕБОВАЛОСЬ ДОКАЗАТЬ

«Quod erat demonstrandum» — латинская калька древнегреческой формулы «**что и требовалось доказать**», которой математик Евклид в III веке до н.э. заканчивал каждое математическое рассуждение. Выражение употребляется в сходных ситуациях и в наше время.

«...Вы никогда, ни за что, ни в коем случае не полюбили бы художника?.. — Не думаю, Павел Яковлевич; нет! — Что и требовалось доказать, — проговорил с комической унылостью Шубин» (И.С. Тургенев. Накануне).

## ШАПКАМИ ЗАКИДАЕМ

Сейчас мы употребляем это выражение для характеристики развязного, самодовольного бахвальства по отношению к противнику, неоправданной бравады. Такое значение выражение приобрело совсем недавно.

В начале русско-японской войны 1904—1905 годов некоторые российские газеты потешались над японскими войсками, уверяя народ, что русская армия легко одолеет своего врага. Полная неподготовленность к войне царских генералов, их неспособность использовать боевую доблесть русских солдат и моряков, а главное, политическая и экономическая отсталость России привели её к поражению. И тогда-то слова «**шапками закидаем**» сделали ироническим определением глупой самонадеянности.

А до тех пор это издавна известное на Руси выражение воспринималось совершенно серьёзно для обозначения численного превосходства над противником. В повести И.С. Тургенева «Три портрета» крепостная крестьянка говорит: «Да прикажи нам только, прикажи, мы его, озорника этакого, шапками закидаем...» Находим мы это выражение и у М.Е. Салтыкова-Щедрина («История одного города» и «Письма к тётьке»), и у А.Н. Островского («Дмитрий Самозванец»), и у многих других русских писателей.

Кстати, почему именно шапками (не лаптями, не кушаками, не чем бы то ни было другим)? Вероятно, потому, что бросать шапку оземь было на Руси своего рода национальным обычаем, выражавшим и досаду и разудалое веселье (например, перед тем как пуститься в пляс).

Проч





## ШЕМЯКИН СУД

Когда хотят указать на предвзятость, несправедливость какого-нибудь суждения, критической оценки, говорят: «Разве это критика? *Шемякин суд* какой-то». Подразумевается, что высказанный приговор не только несправедлив, но, возможно, и нечестен, основан на корыстных побуждениях судившего.

Есть два мнения по поводу происхождения этого словосочетания. Одни думают, что в нём дожила до наших дней недобрая память о жестоком и коварном галицком князе Дмитрие Шемяке, который в XV веке добился власти, предательски ослепив законного московского князя Василия. Другие указывают на известную русскую народную повесть о «неправедном судие Шемяке», которая была создана примерно в то же время. Впрочем, очень возможно, что в повести отразилась, с некоторыми изменениями, история, связанная с этим самым Дмитрием Шемякой.

## ШЕРЛОК ХОЛМС

Кому не известен великий детектив, проницательный английский сыщик, раскрывающий одно за другим хитроумные преступления, перед которыми становятся в тупик лучшие ищущие Скотланд-Ярда?

Когда Артур Конан Дойл создал своего героя, — а его первая встреча с читателем произошла в 1887 году на страницах *«Этюда в багровых тонах»*, — писатель не подозревал, какая жизнь и слава суждена его творению. Холмс становился участником одной повести за другой, одного рассказа за другим. По задумке автора, сыщик должен был погибнуть от рук главаря преступного мира профессора Мориарти. Но читательская публика восстала против этого кощунственного акта. И Холмс был возвращён из небытия.

Имя *Шерлок Холмс* стало синонимом всякого вдумчивого и находчивого сыщика.

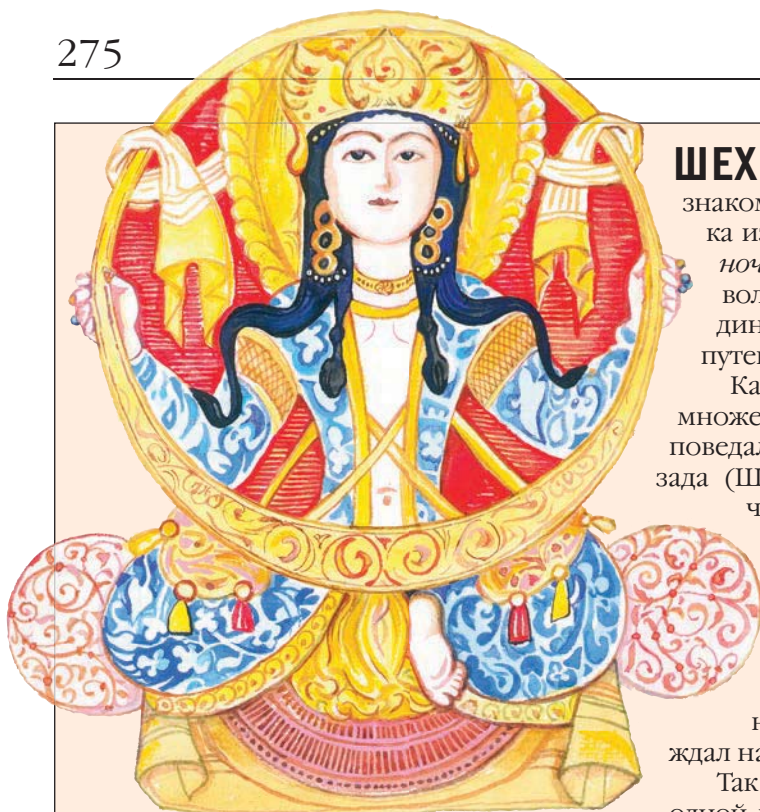
«Речной трактир... лучше всего именно здесь придумывались похождения провинциальных Шерлок Холмсов на потребу подписчикам...» (К.А. Федин. *Необыкновенное лето*).

Любознательным будет интересно: столетие образа Холмса было отмечено банкетом в британском парламенте. Торжества прошли в Нью-Йорке и Токио. В Лондоне уже давно принимает посетителей музей-квартира вымышленного сыщика по адресу Бейкер-стрит, 221b, где «жил» знаменитый детектив и куда к нему по сей день приходят письма от разных лиц с просьбой о помощи или консультации. Известно, что в дореволюционной Москве непременным атрибутом народных гуляний на Девичьем поле был балаган, посвящённый «известному сыщику Шерлоку Холмсу».

«У меня нет желания соучаствовать в твоих домыслах, даже если бы ты был Шерлоком Холмсом, Мэгрэ и майором Прониным, вместе взятыми», — говорит Никитин Самсонову в романе Ю.В. Бондарева *«Берег»*.

Американский писатель-фантаст Х. Эллисон отметил, что *Шерлок Холмс* — один из всего пяти придуманных персонажей, известных практически всему читающему миру.





**ШЕХЕРЕЗАДА** Наверно, каждый из вас знаком хотя бы с несколькими сказками Востока из знаменитого сборника *«Тысяча и одна ночь»*. В самом деле, разве вы не слышали волшебные истории о чудесной лампе Аладдина, об Али-Бабе и сорока разбойниках, о путешествиях купца Синдбада-Морехода?..

Как гласит сказочное предание, великое множество подобных увлекательных историй поведала царю Шахрияру его жена Шехерезада (Шахразада). А до этого властелин, уличив первую из жён в неверности, казнил каждую последующую после первой ночи знакомства. Та же участь ожидала и Шехерезаду, не увлеки она царя своими рассказами. С наступлением утра находчивая женщина обрывала повествование «на самом интересном месте», и повелитель с нетерпением ждал наступления вечерних часов.

Так продолжалось на протяжении тысячи и одной ночи. В конце концов, Шахрияр горячо полюбил рассказчицу и возвёл её в сан царицы.

В фигуральном употреблении *Шехерезада* — необыкновенно прекрасная и умная женщина, чудесная рассказчица; вообще — что-либо сказочно-великолепное. *«Сказки Шехерезады»* — невероятные истории, фантастика. *«Тысяча и одна ночь»* — нечто неправдоподобное, необычное, баснословное, феерическое.

«Сашке нравились волосы, нравились её голос, особенно когда она смеялась. Кольке же больше нравились губы женщины, вся её колдовская внешность, как у какой-то Шехерезады, которую он видел в книжке восточных сказок» (*А.И. Приставкин. Ночевала тучка золотая*).

«Ну... капитан Копейкин и очутился вдруг в столице, которой подобной, так сказать, нет в мире! Вдруг перед ним свет, так сказать, некоторое поле жизни, сказочная Шехерезада. Вдруг какой-нибудь эдакой, можете представить себе, Невский проспект...» (*Н.В. Гоголь. Мёртвые души*).

**ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ** Сегодня эти слова кажутся совсем безобидными. Что они означают? Ничего особенного: «совсем наоборот», «наизнанку» — и только. А ведь было время, когда они связывались с довольно ощутимым и позорным наказанием.

«Шиворотом» в Московской Руси именовался расшитый воротник боярской одежды, один из знаков достоинства вельможи. В дни Ивана Грозного подвергшегося царскому гневу и опале боярина нередко сажали на тощую клячу спиной вперёд, надев на него одежду тоже наоборот, *шиворот-навыворот*, то есть наизнанку. В таком виде опального возили по всему городу, под свист и улюлюканье уличной толпы.

И сейчас мы употребляем эти слова нередко по поводу одежды, в смысле «задом наперёд», но значение их стало куда шире. *Шиворот-навыворот* можно поведать какой-нибудь рассказ да и вообще «поступить противно общепринятому и естественному».







## ШИШКА НА РОВНОМ МЕСТЕ

«Эка шишка», «шишка на ровном месте», — говорят иронически в народе о важничающем, много мнящем о себе человеке. Как же возник этот переносный смысл от «шишки»?

Исследователи считают, что образование фигурального понятия связано с работой бурлаков. Впереди ватаги в лямку впрягался бурлак, пролагавший путь. Его-то и называли «шишкой».

«Отец Никифора, — можно прочесть в романе «Екатерина Воронина» А.Н. Рыбакова, — до шестидесяти лет ходил „шишкой” — передовым в лямке. Опытный бурлак, он умел выбрать тропку и, не оглядываясь, чувствовал, кто тяги не дотягивает. Всю жизнь ходил в лямке, в лямке и умер».

Название «**шишка**» стало распространённым. И хотя нет сейчас бурлаков, слово продолжает жить в разговорной речи, в произведениях наших классиков — Куприна, Чехова, Горького. «Неловко такую шишку без речи хоронить» (А.П. Чехов. *Оратор*).

Из языка бурлаков-волгарей пришли к нам и другие выражения: «**дело табак**» (о котором уже рассказывалось) и «**тянуть лямку**». Фигуральное значение последнего: делать тяжёлую монотонную работу, нести трудные, неприятные обязанности.

## ШКУРА НЕУБИТОГО МЕДВЕДЯ

Когда кто-то строит ничем не обоснованные расчёты, про него можно сказать: «Он делит (или продаёт) **шкуру неубитого медведя**». Эта поговорка стала у нас известной после перевода на русский язык басни «Медведь и два охотника» Лафонтена, французского баснописца XVII века.

Первая же встреча самонадеянных и недалёких юнцов с медведем — объектом их охотничьих надежд — окончилась для них плачевно. Один с трудом убежал от косолапого, а другой лишился чувств, как только медведь к нему подступил. И вот финал:

Товарищ у него спросил:

— Скажи, что на ухо тебе он говорил?

— Что по порядку должно

Медведя наперёд убить.

А после этого уж можно

И мех продать и пить.

Получается, поговорка возникла из этой басни? Дело осложняется тем, что во Франции, кроме басни, есть и очень близкая к ней пословица с таким же назиданием-моралью: «Не следует продавать шкуру медведя, пока он ещё не убит». Более того: точно такая же пословица, а рядом с ней и расхожее выражение «**продавать шкуру, не убив медведя**», существуют и в Германии. Это убедительно свидетельствует в пользу той версии, по которой не французская пословица выросла из лафонтеновской притчи, а, наоборот, весёлый «Ванюша Лафонтен» (так назвал его Пушкин) использовал в своей басне маленький шедевр народного творчества своей страны.

«Мы пересчитываем рыбу задолго до того, как она к нам попадёт... По этому поводу есть даже сказка... — Какая же? — О том, как делили шкуру неубитого медведя» (А.Б. Чаковский. *У нас уже утро*).





**ЭВРИКА!** По рассказу древнеримского инженера и архитектора Витрувия, правитель Сиракуз царь Гиерон заказал ювелиру корону из чистого золота. Корона была изготовлена, вес её в точности соответствовал весу золота, отпущенного мастеру.

Однако вскоре Гиерону донесли, что в изделие примешано много серебра, а часть золота ювелир бесстыдно присвоил.

Разгневанный тиран призвал к себе знаменитого физика и математика Архимеда и повелел ему уличить мошенника, но при этом сохранить корону в целости. Долго и безуспешно трудился учёный над этой, казалось бы, неразрешимой задачей. Но вдруг, при неожиданных обстоятельствах, его озарила счастливая догадка.

Однажды, придя в баню и погрузившись в до краёв наполненную ванну, он обнаружил, что объём вытекшей воды равен объёму его тела. Взволнованный этим открытием, учёный, как передаёт Витрувий, выскочил с радостью из ванны, поспешил домой и всем сообщал громким голосом, что нашёл то, что искал. Он бежал и повторял бесчётно: «*Эврика!*» (Буквально: «Я нашёл!»)

Учёный взялся за работу. Он изготовил два слитка, один из золота, другой из серебра. Вес каждого был равен весу короны. Затем он стал по очереди каждый из слитков и корону погружать в заполненный водой сосуд и определял объёмы выливавшейся при этом жидкости. Зная, что при равном весе слитков золотой, как более тяжёлый, должен иметь меньший объём, учёный доказал, что в короне имеется значительная примесь серебра.

Гиерон наказал ювелира и отблагодарил мудреца.

Восклицание употребляется как выражение радости, торжества при счастливой догадке, при внезапно осенившей мысли.

*Иллюстрация к базельскому изданию «Десяти книг об архитектуре» Витрувия. 1575 г.*

**ЭДЕМ** По библейской легенде Эдем (древнееврейское — «наслаждение») — земной рай, благодатная местность, в которой щедро произрастают плодовые деревья и через которую протекают животворные реки. «И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке и поместил там человека, которого создал. Там и пребывали, не зная забот и печалей, Адам и Ева до своего грехопадения, после чего, неблагодарные, были Богом же из Эдема и изгнаны».

В фигуральном употреблении **Эдем** — место, где можно счастливо и безмятежно жить.

Хафиз, персидский и таджикский поэт, в одной из своих газелей — коротких лирических стихотворений — пишет:

Мы дождёмся — ворота Эдема  
будут любящим отворены.

«Какой эдем распахнулся ему в этом уголке... Какие виды кругом — каждое окно в доме было рамой своей особенной картины!» (И.А. Гончаров. *Обрыв*).





**ЭДИП** В греческой мифологии Эдип — юноша, отгадавший хитроумную загадку Сфинкса. Фиванцы избрали проницательного и рассудительного юношу, избавившего город от чудища-убийцы, своим царём. Эдипу суждена трагическая участь, но рассказ об этом — это уже совсем другая история.

*Эдип*, иносказательно, мудрый человек.

А.С. Пушкин, обращаясь к А.А. Дельвигу, говорит:

Вот загадка моя:

Хитрый Эдип, разреши!

*Эдип и Сфинкс. Аттическая краснофигурная ваза. 430 г. до н.э.*

**ЭЗОПОВ ЯЗЫК** Несколько раз мы уже встречали имя греческого мудреца-баснописца *Езона*, или *Эзона*. Его басни давно прославлены на весь мир, и все позднейшие баснописцы испытывали на себе влияние его таланта, традиций его творчества.

Эзоп был рабом. Откровенно осуждать людские пороки он не мог, поэтому обратился к басням, в которых излагал свои мысли не прямо, а при помощи затейливых иносказаний: говорится про лисицу и виноград, а подразумевать надо человека и предмет его устремлений. Речь идёт о юноше, продавшем последний плащ (см. *Первая ласточка*), а на самом деле обличается человеческое легкомыслие.

Вот такой не прямой, загадочный язык, умение говорить обиняками, притчами, и получил название «*эзопова (эзоповского) языка*».

Автором этого литературоведческого термина стал М.Е. Салтыков-Щедрин. В условиях реакционной цензуры и полицейских репрессий, когда донести передовые мысли и идеи до читателя или слушателя представлялось почти невозможным, особенности подобной речи он определил так: «Создалась особенная рабская манера писать, которая может быть названа эзоповскою — манера, обнаруживающая замечательную изворотливость в изобретении оговорок, недомолвок, иносказаний и прочих обманных средств».

*Эзоп с персонажем своей басни. Рисунок на античной вазе*



**ЭЛИКСИР ЖИЗНИ** Так же как философский камень, алхимики пытались найти *эликсир жизни* — удивительное снадобье, напиток, который мог бы сохранить человеку вечную молодость, дать ему бессмертие.



*Алхимик.  
Средневековая гравюра*

**ЭЛЬДОРАДО** С открытием европейцами заатлантических земель туда устремились полчища рыцарей, жаждущих лёгкой наживы. Конкистадоры Кортеса, братьев Писсаро огнём и мечом усмиряли и нещадно грабили туземцев.

На земле тропической Америки завоеватели с пристрастием пытаясь у индейцев, где находятся золотоносные края. То, что они слышали, превзошло самые дерзкие мечты: в высокогорных долинах Анд, населённых племенами муиска, лежит зажатое горами священное озеро Гуатавита. Правит той страной обладающий сказочным богатством вождь Гуатавита. Испанцы нарекли его Эльдорадо — «позолоченный»; имя затем перешло и на название страны.

Чтобы узнать почему, оживим рассказ описанием ритуального действа. Идёт церемония жертвоприношения. Холмистую приозёрную местность заполнило население. Тело вождя обмазывают клейкой смолой, и несколько индейцев через трубочки покрывают его золотым порошком. Позолоченный в буквальном смысле слова повелитель ступает на плот, нагруженный драгоценностями. В сопровождении приближённых и жрецов он плывёт на середину озера. Под звуки флейт, в дымке благовоний *Эльдорадо* приносит бескровные жертвы богам. В воду летят изумруды и золотые фигурки. Последний акт священнодействия: под восклицания своего народа верховный вождь — касик — погружается в священные воды Гуатавиты и, смыв с себя золотой покров, на том же плоту возвращается на берег. Так за многие годы озеро становится хранителем несметных сокровищ.

Ну а была ли, существовала ли та страна неисчислимых сокровищ Эльдорадо? Видимо, нет, она всего лишь плод фантазии.

Подытожим: *Эльдорадо* — вначале имя определённого человека — стало географическим названием несуществующего объекта. Затем оно обозначило во многих языках вождельный край, который настойчиво и страстно искали авантюристы, «рыцари удачи». Этот образ используют для обозначения сказочной, счастливой страны, к которой устремлены все помыслы, а также мест, хранящих подлинные или мнимые богатства.

В.К. Арсеньев в книге «По Уссурийскому краю» об одной из речных долин заметил: «Раньше здесь были большие леса, изобилующие зверьём, но лесные пожары в значительной степени обесценили это охотничье эльдорадо».

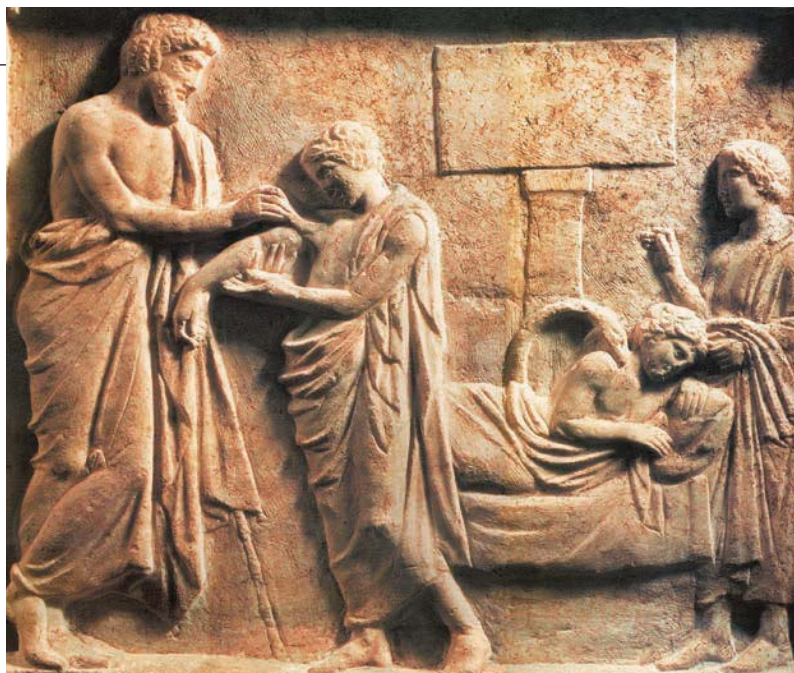
У легендарного топонима появилось множество тёзок.

Город в Венесуэле, несколько городов в США...

Есть Эльдорадо даже в нашей стране — названо так золотое месторождение неподалёку от Северо-Енисейска.







**ЭСКУЛАП** Эскулап — латинский вариант имени древнегреческого бога медицины *Асклепия*. В разное время его то считали простым смертным, то почитали сыном бога Аполлона.

Легенды рисуют *Эскулапа* искуснейшим врачом. Он даже вопреки божественным установлениям воскрешал мёртвых, за что, по жалобе Аида, Зевс поразил его молнией.

Култ Эскулапа был перенесён и в Рим в разгул чумы, свирепствовавшей в конце III века до н.э. В сооружённых в его честь святилищах находили убежище больные.

Из античной символики дошли до наших дней атрибуты Эскулапа — изображение обвивающей чашу или жезл змеи, которая олицетворяла жизненную силу.

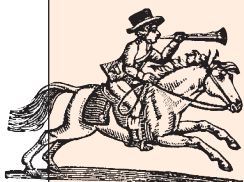
*Эскулапом* с шутилым или ироническим оттенком именуют врача, медика.

А.П. Чехов в письме А.С. Суворину в 1889 году написал: «Во время холеры никому так не достается, как нашему брату эскулапу».

«Что же касается до проекта о постройке больницы, уездный эскулап одобрил его как нельзя больше» (*Д.В. Григорович. Переселенцы*).

В таком же значении употребляется выражение **«сын (внук, потомок) Эскулапа»**.

*На древнегреческом барельефе изображён Асклепий, врачующий больных. Начало IV в. до н.э.*



**ЭСТАФЕТУ ПРИНЯТЬ** Прямое значение выражения **«эстафету принять (передать, донести)»** вам, безусловно, понятно. А вот происхождение слова «эстафета» не всем известно, да и в переносном смысле не каждый поймёт, что значат эти слова.

«Эстафета» — французская переделка итальянского «стафетта» — «гонец». Название это произошло от слова «стаффа» — «стремя».

Некогда срочные письма доставлялись особыми конными нарочными; по дороге они передавали друг другу пакет, едва успев соприкоснуться стремями при встрече на скаку.

Теперь мы также называем **«эстафетным бегом»** состязание с передачей на бегу «эстафеты» — палочки, заменяющей письмо. В современном мире всё чаще говорят об **«эстафете истории»**, **«эстафете прогресса»**, подразумевая под этим, что поколение поколению, народ народу могут, не прекращая общего движения вперёд, передавать свои достижения и задачи для дальнейшей работы над ними.



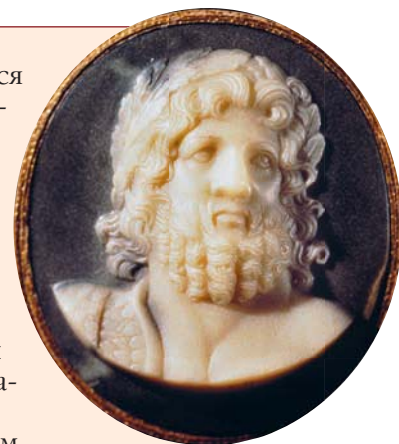
**ЮПИТЕР, ТЫ СЕРДИШЬСЯ!** Прежде чем ознакомиться с происхождением этого выражения, обратимся к рассказу о Прометеев огне (см. *Прометей*).

Вот они стоят друг против друга — титан Прометей и владыка неба могущественный Юпитер (в греческой мифологии — Зевс). Один — благородный и мужественный. Второй — всемогущий и надменный. Его боятся все, ведь он бог богов, — все, кроме Прометея, похитителя огня, благодетеля человечества. Гнев Юпитера беспрестанно. И он берется за всеуничтожающую молнию, чтоб покарать ослушника и строптивца. Однако Прометей с улыбкой говорит: «Ты берёшься за молнию вместо ответа и тем самым обнаруживаешь, что ты не прав!»

Позднее выражение «отшлифовалось», стало более лаконичным.

Оно широко и в разных вариантах используется в художественной литературе.

«Ага, перестали! — ухмыльнулся генерал. — Обиделись! Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав!» — читаем мы в рассказе «Сказка жизни» А.П. Чехова. А в романе И.С. Тургенева «Дым» встретится и такая фраза: «Юпитер, ты сердишься: стало быть, ты виноват».



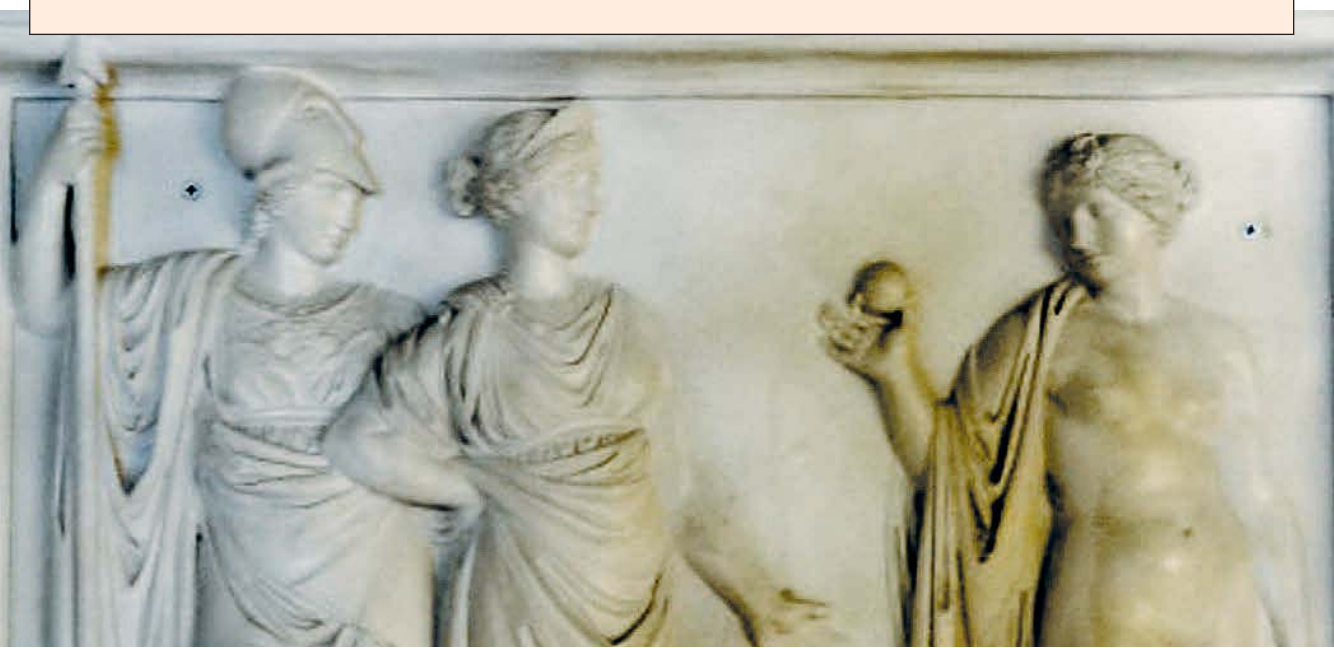
Античная камея

**ЯБЛОКО РАЗДОРА** Пелей и Фетида, родители героя Троянской войны Ахиллеса, забыли пригласить на свою свадьбу богиню раздора Эриду. Эрида очень обиделась и тайно бросила на стол, за которым пировали боги и смертные, *золотое яблоко*, на нём было написано: «Прекраснейшей». Разразился страшный спор между тремя богинями: Гёрой — супругой Зевса, Афиной — девой, богиней мудрости, и прекрасной богиней любви и красоты Афродитой.

Судьёй между ними был избран юноша Парис, сын троянского царя Приама. Парис присудил яблоко богине красоты. Благодарная Афродита помогла Парису похитить жену греческого царя Менелая, прекрасную Елену. Чтобы отомстить за такую обиду, греки пошли войной на Троию. Как видите, *яблоко Эриды* и на самом деле привело к раздору.

Памятью об этом осталось выражение «*яблоко раздора*», означающее всякую причину споров и распрей. Говорят также иногда «*яблоко Эриды*», «*яблоко Париса*», «*суд Париса*». Нередко можно услышать и слова «бросить яблоко раздора между несколькими людьми». Смысл этого совершенно понятен.

Античный рельеф





**ЯГО** Действующее лицо трагедии У. Шекспира «Отелло».

Считая себя обойдённым на службе у Отелло, Яго распускает о венецианском мавре порочащие слухи. Вероломный, злобный, он плетёт хитроумную сеть наговора, в которую попадает простодушный муж любимой и любящей его Дездемоны.

Слепо уверовав в измену жены («Её проделки мне разоблачил твой муж и друг мой, верный, верный Яго», — сообщает он Эмилиии), Отелло до последней минуты принимает за чистую монету подстроенную Яго из мести версию о неверности Дездемоны. Коварство торжествует.

**Яго** — фигурально — тип презренного клеветника. А выражение «**верный Яго**» несёт в себе и дополнительный саркастический заряд.

«Пунтилетто уже подходил к нему со скрытым в складках одежды кинжалом и уже нагибался над ним с предательским движением Яго» (А.И. Куприн. *Пунцовая кровь*).



**ЯЩИК ПАНДОРЫ** Когда великий титан Прометей похитил с Олимпа и передал людям огонь богов, громовержец Зевс страшно покарал смельчака, но было поздно. Обладая божественным пламенем, люди перестали подчиняться небожителям, научились разным наукам, ремёслам... Ещё немного — и они завоевали бы себе полное счастье...

Тогда Зевс решил наслать на них кару. Бог-кузнец Гефест вылепил из земли и воды прекрасную женщину **Пандору**. Остальные боги дали ей: кто — хитрость, кто — смелость, кто — необычайную красоту. Затем, вручив ей таинственный ящик, Зевс отправил её на землю, запретив снимать крышку с ящика. Любопытная Пандора, едва придя в мир, приоткрыла крышку. Тотчас все бедствия людские вылетели оттуда и разлетелись по Вселенной. Пандора в страхе попыталась вновь захлопнуть крышку, но в ящике из всех несчастий осталась одна только обманчивая надежда. Вспоминая об этом, мы и называем теперь «**ящиком Пандоры**» всё то, что может послужить при неосторожности источником горя и бедствий.



Пандора  
(стоит в верхнем ряду  
в центре).  
Рисунок на античной вазе

# СОДЕРЖАНИЕ

<b>А</b>	Авгисвы конюшни .....	8	Вернуться к своим пенатам .....	36	
	А всё-таки она вертится! .....	8	Вещая Кассандра .....	36	
	Адам .....	9	В зените славы .....	37	
	Адвокат дьявола .....	9	Видна птица по полёту .....	37	
	Акакий Акакиевич .....	10	В кильватере плыть .....	38	
	Акафист петь (или читать) .....	10	В мутной воде рыбку ловить .....	38	
	А король-то голый! .....	10	Во все тяжкие пуститься .....	38	
	Альма-матер (alma mater) .....	11	Во всю Ивановскую .....	39	
	Альгер эго (alter ego) .....	12	Во главу угла .....	40	
	Альфа и омега .....	12	Водить за нос .....	40	
	Анафеме предать .....	12	Воды не замутишь .....	41	
	Аника-воин .....	13	Волк в овечьей шкуре .....	41	
	Апогей славы .....	13	Волынку тянуть .....	41	
	Аполлон .....	14	В ореоле славы .....	42	
	Аредовы веки .....	15	Ворона в павлиньих перьях .....	42	
	Ареопаг .....	15	Восьмое чудо света .....	43	
	Арион .....	16	Вот где собака зарыта! .....	43	
	Арлекин .....	16	Вот тебе, бабушка, и Юрьев день .....	43	
	Архимедов рычаг .....	17	Врачу, исцелися сам! .....	44	
	Аршин проглотить .....	17	Врёт как сивый мерин .....	44	
	Аттила .....	17	Всё в той же позиции .....	44	
	Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна .....	18	Всемирный потоп .....	45	
	Ахиллесова пята .....	18	Всё своё ношу с собой .....	45	
	Ахинея .....	18	В сорочке родиться .....	46	
<b>Б</b>	Баба-яга .....	19	Втирать очки .....	46	
	Баклуши бить .....	19	Второе дыхание .....	47	
	Балалайкин .....	20	В три погибели согнуть .....	47	
	Баню задать .....	20	В цейтнот попасть .....	47	
	Барон Мюнхгаузен .....	20	В чужой монастырь со своим уставом .....	48	
	Бедлам .....	22	Вывести на чистую воду .....	48	
	Без дураков .....	22	Высечь море .....	49	
	Без руля и без ветрил .....	22	Высокой пробы .....	49	
	Белая ворона .....	23	В эмпиреях витать .....	49	
	Белены объесться .....	23	<b>Г</b>	Газетная утка .....	50
	Белое пятно .....	24		Галиматъя .....	51
	Бирюком жить .....	24		Галопом по Европам .....	51
	Бить в набат .....	25		Гамлет .....	52
	Блоху подковать .....	25		Ганнибалова клятва .....	52
	Блудный сын .....	25		Гвоздь программы .....	53
	Бобчинский и Добчинский .....	26		Геракл .....	53
	Бобы разводить .....	26		Геркулесовы столбы (столпы) .....	54
	Богема .....	27		Герой не моего романа .....	54
	Бодливой корове Бог рог не даёт .....	27		Гигант .....	55
	Бочка Данаид .....	28		Гладко было на бумаге .....	55
	Бросить камень .....	28		Глас вопиющего в пустыне .....	56
	Бросить перчатку .....	29		Глухая тетеря .....	56
	Буриданов осёл .....	29		Говорить на ветер .....	57
	Буря в стакане воды .....	29		Голая истина .....	57
	Буцефал .....	30		Голгофа .....	58
<b>В</b>				Гол как сокол .....	58
	Ва-банк .....	31		Головой выдать .....	59
	Вавилонское столпотворение .....	31		Голод не тётка .....	59
	Валаамова ослица .....	32		Голубь мира .....	59
	Вандал .....	32		Голь на выдумки хитра .....	60
	Варфоломеевская ночь .....	33		Гомерический смех .....	60
	Варяг .....	33		Гора родила мышь .....	61
	Василиса Премудрая .....	34		Гордился узел .....	61
	В бирюльки играть .....	34		Горе луковое .....	62
	В Греции всё есть .....	35		Горе побеждённым! .....	62
	В долгий ящик отложить .....	35		Государство — это я! .....	62
	Вдохнуть жизнь .....	35		Гулливер .....	63



<b>Д</b>	Давид и Голиаф .....	63
	Дамоклов меч .....	64
	Дары данайцев .....	65
	Дафнис и Хлоя .....	65
	Два Аякса .....	66
	Двуликий Янус .....	66
	Девятый вал .....	67
	Дело в шляпе .....	67
	Дело выгорело .....	68
	Делосская задача .....	68
	Дело табак .....	68
	Делу время, потехе час .....	69
	Демосфен .....	69
	Держать порох сухим .....	70
	Держи карман шире .....	70
	Держиморда .....	71
	Джентльменское соглашение .....	71
	Днём с огнём не сыщешь .....	71
	До белого каления довести .....	71
	До второго пришествия ждать .....	72
	До греческих календ откладывать .....	72
	Дон Жуан .....	72
	Дон Кихот .....	73
	До потопа .....	73
	Драконовские законы .....	73
	Древо познания .....	73
	Думает индийский петух .....	74
	Душа в пятки ушла .....	74

<b>Е</b>	Ева .....	74
	Если гора не идёт к Магомету, то Магомет пойдёт к горе .....	76
	Есть ещё порох в пороховницах! .....	76

<b>Ж</b>	Жёлтая пресса .....	77
	Жён и детей заложить .....	77
	Живота не пожалеть .....	77

<b>З</b>	Заблудшая овца .....	78
	Забубённая головушка .....	78
	Задеть за живое .....	78
	За круглым столом .....	79
	За пояс заткнуть .....	80
	Зарубить на носу .....	80
	За семью печатями .....	81
	Затрапезный вид .....	81
	За чечевичную похлёбку продаться .....	82
	Звезда первой величины .....	83
	Зелёная улица .....	83
	Земля неизвестная .....	84
	Змею пригреть .....	85
	Змий-искуситель .....	85
	Знает грудь да подоплёка .....	85
	Золотая середина .....	86
	Золотой век .....	86
	Золушка .....	86
	Зондировать почву .....	87
	Зуб иметь .....	87
	Зубр .....	88
	Зубы заговаривать .....	88
	Зубы на полку положить .....	89

<b>И</b>	Иван да Марья .....	89
	Иван Иванович и Иван Никифорович .....	90
	Иван, родства не помнящий .....	90
	Идти в гору .....	91
	Иерихонские стены .....	91
	Ижицу прописать .....	92
	Избиение младенцев .....	92
	Из мухи делать слона .....	93
	Из пепла возродиться .....	93
	Из-под земли достать .....	94
	Из порося в караса .....	94
	Илья Муромец .....	95
	И на Солнце есть пятна .....	95
	И на старуху бывает проруха .....	96
	Иов Многострадальный .....	96
	Ирод .....	96
	Исполин .....	97
	И ты, Брут! .....	98
	Иуда .....	99

<b>К</b>	Казанская сирота .....	99
	Как кур во щи .....	100
	Как от козла молока .....	100
	Как с гуся вода .....	100
	Калиф на час .....	101
	Камень преткновения .....	101
	Камня на камне не оставить .....	101
	Камчатка .....	102
	Канитель тянуть .....	102
	Канны .....	102
	Кануть в Лету .....	103
	Карт-бланш .....	103
	Картонный домик .....	104
	Карфаген должен быть разрушен .....	105
	Кастор и Поллукс .....	106
	Капшаны из огня таскать .....	107
	Кесарево — кесарю .....	107
	Китайская грамота .....	108
	Китайская стена .....	108
	Китайские церемонии .....	109
	Козёл отпущения .....	110
	Колесо Фортуны .....	110
	Колокола лить .....	111
	Коломенская верста .....	111
	Колосс Родосский .....	111
	Кому бублик, а кому дырка от бублика .....	112
	Коробочка .....	113
	Король Лир .....	113
	Косая сажень в плечах .....	114
	Костей своих не собирать .....	114
	Кот в мешке .....	114
	Кошей .....	115
	Красного петуха пустить .....	116
	Красной нитью проходит .....	116
	Крёз .....	117
	Крепкий орешек .....	118
	Крокодиловы слёзы .....	118
	Круговая порука .....	119
	Крыса с тонущего корабля .....	120
	Кузькина мать .....	120
	Куриль фимиам .....	121
	Куrolес .....	121
	Курский соловей .....	121
	К шапочному разбору прийти .....	122

<b>Л</b>	Лавры пожинать .....	122
	Лазаря петь .....	123
	Лебединая песня .....	124
	Лезть на рожон .....	124
	Лепту внести .....	124
	Лодыря гонять .....	125
	Лопнуть с досады .....	125
	Лотова жена .....	126
	Лукуллов пир .....	126
	Лыка не вяжет .....	127
	Льва узнают по когтям .....	127
	Львиная доля .....	128
	Ляпкин-Тяпкин .....	128

<b>М</b>	Мальбрук в поход собрался .....	129
	Мамай .....	129
	Мамон .....	130
	Манилов .....	130
	Манна небесная .....	130
	Марафон .....	131
	Мартышкин труд .....	131
	Мафусаилов вск .....	132
	Медвежий угол .....	132
	Медвежья услуга .....	133
	Медовый месяц .....	133
	Между молотом и наковальней .....	133
	Мекка .....	134
	Мели, Емеля, твоя неделя .....	134
	Мелкая сошка .....	135
	Мельпомена .....	135
	Менторский тон .....	136
	Мёртвая хватка .....	136
	Мессия .....	136
	Метать громы и молнии .....	137
	Мефистофель .....	137
	Меценат .....	137
	Мидасовы уши .....	138
	Минорный тон .....	138
	Митрофан .....	139
	Мнемозина .....	139
	Мокрая курица .....	140
	Молох .....	140
	Молчалин .....	141
	Монтечки и Капулетти .....	141
	Море житейское .....	141
	Морочить голову .....	142
	Моцарт и Сальери .....	142
	Муза .....	143
	Мутить воду .....	143
	Муций Сцевола .....	144
	Мыши kota погрёбают .....	144

<b>Н</b>	Назубок знать .....	145
	На козе не подъедешь .....	145
	На краю света .....	145
	На лбу написано .....	146
	На песке строить .....	146
	Нарцисс .....	146
	На свой аршин мерить .....	147
	На седьмом небе .....	147
	На стенку лезть .....	148
	Наука побеждать .....	148

	Нашего полку прибыло .....	148
	На Шипке всё спокойно .....	149
	Наши предки Рим спасли .....	149
	На широкую ногу жить .....	150
	На ять .....	150
	Невзирая на лица .....	151
	Не в своей тарелке .....	151
	Не всё коту Масленица .....	152
	Не всякое лыко в строку .....	152
	Не вытанцовывается .....	153
	Недоросль .....	153
	Не заглянув в святцы, бить в колокола .....	153
	Не ко двору .....	154
	Немезида .....	154
	Не мечите бисера перед свиньями .....	155
	Не мытьём, так катаньем .....	155
	Непобедимая армада .....	156
	Не по носу табак .....	156
	Неразменный рубль .....	157
	Не свыше сапога судить .....	158
	Несолоно хлебавши .....	158
	Нести свой крест .....	158
	Нет денег, нет и швейцарца! .....	159
	Нет пророка в своём Отечестве .....	159
	Ни аза не знать .....	159
	Ни бельмеса не смыслить .....	160
	Ни грана .....	160
	Ни гроша .....	160
	Ни зги не видно .....	161
	Ни на йоту .....	161
	Ни пуха ни пера .....	161
	Нить Ариадны .....	162
	Нить жизни .....	162
	Новый Вавилон .....	162
	Ноев ковчег .....	163
	Ноздрёв .....	163
	Нос повесить .....	164
	Нос по ветру держать .....	164
	Нужда научит калачи есть .....	165
	Ньютоново яблоко .....	165

<b>О</b>	Обломов .....	166
	Ободрать как липку .....	166
	Образ нерукотворный .....	166
	Объегорить и подкузьмить .....	167
	Объятия Морфея .....	167
	Овидиевы превращения .....	168
	О времена, о нравы! .....	168
	Огнём и мечом .....	169
	Одиссей .....	169
	Одним миром мазаны .....	170
	Око за око, зуб за зуб .....	170
	Олимпийское спокойствие .....	170
	Орест и Пилад .....	171
	Орфей .....	171
	О святая простота! .....	172
	Осиновый кол вбить .....	172
	Остап Бендер — великий комбинатор .....	172
	От доски до доски .....	173
	Отелло .....	173
	От лукавого .....	173
	Отрясти прах от ног .....	174
	Отставной козы барабанщик .....	174
	Очертя голову .....	174



<b>П</b>	Пальма первенства .....	175
	Пальцем в небо попасть .....	175
	Панический страх .....	175
	Панургово стадо .....	176
	Париж стоит мессы .....	176
	Парис .....	177
	Парнас .....	177
	Парфянская стрела .....	178
	Пегаса оседлать .....	178
	Пенелопа .....	179
	Пение сирен .....	179
	Первая ласточка .....	180
	Первую скрипку играть .....	180
	Перекасти-поле .....	180
	Перековать мечи на орала .....	181
	Перпетуум-мобиле .....	181
	Персона грата .....	182
	Петли метать .....	182
	Петрушка .....	182
	Петь в унисон .....	183
	Пигмалион и Галатея .....	184
	Пигмей .....	184
	Пиррова победа .....	185
	Плесада .....	186
	Плоть от плоти .....	186
	Плюшкин .....	187
	Плясать под чужую дудку .....	187
	Победителя не судят .....	187
	Погрузиться в нирвану .....	188
	Подливать масло в огонь .....	188
	Подлинная правда .....	188
	Под личиной .....	188
	Под орех разделать .....	189
	Под сапогом быть .....	189
	Под спудом .....	189
	Под сурдинку .....	189
	Под счастливой звездой .....	190
	Под эгидой .....	190
	Позолотить пилюлю .....	190
	Полёт Икара .....	191
	Полтава .....	191
	Помпадур .....	192
	Попасть впросак .....	192
	Попасть в яблочко .....	193
	Порочный круг .....	193
	По Сеньке и шапка .....	194
	Последний из могикан .....	194
	После дождичка в четверг .....	195
	После меня — хоть потоп! .....	195
	Поставить на своё место .....	196
	Поставить не на ту лошадь .....	196
	Посыпать голову пеплом .....	196
	Потёмкинские деревни .....	197
	Потерпеть фиаско .....	198
	Премудрый пискарь .....	198
	Приди и возьми! .....	198
	Принять за чистую монету .....	199
	При пиковом интересе (остаться) .....	199
	Притча во языцех .....	199
	Пришёл, увидел, победил .....	199
	Провалиться сквозь землю .....	200
	Прокатить на вороньих .....	200
	Прометей .....	201
	Птичье молоко .....	200

	Пуд соли съесть .....	201
	Пули лить .....	202
	Пуп земли .....	202
	Пустая порода .....	202
	Путеводная звезда .....	203
	Пыль в глаза пускать .....	203
<b>Р</b>	Разбирать по косточкам .....	204
	Развесистая клюква .....	204
	Разводить антимонии .....	205
	Разговор в пользу бедных .....	205
	Раскусить человека .....	205
	Реветь белугой .....	206
	Ревность не по разуму .....	206
	Репетиллов .....	206
	Робинзон .....	207
	Робот .....	208
	Рог изобилия .....	209
	Рожки да ножки .....	209
	Ромео и Джульетта .....	209
	Ротшильд .....	210
	Рубикон перейти .....	210
	Руку приложить .....	211
	Рыжий .....	212
	Рыльце в пуху .....	212
	Рыцарь без страха и упрёка .....	213

<b>С</b>	Салтычиха .....	213
	Сам сказал! .....	214
	Самсон и Далила .....	214
	Сбоку припёка .....	215
	С ветряными мельницами восвать .....	215
	Свинью подложить .....	216
	Святая святых .....	216
	Сдвинуть с мёртвой точки .....	217
	Седой как лунь .....	217
	Сезам, откройся .....	217
	Секрет Полишинеля .....	218
	Семи пядей во лбу .....	218
	Семь смертных грехов .....	218
	Семь чудес света .....	219
	Сжечь мосты .....	220
	Сиамские близнецы .....	220
	Сибарит .....	221
	С иглолочки .....	221
	Сизифов труд .....	222
	Синдбад-мореход .....	222
	Синий чулок .....	223
	Синяя птица .....	224
	Скалозуб .....	224
	Скатертью дорога .....	225
	Сколько воды утекло .....	225
	С корабля на бал .....	225
	С корыстной целью .....	226
	С красной строки .....	226
	Слава Герострата .....	227
	С лихвой .....	227
	Слово знает! .....	227
	С луны свалиться .....	228
	Смещение языков .....	228
	С милым рай и в шалаше .....	229
	С молотка пустить .....	229

Собакевич .....	229
Содом и Гоморра .....	230
Соломон .....	230
Соль земли .....	231
Сор из избы выносить .....	231
С открытым забралом .....	232
Со щитом или на щите .....	232
Спартанский образ жизни .....	233
Спорить из-за тени осла .....	233
Спусти рукава .....	234
Ставить точки над «и» .....	234
Старая гвардия .....	234
Старый Свет .....	235
Столбовая дорога .....	236
Стоять как вкопанный .....	236
Страусова тактика .....	237
Сума перемётная .....	238
Сфинкс .....	238
Сцилла и Харибда .....	239

## Т

Так проходит слава мира .....	240
Талант зарыть в землю .....	240
Тантал .....	241
Танцевать от печки .....	241
Тартар .....	242
Тартарен .....	242
Тартюф .....	243
Театр начинается с вешалки .....	244
Терновый венец .....	244
Терпсихора .....	245
Тёртый калач .....	245
Типун тебе на язык! .....	245
Титан .....	246
Тихой сапой .....	246
Три кита .....	246
Трубка мира .....	247
Туманный Альбион .....	247
Турусы на колёсах .....	248
Тяжела ты, шапка Мономаха! .....	248

## У

Увидеть Неаполь и умереть .....	249
Узнать всю подноготную .....	250
Узы Гименея .....	250
Уйти с носом .....	250
Улыбка авгуrow .....	251
Ума палата .....	251
Умыть руки .....	252
Унтер-офицерская вдова .....	252
Унтер Пришибеев .....	253
У чёрта на куличках .....	253

## Ф

Фальстаф .....	253
Фамусов .....	254
Фараоновы коровы .....	254
Фармазон .....	254
Фауст .....	255
Фермопилы .....	255
Фигаро .....	256
Фиговый листок .....	257
Филемон и Бавкида .....	258
Филиппика .....	258

Философский камень .....	259
Филькина грамота .....	259
Фома неверующий .....	260
Фофан .....	260
Франт .....	260
Фурия .....	261

## Х

Хам .....	262
Химера .....	262
Хлеба и зрелищ! .....	263
Хлестаков .....	263
Ходить гоголем .....	264
Ход конём .....	264
Ходынка .....	264
Хоть святых выноси .....	265
Хулиган .....	265

## Ц

Царевна Несмеяна .....	265
Царских путей нет .....	266
Царь Горох .....	266
Цепная реакция .....	266
Цербер .....	267
Циклоп .....	267
Цирцея .....	268
Цицерон .....	268

## Ч

Чацкий .....	269
Человека ищут! .....	270
Человек за бортом .....	270
Челом бить .....	271
Чистая доска .....	272
Чистой воды .....	272
Чичиков .....	273
Что и требовалось доказать .....	273

## Ш

Шапками закидаем .....	273
Шемякин суд .....	274
Шерлок Холмс .....	274
Шехерезада .....	275
Шиворот-навыворот .....	275
Шишка на ровном месте .....	276
Шкура неубитого медведя .....	276

## Э

Эврика! .....	277
Эдем .....	277
Эдип .....	278
Эзопов язык .....	278
Эликсир жизни .....	278
Эльдорадо .....	279
Эскулап .....	280
Эстафету принять .....	280

## Ю

Юпитер, ты сердисься! .....	281
-----------------------------	-----

## Я

Яблоко раздора .....	281
Яго .....	282
Ящик Пандоры .....	282



Научно-популярное издание  
*Серия «Путешествие в историю...»*

**Вартаньян Эдуард Арамаисович**

ПУТЕШЕСТВИЕ  
В ИСТОРИЮ  
КРЫЛАТЫХ СЛОВ  
И ВЫРАЖЕНИЙ

Руководитель Филологического центра  
А.В. ФЁДОРОВ

Редактор  
Е.М. КЛИМОВА

Художественные редакторы  
Н.Г. ОРДЫНСКИЙ, С.Н. ЯКУБОВСКИЙ

Корректор  
Т.Г. ЛЮБОРЕЦ

Вёрстка  
И.В. ВОЛЧЕНКОВОЙ

Подписано в печать 20.02.2017. Формат 84 x 108<sup>1</sup>/16.  
Бумага офсетная. Гарнитура *ITC* Гарамон.  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 30,24. Тираж 2000 экз. Изд. № 10050.  
Заказ

ООО «Русское слово — учебник».  
125009, Москва, ул. Тверская, д. 9, стр. 5.  
Тел.: (495) 969-24-54, (499) 689-02-65 (отдел реализации и интернет-магазин).

Вы можете приобрести книги в интернет-магазине:  
[www.russkoe-slovo.ru](http://www.russkoe-slovo.ru)  
e-mail: [zakaz@russlo.ru](mailto:zakaz@russlo.ru)



ISBN 978-5-533-00116-8



9

785533 001168