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Казалось, книга ждала 2-го издания
почти с самых первых рецензий, отзы-
вов, откликов (Гак В.Г. — ВЯ, 1973, № 4;
Чобану А.И. — Нистру, 1972, № 11; Troi-
sterová Z. — Slovo a slovesnost. Praha, 1972,
N 33, и др.). Тема «слово — понятие —
вещь», «слово — история — культура»
не имеет жестких границ, круг читате-
лей включает не только специалистов —
филологов-лингвистов, историков, но и
привлекает своей открытостью самых
разнообразных специалистов и неспеци-
алистов — просто любознательных чи-
тателей. К тому же книга написана дос-
тупным языком. Хотя автор не стремился
к популяризации, а вел беседу о том, что
интересовало, увлекало его самого и не
могло не увлечь его читателей.

«Одно лишь сравнение словаря языка
в разные эпохи дает возможность пред-
ставить характер прогресса народа», — эту
сентенцию Дидро напоминает Д. Фер-
рари-Браво (Slavica Tergestina, Vol. 7,
Trieste, 1999, c. 173) в своем обзоре рус-
ской исторической и культурологичес-
кой лексикографии и лексикологии, и
опирается на «Историю слов в исто-
рии общества» Р.А. Будагова (1971, гл. I,
с. 13).

Стремление автора раскрыть «пока-
зания» слова в судьбе, истории языка и
в истории народа позволяет книге со-
хранять и свою прозрачность, и свою
актуальность.

А.А. Брагина
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Переиздание книги «История слов в
истории общества» Рубена Александро-
вича Будагова (1910–2001) — значитель-
ное событие в культурной жизни сегод-
няшнего дня. Автор выступает здесь не
только как знаток истории европейских
языков и мастер лингвистического ана-
лиза, но и как исследователь интеллек-
туальной жизни общественных форма-
ций, рожденных и сформулированных
на базе романской, германской и сла-
вянской культур. Своей работой, уви-
девшей свет тридцать лет тому назад,
Р.А. Будагов предвосхитил подходы,
которые впоследствии будут развивать
выделившиеся в отдельные дисциплины:
концептуальная лингвистика, когнитив-
ная лингвистика, лингвокультурология,
теория межкультурной коммуникации,
лингвострановедение.

Современному читателю книга ин-
тересна прежде всего своим содержани-
ем — описанием процессов семантичес-
кого развития 22 слов в романских,
германских и славянских культурах от
их рождения до настоящего времени.
Выбор этих слов определяется значимо-
стью обозначаемых ими понятий для
становления названных культур: наука,
искусство, техника, машина, природа,
натура, цивилизация, личность, гуман-
ность, юмор, ирония, драма, романтизм,
современник. Формирование значений
отобранных автором слов отражает важ-
нейшие направления общественной
жизни европейских стран. В книге этот
тезис подтверждается колоссальным лин-
гвокультурологическим материалом —
данными многочисленных словарей,
текстами художественных и публицисти-
ческих произведений, размышлениями
языковедов, ученых (физиков, матема-
тиков, химиков, биологов), свидетель-
ствами литературоведов, историков,
журналистов, мнениями художников,
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деятелей театра и кино (в списке цитированных ис-
точников около 300 наименований). Таким образом
воссоздается характер основных этапов европейской
истории (Средневековье, Ренессанс, XVII век, Про-
свещение, XIX век, XX век), запечатленный в мыс-
лях и чувствах людей этого времени.

История слов — тема не новая для науки о языке,
она привлекала внимание многих исследователей.
Р.А. Будагов придает этой теме новое осмысление, рас-
сматривая слова как компоненты лексической систе-
мы, в их связях и взаимодействии (драма — коме-
дия — трагедия; природа — натура — культура —
цивилизация). Второй особенностью, определяющей
оригинальность подхода к рассматриваемой в книге
проблеме, является контрастивный анализ языково-
го материала: Р.А. Будагов сравнивает понятия и вы-
ражающие эти понятия слова в языках романской,
германской и славянской семей (французский, италь-
янский, испанский, португальский, румынский, не-
мецкий, английский, русский, украинский), следуя
непроторенной дорогой компаративистики, ибо со-
поставления в таком ракурсе языковедами не прово-
дились.

Кроме того, автор формулирует два положения,
которые повторял и развивал во всех последующих
своих сочинениях:

1) язык всецело человечен;
2) содержательная и формальная стороны языко-

вого знака неразрывно связаны между собой. Несмот-
ря на аксиоматичность этих тезисов их очевидность
является кажущейся: они не потеряли своей актуаль-
ности и в наши дни. Первый тезис стал основой док-
трины школы когнитивной лингвистики.

Что касается взаимообусловленности значения и
формы в языке, то наука конца XX — начала XXI века
постоянно видит примеры несоблюдения этого рав-
новесия. Стоит вспомнить доведенные до крайности
формальные построения сторонников дистрибутив-
ного и структурального направлений, гипертрофиро-
ванный анализ семантических явлений, в котором «не
умещаются» факты живого языка, ряда современных
философов, претендующих на разработку стратегии
лингвистического анализа.
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И еще одна особенность книги. Читатель получит
наслаждение от того, как оформлены и представлены
мысли автора. Манеру изложения Р.А. Будагова мож-
но сравнить с тургеневской: язык прозрачен и кра-
сив, без лишней (псевдонаучной) терминологии,
мысль развивается последовательно, без торопливос-
ти и скачков автор необычайно щепетилен по отно-
шению к источникам: примеры и цитаты тщательно
выверены, ссылки подробно документированы.

Можно и наверное, нужно, как нам представляет-
ся, подойти дискуссионно к некоторым положениям
автора (разделение ученых на материалистов и идеа-
листов и неодобрение деятельности последних; кри-
тика принципа экономии языковых изменений, сфор-
мулированного А. Мартине), но нельзя отрицать тот
факт, что книга «История слов в истории общества»
нашла свое место в отечественном языкознании как
произведение высочайшей филологической культуры.
Она обеспечивает преемственную связь науки о язы-
ке сегодняшнего дня с отечественной лингвистикой
доперестроечного периода и дальше — с языковеде-
нием довоенной эпохи и с его жесткими нормами,
требующими глубины, аргументированности, эруди-
ции, ответственности, продуманности выражений.

Л.Г. Веденина
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Книга Рубена Александровича Буда-
гова вышла первым изданием более
тридцати лет тому назад, в нее были
включены и некоторые ранее написан-
ные работы. Но — таково их общее
свойство — книги Рубена Александро-
вича не стареют. Более того, ныне, ког-
да в мировом языкознании все больше
исследуется связь языка с культурой, с
общественной жизнью, эта книга при-
обретает особую актуальность. При этом
в ней основное внимание уделяется сло-
вам, связанным не с материальными
объектами, но с важнейшими понятия-
ми духовной культуры общества. Про-
блема язык и общество получает здесь
свое наиболее полное освещение.

В первой главе книги рассматрива-
ются важнейшие вопросы исторической
семасиологии: значение слова, соотно-
шение слова с понятием и предметом,
отдельное слово и система в лексике,
значение «ключевых слов» как призна-
ка эпохи, влияние людей на язык и язы-
ка на людей, социальность языка. Ос-
новной пафос этой главы заключается
в защите слова как самостоятельного
объекта исследования, причем не отри-
цается, разумеется, системность и вза-
имодействие элементов лексики. Харак-
терно, что в большинстве случаев слова
в их эволюции рассматриваются в «ми-
нисистеме», состоящей из двух—трех
компонентов.

Выбранные для анализа «ключевые
слова» отражают различные аспекты
человеческого бытия: человек и его спо-
собности (науки, искусство, техника,
машина), человек и его окружение (при-
рода, натура, культура, цивилизация),
человек и его дарования (талант, ге-
ний), его настроения (юмор, ирония),
человек и искусство (драма, комедия,
трагедия). Два очерка посвящены про-
цессам дифференциации и контамина-
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ции в лексике (личность, персона, гуманность; роман-
тический, романтизм).

Три момента характеризуют подход автора к ана-
лизу этих слов. Во-первых, исследование ведется на
двух уровнях одновременно, проводится анализ как
самого слова, так и обозначаемого им понятия (явле-
ния). Именно изменения в означаемом и составляют
суть собственно семантической эволюции. Поэтому
слова в книге анализируются не в «одиночку», а в их
системных отношениях с ближайшими соседями —
синонимами, например: культура — цивилизация или
антонимами: культура — натура. Так устраняется од-
носторонность как «лингвистического атомизма» (от-
рыв лексического элемента от связанных с ним эле-
ментов в системе), так и «лингвистического холизма»
(непризнание относительной самостоятельности эле-
ментов внутри целого). Соотношение целого и части
получает в книге диалектическое истолкование.

Второй важной чертой исследования является сама
его диахроническая направленность. Автор изучает не
только судьбу прошлого, но и генезис настоящего.
Например, значения слов личность, персона, гуман-
ность в переломную эпоху Возрождения анализиру-
ются не только в плане «обращения назад», к антич-
ности, но главным образом в плане их направленности
вперед, к новому пониманию природы человека. Ори-
ентация на современность придает дополнительный
интерес и поучительность книге: читатель не просто
знакомится с судьбой отдельных слов, но и постига-
ет, каким образом создавались, переплетались, диф-
ференцировались понятия, играющие важнейшую
роль в духовной жизни современного человека, поче-
му данные слова не могли ранее определенной эпохи
получить значения, ставшие для них основными в
наши дни.

И, наконец, глубокий анализ материала выступает
как подтверждение выводимых автором законов се-
мантической эволюции слов. Рассмотрим некоторые
из этих закономерностей.

Первая, наиболее общая, — возникновение слов и
дифференциация их значений связана с дифферен-
циацией понятий. Это одна из основных закономер-
ностей в развитии «слов-ключей». Наука и искусство



10 Слова и понятия

первоначально не расчленялись, о чем свидетельствуют
данные разных языков. Science и art в старофранцуз-
ском языке использовались как синонимы. Техника
также не отделялась от искусства, что подтверждает-
ся происхождением слов artisan «ремесленник» и artiste
«художник» от одного корня. Возникновение совре-
менной науки вызвало разграничение слов science и
art. Промышленная революция XVIII века привела к
переосмыслению и превращению в «ключевое» слово
техника.

Вторая закономерность: преобразование лексемы
в «ключевое слово» сопровождается перестройкой ее
семантической структуры. «Культурное» значение
слова может развиваться на основе одного из его зна-
чений, может быть, не самого важного. Но как толь-
ко это значение стало ключевым, все остальные смыс-
лы слова, не согласующиеся с ним, устраняются или
отходят на периферию его семантической структуры.
Эта закономерность прекрасно иллюстрируется ис-
торией слов art и technique. Оба они первоначально
содержали значения «уловка», «хитрость», которые ис-
чезают по мере развития у них ключевых значений.

Третья закономерность: понятие «обгоняет» сло-
во, оно возникает до того, как становится значением
слова, которое исторически оказывается его основным
выразителем. В области духовной жизни некоторое
понятие, к которому общество пришло в силу своей
эволюции, может получать различные «случайные»
обозначения, прежде чем оно находит окончательную
форму выражения. Р.А. Будагов иллюстрирует эту за-
кономерность рядом интересных и убедительных при-
меров. Так, до появления слова культура в его совре-
менном значении, соответствующее понятие уже
формировалось в сознании людей, хотя и обознача-
лось в разных языках иначе (фр. police, courtoisie; ит.
civiltà; нем. Bildung).

Четвертая закономерность: «ключевое понятие»,
приобретающее особую важность в жизни общества,
может получать одновременно несколько обозначе-
ний, конкуренция между которыми способствует уточ-
нению понятий и составляет внутреннюю основу се-
мантического развития этих слов. Это наглядно
представлено в книге на примере слов культура и
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цивилизация. К этой закономерности примыкает пя-
тая: схождение и расхождение смысловых ареалов как
основа внутреннего развития слов. Слова, относящи-
еся к духовной сфере, обозначают понятия с нечет-
кими границами. Философы, писатели, социологи,
пользующиеся этими словами, нередко вкладывают в
них различное содержание. См., например тонкий
анализ понимания слова гений у Канта. Парные тер-
мины то синонимизируются, то расходятся, что спо-
собствует шлифовке семантики этих слов, в чем про-
является нередко поступательное развитие мысли. См.
прекрасно проанализированная история пар: приро-
да — натура, талант — гений и др.

В этой «борьбе» проявляется свойственная мно-
гим изучаемым словам тенденция к терминообразо-
ванию. Ограничение плана содержания слова, вклю-
чение его означаемого в систему понятий, освоение
его определенной теорией приводит к тому, что сло-
во становится термином. Это наглядно показано на
примере слов романтика и романтический.

Проблема «история слов в истории общества» ста-
вит весьма сложные задачи. В книге Р.А. Будагова речь
идет не об отдельной стране, но о Европе в целом.
Поэтому выявляется прежде всего общее, свойствен-
ное словам разных языков: фр. art, нем. Kunst, рус.
искусство, имеющие разную этимологию, ближе друг
к другу в их современных основных значениях, неже-
ли фр. art и лат. ars. Но при этом Р.А. Будагов систе-
матически отмечает различия между словами искус-
ство и art, драма и drame, личность и personne и т.д.
Это постоянное внимание к соотношению между об-
щим и особенным — сильная сторона книги.

Книга представляет двоякий интерес: методологи-
ческий и познавательный. Выведение общих законо-
мерностей, свойственных историческому развитию
слов «культурного слоя» делает важным вклад в мето-
дологию историко-семасиологических исследований.
Но книга эта интересна и в познавательном отноше-
нии. Перед читателем проходит — отраженная в маги-
ческом кристалле слов — панорама духовной жизни
Европы от античности до наших дней. Сквозь эволю-
цию значений слов автор показывает различие древ-
него и современного миросозерцания, формирование
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понятий, с которыми связываются слова, играющие
важную роль в семантической системе современных
европейских языков. Исследование Р.А. Будагова по-
казывает, что большинство из этих слов-понятий при-
обрело новое значение в XVIII веке, который пред-
стает как эпоха становления многих ключевых
элементов современной системы идей. Это была эпо-
ха Просвещения и Промышленной революции.

Чем дальше эволюционирует семантика, тем ста-
новится яснее, что ее проблемы не могут быть разре-
шены вне отношений «язык — действительность»,
«язык — история», «язык — общество», «язык — куль-
тура» Книга Р.А. Будагова будет способствовать раз-
витию плодотворных историко-семасиологических ис-
следований и утверждению взгляда на язык как на
культурно-историческое явление.

В.Г. Гак



ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
ÀÂÒÎÐÀ

Замечательный русский филолог
А.А. Шахматов считал, что при изуче-
нии любого языка перед исследовате-
лем возникает д в о й н а я  с и с т е м а
о т н о ш е н и й: от форм (в самом ши-
роком смысле) к значениям и от значе-
ний к способам их выражения в языке.
Сам Шахматов не только декларировал
эти общие принципы, но и блестяще де-
монстрировал их на практике, в «Син-
таксисе русского языка». По такому же
пути исследования шел у нас еще рань-
ше и А.А. Потебня — другой выдающий-
ся представитель отечественной фило-
логии.

Думается, что положение Шахмато-
ва о двойной системе соответствий в
языке сохраняет свою силу и в наши
дни, что особенно существенно для
лексики и семантики. Поэтому слово
и понятие в их сложных и нередко про-
тиворечивых взаимоотношениях долж-
ны быть в центре лексико-семантиче-
ских разысканий, особенно когда речь
идет о таких «книжных» словах, имею-
щих длительную историю, которые ана-
лизируются в предлагаемой читателю
работе.

Еще В. Гумбольдт говорил, что по-
нятие не может «освободиться от сло-
ва» в такой же степени, в какой чело-
век — «скинуть черты своего лица».
Позднее, уже в 20-х годах XX столетия,
Ф. Брюно, публикуя свою книгу «Мысль
и язык», предвидел упреки в «идеоло-
гизме». Автору писали: «Вы изучаете
мысли людей, а не их язык». Брюно
резонно парировал, отмечая, что чело-
веческие мысли и чувства интересуют
лингвиста в той мере, в какой они име-
ют определенные формы и типы выра-
жения в самом языке. Французский уче-
ный подходил в целом к той же системе
«двойных соответствий», которая до
него разрабатывалась у нас Потебней и
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Шахматовым (называю здесь лишь самые блистатель-
ные имена).

Лексический материал любого языка весьма свое-
образен. Он труднее поддается системному изучению,
чем материал морфологии, фонетики или синтакси-
са. Выбор «оппозиционной пары слов» в лексике в
известной степени условен по причине «открытости»
и постоянной подвижности ее системы.

Нужно иметь в виду и другое. Оппозиции в лекси-
ке и семантике почти всегда взаимопроницаемы, тог-
да как логические оппозиции обычно стремятся к
более «жесткому» противопоставлению. Поэтому и
формальная непротиворечивость теоретического по-
строения не может быть идеалом всякого познания, в
особенности в тех областях науки, которые имеют дело
с противоречивыми тенденциями движения самого
изучаемого объекта. Это необходимо особо подчерк-
нуть, так как в некоторых направлениях современ-
ной лингвистики принцип непротиворечивости по-
строения признается чуть ли не главным достоинством
любого исследования. При этом в угоду «непротиво-
речивой системе» нередко грубо искажается сам ма-
териал, подлежащий всестороннему научному обсле-
дованию.

Изучение «книжных» слов  ш и р о к о г о  о б щ е -
с т в е н н о г о  д и а п а з о н а  весьма сложно по при-
чине самой широты этого диапазона. Поясним ска-
занное. История таких слов, как личность, юмор или
романтический, невольно вызывает у читателя жела-
ние узнать, что думал по поводу этих слов и выража-
емых ими понятий тот или иной крупный писатель
или ученый, общественный деятель или просто «зна-
комый человек». Цель лингвистического исследова-
ния заключается, однако, не в этом. Культурно-исто-
рические факты и персональные оценки привлекаются
лишь в той мере, в какой они оказываются необходи-
мыми для понимания этапов исторического станов-
ления слова и его современного функционирования.
Все остальное неизбежно остается за пределами лин-
гвистического анализа. В противном случае языкоз-
нание превратилось бы в «науку слов», что, естествен-
но, невозможно и против чего справедливо выступали
все выдающиеся филологи.

Предисловие автора
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Но трудность самой проблемы «границ слова» от
этого не уменьшается. «Книжные» или «культурные»
слова обычно никогда не останавливаются в своем
семантическом развитии. Прилагательное романти-
ческий, казалось бы «окончательно» определившееся
к середине XIX столетия, продолжает приобретать но-
вые оттенки и в наше время, в особенности в инди-
видуальном употреблении. Лингвист, однако, не мо-
жет «угнаться» за подобными индивидуальными
колебаниями. Он, естественно, стремится определить
о б щ и е  л и н и и формирования значения или зна-
чений слова.

В свое время Гоголь, характеризуя язык Пушкина,
заметил, что «в каждом слове поэта бездна простран-
ства». Это замечание Гоголя, полное глубокого смыс-
ла, можно отнести и к самому русскому литературно-
му языку, «обработанному» его великими мастерами.
То же следует сказать и о литературных языках, на
которых писали Шекспир и Диккенс, Рабле и Баль-
зак, Гёте и Шиллер, Данте и Сервантес, как и другие
художники слова мировой литературы. Каждый об-
щенародный язык, побывав «в руках» писателей тако-
го масштаба, сам становился средством тончайшего
выражения мыслей и чувств, средством всесторонней
и многообразной коммуникации. Показать по мере
возможности и хотя бы частично подобную «бездну
пространства» в лексике ряда языков — одна из за-
дач предлагаемых читателю очерков.

Скажем несколько слов и о «Приложениях» к книге.
Если в основных ее главах речь идет об истории слов
в широкой системе лексики разных языков, то в «При-
ложениях» делается попытка проследить жизнь от-
дельных слов 1) в одном языке на межъязыковом фоне
в определенных социально-исторических условиях;
2) в еще более ограниченном языковом простран-
стве — в сочинениях больших писателей. Это суще-
ственно и интересно, в особенности в связи с той
относительной состоятельностью «опорных слов»,
которая подробно анализируется в первой главе пред-
лагаемой читателю книги. Что же касается обзора
«Словаря иноязычных выражений и слов», то сама
историческая судьба этих «выражений и слов» на-
столько переплелась с судьбой многих национальных
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европейских языков, что изучение второй не может
не напоминать о первой.

Материал книги собирался на протяжении ряда лет.
Здесь прежде всего — разнообразные сочинения рус-
ских и европейских писателей, ученых и философов.
Широко использованы и различные словари, специ-
альные монографии, статьи, посвященные истории
слов и истории понятий. В дальнейшем изложении
з н а ч е н и е ,  с м ы с л ,  с е м а н т и к а употребля-
ются как абсолютные синонимы. Полностью сино-
нимизированы с л о в о  и л е к с е м а, чтобы избежать
утомительного повторения одних и тех же наимено-
ваний.

Книга освещает новые вопросы и дает новый ма-
териал по курсу общего языкознания. Имеются в виду
прежде всего те важнейшие разделы этого курса, ко-
торые в современной программе «Общего языкозна-
ния» формулируются так: «Язык и общество. Язык
как форма выражения общественной деятельности че-
ловека. Социальные функции языка»1.

Р.А. Будагов (1971)

1 Курсив во всех примерах, кроме особо оговоренных, принад-
лежит автору.

Предисловие автора



Когда в первой половине XIX в. язы-
кознание превратилось в самостоятель-
ную науку, ученые не сомневались в
том, что именно с л о в о  является ос-
новной единицей, основной категори-
ей языка. Об этом писали многие лин-
гвисты, в том числе и один из первых
историков науки о языке Теодор Бен-
фей1. Прошло примерно пятьдесят лет,
и положение резко изменилось. В на-
чале нашего столетия Соссюр взял под
сомнение реальность  с л о в а и пред-
ложил искать единицы (категории)
языка за пределами с л о в а2. С тех пор
на все лады утверждается, что с л о -
в о — это фикция. Единицами (кате-
гориями) языка стали выступать фоне-
ма, морфема, контекст, конструкция,
синтагма, синтаксическое целое и т.д.
Сомневаться в реальности с л о в а ста-
ло модным увлечением, которое, увы,
продолжается уже в течение ряда де-
сятилетий.

Создалось странное положение.
Практически лингвисты продолжали
заниматься словами. Достаточно на-
помнить, что во всем мире составля-
лись и составляются разнообразные
толковые и другие словари различных
языков, в которых слова обычно рас-
полагаются в алфавитном порядке и
рассматриваются как вполне реальные
единицы данного языка. Теоретически
же многие ученые стремились доказать,
что  с л о в а  как таковые в языке не
существуют, поэтому и в науке им не
следует уделять серьезного внимания.

Что же произошло? Трудности оп-
ределения  с л о в а  привели к тому, что

1 См.: Benfey Th. Geschichte der Sprachwissen-
schaft und orientalischen Philologie in Deutschland.
München, 1869. S. 8.

2 См.: Соссюр Ф. де. Курс общей лингвисти-
ки: Рус. пер. М., 1933. С. 148.

ÃËÀÂÀ  ÏÅÐÂÀß

ÑËÎÂÀ,
ÂÅÙÈ,

ÏÎÍßÒÈß,
ÎÒÍÎØÅÍÈß
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от  с л о в а вообще стали отказываться3. Между тем такой метод
в принципе надо признать несостоятельным. Границы слова не
всегда и не на всех языках очерчены ясно. Это бесспорно. Но
сам по себе подобный факт может означать лишь одно: необхо-
димость новых исследований, посвященных сложным пробле-
мам слова, причем не только границам, отделяющим слова друг
от друга, но и природе слова, его значению, его удельному весу в
системе языка и т.д. В высшей степени важным продолжает ос-
таваться и вопрос о том, как следует понимать соотношение от-
дельного слова и системы слов, иначе — вопрос о самостоятель-
ности отдельных слов при современном понимании системного
характера всех уровней языка, всех его звеньев.

Чего только не предпринимали ученые, чтобы снять проблему
слова. Особенно участились попытки «освободить» слово от его
значения. появились всевозможные опыты чисто формального
определения слова. Вновь принялись обвинять з н а ч е н и е: оно,
дескать, мешает строго научному пониманию с л о в а. Но сколь-
ко ни «освобождали» слово от его значения, ничего не получи-
лось. И это понятно. Как общее правило, слово неотделимо от
его значения. Поэтому старания дать дефиницию слову без учета
его значения приводило к тому, что определялось собственно не
слово, а какая-то выдуманная, искусственная единица, не суще-
ствующая в естественных языках мира. Наука же требовала уста-
новления не воображаемых единиц (категорий) языка, а тех, ко-
торые реально бытуют в языках мира. Научное же понимание
слова должно основываться — conditio sine qua non (непременное
условие) — на единстве его смысловых и формальных призна-
ков. Исключение первых или вторых неминуемо приводит к ис-
кажению всей проблемы, к ошибочной ее постановке.

Однако отвлеченная декларация единства смысловых и фор-
мальных признаков с л о в а  сама по себе может остаться лишь
декларацией, если она не превратится в эффективный метод изу-
чения лексики языков. На пути такого превращения исследова-
теля ожидают различные трудности.

Даже те ученые, которые в общих чертах понимают важность
семантики, обычно обращают внимание на то, что не все слова
имеют значения. Называют служебные части речи. Больше того,
берут под сомнение и многие самостоятельные части речи, смысл
которых вырисовывается лишь в определенном контексте, вне

3 Общие вопросы лексики освещены в кн.: Будагов Р.А. Введение в науку о
языке. 3-е изд. М., 2003; Будагов Р.А. В защиту слова // Хрестоматия: в 3-х ч. Ч. I
Теория и практика. М., 2001. С. 120–134.
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которого подобные слова представляются неясными. Ссылаются
иногда и на поэтов, например на Лермонтова:

«Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно!
Но им без волненья
Внимать невозможно».

Подобные строки нисколько не опровергают, однако, прин-
ципа единства смысловых и формальных признаков слова. Весь
вопрос в том, кáк понимать подобное единство. Уже следующее
четверостишие того же стихотворения уточняет всю ситуацию:

«Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья».

Речь, следовательно, идет не о том, что подобные слова вооб-
ще лишены какого бы то ни было значения, а о своеобразии их
значений: слова могут воздействовать и своим звучанием, и оп-
ределенной сочетаемостью. В известных случаях звуки слов в
состоянии вызывать те или иные ассоциации, вполне семанти-
чески весомые, хотя и лишенные четких логических контуров.
Отсюда и слезы разлуки, и трепет свиданья. Все это вполне зна-
чимые ситуации. Но самое главное другое: даже «темные слова»
у большого художника всегда связаны не только со звуками по-
добных слов, но и с общим творческим замыслом писателя. Без
такой связи не может существовать никакое подлинно художе-
ственное произведение. Как только «темные», или «бессмыслен-
ные», слова вдвигаются в систему художественного целого (произ-
ведения), они наделяются о п р е д е л е н н о й  ф у н к ц и е й  и
тем самым перестают быть «темными», или «бессмысленными»4.

Если даже не согласиться с предложенной интерпретацией
данных строк Лермонтова, бесспорным остается другое: поэт счи-
тал, что асемантичность отдельных слов вызывается определен-
ной жизненной ситуацией, определенным переживанием, состо-
янием «души человека». Следовательно, аналогичные случаи
должны рассматриваться как бы на фоне обычных, нормальных
соотношений, при которых каждое слово неразлучно со сво-
им — тем или иным — значением. Лермонтовская ситуация —
это  п о э т и ч е с к а я  ситуация, которая и изображается самим
поэтом как особая, индивидуальная.

4 См. об этом же в статье В. Ермилова, включенной в сборник «Возможное и
невозможное в кибернетике» (М., 1964. С. 88–95).
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Можно утверждать, что разнообразные случаи, казалось бы,
«бессмысленного» употребления слов должны анализироваться с
учетом обычного, осмысленного их функционирования. И это
понятно, если не забывать аксиому, согласно которой язык (а
следовательно, и словá) дан человеку для того, чтобы служить
средством общения и выражения мыслей и чувств. Все осталь-
ные функции языка — сами по себе интересные — являются про-
изводными от этой основной, бесспорно, центральной его функ-
ции. Поэтому современные попытки некоторых зарубежных
интерпретаторов «сценической бессмыслицы» (ср. пьесы Ионес-
ко, Беккета, Олби и др.) представить дело так, будто бы и в по-
вседневной жизни «бессмысленные» слова встречаются чаще, чем
слова осмысленные, должны быть признаны совершенно несос-
тоятельными.

Лингвисты середины XX в. сравнительно мало занимались
историей так называемых  к у л ь т у р н ы х  слов. Создавалось впе-
чатление, что все они хорошо известны. Действительно, по-на-
стоящему образованные люди знают, какова этимология таких,
например, слов, как философия или литература, революция или
реакция, характер или темперамент, поэзия или проза, матема-
тика или кибернетика. Но знание одной только этимологии по-
чти ничего еще не объясняет в их истории. Нужна подлинная
и с т о р и я  этих слов не только в системе разных языков, но и в
культуре народов — носителей языков. В этом плане перечис-
ленные слова, как и десятки других, только начинают исследо-
ваться.

Гораздо более повезло словам семантически менее значитель-
ным и словам «экзотическим». Обычно лингвисты любят зани-
маться редкими и диалектными словами. Подобные штудии сами
по себе необходимы и полезны для понимания путей пополне-
ния лексики языка в ее взаимоотношениях с лексикой диалек-
тов. Однако для истории не только языка, но и более широко —
для истории языка в его связях с культурой — особый интерес
представляют такие слова, которые как бы сами именуют разно-
образные явления культуры.

В Европе охотно исследовали и исследуют различные назва-
ния, например сокол и самка сокола, причем разыскания такого
рода нередко превращаются в целые монографии5, между тем
как специальных книг по истории ранее перечисленных слов,
так и других аналогичных лексем, до сих пор не появлялось. Боль-
ше повезло словам типа культура и цивилизация, личность и гу-

5 См., напр.: Evans D. Lanier. Histoire d’un mot. Paris, 1967.
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манность, уже привлекавших внимание ученых. В целом же книж-
ные или культурные слова широкого общественного диапазона
изучены гораздо меньше, чем диалектные или профессиональ-
ные названия животных, птиц, земледельческих орудий, отдель-
ных технических изобретений и т.д.

Разумеется (подчеркнем это еще раз), подобные разыскания
тоже совершенно необходимы. Речь идет лишь о том, что срав-
нительно с ними история «культурных» слов известна нам мень-
ше. Лексика литературных языков специально вообще изучалась
не так часто, как лексика диалектов. К этому выводу пришел и
известный швейцарский ученый Вальтер фон Вартбург, вот уже
около пятидесяти лет работающий над многотомным историчес-
ким словарем французского языка. Уделяя в первых томах своего
большого труда особое внимание диалектным и профессиональ-
ным словам, он убедился, что становление лексем литературного
языка в разные эпохи осмыслено гораздо слабее по сравнению с
различными обозначениями «дверного замка»6.

В этой связи возникает и другое разграничение. Некоторые
современные лингвисты проводят дифференциацию между сло-
вами «бытовой речи» и словами, относящимися к «словарю идей»7.
К этому последнему относят в первую очередь научные термины
и такие лексемы, которые тесно связаны с идеологией различ-
ных социальных групп общества той или иной эпохи.

Любопытно, что сходное разграничение проводилось уже антич-
ными мыслителями. Они особенно интересовались «внутренней
формой» слов, относящихся к сфере общественного сознания.
Позднее этот интерес перешел к философам XVII–XVIII столетий.
«Люди объединяются речью», — писал в 1620 г. Франциск Бэ-
кон. «Слова же устанавливаются сообразно разумению толпы.
Поэтому плохое и нелепое установление слов удивительным об-
разом осаждает разум... Слова прямо насилуют разум, смешива-
ют все и ведут людей к пустым и бесчисленным спорам и толко-
ваниям»8. Чтобы избежать всех этих неприятностей, нужно
установить точное значение слов, и прежде всего тех из них, над
которыми постоянно задумываются люди.

Через семьдесят лет сходные мысли развивал и Джон Локк в
своем «Опыте о человеческом разуме»: «Я должен сознаться, что

6 См. об этом статью В. Вартбурга в журнале «Word» (1954, № 2–3, с. 289–302).
7 См.: Zumthor P. Note sur les champs sémantiques dans le vocabulaire des idées //

Néophilologus. 1955. N 3. S. 164–183. Аналогично у Л. Шпицера: Spitzer L. Essays
in Historical Semantics. N.-Y., 1948. P. 11–15.

8 Бэкон Ф. Новый Органон: Рус. пер. М., 1935. С. 117.
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сначала не думал заниматься исследованием слов. Но когда я
начал рассматривать границы и достоверность нашего познания,
то нашел, что оно так тесно связано со словами, что если не
рассмотреть внимательно их силы и значения, то и о познании
можно сказать очень немного...»9

Как и Бэкон, Локк делал из подобных несовпадений понятий
и слов один вывод: философ обязан разобраться в их сложном
соотношении. Несовпадения между ними, известная произволь-
ность наименований затрудняют процесс осознания самих поня-
тий. Затруднения не приводят, однако, к невозможности осмыс-
лить понятия, но лишь демонстрируют непрямолинейность
подхода человека к понятиям. Оба философа были убеждены в
важности изучения понятий в их соотношении со словами.

Подобная убежденность становится еще более характерной для
материалистической мысли XVIII столетия. Предвосхищая неко-
торые идеи исторического языкознания, Дидро писал: «Одно лишь
сравнение словаря языка в разные эпохи дает возможность пред-
ставить характер прогресса народа»10. Здесь безоговорочно свя-
зывается история слов с историей культуры народа. Дидро уже
не сомневается, что слова «работают не на холостом ходу»: их
показания весьма существенны не только для самого языка, но и
для народа, говорящего на нем.

Философия, и особенно философия нового времени, всегда
пристально интересовалась проблемой взаимоотношений между
значением слова и способом обозначения вещи или понятия. В
свое время Кассирер даже считал эту проблему важнейшей в
философских построениях XVI–XVIII столетий11. Действитель-
но, интерес к предметам и явлениям окружающего нас мира со-
провождался интересом к тому, как эти предметы и явления обо-
значаются в языке. При этом речь обычно шла о языке вообще,
так как в ту эпоху даже выдающиеся ученые еще слабо осознава-
ли национальное многообразие конкретных языков мира. Общая
проблема «вещь (или понятие) и ее название (слово)» чаще всего
решалась с двух противоположных позиций: ученые либо стре-
мились доказать и показать, что вещь (понятие) так или иначе
взаимодействует со словом, с помощью которого она выражает-
ся, либо, напротив, эти категории признавались несовместимы-

9 Локк Джон. Опыт о человеческом разуме: Рус. пер. М., 1898. С. 486.
10 Diderot D. Oeuvres completes / Éd. Assézat, 1876. XIV. P. 430 (ст. Дидро «Эн-

циклопедия» была включена в «Энциклопедию» Дидро и д’Аламбера).
11 См.: Cassirer E. Philosophie der symbolischen Formen. I. Die Sprache. Berlin,

1923. S. 15.
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ми, несоразмеримыми, и сфера языка резко противопоставля-
лась сфере вещей и понятий. Язык признавался лишь призмой,
искажающей истинную «расстановку сил» в природе и обществе.
Языку, и прежде всего его словам, объявлялась война («обман
слов»).

В XVI–XVIII вв., как и в XIX, преобладала первая концепция;
с конца же XIX и особенно в XX столетии стала выдвигаться и
занимать господствующее положение вторая. Характеризуя ее,
французский логик Ш. Серрюс писал в 1939 г.: «Источником сме-
шения стал здесь язык. Критика языка и его отношений к мысли
часто была для философов источником, откуда они извлекали сред-
ства борьбы: от этой критики отправлялись Беркли — для разру-
шения идеи и материи и Бергсон — для отрицания прерывнос-
ти»12. Вслед за Бергсоном с тезисом об «искажающей призме языка»
выступают многие, особенно представители логического позити-
визма. Наиболее отчетливо этот тезис был сформулирован Вит-
генштейном в его «Логико-философском трактате» (первое изд.
1921 г.). По словам Геллнера, концепция Витгенштейна посту-
лирует язык в виде тюрьмы, из которой мысль человека никак и
никогда не может выбраться13.

Поднятая еще Бэконом и Локком, проблема «обмана слов»
(неадекватность мысли и слова) позднее решалась различно. Для
одних ученых специфика слова, в отличие от специфики мысли,
не снимала вопроса об их постоянном взаимодействии, для дру-
гих та же специфика служила источником постоянных сомнений
в возможности изучения взаимодействия между словами и поня-
тиями. Слова только «обман», только видимость, поэтому исто-
рия слов и история мыслей, шире — история языка и история
культуры признавались (прямо или косвенно) областями, совер-
шенно независимыми друг от друга, совершенно автономными.

По существу, с этими же двумя основными концепциями (не-
смотря на бесчисленные разновидности каждой из них) мы встре-
чаемся не только в философии, но и в лингвистике. Уже с эпохи
превращения языкознания в самостоятельную науку в 20-х годах
XIX века формируются обе доктрины. Для одних ученых языкоз-
нание становится областью научных знаний, совершенно обо-
собленных от человеческого мышления. Для других язык пред-
ставляется важнейшим средством выражения именно мышления

12 Серрюс Ш. Опыт исследования значения логики: Рус. пер. М., 1948. С. 183.
Подробнее об этом см. в его же более ранней кн.: Le parallélisme logico-
grammatical. Paris, 1933. P. 408–428.

13 См.: Геллнер Э. Слова и вещи: Рус. пер. М., 1962. С. 191.
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в процессе общения людей друг с другом. Обе эти концепции,
постоянно видоизменяясь, бытуют и в наши дни. По существу,
все разнообразные теории языка, весьма пестрые по своему внеш-
нему выражению, так или иначе тяготеют к одной из только что
названных основных лингвистических концепций.

Среди первых, кто глубоко понял постоянное и органическое
взаимодействие языка и мышления, слова и понятия, предложе-
ния и суждения, был В. Гумбольдт (1767–1835). У нас концеп-
цию языка и мышления талантливо развивали Потебня и Шах-
матов, Щерба и Якубинский и многие другие филологи. Но уже
в начале XX столетия Соссюр противопоставил язык и мышле-
ние. Доктрину швейцарского ученого стали весьма односторон-
не развивать многие американские лингвисты от Блумфилда до
Хомского.

Учение Соссюра в целом имело для своего времени безуслов-
но прогрессивное значение. Пристальное внимание к самому
языку, к его системе послужило стимулом для новых исследова-
ний, углубивших представление о языке как о целостной и слож-
ной структуре разнообразных отношений. Сам Соссюр никогда
не отказывался от категории значения. Он ратовал лишь за вре-
менную изоляцию языка с целью более глубокого познания его
же специфики. У некоторых же современных последователей
Соссюра получилось иначе: временная изоляция языка превра-
тилась в принципиальное и постоянное противопоставление языка
и мышления как сфер, будто бы всегда антагонистических, все-
гда чуждых и несовместимых. Тем самым одна из основных функ-
ций языка — выражение мыслей и чувств — стала представлять-
ся искаженно14.

2

Вернемся к лексике, которой посвящается предлагаемая чита-
телю книга. Отвлечение в сторону общих вопросов языка и мыш-
ления было вызвано тем, что именно в лексике особенно ярко
обнаруживается постоянное взаимодействие формальных и со-
держательных сторон языка.

Шведскому натуралисту Линнею обычно приписывается кры-
латая фраза: Nomina si nescis, perit et cognitio rerum («Если ты не
знаешь слов, то невозможно и исследование вещей»). От слова к

14 Об этом подробнее см.: Будагов Р.А. Портреты языковедов XIX–XX вв. Из
истории лингвистических учений. 2-е изд. М., 2004.
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вещи, от вещи к слову — таков путь, который представляется
всякому, впервые приступающему к проблеме слова и его значе-
ния. «Словарь — это вселенная, — заметил Анатоль Франс, —
расположенная в алфавитном порядке»15. Это суждение близко к
формуле Линнея. Оно лишь выражено в образной форме: в лек-
сике языка отражается и выражается целый мир, в котором жи-
вут, трудятся, радуются и страдают люди. А вот еще и третья
форма передачи сходной мысли, принадлежащая перу Королен-
ко: «Слово — это не игрушечный шар, летящий по ветру. Это
орудие работы: он должен подымать за собой известную тяжесть.
И только по тому, сколько он захватывает и подымает за собой
...мы оцениваем его значение и силу»16. Слово поднимает «тя-
жесть», за словом всегда или почти всегда «что-то стоит», во вся-
ком случае, должно стоять. Такова третья образная формулиров-
ка уже знакомой нам мысли.

К этим замечаниям шведского ученого, французского писате-
ля и русского прозаика присоединим еще мечту Оноре де Баль-
зака, о которой он сообщил читателям в 1832 г. в своей фило-
софской повести «Луи Ламбер»: «Какую прекрасную книгу можно
было бы написать о жизни слов!.. Но для этого сначала надо
создать целую науку»17. После смерти Бальзака такая наука дей-
ствительно стала создаваться. Появилось немало интересных лек-
сикологических и семантических исследований в разных странах
мира. Однако в начале нашего века подобная работа столкнулась
с рядом препятствий. Ученые стали оспаривать ценность разыс-
каний в области отдельных слов. К тому же осложнился и вопрос
о том, как следует понимать значение слов и насколько целесо-
образно вести их изучение на фоне истории культуры. Проблема
вновь была осложнена учением о мнимой независимости и авто-
номности лексики по отношению к миру вещей и понятий, ко-
торые с ее помощью выражаются. Одна из двух основных, ранее
обрисованных теорий оказалась препятствием на пути конкрет-
ных семасиологических исследований.

Спора нет. Современная наука далеко шагнула вперед и те-
перь не может быть и речи о возвращении к бальзаковским вре-
менам. Иным стал метод исследования, весьма расширился и сам
объект изучения. И все же два направления в языковой теории, о
которых уже говорилось, дают о себе знать и в наши дни, как это

15 Франс А. // La vie littéraire. Paris, 1888, 7 octobre (малоизвестная рецензия
А. Франса на «Nouveau dictionnaire» par A. Gasier).

16 Короленко В.Г. Избранные письма: В 3-х т. М., 1936. Т. 3. С. 169.
17 Balzac H. de. Louis Lambert / Éd. M. Lévy. Paris, 1875. P. 4.
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было не только в эпоху Бальзака, но и во времена Бэкона и Лок-
ка. Проблема как изучать лексику остается спорной и сложной.
Она различно осмысляется и современной наукой.

В широком кругу вопросов, которые при этом возникают, бе-
зусловно центральным является вопрос о значении слова. Что
такое значение слова? Как следует его понимать? Возможно ли
изучение слов вне их значений? Существуют ли значения у от-
дельных слов, если сами слова бытуют в системе лексики языка?
что такое отдельное слово и отдельное значение? Вот далеко не
полный перечень сложных вопросов, на которые современная
лингвистика не дает однозначных ответов. Попытаемся в общих
чертах обратить внимание на некоторые из поставленных здесь
вопросов.

На примере лермонтовского четверостишия (приведенного на
с. 19) уже можно было убедиться, что словá без определенного
значения справедливо воспринимаются как нечто необычное,
нехарактерное, вызванное особой ситуацией.

Когда во втором акте шекспировского «Гамлета» (сцена 2)
Полоний, принимающий Гамлета за сумасшедшего человека,
спрашивает его: «Что вы читаете, принц?» — и получает в ответ:
«Слова, слова, слова» (Words, words, words), — то Полоний, есте-
ственно, не понимает и вновь обращается к принцу с вопросом:
«И о чем же идет речь?» Сами по себе слова, без той «тяжести»
значения, которую они всегда «поднимают», кажутся пустыми,
«просто словами». В создавшейся ситуации это только и надо
Гамлету, желающему отделаться от Полония. Во многих языках
мира изречение «Слова, слова, слова» (ничего не означающие,
ничего не передающие) позднее становится крылатым выраже-
нием — символом пустой мысли, парафрастическим предшествен-
ником впоследствии знаменитого шуточного, но и глубокого
афоризма Талейрана: «Язык дан для того, чтобы скрывать свои
мысли». Еще одно доказательство: обычная функция слов, как и
языка вообще, что-то выражать (передавать), следовательно, иметь
значение. При отступлении от этого непременного условия сло-
ва перестают быть словами в собственном (обычном) смысле и
становятся только «словами, словами, словами».

Но, быть может, все это так лишь с житейской точки зрения,
а не с позиции теории? Обратимся к теории.

В свое время в «Курсе общей лингвистики» (1916) Соссюр
убедительно показал, что значение слова можно правильно по-
нять лишь с учетом постоянного взаимодействия означаемого
(signifié) и означающего (signifiant). Языковой знак рассматри-
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вался автором «Курса...» как двусторонняя психическая сущ-
ность18. Становилось очевидным, что понятие тесно связано со
значением слова, хотя и сложными путями отражается в самом
значении. Первое (понятие) — в тенденции интернациональная
категория, второе (значение слова) — в тенденции национальная
категория. Языковой знак, однако, включает в себя не только
акустический образ, но и понятие. При некоторой противоречи-
вости отдельных звеньев рассуждения Соссюра бесспорным было
представление о  д в у с т о р о н н е м  характере языкового знака.

Блумфилд совершенно иначе поставил проблему значения. В
своем исследовании «Язык» (1933) он свел ее только к означаю-
щему, исключив означаемое из сферы значения. Мотивировка
такого резкого изменения сводилась к тому, что окружающий
нас мир еще плохо изучен. «Определение значений является уяз-
вимым звеном в науке о языке и останется таковым до тех пор,
пока человеческие познания не сделают огромного шага вперед
по сравнению с современным их состоянием»19. Поэтому катего-
рия значения, по убеждению Блумфилда, существует лишь в си-
туации, которая возникает у слушающего. Значение не может
«подняться» над отдельной ситуацией и отдельной реакцией.

Концепция Блумфилда оказала сильнейшее влияние на рабо-
ты в области семасиологии, вышедшие в разных странах во вто-
рой половине XX в., особенно на работы Хомского и его после-
дователей у нас и за рубежом. Между тем не подлежит никакому
сомнению, что Блумфилд исказил проблему значения, переводя
ее из плоскости взаимодействия означаемого и означающего в
плоскость «чистого» означающего. Сразу все стало неясным: к
чему относится означающее? Может ли категория значения быть
односторонней категорией, так или иначе, прямо или косвенно
не соотносящейся с предметами и явлениями, которые она име-
нует? На все эти вопросы Блумфилд, Хомский и их сторонники
не дают ответов и тем самым уходят в сторону от самой пробле-
мы значения.

Нельзя не подчеркнуть и другое — теоретическую противоре-
чивость исходных позиций Блумфилда. С одной стороны, он
признавал, что внешний мир не имеет отношения к языку, а с
другой — утверждал, что лишь недостаточный уровень наших
знаний о предметах окружающего мира не позволяет поставить
означающее в зависимость от означаемого («...пока человеческие

18 См.: Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики. М., 1916. С. 78.
19 Блумфилд Л. Язык: Рус. пер. М., 1968. С. 142–143.
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познания не сделают огромного шага вперед»). Возникала неяс-
ность: то ли означающее никогда не должно соотноситься с оз-
начаемым, то ли «пока» этого сделать нельзя, ввиду несовершен-
ства наших общих знаний о вселенной. По-видимому, это «пока»
было отговоркой у Блумфилда, чтобы вообще отказаться от слож-
ной проблемы взаимодействия языка и мышления, языка и дей-
ствительности. Эта последняя принималась во внимание лишь
при анализе отдельных ситуаций и отдельных реакций человека
(«Джек угощает яблоками Джилл» и пр.)20, но не принималась в
расчет при установлении общих категорий языка.

Здесь нельзя не обнаружить зависимость Блумфилда от прин-
ципов логического позитивизма, от принципов логики Гуссерля.
В своих «Логических исследованиях» Гуссерль утверждал, что
«каждый знак есть знак чего-то, но не каждый знак имеет значе-
ние»21. Получилось: знак всегда имеет отношение к значению.
«Что-то» и «значение» как бы разводились в разные стороны.
Значение не соотносилось с означаемым. Оно получалось не дву-
сторонним, а односторонним, как и у Блумфилда.

Хотя категория значения в языке шире, разумеется, категории
лексического значения, тем не менее, когда говорят о значении,
имеют в виду прежде всего значение слова, т.е. лексическое зна-
чение. Между тем именно эта последняя категория, как только
что было показано, вызывает наибольшие затруднения при ее
определении и анализе.

Уже Соссюр прекрасно понимал возникающие при этом труд-
ности и предлагал критически относиться к понятию слова.
«Нет, — писал он, — не в слове следует искать конкретную еди-
ницу языка»22. Вместе с тем, как это часто бывало у Соссюра, он
сознавал, что без слов не может быть и языка. У ученого речь
шла лишь о  т р у д н о с т я х  определения слова, о трудностях
установления границ слов в разных языках, а не об изгнании
слова за пределы языка и языкознания. Тонко истолковывая язык,
Соссюр не мог не считаться с конкретным материалом самих
языков мира. Иначе поступили его менее тонкие и менее образо-
ванные последователи. Они стали изгонять словá из языка и из
науки о языке в буквальном смысле. Начала даже постулировать-
ся «лингвистика без значения» и изучаться «культура без слов»23.

20 См.: Блумфилд Л. Язык: Рус. пер. М., 1968. С. 37.
21 Husserl E. Logische Untersuchungen. 3. Auflage, Halle, 1922. II. 1. S. 23 («Jedes

Zeichen ist Zeichen für etwas, aber nicht jedes hat eine Bedeutung»).
22 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики. С. 107.
23 См., напр.: Voegelein C. Linguistics without meaning and culture without

words // Word. 1949. N 1. P. 36–45.
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Некоторые лингвисты ставят вопрос так: учитывая субъектив-
ный характер слов и нечеткость границ между ними, в лексико-
логии и семасиологии следует оперировать не понятием слова, а
понятием морфемы. С этих позиций все существующие толко-
вые словари и лексиконы объявляются антинаучными, ибо они
опираются на понятие слова и дают определения слов, а не мор-
фем. Так был поставлен вопрос в одной из работ последнего вре-
мени24. Конечно, можно было бы не останавливаться на рассуж-
дениях подобного рода, если в менее вульгарной и упрощенной
форме они не находили бы отголосков и в более серьезных ис-
следованиях. Подменять слова можно, разумеется, чем угодно,
только тогда ничего не останется ни от лексикологии, ни от се-
масиологии. Эти же разделы лингвистики существуют не по при-
хоти филологов, а по «прихоти» самих естественных языков мира,
в которых сложная категория слова выступает не как фикция, а
как безусловная реальность. Именно поэтому в толковые слова-
ри заглядывают образованные люди во всей вселенной, нисколь-
ко не сомневаясь, что в словарях они найдут реальные слова с их
реальными значениями. Подменять же слова морфемами значит
не понимать, что это  р а з н ы е  единицы языка, хотя между ними,
как и между всеми лингвистическими единицами, могут быть
точки соприкосновения и взаимодействия.

Итак, бесспорное положение о трудностях определения зна-
чения слова может привести к двум противоположным результа-
там: к стремлению глубже разобраться в слове как важнейшей
категории (единице) языка или к стремлению совсем отказаться
от понятия слова, попутно «закрыв» тем самым такие важней-
шие области лингвистики, как лексикология, лексикография,
семасиология. Разумеется, только первое решение вопроса мож-
но признать правомерным и плодотворным.

3

Что же такое значение слова? З н а ч е н и е  с л о в а  — это
исторически образовавшаяся связь между звучанием слова и тем
отображением предмета или явления, которое происходит в на-
шем сознании. Что же касается  п о н я т и я, то это мысль о пред-
мете, выделяющая в нем общие и наиболее существенные признаки.

24 См.: Antal L. Content, meaning and understanding. The Hague, 1964. См. рез-
ко отрицательную рецензию Р. Гофмана на эту работу в журнале «Language»
(1965. N 4. P. 647–650) и ст. Ж. Мунена в журнале «La linguistique» (1968. N 1.
P. 131–140).
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Понятие — обычно общечеловеческая категория, хотя она и за-
висит от степени развития мышления. Значение слова, напро-
тив, прежде всего категория данного языка, бытующая в преде-
лах его системы.

Поясним сказанное таким простым и известным примером.
Современное понятие восстать («поднять восстание») может
выражаться разными глаголами, в том числе и глаголом восстать.
Но значения слова восстать в русском языке XIX–XX вв. мно-
гообразны. В эпоху Пушкина, например, восстать — это прежде
всего «встать», «подняться». В «Графе Нулине»:

«Восстав поутру молчаливо,
Граф одевается лениво».

В современном языке иначе. Восстать — это прежде всего
«поднять восстание». Следовательно, значения слов не только
исторически подвижнее самих понятий, с которыми они тесно
связаны. Значения и группируются иначе, чем понятия. И это
естественно: лексическое значение выступает как языковая кате-
гория, понятие — как логическая категория. Семантическая струк-
тура полисемантичного слова (такие слова преобладают во всех
естественных языках мира) имеет свои особенности, свои тен-
денции соотношения между старыми и новыми, более распрост-
раненными и менее распространенными, свободными и связан-
ными значениями и т.д.

Когда теоретик классицизма Буало в «Поэтическом искусст-
ве» (1674) призывал поэтов «любить природу» (aimez donc la nature),
то он не подозревал, что само слово природа (nature) позднее при-
обретет еще одно значение — «загородные местности» (поля, леса,
горы). Во времена Буало существительное природа — это «натура
человека», поэтому «изучать природу» звучало в ту эпоху как при-
зыв «исследовать человеческую душу», а отнюдь не поля, леса и
горы25. Семантическая структура слова природа во многом изме-
нилась, хотя понятия о «натуре человека» и о «загородных мест-
ностях» существовали и в XVII столетии. Для уяснения разных
значений слова природа в разные эпохи и в разных языках весьма
существенны и те понятия, с которыми взаимодействовали дан-
ные значения слова. Из этого следует, что значения слов и поня-
тия глубоко соотносительны, но не тождественны. Только на та-
кой теоретической основе можно вести исследования в области
семасиологии естественных языков.

25 См. об этом в третьей главе.
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В з а и м о д е й с т в и е  слов и понятий — центральная про-
блема лексикологии, лексикографии и семасиологии. Нельзя не
сожалеть, что под флагом защиты специфики языкознания эта
центральная проблема была почти совсем вытеснена из сферы
компетенции лингвистики. Ею не занимались и логики, резонно
считая, что лишь в семасиологии должна специально исследо-
ваться природа лексического значения слова. Так получилось,
что взаимодействие слов и понятий, как теоретическая проблема
повисла в воздухе: от нее отошли и лингвисты и логики.

Разумеется, взаимодействие слов и понятий вовсе не означа-
ет, что лингвистика должна превратиться в «науку наук» и зани-
маться понятиями, относящимися к компетенции отдельных наук.
Еще в 70-х годах XIX столетия великий русский лингвист А.А. По-
тебня предложил разграничить ближайшее и дальнейшее значе-
ния слова. Под б л и ж а й ш и м  з н а ч е н и е м  с л о в а  Потеб-
ня разумел значение, которое обычно легко понимается всеми
носителями данного языка и фиксируется в толковых словарях.
Д а л ь н е й ш е е  ж е  з н а ч е н и е  с л о в о  приобретает чаще
всего в специальных профессиональных или научных областях, к
которым оно может относиться26.

Слово дерево, например, в его ближайшем значении осмысля-
ется как «многолетнее растение с твердым стволом и отходящи-
ми от него ветвями», тогда как с ботанической точки зрения та-
кое представление о дереве явно недостаточно. При перечислении
всевозможных чисто ботанических признаков дерева (его над-
земных и подземных частей, его однодольных, двудольных и про-
чих признаков) переходят от ближайшего к дальнейшему значе-
нию дерева. То же можно сказать и о семантике большинства
самых обычных слов языка, таких, например, как жизнь, земля,
погода, цветок, человек, солнце, или более книжных — причина,
механизм, разум, движение и т.д.

Если в действительности не различались бы ближайшие и даль-
нейшие значения почти каждого слова, то язык не мог бы выпол-
нять своей центральной функции общения и выражения мысли:
ботаник, произнося дерево, думал бы об одном, а не ботаник —
совсем о другом. Практически же ботаник, глубже осмысляя, что
такое дерево, чем не ботаник, вместе с тем всегда может понять
последнего именно потому, что в общенародном языке суще-
ствуют ближайшие, знакомые всем значения слов. Ближайшие

26 См.: Потебня А.А. Из записок по русской грамматике. 2-е изд. Харьков,
1888. С. 8. Ср. разграничение малой семантики и идеосемантики в ст.: Абаев В.И.
Понятие идеосемантики // Язык и мышление. Т. XI. М.; Л., 1948. С. 15.



32 Глава первая

значения слов — основа, обеспечивающая взаимное понимание
людей, говорящих на данном языке, независимо от их професси-
онального подхода к тем или иным вещам, явлениям. Лингвист,
анализируя значения различных слов, лексики в целом, может
быть компетентным лишь в области ближайших значений слов.
В противном случае языкознание обернулось бы в «науку наук» с
всеобъемлющими претензиями.

Вопрос о взаимоотношениях между ближайшими и дальней-
шими значениями слов весьма сложен и связан с целым рядом
трудностей, до сих пор вызывающих разногласия среди ученых.
Дело в том, что ближайшее значение того или иного слова может
в известной мере противоречить его дальнейшему значению. Так,
определение курицы как «самки петуха», а петуха как «самца ку-
рицы» покажется недостаточным специалисту-птицеводу. Но это
не должно смущать лингвиста, ибо, по справедливому замеча-
нию одного из исследователей27, лексиколог должен стремиться
не к тому, чтобы создать непротиворечивую теорию птицевод-
ства (это дело самих птицеводов), а лишь к тому, чтобы выявить
ближайшее значение слова. В этом случае противоречивое или
недостаточное с позиции конкретной науки определение пред-
станет как определение, вполне достаточное с позиции «просто
говорящего», которая, в первую очередь, интересует лингвиста.

Но здесь возникает другое затруднение. В свое время линг-
вист Герман Пауль, в теоретических суждениях о слове опирав-
шийся на большую экспериментальную работу по составлению
словаря немецкого языка, подчеркивал, что зоологическое опре-
деление собаки может прямо противоречить житейскому пред-
ставлению о собаке, сводящемуся примерно к следующему: «со-
бака — существо, которое всякая другая собака принимает за
собаку»28. В этом случае ближайшее значение слова оказывается
еще дальше от значения дальнейшего, чем в приведенном случае
с курицей («самка петуха») или петухом («самец курицы»). Сле-
довательно, между ближайшим и дальнейшим значениями могут
быть разные семантические ступени, то приближающие слово к
дальнейшему значению, то удаляющие от него. Трудность рабо-
ты лингвиста над лексикой и заключается, в частности, в том,
чтобы суметь установить и осмыслить смысловые градации по-
добного типа.

27 См.: Кацнельсон С.Д. Содержание слова, значение и обозначение. М.; Л.,
1965. С. 20.

28 Paul H. Über die Aufgaben der wissenschaftlichen Lexikographie // Sitzungs-
berichte der philosophisch-philologischen und der historischen Klasse der Wissen-
schaften zu München. Jahrgang, 1894. S. 65.
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Из всего этого следует: филолог не имеет права считать, что
взаимодействие слова и понятия происходит лишь на уровне даль-
нейшего значения, а в сфере ближайшего значения все опреде-
ляется лишь системными связями в лексике, будто бы не имею-
щими никакого отношения к характеру связей между понятиями.
Таковой вывод, сознательно или бессознательно принимаемый
многими семасиологами, представляется безусловно ошибочным.
И дело здесь не только в том, что уровень ближайшего значения
слова не является абсолютно отделимым от уровня дальнейшего
значения. Важнее другое: уровень ближайшего значения взаимо-
действует с понятием и непосредственно, минуя уровень даль-
нейшего значения, обычно относимого к компетенции отдель-
ных конкретных наук. Так, например, определение курицы как
«самки петуха» предполагает учет известных общих понятий (ло-
гических категорий), весьма существенных для мира животных,
для их классификации и т.п. Ближайшее значение тоже предпо-
лагает фон взаимодействия между значениями слова и соответ-
ствующими понятиями, как бы просвечиваемыми сквозь призму
значения или значений слова.

Можно, разумеется, утверждать, что на уровне дальнейшего
значения слово ближе к понятию, чем на уровне ближайшего
значения (еще ближе к понятию слово-термин), но весьма су-
щественно подчеркнуть, что и на том и на другом уровнях со-
храняется взаимодействие значения слова и понятия, хотя и не
устанавливается специфика каждого из подобных видов взаимо-
действия.

В последние два десятилетия лингвисты стали мало писать о
прямой связи между развитием лексики и условиями жизни об-
щества. Совсем недавно возродившийся у нас в стране и за рубе-
жом интерес к вопросам социологии языка лишь незначительно
изменил сложившуюся ситуацию. Ученые продолжают подчер-
кивать, что главной задачей лингвистики остается изучение язы-
ка как системы замкнутых отношений. При этом статичность
системы языка признается ее важнейшим отличительным при-
знаком, а развитие языка рассматривается в плане воздействия
лишь внешних факторов29.

Заметим, важнейшая тема «Язык и общество» еще только раз-
рабатывается. На этом пути возникает множество вопросов, на
некоторые из которых попытаемся обратить внимание в после-
дующих разделах.

29 Об этом см., напр., в журнале: Lingua. International Review of General
Linguistics. Amsterdam, 1967. N 3. C. 296–303.
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Начнем едва ли не с самого спорного вопроса: как следует
понимать соотношение отдельного слова и системы в лексике?
Вопрос этот имеет не только общий характер, но и прямое отно-
шение к проблеме «Язык и общество», к ее различным подте-
мам, в частности к языку и культуре. Дело в том, что соотносить
те или иные отдельные слова с факторами развития общества,
разумеется, легче, чем осмыслить связь между состоянием всей
лексики определенного языка, с одной стороны, и состоянием
общества, его социальных группировок и культурного уровня —
с другой. Тут же возникает и другое затруднение: как анализиро-
вать лексику, синхронно или диахронно? Если придерживаться
строго синхронного принципа, то современное состояние дан-
ной лексики следует соотносить лишь с современным состояни-
ем данного общества. В этом случае лингвисту-социологу неиз-
бежно приходится довольствоваться самыми общими суждениями
и заключениями.

Теоретически возможны и другие решения: 1) лексика рас-
сматривается диахронно, но общество синхронно, 2) лексика и
общество анализируются диахронно, 3) лексика исследуется как
система, находящаяся в движении, соответственно чему учиты-
ваются факторы развития общества, представляющего опреде-
ленную структуру социальных отношений. По-видимому, этот
последний аспект наиболее плодотворен для проблемы «Лексика
и общество» (частная разновидность более широкой проблемы
«Язык и общество»). Однако этот аспект наиболее труден и для
исследователя.

По нашему глубокому убеждению, чисто статическое понима-
ние системы в лексике почти полностью закрывает выход в соци-
ологию и культуру. Анализ же развития словаря дает возможность
показать, по каким каналам социальные факторы способствуют
подобному развитию, которое в свою очередь не остается безраз-
личным для общества. В этом случае оказывается, что внутрен-
ние факторы не только не враждебны социальным или «внешним»
факторам, но и сами во многом социальны. Внутреннее и «внеш-
нее» в лексике должно выступать во взаимной обусловленности.

Все это следует, однако, не только декларировать, но и пока-
зывать на практике. Чтобы хоть немного приподнять завесу над
этой большой проблемой, начнем с взаимодействия между лек-
сикой в целом и отдельными словами, формирующими подоб-
ное целое.
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Есть все основания считать, что соотношение отдельного сло-
ва и всей лексики данного языка выступает как разновидность
более общего, чисто философского соотношения между частью
(частями) и целым. В философии эта же проблема нередко обо-
рачивается проблемой общего и отдельного (отдельного и обще-
го). Нетрудно догадаться, что и в самых разнообразных конкрет-
ных науках имеют дело с разновидностями этой же проблемы. В
социологии, например, — взаимоотношения личности и обще-
ства, в физике — переплетение общих и особых свойств той или
иной материи, в медицине — общих свойств организма человека
и его индивидуальных, нередко неповторимых особенностей и
т.д. Несомненно, однако, что в каждой частной науке в силу ее
специфики взаимодействие общего и отдельного всякий раз уточ-
няется и конкретизируется применительно к тому объекту, или
объектам, исследование которых составляет «душу» самой дан-
ной науки.

Больше того, представляется, что подобная конкретизация не
прекращается за пределом порога каждой самостоятельной на-
уки и продолжается применительно к разным областям и раз-
личным вопросам одной и той же науки. Поясним сказанное.

Как бы ни решать проблему взаимоотношений между отдель-
ным словом и всей лексикой в целом (хорошо известно, напри-
мер, что во флективных языках словб более самостоятельны, чем
в языках аналитических), эта проблема должна решаться различ-
но не только в зависимости от строя языка и других лингвисти-
ческих факторов, но и в зависимости от того, в каком ракурсе, в
каком соотношении с другими объектами анализируется отдель-
ное слово. Представим, например, что кому-то необходимо про-
следить, с какими понятиями ассоциировалось существительное
культура в разные эпохи развития русского языка или в целом
ряде европейских языков. В этом случае экспериментатор может
проделать такой опыт: он как бы изолирует слово культура из
всей лексики изучаемых языков, с тем чтобы «вставить» его в
рамки другой системы — системы идей и понятий, характерных
для культуры народа или народов, — носителей данных языков.
Следовательно, общая проблема «отдельное слово и система в
лексике» может решаться то в пользу отдельного слова (при ана-
лизе, например, соотношения слов и понятий), то в пользу сис-
темы в лексике (при анализе, например, синтаксической функ-
ции слов в предложении).

Сказанное, разумеется, не означает, что тем самым снимается
общая теоретическая проблема соотношения отдельных слов и
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системы слов (лексики в целом). Такая проблема сохраняет всю
свою силу. Но сделанные замечание свидетельствуют, что отме-
ченная проблема конкретизируется в разных аспектах в зависи-
мости от того, в каком плане и в каких связях с другими пробле-
мами и другими объектами она анализируется.

Важно подчеркнуть и другое: изолированное отдельное слово,
рассматриваемое вне лексической системы, может тем самым
оказаться уже в другой системе — в системе понятий, которые
тоже глубоко связаны между собой. Сама соотносительность слов
и понятий в том плане, который был намечен в предшествующих
разделах этой главы, легко допускает «скольжение» слов из од-
ной системы в другую. Конечно, лингвист чувствует себя «менее
дома» в этой другой системе, но ничего не поделаешь: природа
слова многоаспектна, и она обязывает филолога вместе с анали-
зируемым словом переходить из лексической системы в систему
понятийную.

Чтобы обосновать относительную самостоятельность отдельного
слова в ракурсе «слово — понятие», придется начать издалека.

Э.В. Ильенков в своей интересной книге «Об идолах и идеа-
лах» пишет: «Покажите ребенку игрушечный поезд, сцепленный
из трех вагонов и паровозика, и спросите: сколько? Один (по-
езд)? Четыре (составные части поезда)? Три и один (вагоны и
паровоз)? Шестнадцать (колес)?.. Здесь обнаруживается все ко-
варство абстрактного вопроса сколько?. Ребенка отучили от же-
лания уточнить, если оно было у ребенка, как от желания, кото-
рое надо оставить перед входом в храм математического
мышления, где, в отличие от мира его непосредственного опыта,
и вкусная конфета, и отвратительная ложка касторки значат одно
и то же, а именно: одно, единицу»30. Трудность разграничения
один — много выступает как вариант трудностей разграничения
один — целое или один — система. С ним («один — система»)
тоже приходится иметь дело в самых разнообразных областях
человеческого знания.

Лев Толстой как-то заметил, что отдельные эпизоды в «Анне
Карениной» не имеют смысла вне целостного замысла романа,
тогда как в «Войне и мире» отдельные эпизоды повествования,
тоже, разумеется, взаимодействуя со смыслом всего романа, вме-
сте с тем приобретают и самостоятельное значение. В двух раз-
ных романах одного и того же автора соотношение частей и це-
лого предстает различно.

30 Ильенков Э.В. Об идолах и идеалах. М., 1969. С. 196–197.
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Исследователи творчества великого итальянского художника
Боттичелли неоднократно отмечали, что на его полотнах отдель-
ные линии никогда не пропадают на фоне целого31. Такое реше-
ние живописной проблемы отнюдь не является старомодным.
Писатель Юрий Олеша, отлично знавший живопись, замечает:
«Боттичелли в своих линиях современен нам по мышлению»32.
Если на минуту допустить, что картина — это целое, а линии —
ее части, составные элементы, то соотношение целого и его час-
тей решалось у Боттичелли в пользу частей. Линии не только не
теряются, но даже выделяются на экране целого. Проецируя эту
схему на фон языка, можно сказать: о т д е л ь н ы е  с л о в а
о т н ю д ь  н е  в с е г д а  т е р я ю т с я  в  с и с т е м е  ц е л о -
г о, в особенности если слова по тем или иным причинам осо-
бенно выделяются, так или иначе акцентируются. Подобные ак-
центы могут быть вызваны самыми различными импульсами.
Рассмотрим некоторые из них.

Л.И. Тимофеев в свою книгу о стихе включил особый раздел
под названием «Интонационная самостоятельность слова в сти-
хе»33. Здесь фигурируют известные примеры, в частности бло-
ковская строка Ночь, улица, фонарь, аптека... где каждое слово
не только интонационно, но и семантически самостоятельно. То
же следует сказать и о строках Маяковского:

«Приду в четыре, — сказала Мария. — Восемь.
Девять.

Десять».

«В тенденции — заключает Л.И. Тимофеев — слово в стихе
всегда имеет интонационную самостоятельность»34. Обратим вни-
мание на наречие всегда, весьма знаменательное у знатока рус-
ской поэзии. Если же к этому прибавить, что тенденция к инто-
национной самостоятельности слова в стихе часто сопровождается
аналогичной тенденцией в семантике, то станет ясно, что стихи
больших поэтов обычно не поглощают отдельных слов не только
интонационно, но и по смыслу35.

31 См.: Бернсон Б. Боттичелли — мастер линии // Боттичелли / Сборник ста-
тей и материалов о его творчестве. М., 1962. С. 5.

32 Из литературных записей Ю. Олеши // Вопросы литературы. 1964. № 2. С. 157.
33 См.: Тимофеев Л.И. Очерки теории и истории русского стиха. М., 1958.

С. 48–52.
34 Там же. С. 50.
35 Поэтому надо признать, что Ю.Н. Тынянов в своей книге о стихе все же

переоценивал принцип «тесноты стихового ряда», будто бы всегда направлен-
ный против отдельных слов (Тынянов Ю. Проблемы стихотворного языка. Л.,
1924. С. 61–62).
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Материалы Л.И. Тимофеева легко пополнить и расширить. В
свое время Р.О. Якобсон категорически утверждал: «Поэзия Ма-
яковского есть поэзия выделенных слов по преимуществу»36. Если
уточнить это положение (речь идет, разумеется, не о поэзии во-
обще, а о поэтическом языке), то с ним нельзя не согласиться.
Гораздо позднее, характеризуя искусство чтеца В. Яхонтова, И. Ан-
дроников писал: «Читая классиков, Пушкина, Яхонтов ориенти-
ровался на опыт стиха Маяковского: невесомых, «проходных слов»
у исполнителя никогда не бывало»37. Замечательный артист не
знал «проходных слов» прежде всего потому, что их не было у
Маяковского, стихи которого Яхонтов особенно часто читал. Ра-
зумеется, интонационная самостоятельность отдельного слова у
Маяковского обозначена гораздо отчетливее, чем у Пушкина (раз-
ные эпохи и разные поэты неодинаково решали эту проблему),
но все же общей оказывается сама тенденция к интонационной
самостоятельности слова в системе стиха, в системе стихотвор-
ного целого.

Особого анализа требует другой вопрос: насколько с подоб-
ной интонационной тенденцией связана тенденция семантичес-
кая? Общим постулатом здесь может быть утверждение: интона-
ционная самостоятельность слова в той или иной степени
приводит и к его известной семантической независимости. К
этому вопросу еще вернемся в другой связи.

Не только в стихах Маяковского наблюдается отмеченная осо-
бенность. «Лесенка» в построении строк поэта лишь усиливала
то, что свойственно всем большим поэтам, в том числе и сравни-
тельно редко прибегавшим к «лесенке». Вот, например, свиде-
тельство Александра Блока: «Всякое стихотворение — покрыва-
ло, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся
как звезды»38. Здесь подчеркивается уже несколько иная мысль:
на фоне общего своеобразного членения слов в стихе отдельные
слова приобретают значение опорных точек, на которые ориен-
тируется смысл всего стихотворения. Поэтому такие слова «све-
тятся как звезды».

Особая выделимость слов в стихе свойственна не только рус-
скому, но и другим европейским языкам. Вот что сообщает, на-
пример, исследователь творчества французского поэта Жака

36 Якобсон Р. О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с русским.
М., 1923. С. 107.

37 Андроников Ир. Что же такое искусство Яхонтова? // Советская культура. 1967.
18 окт. С. 3. См. также: Яхонтов В. Театр одного актера. М., 1958. С. 266–291.

38 Записные книжки Александра Блока. Л., 1930. С. 63.
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Превера о его стихе: «Стих Превера распадается на элементы...
Структура французской фразы обнажается. Видны все части речи.
Особое значение приобретают, казалось бы, незаметные служеб-
ные слова, например, вспомогательные глаголы или местоиме-
ния»39. Затем даются примеры. Разумеется, здесь многое зависит и
от индивидуальной манеры поэта, но сама возможность, а неред-
ко и необходимость выделения отдельных слов в стихе, причем
подобные слова приобретают самостоятельное значение в системе
всего стихотворения («светятся как звезды»), определяется общи-
ми особенностями стихотворной речи. Больше того, в той мере, в
какой стихотворная речь тесно связана со структурой данного
языка в целом, подобная выделимость отдельных слов возможна,
следовательно, и в языке вообще. Необходимо только, чтобы язык
выполнял при этом особое задание, выступал в особой дополни-
тельной функции (например, не только в чисто коммуникатив-
ной, но и в функции коммуникативно-эстетической и т.д.).

Роль отдельного слова в стихе часто обуславливает и роль глав-
ного слова во всем стихотворении.

Писатель и переводчик Л. Гинзбург рассказывает, как ему было
поручено перевести заново стихотворение Ф. Шиллера «Раздел
земли». В многочисленных старых переводах строка Шиллера
Nehmt hin die Welt! rief Zeus von seinen Höhen всегда начиналась с
глагола взять: возьмите мир! возьмите землю! После долгих раз-
мышлений переводчик понял, что этот глагол здесь неуместен,
ибо Зевс у Шиллера не далекое, холодное божество, а веселый
хозяин вселенной, щедро раздаривающий людям свои богатства:
Nehmt hin die Welt! «Эти слова он, очевидно, сопровождает широ-
ким жестом — берите землю, забирайте! Ведь Шиллер пишет не
просто: Nehmt die Welt (возьмите мир), а Nehmt hin, что придает
всему выражению особый оттенок щедрости, широты, могуще-
ства. Зевс молвил людям: Забирайте землю. Благодаря одному,
верно угаданному слову определилась интонация всего стихотво-
рения, и я, как радист, нащупавший в сумятице эфира нужную
волну, уже сам перехожу на передачу... Так от одного слова зави-
сит судьба перевода:

«Зевс молвил людям: Забирайте землю!
Ее дарю вам в щедрости своей,
Чтоб вы, в наследство высший дар приемля,
Как братья, стали жить на ней»40.

39 Хмельницкая Т. Жак Превер // Писатели Франции. М., 1964. С. 674.
40 См.: Мастерство перевода. М., 1959. С. 290–291.
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Мотивы, выдвигающие отдельные слова среди других и от-
дельные слова в системе целого стихотворения, бывают самыми
разнообразными. Для нашей цели особенно существенен тезис,
согласно которому отдельные слова могут сохранять свою само-
стоятельность и тогда, когда сам стихотворный язык рассматри-
вается как система.

5

В ином плане о самостоятельности слова необходимо сказать
в связи с разработкой проблемы «слов—ключей» в некоторых
направлениях современной семасиологии. К сожалению, приме-
нительно к русскому языку эта проблема почти совсем не иссле-
довалась. Между тем на материале других языков уже кое-что
сделано.

«Слова-ключи» (les mots-clés, Schlüsselwörter и пр.) понима-
ются неодинаково. О них говорят и применительно к лексике
языка определенной эпохи, выделяя наиболее характерные, наи-
более типичные ее слова («ключевые слова»). «Слова-ключи»
обнаруживают и у отдельных писателей, и в отдельных литера-
турных произведениях, в отличие от других произведений того
же автора, где таких слов может уже не оказаться. (В той мере, в
какой «слова—ключи» толкуются как характерные или типичные
слова, подобная характерность допускает различную соотнесен-
ность: с эпохой, с одним из стилей языка данной эпохи, с одним
из авторов, с одним из сочинений упомянутого автора и т.д. Споры
идут и по другому вопросу. Если, например, столь непохожие
друг на друга слова, как, с одной стороны, индустрия и машина, а
с другой — гений и юмор, получают в XVIII столетии новое значе-
ние во многих европейских языках, то насколько подобное явле-
ние следует считать лингвистическим фактором, а не фактором
культурной истории самих народов?

На возникший вопрос обычно даются два противоположных
ответа: одни филологи (например, Ж. Маторе) относят «слова—
ключи» (всех рангов) к лексике, другие — только к социологии и
культуре (например, Е. Косериу)41. Дискуссия на эту тему пред-
ставляется нам несколько схоластичной, так как «слова—ключи»
имеют одновременную причастность и к социологии (культуре)

41 См.: Matoré G. Le vocabulaire et la société sous Louis-Philippe. Paris, 1951.
P. 43–48; Matoré G. Histoire des dictionnaires français. Paris, 1968. P. 24–27; Cose-
riu E. Das Phänomen der Sprache und das Daseinsverständnis des heutigen Menschen.
Sonderdruck aus Heft 1–2, 1967 der Pädagogischen Provinz, 1967. S. 9.
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и к лексике (языку). В самом деле, рассмотренные как элементы
лексики (функционирование, частотность в языке и в его раз-
личных стилях, новые и старые значения), слова эти выступают
в своем лингвистическом аспекте; рассмотренные же в связи с
«вещественными» факторами эпохи (техника, наука, литерату-
ра), те же слова становятся характерными признаками самой дан-
ной эпохи и переступают таким образом за пределы чисто линг-
вистических ассоциаций. Сказанное относится, в первую очередь,
к ключевым словам («слова—ключи») целой эпохи, а не к автор-
ским ключевым словам, которые тяготеют к сфере стилистики
самих писателей.

Только что были упомянуты существительные типа индустрия
и машина, новые значения которых особенно характерны имен-
но для Европы XVIII века. Не менее закономерна и новая семан-
тика буржуа и буржуазии, и морфологически новое образование
пролетариат, возникшее в первой половине прошлого столетия.
Менее очевидны причины, вызвавшие широкую популярность
таких слов, как гений, юмор, нюанс в эпоху Просвещения. Здесь
требуется специальный историко-культурный и одновременно
лингвистический анализ, для того чтобы установить соотноси-
тельность перечисленных слов, их семантики, особенностей их
употребления, с одной стороны, и культурно-социологических
тенденций века Просвещения — с другой. К сожалению, и у нас
и за рубежом в этом направлении сделано еще очень немного42.

Обратимся, однако, к той части проблемы ключевых слов,
которая нас здесь интересует: насколько самостоятельны ключе-
вые слова в системе лексики данного языка, насколько они не
теряются на фоне других слов? На поставленный вопрос следует
ответить положительно: ключевые слова не теряются, хотя сте-
пень их самостоятельности и выделимости бывает различной, в
зависимости от типа тех или иных ключевых слов, их контекст-
ного ранга. Проанализируем разные случаи.

Начнем с таких соотношений, при которых выделимость и
самостоятельность ключевых слов минимальны.

Исследователь стиля Достоевского отмечает, что для романов
писателя, особенно для его «Братьев Карамазовых», характерны

42 Почему, например, нюанс оказалось одним из ключевых слов в XVIII в. во
Франции, остается до сих пор не вполне ясным, даже после специального этюда
на эту тему (Wandruszka M. La nuance // Zeitschrift für romanische Philologie. 1954.
S. 233–248). Более широко вопрос ставится в ст.: Bahner W. Zur Charakter des
Schlagwortes in Sprache und Gesellschaft // Beiträge zur romanischen Philologie.
1963. I. S. 139–149.
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такие слова, как идея, проба, угол, благообразие, ум, и такие сво-
бодные словосочетания, как носитель идеи, главный ум, ужасно
слушать, живая жизнь и т.д.43 Выделимость подобных слов и сло-
восочетаний для разных читателей различна. Только знатоки
Достоевского видят и слышат особое поведение подобных слов и
словосочетаний в текстах повестей и романов писателя. Менее
подготовленные читатели смогут обратить внимание лишь на
необычные словосочетания типа ужасно слушать, весьма харак-
терные для Достоевского, но совсем не заметят особой роли столь
обычных слов, как идея или ум, проба или угол. То же можно
сказать и о других случаях подобных ключевых слов у разных
писателей.

Исследователь лексики большого французского поэта нашей
эпохи Поля Элюара отмечает характерность весьма обычных су-
ществительных в его стихах и поэмах: солнце (soleil), вода (eau),
огонь (feu), взгляд (regard), лицо (visage), глаза (les yeux) и др.44

Для Элюара эти слова — ключевые, но только вдумчивый чита-
тель, любящий этого художника, отметит особую роль перечис-
ленных слов в текстах поэта.

Выделимость (самостоятельность) ключевых слов подобного
рода минимальна. Она может быть названа внутренней выдели-
мостью и обычно не видна невооруженному взгляду. Такая выде-
лимость определяется не данным контекстом, а всей лексикой
писателя. Хорошо зная словарь изучаемого писателя вообще, мож-
но определить и степень типичности (смысловой и формальной)
столь «незаметных» слов, как солнце или вода, огонь или взгляд.

Но вот другого рода выделимость ключевых слов. В предпос-
ледней части «Анны Карениной» Льва Толстого (ч. 7, гл. 27), когда
уже близится трагическая развязка, Анна посылает записку Врон-
скому, которая оканчивается словами мне страшно. Все дальней-
шие размышления и поступки Анны, вплоть до ее самоубийства,
как бы совершаются под знаком этого страшно. Слово страшно
и словосочетание мне страшно становятся ключевыми на протя-
жении последующих двенадцати страниц, в которых описывают-
ся думы и действия Анны45.

Выделимость ключевых слов такого рода оказывается боль-
шей, чем выделимость ранее проанализированных слов. Здесь

43 См.: Чичерин А.В. Идеи и стиль (О природе поэтического слова). 2-е изд.
М., 1968. С. 288–289.

44 См.: Pierre R. Le vocabulaire de Paul Eluard // Europe. 1962. N 403–404. P. 166.
45 Ср.: Бабаев Э.Г. Сюжет и композиция романа «Анна Каренина» // Тол-

стой-художник. М., 1961. С. 177.
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широкий контекст акцентирует наречие страшно: на фоне пос-
ледующих стремительных событий (Анна мечется, она не может
успокоиться и стремится отомстить всем) сильное смысловое поле
слова страшно как бы окрашивает в мрачные тона дальнейшее.
Можно спорить, является ли страшно ключевым словом для все-
го романа, но для концовки предпоследней его части оно безус-
ловно выступает в этой функции.

Третий тип ключевых слов обнаруживается тогда, когда их
действие распространяется на весь контекст, а в условиях кон-
текста художественных произведений — на все произведение. В
сравнительно небольших сочинениях часто выступает одно клю-
чевое слово, в больших — обычно ряд ключевых слов или слово-
сочетаний.

В знаменитой басне Крылова «Стрекоза и Муравей» ключе-
вым словом становится попляши:

«Ты все пела? Это дело:
Так поди же, попляши!»

Л.С. Выготский тонко комментировал эту басню: «Двусмыс-
ленность (плана муравья и плана стрекозы) достигает своего апогея
в слове попляши, которое относится к одной и другой картине,
объединяет в одном слове всю ту двусмысленность и те два пла-
на, в которых до сих пор развивалась басня. С одной стороны,
это слово, примыкая по своему прямому смыслу к ты все пела,
явно означает один план, с другой — по своему смысловому зна-
чению слово попляши вместо погибни означает окончательное ра-
зоблачение второго плана, окончательное бедствие. И эти два
плана чувства... объединенные в одном слове, когда попляши оз-
начает для нас одновременно и погибни и порезвись, составляют
истинную сущность басни»46. И хотя Выготский не называл по-
пляши ключевым словом, именно в нем, в многогранности его
значений он видел смысл крыловского повествования.

На разработке метода нахождения ключевого слова в художе-
ственном произведении строится и французская школа «экспли-
кации текста», которую у нас высоко ценил Л.В. Щерба. Приве-
дем лишь один пример из примечательного методического пособия
этого рода. В нем имеется специальный раздел — «В поисках
слов-ключей»47.

Речь идет об известной басне Лафонтена «Волк и Собака». Ав-
тор описывает встречу голодного волка с сытой собакой. Собака

46 Выготский Л.С. Психология искусства. 2-е изд. М., 1968. С. 163.
47 См.: Delaisement G. Les techniques de l’explication de textes. Paris, 1968. P. 20–

23 («La recherche des mots-clés»).
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жалеет волка и предлагает ему устроиться у человека, чтобы,
исполняя его приказания, жить в тепле и достатке. Голодный
волк, узнав о сытой жизни собаки, начинает колебаться. Он
готов принять предложение собаки, как вдруг выясняется, что
собака посажена на цепь. Собака привязана. Как только волк
узнает об этом, он мгновенно перестает завидовать собаке. Та-
кая жизнь ему не нужна. Лучше с голодным желудком на свобо-
де, чем с сытым желудком на привязи. Слово привязанный
(attaché) становится ключевым словом всей басни. «Вокруг него
строится все повествование»48. В басне сорок одна строка, но
слово привязанный, прибегая к афоризму Блока, несомненно,
«светится как звезда».

Разумеется, в басне роль ключевого слова особенно заметна.
Но примеры из Блока и Достоевского показывают, что и за пре-
делами басни роль эта существенна.

И все же, ключевое слово ключевому слову рознь. Поэтому
здесь была сделана попытка установить т р и  т и п а  в ы д е л и -
м о с т и  (самостоятельности) ключевых слов в различных худо-
жественных текстах: от минимальной выделимости к выделимо-
сти все большей и большей, от выделимости в пределах
небольшого контекста к выделимости, распространяющейся на
целое художественное произведение.

Но как быть с ключевыми словами вне художественных про-
изведений? Существуют ли они? Уже была сделана попытка
ответить на этот вопрос положительно, хотя ключевые слова,
бытующие вне художественной литературы, принципиально от-
личаются от ключевых слов тех трех типов, которые только что
были охарактеризованы. Обратим внимание на иной вид ключе-
вых слов.

В уже цитированной книге49 Ж. Маторе показал, что проник-
шее из арабского во французский язык существительное магазин
(magasin) получило особенно широкое распространение в 1820–
1850 гг., когда проходила перестройка французской торговли на
новых «промышленных основаниях»: старые лавки (boutiques)
теперь уже перестали устраивать продавцов, которым нужны были
более просторные и вместительные магазины. Само слово мага-
зин становится ключевым в общелитературном языке строго опре-

48 Там же. С. 20. Аналогичные анализы текста содержатся и в старых работах:
Roustan M. Précis d’explication française. Paris, 1911.

49 См.: Le vocabulaire et la société. P. 43 и сл. Для более позднего периода:
Dubois J. Le vocabulaire politique et social en France de 1869 à 1872. Paris, 1962.
P. 35–36.



45Слова, вещи, понятия, отношения

деленной эпохи, после которой оно начинает «стушевываться»,
делается менее заметным, перестает быть ключевым. Подобное
явление относится не только к истории торговли, но и к истории
языка: в определенный период функционирования французско-
го языка слово магазин употреблялось чаще, чем в последующий
период; Следовательно, это слово различно вело себя в разные
временны ´е отрезки. Ключевое слово такого рода качественно
отличается от ключевого слова типа привязанный (attaché) в басне
Лафонтена: в первом случае речь идет о выделимости слова в
лексике определенной эпохи, во втором — о выделимости слова
в определенном художественном произведении. Выделимость
первого рода — общеязыковая (хотя она и ограничена рамками
времени), выделимость второго рода — жанровая (контекстная).

Имеются, однако, и бесспорные точки соприкосновения между
всеми видами ключевых слов: сам принцип выделимости ключе-
вых слов из массы других слов является их общей характерной
особенностью, хотя мотивы, вызывающие и обусловливающие
подобную выделимость, могут быть самыми различными. Боль-
ше того, различны и последствия, выделимость типа магазин ос-
тавила следы в общелитературной лексике, выделимость типа
привязанный никаких следов в лексике не оставила. Выделимость
второго рода выступает не как фактор лексики, а как фактор
«неповторимого контекста», вне которого нет и выделимости
данного слова. И все же сколь ни разнообразны возможные типы
ключевых слов, принцип выделимости (сам по себе гетероген-
ный) объединяет понятие ключевых слов в сложное и многоас-
пектное, но единое целое.

В последующем изложении ключевые слова будут интересовать
автора прежде всего как общее достояние и завоевание лексики.

6

В первом разделе этой главы речь уже шла о том, какие серь-
езные трудности возникают при освещении центральных про-
блем лексики: соотношения слова и действительности, слова и
понятия, отдельного слова и системы слов. Эти проблемы стано-
вятся особенно важными при рассмотрении истории слов в свя-
зи с историей вещей и понятий, в связи с общей историей чело-
веческой культуры.

В свое время К. Маркс в тезисах о Фейербахе подчеркивал, что
активную сторону мышления до сих пор разрабатывали главным
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образом идеалисты. Материалисты меньше интересовались этим
вопросом. Перефразируя эти слова Маркса, можно сказать, что и
активная роль языка в процессе становления и развития обще-
ства и культуры изучалась и изучается до сих пор преимуще-
ственно учеными-идеалистами. Можно, например, указать на
школу Лео Вайсгербера и другие направления современной лин-
гвистики, рассматривающие язык как творческую силу, преобра-
зующую мир. К сожалению, эта важная функция языка стала
меньше интересовать лингвистов-материалистов.

Между тем роль языка, в частности и в особенности его лек-
сики, в процессе развития всей культуры человечества огромна.
В этой области возникает множество интересных вопросов, и
прежде всего — что чему предшествует: понятие слову или слово
понятию, как происходит процесс наименования вещи или по-
нятия, в какой мере во всем этом принимает участие сознатель-
ная воля человека? И т.д.

С 1909 г. в Германии стал выходить специальный журнал «Слова
и вещи» («Wörter und Sachen»), который прекратил свое суще-
ствование в начале 40-х годов. Журнал этот, во главе которого в
первые годы его существования стояли такие большие ученые,
как Г. Шухардт и Р. Мерингер, много сделал для сближения ис-
тории слов с историей вещей. Но это издание тоже столкнулось
с трудностями, преодолеть которые не смогли его руководители.
Возникли споры о том, как следует анализировать «вещи» и как
быть с названиями, относящимися к абстрактным понятиям. Мож-
но изучать такие «вещи», как орудия обработки земли или части
человеческого тела, но что делать с понятиями абстрактной че-
ловеческой мысли? Сравнительно недавно один голландский
лингвист отмечал подобную неясность: она, по его мнению, и
привела в конце концов к фиаско этого интересного издания50.

С начала 40-х годов в зарубежной лингвистике стало преобла-
дать диаметрально противоположное направление в исследова-
нии лексики. Как мы уже отмечали, ученые начали всячески от-
гораживать лексику от мира реальной действительности. И все
это делалось под флагом защиты специфики языка, автономнос-
ти и «чистоты» его лингвистических закономерностей. При этом
упускали из виду и едва ли не главное забывали, что сам язык
вырастает из практических нужд людей и служит им в их повсе-
дневной деятельности.

50 См.: Zumthor P. // Etymologica. Walter von Wartburg zum siebzigsten Geburt-
stag. Tübingen, 1958. S. 873.
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Обособление языка особенно явно обнаружилось в американ-
ской науке. «Слова — символы мыслей, а отнюдь не вещей»51.
На подобный тезис стали опираться все сторонники автономно-
структурного изучения языка в Америке, а затем и в Европе.
Больше того, некоторые ученые считали опасным и приведен-
ный тезис: автономия языка не позволяла приводить его в со-
прикосновение даже с «символами мысли». В начале 50-х годов
Л. Ельмслев пришел к выводу: «Лингвистика описывает только
схему языковых отношений, не обращая никакого внимания на
то, чем являются самые элементы, входящие в эти отношения»52.
Позднее с аналогичными заявлениями выступали некоторые уче-
ные и у нас. «Язык, — настаивал, например, С.К. Шаумян, —
есть имманентный объект, который не дан в нашем непосред-
ственном чувственном опыте». И дальше: «В корне изменяя по-
нятие о конкретном языке как объекте исследования, структур-
ная лингвистика выводит изучение физической и семантической
субстанции конкретных языков за пределы науки о языке». И
наконец: «Надо сказать, что проблема причинности не является
существенной не только для науки о языке, но и для других со-
временных теоретических наук»53. Автор сочувственно цитирует
Эддингтона, предлагавшего вести войну с субстанцией во всех
теоретических науках.

Все эти суждения приводятся здесь лишь для того, чтобы
показать исключительно широкий диапазон мнений о пробле-
мах «Язык и действительность», «Субстанция и отношение»,
«Слово и понятие», «Роль языка в процессе познания». Своим
семантическим аспектом язык больше всего обращен к дей-
ствительности. Поэтому если признать этот аспект нелингвис-
тическим, тогда снимается и проблема взаимоотношений язы-
ка и действительности. С таким тезисом выступал, в частности,
Г. Шпет еще в 20-х годах. Он утверждал: «Вещь и знак — прин-
ципиально и изначально гетерогенны»54. Это положение —
результат убеждения, согласно которому чувственное и отвле-
ченно-логическое восприятие не имеют между собой ничего
общего. «Когда мы ходим по вершинам, — уточнял свою мысль

51 Philbrick F. Understanding English. An Introduction to Semantics. N.-Y., 1942.
P. 24. Отсюда один шаг до утверждения: «Несомненно, реальность сама по себе —
сплошная фикция» (Walpole H. Semantics. N.-Y., 1941. P. 168).

52 Сборник: Acta linguistica. Copenhagen, 1951. VI. N 2–3. P. 64.
53 Шаумян С.К. Структурная лингвистика как имманентная теория языка. М.,

1958. С. 5, 23 и 29.
54 Шпет Г. Эстетические фрагменты. Вып. 2. Пг., 1923. С. 9.
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Г. Шпет, — не нужно смотреть вниз, иначе начинается голо-
вокружение»55.

Трудно переоценить значение исходных теоретических пози-
ций исследователя при решении отдельных, казалось бы част-
ных, вопросов. Однако проблема «Слова и понятия» является
частью еще более широкой темы — «Язык и действительность».
Именно под этим углом зрения будут анализироваться слова в
книге, посвященной лексике и культуре.

Декларативное признание взаимодействия слов, понятий и
вещей само по себе еще недостаточно. Совсем недавно фран-
цузский ученый Фуко выступил с книгой, которая, если судить
по ее названию, должна была вернуть нас к старой, все еще
очень малоисследованной проблеме «Слова и вещи»56. Между
тем Фуко выступил с тезисом, согласно которому люди не уча-
ствуют в создании культуры общества, они не в состоянии воз-
действовать ни на какие социальные процессы, в том числе и
на литературный язык. «Человек, — утверждает Фуко, — со вре-
менем сотрется подобно изображению на песке морского бере-
га»57. Абстрактный структурализм чурается человека как чего-
то «опасно-субъективного». Но без человека и человеческого
общества историю языка и особенно его лексики построить не-
возможно. В этом еще раз убеждает нас книга самого Фуко.
Автор стремился не походить на своих предшественников, не
возвращаться к старой теме «Слова и вещи». Но здесь нельзя ни
вспомнить глубокого суждения Гегеля, который считал, что вся-
кое истинное произведение должно быть свободно от преврат-
ной оригинальности.

Большая тема «Слова, вещи и понятия» остается такой же ак-
туальной и, увы, малоразработанной, какой она была и во време-
на Шухардта и Мерингера.

О н о м а с и о л о г и я  — раздел семасиологии, в котором изу-
чаются принципы и закономерности обозначения предметов и
понятий, — до сих пор развивалась под знаком исследования
преимущественно вещей и в гораздо меньшей степени — поня-
тий. Такую неравномерность легко объяснить, если помнить, что
проследить историю возникновения наименований конкретных
вещей (например, орудий труда ремесленника, видов человечес-
кого жилья, животных или растений и пр.) гораздо легче, чем
историю возникновения номинаций явлений и факторов умствен-

55 Там же. С. 42.
56 См.: Foucault M. Les mots et les choses. Paris, 1966.
57 Там же. С. 396.
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ной деятельности человека. Этим определяется и неравномер-
ность разработки разных разделов самой ономасиологии58.

Оставляя пока в стороне упомянутую неравномерность, уже
отмечавшуюся учеными, обратим внимание, что и более «лег-
кая» часть ономасиологии (наименование вещей в собственном
смысле) сопряжена с преодолением ряда теоретических трудно-
стей лингвистического и историко-культурного характера.

Возникает общий вопрос, что чему предшествует, вещи ли
словам или слова вещам? Л. Вайсгербер, следуя своей общей те-
ории, утверждает, что «слова возникают раньше вещей» (verba
ante res), чем и определяется, по его мнению, творческая роль
языка в истории человеческой культуры59. Исследователь приво-
дит примеры: немецкое сложное существительное Schreibmaschine
(«пишущая машина») было предложено одним из ученых уже в
1789 г, хотя сама пишущая машина изобретается значительно
позднее. В 1778–1782 гг. Кемпелен проводит опыты с «говоря-
щей машиной» (Sprechmaschine), а аббат Микаль демонстрирует
«говорящие головы» во французской Академии. Термин Sprech-
maschine («говорящая машина») выступает как стимул для поис-
ка самой вещи — «говорящей машины». Ученые стали рассуж-
дать так: если возможны «говорящие машины», то, по-видимому,
должны быть возможны и живые изображения. Этим, по мне-
нию Вайсгербера, были определены поиски фотографии, при-
ведшие к ее открытию в XIX столетии. От названия к вещи —
таков путь, который стремится исследовать в своих многочис-
ленных книгах и статьях Вайсгербер и его ученики.

На наш взгляд, Вайсгербер смешивает здесь различные явле-
ния. Его общий принцип — «слова раньше вещей» — уязвим прежде
всего потому, что, как общее правило, слова не могут обозначать
несуществующих вещей и несуществующих понятий, хотя в от-
дельных случаях слова, выступая в функции катализаторов, могут
подтолкнуть «оформление» некоторых вещей и понятий, как то
было с наименованиями типа инерция или кибернетика в истории
физики и математики. Но, во-первых, такие слова обычно стано-
вятся терминами; во-вторых, сама их жизнь в языке и науке под-
готавливается развитием и духовных и материальных условий (в
самом широком смысле) жизни общества.

58 См., в частности, библиографический обзор в кн.: Quadri B. Aufgaben und
Methoden der onomasiologischen Forschung. Bern, 1952; Филин Ф.П. Образование
языка восточных славян. М.; Л., 1962. С. 110–123; Абаев В.И. Скифо-европей-
ские изоглоссы. М., 1965. С. 118–148; Трубачев О.Н. Ремесленная терминология
в славянских языках. М., 1966. С. 375–389.

59 См.: Weisgerber L. Die Muttersprache im Aufbau unserer Kultur. Düsseldorf, 2.
Aufl., 1957. S. 120–121.
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7

Проблема — что раньше, слово или вещь (понятие)? — может
подвергаться всевозможного рода аберрациям, с которыми обя-
зан считаться исследователь. Чтобы избежать подобных аберра-
ций, нужен строго исторический подход к проблеме. Поясним
сказанное.

Термин средние века появился в Европе в XV столетии в кру-
гах ученых для обозначения полосы жизни европейских народов,
лежащей между древним миром, существование которого, по мне-
нию гуманистов, закончилось в V в. падением Римской импе-
рии, и новым временем, как воспринимали они свою эпоху60.
Позднее термин средние века распространяется и на тот истори-
ческий период, когда самого этого термина еще не существова-
ло. Термин как бы ретроспективно стал обозначать эпоху, еще не
знавшую данного термина. В наши дни ведутся жаркие дискус-
сии и о термине Возрождение: речь идет о том, относится ли этот
термин лишь к определенному периоду в жизни европейских
народов, или подобное обозначение следует распространить и на
определенную эпоху в истории других народов, населявших дру-
гие страны и континенты»61. Независимо от того или иного отве-
та на подобные вопросы, факты показывают историческую слож-
ность и подвижность соотношения вещей (понятий) и их
наименований. Ретроспективно все говорят о юморе в «Дон-Ки-
хоте» Сервантеса, хотя современного понятия юмор в ту эпоху
еще не существовало. Пишутся целые книги об идее прогресса в
разные исторические периоды, причем авторы подобных иссле-
дований обычно не считаются с тем, в какое время возникает
слово прогресс и в каком значении оно употребляется в разные
эпохи62.

Подобные примеры (о них подробнее сообщается в последу-
ющих главах книги) показывают, насколько осторожен должен
быть историк языка и культуры, анализирующий слова и терми-
ны широкого общественного диапазона.

60См.: Конрад Н.И. Средние века в исторической науке // Из истории соци-
ально-политических идей (к 75-летию акад. В.П. Волгина). М., 1955. С. 76.

61 См.: Горнунг Б.В. Существовал ли Ренессанс XII века? // Историко-фи-
лологические исследования (к 75-летию акад. Н.И. Конрада). М., 1967. С. 272–
282.

62 См., например, много раз переиздававшуюся монографию: Bury J. The idea
of progress. N.-Y., 1955.
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Дело в том, что даже в тех случаях, когда слова возникают как
бы по формуле Вайсгербера («слова раньше вещей»), сама «пре-
зренная действительность» детерминирует их появление на свет.

Разберемся в этом. Некоторые термины авиации, например,
складывались задолго до появления авиации, когда человек лишь
мечтал о создании летающих аппаратов тяжелее воздуха. Мечты
эти были вызваны ж и з н ь ю ,  у с л о в и я м и  м а т е р и а л ь -
н о г о  с у щ е с т в о в а н и я  ч е л о в е к а ,  р о с т о м  т е х н и -
к и. Справедливость данного утверждения может быть доказана
разными фактами, в том числе и фактами языка.

Во Франции, где возник термин авиация, первоначально го-
ворили navigation aérienne («воздушная навигация»). Это слово-
сочетание встречается уже в 1860 г., а через четыре года его упот-
ребил Виктор Гюго. К этому же времени (1864) в Париже
организуется «Общество воздушной навигации» (Société de
navigation aeriénne), просуществовавшее недолго. Возникает тер-
минологическое противопоставление navigation («навигация») —
navigation aeriénne («воздушная навигация»). Новое терминоло-
гическое словосочетание (navigation aeriénne) формируется как
бы в недрах старой лексики: navigation («навигация») было изве-
стно французскому языку с XIII столетия (употреблялось по от-
ношению к морским и речным кораблям). Уже в 1859 г. писатель
и филолог Лаландель предложил термин aviation («авиация»), а
через пять лет он же мотивировал преимущество нового терми-
на, ссылаясь на то, что от словосочетания navigation aeriйnne не-
возможно образовать дериваты, в том числе и прилагательное,
столь необходимое в эпоху, когда создание летательных аппара-
тов тяжелее воздуха было «поставлено на повестку дня» всем хо-
дом развития техники63.

Термин авиация (aviation, 1859 г.) действительно возник рань-
ше понятия, которое позднее он стал обозначать, и даже раньше
вещи (avion — «самолет», 1875 г.), с которой затем он вступил в
прочный контакт. Однако подобное предшествование было обус-
ловлено самой жизнью: проблема будущих «аппаратов тяжелее
воздуха» широко обсуждалась не только в специальной научной
литературе той эпохи, но и в деловых кругах, в художественной
литературе и т.д. Любопытно, что сам Лаландель был автором
книги «Язык моряков» (1859), где оживленно дебатировались
вопросы терминологии.

63 См.: Guilbert L. La formation du vocabulaire de l’aviation. Paris, 1965. P. 32,
598.
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Следовательно, даже в тех случаях, когда, казалось бы, все
совершается по формуле «слова раньше вещей (понятий)», фак-
тически дело обстоит иначе: слова, в особенности слова-терми-
ны, могут временно опережать действительность, хотя в конеч-
ном счете именно эта действительность во всех ее многообразных
проявлениях детерминирует возникновение и слов и терминов.
В той же мере, в какой мысли человека в состоянии «забегать
вперед» (мечты о будущем), этой же способностью обладают и
слова, обозначающие подобные мысли. Все это показывает, что —
общее правило! — слова создаются одновременно с вещами (по-
нятиями) в силу самого принципа неразрывной связи языка и
мышления, хотя в отдельных случаях соотношение между слова-
ми и вещами (понятиями) может осложняться, обычно под вли-
янием самой действительности, самих условий жизни человече-
ского общества в ту или иную историческую эпоху.

Датировка слов и терминов, относящихся к определенной
ономасиологической области, затрудняется по причине некото-
рой неопределенности границ, замыкающих интересующую нас
область. Так, если изучаем, например, слова и термины железно-
дорожного дела, то возникает вопрос, насколько допустимо изо-
лировать строительство железных дорог в XIX в. от строитель-
ства проселочных и шоссейных дорог, которое проводилось и в
предшествующие столетия, в том числе и в античную эпоху. Не-
которые термины железнодорожного дела оказываются общими
с терминами проселочных и иных дорог, относящихся к совсем
другим историческим периодам. Поэтому XIX век — век начала
сооружения железных дорог — вступает в контакты с другими
столетиями и тем самым осложняет хронологические границы
данной ономасиологической области. Нечеткость границ различ-
ных понятий затрудняет и принцип установления границ опре-
деленной лексической (ономасиологнческой) сферы слов и тер-
минов, связанных между собой.

Трудности возрастают в случае, когда термины относятся к
общественно-политической области и приобретают идеологичес-
кую окраску.

Известны, например, попытки превратить Цицерона в монар-
хиста на основе неправильно истолкованных слов, употребляе-
мых в его трактатах «О государстве» и «Об ораторе». Во времена
Цицерона в латинском языке не было эквивалента для греческо-
го слова politikos («государственный деятель»). Поэтому Цицеро-
ну приходилось либо описательно передавать это греческое сло-
во, либо с помощью существительного rector («правитель»).
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Некоторые комментаторы Цицерона стали отождествлять rector с
самодержцем. Отсюда и возникло представление о Цицероне как
о стороннике монархической власти, хотя в действительности
подобные идеи были ему чужды64.

Наличие или отсутствие в языке известного периода того или
иного слова может привести к далеко идущим выводам. Чтобы
избежать ошибочных выводов, слова любого языка должны ис-
следоваться не изолированно, но в определенной системе. Еще
важнее подчеркнуть другое: в лексике подобного рода система
обычно выступает как  с и с т е м а  д в о й н а я  — собственно
лексическая и понятийная. Этим двойным своим планом систе-
ма в лексике отличается от других систем в языке, в частности и
в особенности от системы в фонологии.

Понятийную систему следует понимать широко. Она должна
включать в себя и систему реалий, без которой невозможно ра-
зобраться и в системе слов.

Итальянское существительное violoncello («виолончель») де-
ривативно представляет собой уменьшительную форму от violone.
Следует при этом знать (роль реалий!), что violone некогда озна-
чало «контрабас». От контрабаса, как от определенной реалии,
сравнительно легко представить виолончель — инструмент мень-
шего размера, чем контрабас. Чисто понятийная уменьшитель-
ность (контрабас — виолончель) в языке наших дней уже не со-
впадает с уменьшительностью грамматической (деривативной).
Здесь отношения складываются иначе: violone — violoncello. В
свою очередь violone (старое значение «контрабас») деривативно
выступает как увеличительная форма от viola («виола») — ста-
ринного струнного инструмента, популярного вплоть до
XIX столетия. Понятийные уменьшительность и увеличительность
здесь не совпадают с уменьшительностью и увеличительностью
чисто деривативными, хотя знание первых необходимо для более
глубокого понимания вторых. Вместе с понятийной системой
отношений в лексику языка могут «вторгаться» диахронные зна-
чения слов, ставшие уже архаичными в языке нашего времени.

Задача исследователя как раз и заключается в том, чтобы, ус-
тановив взаимодействие понятийной и лексической систем, за-
тем все «распределить по местам» и не приписывать значений
слов, характерных для одной исторической эпохи, значениям слов

64 См.: Тронский И.М. Построение трактата Цицерона «О государстве» и его
политические тенденции // Доклады и сообщения филологического факультета
ЛГУ. Вып. 1. 1949. С. 180–181.
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иного исторического периода (в современном итальянском язы-
ке, в частности, контрабас именуется contrabasso)65.

Реалии могут изменяться быстрее слов и тогда словам прихо-
диться «приспосабливаться» к реалиям. Но и слова в состоянии
«уходить» от реалий по причине несовпадения двух разных сис-
тем. И все же постоянное, непрерывное и глубокое взаимодей-
ствие обеих систем — лексической и понятийной — составляет
важнейшую характерную черту самой лексической системы, осо-
бенно системы слов-терминов.

8

Несмотря на всю очевидность положения, согласно которо-
му слова любого языка вступают в разнообразные связи друг с
другом и тем самым формируют лексическую систему, теорети-
ческое истолкование понятия «лексическая система» сопряже-
но с преодолением ряда затруднений. Вновь возникает множе-
ство вопросов. В какой степени система в лексике исключает
или подавляет индивидуальную жизнь слова в языке? Как по-
нимать лексическую систему, если она всегда остается откры-
той: новые слова постоянно обогащают язык, а некоторые бы-
тующие  слова  становятся  архаичными?  В  чем  специфика
лексической системы в отличие от системы в морфологии и
фонологии?

Обратим внимание пока лишь на первый вопрос. Еще в 20-х
годах XX столетия лингвисты стали писать об асимметрии язы-
кового знака. Так, если винительный падеж обычно выступает
как падеж прямого объекта, то об именительном падеже нельзя
сказать, что он имеет противоположное значение. Соотноситель-
ные в одном плане, эти падежи оказываются несоотносительны-
ми в другом. Они соотносительны по принципу: именительный —
прямой падеж, винительный — основной косвенный падеж во
многих флективных индоевропейских языках, но эти же падежи
несоотносительны в плане обобщенной грамматической семан-
тики: здесь именительный не противостоит винительному, а вы-
ступает в своей самостоятельной функции (прямой падеж, па-
деж—название или падеж номинативной функции и пр.).

65 Упомянутую ономасиологическую проблему немецкий и английский язы-
ки решают иначе. Здесь чаще всего употребляется cello (сокращение от violoncello)
для обозначения виолончели (ср., например, немецкое Celloabend «вечер виолон-
чельной музыки») — еще одно свидетельство различных форм взаимодействия
понятийных и лексических систем.
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Асимметрия знака в еще большей степени характерна для си-
стемы в лексике. Разумеется, большой и маленький (или малый),
крепкий и слабый могут рассматриваться как прилагательные с
противоположным значением. Но, противопоставленные в од-
них своих значениях, они теряют оппозицию в других значени-
ях. Большой палец на руке не противостоит маленькому пальцу, но
может быть противопоставлен мизинцу или любому другому паль-
цу, в своем наименовании не соотносящемуся с маленький. По-
добные расхождения весьма типичны по причине полисемии
большинства слов всех естественных языков мира.

Важно и другое: если о противоположности прилагательных
типа большой и маленький все же вполне возможно говорить, то
существительные типа жилище, дом, хижина, дача, квартира, апар-
таменты и пр. вступают в совершенно иные отношения. Здесь
можно усмотреть субординацию родового (жилище) и видового
(квартира) понятий, употребительных (квартира и др.) и уста-
ревших (апартаменты), так и вновь оживающих (апартаменты)
наименований и т.д. Семантические связи между подобными
словами оказываются уже иными по сравнению со смысловыми
отношениями слов типа большой и маленький. Все это показыва-
ет, что семантические контакты между разными словами одного
и того же языка опираются на разнообразные понятийные отно-
шения, которые постоянно дают о себе знать при анализе той
или иной группы слов. Система в лексике легко распадается на
ряд подсистем, каждая из которых сохраняет связи с соответ-
ствующей подсистемой понятий.

Другая особенность лексической системы заключается в том,
что она не сводит на нет, не уничтожает индивидуальной жизни
отдельных слов. Находясь в системе или в одной из ее подгрупп
(подсистем), слова сохраняют и известную самостоятельность и
независимость. Это относится к словам самостоятельным или,
как их обычно называют, знаменательным. Поэтому неправомер-
ны заявления тех лингвистов, которые лишают слово всякой са-
мостоятельности и вслед за Соссюром предлагают искать «еди-
ницы языка» за пределами слова.

Сначала ученые стали сомневаться в реальности слова, о чем
речь уже шла в первом разделе этой главы. Затем возникли со-
мнения не столько в самом слове, сколько в его самостоятельно-
сти. Последователи Ельмслева и Хомского всячески стремились
лишить слово прежде всего его самостоятельности, с тем чтобы
затем уже распространить сомнения на природу самого слова
вообще.
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Можно привести такое сравнение. Подобно тому как логи-
ческое познание не сводит на нет познания чувственного, а всту-
пает с ним в определенные отношения — различные в разных
сферах с преобладанием то логического, то чувственного нача-
ла, — так и система (известная абстракция) не сводит на нет
индивидуальной жизни слова, в значительной степени основы-
вающейся на чувственных элементах языка и, в первую оче-
редь, его лексики.

Соотношение чувственного и логического — вечная проблема
процесса познания. Весьма существенна она и для языка. К зна-
менитому принципу Локка «нет ничего в разуме, чего раньше не
было бы дано в ощущении» (nihil est in intellectu, quod non fuerit in
sensu), Лейбниц в свое время добавил — «кроме самого разума»
(nisi intellectus ipse), подчеркнув тем самым постоянное взаимо-
действие чувственного и логического познания. То, что пред-
ставляется наивному сознанию «чисто чувственным», может зак-
лючать в себе известную долю логического обобщения, которое
в свою очередь вырастает из ощущений. И все же вопрос о пер-
вичности одного из этих взаимодействующих начал (чувственно-
го и логического) очень важен для определения философской
позиции интерпретатора.

Без живого созерцания самого материала языков мира невоз-
можно строить их систему, которая, в свою очередь, должна быть
вновь проверена на практике.

Всякий раз сторонники «голой системы» в лексике оказыва-
лись в затруднительном положении. Конкретный материал язы-
ков мира выступает против их доктрины. Поэтому в последние
годы отдельные лингвисты стали подчеркивать роль индивиду-
альной жизни и индивидуальной истории слова66. Сказанное не
означает, разумеется, что системные отношения в лексике ото-
двигаются на задний план. Но эти отношения вступают во взаи-
модействие с отдельными словами, сохраняющими известную
самостоятельность. Сама индивидуальная история слова должна
рассматриваться как бы на фоне всей лексики определенной эпохи
и определенного языка. В этом отношении возврат к индивиду-
альной жизни и индивидуальной истории отдельных слов не пред-
ставляется возвратом к лингвистике прошлого столетия, а высту-
пает как синтез такого осмысления лексики, при котором
целостная система, сохраняя общее значение, сама складывается

66 См., например: Arveiller R. Contribution à l’étude des termes de voyage in
français. Paris, 1963. P. 552.
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из отдельных элементов (слов), не теряющих известной самосто-
ятельности в системе целого67.

Мы уже имели возможность убедиться, что отдельные слова
не всегда теряются в общем контексте, а в случае художествен-
ного контекста (контекста подлинно художественного произве-
дения) они даже способны «светиться как звезды». Роль контек-
ста весьма существенна. Контекст повседневной речи не создает
таких благоприятных условий для жизни отдельных слов, как
контекст художественный. Контекст, в котором обычно бытуют
термины, более благоприятен для сохранения известного само-
стоятельного значения самих терминов, чем контекст повседнев-
ной речи — для самостоятельного значения постоянно употреб-
ляемых слов. Со всеми подобными различиями необходимо
считаться при постановке общего вопроса о лексической систе-
ме и отдельных словах.

Всякая языковая система (в фонетике, в грамматике, в лекси-
ке, в стилистике) является результатом взаимодействия двух сил —
тех, которые свойственны самому языку, и тех, которые форми-
руются в сознании человека, стремящегося внести в язык опре-
деленный порядок, т.е. привести его в систему.

Бельгийский лингвист Э. Бюиссанс сформулировал это поло-
жение несколько односторонне: «Язык, — писал он, — сам по
себе не образует системы... Систему формирует сознание»68. Ду-
мается, что и в самом языке как явлении определенного обще-
ственного сознания, тесно связанного со всем мышлением чело-
века, имеется определенная система. Но, разумеется, современная
теория языка стремится усилить эту систему, вскрывая связи и
отношения там, где они не видны невооруженному взгляду и как
бы скрываются в недрах языка. Обнаруженные и осмысленные,
подобные связи и отношения, постулирующие систему, стано-
вятся более сильными и очевидными, чем в период их бессозна-
тельного пребывания в самом языке.

Система в лексике больше нуждается в системе, как бы иду-
щей от теории, чем система в морфологии, где она дана более
обнаженно в самом языке. Разумеется, и в морфологии система
нуждается в теоретическом осмыслении (недаром ее обнаружили

67 См.: Baldinger K. Semasiologie, Versuch eines Überblicks. Berlin, 1957. S. 27;
Coseriu E. Lexikalische Solidaritäten // Poetica. 1967. N 3. S. 293–302; Левковская К.А.
Теория слова. М., 1962. С. 52–60; Hallig R. und Wartburg W. von. Begriffssystem
als Grundlage für die Lexikographie. 2. Aufl. Berlin, 1963. S. V–XV; Шанский Н.М.
Очерки по русскому словообразованию. М., 1968. С. 82–87.

68 См. сб.: Zeichen und System der Sprache. Berlin, 1961. 1. S. 47.
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поздно), но здесь она представлена все же эксплицитно. Не пос-
леднюю роль в отмеченном различии играет и факт сравнитель-
но большей самостоятельности отдельных элементов в лексике,
чем соответственно отдельных элементов в морфологии или в
фонетике. Отсюда и некоторая «разбросанность» лексической
системы, которая нуждается в теоретическом упорядочении. От-
сюда и важность сознательного воздействия на лексику, особен-
но в сфере терминологии.

Проблема сознательного воздействия на язык относится к труд-
ным проблемам науки о языке. Напомним, что во второй поло-
вине XIX столетия младограмматики полностью отрицали воз-
можность подобного воздействия. Но интерес к литературным
языкам, возникший позднее, изменил картину. Лингвисты нача-
ли понимать, что литературный язык в гораздо большей степени
поддается разумной регламентации, чем язык общенародный. В
самом конце XIX века Мишель Бреаль в своей известной книге,
посвященной семасиологии, даже выдвинул волю человека в ка-
честве основной движущей силы развития языка69.

Не поднимая здесь этого вопроса во всей его сложности, об-
ратим внимание лишь на то, что существенно для темы настоя-
щей книги.

О прямом воздействии людей на язык можно говорить лишь
по отношению к литературным языкам, где понятие нормы, по-
нятие правильного и неправильного, выразительного и невыра-
зительного давно и широко дебатируются в разных странах. Не-
сомненно и другое: лексика, как и стилистика, относится к тем
сферам языка, где подобное влияние человеческой воли осуще-
ствляется легче и проникает глубже, чем в сфере фонетики и
морфологии, слабо поддающихся аналогичному воздействию. Это
очевидно. Гораздо менее очевидно другое: степень самого влия-
ния и пути его практического выражения в языке.

Дело в том, что теория может предписывать литературному
языку одно, а носители этого языка (речь идет о так называемых
средних представителях данной языковой нормы) предпочитают
не замечать подобных предписаний, упорно продолжая говорить
по-своему. Чаще всего так и бывает. Тонко подметил еще Бер-
нард Шоу: «Средний англичанин не любит говорить правильно
по-английски»70. То же следует сказать о среднем французе или

69 См.: Bréal M. Essai de sémantique. Paris, 1897. P. 6 и сл. О роли сознательно-
го воздействия в истории литературных языков см.: Будагов Р.А. Литературные
языки и языковые стили. М., 1967. С. 27–40, 370–374.

70 Хьюз Э. Бернард Шоу. М., 1968. С. 247.
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среднем норвежце. Чтобы изменить определенным языковым
привычкам, требуется немалое усилие, немалое внимание и —
это главное! — желание говорить согласно литературной норме и
не щеголять «уличным языком», который в состоянии казаться
особо выразительным. Для понимания всего этого требуется из-
вестная общая культура говорящего. А она-то часто отсутствует,
в особенности в определенных условиях жизни «средних носите-
лей языка» в разных странах.

В свое время Д.С. Лихачев в статье, написанной в 1938 г. и
опубликованной позднее, подметил, что арготические слова чаще
всего употребляются людьми, которые не могут или не хотят пра-
вильно понять и правильно оценить факты и явления, с которы-
ми они непосредственно сталкиваются в повседневной жизни. У
плохого бухгалтера, например, счета не танцуют, не пляшут, т.е.
не сходятся, а когда они сходятся, то говорят они стакнулись.
«Арготирующее слово, — замечает исследователь, — показывает,
что перед данным явлением арготирующий пришел в тупик»71.
Чтобы отказаться от такого рода слов и усвоить литературную
норму, необходимы не только знания, но — как ступень к ним —
и известная общая культура, культура поведения на производ-
стве, в школе, в высшем учебном заведении, на улице и т.д. Это
позволяет утверждать, что важнейшим условием, способствую-
щим влиянию теории языка на язык «средних людей», является
их общая культура, их положение в обществе. Поэтому в разные
эпохи и в разных странах интересующее нас влияние осуществ-
ляется совсем неодинаково.

9

В 1757 г. берлинская Академия предложила конкурсную тему:
«Как следует понимать влияние людей на язык и языка — на
людей». На эту тему представили сочинения многие авторы, имена
которых в настоящее время совершенно забыты. Позднее, в 1770 г.,
на конкурсную тему ответил и молодой И. Гердер. Первая часть
его трактата «О происхождении языка» имела заголовок, сфор-
мулированный в виде вопроса: «Могли ли люди, предоставлен-
ные самим себе, изобрести язык?» Желая обосновать «человече-
ское происхождение языка», в отличие от представления о его

71 Лихачев Д.С. Арготические слова профессиональной речи // Развитие грам-
матики и лексики современного русского языка. М., 1964. С. 347.
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«божественном начале», Гердер стремился показать, как сами люди
помогали «оформиться языку». Язык не только отличает челове-
ка от животного, но и совершенствуется под воздействием «воли
людей». И хотя подобную зависимость языка от его носителей
Гердер понимал еще несколько наивно и прямолинейно (в ту
эпоху это было неизбежно), сама постановка вопроса была сме-
лой и прогрессивной72.

Любопытно, что во вторую половину века Просвещения воз-
можность влияния человека на язык признавалась учеными и
философами разных направлений. Знаменитому шведскому на-
туралисту Карлу Линнею (1707–1778) приписывается афоризм:
«Кто не знает названий, тот лишается и возможности познать
вещи» (nomina si nescis, perit et cognitio rerum). Эта мысль была
близка и французскому философу А. Тюрго (1727–1781), считав-
шему, что с помощью слов—знаков люди фиксируют понятия,
необходимые им в их повседневной жизни73.

Уязвимость подобного истолкования вопроса обнаруживалась
в неразличении общенародного и литературного языка, быто-
вой лексики и научных терминов. И главное, еще не были по-
няты общие тенденции развития языков народов мира. Однако
само желание влиять на язык и направить его по «разумному
руслу» весьма характерно для философов, ученых и писателей
XVIII столетия.

На протяжении XIX и XX вв. вопрос о том, как следует пони-
мать воздействие человека на язык и на его различные уровни,
решался в прямой зависимости от общих взглядов тех или иных
лингвистов, того или иного научного направления. Ф. Боппу, как
и большинству первых компаративистов, эта проблема не каза-
лась существенной: они ставили акцент на роль «механических
законов» в истории языков мира. Внешние формы языков, пони-
маемые как формы преимущественно морфологические, интере-
совали лингвистов первой половины XIX столетия гораздо боль-
ше, чем формы и категории семантические, синтаксические и
стилистические. Примерно эту же традицию продолжает разви-
вать и А. Шлейхер, много сделавший для развития индоевропей-
ской лингвистики. Но совсем иной подход к проблеме «Человек и
язык» был характерен для В. Гумбольдта. Всячески подчеркивая
значение «внутренних форм» и «внутреннего содержания языка»,

72 См.: Гердер И. Избр. соч. / Ред. и коммент. В.М. Жирмунского. М., 1959.
С. 133–155; Погодин А.Л. Язык как творчество. М., 1913. С. 416–430.

73 См.: Тюрго А. Избр. философские произв. М., 1937. С. 11.
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Гумбольдт считал названную проблему одной из центральных в
общей теории. «Чтобы язык, — писал он, — был обработанным и
в то же время народным, необходим его постоянный переход от
народа к писателям и грамматистам, а от них вновь в уста наро-
да»74. У нас в России эту же мысль по-своему и ярко развивал
А. Потебня почти во всех своих сочинениях.

Совсем иную позицию в 70–80-х годах того же XIX столетия
заняли младограмматики. Вновь перенеся акцент на «механиче-
ские явления» языка и на действие фонетических законов, будто
бы не знающих исключений, младограмматики фактически сня-
ли проблему «Человек и язык» как проблему самостоятельную.
Она казалась им второстепенной. Лишь диссиденты младограм-
матизма, такие, например, как Шухардт или Бреаль, продолжали
ее развивать.

В начале XX века Ф. Соссюр примкнул к младограмматикам в
оценке проблемы «Человек и язык». Как это ни парадоксально с
первого взгляда, Соссюр и младограмматики — антиподы во
многих отношениях — сблизились в истолковании проблемы
«Человек и язык». Соссюр выводил понятие литературного язы-
ка за пределы той сферы, которую он называл «внутренней лин-
гвистикой». Автор «Курса общей лингвистики» призывал «отли-
чать естественное, органическое развитие языка от таких его
искусственных форм, как литературный язык»75. В той же мере,
в какой сознательное отношение к языку обнаруживается преж-
де всего в сфере литературного языка, сама проблема «Человек и
язык» представлялась и Соссюру искусственной, выходящей за
пределы «внутренней лингвистики».

На протяжении первой половины XX столетия интересующий
нас вопрос о влиянии человека на его родной язык разрабаты-
вался в тех лингвистических направлениях, для которых было
характерно идеалистическое понимание взаимоотношений бы-
тия и сознания (эстетическая школа К. Фосслера, гипотеза Се-
пира—Уорфа и некоторые другие лингвистические концепции).
Во всяком случае в материалистической науке активное воздей-
ствие языка на человека и на его культуру исследовано все еще
очень мало.

74 Гумбольдт В. О различии организмов человеческого языка и о влиянии этого
различия на умственное развитие человеческого рода / Пер. акад. П. Билярско-
го. СПб., 1859. С. 186. Об этих мыслях Гумбольдта см. в кн.: Гейм Р. Вильгельм
фон Гумбольдт. М., 1898. С. 373–374. Иначе ставится вопрос в работе: Brown R.
W. von Humboldt’s conception of linguistic relativity. Hague, 1967.

75 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики. С. 44.
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Между тем некоторые наблюдения, сделанные в свое время
Уорфом, находят подтверждение в экспериментах современной
психолингвистики76. Напомним опыты Уорфа. Сравнительный
анализ надписей типа «Полные газолиновые бочки» и «Пустые
газолиновые бочки» показал, что там, где вывешивалась первая
надпись, пожара обычно не возникало; там же, где красовалась
вторая надпись, пожар часто вспыхивал, так как лица, прохо-
дившие мимо пустых газолиновых бочек, оказывались под бес-
сознательным психологическим воздействием прилагательного
пустой — пустые бочки, даже «из-под газолина», не представля-
лись опасными. И наоборот, таковыми казались полные бочки.
В действительности все складывается иначе: в пустых газолино-
вых бочках разреженный воздух легче поддается воспламене-
нию, чем в полных бочках, где, соответственно, уменьшается и
опасность77.

Это лишь отдельные случаи влияния языка на «поведение
людей в обществе». Трудность самой проблемы заключается в
том, что ее гораздо легче представить себе в виде суммы приме-
ров, чем в виде определенной системы. До сих пор остается не
вполне ясным, возможно ли говорить о системе воздействия языка
на человека и человека на язык, либо приходится ограничивать-
ся пока лишь разрозненными иллюстрациями, интересными, но
как бы «несобранными».

Здесь надо вспомнить и то, о чем говорилось в предшествую-
щих разделах — об известной самостоятельности отдельных слов
в системе слов. Мы имели уже возможность убедиться, что сис-
темный характер лексики не противоречит некоторой самостоя-
тельности слов, обычно относимых к так называемым знамена-
тельным частям речи. Подобная самостоятельность возрастает по
мере обращения к «культурным словам» или к «словам-идеям»,
как их нередко называют. Академик Л.В. Щерба был глубоко прав,
когда, защищая системный характер лексики, вместе с тем ут-
верждал, что каждое мало-мальски сложное в семантическом от-
ношении отдельное слово «д о л ж н о  б ы т ь  п р е д м е т о м
н а у ч н о й  м о н о г р а ф и и»78.

76 См., например: Slama-Cazacu T. Introducere in psiholingvistica. Bucure�ti, 1968.
77 См. статью Б. Уорфа в сборнике памяти Э. Сепира: Language. Culture and

Personality. Wisconsin, 1941. P. 75–83, и статьи Уорфа, включенные в сборник:
Новое в лингвистике. М., 1960. Вып. 1. С. 135–198.

78 Щерба Л.В. Избранные работы по языкознанию и фонетике. Т. 1. Л., 1958.
С. 72.
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10

Итак, проблема взаимоотношений слов и понятий является цен-
тральной проблемой лексикологии, лексикографии и семасиоло-
гии. Между тем за последние два десятилетия эта проблема оказа-
лась отодвинутой на задний план во многих работах. Ее стали
опасаться: как бы ни получилось смешения языка и мышления, как
бы ни была утрачена «чистота лингвистического ряда». Разумеется,
смешивать разные явления не следует. Но нельзя не учитывать, что
сама природа с л о в а  такова, что лингвист обязан рассматривать
и анализировать взаимодействие слов и понятий, если он считает-
ся с реальными особенностями естественных языков мира, с осо-
бенностями их словарного состава. Поэтому «обойти» проблему
слова и понятия нельзя, одновременно не исказив природу самого
слова, природу его функций в процессе коммуникации.

Больше того, все остальные проблемы лексики являются про-
изводными от этой основной проблемы «Слова и понятия». Ина-
че и быть не может, если понимать язык как социальное явле-
ние, как особое средство коммуникации, в котором выражаются
мысли и чувства людей, говорящих на данном языке.

В многочисленных дискуссиях о социальной природе языка
наметились две основные концепции. Согласно одной — соци-
альная природа языка обнаруживается во всевозможных экстра-
лингвистических факторах: в условиях развития языка, в спосо-
бах влияния на язык «социальных институтов» и, шире, во
всевозможных других влияниях (письменности, литературы, на-
уки и т.д.). Подобная концепция выводит социальную природу
языка за пределы самого языка. Сторонники подобной концеп-
ции рассуждают примерно так: язык социально обусловлен теми
сферами и теми институтами, с которыми он соприкасается.
Школа, например (тоже социальный институт), не может не ока-
зывать воздействия на язык, точно так же, как не могут оказать-
ся в стороне от языка различные формы письменности, художе-
ственной литературы, науки, искусства. При таком понимании
«социальной природы языка» сам язык в собственном смысле
этого слова оказывается как бы за пределами категории «соци-
ального»: исследователи говорят не о социальной природе язы-
ка, а о социальной природе тех явлений, тех факторов и тех сфер,
с которыми живой естественный язык всегда соприкасается79.

79 Так поступает, например, Б.А. Серебренников (Об относительной само-
стоятельности развития системы языка. М., 1968).
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Спору нет, социальная природа явлений и факторов, с кото-
рыми взаимодействует язык, существенна и для самого языка.
Еще важнее, однако, другое. Является ли язык как явление sui
generis социальным феноменом, или его социальная природа про-
является лишь во взаимодействии с экстралингвистическими
факторами? Вот здесь-то и выступает вперед вторая концепция,
получившая развитие в советском языкознании, согласно кото-
рой социальная природа языка должна быть обнаружена не толь-
ко в формах взаимоотношений языка с другими социальными
институтами, но и  в  с а м о м  я з ы к е  как средстве общения
между людьми, как в «действительной реальности мысли».

Попытаемся временно отвлечься от взаимодействия языка с
другими социальными явлениями и спросим: в чем обнаружива-
ется социальная природа самого языка? Чтобы ответить на этот
большой вопрос, зададим себе целую серию вопросов более спе-
циальных. Почему существуют разные языковые стили? Почему
говорят несколько иначе, чем пишут? Почему имеются разные
произносительные, грамматические, лексические и стилистиче-
ские нормы в пределах одного языка в одну и ту же историческую
эпоху? Почему во всех языках бытует специальная профессио-
нальная лексика? Почему некоторые языки знают многочислен-
ные формы для каждого из личных местоимений в зависимости
от того, кто обращается и к кому обращаются? Таких «почему»
существуют десятки. Ответы на подобные вопросы покажут, что
язык отнюдь не безразличен к социальным, профессиональным,
возрастным и прочим «членениям» общества.

Могут возразить: но это тоже внешние факторы, обнаружива-
емые лишь во взаимодействии языка с другими социальными
институтами. Чтобы ответить и на этот вопрос, надо иметь в виду
следующее. Разумеется, профессиональная лексика, например, в
любом отдельном языке возникает в результате взаимодействия
самого языка с таким социальным фактором, как профессиональ-
ное членение общества. Но, возникнув из взаимодействия линг-
вистических и экстралингвистических факторов, профессиональ-
ная лексика затем  д е л а е т с я  д о с т о я н и е м  с а м о г о
я з ы к а, становится явлением внутренним, лингвистическим.

Отличие разговорной речи от письменной тоже обусловлива-
ется взаимодействием разных категорий — лингвистических и
экстралингвистических. Но, однажды возникнув, отмеченная
дифференциация начинает характеризовать собственно язык.
Поэтому в наше время составляются даже целые грамматики раз-
говорной речи, отличные от грамматик речи письменной. Так,
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явления и категории, возникшие как бы на стыке лингвистиче-
ских и экстралингвистических факторов, позднее становятся ка-
тегориями самого языка. Социально обусловленным язык ока-
зывается не только во взаимоотношениях с другими социальными
институтами, но и сам по себе, в своем внутреннем членении, в
своих собственных потенциях.

Разумеется, отмеченная проблема очень сложна и ее нельзя
упрощать. Следует считаться с тем, что на разных уровнях языка
его социальная обусловленность обнаруживается по-разному.
Сама глубина социальных «пересечений» языка неодинакова в
его различных сферах. И все же в целом социальная природа
языка обусловлена назначением языка, его важнейшими функ-
циями, его ролью в обществе.

Некоторые ученые односторонне и неправомерно противопо-
ставляли формальное социальному, но это противоречит и луч-
шим традициям лингвистики, и самой сущности языка, его функ-
циям и его внутреннему членению. Однако вновь возрождается
интерес к большой, широкой и сложной проблеме, имеющей
множество аспектов, — к проблеме языка и общества.

Сказанное, разумеется, не означает, что роль самых разнооб-
разных формальных факторов в языке не существенна. Роль эта
велика и очень существенна. Речь идет лишь о преодолении явно
ошибочной альтернативы: или формальное, или социальное.

Социальная обусловленность языка определяется, таким об-
разом, не только взаимоотношениями языка с другими обще-
ственными институтами, но и  п р и р о д о й  самого языка80.

Как видим, система языка — производное понятие, детерми-
нированное социальной природой языка. Об этом хорошо пишет
известный польский языковед В. Дорошевский: «Соотношение
языковых форм (конструкций) не укладывается в геометрические
фигуры, и степень их системности нельзя точно определить, не
учитывая их внеязыковой социальной значимости. Смысл поня-
тия системности — в его социальном характере. Никакого иного
смысла это понятие иметь не может: системно то, что является
нормой в определенной среде»81. И несколько дальше: «Язык все-
цело человечен»82. Такое понимание системы представляется весьма

80 О термине «социолингвистика» см краткий очерк: Брагина А.А. Лексика
языка и культура страны. 2-е изд. 1986. С. 5–10 (Изучение социальной природы
языка в русской науке).

81 Дорошевский В. Несколько слов о понятии системы в языке // Проблема
современной филологии. М., 1965. С. 125.

82 Там же. С. 128.
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плодотворным (за исключением неточного отождествления со-
циального и внеязыкового). К сожалению, многие ученые пере-
водят оппозицию языкового и социального в план внешних и
внутренних факторов развития, несколько наивно предполагая,
что внутренние стимулы движения языка социально не обуслов-
лены. В действительности я з ы к  в  ц е л о м  д е т е р м и н и -
р о в а н  с о ц и а л ь н о. Весь вопрос в том, как подобная обус-
ловленность проявляется в разных сферах и уровнях языка.
Здесь-то и сказываются различия.

Уже отмечалось в предисловии, что в 1922 г. Фердинанд Брю-
но выпустил книгу «Мысль и язык», в которой все построение
определялось принципом — от мысли к языку, от мысли к фор-
мам ее выражения и движения в языке. Автор предвидел упреки
«в идеологизме». Критики Брюно выступали под флагом защиты
специфики языка. Они предлагали иные построения, в которых
язык «очищался» от всяких связей с мышлением. Прошло много
лет. Работы критиков Брюно сейчас забыты, тогда как большая
книга Брюно стала классической и постоянно переиздается во
Франции83.

Еще разительнее пример с четырехтомным исследованием
А.А. Потебни «Из записок по русской грамматике». Основан-
ное на принципе всестороннего взаимодействия языка и мыш-
ления, оно продолжает сохранять всю свою актуальность и в
наши дни, несмотря на более, чем столетие, отделяющее нас от
времени выхода в свет первого тома этого глубокого и проник-
новенного сочинения (1874). Примерно в ту же эпоху Н. Кру-
шевский писал о «законе соотношения мира слов миру мыс-
лей»84. Гораздо позднее сходный тезис защищал и А. Шахматов
в своем ярком и фундаментальном «Синтаксисе русского язы-
ка» (1925–1927).

Социальная обусловленность языка и его связь с мышлением
становятся еще очевиднее при анализе лексики.

Ее изучение может вестись не только в связи с появлением
новых слов, но и в связи со стремлением глубже понять «жизнь
слов», уже давно известных, получивших широкое распростра-
нение нередко во многих языках. История слов — это не только
история этимологии, но и история всего последующего их дви-
жения в языке и в обществе. Б.А. Ларин был прав, когда под-

83 Высоко отзывался о ней и Л.В. Щерба (см. его «Избранные работы по
языкознанию и фонетике», т. 1. Л., 1958. С. 22).

84 Крушевский Н. Очерк науки о языке. Казань, 1883. С. 69.
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черкивал важность «современной истории слов»85. Это не пара-
докс. И с т о р и я  с л о в  д о л ж н а  б ы т ь  п о в е р н у т а  н е
т о л ь к о  в  п р о ш л о е .  О н а  о б р а щ е н а  и  к  с о в р е -
м е н н о с т и: словá, в особенности слова большого культурного
диапазона, никогда не останавливаются в своем историческом
развитии. Их движение продолжается и в нашу эпоху, как будет
продолжаться и в пору последующих поколений; поэтому исто-
рия слов — понятие гораздо более широкое, чем понятие об их
этимологии.

Семантическая история слов разных языков недостаточно ис-
следована. По этому поводу один из видных лексикологов писал:
«У будущих поколений, наверное, вызовет улыбку пренебреже-
ние семантикой и нежелание изучать всестороннюю жизнь сло-
ва, точно так же как у нас теперь вызывает улыбку та наивность,
с которой Менаж рассматривал фонетические явления»86. Это
заключение нельзя не признать справедливым.

Насколько правомерно, однако, ограничить историю некото-
рых культурных слов, которым посвящена настоящая книга, гео-
графическими рамками одной лишь Европы. Чтобы ответить на
этот вопрос, надо иметь в виду следующее. Во-первых, подобное
ограничение обусловлено возможностями каждого автора. Во-
вторых, древнеиндийские теоретики языка не оказывали воздей-
ствия на европейские лингвистические теории до начала XIX сто-
летия, а в области литературы — даже до начала XX века87.
Исключения встречались лишь спорадически. Историк древне-
русской литературы утверждает, что она «почти совсем не знала
переводов с азиатских языков и составляла некое единство с ли-
тературами стран православной Европы (общий литературный
язык — церковнославянский)»88.

Таковы соображения, которые все же позволяют проследить
историю и функции «культурных слов» в пределах языков и на-
родов Европы. Разумеется, всякое географическое и лингвисти-
ческое расширение материала здесь очень желательно. Но это

85 См. вводную заметку Б.А. Ларина к истории отдельных слов в журнале
«Русский язык в школе» (1940, № 4). О понятии м н о г о п л а н о в о й  э т и -
м о л о г и и  см. в книге румынского ученого: Graur A. Etimologii românesti.
Bucure�ti, 1963. P. 11–18.

86 Wartburg W. von. Problèmes et méthodes de la linguistique. 2 édition avec la
collaboration de S. Ullmann. Paris, 1963, P. 125.

87 См.: Берков П.Н. Очерк развития русской литературоведческой терминоло-
гии до начала XIX века // Известия АН СССР. Отделение литературы и языка.
1964. № 3. С. 238.

88 См.: Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. М., 1967. С. 10, 12.
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желание неизбежно сталкивается с возможностями отдельного
исследователя, тем более что «культурные слова» требуют широ-
кого фона культурной истории самих народов.

Этот фон — не внешний фон. Это действительно фон, на ко-
тором вырисовывается история слов. Вне подобного фона нет и
жизни слов, нет и самих лексем, если понимать слова во всем их
подлинном и конкретном многообразии, во всей их подвижнос-
ти, во всей их социальной, а поэтому и системной обусловлен-
ности.

Таковы некоторые общие предпосылки изучения слов в их
постоянном взаимодействии с вещами и понятиями, которые
обозначаются с помощью тех или иных слов.
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(íàóêà,
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òåõíèêà,
ìàøèíà)

1

История слов и терминов, относя-
щихся к таким важным областям чело-
веческой деятельности, как н а у к а  и
и с к у с с т в о, представляет особый ин-
терес. При этом существенно не только
к о г д á  возникли эти слова и терми-
ны, но и  ч т ó  они обозначали в раз-
ные эпохи и у разных народов. Не со-
впадают и объемы понятий н а у к а  и
и с к у с с т в о  (их внутреннее содержа-
ние), и слова, с помощью которых эти
понятия и их видовые разновидности
выражаются в языке. Подобные несов-
падения и различия имеют историче-
ский характер, поэтому и должны изу-
чаться прежде всего исторически.

В нашу эпоху н а у к а  и  и с к у с -
с т в о  обычно рассматриваются с двух,
во многом противоположных позиций.
Для одних сама проблема противопос-
тавления  н а у к и   и   и с к у с с т в а
сводится, говоря образно, к проблеме
противопоставления «физиков и лири-
ков», особенно в 60-е годы XX века —
точного знания и чего-то неопределен-
ного, неясного, чисто субъективного.
Для других — и прежде всего для серь-
езных ученых — н а у к а   и  и с к у с -
с т в о  относятся к разновидностям
т в о р ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и
ч е л о в е к а. Будучи различными по
целям и частично по методам изучения,
н а у к а   и   и с к у с с т в о  непосред-
ственно взаимодействуют в создании
культурных ценностей человечества. И
н а у к а   и   и с к у с с т в о  имеют дело
с природой и человеком.

К такому пониманию альянса н а -
у к и  и   и с к у с с т в а  близки и те
ученые, которые — сознательно или бес-
сознательно — стоят на позициях мате-
риалистического понимания природы и
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человека. Известны, например, суждения Альберта Эйнштейна о
роли художественной интуиции в чисто научном творчестве: «До-
стоевский дает мне больше, чем любой мыслитель, больше, чем
Гаусс»1 и — «В научном мышлении всегда присутствует элемент
поэзии. Настоящая наука и настоящая музыка требуют однород-
ного мыслительного процесса»2. Рассказывают, что крупный ма-
тематик Гильберт на вопрос, куда девался один из его учеников,
ответил: стал поэтом; для того чтобы превратиться в настоящего
математика у него не хватило воображения.

Однако, как бы ни соприкасались  н а у к а  и   и с к у с с т в о,
они не только близки друг к другу, но в известном смысле и
противоположны. Эта противоположность выражается не в наи-
вной дилемме и л и  —  и л и  («физики или лирики»), а в раз-
личном подходе к действительности, к окружающему нас миру.
Известно, что И.П. Павлов проводил отчетливую грань между
людьми с «мыслительным складом» и людьми с «художествен-
ным складом» нервной системы. Первые в процессе познания
действительности стремятся прежде всего к расчленению и ана-
лизу действительности, вторые — к ее синтезу, к целостному рас-
смотрению природы и человека3. Неодинаково используется у
мыслителей и художников и вторая сигнальная система: более
«напряженно» у первых, более широко и свободно у вторых4.
При всем этом  н а у к а  и   и с к у с с т в о  постоянно взаимо-
действуют в процессе познания и осмысления действительности.
Они одновременно противоположны и связанны, различны и
сходны, похожи и непохожи друг на друга.

При таком понимании  н а у к и и   и с к у с с т в а сами слова
и термины, с ними связанные и их обозначающие, в наше время
предстают уже совсем в ином виде по сравнению с предшеству-
ющими эпохами культурного развития человечества, когда н а -
у к а  казалась еще разновидностью ремесла, а  и с к у с с т в о  сло-
весно еще не отличалось от того же ремесла (ars, artis) и некоторых
других видов трудовой деятельности человека. Вся система наи-
менований терминов наук и искусств в те или иные эпохи оказа-
лась несходной. Это несходство определялось не только несход-
ством самого понимания задач науки и искусства, но и различным
уровнем их развития.

1 Эйнштейн А. Физика и реальность. М., 1965. С. 343.
2 Кузнецов Б.Г. Эйнштейн. М., 1962. С. 89.
3 См.: Павлов И.П. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 2. 2-е изд. М.; Л., 1951. С. 213.
4 См.: Орбели Л.А. Вопросы высшей нервной деятельности. М.; Л., 1949.

С. 423–427.
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Взаимоотношения между наукой и искусством исторически
осложнялись еще и по другой причине. В свое время К. Маркс
убедительно показал, что не существует прямого параллелизма
между развитием материальной основы общества и формирова-
нием искусства. В отличие от многих просветителей XVIII сто-
летия, которые были убеждены в параллельном совершенствова-
нии экономики общества, его науки и искусства, К. Маркс
доказал, что искусство находится в гораздо более сложных отно-
шениях с уровнем развития общества, чем наука и техника. Если
в двух последних случаях зависимость обнаруживается прямая,
то художественная культура (в широком смысле) не пропорцио-
нальна развитию производительных сил общества5.

Характер социальных отношений в обществе более существен
для искусства, чем уровень прогресса производительных сил.
Поэтому в более позднем обществе искусство может находиться
на более низком уровне, чем, например, в античной Греции, об-
щественные отношения которой были более благоприятными для
расцвета искусства сравнительно с общественными отношения-
ми Англии или Франции эпохи зарождения капитализма. В ином
положении оказались  н а у к а  и  т е х н и к а, прямо связанные
с уровнем производительных сил общества. Все это не могло не
привести к важным последствиям: параллельного развития не ока-
залось, с одной стороны у общества и искусства, а с другой — у
науки и искусства. Производственная обусловленность науки и
техники предстала как очевидная и несомненная. Искусство же,
тоже общественная деятельность человека по самой своей сути,
вошло, однако, в несколько иной ряд социальных отношений,
чем наука и техника. Все это не могло не создать известных внут-
ренних коллизий между природой науки и природой искусства.

Подобная постановка вопроса не лишена, как кажется, уязви-
мости. Прогресс общественного развития определяется отнюдь
не простым развитием науки и техники. Само понятие обще-
ственного прогресса предстает как гораздо более широкое и мно-
гоаспектное, чем простой прогресс науки и техники. Не всякие
технические новшества способствуют росту гуманистического
начала в обществе. Между тем только единство подобного нача-
ла и самой науки (техники) может свидетельствовать о том, на-
сколько продвинуто общество по пути общественного прогресса
и процветания6. В этом смысле можно утверждать что ступень

5 См., об этом в кн.: Лифшиц М. Вопросы искусства и философии. М., 1935
(гл. «Карл Маркс и вопросы искусства», с. 158–288).

6 См.: Конрад Н.И. Запад и Восток. М., 1966. С. 466 и сл. (гл. «О смысле истории»).
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развития науки и техники не автоматически свидетельствует о
ступени развития общества.

Сказанное приводит к постоянным осложнениям во взаимо-
отношениях науки (техники) и общества искусства и общества,
науки и искусства7. В последующих разделах будет сделана по-
пытка показать, что перечисленные осложнения не прошли сто-
роной и мимо терминов, неразрывно связанных со способами
словесной дифференциации видов науки и искусства Осложне-
ния нашли свое выражение и в средствах лексической передачи
взаимоотношений науки и искусства в разные эпохи.

Процесс исторического разграничения науки и искусства (а
позднее отдельных областей науки и отдельных областей искус-
ства) шел параллельно процессу интеграции, процессу сближе-
ния между научно-техническими сферами знания и сферой по-
вседневной жизни человека. Наука и техника стали незаметно
проникать не только в производство, но и в повседневную чело-
веческую жизнь. Все это нашло яркое выражение и в речи.

На самых разнообразных языках можно услышать, как люди
«переключаются на другую работу», как иногда «изнашивается их
организм», как «выходят на орбиту известности», как «соверша-
ют мягкую посадку», как «кодируется речь говорящих» и т.д. и т.п.
Громкоговорители и полупроводники, растворы и чертежи, коэф-
фициенты и спидометры уже вышли за пределы книги, и бытуют
в речи «обыкновенных» людей, в самых обыкновенных ситуаци-
ях. Аналогичные процессы наблюдаются и в речи детей К. Чу-
ковский в книге «От двух до пяти» в свое время рассказывал о
пятилетнем мальчике большого города, который, увидев остано-
вившуюся на улице лошадь, воскликнул: «Верно току у нее нет».

Все это — лишь один из признаков сближения науки (техни-
ки) с нашей повседневной жизнью и с нашим разговорным сти-
лем языка.

2

Наука и искусство первоначально не расчленились. Это мо-
жет быть показано не только на основе памятников материаль-
ной культуры и истории науки, но и на основе данных различ-
ных языков. В античную эпоху скульптором (sculptor) называли
не только ваятеля, но и ремесленника. Греческое tekton обознача-

7 См., например, утверждение специалиста в области «философии техники»
Дессауера о том, что «техника вытесняет и притесняет человека»: Dessauer F.
Streit um die Technik. Frankfurt am Main, 1956. S. 293.
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ло и плотника, и строителя, и мастера, и художника. В древней
Греции софистами (греч sophia — «мудрость») называли плотни-
ков, маляров, гончаров и мыслителей. Своеобразная ориентация
идеального на материальное может подтверждаться, таким обра-
зом, и лингвистически8.

Подобные же данные получаем и из средневековых европей-
ских языков В старофранцузской письменности, например, на-
ука (science) и искусство (art) вплоть до XVI в. употреблялись
чаще всего как синонимы. И наука и искусство имеют дело со
«знанием», хотя постепенно первое существительное стало обо-
значать знание теоретическое, второе — знание практическое.
Но это разграничение остается не завершенным на протяжении
столетий. В средние века искусство (ars, позднее art) ассоцииро-
валось прежде всего с «ручным искусством», а поэтому и вступало
в один синонимический ряд со словами, именующими различ-
ные ремесла9. В знаменитой «Сокровищнице знаний» XIII сто-
летия, принадлежащей Брунетто Латини, наука и искусство оп-
ределяются как «знания». В тех же случаях, когда искусство
выступает в своем общем виде, оно целиком совпадает с наукой:
в иных же ситуациях искусство ближе к ремеслу, в частности к
работе шорника или оружейного мастера («la science de fere frains,
selles et espees, chose ki a bataille besoignent»)10.

Итальянский скульптор и гуманист XV в. Леон-Баттиста Аль-
берти, один из самых образованных людей своего времени, пи-
сал в трактате о зодчестве: «Пестунами искусства (arte) были прак-
тика и опыт, а познание и рассуждение определяли его рост»11.
Несколько позднее, в начале следующего столетия, аналогичные
мысли защищал и Леонардо да Винчи. Рассматривая различные
виды искусства, он подчеркивал, что живопись — это та же на-
ука: ей приходится иметь дело с «перспективой», т.е. с учением о
зрительных линиях. Всячески сближая науку с живописью, ху-
дожник вместе с тем нечеток терминологически: то он говорит о
живописи как науке, то он вводит словосочетание «наука живопи-
си» (scienza di pittura)12. И все же Леонардо да Винчи стремился

8 См.: Лурье С.Я. Очерки по истории античной науки. М.; Л., 1947. С. 319.
См. также комментарии А.Ф. Лосева к первому тому коллективной кн.: История
эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. 1. М., 1962. С. 223–224.

9 См.: Ricken U.  G e l e h r t e r   und  W i s s e n s c h a f t  im Französischen.
Berlin, 1961. S. 54.

10 Messelaar P. Le vocabulaire des idées dans le «Trésor» de Brunet Latin. Ams-
terdam, 1963. P. 95.

11 Альберти Леон-Баттиста. Десять книг о зодчестве: Рус. пер. М., 1935. 1. С. 30.
12 Леонардо да Винчи. Книга о живописи: Рус. пер. М., 1934. С. 61.
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показать единство основ живописи и науки, шире — искусства и
науки.

Альберти и Винчи не были одиноки. Такое представление о
соотношении живописи и науки было господствующим в эпоху
Возрождения. Дж. Вазари в своих «Жизнеописаниях», повествуя
о скульпторе и архитекторе Ф. Брунеллески (1377–1446), созда-
теле знаменитого купола Флорентийского собора, описывал осо-
бенно подробно искусные часы, которые умел делать Брунеллес-
ки. Вазари казалось вполне естественным, что именно часовщик
был отличным архитектором13.

В эпоху Возрождения проблема искусство — наука в их взаи-
моотношениях (resp. искусство — техника) ставилась уже иначе,
чем в античный период. Древнеримский архитектор Витрувий,
еще популярный в XV–XVI столетиях, считал, что архитектор
может и не иметь специальных технических и научных знаний.
Теоретики Возрождения решительно выступали против такой
устарелой концепции. Уже в XV в. «техника доходит до состоя-
ния, в котором ее дальнейшее продвижение оказывается невоз-
можным без ее же насыщения наукой... Техника требует при-
влечения науки»14. Но если техника сближается с наукой
(«насыщается ею»), то по тому же пути идет и искусство, нераз-
рывно связанное с ремеслом. Техника выступает в функции свя-
зующего звена между искусством и наукой.

«Технические приемы мастеровых (artists) имели в эпоху Воз-
рождения большее значение, чем в древнеклассическое время,
ибо они находились уже в руках не рабов, а свободных людей,
причем последние в общественном и экономическом отношении
уже были не столь далеки от правителей, как в средние века. В
средневековой Флоренции, например, мастеровые-художники
были подчиненными членами важного цеха врачей и торговцев
пряностями Medici e Speciali; скульпторы стояли ниже, находясь
в менее важном цеху строителей и каменщиков»15. Такого рода
факты дают основание для постановки более общего вопроса: в
каких отношениях сама техника находилась к искусству и науке?
К этому вопросу вернемся позднее, в связи с анализом самого
слова техника, сейчас же обратим внимание на семантику искус-
ства в интересующую нас эпоху.

13 См.: Вазари Джорджо. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев,
ваятелей и зодчих: Рус. пер. М., 1933. Т. 1. С. 261–290.

14 Гуковский М.А. Механика Леонардо да Винчи. М., 1947. С. 303.
15 Бернал Джон. Наука в истории общества: Рус. пер. М., 1956. С. 210.
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Латинское существительное ars, artis (в цицероновский пери-
од с его помощью передавали греч. techne) первоначально было
весьма полисемантично. Ранние значения — «способ», «приоб-
ретенная способность», «умение». Отсюда — знание, которое обыч-
но противопоставлялось природе (natura)16. Ars — нечто приобре-
тенное, усвоенное, выученное, natura — нечто данное «само по
себе», существующее независимо от человека. В подобных же
осмыслениях слово ars (artis) перекочевало и в европейские язы-
ки, в которых вплоть до XVII столетия наблюдается его большая
смысловая подвижность.

До тех пор пока ars (artis) противостояло природе (natura), оно
еще не могло иметь значения «искусства» в специальном (худо-
жественном) смысле этого слова. И это понятно. Если природа —
данное, a ars (artis) — все то, что приобретается и усваивается
человеком, то подобная оппозиция понятий обеспечивала ши-
рокую полисемию существительного ars (artis). Именно это су-
ществительное стало претендовать на роль родового обозначе-
ния, включающего и ремесла, и отдельные науки, и все,
противостоящее природе по принципу «усвоенное», а не само
по себе бытующее.

Когда Дон-Кихот объясняет одному «рассудительному дворя-
нину», что истинный поэт «выходит поэтом из чрева матери»
(«поэтами рождаются»), то герой Сервантеса все же добавляет:
«Затем я должен сказать, что прирожденный поэт, вдобавок ов-
ладевший искусством (arte), окажется лучше и превзойдет сти-
хотворца, который единственно с помощью искусства (arte) на-
меревается стать поэтом, и это оттого, что искусство (arte) не
властно превзойти природу (naturaleza) — оно может лишь усо-
вершенствовать ее, меж тем как от сочетания природы с искусст-
вом (arte) и искусства (arte) с природою рождается поэт совер-
шеннейший»17. И здесь, в начале XVII столетия, искусство (arte)
имеет еще родовое значение — нечто усвоенное, выученное, при-
обретенное — все то, что не дано самой природой, но завоевано
человеком. При таком противопоставлении наука и искусство ока-
зываются на одном полюсе и оба они образуют своеобразную
оппозицию природе.

Даже в XVII в. искусство и наука еще нечетко разграничива-
лись и часто сближались. Декарт, например, рассказывая о сво-
их занятиях, сообщал, как постепенно он овладевал логикой,

16 См.: Devoto G. Storia della lingua di Roma. Bologna, 1944. P. 167.
17 Cervantes M. de. Don Quijote. Madrid, 1959. Т. 2. Гл. 16.
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геометрией и алгеброй — «этими тремя искусствами или наука-
ми» (trois arts ou sciences)18. Значительно позднее д’Аламбер в
знаменитом предисловии (1751) к «Энциклопедии» жаловался на
трудности разграничения науки и искусства. Об этом же писал и
Дидро в тексте самой «Энциклопедии», в специальной статье,
посвященной искусству (art).

Вместе с тем уже в XVII столетии делаются попытки разгра-
ничить искусство и науку. В 1604 г. С. Дюплекс в своей «Логике»
спрашивал: «В каком смысле логика является наукой (science) и в
каком смысле — искусством (art)?»19. В шуточной форме анало-
гичный вопрос задавал своим собеседникам и один из героев
Мольера («Mariage forcé», IV, 40): «Логика — это искусство или
наука?» Более широко проблема разграничения искусства и на-
уки стала обсуждаться лишь в XVIII в.

В середине века немецкий ученый А.Г. Баумгартен стремился
разобраться в этой проблеме на примере эстетики. «Могут возра-
зить, — писал он на латинском языке, — что эстетика есть искус-
ство (ars), а не наука. Ответ: а) эти способности не являются
противоположными, сколько некогда существовало искусств,
которые теперь являются одновременно и науками? б) что наше
искусство поддается доказательству, подтвердит опыт, и это ясно
a priori, ибо психология и другие науки снабжают искусство дос-
товерными принципами. Искусство заслуживает быть поднятым
до уровня науки, о чем свидетельствуют его практические при-
менения, упомянутые в других параграфах»20.

В этих суждениях содержится и сближение искусства и науки,
и желание их разграничить. Любопытна и попытка историческо-
го подхода, новаторского для XVIII столетия, некоторые искус-
ства стали со временем науками. Не менее интересна рациона-
листическая концепция, согласно которой наука находится на
более высокой ступени развития, чем искусство («... поднять до
уровня науки»). Вместе с тем у Баумгартена еще нет понимания
искусства в его специфических художественных функциях.

Через несколько лет к этой проблеме ближе подошел Дидро в
специальной статье об искусстве (art), помещенной в «Энцикло-
педии» (1751–1772). Чтобы правильно оценить истолкование са-
мого слова искусство, нужно иметь в виду, как относились эн-
циклопедисты к искусствам и наукам.

18 См.: Descartes R. Oeuvres / Éd. Adam Tannery. Paris, 1897. VI. P. 17.
19 Richen U. Gelehrter und Wissenschaft im Französischen. Berlin, 1961. S. 67.
20 История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. М., 1964. Т. 2.

С. 454.
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В «Проспекте» к «Энциклопедии» Дидро писал, что все ее
содержание может быть сведено к трем основным областям зна-
ния: к наукам (sciences), к свободным искусствам (les arts libéraux)
и к ручным искусствам (les arts mécaniques)21. Классификация
«наук и искусств» осложнялась у Дидро разделением искусств
на два типа — свободные и ручные. И хотя разделение такого
рода было известно задолго до Дидро, он сумел придать прин-
ципиальный характер данной дифференциации. В специальной
статье об искусстве, вошедшей в первый том «Энциклопедии»,
французский философ настаивал на важности изучения «как сво-
бодных, так и ручных искусств». При этом он пояснял, что в
первых искусствах решающую роль играет размышление (esprit), а
во вторых искусствах — ручной труд, работа руки (main). Дидро
предупреждал читателя, что эти последние искусства не менее
важны, чем первые, так как уже Бэкон показал значение практи-
ки и эксперимента в общем движении человеческого знания.
Поэтому «истинный философ» должен в одинаковой степени
владеть как материалом свободных, так и материалом ручных
искусств22.

Разделение искусств на свободные и ручные в той новой интер-
претации, какую дал Дидро, способствовало отделению некото-
рых искусств (arts) от представления о ручной работе, о ремесле
(métier). Заслуга Дидро в том, что после мыслителей Возрожде-
ния он стал по-новому показывать возможности, которые от-
крывались перед философами и писателями в истолковании не
только свободных, но и ручных искусств. О них должны судить
не только сапожники и часовщики, скульпторы и художники, но
и сами писатели, сами философы, владеющие общей теорией
искусств. Поэтому и слова, относящиеся ко всем видам искусств
(включая и «ручные» их разновидности), должны рассматривать-
ся как часть общелитературного языка нации. На этом основа-
нии Дидро и его единомышленники настойчиво включали тех-
нические слова в литературный язык, решительно разойдясь в
этом отношении с французской Академией, изгнавшей подоб-
ные слова из своего «Словаря» (первое издание — 1694 г.).

Не менее важно другое. Если в разных видах искусства могут
преобладать размышление (esprit) или ручной труд (main), то по-
добная дифференциация как бы рикошетом отражается на лек-
сических дериватах самого слова искусство (art).

21 См.: Diderot D. Oeuvres completes / Éd. Assézat. Paris, 1876. Vol. 13. P. 136.
22 См.: Ibid. P. 360–362.
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В эпоху Дидро еще не наблюдалось хоть сколько-нибудь стро-
гого разграничения между существительными artisan (совр. «ре-
месленник») и artiste (совр. «артист»). Они употреблялись как
близкие синонимы23. И вот Дидро проводит между ними диффе-
ренциацию, подсказанную дифференциацией видов самого ис-
кусства (свободные и ручные искусства). Ремесленник (artisan) —
имя, обозначающее рабочего, имеющего дело с ручными искус-
ствами, тогда как артист — тоже рабочий, но уже специализиру-
ющийся в сфере свободных искусств. В первом случае рука (main)
доминирует над размышлением (esprit). Во втором, напротив, раз-
мышление оказывается сильнее24.

Стоило только последовательно разграничить различные виды
искусства (art), так и производные слова, от него образовавшие-
ся (artisan, artiste), получили смысловое уточнение, перестали
употребляться безразлично. При этом семантическая основа в
первом и во втором разграничениях оказалась общей. Все опре-
делялось акцентом: падает ли он на представление о ручной ра-
боте или о работе, в большей степени требующей размышления.
В дальнейшем во французском языке удержалась в общих чертах
отмеченная дифференциация artisan — artiste (с последующей,
более поздней, нюансировкой значений). Любопытно, что Дид-
ро говорил лишь о «преобладании руки над размышлением» или
«размышления над рукой», учитывая их постоянное взаимодей-
ствие в каждой сфере искусства. Поэтому «истинный философ»
точно так же должен знать «ручные искусства», как и «искусства
свободные».

Чисто понятийный процесс (разграничение разных видов или
типов искусств) начал находить свое лексическое выражение и в
разграничении значений существительного искусство (art), и в
словообразовательных тенденциях, обусловивших семантическое
размежевание ремесленника (artisan) и артиста (artiste). Так, ка-
залось бы, чисто понятийные процессы переплетаются с процес-
сами лексическими и семантическими.

В XVIII столетии само существительное искусство (art) все же
обычно находилось еще в сфере «хозяйственно-экономических
представлений» не только во французском, но и в других евро-
пейских языках, где оно бытовало.

В 1776 г. Адам Смит в «Исследовании о природе и причинах
богатства народов» употребляет искусство (art) в одном ряду со

23 Proschwitz G. von. Introduction à l’étude du vocabulaire de Beaumarchais.
Stockholm—Paris, 1956. P. 65–66.

24 См.: Diderot D. Oeuvres completes. Vol. 13. P. 372–373.
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словом индустрия (industry). Обе лексемы еще относились к хо-
зяйственно-экономической деятельности человека. Говоря о раз-
делении труда, Смит подчеркивал, что «в каждой сфере деятель-
ности человека» (in every art) необходимо считаться с тем, в каких
трудовых условиях находится сам человек. Любопытно, что пер-
вый немецкий переводчик этого главного сочинения Адама Смита,
издавая свой перевод в том же 1776 г., передал упомянутое анг-
лийское словосочетание in every art немецким выражением in jeder
Kunst, букв. «в каждом искусстве», т.е. в каждой сфере деятель-
ности человека (причем имелась в виду хозяйственно-экономи-
ческая деятельность)25. Транспонируя англ. art с помощью не-
мецкого существительного Kunst, переводчик воспринимал их как
эквиваленты. В ту эпоху «хозяйственная функция» была прису-
ща не только семантике слова art, но, в известной степени, и
семантике слова Kunst26.

Уже в середине 60-х годов XVIII в. искусство (art) становится
«словом-ключом», т.е. одним из главных слов в области наиме-
нований видов хозяйственно-экономической, ремесленно-при-
кладной и умственной деятельности людей той эпохи. Ж. Мато-
ре ставит это слово в центр сложной системы названий для весьма
различных видов труда того времени27. Это особенно ярко ска-
залось во французском языке анализируемого периода, где ис-
кусство (art) выступало как родовое слово самого широкого
семантического диапазона. Уже к концу XVIII столетия картина
изменилась и art потеряло свое почти универсальное значение.

3

Семантика существительных art и Kunst не могла не изме-
ниться в эпоху промышленной революции, наступившей в Евро-
пе в последней трети XVIII столетия. Само терминологическое со-
четание промышленная революция (или индустриальная революция —

25 Erämetsä E. Adam Smith als Mittler englisch-deutscher Spracheinflüsse. Helsinki,
1961. P. 59–63. О ранних переводах основной книги Адама Смита на другие ев-
ропейские языки, в том числе и на русский, см.: Аникин А. Адам Смит. М., 1968.
С. 222–225.

26 В современном английском языке, где art — прежде всего «искусство»,
словосочетание state-of-the-art осмысляется как определенный термин — «уро-
вень развития науки или техники» (Черная А.И. Словарь-справочник новых зна-
чений английских общенаучных слов. М., 1965. С. 52). Здесь art на новой основе
частично возвращается к своему старому хозяйственно-техническому значению.

27 См.: Matoré G. La méthode en lexicologie. Paris, 1953 и позднее: Guiraud P.
La sémantique. Paris, 1955. P. 76.
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die industrielle Revolution) широко употреблялось Марксом и Эн-
гельсом, а позднее и Лениным, при характеристике европейской
промышленности 1760–1800 гг. О промышленной революции этой
эпохи писали и другие исследователи28.

Почему, однако, возникновение современной промышленно-
сти должно было отразиться на семантике таких слов, как art и
Kunst, впоследствии ставших обозначать искусство в его специа-
лизированном художественном смысле? Постараемся разобрать-
ся в этом29.

Дело в том, что рождение новой промышленности в интере-
сующую нас эпоху преобразило не только семантику существи-
тельного индустрия, но и семантику многих других слов, тесно
связанных с номинацией новых предметов и явлений, вызван-
ных к жизни самой промышленной революцией. Таковы в пер-
вую очередь слова машина, фабрика, техника, не говоря уже о
более специальных наименованиях. Здесь надо различать соб-
ственно новые слова, до тех пор в европейских языках не суще-
ствовавшие, и слова старые, хорошо известные, но получившие
совсем иное осмысление в эпоху промышленной революции и
позднее. Нас будут интересовать эти последние слова как наибо-
лее «представительные» не только в истории европейских язы-
ков, но и в истории европейской культуры.

Начнем с машины. Это старое латинское слово (machina), в
свою очередь заимствованное из греческого, в конце XVIII и в
начале XIX столетия как бы рождается заново, получает новое
осмысление в связи с промышленной революцией. Недаром имен-
но о XIX в. стали говорить как о «веке машин», «машинном веке».

28 См., напр.: Mantoux P. La révolution industrielle au XVIIIe siècle. Paris, 1959
(первое издание этой книги вышло еще в начале нашего столетия).

29 В самом конце XVIII столетия немецкое существительное Kunst обнаружи-
вает тенденцию избавиться от значения «ремесло», сохранив за собой централь-
ное значение — «искусство». Фрагмент Гёте «Искусство и ремесло» («Kunst und
Handwerk»), написанный в 1797 г., явно свидетельствует об этой тенденции. И
все же позднее Гегель, начиная свои «Лекции по эстетике» (1817–1829), считал
нужным уточнить: «Эстетика занимается искусством (die Kunst), но не всяким
искусством, а только изящным искусством («... die schöne Kunst ihr Gebiet ist»)
(Hegel G. Sämtliche Werke in zwanzig Bänden. Berlin, 1927. XII. S. 19.) Термино-
логическое словосочетание изящные искусства имело интересную судьбу во мно-
гих языках. Ср. в русском «Музей изящных искусств». Впрочем, у нас шире упот-
реблялось словосочетание изящная литература в смысле «художественная
литература». Любопытно, что Плеханов прежде всего по отношению к русской
художественной литературе XVIII в. писал об изящной литературе (Плеханов Г.
История русской общественной мысли. Соч. Т. 21. М., 1925. С. 208–220). Фран-
цузское les belles lettres чаще всего шире по значению — гуманитарные науки, les
beaux arts — изящные искусства (обычно архитектура, живопись, скульптура).
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Нередко «машинный период» в истории человечества распрост-
раняют и на XX в., охватывая и современную эпоху развития
машинной техники. Отсюда и несколько сенсационные заголов-
ки некоторых книг и статей типа «Человек в машинную эпоху» и
даже «Любовь в эпоху машин» и тому подобное30.

То, что семантика слова машина была совершенно различной
в разные периоды развития человечества, может быть доказано
без особого труда. Немецкий этнограф Юлиус Липс пишет о «пер-
вых машинах», имея в виду предысторию человечества31. Он ра-
зумеет самые элементарные орудия производства. Примерно та-
кие же орудия производства (приспособления для поднятия
тяжестей) называл машинами (machinae) и римский архитектор
первого века до нашей эры Витрувий в своей книге «Об архитек-
туре». Под машиной здесь понималось всякое орудие, употреб-
лявшееся человеком в процессе труда. Гораздо позднее, когда
слово машина сделалось термином политической экономии, по-
добное толкование машины стало неправомерным.

Не касаясь всей сложности учения о машине в научной поли-
тэкономии, отметим лишь, что К. Маркс различал машину и ору-
дие, а «развитая совокупность машин» (entwickelte Maschinerie)
состоит, как он писал, «... из трех существенно различных час-
тей: машины-двигателя, передаточного механизма, наконец ма-
шины-орудия, или рабочей машины». Рабочая машина опреде-
ляется так: «... механизм, который, получив соответствующее
движение, совершает своими орудиями те самые операции, ко-
торые раньше рабочий совершал подобными же орудиями... Раз-
личие между машиной и орудием с первого же взгляда бросается
в глаза, хотя бы первичным двигателем все еще оставался сам
человек»32.

Но само слово машина — это не только термин политэконо-
мии и некоторых других наук, но и слово с разнообразными «жи-
тейскими» значениями. Лишь одно из них выступает в термино-
логическом аспекте, другие же значения широко бытуют в
общелитературном языке. В каких же отношениях друг к другу
находятся подобные осмысления машины?

Уже в латинском языке слово machina как бы раздваивалось
между специальными смыслами (военная машина, машина для

30 См., напр., сб.: The Human Dialogue / Ed. by F. Matson and A. Montagu. New
York, 1967. P. 67–71; Mumford L. The Myth of the machine. N.-Y., 1967.

31 Липс Ю. Происхождение вещей. Из истории культуры человечества: Рус.
пер. М., 1954. С. 78–88.

32 Маркс К. Капитал. Т. 1. М., 1949. С. 378–380.
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поднятия тяжестей и т.д.) и более общим значением: «уловка»,
«хитрость». Как считают Мейе и Эрну («Dictionnaire etymologique
de la langue latine», 669), специальные употребления машины в
литературном языке встречались гораздо чаще, чем общие, не-
технические. По-видимому, это объяснялось тем, что в значении
хитрость обычно выступало существительное dolus, не сохранив-
шееся в поздней латыни (произошло смешение dolus — «хит-
рость» и dolor — «печаль»). Но именно здесь, в поздней латыни,
стали усиливаться нетехнические осмысления машины. Своеоб-
разие положения заключалось, однако, в том, что нетехнические
значения возникли из значений технических. Вместе с тем пер-
вые, отталкиваясь от вторых, начали отрицать эти вторые (тех-
нические) значения.

Вот как это произошло. В поздней и средневековой латыни
часто встречались предложения типа fecerunt balislas («они со-
орудили баллисты»), fecerunt machinas («они соорудили маши-
ны»)33. Но сооружать машины против неприятельского войска
стало означать «подкапываться против него», «хитрить», «стро-
ить козни» В подобных синтаксических контекстах слово маши-
на (machina) стало менять значение: здесь это уже не столько
собственно машина как определенное техническое средство, сколь-
ко хитрость (ловушка), задуманная против врага. Отсюда один
шаг до хитрости вообще, уже безотносительно к неприятелю.
Новое значение слова окрепло под воздействием многочислен-
ных производных образований, шедших в этом же семантиче-
ском русле: machinatio («мошенничество»), machinator («мошен-
ник») и т.д. (Souter. Glossary of later latin, 238).

Так нетехническое значение машины, возникнув из техничес-
кого, стало отрицать последнее.

Действительно, в европейских языках XVI и первой полови-
ны XVII столетия слово машина чаще всего употреблялось в пе-
реносных значениях весьма широкого диапазона. Это не только
хитрость, но и «хитрое устройство», «устройство (вообще)», «со-
оружение», «организм», «тело».

Когда Полоний оглашает любовное письмо Гамлета к Офелии
(«Гамлет», II, 2), то слушателя не могут не поразить последние
его строки, оканчивающиеся словами: «Thine evermore, most dear
lady, whilst his machine is to him», буквально: «Твой навсегда, моя
дорогая, пока эта машина принадлежит ему». Переводчиков и

33 Rehmann A. Die Geschichte der technischen Begriffe fabrica und machina in
den romanischen Sprachen. Münster, 1935. S. 52.
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комментаторов Шекспира нередко смущала машина в подобном
контексте. У нас ее педантично транспонировал в механизм М. Ло-
зинский, превратив тем самым письмо Гамлета в загадку34. Го-
раздо ближе к старинному значению слова машина был А. Кро-
неберг, передавший эти строки на русский язык так: «Твой
навсегда, моя милая, пока живет еще мое тело». Английское
machine выступает здесь не в техническом значении, а в более
общем и широком осмыслении — сооружение. Применительно
же к человеку — его «тело», его «организм».

Позднее, в середине XVIII в., Г. Фильдинг в «Истории Тома
Джонса Найденыша» (кн. 6, гл. 2) писал: «Ум, который проника-
ет в кабинеты государей и открывает тайные пружины, приводя-
щие в движение государственные колеса всех политических ма-
шин Европы (in all the political machines of Europe), конечно, легко
разгадает, что творится в простом и неискушенном сердце де-
вушки». Примеры такого типа хорошо показывают, как на базе
технических значений машины рождались и развивались много-
численные переносные осмысления этого же слова, если в сло-
восочетании, например, колеса машины сама лексема машина не
выходит из сферы технического осмысления, то в словосочета-
нии политические машины Европы эта же лексема уже выходит за
пределы технической области и получает одно из возможных
переносных значений — «что-то, действующее подобно механиз-
му» (подобно машине).

Существительному машина не удалось, однако, далеко уйти в
сторону от техники. Примышленная революция в Европе вновь
укрепила технические области применения машины. Больше того,
она не только укрепила и расширила эти области, но и придала
техническим значениям машины новые, качественно иные от-
тенки.

Примерно к середине XVIII в. и немного позднее, в связи с
промышленной революцией в Европе, машина получает новое
техническое осмысление. В Англии и во Франции машина про-
никает вначале в ткацкое производство, затем в угольную и ме-
таллургическую промышленность, а к концу века Просвещения
создаются и паровые машины35. Все это резко увеличило удель-
ный вес всевозможных машин в жизни общества. Вместе с тем и

34 «Твой навсегда, дражайшая дева, пока этот механизм ему принадлежит»
(Шекспир В. Избр. произв. М.; Л., 1950. С. 433).

35 Mantoux P. La revolution industrielle au XVIIIe siècle. Paris, 1959, P. 351;
Ballot Ch. L’introduction du machinisme dans l’industrie française. Lille—Paris, 1923.
P. 10–23.
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само слово машина получило новое техническое значение, кото-
рое применительно к разным видам производства могло истол-
ковываться различно.

Поэтому и в языках того времени начали возникать много-
численные словосочетания с существительным машина. Подоб-
ные словосочетания были призваны уточнить, о какой именно
машине идет речь в каждом отдельном случае. Во второй полови-
не XVIII в. во французском языке, например, появляются обра-
зования типа «машина для подъема воды» (la machine à élever
l’eau), «машина для прядения» (la machine à filer), «машина для
отделки железа» (la machine à raboter le fer) и десятки других. В
некоторых случаях подобные словосочетания становились гро-
моздкими и неудобными, когда с их помощью стремились мак-
симально конкретизировать функцию машины. Возникали обра-
зования такого, например, характера: «машина для вращения
колеса, служащего для подъема свай при сооружении мостов»36.
Неудобство подобных наименований приводило к поискам но-
вых слов, которые должны были обогатить техническую лексику
той эпохи.

И все же технические неологизмы, хотя и уменьшили количе-
ство громоздких сочетаний со словом машина, все же не свели на
нет более простые двусложные единства с тем же существитель-
ным. См., например, в современном английском языке: machine-
gun («пулемет», букв. «машина-пушка»), machine-shop («механи-
ческий цех»), machine-tool («станок»), machine-minder («рабочий
у станка») и т.д.

Итак, на древних этапах бытования европейских языков суще-
ствительное машина имело и специальное значение («механизм»
различного рода) и переносное («хитрость» тоже различного рода).
Постепенно переносное значение не только укреплялось и раз-
вивалось, но и обрастало дополнительными нюансами (подзна-
чениями). Вместе с тем техническое осмысление слова стало не-
сколько ослабевать, употребляться менее часто. Промышленная
революция в Европе изменяет соотношение технических и пере-
носных значений машины. Теперь первые становятся централь-
ными, оттесняя на второй план переносные смыслы. К тому же
для передачи понятия хитрость у слова машина появились мно-
гочисленные синонимы и дериваты типа махинация (английское
и французское machination и др.). Сильные новые технические
значения машина изменили внутреннюю семантическую струк-

36 Brunot F. Histoire de la langue française. Paris, 1900. VI. 1. P. 417.



85Воздействие науки, техники и искусства на лексику иностранных языков

туру этого слова, хотя и не лишили его полисемантичной под-
вижности. Отмеченный процесс не был изолированным. Он во-
влек в свое русло и многие другие слова, и прежде всего суще-
ствительное фабрика.

4

Латинское фабрика (fabrica) было весьма многозначным. В
классическом языке это прежде всего «ремесло», а затем и «уст-
ройство», «сооружение», «нечто построенное». В поздней латыни
стало преобладать последнее осмысление (Souter. Later Latin, 143).
Любопытна семантическая общность начальной истории фабри-
ки и машины. И то и другое слово наряду с «сооружением» очень
рано приобрело значение «искусного сооружения», а затем через
промежуточный этап — «искусные приемы» (искусные поступ-
ки) со значением «хитрость» (уловка). В новых европейских язы-
ках машина лишь частично сохранила эту последнюю ступень
семантического движения, тогда как фабрика почти целиком ее
утратила. Техническое осмысление фабрики оказалось строже тех-
нического осмысления машины. Отсюда и различие между двумя
словами в их возможных фигуральных потенциях. У машины они
оказались более разнообразными, чем у фабрики.

В романских и германских языках старинное этимологиче-
ское значение фабрики («сооружение», ср.: fabricare — «строить»,
«создавать») еще удержалось, хотя и в ослабленном виде. См.,
например, у Стендаля («Пармская обитель», 1, 3): «Это было одно
из тех сердец очень тонкого строения (de fabrique trop fine), кото-
рые нуждаются в дружбе окружающих людей». Но уже с конца
XVIII столетия во всех европейских языках слово фабрика вовле-
кается в русло более строгого технического смысла. Основным
значением этого слова становится: «современное промышленное
предприятие по обработке сырья при помощи машины». Пути
двух слов — фабрики и машины — скрещиваются, причем лекси-
ческое сближение определяется нуждой в соответствующих лек-
семах, одно из значений которых постепенно терминируется.

Процесс подобного терминирования совершается, однако, не
сразу. Еще в 20-х годах прошлого столетия Гизо в своем Словаре
синонимов французского языка (Guizot. Synonymes, 397), сопо-
ставляя фабрику (fabrique) и мануфактуру (manufacture), находил,
что второе слово гораздо употребительнее первого. К середине
же минувшего столетия соотношение между двумя словами из-
менилось в пользу фабрики. Это существительное решительно
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оттеснило своего былого конкурента — мануфактуру. Истори-
ческие предпосылки подобного процесса очевидны и не нужда-
ются в комментариях. Лексика языка здесь точно отражала дей-
ствительность.

Новые значения машины и фабрики оказались в прямой зави-
симости от нового значения слова техника.

История существительного техника сложилась иначе и слож-
нее, чем история лексемы фабрика. Больше того, слово техника,
известное уже античности, затем почти полностью исчезает из
европейских языков с тем, чтобы родиться как бы заново в
XVIII столетии. Лишь в английском оно изредка употреблялось в
XVII в. (New Engl. Dict. on Hist. Princ., XI, 136). В большинстве же
других языков именно эпоха Просвещения становится временем
второго рождения существительного техника. Его нет еще не
только в сочинениях Сервантеса и Мольера, но и в произведени-
ях Декарта и Галилея. И хотя техническая литература37 на новых
языках рождается уже в эпоху Возрождения, само слово техника
значительно опаздывает.

Греческое téchne обычно передавалось латинским ars38. Но мы
уже знаем, что лат. ars (artis) имело самые разнообразные значе-
ния: «ремесло», «искусство», «наука», переносно: «хитрить», «лов-
кость». Эти же значения выражало и греческое techne. Воспроиз-
водя сократовский анализ последнего слова, Платон в своем
диалоге «Кратил» толковал его в плане человеческой деятельно-
сти вообще. Совсем в другую историческую эпоху французский
ученый и переводчик XIV века Н. Орем транспонировал грече-
ское téchne на французский язык с помощью того же существи-
тельного ars (современное art)39. Оба слова (греч. téchne и лат.
ars) продолжали семантически соответствовать друг другу на про-
тяжении веков.

Борьба между art и téchne в европейской ученой литературе
средних веков и Возрождения привела к победе первого слова
над вторым. Этому способствовало сравнительно широкое зна-
ние латинского языка и очень слабое знакомство с греческим в

37 Точнее, то, что гораздо позднее станут называть технической литературой.
В большом и интересном исследовании Л. Ольшки (История научной литерату-
ры на новых языках: Рус. пер. в 3-х томах. М., 1933–1934), как и в других анало-
гичных работах, подобные расхождения слова и «вещи» не учитываются. Между
тем расхождения имели важные последствия.

38 См.: Devoto G. Storia della lingua die Roma. P. 167.
39 См.: Oresme N. Le livre de l’Éthique d’Arioste / Éd. Menut. N.-Y., 1940, P. 33.
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ту эпоху40. Поэтому существительное техника не встречается в
европейских языках вплоть до XVII столетия, а распространение
получает лишь в следующем, XVIII в. Победе ars способствовали
не только внешние причины (знание латинского языка), но и
внутренние. Сама семантика этого слова как бы заключала в себе
не только будущее значение — «искусство», но и будущее значе-
ние — «техника». Ars в ту эпоху, как мы уже знаем, исключи-
тельно полисемантичное слово. До поры до времени оно успеш-
но выражало и то значение, которое гораздо позднее закрепится
за словом техника. К тому же и уровень развития тогдашней
техники еще не способствовал выделению особого слова-поня-
тия техника.

Итак, двоякого рода причины — внутренние и внешние —
способствовали широкому функционированию ars и сдержи-
вали распространение лексемы техника до XVIII столетия. В
ту эпоху во всех романских и в некоторых германских языках
(английском) ars (artis) было основным словом для выражения
понятий «ремесло», «наука», «искусство». В большинстве же
германских языков в такой роли выступала лексема Kunst (не-
мецкое и датское kunst, шведское konst и т.д.). Этимологиче-
ски связанное с konnen («мочь», «уметь», «знать»), Kunst как
бы покрывало собой и семантику ars, и семантику scientia, соб-
ственно «наука» (Kluge—Mitzka, Etym. Wörterbuch, 413). Это
широкое значение германского kunst в эпоху средних веков и
Возрождения в свое время было тщательно исследовано Й. Три-
ром41. Так во многих европейских языках сформировались два
слова — ars и kunst — для передачи таких понятий, как «ремес-
ло», «наука» и «искусство».

Но вот внешние факторы вновь оказывают воздействие на
развитие интересующих нас лексем. Эпоха промышленного пе-
реворота вдыхает новую жизнь в увядшее было слово техника.
Начиная с конца XVIII в. оно возрождается в европейских язы-
ках, а в XIX и XX столетиях становится одним из самых распро-
страненных слов-понятий в языках мира. Слишком широкая и
как бы несобранная полисемия ars и kunst теперь решительно
распадается.

40 См. об этом, например, в кн.: Монье Ф. Опыт литературной истории Ита-
лии XV века: Рус. пер. СПб., 1904. С. 249–267 (гл. о греческом языке и грече-
ской литературе).

41 См.: Trier J. Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes. Heidelberg,
1931.
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Распространение лексем техника и машина становится свое-
образным признаком промышленных успехов второй половины
XVIII и начала XIX столетия. Но, став рядом со словами ars и
kunst, техника должна была изменить старую семантику первых
двух слов. Так оно и произошло.

Можно утверждать, что в интересующую нас эпоху в европей-
ских языках установилась такая взаимозависимость: чем больше
техника начала приближаться к значению «средства (орудия) тру-
да», тем реже в этом же значении стало употребляться ars (соот-
ветственно и kunst). Намечается определенная дифференциация
слов. Мы уже видели, что в более раннем разграничении «сво-
бодных» и «ручных» искусств таились предпосылки для различе-
ния «умственных» и «физических» видов ремесла. Тем самым эта
дифференциация осложняется и углубляется под влиянием ожив-
шего слова техника и под воздействием нового значения лексе-
мы машина.

Дифференциация делается многоплановой: ремесло отделяет-
ся от науки, а наука от искусства. В разных языках подобный
лексический процесс мог передаваться разными словами (здесь
бытовали не только интернациональные, но и национальные
наименования), но сущность процесса осталась той же. Соот-
ветственно и ars (artis) утрачивает свою былую, исключительно
пеструю полисемию, которая с позиций другой эпохи начала ка-
заться полисемией несобранной, неоправданной, практически
неудобной в условиях коммуникации между людьми новой, про-
мышленной эпохи.

Но слово техника, отталкиваясь от слова искусство (ars, kunst),
вместе с тем во многом следует по тому же пути семантического
развития. Речь уже шла о переносных осмыслениях искусства
(ars, kunst) — «хитрость», «уловка» (через промежуточный этап
«хитрые приемы»). Фигуральное значение получила и техника.
Стоило только этому слову окрепнуть в европейских языках ко
второй половине эпохи Просвещения, как почти одновременно
оно стало получать и переносное осмысление: «профессиональ-
ная выучка», «мастерство», а иногда с легким уничижительным
оттенком — «внешняя профессиональная выучка», в отличие от
того, что дается «природой», «дарованием от рождения». Подоб-
ные переносные значения лексемы техника в большей или мень-
шей мере свойственны всем современным европейским языкам.
Возникли они во второй половине XVIII в.

Уже в 1767 г. Дидро, делясь своими впечатлениями от выстав-
ки полотен известного придворного художника того времени
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М. Латура, писал о нем: «Латур ничего не создал по вдохновению
(de verve). Он лишь прекрасно владеет техникой (il a le génie du
technique). Это умелый мастер (c’est un machiniste merveilleux)»
(пример дан в Словаре Литтре (IV, 2159)). Здесь техника явно
приобретает значение «внешнего мастерства», противопоставлен-
ного «внутреннему вдохновению» (verve). Такое переносное зна-
чение (наряду с другими) слово сохраняет и в современном фран-
цузском языке. Сходное фигуральное осмысление техника
приобретает и в других европейских языках. Уже в первой чет-
верти прошлого века Гёте в разговоре с Эккерманом, защищая
поэзию, проникнутую глубокой идеей, заметил: «Дилетанты...
думают, что стоит овладеть техникой (die Technik meistern) и дело
сделано и можно себя считать настоящим мастером, но они очень
заблуждаются»42. Техника в значении «мастерство» и «внешнее
мастерство» стало употребляться в немецком языке уже со вто-
рой половины XVIII в. (Grimm J. und Grimm W. Deutsches Wörter-
buch, XI, 1, 230). То же следует сказать и о многих других евро-
пейских языках. Переносное осмысление техники в значении
«мастерство» и «внешнее мастерство» прочно вошло во все евро-
пейские языки XIX и особенно XX века. В первую очередь это
относится к сфере искусства и спорта. Теперь говорят о «технике
скрипача» (нем. die Technik eines Violonisten, фр. le technique d’un
violoniste и пр.), о «технике футболиста или шахматиста». Ср.,
например, такой контекст, возможный во многих европейских и
неевропейских языках: «Шахматная партия отложена с преиму-
ществом у X. Ее выигрыш — дело техники». Не подлежит сомне-
нию, что в подобных случаях техника выступает в значении «ма-
стерство», а иногда — «внешнее мастерство» или «техническое
мастерство»43.

Сравним теперь переносные осмысления техники с аналогич-
ными осмыслениями искусства.

У первого слова подобные осмысления сделались органич-
ными и широко бытуют во всех европейских языках. У второго
слова иначе — искусство (art, kunst) в значении «хитрость», «лов-
кость» теперь сохраняется главным образом в связанных сочета-
ниях и не характерно для его свободного функционирования.
Английское art («хитрость») обычно встречается лишь во множе-
ственном числе. Это же значение дает о себе знать и в сложных

42 Эккерман И. Разговоры с Гёте. М., 1934. С. 265.
43 См. материалы в сравнительном Спортивном словаре на пяти языках (вен-

герском, русском, английском, французском и немецком), изд. в Будапеште в
1952 г., под ред. Дюла Хедьи.
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словах artful («ловкий», «хитрый»), artless («бесхитростный», «про-
стой»). В свободном же употреблении art в современном языке
прежде всего «искусство». То же следует сказать и о француз-
ском art. В значении «хитрость», «ловкость» оно конструктивно
обусловлено: l’art de + инфинитив. Например, il a l’art de tromper
(«он ловко обманывает»). Аналогично и с немецким Kunst, где в
значении «ловкость», «хитрость» лексема фигурирует обычно в
сочетаниях с глаголом: mit seiner Kunst zu Ende sein («становиться
в тупик»), когда ловкость или хитрость уже не помогают. Срав-
нительно слабо представлено значение «ловкость» и в современ-
ном русском слове искусство. Ср., например, из Григоровича
(Словарь современного русского литературного языка, т. 5, с. 470):
«Я никогда не видел его в галошах и постоянно изумлялся искус-
ству, с каким переходил он грязную улицу».

По мере терминирования в разных языках самой лексемы ис-
кусство, по мере дифференциации таких понятий, как ремесло,
наука, искусство, и соответствующих им слов, лексема искусство
(art, kunst) теряет свою подвижность и в области фигуральных
осмыслений. Круг значений искусства начинает суживаться до
трех больших осмыслений:

1) собственно искусство, как вид творческого отражения мира
в художественных образах, 2) как определенная отрасль художе-
ственной деятельности и 3) как (более широко) мастерство вооб-
ще. «Хитрость» и «ловкость» сохраняются лишь пережиточно,
обычно в конструктивно-обусловленных построениях.

От «хитрости» и «ловкости» постепенно освобождается и сло-
во техника, некогда выступавшее в функции абсолютного сино-
нима искусства. Техника тоже вовлекается в процесс постепен-
ного терминирования («совокупность средств и орудий труда»).
До наших дней, однако, во всех европейских языках техника и
искусство соприкасаются на платформе одного общего у обоих
слов значения — мастерство. Но у искусства значение «мастер-
ство» понимается все более и более в плане «внутреннего мас-
терства» («дарование»), а у техники — в плане «внешнего мастер-
ства» («совокупность навыков приемов выработанных в процессе
тренировки»). Эта семантическая противоположность одного из
значений позволила образовать оппозицию искусство — техни-
ка, характерную для новых языков и для нового понимания функ-
ций искусства и техники.



91Воздействие науки, техники и искусства на лексику иностранных языков

5

Прежде чем перейти к упомянутой оппозиции, посмотрим,
как развивались анализируемые слова в русском литературном
языке. Лексема искусство здесь появляется не раньше второй
половины XVII столетия44. Позднее, в 1704 г., в «Лексиконе тре-
язычном» Поликарпова искусство поясняется как «опыт, экс-
периенциа». Такое же толкование сохраняется и через шестьде-
сят лет в Словаре на шести языках, изданном в Петербурге в
1763 г. Здесь рядом со словом искусство ставятся латинское
experientia, французское experience, немецкое Erfahrung, англий-
ское experience. Искусство продолжает истолковываться с по-
мощью существительного «опыт», которое приводится на раз-
ных языках.

Пройдет еще столетие, и Ф.И. Буслаев напишет: «... вкус и
искусство (ис—куство) происходят от одного корня кусити
(санскр. куш. experiri). С помощью искусства соединяется мысль
об обмане, прельщении, что видно из родственных с ним слов:
искусить, искуситель, искушение»45. И уже в наше время М. Фас-
мер этимологически связывает «искусство и искус, искусный, ис-
кусить, укр. кусити, испытывать»46. Это свидетельствует о том,
как далеко ушло в более позднее время слово искусство в своем
семантическом развитии. Произошел довольно резкий разрыв
смысловой преемственности между исходным и последующими
этапами исторического становления лексемы.

На протяжении почти всего XVIII в. искусство в русском язы-
ке осмысляется не только как «опыт», но и как «знание» (уме-
ние, мастерство), полученное с помощью практики. Приведем
примеры подобных значений искусства в научном стиле того вре-
мени: «...искусство свидетельствует, что воде повольно есть и
невозбранно тещи от мест высоких к местам низким». Воздух
«может быть и тепел и холоден, что нам ежедневное искусство
подтверждает»47. В 1740 г. Антиох Кантемир, публикуя свой пе-
ревод книги Фонтенеля «Разговор о множестве миров», пояснял

44 См.: Виноградов В.В. Семнадцатитомный словарь современного русского
языка и его значение для языкознания // Вопросы языкознания. 1966. № 6.
С. 12–13.

45 Буслаев Ф.И. О преподавании отечественного языка. Л., 1941. С. 176.
46 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка / Пер. с нем. и добав-

ления О.Н. Трубачева. Т. 2. М., 1967. С. 141.
47 См.: Кутина Л.Л. Формирование терминологии физики в России (период

предломоносовский). М., 1966. С. 54.
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слово экспериэнциа: «искус, искусство, знание, полученное через
частое повторение какого действия»48.

В «Наказе» (1762) Екатерины II читаем: «В городах обитают
мещане, которые упражняются в ремеслах, в торговле, в художе-
ствах и науках»49. Эти занятия признавались мещанскими, тогда
как дворянам рекомендовалась военная служба и правосудие. Здесь
в один ряд становятся ремесла, торговля, художества и науки.
Если же вспомнить, что Екатерина II была прилежной читатель-
ницей сочинений Дидро и Вольтера (хотя и толковала их на свой
лад), то станет ясно, откуда идет разграничение художеств (arts)
и наук (sciences), которое проводил, как мы уже знаем, примерно
в ту же эпоху Дидро в «Энциклопедии».

Возникает другой вопрос: как же выражалось понятие «худо-
жественное творчество» в русском языке XVIII столетия? Было
бы неправильно поставить вопрос иначе: как передавалось со-
временное понятие об искусстве в ту эпоху? Современного по-
нятия об искусстве тогда еще не существовало, поэтому и в язы-
ке не могло бытовать соответствующее слово. Понятие же ремесла
(ср.: art) — старое понятие. Оно имело соответствующее лекси-
ческое выражение. В XVIII столетии дифференцировали, в част-
ности, ремесла и художества.

Действительно, художество (мн. число — художества) — вот
то слово, которое по-своему выполняло функцию будущей но-
вой семантики искусства. Пока же искусство сохраняло лишь
старую группу трех значений, тесно между собой связанных
(«опыт», «знание, полученное опытным путем», «мастерство»),
художество именовало не просто «ремесло», а «художественное
ремесло», в конце же века — «художественное творчество».

Приведем доказательства. Во втором томе «Истории эстетики.
Памятники мировой эстетической мысли» (Москва, 1964) име-
ется раздел (с. 723–831), посвященный эстетическим взглядам
русских писателей и ученых XVIII столетия. Здесь наряду с ши-
роко известными именами Ломоносова и Сумарокова, Радищева
и Кантемира. Новикова и Державина, Тредиаковского и Карам-
зина приводятся суждения и менее известных авторов той же
эпохи. Оказывается, однако, что ни у кого из них (кроме Карам-
зина) еще не употребляется слово искусство в новом значении —

48 Разговоры о множестве миров господина Фонтенелла, Парижской Акаде-
мии наук секретаря. С французского перевел и потребными примечаниями изъяс-
нил князь Антиох Кантемир. 3-е изд. СПб., 1802. С. 20 (1-е изд. — 1740 г., пере-
вод был осуществлен в 1730 г.).

49 Цит. по кн.: Западов А.В. Новиков. М., 1968. С. 52.



93Воздействие науки, техники и искусства на лексику иностранных языков

«определенный вид художественного творчества» или «художе-
ственное творчество» (вообще). У всех названных авторов в этом
осмыслении выступает существительное художество (чаще всего
во мн. числе — художества).

Этот факт тем более примечателен, что во всех фрагментах
речь идет об эстетических взглядах писателей и ученых, перевод-
чиков и архитекторов, где слову искусство, казалось бы, должно
было быть отведено значительное место. Но это слово либо вовсе
не встречается в упомянутых текстах, либо осмысляется в уже
известных нам старых значениях. Искусство в смысле «художе-
ственное творчество» или «определенный вид художественного
творчества» формируется лишь в самом конце XVIII в. в процес-
се оттеснения на второй план трех его старых значений.

Вот лишь несколько иллюстраций. Из сочинений Г.Н. Тепло-
ва (1717–1779) — ученого, переводчика, деятеля музыкальной
культуры: «Все науки и художества начало свое восприняли не
чувствительно и не приметно в роде человеческом...» (с. 762). Из
выступления дипломата Д.А. Голицына (1734–1803): «Архитекту-
ра не есть художество подражания» (с. 766). Из трактата секретаря
Академии художеств П.П. Чекалинского (1751–1817): «Рассужде-
ние о свободных художествах». Из сочинений Н.И. Новикова
(1744–1818): «Художества и науки столь медленно шествуют, что
государство, в котором оные начинают произрастать... необхо-
димо должно пребыть долгое время без всякой перемены в уп-
равлении» (с. 785). В ряде случаев художества сопровождаются
эпитетом «изящные» и противопоставляются «художествам ме-
ханическим» (с. 769).

Но если в русском языке искусство примерно до конца 80-х
годов XVIII в. еще не встречается в значении «художественное
творчество», то оно постепенно как бы подводится к этому ос-
мыслению. В таких контекстах искусство функционирует уже в
знакомом нам значении «мастерство», «умение» (последний се-
мантический этап перед вовлечением слова в круг собственно
художественных понятий). У того же Чекалинского: «Со всем
тем новейшие художники не уступают ни в искусстве, ни в ра-
зуме древним... Механические художества во многом превос-
ходят бывшие у греков» (с. 769). В этом этюде, написанном в
1792 г., искусство означает еще «мастерство», но вместе с тем и
нечто более специальное: то, что противостоит «механическим
художествам», то, что отличает новых мастеров кисти от старых
(античных).
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Еще ближе к новой семантике искусство подходит в таком,
например, тексте А.П. Сумарокова (1787): «Человеческая статуя
подобный человеку вид имеет; довольно искусства ради челове-
ка, что он камень человеку уподобляет. Естество выше искусст-
ва, но искусство ближе к естеству, нежели человечество к боже-
ству. И хотя бы и никакой иной пользы от свободных не было
хитростей; так и сей довольно, что мы изощряем ими разум, и
перед прочими тварями являем свое преимущество...» (с. 756).
Здесь искусство уже совсем близко к новому значению. В кон-
тексте с «человеческой статуей» оно почти достигает этого ново-
го осмысления, но вместе с тем оно же не вполне порывает и с
более старым смыслом «мастерство (умение)»: именно мастер-
ство, «изощряя разум», отличает человека от «прочих тварей».

Таким образом, в русском литературном языке XVIII столетия
лексема искусство встречается либо в старых трех значениях
(«опыт», «знание, полученное с помощью опыта», «мастерство
или умение»), либо в обособившемся третьем из перечисленных
значений («мастерство» или «умение»). Это последнее оказыва-
ется уже на пороге семантического «скачка»: мастерство (вооб-
ще) >мастерство в определенной области > мастерство в опреде-
ленной области художественного творчества > художественное
творчество (вообще).

В новом значении искусство, по-видимому, впервые появля-
ется у Карамзина. В 1793 г. он пишет: «Нечто о науках, искусст-
вах и просвещении», где сравниваются уже не науки и художе-
ства, как у его предшественников, а науки и искусства. В этой
же статье писатель подробно рассматривает вопрос об отраже-
нии «натуры в искусстве»50. Слово искусство вовлекается в сферу
номинаций разнообразных видов художественной деятельности
человека. Оно продолжает сохранять и старое значение «мастер-
ство» (аналогичная полисемия типична и для современного язы-
ка), но теперь выступает вперед его новое осмысление.

Если теоретикам XVIII столетия стихотворство представля-
лось прежде всего наукой («труднейшая наука между многими
другими»51), то к концу XIX века стихотворство стали относить

50 См.: Карамзин Н.М. Соч. Т. VII. СПб., 1834. С. 23–24. Статья Карамзина,
опубликованная в 1793 г., через три года вышла вторым изданием и имела успех.
(См.: Грот Я. Карамзин в истории русского литературного языка // Филологи-
ческие разыскания. 2-е изд. Т. I. 1876. С. 130–131).

51 История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. М., 1964. Т. 2.
С. 764. См. также материалы в кн.: Кулакова Л.И. Очерки истории русской эсте-
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к искусству. И все же новое значение искусства сравнительно
медленно завоевывало позиции. Сама лексема становится все
более и более полисемантичной и среди многих других значе-
ний еще теряется ее художественное осмысление. По данным
«Словаря языка Пушкина» искусство встречается у поэта 107 раз
и только 21 раз — в смысле «художественное творчество» вооб-
ще. Чаще же это — «система приемов, методов в какой-нибудь
отрасли деятельности» (52 раза). В «Евгении Онегине» (VI, 26),
например:

«В дуэлях классик и педант,
Любил методу он из чувства,
И человека растянуть
Он позволял не как-нибудь,
Но в строгих правилах искусства,
По всем преданьям старины».

Приведем еще одно доказательство сравнительно медленного
распространения и закрепления в языке «художественного зна-
чения» искусства.

В 1789–1794 гг. в первом издании Словаря Академии Россий-
ской слово искусство (дается в написании изкуство, как произ-
водное от изкусъ) определяется так: «1) Знание, сведение, спо-
собность делать что согласно с правилами. Для отправления
должности посланника требуется великое изкуство въ политике.
2) Наука, знание упражнением приобретенное. Стихотворство есть
изкуство писать стихи. Военное изкуство. 3) То же что изкусъ в
1-м знач. ежедневное изкуство научаетъ»52. Третья часть словаря,
в которой дается приведенное определение, была опубликована
в 1792 г. Через 17 лет, в 1809 г., выходит в свет вторая часть вто-
рого издания этого же словаря. Только что воспроизведенная де-
финиция здесь почти целиком повторяется, хотя само слово при-
водится уже в написании искуство53. Тем самым намечается
известный отход искуства от изкусъ. Однако семантический «шаг
в сторону» был пока еще очень несмелым: в издании 1809 г. под
рубрикой третьей повторяются замечания, перекочевавшие сюда
из предшествующего издания: «3) То же что изкусъ».

тической мысли XVIII века. Л., 1968 (работа составила 358-й том «Ученых запи-
сок Ленинградского гос. пединститута им. А.И. Герцена»).

52 Словарь Академии Российской. СПб., 1792. Ч. 3. С. 1108–1109.
53 См.: Словарь Академии Российской по азбучному порядку расположен-

ный. Ч. 2. СПб., 1809. С. 1164.
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Пройдет еще почти сорок лет, и даже в академическом лекси-
коне 1847 г. (третье издание) мало что изменится по сравнению с
двумя предшествующими публикациями этого же словаря.

Вот вся словарная статья: «Искусство. 1) Отличное знание,
способность делать что-либо согласно с правилами. Искусство в
политике. 2) Правила, ведущие к познанию чего-либо. Военное
искусство. Изящные искусства»54.

В середине прошлого века искусство уже строже отделяется от
науки (в 1809 г. второе его значение начиналось с науки), но соб-
ственно художественный смысл по-прежнему не выделяется в
самостоятельную единицу. И здесь о нем приходится лишь дога-
дываться на основе приводимых иллюстраций (изящные искусст-
ва в 1847 г., стихотворство есть искусство в 1809 г.).

Разумеется, словари отставали от живого движения языка.
После Карамзина искусство в его художественной функции ста-
ло все чаще и чаще встречаться у писателей — Пушкина, Жуков-
ского, Лермонтова, Гоголя... И все же настороженное отношение
составителей словарей (и прежде всего академических) к новому
значению слова свидетельствует, что само это новое значение
медленно пробивало дорогу. Этимологические связи искусства
тянули слово назад, к его старому смыслу, еще достаточно проч-
ному в конце XVIII столетия. Потребность же в номинации но-
вых явлений приводила к иному осмыслению многих старых слов,
в том числе и такого характерного и важного для анализируемой
эпохи, каким было искусство55.

Хотя русское существительное искусство этимологически не
связано с европейским словом art, в производных образованиях
подобные связи легко устанавливаются. К ним относится прежде
всего артист, проникшее к нам из французского и встречающе-
еся уже у Фонвизина56.

В старофранцузских текстах artiste могло относиться к ре-
месленнику и к художнику57. Больше того, даже в XVIII столетии,
как отмечает Г. Прошвиц, artiste и artisan (собственно «ремес-

54 Словарь церковнославянского и русского языка. СПб., 1847. Т. 2. С. 137.
55 В первой половине XIX в. художество в значении «искусство» постепенно

становится архаичным. Ср. иронически у А.К. Толстого в стихотворении «Порт-
рет»: «Горация он (гувернер. — Р.Б.) чтил до тошноты, и что у нас так редко
видишь ныне, высоко чтил художества цветы».

56 См.: Петров А. Словарь к сочинениям и переводам Д.И. Фонвизина. СПб.,
1904. С. 5; Шанский Н.М. Этимологический словарь русского языка. Вып. 1. Т. 1.
1963.

57 См.: Ricken U. G e l e h r t e r   und  W i s s e n s c h a f t  im Französischen.
Berlin, 1961. S. 105–106.
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ленник») казались близкими синонимами58. Поэтому не удиви-
тельно, что первые опыты лексикографических дефиниций слова
артист в России тоже опирались на представление о близости
«ручной» и «умственной» деятельности человека. Так, напри-
мер, в «Новом словотолкователе» Яновского (1803, с. 27) чита-
ем: «Артист. Художник, упражняющийся в каком-либо искус-
стве, в котором потребно содействие вымысла и рук. Скульпторы,
граверы суть артисты». Весьма характерно выражение «содей-
ствие вымысла и рук», в котором выступает старинное пред-
ставление об искусстве в его еще не расчлененном (физическом
и духовном) облике.

К тому же во второй половине XVIII в. в собственно сцени-
ческом значении чаще употреблялось актер, а не артист. См., в
частности, тексты 1768–1770 годов: «...российскому придворно-
му театру потребны три актера»59. Любопытно, что и позднее
артист сохраняет в русском языке более широкое значение, чем
актер. В романе Гончарова «Обрыв» на замечание Райского о его
желании стать артистом («Я, бабушка, хочу быть артистом»),
бабушка спрашивает: «Как артистом?» И получает ответ: «Ху-
дожником. После университета в академию пойду». Впрочем, и в
современном русском языке синонимические отношения между
артист и актер весьма подвижны и многообразны60.

Итак, art, не соотносясь с искусством непосредственно, ока-
зало несомненное воздействие на некоторые производные обра-
зования, хорошо известные почти всем современным европей-
ским языкам, в том числе и русскому.

Промышленный переворот конца XVIII в., дифференциация
разных ремесел, возникновение новой промышленности точно
так же повлияли и на европейские образования типа art и kunst.
Былое неразличение опыта и искусства, мастерства и искусства
стало так же невозможно в русском языке, как оказалась невоз-
можной и старая «несобранная полисемия» европейских art и
kunst, долгое время обозначавших и ремесло, и собственно искус-
ство61. Семантическое развитие русской лексики проходило не

58 См.: Proschwitz G. von. Introduction à l’étude du vocabulaire de Beaumarchais.
Stockholm—Paris, 1956.

59 Worth G. Hüttl. Foreign words in Russian (1550–1800). California, 1963. P. 56.
60 См. об этом заметку В.С. Филиппова в журнале: Русская речь. 1968. № 3.

С. 74–75.
61 В первом издании Словаря Академии Российской (1794, ч. 5, с. 114) ремес-

ло тоже определялось с помощью искусства: «Ремесло, отправление какого-ни-
будь искуства, рукоделия». Колебания в орфографии (изкуство, искуство) на-
блюдаются в одном и том же издании словаря.
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изолированно, хотя и осуществлялось прежде всего с помощью
своих национальных ресурсов. Влияние внешних факторов под-
готавливалось изнутри — движением словаря, внутренней рас-
становкой значений в смысловой структуре слова. Развитие язы-
ка создавало благоприятные условия для социальных воздействий
на его же лексику. Внешние и внутренние факторы выступали во
взаимной обусловленности.

6

Нельзя, однако, не обратить внимания и на исторические раз-
личия, существовавшие между европейскими art и kunst, с одной
стороны, и русским искусство — с другой. Последнему никогда
не были свойственны чисто технические значения, характерные,
как было показано, для первых двух (особенно для art). Дело в
том, что, когда искусство приобрело новое значение в русском
языке, рядом с ним уже «стояли» такие лексемы, как машина, а
позднее и техника.

Существительное машина проникло к нам из немецкого язы-
ка в Петровскую эпоху и встречается в «Письмах и бумагах» са-
мого Петра I62. Первоначально бытовали две формы — машина и
махина, причем каждая из них могла иметь ударение и на первом
и на втором слогах (ср. польск. machina). К концу XVIII столетия
машина (махина) становится уже достаточно частым словом. К
этому же времени оно получает не только техническое, но и раз-
нообразные фигуральные значения. Вот примеры из научных
сочинений того времени: «заведена машина молвы обществен-
ной», «я примечаю точно те же вещи и в махине человеческой»63.
Еще более разнообразными переносные осмысления машины ста-
новятся в XIX в.64

Любопытно, что машина в русском языке почти одновремен-
но развивается как по пути специализации значений в техниче-
ской области, так и по пути широких переносных осмыслений.
Обе эти группы значений уже были зарегистрированы, в частно-
сти, в «Новом словотолкователе» Яновского (1804, ч. 2, с. 692–
693). Первый семантический процесс был вызван прежде всего

62 См.: Смирнов Н.А. Западное влияние на русский язык в Петровскую эпоху.
СПб., 1910. С. 191.

63 Веселитский В.В. Развитие отвлеченной лексики в русском литературном
языке первой трети XIX века. М., 1964. С. 89–91.

64 См.: Сорокин Ю.С. Развитие словарного состава русского литературного
языка (30–90-е годы XIX века). М.; Л., 1965. С. 384–385.
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потребностями новой техники и науки, второй — прежде всего
нуждами самого языка, необходимостью располагать все более и
более разнообразной палитрой отвлеченно-переносных значений
слов. Техническая специализация машины позднее усиливалась
множеством словосочетаний с этим же словом: молотильная ма-
шина, жатвенная машина, литейная машина, машина для ороше-
ния, машина для выделки бумаг и т.д. (сочетание существительно-
го и прилагательного или существительного с предлогом для).

В. Данилевский насчитывает 87 названий подобного рода в рус-
ском литературном языке прошлого века65. Такие словосочетания
не могли не обращать семантику машины в сторону техники.

Как это ни парадоксально с первого взгляда, подобная специ-
ализация слова машина сама начала способствовать развитию
семантической контртенденции — переносным значениям. Если
машина — это прежде всего «механизм», причем «механизм, вы-
полняющий или способный выполнять ту или иную работу», то
такой механизм может быть не только неодушевленным (напри-
мер, машина для орошения), но и одушевленным (машина сердца),
не только предметным (литейная машина), но и отвлеченным (го-
сударственная машина). Так и сложилась смысловая история сло-
ва машина не только в русском, но, как мы уже знаем, и в других
европейских языках. Здесь стали давать о себе знать общие зако-
ны развития лексической полисемии литературных языков в пе-
риод их интенсивного исторического становления в разные эпо-
хи: сочетание в семантической структуре многих слов предметных
и отвлеченных значений, которые постепенно начинают органи-
чески между собой связываться.

Органичность подобной полисемии легко иллюстрируется
материалом разных языков, в том числе и русского, где в наши
дни машина — это и предельно конкретный предмет, конкретная
«вещь» (например, автомобиль), и весьма отвлеченное понятие
(например, машина истории).

Гораздо позднее проникает в русский язык существительное
техника. Лексикографически оно впервые регистрируется в ака-
демическом словаре 1847 г. Техника ни разу не встречается у
Пушкина.

Известное уже античным языкам (греческому и латинскому)
слово техника (как подробно было показано в четвертом разделе
настоящей главы) затем почти целиком исчезает из европейских

65 См.: Данилевский В.В. Русская техника. 2-е изд. Л., 1948 (см. указатель к
этой книге).
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языков, с тем чтобы возродиться в новом значении в XIX столетии.
Аналогично другим европейским языкам в русском возникает
прилагательное технический (оно имеется уже в «Новом слово-
толкователе» Яновского, 1806 г.), а затем уже существительное
техника. Лучшие исторические словари европейских языков (ан-
глийского Мари, французского Вартбурга, немецкого братьев
Гримм) показывают, что в новом значении и в функции суще-
ствительного техника оформляется лишь к середине XIX столетия,
в разных языках с незначительными колебаниями во времени.
Случаи (см. ранее приведенный пример из Дидро), в которых это
слово близко подходило к субстантивному значению, в более
ранние эпохи остаются единичными.

Прилагательное технический тоже не сразу получило собствен-
но «техническое значение». В 1806 г. в «Новом словотолковате-
ле» Яновского оно поясняется «художественный, искусственный;
говорится наипаче о словах, присвоенных какой-либо науке или
художеству» (ч. 3, с. 840–841). Для иллюстрации приводится сло-
восочетание технические слова. Точно так же поясняет прилага-
тельное technique в 1816 г. Иван Татищев в своем «Полном фран-
цузско-российском словаре»: «художественный, искусственный»
(с. 1029). У Пушкина технический встречается только дважды, и
оба раза применительно к языку: Смирдин «говорит своим тех-
ническим языком» и «технический термин у кулачных бойцов»
(Словарь языка Пушкина, т. IV, с. 509).

Нельзя не заметить, что и в других европейских языках при-
лагательное technique первоначально не выходило из сферы соб-
ственно языковых категорий: технические слова, технические сти-
хи. В XVIII в. второе словосочетание толковалось как «стихи для
упражнения памяти» (Wartburg, FEW, XIII, 149). Аналогично пе-
реводит vers techniques «стихи для облегчения памяти» и Татищев
в только что упомянутом словаре.

Следовательно, и прилагательное технический в своем семан-
тическом становлении двигалось из ограниченной сферы упот-
ребления к сфере все менее ограниченной, все более универ-
сальной. В современных языках эта сфера стала уже действительно
беспредельной. Вслед за прилагательным и существительное тех-
ника к началу второй половины XIX столетия получает такую же
универсальную область распространения66.

66 Еще об одном примечательном пути целого ряда «технических» слов в ев-
ропейских языках и заимствованных русским языком (perpetuum mobile — го-
мункулос — робот — ЭВМ — компьютер) см.: «Приложение»: Один ряд слов в
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Забегая несколько вперед, отметим, что из всех слов, так или
иначе (прямо или косвенно) относящихся к науке в русском языке,
одной из самых старых была сама лексема наука67. Она встреча-
ется на протяжении многих веков. Постепенно рядом с ней выс-
траиваются новые слова, образующие сложные семантические
отношения с наукой. Не говоря здесь о видовых разновидностях
науки (например, арифметики, астрономии или филологии), от-
метим лишь те слова, которые тоже претендовали на роль родо-
вых обозначений в сфере человеческого знания. Оппозиция на-
ука и искусство (при всей их связи) могла сформироваться лишь
в конце XVIII столетия, так как смысловая история искусства
оказалась, как мы имели возможность убедиться, сложной и мно-
гоступенчатой.

Едва только установилась оппозиция наука — искусство, в нее
стали вклиниваться другие слова, в частности такие, как техни-
ка. Лексема техника могла относиться и к науке и к искусству.
Все это сразу же осложнило оппозицию наука — искусство, едва
только она стала формироваться. В русском языке многие слова
этой группы были интернациональными, поэтому они развива-
лись сходным с другими языками путем (сходным, но не тожде-
ственным!). В тех же случаях, когда «культурные слова» возника-
ли из национальных лексических ресурсов, они нередко выбирали
специфическую дорогу семантического становления.

7

Теперь следует вернуться к вопросу о том, как сложилась оп-
позиция слов наука — искусство и ее различные частные разно-
видности.

Вопрос этот тем более сложен, что история слов здесь орга-
нически переплетается с историей понятий. Проблема разгра-
ничения слов-понятий в этой области возникает лишь в опре-
деленную эпоху. Уже известно, что на протяжении длительного
времени ремесло, художества и позднее техника передавались
одним и тем же словом art. Проблема разграничения в этой

разные исторические эпохи: от perpetuum mobile до компьютера. Из кн.: Браги-
на А.А. Неологизмы в русском языке. М., 1973. С. 153–159). Описанный ряд слу-
жил Рубену Александровичу Будагову отсылочным материалом, что и стало при-
чиной его публикации в этой книге [А.Б.].

67 Срезневский И.И. Материалы для Словаря древне-русского языка по пись-
менным памятникам. СПб., 1902. Т. 2. С. 344.
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сфере предстает и как проблема разграничения понятий, и как
проблема дифференциации уже существующих и вновь возни-
кающих слов. Она оказывается комплексной, а поэтому осо-
бенно сложной.

В 1955 г. в Англии проходил 6-й Международный конгресс
«Ассоциации новых языков и литератур», специально посвящен-
ный теме «Художественная литература и наука»68. Центральный
доклад на конгрессе назывался «Отношения между наукой и ху-
дожественной литературой». Его автор Г. Дингл защищал тезис,
согласно которому существует извечный конфликт между вос-
приятием писателя и миропониманием ученого.

Для доказательства Дингл ссылался на свидетельства поэта
Джона Китса и прозаика Эдгара По. Первый считал, что поэт
может и не знать, как устроено мироздание. Важно другое: ху-
дожник обязан уметь по-своему видеть окружающее, по-своему
понимать внутренний мир человека. Если подобные видение и
понимание будут расходиться с показаниями науки, то от этого
проиграет только наука. К аналогичным суждениям был близок
и Э. По. По мнению докладчика, показаний нескольких писате-
лей вполне достаточно для обоснования тезиса о взаимной неза-
висимости и даже антагонистичности науки и художественного
творчества вообще69.

Как это ни странно, на конгрессе выступило немало ученых с
защитой такой односторонней и весьма наивной доктрины. Один
из них даже напомнил предание: английская королева Виктория
была очарована сказкой Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чу-
дес» (1865). Королева намекнула писателю, что следующую свою
книгу он должен посвятить ей. Но математик Чарлз Доджсон,
который выступал под псевдонимом Льюис Кэрролл, вслед за
«Алисой» опубликовал «Трактат о детерминантах» (1867). Эту
работу он не решился посвятить королеве: она бы, разумеется,
ничего в ней не поняла70.

По мнению Г. Темпла, рассказавшего об этом предании, су-
ществует постоянный антагонизм между наукой и искусством,
поэтому то, что интересует ученого, недоступно писателю, мир
которого, в свою очередь оказывается далеким от мира ученого.
Темпл как бы не замечает, что даже случай с Льюисом Кэррол-

68 Материалы конгресса опубликованы в сборнике: Literature and Science.
Oxford, 1955.

69 См.: там же. С. 10.
70 См.: там же. С. 15.
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лом опровергает эту незамысловатую легенду: одно и то же лицо
выступает и в роли сочинителя «Алисы», и в роли автора «Трак-
тата о детерминантах». Само существование художественной ли-
тературы из области научной фантастики говорит, в частности, о
возможном сближении между наукой и искусством.

Но дело, конечно, не в отдельных примерах и не только в
научной фантастике. На том же конгрессе прозвучали и другие
речи. Нашлись филологи, которые стали вспоминать писателей,
близких к научному творчеству: Бальзака, Флобера, Золя. Эти
авторы не проводили резких граней между наукой и искусством
и любили подчеркивать строго научные основы своего творче-
ства. Список подобных писателей можно было бы легко увели-
чить. Следовательно, и среди самих представителей искусства (в
самом широком смысле) можно обнаружить две полярные точки
зрения: одним наука и искусство представляются несовместимы-
ми, другим — тесно связанными. Бытуют, разумеется, и «проме-
жуточные» концепции, но в сущности они тяготеют к одному из
двух только что упомянутых истолкований.

Нужно, однако, заметить, что за последние двадцать лет в раз-
ных странах мира, в том числе и у нас, гораздо чаще проходили
совсем иные конгрессы и симпозиумы, в которых предлагался и
защищался только один тезис: близость науки и искусства. Боль-
ше того, отдельные ученые даже усматривали тождество целей
науки и искусства, единство всех их устремлений. Подобные кон-
грессы и конференции, симпозиумы и совещания обычно про-
водились под девизом изучения «семиотических систем», сбли-
жающих науку и искусство.

Наметилась другая опасность, не менее реальная, чем первая.
Если одностороннее противопоставление науки и искусства гро-
зит свести на нет познавательную функцию искусства, одну из
важнейших его функций, то отождествление науки и искусства
приводит к стиранию граней между различными типами и фор-
мами познания, между мыслительными и художественными «зап-
росами» людей. Обе эти доктрины обедняют внутренний мир
человека71.

Между тем великие мыслители и писатели XIX–XX вв. чаще
всего стремились показать, что сближает науку и искусство и что
составляет специфику каждой из этих областей.

71 О разной интерпретации этого важного вопроса у разных авторов см. в сб.:
Возможное и невозможное в кибернетике. М., 1964; Содружество наук и тайны
творчества. М.; Л., 1968.
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Уже Гегель прекрасно понимал эту проблему. Много сделав, в
особенности в своих «Лекциях по эстетике», для разработки тео-
рии искусства, он вместе с тем подчеркивал: «...искусство полу-
чает свое подлинное подтверждение... в науке»72. Взаимодействие
искусства и науки ярко истолковывали Белинский, Чернышев-
ский, Плеханов. Герцен, хорошо понимая близость науки и ис-
кусства, вместе с тем тонко разграничивал их сферы и их мето-
ды. В 1859 г. в письме к двадцатилетнему сыну, упрекая его в
недостаточном интересе к художественной литературе, он заме-
тил: «Гете и Шекспир равняются целому университету. Чтением
человек переживает века, не так, как в науке, где он берет после-
дний очищенный труд, а как попутчик, вместе шагая и сбиваясь
с дороги»73.

Подлинное искусство, взаимодействуя с наукой, всегда оста-
ется самим собой, т.е. искусством. Своеобразие искусства — в
единстве его познавательной и эстетической функций, в особых
формах восприятия и осмысления действительности, в особом
соотношении чувственного и логического познания.

Контакты искусства и науки сложились исторически. Поэто-
му без истории самого понятия об искусстве, как и самого поня-
тия о науке (resp. и техники), невозможно разобраться в подоб-
ных контактах. История слов приходит здесь на помощь истории
понятий, подобно тому как формирование понятий дает возмож-
ность проследить историю их выражения в языке.

Искусство постепенно отделялось от науки. Соответствующая
лексическая дифференциация стала складываться и в европей-
ских языках. Поэтому, если в средние века, в эпоху Возрождения
и позднее, вплоть до XIX столетия, ars (artis), kunst и другие сло-
ва могли обозначать и науку и искусство, то за последние два
века наметились новые отношения. Установилось не только по-
нятийное, но и  с л о в е с н о е  р а з г р а н и ч е н и е  явлений,
ранее выступавших недостаточно расчлененно. Сама дифферен-
циация слов, в разных языках обозначавших искусство и науку,
все время осложнялась, по мере того как в бинарное противопо-
ставление двух понятий и двух слов вторгались новые понятия и
новые слова, на некоторые из которых здесь было обращено вни-
мание (техника, машина, фабрика и др.).

Отмеченное противопоставление (наука — искусство) бинар-
ным оставалось главным образом в абстрактном плане. В конк-

72 Гегель. Соч. Т. XII. М., 1938. С. 14.
73 Герцен А.И. Полн. собр. соч.: В 30-ти т. Т. 26. М., 1962. С. 276.
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ретном же развитии понятий и их названий в разных языках би-
нарная оппозиция превращалась в многоплановые перекрестные
противопоставления, обусловленные сложной системой понятий
и их наименований. Перекрестные же противопоставления слов,
обычно именуемых «книжными» или «культурными», — резуль-
тат перекрестных противопоставлений самих понятий.



ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß

ÏÐÈÐÎÄÀ È ÊÓËÜÒÓÐÀ
Â ÈÑÒÎÐÈÈ ÎÁÙÅÑÒÂÀ

(ïðèðîäà,
íàòóðà,

êóëüòóðà,
öèâèëèçàöèÿ)

1

Слово культура теперь уже не так ча-
сто связывается со словом природа (на-
тура)1. Между тем в процессе своего воз-
никновения первое отталкивалось и
одновременно взаимодействовало со вто-
рым, хотя культура в европейских язы-
ках гораздо моложе натуры. Новое зна-
чение лексема культура получает лишь
в XVIII столетии. К этому же времени
заново осмысляется и натура. Возника-
ют семантические контакты между сло-
вами, датировка которых относится к
совершенно различным эпохам.

Латинский источник культуры не
вызывает сомнений (cultura к colere —
«возделывать», «обрабатывать»). В клас-
сической латыни это слово употребля-
лось еще редко и лишь в ограниченном
количестве сочетаний: cultura agri («об-
работка земли»), cultura animi («воспи-
тание души») (Ernout et Meillet, Dict.
étym., 237). Переносные значения уси-
ливаются в вульгарной латыни, где
cultura уже не только «обработка», но и
«внимание к кому-нибудь», «почтение»
и даже «нравы» («нечто обработанное»,
«устоявшееся» — Souter, Later Latin, 84).

Как показал в специальном иссле-
довании Нидерман, в европейских язы-
ках культура перестает означать «функ-
цию чего-то» и приобретает способность
«передавать что-то» лишь в XVIII сто-
летии2. Потребовалось много столетий,
чтобы завершился, казалось бы, очень
простой семантический переход: от
«возделывания чего-то» к «возделыва-

1 В дальнейшем существительное натура, бы-
тующее в европейских языках, рассматривается
как эквивалент русского природа. Об особых ос-
мыслениях натуры будет сказано дальше.

2 См.: Niedermann J. Kultur. Werden und Wand-
lungen des Begriffs und seiner Ersatzbegriffe von
Cicero bis Herder. Firenze, 1941. S. 167.
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нию» (вообще), от «воспитания души» к «воспитанию», от «куль-
тивирования чего-то» к «культуре» в новом смысле этого слова,
бытующего в современных европейских языках.

Нидерман и некоторые другие ученые, собравшие ценный
материал по истории самого слова культура (и его синонима ци-
вилизация), недостаточно интересовались взаимоотношением слов
и понятий, языковым окружением, в котором формировались эти
слова. До сих пор не выяснено и другое: причины, задержавшие
на многие столетия переход семантики культуры от функции
«чего-то» к функции «что-то». Между тем подобный переход внеш-
не представляется простым и очевидным. Вопрос осложняется:
когда в XVIII столетии лексема культура наконец получила воз-
можность функционировать в значении «что-то», у нее появляет-
ся конкурент в виде существительного цивилизация. Это последнее
слово сразу осмысляется как «что-то» («степень общественного
развития»), тогда как культура приближалась к аналогичному
значению на протяжении многих веков.

Семантическая трансформация столь медленно подготовляе-
мая в одном случае, совершается почти сразу в другом случае.
Потребность в новом понятии в XVIII в. не только ускорила смыс-
ловое движение старого слова, но одновременно создала новое
слово. Вместе с тем возникла проблема: дифференциация лексем
(культуры и цивилизации), ставших рядом во многих языках мира.

Причины, определившие столь неравномерное становление
самих этих слов, оказались сложными. И в той мере, в какой
подобные причины были обусловлены уровнем развития обще-
ства и сознания людей разных исторических эпох, они требуют
анализа не только лексико-семантического, но и понятийного.
Покажем, почему один лексико-семантический анализ здесь не-
достаточен.

Э. Бенвенист, специально интересовавшийся датой появления
существительного цивилизация во французском языке (первая
регистрация — 1757 г, в английском — 1772 г.), стремился объяс-
нить причины столь позднего рождения слова, без которого, по-
видимому, трудно было обойтись и в предшествующие столетия.
Выявляя эти причины, автор подчеркивает: 1) редкость оконча-
ния на -isation (civilisation) французских существительных до
1789 г.; 2) новизну самого понятия цивилизация в ту эпоху3. Дело
не только в том, что следует «перевернуть» последовательность
этих причин (новизна понятия имела решающее значение). Еще

3 См.: Benveniste E. Problèmes de linguistique générale. Paris, 1966. P. 340.
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важнее другое: исследование общих условий зарождения поня-
тия, выраженного определенным словом или рядом слов. Бенве-
нист прибегает к компромиссному решению вопроса. Он ссыла-
ется на новизну понятия, но отодвигает этот аргумент на второй
план, ставит его в зависимость от степени распространения суф-
фикса -isation.

Каковы же основания, позволяющие считать, что новизна
понятия была основной причиной позднего появления лексемы
цивилизация в ряде европейских языков? Чтобы подобные осно-
вания стали очевидными, достаточно вспомнить: слово культура
(синоним цивилизации в наше время), не имевшее никаких труд-
ностей в суффиксальном окончании (-ure), тоже получает новое
значение лишь в XVIII столетии. Следовательно, проблема не
сводится к «трудностям окончания». К тому же суффикс -isation
встречался у существительных и раньше, хотя широкое распрос-
транение получил действительно после революции 1789–1793 гг.
Морфологически совершенно разные слова (культура и цивили-
зация), возникшие в совсем несхожие времена, начинают семан-
тически соприкасаться в определенную эпоху (середина века
Просвещения). При этом, как было только что отмечено, культура
движется к новому значению на протяжении веков, а цивилиза-
ция почти сразу «выстраивается» рядом с первым словом, когда
оно получает новое значение. Все это показывает, что одного мор-
фологического и лексико-семантического анализа явно недоста-
точно. История слов переплетается здесь с историей понятий.

2

Вернемся к противопоставлению понятий натура (природа) и
культура. Сложность подобного противопоставления была обус-
ловлена тем, что для второго понятия в древние времена еще не
существовало никакого слова с обобщенным значением. Поэто-
му и понятие выступало в «рыхлом виде». Как отмечалось уже в
первой главе, слово, фиксируя понятие, обычно не проходит мимо
самого понятия, способствует его закреплению в языке и тем са-
мым уточняет его границы, намечает постоянную связь (в преде-
лах определенной эпохи) между означаемым и означающим. До
тех же пор, пока лексема культура передавала лишь функцию «чего-
то», она была не в состоянии справиться с подобной задачей.

Между тем уже Локк отмечал трудность разграничения врож-
денного и приобретенного (усвоенного, выученного). Ребенок
боится темноты: что это врожденное чувство или чувство, выз-
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ванное, например, действием волшебных сказок, а следователь-
но, приобретенное? Новейшие исследования показывают, что
страх такого рода возникает у детей не раньше двухлетнего воз-
раста. Не все, что обнаруживается у человека «не сразу», являет-
ся результатом влияния культуры. Ребенок не сразу начинает
ходить, однако он выучивается ходить «от натуры», а не «от культу-
ры». Современный французский социолог Леви-Строс предлага-
ет такой критерий разграничения «природных» и «культурных»
привычек и свойств человека: к натуре он относит все то, что
имеет универсальное распространение и не зависит от привы-
чек, нравов, языка и прочих атрибутов отдельных народов (на-
пример, то же умение ходить). Все остальное — по способу от
противного — оказывается результатом завоевания культуры.
Натура — универсальна, культура — национальна4.

При всей внешней заманчивости подобного разграничения
натуры и культуры оно оказывается в некоторой степени повер-
хностным. По существу такая доктрина сводится к антропологи-
ческому принципу. В ней нет понимания социального детерми-
нирования самого антропологического принципа. Не говорим уже
о том, что и культура может обнаруживать универсальные тен-
денции, а натура — тенденции чисто национальные.

Рассмотренная концепция страдает еще одним недостатком:
противопоставляя культуру натуре, Леви-Строс акцентирует лишь
различия между этими понятиями, отодвигая на задний план
формы и виды взаимодействия между ними. Между тем свыше
ста лет тому назад Маркс и Энгельс показали, что, «действуя на
внешнюю природу, человек изменяет свою собственную приро-
ду». Плеханов считал, что в этих немногих словах «содержится
сущность всей исторической теории Маркса»5. Культура тоже
приобретается в процессе взаимодействия с природой. Подобное
отношение выступает как разновидность общего взаимодействия
природы и человека.

Но как могло возникнуть взаимодействие природы и культуры
в эпоху, когда еще не существовало второго слова в отмеченной
оппозиции?

4 См.: Lévi-Strauss C. Les structures élémentaires de la parenté. La Haye, 1967.
P. 3. Иначе освещается вопрос в коллективном сборнике «Природа и общество»
(М.: Наука, 1968), где имеется, в частности, раздел «Проблема отношения чело-
века и природы в философии» (с. 11–28). О словах природа и пейзаж см.: Купри-
янова Е.Н. Эстетика Л.Н. Толстого. М.; Л., 1966. С. 119–156.

5 Плеханов Г.В. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю.
М., 1949. С. 132.
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Проблема осложнялась и по другой причине. Не только культу-
ра, но и природа не сразу получили отвлеченное значение. И в
обоих случаях «вина» здесь падает на понятия. «Незрелость» соот-
ветствующих понятий препятствовала формированию слов, спо-
собных сохранять с ними более или менее строгую корреляцию.

Латинское существительное natura («природа») медленно за-
воевывало отвлеченное философское значение. Оно долго семан-
тически ассоциировалось с глаголом nasci («рождаться», «проис-
ходить»). Так, например, в пьесе Теренция «Адельфы» (125–126)
на замечания Демея, что «отцом надо уметь быть», Микион отве-
чает: «... по природе ты сам отец» (natura tu illi pater es). По приро-
де, т.е. по рождению. Веским доказательством в пользу первона-
чально ограниченного значения слова природа может служить и
название знаменитой поэмы Лукреция «О природе вещей» (De
rerum natura).

Как предполагают исследователи, прибавление «вещей» к слову
природа было вызвано желанием Лукреция выразить более общее
значение всякой природы (природы вообще). Для этого философу
и поэту понадобилось сочетание из трех слов (De rerum natura),
так как сама лексема природа (natura) еще не привыкла переда-
вать то абстрактное понятие о природе, которое само еще не
вполне установилось6. Вместе с тем природа осмыслялась Лукре-
цием не только пассивно (как она есть), но и активно (в ее твор-
ческой силе). И хотя количественно лексема природа выступает в
поэме гораздо чаще в первом аспекте, она все же нередко полу-
чает и активное значение. Например:

«Rerum natura creatrix» (I, 629).

«Природа, творящая вещи» (созидающая природа). Хотя отме-
ченные два значения природы еще нечетко разграничены в по-
эме, сама возможность истолкования природы как творческой силы
характерна для Лукреция. Подобные семантические колебания
отразились и в названии поэмы, известной и в традиции «De
rerum natura», и в традиции «De natura»7.

Несомненно, что природа в смысле творческой силы, способ-
ной «рождать», сближала само слово с его древним этимологи-
ческим значением (natura к nasci — «рождаться», «происходить»).

6 См.: Fischer I. Le sens du titre De rerum natura // Mélanges linguistiques publiés
à l’occasion du 8 Congrès international des linguistes à Oslo. Bucure�ti, 1957. P. 17–22.

7 См.: Боровский Я.М. О термине natura у Лукреция // Ученые записки ЛГУ.
Серия филологических наук. Вып. 18. 1952. С. 223–232.



111Природа и культура в истории общества

Все это мешало лексеме природа выступать в отвлеченном фило-
софском значении.

Таким образом, прежде чем могла сформироваться отвлечен-
ная оппозиция слов природа и культура и вместе с тем образо-
ваться взаимодействие между ними, должна б ы л а  с о з р е т ь
н е о б х о д и м о с т ь  в  с о о т в е т с т в у ю щ и х  о б щ и х
п о н я т и я х, имеющих не только конкретное, но и обобщенное
значения. До поры до времени нечеткость самой лексической
оппозиции обусловливалась недостаточной завершенностью от-
влеченных понятий, позднее закрепившихся за словами природа
и культура. Вместе с тем понятие о природе, выраженное словом
природа, гораздо раньше получает отвлеченное и обобщенное
значение, чем понятие о культуре, позднее фиксированное в слове
культура. Следовательно, отдельные элементы оппозиции приро-
да—культура семантически и исторически развивались неравно-
мерно.

В самом деле, в сочинениях писателей и ученых XVI–XVII сто-
летий, написанных по-латыни, встречаются многочисленные сло-
восочетания, лишь подготавливавшие рождение нового, более
отвлеченного значения культуры:

cultura juris («выработка правил поведения»),
cultura scientiae («приобретение знаний, опытности»),
cultura litterarum («совершенствование письменности»),
cultura linguae («совершенствование языка») и т.д.

Большое количество этих и аналогичных им построений мож-
но обнаружить, в частности, в трактатах немецкого юриста и ис-
торика С. Пуфендорфа (1632–1694). В словосочетаниях такого рода
cultura проявляет первые признаки самостоятельного значения,
хотя само существительное еще опирается на другое слово, обра-
зующее с ним известное формальное и смысловое единство. Здесь
создаются как будто бы все условия для возникновения самосто-
ятельного слова (культура вообще, без прибавления «знаний»,
«языка», «поведения» и пр.). И все же такое слово еще не образу-
ется. Только в XVIII в. сформируется, наконец, это слово как
отдельная лексическая единица (культура), причем не только в
недрах латинского языка, но почти одновременно и в живых ев-
ропейских языках того же столетия8.

Почему, однако, лишь в XVIII столетии слово культура ста-
ло употребляться самостоятельно и получило общее значение?

8 См.: Niedermann J. Op. cit. S. 120–130.
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Почему только в эту эпоху сформировалось противопоставление
природы и культуры? Чтобы ответить на эти вопросы, мимо кото-
рых обычно проходят исследователи, надо начать издалека.

Как уже отмечалось в предшествующих строках, отвлеченное
значение природы образовалось гораздо раньше, чем аналогичное
значение культуры. Но стоило слову культура сформироваться,
наконец, в своей абстрактной семантике и получить права само-
стоятельного функционирования, как в самом противопоставле-
нии и одновременном сближении природы и культуры оба эти сло-
ва получили толчок для дальнейшего смыслового развития. Не
успела, однако, установиться корреляция природа — культура, как
сейчас же она была осложнена новым словом цивилизация, воз-
никшим в европейских языках в середине века Просвещения.

3

Отношение к природе меняется в эпоху Возрождения. Если в
средние века природа обычно рассматривалась прежде всего как
«божественная субстанция»9, то естественнонаучные открытия и
достижения Возрождения не могли не отразиться на истолкова-
нии понятия о природе. Большую роль в этом отношении сыграл
метод Ф. Бэкона (1561–1626). Позднее интерес к природе углуб-
ляется у Декарта и Спинозы, у Локка и Лейбница, как и у других
великих мыслителей и ученых. Но только в XVIII столетии при-
рода оказывается уже в центре не только естественнонаучных, но
и философских построений.

Даламбер и Дидро, руководители знаменитой многотомной
французской «Энциклопедии» (1751–1772), в предисловии ко
второму тому извещали читателей, что статья nature («природа»),
ввиду ее особой важности, будет написана специально для их
издания известным натуралистом Бюффоном10. Позднее выяс-
нилось, что Бюффон не представил вовремя статьи, поэтому ее
написал для «Энциклопедии» один из ее же организаторов —
Даламбер. В статье сообщалось, что природа — это не только «все-
ленная» и не только «система мира», но и «способ воздействия
одних вещей на другие», «реальный мир в его движении и разви-
тии». Природа выступает здесь как антипод провидения и тем са-
мым получает новое осмысление.

9 В рассуждениях, например, Эригины (IX в.) о том, что «Бог, как первая
природа, стоит выше всех категорий и предикатов» (Штекль А. История средне-
вековой философии. М., 1912. С. 88).

10 См.: Encyclopédie. Paris, 1751. Vol. II. P. I.
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«Природа, — утверждал Гольбах, — есть причина всего... Она
существует и будет существовать вечно... Ее движение и разви-
тие — неизбежное следствие ее же бытования»11. Статьи и трак-
таты о природе появляются в большом количестве на протяжении
всего XVIII в. В 1761 г. книгу «О природе» (De la nature) публикует
С. Робине. Природа привлекает пристальное внимание Вольтера
и Руссо. Понятие о природе и само слово природа действительно
передвигаются в центр философских дискуссий той эпохи12.

Конечно, здесь еще не было единства. Природа продолжает
толковаться с разных теоретических позиций. Но одно несом-
ненно: дебаты о природе способствовали становлению отвлечен-
ного значения самого слова природа. В самом конце века толко-
вый академический словарь французского языка определяет:
«...природа (nature) — совокупность вещей и существ, физиче-
ский мир в его самых различных проявлениях»13. Человек стал
частично включаться в понятие о природе.

К этому времени (середина XVIII в.) «поспевает» и новое зна-
чение существительного культура. Создается и его синоним ци-
вилизация, еще редко употреблявшийся, но получивший доста-
точно широкое распространение с начала XIX столетия. В эпоху
Просвещения оформляется ранее уже упомянутое противопос-
тавление двух слов-понятий: природа (натура) и культура. Это
уже именно слова-понятия, так как за каждым словом теперь
скрывается обобщенное понятие. Природа — нечто данное, куль-
тура — нечто приобретенное. Различия обнаруживаются лишь в
том, как раскрываются в разных концепциях «нечто данное» или
«нечто приобретенное».

Подобное противопоставление получает распространение не
только во Франции, но и в других странах и в других языках. В
1786 г. И. Кант прямо писал, что он присоединяется к мысли
Руссо о «борьбе между культурой (Kultur) и природой (Natur) в
истории человечества»14. Вслед за Руссо Кант считал, что куль-
тура обогащает каждого человека в отдельности, но отрицатель-
но влияет на все человечество. Дальше начинались расхождения.
Если Руссо призывал «вернуться к природе», к тому состоянию,

11 Гольбах П. Система природы: Рус. пер. М., 1940. С. 318.
12 См.: Ehrard J. L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe

siècle. Paris, 1963.
13 Dictionnaire de l’Académie française. 5 éd. Paris, 1798. P. 328.
14 Niedermann J. Op. cit. S. 195. См. также у последователя Канта — Ф. Маут-

нера: Mauthner F. Wörterbuch der Philosophie. Beiträge zu einer Kritik der Sprache.
München, 1910 (ст. «Kultur»).
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когда человек не был «испорчен культурой», то Кант искал иной
выход. Он считал, что цель человечества — устранить противоре-
чие между природой и культурой на высоком нравственном уров-
не самосовершенствования.

Оба автора постулировали оппозицию природа — культура, хотя
и различно ее истолковывали. Свою зависимость от Руссо не скры-
вал и Гердер, хотя соотношение природа — культура он решал
уже во многом иначе, чем французский писатель. Гердер был
убежден, что все народы равны по природе, но отличаются друг
от друга по степени культуры. Воздействие же культуры на при-
роду он рассматривал не под знаком минус, как Руссо, а под
знаком плюс. Культура в трактовке Гердера — свидетельство про-
гресса человеческого общества15.

Что же относится здесь к европейским языкам и что к исто-
рии философии, к истории творчества отдельных мыслителей и
писателей? Это трудный вопрос, на который все же попытаемся
ответить.

Как лексические единицы многих европейских языков слова
природа (натура) и культура выработали (ко второй половине
XVIII в.) способность передавать общие понятия. Это особенно
относится к лексеме культура, которая до этой эпохи могла пе-
редавать лишь функцию «чего-то». Но и природа в процесс про-
тивопоставления к новому значению культуры, уточнилась в своем
обобщенном значении. Все это — факты лексики, а следователь-
но, и факты европейских языков определенного исторического
периода. Остальное (различная интерпретация природы и культу-
ры у разных мыслителей и писателей) — факты и явления обще-
ственной мысли в тех или иных странах.

Не успела, однако, окрепнуть языковая оппозиция природы и
культуры, как она же была осложнена и несколько «сбита» поли-
семией каждого из этих двух слов. Известно, что полисемия все-
гда затрудняет прямолинейное противопоставление слов, кажу-
щихся антонимичными по своему основному значению. Так
произошло и с природой — культурой.

Дело в том, что именно в XVIII столетии природа получает
новое эстетическое осмысление, которого она была совершенно
лишена раньше. «Культурный грек, — пишет А.Ф. Лосев, — ко-
нечно любовался на солнце и снег, на луну и звезды, на хорошую
погоду и природные пейзажи, на прекрасные образы растений,

15 См.: Гердер И. Избр. произв. / Под ред. В.М. Жирмунского. М., 1959. С. 192–
196. Любопытны колебания Гердера в написании слова культура: и Kultur и
Cultur, о чем см.: Niedermann J. Op. cit. S. 215.
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животных и людей... Но это не только не было художественным
созерцанием, но даже едва ли было эстетикой вообще. Во всех
этих случаях наслаждение создавалось не столько прекрасными
видами окружающей природы или космоса... Оно создавалось
гораздо больше жизненной целесообразностью этих предметов,
их полезностью для человека, их производственно-технической
образцовостью... Эстетическая роль чувственного созерцания
вполне совпадала здесь с утилитарной оценкой предметов, нуж-
ных для жизни, полезных, удобных для употребления»16.

То же наблюдается и в средние века. Природа не получает еще
никакой эстетической функции. В средневековых сочинениях
природа и ее атрибуты лишь «упоминаются», но никогда не со-
зерцаются. Вот, например, как изображается природа в одном из
эпизодов «Песни о Роланде» перед трагической для французов
битвой в Ронсевальском ущелье:

«Высокие горы, мрачен ряд ущелий,
Среди теснин камней чернеют груды.
Весь день уныло шли дружины Карла»17.

«Мрачный ряд ущелий» нужен автору «Песни» лишь для того,
чтобы оттенить унылое состояние войск императора Карла Ве-
ликого. На более активную роль природа не претендует. В луч-
шем случае она лишь «аккомпанирует» чувствам и мыслям пер-
сонажей18.

И это не только особенность «Песни о Роланде», но и почти
всей средневековой литературы Европы. Напомним эпизод из
«Песни о Нибелунгах», в котором Зигфрид отправляется в опас-
ное путешествие за Нибелунгами. Море бушует, но Зигфриду все
нипочем:

«Гребца не видно было, кораблик же летел
От рук Зигфрида: силой такою он владел.
Все думали, что это ветер так кораблик мчит:
Нет, то работал милой Сиглинды сын, лихой Зигфрид»19.

Автор любуется силой Зигфрида, по сравнению с которой сила
ветра представляется ничтожной. Природа лишь оттеняет досто-
инства или недостатки персонажей, но она не привлекает специ-
ального внимания повествователя. Как правило, в средневековой

16 Лосев А.Ф. История античной эстетики (ранняя классика). М., 1963. С. 544.
17 Песнь о Роланде / Пер. Ф. де ла Барта. М., 1958. С. 53.
18 См. об этом: Kuttner M. Das Naturgefühl der Altfranzösen und sein Einfluß auf

ihre Dichtung. Berlin, 1889. S. 20–30.
19 Песнь о Нибелунгах / Пер., введение и прим. М.И. Кудряшева. СПб.,

1889. С. 197.
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литературе упоминается лишь «ближайшая природа», среди ко-
торой действуют герои произведения. Авторы той поры не знали
природы как «предмета», достойного художественного описания
и осмысления.

Аналогичная картина наблюдалась во всех жанрах литературы,
в том числе и в лирике, причем не только в средние века, но и в
эпоху Возрождения и позднее, вплоть до середины XVIII столетия.

В одном из латинских стихотворений Петрарки (Epistolae rerum
familiarum, IV, 1) рассказывается о том, как на юге Франции поэт
восходил на гору Венту. Эта гора известна необычайной красо-
той своих идущих уступами многочисленных плато, покрытых
разнообразной и богатой растительностью. С большим трудом
достигнув вершины горы, Петрарка и не думает хоть на мгнове-
ние предаться созерцанию открывшейся перед ним панорамы, а
немедленно обращается к чтению книги святого Августина. Та-
кое отношение к природе у одного из великих лириков Возрожде-
ния характерно не только для самого Петрарки, но и для литера-
туры его времени в целом.

Перешагнув три столетия, почти то же обнаружим и в XVII в.
Природа очень медленно вовлекается в орбиту художественного
изображения и осмысления.

4

В другой связи в первой главе уже отмечалось, что Буало в
своем «Поэтическом искусстве» (1674) всячески рекомендовал
писателям следовать природе (nature). Больше того, он предлагал
им ограничиться изучением «только природы» (гл. 3, строка 360).
Но природа для Буало — это люди, точнее люди определенного
времени и определенной социальной принадлежности («Изучай-
те придворное общество и наблюдайте город», 3, 391). Теоретик
классицизма истолковал природу как «природу человека», при-
надлежащего к тому социальному рангу, который достоин изоб-
ражения. Уже давно Э. Кранц показал, что природа в значении
«лоно природы» была совершенно чужда эстетике классицизма20.
Но исследователь не показал другого: природа в смысле «природа
человека» выступала не только у поэтов и прозаиков, но и у фи-
лософов того времени. Так было не только во Франции, но и в
Англии, Германии, Италии. Еще в первой половине века Про-

20 См.: Kranz E. Essai sur l’esthétique de Descartes. Paris, 1882. P. 245. Ср. так-
же: Hoyer A. Eine historischgenetische Analyse der Begriffe nature und fortune bei
Shakespeare. Halle, 1913. S. 23–25.
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свещения природа прочно ассоциировалась с «природой челове-
ка». Достаточно вспомнить, например, сочинение англичанина
Давида Юма «Трактат о человеческой природе» («Treatise of human
nature»), первая часть которого вышла в свет в 1739 г.

В предшествующих разделах уже была сделана попытка пока-
зать, что природа в смысле «природа человека» в свою очередь
возникла в результате длительного развития самого понятия о
природе. Человек не сразу стал включать себя в это понятие.

Но вот во второй половине XVIII в. на базе нового понятия о
природе стало формироваться новое значение уже самого слова
природа. Если природа — это не только окружающий человека
мир, но и сам человек как его частица, то на подобной основе
сравнительно легко могло возникнуть сначала контекстное, а
позднее и общее значение — «природа как объект созерцания
человека». Толчок к рождению нового значения природы был дан
европейскими предромантиками. Это значение возникло имен-
но в их среде. Внимание к природе обернулось возможным эсте-
тическим отношением к самой природе.

Наиболее ярко это новое понимание выразил Ж.-Ж. Руссо.
«Гладкие равнины, — писал он в “Исповеди”, — никогда не ка-
зались мне прекрасными. Мне нужны стремительные потоки,
скалы, деревья, густые леса, горы, крутые дороги со спусками и
подъемами, пропасти... Я ощущал всю их прелесть...»21 Между
тем эстетика классицизма опиралась на представления о гладких
и ровных дорогах, на геометрически правильные линии придвор-
ных парков. Вспомним в своем роде прекрасный Версальский
парк недалеко от Парижа, разбитый при Людовике XIV.

Еще в 1899 г. Плеханов в первом «Письме без адреса» цитиро-
вал в связи с этим «Путешествие на Пиренеи» И. Тена, впервые
опубликованное в 1855 г. Тен писал: «Вы едете в Версаль и вы
возмущаетесь вкусом XVII века... Но перестаньте на время су-
дить с точки зрения ваших собственных привычек. Мы правы,
когда восхищаемся диким пейзажем, как они были правы, когда
такой пейзаж нагонял на них скуку. Для людей семнадцатого
века не было ничего некрасивее настоящей горы. Она вызывала
у них множество неприятных впечатлений... Люди той эпохи были
утомлены варварством, как мы — утомлены цивилизацией. Эти
горы... дают нам возможность отдохнуть от наших тротуаров, бюро
и лавок. Дикий пейзаж нравится нам только по этой причине»22.

21 Rousseau J.-J. Les confessions. Paris, 1962. P. 160 (юбилейное издание «Ис-
поведи», приуроченное к 250-летию рождения писателя).

22 Плеханов Г.В. Искусство и литература. М., 1948. С. 59.
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Новое эстетическое отношение к природе повсеместно распро-
страняется в последние десятилетия XVIII столетия. В годы, ког-
да писалась «Исповедь» Руссо, Гёте публикует роман «Страдания
юного Вертера» (1774), в котором восклицает: «Город сам по себе
мало привлекателен, зато природа (Natur)... повсюду вокруг не-
сказанно прекрасна» (книга 1-я). Позднее немецкий романтик
Л. Тик, имея в виду эту же эпоху, вспоминал: «Природа (Natur)...
Вот уже сорок лет, как это слово стало модным (in Mode gekom-
men). И насколько я могу понять, так теперь называют какой-
нибудь ручеек, горную речку, лесок и тому подобное»23.

Нечто подобное наблюдалось и в живописи. Даже у таких ве-
ликих мастеров, как Рафаэль и Тициан, природа обычно давалась
как фон, на котором выступали лица и фигуры людей. Специ-
ального интереса к природе у них не было24. И здесь ситуация
меняется лишь во второй половине XVIII столетия.

Итак, не успела еще окрепнуть оппозиция природа — культу-
ра, как была осложнена многозначностью первого элемента про-
тивопоставления (дальше будет показана полисемия и второго
элемента). Эстетический аспект природы оказался настолько силь-
ным, что вошел во все европейские языки. Этот же аспект уси-
лил активное отношение человека к природе, которое подготав-
ливалось на протяжении веков. Поэтому, хотя эстетическое
осмысление самого слова природа выступило в последней трети
XVIII в. как значение новое, оно все же было подготовлено всей
предшествующей историей этой же лексемы.

Противопоставление природа — культура осложнялось и по
другим причинам, выходящим за пределы самой лексики. Про-
светители XVIII столетия не всегда соотносили природу с культу-
рой, но весьма часто — с разумом и искусством. Искусство и ра-
зум могли улучшать природу, делать ее более «благородной».
Представление об искусстве (art), которое совершенствует приро-
ду, широко бытовало в эстетике классицизма в разных странах25.

Еще более серьезной причиной, осложнившей и так уже став-
шими многоаспектными контакты между природой и культурой,
было появление в середине XVIII в. нового слова — цивилизация.

23 Zeitschrift für deutsche Wortforschung. VI. 1904–1905. S. 113.
24 См.: Biese A. Die Entwicklung des Naturgefühls im Mittelalter und der Neuzeit.

Leipzig, 1888. S. 236.
25 См., в частности: История эстетики. Памятники мировой эстетической

мысли. Т. 2. М., 1964. С. 701. В 1821 г. Г. Остолопов писал: «Изящная натура
есть натура украшенная, усовершенствованная искусством» (Остолопов Г. Сло-
варь древней и новой поэзии. Ч. 2. С. 217).
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Его судьба в дальнейшем отличалась от судьбы его же ближай-
шего синонима (культура): быстро распространившись во мно-
гих европейских языках на протяжении второй половины XVIII
и первой половины XIX века, лексема цивилизация затем стала
употребляться гораздо реже, чем культура, а в некоторых языках
превратилась даже в архаическую единицу (например, в немец-
ком, отчасти в русском). И все же на протяжении целого века
цивилизация успешно конкурировала с культурой, превратив зна-
комую нам оппозицию двух слов в оппозицию многоаспектную.

Ранее уже была отмечена дата возникновения слова цивилиза-
ция, установленная рядом ученых, в том числе и Бенвенистом
(1757 г. — во французском26, 1772 г. — в английском). Для чего
же понадобилось это слово, которого не знали античность, сред-
ние века, Возрождение, XVII в., если как раз к середине XVIII в.
слово культура получило возможность употребляться в том об-
щем и обобщенном значении («определенная ступень обществен-
ного развития»), на которое сразу же после своего появления
начала претендовать и цивилизация?

Здесь еще раз убеждаемся в «капризах» развития языка, в осо-
бенности его лексики, которая не укладывается в элементарную
схему языковой экономии («от неэкономного к экономному вы-
ражению»), изложенную еще в 1862 г. английским философом и
социологом Гербертом Спенсером27. В нашем, случае, как и во
многих других, язык поступает «наоборот». Создав новое значе-
ние слова культура, он ставит рядом с ним еще и цивилизацию,
неэкономно выражая одно и то же понятие, но зато получая воз-
можность более тонко дифференцировать оттенки между двумя
семантически сходными лексемами.

Цивилизация не сразу становится сильным конкурентом культу-
ры. Как отмечалось, во французском языке, в частности, этому
мешала слабая продуктивность именного суффикса -tion (civili-
sation), получившего широкое распространение лишь во время и
после революции 1789–1794 гг., когда было создано немало имен
существительных с аналогичным окончанием. С конца же XVIII
и с начала XIX столетия слово цивилизация уже широко функци-
онирует во многих европейских языках.

26 По данным известного однотомного Словаря Робера — 1734 г.
27 См. русский перевод его «Основных начал» (М., 1886. С. 171–179). По-

зднее концепция Спенсера находила многочисленных сторонников и среди лин-
гвистов, впрочем, без ссылок на самого Спенсера. См., например: Martinet A.
Eléments de linguistique générale. Paris, 1960. P. 182–187; его же. Принцип эконо-
мии в фонетических изменениях: Рус. пер. М., 1960. С. 126–150.
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В эту эпоху цивилизация понимается как «состояние обществен-
ного развития», то, что «сделано руками и душами людей». Так
толкует это слово Ф. Гизо, публикуя в 1828 г. свою «Историю
цивилизации в Европе», а через два года — «Историю цивилиза-
ции во Франции»28. Еще раньше о важности «всемирной циви-
лизации» писала мадам де Сталь29. В 30-е же годы о цивилизации
заговорил и Огюст Конт в своем курсе позитивной философии, а
за ним — и социалист Ш. Фурье30. Позднее, в 1857 г., англича-
нин Г. Бокл публикует первый том своей «Истории цивилизации
в Англии», за которым через четыре года последовал и второй
том31. В это же время Якоб Буркгардт издает в Швейцарии кни-
гу, вскоре получившую широкую известность и переведенную
(как и исследование Бокля) на многие языки мира, — «Культура
Италии в эпоху Возрождения» (слово цивилизация в немецком
почти совсем не употребляется)32. Позднее подобные моногра-
фии и очерки выходили и в других странах, и на других языках.

В тех языках, в которых закрепились оба слова (культура и
цивилизация), между ними постепенно к 20–30-м годам XIX сто-
летия устанавливается дифференциация. Цивилизация, как пока-
зывают только что приведенные примеры, обычно относится к
целым народам, к большим эпохам, выступает как синтетиче-
ское обозначение всего, что сделано человеком (первоначально:
«руками и душами людей»). Напротив, культура теперь уже не
претендует на подобное синтетическое значение и выступает для
именования чего-то более частного, менее обобщенного. Культура,
передавая синтетическое значение слову цивилизация, сама как
бы вновь отбрасывается к своим старым осмыслениям («функ-
ция чего-то», а не «что-то»). Не успев укрепиться в более широ-
кой семантике, культура тем легче передает эту семантику свое-
му конкуренту — слову цивилизация.

Так продолжалось, однако, сравнительно недолго, пока с конца
XIX столетия культура не оттеснит на второй план цивилизацию
(к этому процессу еще вернемся).

28 См.: L’histoire de la civilization en Europe depuis la chute de l’Empire romain.
Paris, 1828; L’histoire de la civilization en France depuis la chute de l’Empire romain.
Paris, 1830. О роли этих книг Гизо во французской историографии первой поло-
вины прошлого века см.: Реизов Б.Г. Французская романтическая историогра-
фия. Л., 1956. С. 173–228. О синонимах к цивилизации в испанском языке: Bulletin
hispanique. 1967. № 3–4. P. 435–439.

29 См.: Madame de Staël. Oeuvres complètes. Paris, 1820. P. 187.
30 См.: Fourier Ch. Oeuvres complètes. Paris, 1841. Vol. I. P. 5.
31 См.: Buckle H. A history of civilization in England. L., 1857. Vol. I; Vol. II, 1861.
32 См.: Die Kultur der Renaissance in Italien (1-е изд. вышло в 1860 г. в Базеле).
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Примерно сходное различие между культурой и цивилизацией
сохраняется и в тех современных европейских языках, где быту-
ют оба эти слова33. В современном русском языке цивилизация
обычно не только более торжественное слово, чем культура (тоже
дифференциальный признак), но и употребляется оно по отно-
шению к целым народам, большим эпохам, большим проблемам.
См., например, в газете «Правда» от 28 сентября 1968 г.: «Душан-
бе. Сегодня здесь открылась научная конференция ЮНЕСКО по
изучению цивилизаций народов Центральной Азии». Или: «Ши-
рокое обсуждение проблем внеземных цивилизаций» (из журна-
лов) и т.д.34 И хотя отмеченное разграничение, разумеется, не
абсолютно, оно все же характерно. Язык использует синонимику
в своих — бесконечно разнообразных и исключительно тонких —
дифференциальных тенденциях.

Известно также и стремление строго терминологически опре-
делить значение цивилизации. Напр., у К. Маркса и Ф. Энгельса:
третья ступень в развитии человечества, которой предшествуют
две другие — эпоха дикости и эпоха варварства.

Итак, к концу XVIII и к началу XIX столетия во многих языках
рядом с природой оказалась не только культура, но и цивилизация.

5

Но как, однако, передавалось само понятие о культуре в эпо-
ху, когда ни слово культура в его самостоятельном значении, ни
тем более слово цивилизация еще не существовали ни в одном
европейском языке? Здесь вновь следует вернуться к вопросу,
частично уже рассмотренному в первой главе. Речь идет о воз-
можном «обгоне» понятий, о возможном выражении понятий с
помощью других слов, прежде чем будут найдены слова, за кото-
рыми данные понятия закрепятся позднее.

Поясним сказанное на характерном историческом примере.
Современные исследователи знаменитого трактата итальянца

Джамбатисты Вико «Основания новой науки об общей природе на-
ций» (1-е изд.1, 1725 г.; 2-е изд., 1730 г.) постоянно говорят об идее
и даже теории цивилизации, разработанной в этом сочинении35.

33 Коллекция разрозненных определений культуры в толковых словарях раз-
ных европейских языков собрана в журнале: Revista de Portugal, Sèrie A. Lingua
portuguêsa. 1967. N 257. P. 329–336.

34 Любопытны и названия книг, посвященных истории различных исчезнув-
ших цивилизаций.

35 См., например, вступительную статью М.А. Лифшица к русскому переводу
названной книги Дж. Вико (Л., 1940. С. IX).
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Между тем о каком понятии и о каком слове идет речь? Слово
цивилизация (ит. civilizzazione) у самого Вико не встречается ни
разу. В итальянском языке оно впервые зарегистрировано в 1770 г.
(Battisti, Alessio. Dizion. etimol. ital., II, 972), т.е. через 26 лет после
смерти Вико (1744). Не знал автор «Оснований новой науки» и
нового, свободного значения лексемы культура (в современном
итальянском бытуют две формы — книжная cultura и народная
coltura), которая встречается у него лишь в определенных свя-
занных словосочетаниях. Редкие случаи подобного употребления
культуры у итальянского мыслителя показывают, что для него куль-
тура — это еще только «воспитание» (ср. старое значение «обра-
ботка»), а не культура в более позднем осмыслении36.

Но если Дж. Вико еще не знал ни слова цивилизация (и по-
зднее редкого в итальянском), ни слова культура в новом значе-
нии (позднее широко распространенного), то как же он выражал
понятие культура? Ведь исследователи творчества Вико постоян-
но говорят о «теории цивилизации», разработанной им же. Изве-
стно, что Вико различал три стадии в истории человеческого об-
щества: эпоху варварства, век героев и век человечества.
Последний этап итальянский мыслитель особенно тесно связы-
вал с понятием о  ц и в и л и з а ц и и. Как же выйти из подобного
затруднения?

Здесь еще раз можно убедиться, как понятия «опережают»
слова, за которыми они позднее закрепляются. Прежде чем най-
ти «окончательную» форму своего выражения в той или иной
лексеме, понятия могут передаваться с помощью других слов.
Так, в частности, было и у Дж. Вико. В его лексике существи-
тельное umanitа («человечество» и «человечность») одновремен-
но означало и «степень развития человечности»37, т.е. стало со-
относиться с тем еще синкретическим понятием, которое позднее
уточнилось, получив наименование культуры или цивилизации. В
той мере, в какой истоки понятия о культуре (resp. цивилизации)
восходят к более ранним временам по сравнению с XVIII в., до-
пустимо говорить о своеобразном «опережении» понятий. В этом
случае они передаются либо с помощью других слов, либо опи-
сательно. Когда же понятия, наконец, находят специальные сло-
ва для своего выражения, первые уточняются в своих логических

36 См.: Vico G. Opere / Ed. Ferrari, 1860. VI. P. 127. В словаре А. Прати (Vocabola-
rio etimologico italiano. Torino, 1951. P. 303) подчеркнуто, что новое значение
итальянского cultura возникло позднее нового значения французского culture.

37 См.: Migliorini B. Storia della lingua italiana. Firenze, 1960. P. 577. См. также
комментарии А.А. Губера к русскому переводу «Оснований новой науки» (с. 529).
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контурах, а старые слова, с помощью которых понятия передава-
лись раньше, уточняются в своих значениях.

Какие же слова в других случаях имели возможность переда-
вать будущее представление о к у л ь т у р е  (ц и в и л и з а ц и и)
до XVIII в.? Во французском таковыми были: police («организа-
ция»), courtoisie («образованность», «вежливость»); в итальянском:
civilità («образованность»), umanità («человечность»), nobilità («бла-
городство»); в немецком: Bildung («образованность»), Rittertum
(«благородство»); в провансальском: cortezia («образованность»)
и т.д. Когда же рядом с этими словами позднее «встали» культу-
ра и цивилизация, тогда семантический диапазон всех ранее пере-
численных слов заметно уменьшился.

Отмеченный процесс шел параллельно не только в живых ев-
ропейских языках, но и в мертвом латинском языке эпохи Воз-
рождения и XVII в. в той мере, в какой латынь функционировала
в памятниках тогдашней письменности и науки. Поэтому такие
существительные, как civilitas («обходительность»), humanitas («че-
ловечность»), educatio («воспитание», «воспитанность») и многие
другие в латинских сочинениях Данте и Петрарки, Декарта и
Спинозы, Ньютона и Лейбница приобретали новые значения,
подсказанные новыми требованиями эпохи.

Обратим теперь внимание на некоторые особенности разви-
тия слов природа (натура), культура и цивилизация в русском языке.

Как показал Ю.С. Сорокин, само слово культура впервые ре-
гистрируется в Карманном словаре иностранных слов, вошед-
ших в состав русского языка, изданном в 1845–1846 гг. Н. Кири-
ловым. Но и позднее, в 60–70-х годах прошлого века, оно еще не
имело широкого распространения и не встречалось даже у Доб-
ролюбова, Писарева и Чернышевского38. Это объясняется тем,
что такие слова, как образование, просвещение, словосочетания
типа духовная жизнь, и многие другие обычно могли выражать
понятие, позднее закрепившееся за лексемой культура. Еще в
1853 г. Иван Покровский в «Памятном листке ошибок в русском
языке», опубликованном в «Москвитянине» (1853, № 17, с. 13),
объявлял это слово ненужным. Однако к 80-м годам культура
уже употребляется, а в 90-е годы получает широкое распростра-
нение. В словарях русского языка оно регистрируется раньше, в
частности в 1863–1866 гг., в первом издании Толкового словаря
В. Даля («Культура — обработка и уход, возделывание, возделка;
образование умственное и нравственное»).

38 См.: Сорокин Ю.С. Развитие словарного состава русского литературного
языка (30–90-е годы). М., 1965. С. 94.
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Из определения Даля видно, что этимологическое значение
культуры («обработка», «возделывание») некоторое время воспри-
нималось как основное, хотя уже в 1845 г. у Белинского встреча-
ется выражение «литературная культура»39, в котором интересу-
ющее нас слово выступает уже в своем явно переносном
осмыслении. Понадобилось, таким образом, известное время не
только для того, чтобы слово культура вошло в русскую лексику,
но и для того, чтобы его переносное осмысление («образование»,
«просвещение») оттеснило на второй план значение этимологи-
ческое («обработка», «возделывание»). Оба эти процесса наблю-
даются в русском языке 40–90-х годов XIX столетия.

Иначе сложилась судьба лексемы природа. По данным «Мате-
риалов» И. Срезневского, она еще не встречается в древнерус-
ских текстах, но в XVII в. природа уже известна. Ее значение в ту
эпоху и в начале XVIII столетия — «порода», «род», «происхож-
дение». Один из исследователей приводит такие примеры: «Це-
ловальник промыслом, портнов сын с природы» (А. Кантемир),
«Татаре природою военнии люди, смели, не боязливи» («Книга,
нарицаемая Козмография»). В этих значениях употреблялась и
натура: «Народ смелый от натуры своей»40. Природа и натура
регистрируются и в «Лексиконе» Поликарпова в 1704 г.

Попытку более широкого толкования природы (натуры) мож-
но обнаружить у Ломоносова и особенно у Радищева в сочине-
нии «О человеке, о его смертности и бессмертии» (1792). Здесь
утверждается: «... природа всегда едина». Человек должен влиять
на природу, подчинять своим целям. Природа и человек рассмат-
риваются во взаимодействии41. При этом у Радищева, позднее и
у Карамзина, природа и натура выступают как абсолютные сино-
нимы, оттенки между которыми едва уловимы42. Синонимия та-
кого рода мешала развитию абстрактного значения природы: по-
стоянная соотнесенность с натурой всякий раз напоминала о более
старых значениях самой природы («род», «порода», «то, что дано
натурой»). Не случайно и Яновский в 1803–1806 гг. в своем «Но-

39 См.: Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Т. 8. М., 1953–1959. С. 563.
40 Кутина Л.Л. Формирование терминологии физики в России. М.; Л., 1966.

С. 31. В отдельных случаях натура встречается уже в XVI в., как отмечает Gerta
Hüttl Worth (Foreign words in Russian (1550–1800). California, 1963. P. 91). См.
также: Райнов Т. Наука в России XI–XVII веков. М.; Л., 1940. С. 213–223.

41 См.: Радищев А.Н. Избр. философск. соч. М., 1949. С. 302, 306.
42 См.: Грот Я. Филологические разыскания. Т. 1. 2-е изд. СПб., 1876. С. 110

(ст. «Карамзин в истории литературного языка»). Ср. в первом русском переводе
«Манон Леско»: натура (1790 г.), затем — природа. См.: Прево. Манон Леско //
Серия Лит. памятн. М., 1964. С. 273 и сл.
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вом словотолкователе» (с. 926) определял натуру с помощью при-
роды («... натура — естество, природа — весь свет, все созданные
вещи...»).

Положение меняется к 40-м годам XIX столетия. Теперь уже
понятие о природе, необходимость глубже в нем разобраться «под-
талкивает» и семантику самого слова природа. Это особенно ярко
обнаружилось в «Письмах об изучении природы» А.И. Герцена,
опубликованных в 1845–1846 гг. В этом сочинении природа про-
тивостоит и одновременно взаимодействует не только с челове-
ком, но и с наукой, созданной человеком. Письмо второе из кни-
ги Герцена так и называется — «Наука и природа». Автор понимает
природу уже иначе, чем Радищев. Для Герцена природа — непре-
рывный процесс (у Радищева она «всегда едина»). Природа нахо-
дится в постоянном движении и развитии43. Углубление самого
понятия о природе не могло не отразиться на толковании слова
природа. В Словарь церковнославянского и русского языка, опуб-
ликованный Академией наук в 1867–1868 гг., уже проникает (хотя
еще очень осторожно) естественнонаучное истолкование приро-
ды («вселенная и все находящееся в ней», «врожденное или есте-
ственное свойство»). Старые определения природы («то, что дано
натурой», «все созданные вещи») теперь оказываются недоста-
точными.

В русском, в отличие от многих западноевропейских языков,
природа в новом значении не сразу стала сопоставляться и про-
тивопоставляться новому значению культуры вследствие ранее
отмеченной специфики последнего слова вплоть до начала 90-х
годов XIX столетия. В русской лексике этой эпохи образовалось
иное противопоставление: природы и цивилизации. Существитель-
ное цивилизация включается в первое издание Словаря Даля и
получает достаточно широкое распространение в 60-х и 70-х го-
дах44. У Добролюбова и Писарева — это уже часто употребляемое
слово. В 1858 г. Добролюбов пишет, в частности, большую ста-
тью «Русская цивилизация, сочиненная г. Жеребцовым», в кото-
рой, критикуя Жеребцова, употребляет несколько десятков раз
слово цивилизация.

Позднее соотношение между словами изменилось: стоило
только к концу века культуре приобрести то общее значение, о
котором речь шла в предшествующих разделах, цивилизация на-
чала отодвигаться на второй план, уступая место культуре. Быть

43 См.: Герцен А.И. Письма об изучении природы. Избр. философские про-
изв. Т. 1. М., 1948. С. 123 и сл.

44 См.: Сорокин Ю.С. Цит. соч. С. 49, 64.
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может, подобной победе способствовали и словообразователь-
ные тенденции русского языка: от культуры, легко образовыва-
лось прилагательное культурный, чего нельзя было сказать о су-
ществительном цивилизация.

В результате — более специальный семантический оттенок
цивилизации, отмеченный в четвертом разделе. И хотя в совре-
менном русском языке культура и цивилизация выступают как
синонимы, они не всегда взаимозаменимы: дом культуры, на-
пример, не называется домом цивилизации, хотя цивилизация древ-
него народа X. может быть названа культурой древнего народа X.
Даже этих элементарных примеров достаточно, чтобы убедиться
в большей обиходности культуры по сравнению с цивилизацией в
русской лексике наших дней. Иное соотношение между этими
словами наблюдалось в разные, как мы видели, эпохи.

Итак, история слов природа, культура и цивилизация в рус-
ском, тесно связанная с историей этих же слов в других европей-
ских языках, вместе с тем сохраняет и свои особенности, обус-
ловленные особенностями адаптации заимствованных элементов
в другой лингвистической системе и своеобразием жизни каждо-
го общества.

6

В нашем современном языке русское слово природа уже не-
посредственно не соотносится с европейской лексемой натура,
хотя в первой половине XIX столетия они несомненно ассоции-
ровались. Подобная ассоциация поддерживалась и производны-
ми образованиями, в частности прилагательным натуральный. В
литературе гоголевского периода образовалось выражение нату-
ральная школа. Исследователь этой школы пишет: «Впервые тер-
мин натуральная школа употребил Ф.В. Булгарин 26 февраля
1846 года в журнале «Северная пчела»... Он хотел этим термином
обругать гоголевское направление в литературе. Но получилось
иначе. Белинский подхватил термин натуральная школа и придал
ему положительный смысл: правдивая школа в литературе, стре-
мящаяся к изображению жизни без прикрас»45.

Любопытно, что аналогичный процесс сближения с природой
начался еще раньше в русской живописи. Уже в конце XVIII в.
параллелизм между описанием природы и человеческих чувств

45 Кулешов В.И. Натуральная школа в русской литературе. М., 1965. С. 14.
46 См.: Федоров-Давыдов А. Русский пейзаж XVIII — начала XIX века. М.,

1953. С. 91.
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приводил порой к такому их употреблению, при котором повес-
ти приобретали пейзажное наименование, например «Темная
роща, или Памятник нежности» П. Шаликова (1793)46. В эту эпоху
природа в искусстве сближается с понятием «чего-то правдиво-
го», «верного натуре». На этой основе между природой и натурой
продолжает сохраняться и позднее своеобразное взаимодействие.

Когда же во второй половине XIX в. в русский язык проника-
ет заимствованный термин натюрморт, то на первых порах он
вызывает резкие протесты. Казалось, что на полотне подлинного
художника не может быть и не должно быть ничего «мертвого»
(nature morte — «мертвая природа»). Даже в 1915 г. в книге «Про-
блемы и характеристики» Я. Хугендхольдт писал: «Пора отбро-
сить этот неологизм (натюрморт) и вернуться к старому и гораз-
до более проникновенному термину, существующему во всех
языках, кроме французского и нашего: Stilleven по-голландски,
Stilleben по-немецки, Still-life по-английски и Ripose по-итальян-
ски, что значит — спокойная жизнь. Безмолвная и пассивная
жизнь вещей»47. «Оживив» природу в искусстве в конце XVIII и в
начале XIX столетия, художники и писатели не хотели видеть ее
мертвой даже в отдельных случаях. Лучше уж безмолвная природа
или спокойная жизнь, чем мертвая природа. Многие стремились
«остановить» семантику природы на том уровне, который она
получила на рубеже XVIII–XIX вв. Но понятие и слово продол-
жали развиваться, и попытка оказалась обреченной на неудачу.

Заблуждение было глубоким. Когда в 80-х годах прошлого века
Золя начал публиковать свои романы и во многих странах мира
заговорили о натурализме, то сам Золя спешил заверить своих
читателей, что это не он выдумал данное слово. «Я ничего не
придумал, — писал автор “Ругон-Маккаров”, — даже самого слова
натурализм, которое встречается еще у Монтеня в том самом
значении, какое мы придаем ему в наши дни»48. Писатель, одна-
ко, ошибался. Само слово действительно не было новым. Новым
оказалось значение, которое вкладывал в него Золя и его много-
численные последователи. Оно-то и «грозило» превратиться в
знамение времени.

Золя подвела этимология. Ему казалось, что такое слово дол-
жно раз и навсегда означать «правдивость», «близость к природе
(к натуре)». Весь предшествующий анализ показывает, что это не
так. Само понятие о природе оказалось исторически изменчивым.

47 См.: Сергеев В.Н. Из истории русской искусствоведческой терминологии //
Этимологические исследования по русскому языку. Вып. 5. М., 1966. С. 136–141.

48 Золя Э. Собр. соч.: В 26-ти т. Т. 26. М., 1967. С. 51.
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Соответственно трансформировалась и семантика слова, как и
семантика производных от него образований. Натурализм у Золя,
в частности, иногда грозил превратиться не в «правду жизни», а
в «рабское копирование жизни». Подобного значения натура-
лизм, разумеется, не имел у Монтеня.

Такова история слов природа (натура), культура и цивилиза-
ция. История слов столь широкого исторического диапазона тес-
но связана с историей понятий, обозначаемых этими словами.
Не всегда удается провести четкую границу между историей слов
и историей понятий. Это обусловлено исключительной многоас-
пектностью и тех и других. При резкой неравномерности семан-
тического развития лексемы культура и лексемы цивилизация они
все же «встретились» во многих языках в определенный истори-
ческий период. Менялись соотношения не только между этими
двумя словами, но между ними, с одной стороны, и природой
(натурой) — с другой. Здесь устанавливается своеобразная лек-
сическая микросистема. Она была не вечной и не всегда универ-
сальной, но исторически подвижной и изменчивой. Вместе с тем
в каждую эпоху такая микросистема стремилась к устойчивости
и «равновесию».



ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß
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(ëè÷íîñòü,
ïåðñîíà,

ãóìàííîñòü)

Слова личность и гуманность теперь
широко распространены. Между тем их
современные значения возникли срав-
нительно поздно. История этих слов в
европейских языках была сложной и
противоречивой. Одним личность и гу-
манность кажутся «высокими и прекрас-
ными», другим — «субъективными и ус-
таревшими» наименованиями чего-то
«прекраснодушного», не созвучного на-
шему веку «техники и машинизации»1.
В XX столетии личность синонимизи-
руется с индивидуальностью и как будто
бы противостоит обществу. Вместе с тем
личность невозможна вне общества.
Было время, когда гуманистами вели-
чали людей, стремившихся оживить
интерес к прошлому, к античности. Те-
перь гуманистами чаще называют лю-
дей, верящих в лучшее будущее челове-
чества. Вот далеко не полный перечень
вопросов, возникающих при изучении
семантики таких многоаспектных и
сложных слов, какими являются лич-
ность, гуманность и их производные.

1

Европейское слово persona — «пер-
сона» (совр. рус. личность) уже подвер-
галось специальному изучению. В наи-
более значительной работе на эту тему,
принадлежащей Г. Райнфельдеру2, со-
бран интересный материал. Однако не
все линии семантического развития сло-
ва личность представляются ясными и
после разысканий немецкого ученого.
Вновь возникают многочисленные «по-
чему». Как и когда слово со значением

1 Так утверждает, например, M. Foucault (Les
mots et les choses. Paris, 1966, passim).

2 См.: Rheinfelder H. Das Wort Persona. Ge-
schichte seiner Bedeutungen mit besondered Berück-
sichtigung des französischen und italienischen Mit-
telalters. Halle, 1928.
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«маска» (лат. persona — «маска») превратилось в слово со значе-
нием «индивидуальность»? Как менялась полисемия персоны на
протяжении веков? Когда персона стала ассоциироваться с гу-
манностью как с одним из свойств личности? В каких отношени-
ях эти значения персоны находятся к ее терминологическим ос-
мыслениям? Как повлияло или не повлияло развитие европейской
лексемы персона на становление русского слова личность? Вот
лишь некоторые из вопросов, которые еще ждут своих исследо-
вателей. Не претендуя на широкое освещение столь сложных
«почему», попытаемся хотя бы обратить на них внимание.

Трудности истолкования семантики persona возникают уже при
рассмотрении античного материала. Как показал в только что
названном сочинении Райнфельдер, в классической латыни
persona могла иметь следующие значения: 1. Маска актера; 2. Роль,
исполняемая актером, характер; 3. Характер человека (независи-
мо от сцены); 4. Человек; 5. Грамматический термин (ср. рус.
«лицо глагола»).

Если отстранить последнее значение, явно обособившееся (оно
встречается как грамматический термин уже в I в. до н.э. в трак-
тате Варрона о латинском языке), то четыре первых осмысления
персоны (persona) весьма типичны для античной эпохи. Семанти-
ческое движение определялось развитием от локально-ограни-
ченного («маска на сцене», «маска актера») к локально-неогра-
ниченному и вместе с тем обобщенному значению («человек»
вообще). Вместе с тем персона понималась еще преимуществен-
но в физическом смысле («тело человека»). В греческом анало-
гичное существительное soma (греч. ����) тоже выступало, в ча-
стности у Гомера, в смысле «тело человека». Это слово не раз
затрудняло переводчиков поэта на европейские языки: тело ли
человека в физическом смысле, или человек вообще?3 Границы
оказывались весьма подвижными, но и модернизация текста пред-
ставляла реальную угрозу.

Более последовательное разграничение («человек в физичес-
ком смысле» и «человек-персона», т.е. человек как индивидуаль-
ность) станет складываться значительно позднее, начиная с эпо-
хи Возрождения и позднее, вплоть до XIX столетия.

3 См.: Егунов А.Н. Гомер в русских переводах XVIII–XIX веков. М.; Л., 1964.
С. 418 («Трудность прочтения Гомера в подлиннике, — пишет автор, — заключа-
ется не в грамматике, а в чрезвычайном несходстве всего быта, реалий, психики
и воззрений гомеровских персонажей — а за ними и самого поэта — с миром,
окружающим современного переводчика»).
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Античность по-своему сдерживала семантику persona. В зна-
чении «маска актера» слово могло развиваться и по направлению
к более общему значению — «актер» вообще (через промежуточ-
ное звено «актер в маске») и одновременно по совершенно дру-
гому руслу — «нечто условное, представляемое на сцене». Антич-
ный театр способствовал такому пониманию. В трагедиях и
комедиях актеры играли обычно в масках, в мимах — без масок.
Но мимы стремились увеселять зрителей любой ценой, изобра-
жая самые невероятные и порой неправдоподобные истории4.
Актеры в масках вели себя солиднее. Но все же тень от мимов
ложилась и на актеров в масках. Все это до известного времени
сдерживало семантику самого слова persona, мешало ему разви-
ваться in bonam partem (в положительном смысле).

Но были еще более серьезные причины, мешавшие движению
persona в абстрактном направлении. Дело в том, что уже с древ-
нейших времен лексема persona начала приобретать разнообраз-
ные специальные значения. Едва ли не самым сильным среди
них оказалось ее осмысление в функции грамматического тер-
мина.

Подобно греческому prosopon («лицо»), латинское существи-
тельное persona тоже стало обозначать «лицо в грамматике», в
частности «лицо глагола». Любопытно, что и в греческом и в
латинском слово бытовало и в сфере театра, и в сфере граммати-
ки. Еще Штейнталь обратил на это внимание5. В обоих случаях
оно продолжало сохранять специальное, почти терминологичес-
кое значение. «Почти», так как в эту эпоху различие между тер-
минологическими и нетерминологическими осмыслениями слов
обычно не выражалось столь рельефно, как позднее, в связи с
развитием отдельных наук и дифференциации знаний. Но если
из сферы театральных наименований persona сравнительно легко
могла выйти в сферу более отвлеченных наименований (ср. ра-
нее обрисованное движение: маска актера > роль > характер), то
грамматическое ее значение прочно удерживало эту лексему в
сфере специальных знаний (грамматики, риторики).

О степени прочности грамматических осмыслений persona
можно судить и по тому, что почти во всех романских языках
(кроме румынского), где продолжает жить слово persona, оно имеет

4 См.: Сергеенко М.Е. Простые люди древней Италии. М.; Л., 1964. С. 120–
126 (гл. «Мимы, акробаты и фокусники»).

5 См.: Steinthal H. Geschichte der Sprachwissenschaft bei den Griechen und Rö-
mern. Berlin, 1863, S. 624. см. также сборник: Античные теории языка и стиля /
Под ред. О.М. Фрейденберг. М.; Л., 1936. С. 123–126.
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не только общее, но и специально грамматическое значение («лицо
глагола», «неопределенное местоимение», «отрицательное мес-
тоимение» и пр.). Забегая несколько вперед, отметим, что в но-
вых языках соотношение общего и грамматического значений
persona выступает как омонимическое, что не могло наблюдать-
ся в античную эпоху вследствие слабости именно общего значе-
ния анализируемого слова.

Итак, кроме исторических причин (как увидим позднее, по-
нятие индивидуальности в античную и позднеантичную эпохи еще
не получило условий для полного развития), движению persona
по направлению к значению «человек» (лицо) мешала параллель-
ная специализация этого слова в области грамматики.

Специализация persona наблюдалась и в юриспруденции. В
поздней латыни persona означала также «лицо перед законом»
(Souter, Later Latin, 299). Но в подобных случаях специализация
уже не препятствовала формированию более общих значений
слова: оно могло окрашиваться в тона «человеческого достоин-
ства» и развиваться in bonam partem. Таким образом, если специ-
ализация одного типа (например, грамматическая) мешала раз-
витию общих значений слова, то специализация другого типа
(например, юридическая) даже способствовала наращиванию
подобных значений. Сама область знаний — тех или иных —
предопределяла отмеченное различие.

Средние века не внесли глубоких изменений в семантику
persona. И все же уже в этот период усиливаются общие значе-
ния этого слова. В древнейших итальянских текстах persona не-
редко осмысляется как «человек», «жизнь человека» и даже про-
сто «жизнь». В одном из анонимных стихотворений XIII столетия
читаем: Se vuoli ch’io muoja, ch’io perda la persona (Monaci, Cresto-
mazia, 747) — «Если ты хочешь, чтобы я умер, чтобы я потерял
свою жизнь» (la persona — «жизнь»). В «Божественной комедии»
Данте persona встречается и для именования «человека», и для
именования «жизни», и для именования «тела человека» (Blanc,
Vocabolario dantesco, 311). Столь же разнообразны значения persona
во французском и провансальском языках средневекового пери-
ода. Несколько более «собрана» полисемия этого слова в испан-
ском (Corominas, III, 754) и т.д.

Особенно устойчивой оказалась ассоциация persona и «тело
человека». У провансальских трубадуров подобная ассоциация
обычна. Но persona — это не только «тело человека», но и его
«внешний вид», нередко противопоставляемый душе (anma), внут-
ренним достоинствам человека (Bartsch, Chrest. provençale, 261,
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605). Соответственно и словосочетание потерять персону (perdre
la persona) означало «потерять жизнь», «умереть». Связь между
persona и телом человека оказалась не менее прочной и во фран-
цузском, где она сохраняется вплоть до XVII столетия. Exercices
de la personne («тренировка тела») — выражение, весьма харак-
терное для эпохи Рабле и Монтеня.

Итак, в средние века и отчасти в эпоху Возрождения суще-
ствительное persona — это «человек» (в физическом смысле).
Значения «человек» (как индивидуальность) оно еще не имело.
Казалось бы, такое простое (с современной точки зрения) се-
мантическое движение — от физического к духовному и соци-
альному осмыслению слова — в действительности потребовало
многих веков для своего завершения. И это закономерно. «Про-
стое» с позиций более поздней эпохи обычно оказывается со-
всем не таким простым с позиций более ранней эпохи, опериро-
вавшей другими понятиями и другими категориями. С этим
явлением постоянно приходится иметь дело в исторической се-
масиологии.

В средние века у слова persona появился конкурент personnage
(«персонаж»), которого не знала античность. Возникнув во фран-
цузском, персонаж затем проникает в английский, испанский и
некоторые другие европейские языки. Персонаж не сразу полу-
чил театрально-литературное значение. В средние века это «ду-
ховное лицо», «представитель духовенства», «священник». В на-
метившейся новой оппозиции персона — персонаж первое слово
продолжало сохранять свои физические свойства («тело челове-
ка», «жизнь человека»), тогда как второе — духовные свойства
(«человек, наделенный особыми духовными полномочиями»). И
хотя подобная дифференциация не являлась абсолютной, она все
же вновь задержала семантическое развитие персоны на пути от
физического к переносному осмыслению.

Успехи театра XV–XVI вв. в разных странах приводят к тому,
что слово персонаж закрепляется прежде всего за сценой. В
XV столетии персонаж даже мог именовать всю пьесу в целом,
но уже к концу этого же века персонаж выступает в новом ос-
мыслении — «театральный или литературный персонаж»6. То же
наблюдается позднее и в Англии. В конце следующего, XVI сто-
летия Э. Спенсер заговорил о персонажах (personages) своей зна-
менитой «Королевы фей»7.

6 См.: Julleville L. Petit de. Histoire du théâter en France. Paris, 1880. Т. I. P. 375.
7 См. коллективную работу: История английской литературы. Т. 1. М., 1943.

С. 310–315.
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Стоило только оформиться новой дифференциации персона —
персонаж, как перед первым словом вновь открылся путь семан-
тического движения: второе слово стало постепенно специали-
зироваться, предоставив возможность первому развиваться по пути
переносных осмыслений. Не успела закрепиться оппозиция пер-
сона — персонаж, как потребность в ней заметно уменьшилась и
она практически стала позднее ненужной.

2

Семантическую историю persona трудно понять до конца, если
не учитывать связей этого слова с его же синонимами. Подобные
синонимы тоже исторически менялись по мере изменений, ко-
торым подвергалась семантика persona. На определенном исто-
рическом этапе встретились два разных слова, каждое из кото-
рых начало воздействовать на значение другого. Одним из них
было persona, другим оказалось humanitas — «человечность» (со
многими более поздними новыми осмыслениями).

В классической латыни существительное humanitas чаще все-
го употреблялось в положительном смысле — «человеческая при-
рода» в таких ее проявлениях, как «справедливость», «мягкость»,
«доброта», «сострадание» (ср. более позднее «гуманность»). В
известном диалоге Цицерона о дружбе один из собеседников
выражает уверенность, что при гибели друга его товарищ не мо-
жет не содрогнуться: это противоречило бы самой идее человеч-
ность (humanitas, Laelius, 2, 8). Такое понимание humanitas было
типичным для Цицерона и его современников. Natura hominis
(«природа человека») часто истолковывалась как natura humana
(«природа человеческая») (доброжелательная, мягкая, позднее
«гуманная»)8.

Слова homo («человек»), humanus («человеческий»), humanitas
(«человеческая природа») выступали как образования, семанти-
чески тесно между собой связанные. Античность еще не знала
ни собирательного значения humanitas («совокупность людей»),
ни тем более собственно гуманистического его значения. Они
начнут формироваться значительно позднее, в эпоху Возрожде-
ния. Поэтому понятие о гуманности, как и само слово гуман-
ность, справедливо связывают с Возрождением.

8 См.: Merguet H. Lexicon zu den philosophischen Schriften Ciceros. Iena, 1892.
S. 62; Schalk F. Exempla romanischer Wortgeschichte. Frankfurt am Main, 1966.
S. 255–260.
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В «Введении» к своей книге «Диалектика природы» Ф. Эн-
гельс дал яркую характеристику Возрождения. Он отметил, что
именно в эту эпоху совершился великий переворот во всех обла-
стях знания. Возрождение нуждалось в больших мыслителях и
писателях, и они действительно появились в разных странах.
Новая наука опиралась на новые понятия, переосмысляла ста-
рые слова, расширяла и изменяла их значения. Среди таких слов
оказалось и humanitas.

Хорошо известно, что гуманизм как общественное и культур-
но-историческое явление раньше всего возник в Италии (XIV–
XV вв.). Его родиной была Флоренция, где родился один из пер-
вых гуманистов — Петрарка. Но уже в XV столетии гуманисты
располагали тремя центрами — Флоренцией, Миланом и Вене-
цией. В эту эпоху итальянское существительное umanita (лат.
humanitas) начинает приобретать новое значение — «изучение
античности» («интерес к античности»). Но так как подобный
интерес опирался прежде всего на знание латинского языка, ла-
тинских авторов и латинской культуры, то и само слово umanitа
стало ассоциироваться с понятием «гуманитарные науки». Гума-
нисты стремились «воскресить» античную культуру. Петрарка
перевел на латинский язык «Гризельду» своего друга Боккаччо.
Салумати намеревался произвести подобную же операцию и с
«Божественной комедией» Данте. В это время появляются десят-
ки других переводов на латинский язык сочинений итальянских
ученых и писателей. Родной итальянский язык представлялся тогда
«непрочным» сравнительно с богатым и устойчивым языком древ-
него Рима. «Такое движение, — замечает по этому поводу один
из исследователей, — носит свое имя в истории: его называют
гуманизмом... Культ древнеклассического мира доводится до та-
кой степени, что его стараются воспроизвести»9.

Umanità в этом новом значении («интерес к античности и ее
изучение») было поддержано другим существительным umanista
(«гуманист»), которое с 1490 г. начинает встречаться в итальян-
ском10. Слово и здесь «запаздывало»: umanista (или тогда чаще
humanista) возникло через 116 лет после смерти первого гума-
ниста Петрарки (1374). Это объясняется тем, что понятие

9 Монье Ф. Опыт литературной истории Италии XV века: Рус. пер. СПб., 1904.
С. 93. См. также: Cassirer E. Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renais-
sance. Leipzig, 1927. S. 75.

10 См.: Campana S. The origin of the word humanist // The Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes. 1946. IX. P. 12.
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кристаллизовалось постепенно и до известного времени могло
передаваться описательно.

Образовалась весьма сложная семантическая ситуация. Humani-
tas и его производные должны были, с одной стороны, обозна-
чать свойства человека новой эпохи (Возрождения), а с другой» —
эти же слова стали «тянуть» человека к античному миру и тем
самым ограничивать его взгляды на природу и общество. Это про-
тиворечивое положение вещей сохранялось долго, на протяже-
нии всей эпохи классицизма с ее культом античного мира. В
разных странах подобные хронологичные рамки оказывались раз-
личными, но во всех случаях интерес к античности был очень
заметным11.

И все же подобный интерес вызывался совершенно несход-
ными причинами. Внимание Вольтера к античности поддержи-
валось совсем иными мотивами, чем, казалось бы, аналогичное
внимание Расина или тем более Петрарки. По другому поводу в
свое время об этом писал Плеханов. Он показал, что обращение
к античности в литературе и живописи Франции XVIII столетия
детерминировалось иначе, чем аналогичная античная ориента-
ция в предшествующем веке. В 30-е годы эпохи Просвещения
«слезливая комедия» перестала удовлетворять представителей
третьего сословия. «Противники старого порядка чувствовали
потребность в героизме, сознавали необходимость развития в
третьем сословии гражданской добродетели. Где можно было тогда
найти образцы такой добродетели? Там же, где прежде искали
образцы литературного вкуса: в античном мире... В старые мехи
тут влито было совершенно новое революционное содержание»12.

Транспонируя эту литературную характеристику Плеханова в
лингвистический план, можно сказать, что существительное
humanitas и его производные неодинаково связывались с пред-
ставлением об античном мире в эпоху Возрождения, в XVII и
XVIII вв. Античность лишь частично ограничивала г у м а н и с -
т о в  Возрождения: их взгляды на природу и общество продол-
жали развиваться. Та же античность иначе стала давать о себе
знать в XVII в.: она больше ощущалась в литературе и гораздо
меньше — в науке, которая в эту эпоху быстро продвигалась
вперед13. Иное соотношение между принципом античности и

11 Здесь давало о себе знать одно из противоречий Возрождения, о которых в
другой связи писал еще А.Н. Веселовский (Избранные статьи. Л., 1938. С. 256).

12 Плеханов Г.В. Искусство и литература. М., 1948. С. 174.
13 См. интересный сборник о науке в XVII в.: У истоков классической науки.

М., 1968.
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принципом научного исследования природы и общества сло-
жилось в эпоху Просвещения. Старые мехи, о которых говорил
Плеханов, действительно еще сохранялись, но они теперь на-
полнялись новым содержанием не только в драматургии и живо-
писи, но и в науке. Это и объясняет нам, как принцип антично-
сти мог сосуществовать в XVIII в. с принципом, на который
опиралась новаторская для того времени «Энциклопедия» Да-
ламбера и Дидро.

Сказанное помогает понять, почему эволюция семантики
humanitas продолжалась на протяжении Возрождения, как и на
протяжении XVII–XVIII столетии. Эта семантика была обраще-
на не только назад (к античности), но и вперед — к новому по-
ниманию «природы человека».

Humanitas и его производные формируются на протяжении
веков Особенно подвижной была их семантика, чутко откликав-
шаяся на запросы той или иной эпохи. Umanista получает рас-
пространение в Италии в XVI столетии (в частности, у Ариосто и
Варки), тогда как umanismo («гуманизм») впервые регистрирует-
ся лишь в конце XIX века, в 1891 г. (Battisti, Alessio, IV, 3948) Так
«разбросаны» по многим столетиям слова, которые кажутся столь
близкими нашим современникам. Аналогичная картина и в дру-
гих языках. Humanité («человечность») известно во французском
с XII в., à humanisme («гуманизм», «любовь к людям» и др.) фик-
сируется впервые в 1765 г.14 Все это показывает, что по смыслу
целостный ряд производных образований, относящихся к широ-
кому понятию нечто гуманное, формируется очень медленно, так
как само анализируемое понятие — результат сложного завоева-
ния человеческой мысли.

В эпоху Возрождения слово humanitas было чрезвычайно по-
лисемантичным не только потому, что оно еще не успело «поде-
лить» свои значения со своими же производными образования-
ми. Вообще еще отсутствовали «соседние слова», получившие
отвлеченное значение позднее. Имеем в виду прежде всего лек-
сему культура, о которой речь уже шла в третьей главе.

Humanitas в будущем смысле «культура» часто выступает в
латинских сочинениях Возрождения. Достаточно вспомнить То-
маса Мора с его «Утопией» (1516). У автора этого замечательно-
го сочинения humanitas — состояние «истинных людей» («лю-
дей культуры», как сказали бы потомки Мора). Примерно в этом
же смысле толковал humanitas и Эразм Роттердамский в своей

14 См.: Brunot F. Histoire de la langue française. Paris, 1930. VI. P. 119.
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«Похвале глупости» (1509)15. Так, бóльшая или меньшая опреде-
ленность одного слова детерминируется стоящими рядом с ним
другими словами: отсутствие тех или иных лексических звеньев
отражается на семантике других звеньев.

И все же в эпоху Возрождения humanitas начинает окраши-
ваться не только в тона «человечности», но и в тона «усовер-
шенствованной человечности». Мыслители той поры считали,
что «природу человека» можно постепенно совершенствовать
с помощью искусства (ars), понимаемого в самом широком
смысле. Человек способен быть не просто человеком (homo),
но и большим человеком (homo—homo или homo—homo—homo).
«Человеческое достоинство» в состоянии наращиваться, кон-
центрироваться, совершенствоваться. Уже античность знала
такое значение homo — «настоящий человек». Но в эпоху. Воз-
рождения это значение не только усиливается, но и теорети-
чески обосновывается. Человек должен быть настоящим чело-
веком — к этой мысли были близки почти все выдающиеся
мыслители и писатели Возрождения16. Позднее Котгрейв в
первом издании своего словаря французского и английского
языков (1611 г.) пояснял humanité английскими словами, обо-
значающими «мягкость», «человечность», «благородство» и т.д.
(Cotgrave, Dict., 86).

3

XVII век несколько задержал движение семантики humanitas
по пути ее постепенного «облагораживания». Декарт стал разви-
вать теорию, согласно которой движение в природе может быть
и независимым от «души человека». В своем трактате «Страсти
души» он подчеркивал: «К познанию наших страстей нет лучше-
го пути, как исследовать различие между телом и душой, для того
чтобы установить, куда следует отнести соответствующую функ-
цию»17. Изменения, наблюдаемые в природе, Декарт стремился
истолковать с позиций одной лишь механики. Подобные утвер-
ждения способствовали формированию механической концеп-
ции мира, но выступали как результат больших успехов есте-
ственных наук того времени — физики, химии, биологии. Позднее,

15 См.: Малеин А.И. Главнейшие издания и переводы Утопии // Томас Мор.
Золотая книга столь же полезная, как забавная, о наилучшем устройстве госу-
дарства и о новом острове Утопии. М., 1935. С. 22–28.

16 См.: Cassirer E. Op. cit. P. 97.
17 Декарт Р. Избр. произв.: Рус. пер. М., 1950. С. 596.
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в 1670–1715 гг., во Франции возникает идея создания «человеко-
машины». Подобная машина должна была функционировать «по
законам всякого тела». Вокруг этого проекта велись горячие де-
баты в конце XVII в.18

Былое понимание humanitas пересматривается в XVII в. Воз-
никает необходимость разобраться, «что к чему относится» или,
как говорил Декарт, «куда следует отнести соответствующую функ-
цию». Делаются первые попытки разграничить антропологиче-
ские и морально-этические аспекты самого понятия humanitas.

Но только XVIII век разграничит эти аспекты более или менее
последовательно. В 1736 г. Вольтер в предисловии к одной из
лучших своих трагедий «Альзира» писал: «Почти во всех моих
произведениях можно найти человечность (в оригинале l’humani-
té. — Р.Б.), которая должна характеризовать каждое, по-настоя-
щему мыслящее существо»19. Позднее, в 1777 г., незадолго до своей
смерти Вольтер доказывал, что humanité вовсе не означает «чело-
веческий род», как считали раньше, а передает «величие челове-
ческой души» (l’âme la plus humaine)20. К этим же мыслям был
близок и Дидро в статье об humanité, помещенной в «Энцикло-
педии». С аналогичным «величием души» соединял humanité и
Руссо в тексте «Общественного договора» (I, 4). Вместе с тем
писатель с негодованием говорил о людях, которые неправильно
истолковывали слово humanité, не понимали «благородного смыс-
ла» понятия, с его помощью выражаемого21.

Латинское humanitas, продолжающее свою жизнь во француз-
ском humanite, получает новое осмысление в XVIII в. Разграни-
чение антропологических («человеческий род») и морально-эти-
ческих аспектов («человечность») понятия humanité придает и
самому слову большую объемность. Оно не лишается полисе-
мии, но теперь эта полисемия опирается на более четкое рас-
членение самого понятия в его двух основных разновидностях:
человечество в антропологическом смысле и человечество в мо-
рально-этическом смысле. Этот второй аспект понятия получа-
ет особенно широкое распространение накануне и в течение

18 См.: Kirkinen H. Les origines de la conception l’homme — machine. Helsinki,
1960.

19 Voltaire. Théâtre. Paris, 1880. P. 6. Ср. также: Державин К. Вольтер. М., 1946.
С. 315 и сл.

20 См.: Jan E. von. Humanité // Zeitschrift für französische Sprache und Literatur.
N 55. 1931. S. 36.

21 См.: Rousseau J.-J. Correspondance générale / Éd. Dufour. Paris, 1933. XIX.
P. 51.
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революции 1789–1794 гг. Вместе с тем его обоснование уже было
дано такими авторами как Вольтер, Дидро, Руссо и их сподвиж-
никами22.

Несколько иная картина наблюдалась в некоторых герман-
ских языках: в немецком, например, Humanität в значении «че-
ловечность» редко употреблялось до Гердера, но стало встре-
чаться на страницах его сочинений. Не менее любопытно и то,
что такой реакционный писатель, как А. Коцебу, находил еще в
1800 г. этот неологизм всего лишь «модным словечком» (ein neues
Modewort)23. Позднее понятие человечность в немецком стало
чаще передаваться с помощью Menschlichkeit, чем с помощью
Humanität.

В тех же европейских языках, в которых латинское суще-
ствительное humanitas было ассимилировано, оно получает ши-
рокое распространение в XIX–XX вв. Теперь это слово прочно
опирается на два логических основания: человечество и человеч-
ность. Все другие возможные значения группируются вокруг
одного из этих оснований. Таковы современные слова: англий-
ское humanity («человечество» и «человечность»), французское
humanité, итальянское umanitа, испанское humanidad (с теми же
двумя основными значениями) и т.д. Вместе с тем понятие че-
ловечность приобрело настолько большую популярность на ру-
беже XVIII–XIX вв. (после французской революции 1789–
1794 гг.), что «требовало» для своего наименования и особого
слова. Поэтому в этот же исторический период в разных евро-
пейских языках возникают семантические «неологизмы для обо-
значения понятия человечность: английское humanism, француз-
ское humanisme, немецкое humanismus, итальянское umanismo,
более позднее русское гуманизм.

В некоторых из только что перечисленных языков эти слова
были известны и раньше, но в значении человечность они начали
формироваться на протяжении второй половины XVIII и первой
половины XIX в. (в отдельных языках и позднее). Былое осмыс-
ление анализируемых слов — наименование эпохи Возрождения
в Европе (XIV–XVI вв.) — теперь постепенно отодвигается на
второй план, уступая дорогу общему значению человечность (на-
помним, что связь с более старым значением сохраняется: Воз-

22 Распространение слова Humanité многие прямо связывали с влиянием про-
грессивных идей французской революции (см., например: Granjean L. Dictionnaire
de locutions proverbiales. Toulon, 1894, ст. «Humanité»).

23 Seiler F. Die Entwicklung der deutschen Kultur im Spiegel des deutschen Lehn-
worts. Halle, 1925. IV2. S. 185.



141Процессы дифференциации в лексике

рождение тоже выдвигало человека)24. И хотя существительные с
характерным суффиксом -ismus и его вариантами не во всех язы-
ках оказались одинаково употребительными, в самом процессе
распространения этих слов было много общего.

Итак, понятие человечность стало передаваться в европейских
языках не только старым словом humanitas, но и сравнительно
новым словом humanismus. Вместе с тем в самом humanitas в ев-
ропейских языках значения, «человечество» и «человечность» ста-
ли различаться. Лишь в особых случаях они могут вновь сбли-
жаться. Ср., например, название широко известной газеты
коммунистической партии Франции «l’Humanité», где оба значе-
ния взаимодействуют. Но подобное сближение проходит уже на
другом, исторически более высоком семантическом уровне: здесь
уже не наблюдается смешение, а именно взаимодействие значе-
ний в сложной смысловой структуре слова. Этой же органично-
стью двух основных значений слова объясняется и приветствие
защитников французской Коммуны 1871 г., с которым они обра-
щались друг к другу: vive l’humanité («да здравствует человече-
ство, человечность»)25.

В XVIII столетии встретились два слова, семантическая исто-
рия которых до сих пор протекала разрозненно. Имеется в виду
humanitas во всех его национальных языковых разновидностях и
persona. Еще в период Возрождения persona, как отмечалось, оз-
начало «человека» лишь в физическом смысле. Но и humanitas
истолковывалось тогда чаще всего в антропологическом аспекте.
Лишь постепенно в семантике обоих слов усиливается «челове-
ческое начало» не в биологическом, а в социальном смысле:
persona («человек как индивидуальность»), humanitas («человече-
ство» в собирательном смысле и «человечность»). Собирательное
значение humanitas, которое было неизвестно ни античности, ни
средним векам, ни Возрождению, особенно важно. Оно форми-
руется в XVIII в., хотя отдельные, еще эпизодические случаи та-
кого осмысления слова были известны и в предшествующем веке.

Все это подготавливает условия для нового семантического
противопоставления: humanitas («человечество» в собирательном

24 Термины Возрождение и гуманизм часто отождествляются. Между тем вто-
рой из них относится к первому как частное к общему. Несколько иначе см. в
кн.: Гуковский М.А. Итальянское Возрождение. Ч. 1. Л., 1947. С. 331, и в старой,
но полезной монографии: Корелин М. Ранний итальянский гуманизм и его исто-
риография. 2-е изд. СПб., 1914 (особенно т. 1, гл. «Историографический об-
зор»).

25 См.: Dubois J. Le vocabulaire politique et social en France de 1862 à 1872.
Paris, 1962. P. 71.
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смысле) и persona («человек как индивидуальность», т.е. как «лич-
ность»). Общее (человечество) и отдельное (личность). Что же из
этого следовало? Прежде чем вернуться к этому вопросу, обра-
тим еще внимание на материал русского языка.

4

О словах личность и гуманность в русском языке уже писали26,
но все же многие вопросы их семантики и их соотносительности
остаются спорными. Достаточно сказать, что некоторые иссле-
дователи считают, что значение личности в русском языке XVIII в.
не имеет ничего общего со значением этого же слова в 30–40-х
годах следующего столетия27. Между тем личность в своем се-
мантическом развитии сохраняет преемственность на протяже-
нии трех веков (XVIII–XX), хотя сама эта преемственность была
сложной и противоречивой. Не вполне ясным остается и другой
вопрос: отношение русского слова личность к европейским
persona, humanitas и др. Наконец, нуждается в освещении и свя-
зи личности и гуманности в разные исторические эпохи.

Как показывают материалы, собранные Ю.С. Сорокиным и
В.В. Веселитским, слово личность имело в XVIII в. лишь два зна-
чения: «1) колкий отзыв, оскорбление, 2) все, связанное с ли-
цом». Второе значение встречалось сравнительно редко. Что же
касается первого, то вплоть до середины XIX в. оно фиксирова-
лось в словарях русского языка как единственно возможное, но
подавалось в разных градациях. Академический словарь 1847 г.
так определяет личность: «1) отношение одного лица к другому.
Никакая личность не должна быть терпима в службе; 2) колкий
отзыв на чей-либо счет, оскорбление. Не должно употреблять
личности».

В этих осмыслениях с отрицательной окраской личность бы-
тует у Пушкина и Гоголя, Белинского и Герцена. Позднее такая

26 См.: Виноградов В.В. Из истории слова личность в русском языке до сере-
дины XIX века // Доклады и сообщения филологического факультета МГУ. Вып. 1.
1946. С. 10–12; Веселитский В.В. Развитие отвлеченной лексики в русском лите-
ратурном языке первой трети XIX века. М., 1964. С. 117–119. Подробнее см.:
Сорокин Ю.С. Развитие словарного состава русского литературного языка. М.,
1965. С. 90–92, 201–205. См. также: Шанский Н.М. К истории некоторых слов на
-ость // Ученые записки Рязанского пед. ин-та. 1949. № 8. С. 150–155; Бельчи-
ков Ю.А. Из истории слова гуманность // Сборник статей по языкознанию. М.:
Изд-во МГУ, 1958. С. 54–66; Fogarasi M. Beiträge zur Geschichte der Internationalen
Bildungssuffixe des Russischen. Budapest, 1965. S. 41–42.

27 См.: Сорокин Ю.С. Цит. соч. С. 201.
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семантика личности постепенно становится архаичной, но даже
во второй половине минувшего века она была еще достаточно
распространена. Напомним сначала Пушкина:

«Иная брань конечно неприличность,
Нельзя писать: такой-то де старик,
Козел в очках, плюгавый клеветник,
И зол, и подл: все это будет личность».

Гораздо позднее у Льва Толстого в «Войне и мире»: «Чем дольше
они (прения. — Р.Б.) продолжались, тем большие разгорались
споры, доходившие до криков и личностей»28.

Несмотря на широкое распространение подобного значения
личности на протяжении XVIII и первой половины XIX столетия
(вплоть до 70-х годов), это же слово уже со времен Радищева и
Карамзина начинает почти одновременно получать и другое ос-
мысление — «все, связанное с лицом». «Ведаешь ли, от чего за-
висит твоя особенность, твоя личность, что ты есть ты?» (Ради-
щев А.Н. О человеке, о его смертности и бессмертии). «Чувство
бытия, личность, душа — все сие существует только потому, что
вне нас существует» (Карамзин Н.И. Письма русского путешествен-
ника)29. Именно это еще весьма неопределенное значение («все,
связанное с лицом») постепенно становится основой для нового
этапа в семантическом развитии слова: личность как индивиду-
альность, личность в ее «особых проявлениях».

Этот семантический переход, ретроспективно кажущийся та-
ким простым, по существу определялся сложнейшим процессом
дифференциации понятия о лице и понятия о личности. Личность —
это не только лицо, но лицо в своих индивидуальных особеннос-
тях. Подобная семантическая дифференциация между словами не
могла произойти до тех пор, пока философская мысль эпохи не
выработала понятия о «личности как индивидуальности».

О сложности отмеченного процесса свидетельствуют следую-
щие факты: на протяжении почти всей первой половины про-
шлого века личность встречается чаще всего не в свободном, а в
зависимом положении: личность кого, чья личность (например,
личность Шекспира, его личность предстала перед нами и пр.).
Вместе с тем «особые свойства личности» не сразу истолковыва-
ются как свойства индивидуальные. У Белинского еще встреча-
ется словосочетание личность народа, а у Герцена — Русь как

28 Оба примера взяты из Словаря современного русского литературного язы-
ка. Т. 6. С. 296.

29 Веселитский В.В. Цит. соч. С. 118.
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политическая личность30. Следовательно, дифференциация лицо —
личность не сразу находит опору в индивидуальности. Все это
лишний раз убеждает в сложности отмеченной оппозиции. Чет-
кость чисто лексического разграничения лицо — личность не могла
реализоваться без столь же четкого понятийного разграничения:
лицо (человек вообще) и личность (человек-индивидуальность).
Взаимодействие лексического процесса с процессом понятийным
не подлежит здесь никакому сомнению.

В этом плане можно утверждать, что новое значение личности
(человек-индивидуальность), выступившее на первый план к 60-м
годам XIX века, подготавливалось постепенно с того момента, когда
это же слово стало обозначать «все, связанное с лицом» (уже у
Радищева, Карамзина и других писателей). Хотя семантический
скачок здесь впоследствии и произошел, он не может свести на
нет преемственность разных значений, обрисованную ранее.

Что же касается существительного лицо, то его старая полисе-
мия («лицо — передняя часть головы человека»; Срезневский И.И.
Материалы, II, с. 30–31) и более позднее значение («лицо — че-
ловек») к середине XIX века помогли ускорить процесс диффе-
ренциации: чем больше понятие индивидуальность закреплялось
за словом личность, тем реже с этой же семантикой стало высту-
пать лицо. Его старое осмысление («передняя часть головы —
vultus») укрепилось как его же центральное значение. Все специ-
фически индивидуальное отошло прежде всего к личности и ста-
ло более слабым светом отражаться в слове лицо (например, «со-
хранить свое лицо в искусстве»).

Описанный процесс начал протекать более интенсивно в 40–
60-х годах XIX столетия, когда рядом с личностью встало возник-
шее под пером Белинского в 1841 г. слово гуманность (в статье
«Стихотворения М. Лермонтова»). Дополнительно к материалам,
приведенным в книге Ю.С. Сорокина, вспомним еще одно разъяс-
нение Белинского. В одной из своих последних статей великий
критик писал: «Здесь оно (слово гуманность. — Р.Б.) берется в
противоположность слову животный. Когда человек поступает с
людьми, как следует поступать с своими ближними, братьями по
естеству, он поступает гуманно. Гуманность есть человеколюбие,
но развитое сознанием и образованием»31.

Существительное гуманность сразу же получило распростра-
нение среди передовых мыслителей и писателей уже в 40–50-е

30 См.: Сорокин Ю.С. Цит. соч. С. 203–204.
31 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. / Под ред. С.А. Венгерова. Т. 3. С. 810. (Кур-

сив автора.)
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годы. Вслед за Белинским у Герцена: «... люди полные снисходи-
тельности и гуманности», «... из видов гуманности и благости сер-
дечной» и т.д.32 То истолкование гуманности, которое дал этому
слову Белинский, становится позднее господствующим сначала
у передовых писателей, а затем и в языке вообще. Даль в первом
издании своего словаря (1863) отмечает и гуманный и гуманность.
И если второе слово толкуется кратко («человечность»), то пер-
вое разъясняется более подробно («свойственный человеку ис-
тинно просвещенному»). В этом лексикологическом коммента-
рии уже нетрудно увидеть воздействие передовой мысли 40-х
годов: гуманность не только «человеколюбие», но «человеколю-
бие», как бы усиленное «сознанием и образованием». Вместе с
тем гуманность сочетается с человеком в его лучших свойствах и
противопоставляется понятию животное. В этом плане слово гу-
манность воздействовало на слово личность, как и, наоборот: новое
значение личности ускоряло движение гуманности по пути уси-
ления его «человеколюбивых свойств».

Внешне личность и гуманность были мало похожи друг на друга.
Одно слово — русское, другое — иноземное. Но семантически
они «встретились» в середине XIX столетия.

Особенно своеобразно сложилась смысловая судьба личности.
Как и европейское persona, личность не сразу приобрела новое
значение. В этом отношении в их семантической истории обнару-
живается много общего: «личностное» значение личности выросло
из значения «неличностного». Но далее начинаются расхождения.
Европейское persona одновременно рано специализировалось как
грамматический термин, между тем как русское слово личность
передало эту функцию другой лексеме — лицу. Поэтому если ев-
ропейское persona как термин грамматики является омонимом
по отношению к persona в его общем значении, то в русском
этого не произошло: дифференциация лицо — личность помогла
решить этот вопрос иначе.

Хотя личность в значении «индивидуальность в наше время
кажется уже не связанной с личностью в значении «все, связан-
ное с лицом», исторически эта связь была столь же несомненна в
русском языке, как и в языках европейских. В русской культуре
предшествующих веков постепенно зрели условия для нового
понимания человека и человечности33. Не было еще только «точ-
ных слов» для выражения этих понятий. Но, как уже отмечалось,

32 Герцен А.И. Полн. собр. соч. и писем / Под ред. М.К. Лемке. Т. IX. С. 18 и 77.
33 См. об этом: Алексеев М.П. Явления гуманизма в литературе и публицисти-

ке древней Руси (XVI–XVII века). М., 1958.
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понятия до известного времени могут передаваться и описатель-
но. Дальнейший же успех в развитии самих понятий сначала при-
вел к созданию соответствующих слов, а позднее определил пе-
релом в их семантике.

5

Теперь вернемся к вопросу, поставленному в конце третьего
раздела настоящей главы: как развивались понятия общего и от-
дельного применительно к человеку и с помощью каких слов, в
первую очередь, эти понятия выражались в европейских языках?

В свое время К. Маркс писал, что «сущность человека не есть
абстракт, присущий отдельному индивиду. В своей действитель-
ности она есть совокупность всех общественных отношений»34.
Как показал недавно, в частности, И. Кон, эта формула Маркса
не означает, что каждый из нас представляет собой всю совокуп-
ность общественных отношений, вбирает в себя общество в це-
лом. Принадлежность человека к обществу всегда опосредству-
ется его же принадлежностью к той или иной социальной группе
или профессиональному коллективу, которые сами выступают
как часть общества35. К тому же отмеченная зависимость была
исторически весьма подвижной. В древние эпохи отдельный че-
ловек менее выделялся из целого общества, чем позднее, в пери-
од Возрождения, в XVII, XVIII и XIX вв. Об этом писал и К. Маркс
в своей книге «К критике политической экономии». По-своему
все это подтверждает и история слов личность и гуманность на
протяжении столетий.

Появление крупных индивидуальностей (мыслителей, писа-
телей, художников и пр.) в определенную эпоху еще не означает,
что они оцениваются как «неповторимые личности» теоретичес-
кой мыслью этой же эпохи. Между тем философ, даже такого
масштаба как Гегель, был готов провести здесь знак равенства.
Обнаружив в Древней Греции «виртуозов искусства, поэзии, на-
уки», он считал их «неповторимыми индивидуальностями»36. Сама
же античность подобного истолкования выдающихся людей еще
не знала. История лексики лишний раз убеждает нас в этом.

Европейское слово persona развивалось неравномерно и про-
тиворечиво. С одной стороны, оно шло по пути «облагоражива-

34 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 3. С. 3.
35 См.: Кон И.С. Социология личности. М., 1967.
36 Гегель. Соч. Т. IX. М., 1932. С. 139. Гораздо позднее начали различать инди-

видуальные и личностные свойства человека, характеризующие его как личность
(Рубинштейн С.Л. Бытие и сознание. М., 1957. С. 309).
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ния»: маска актера > человек — человек в его достоинстве > лич-
ность (как «индивидуальность»). С другой — по пути «уничиже-
ния»: человек > какой-то человек > некто > никто > отрицание (в
грамматике). Конечно, в современных европейских языках эти
два центральных значения (общее и грамматическое) стали в конце
концов омонимами (persona в грамматике — термин). Но проти-
воречивость исторического движения некогда единого слова ин-
тересна и поучительна.

Любопытно, что семантическое прошлое слова persona не про-
шло бесследно и для многих современных языков. Так, напри-
мер, в итальянском persona — это и «личность», и «сложение
тела человека, его фигура». Поэтому persona bella — всего лишь
«красивая фигура», a piccolo di persona — «человек маленького
роста». Так прошлое эхом отражается в современном состоянии
лексики37.

История таких слов, как личность и гуманность, неразрывно
связана с историей становления самих понятий о личности и гу-
манности.

Н.И. Конрад безусловно прав, когда с ростом «гуманистичес-
кого начала» в обществе (разного в разные эпохи и у различных
народов) связывает прогресс и процветание самого общества38.

37 Ср. аналогию с современным испанским humanidad: «человечность» (свой-
ства души) и «дородность» (свойства тела). Русское личность в просторечии мо-
жет означать только лицо (часть тела человека). См., например, в рассказе А. Че-
хова «В бане»: «Глаза у Катавасова красные, личность бледная, словно с перепугу,
весь дрожит». Немецкое Person в определенных словосочетаниях — роль: er hat
seine Person gut gespielt («он хорошо сыграл свою роль»).

38 См.: Конрад Н.И. Запад и Восток. М., 1966. С. 466–512.
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В наше время слова талант и гений
представляются соотносительными в са-
мых разнообразных языках. Гений — как
бы высшая ступень таланта. В Толко-
вом словаре русского языка, под редак-
цией Д.Н. Ушакова, в частности, читаем:
«Гений: 1) высшая творческая способ-
ность в научной или художественной де-
ятельности, 2) человек, обладающий
подобной  способностью».  «Талант:
1) дарование, одаренность, выдающие-
ся природные способности, 2) одарен-
ный человек». В европейских языках по-
добное соотношение между словами
талант и гений стало складываться лишь
в XVIII и в начале XIX столетия. На про-
тяжении же многих веков интересующие
нас лексемы развивались своими путя-
ми. Только в определенную эпоху они
встретились и встали рядом друг с дру-
гом, одновременно сохранив отчетли-
вое различие. Как же это произошло?

1

История слов талант и гений во мно-
гом различна. Первое из них некогда
имело предметное значение («мера
веса»), тогда как второе гораздо раньше
стало относиться к сфере духовной
жизни человека. Не менее существен-
но и другое несходство: в истории су-
ществительного талант роль его ин-
дивидуальных осмыслений в тех или
иных философских направлениях была
второстепенной; в истории же слова ге-
ний эта роль была первостепенной. Она
не могла не отразиться и на значении
слова гений в разные эпохи его упот-
ребления. Наконец, еще одно расхож-
дение: начав с предметного значения,
слово талант гораздо быстрее «дошло»
до современного осмысления («дарова-
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ние», «одаренность»), чем гений, хотя, казалось бы, у этого пос-
леднего слова путь семантического движения был короче (уже в
самой ранней поре гений бытует в сфере духовной жизни челове-
ка), нежели у второго (с самого начала талант — только «мера
веса»). Но обратимся сначала к слову талант.

В своем развитии семантика talentum прошла пять основных
этапов:

1) мера веса, равная примерно 25–27 килограммам (у разных
народов неодинаковая);

2) вес золота, тяжесть золота, а затем золото, богатство;
3) воля, желание, стремление;
4) способность осуществить желание;
5) способность, дарование1.
Между этими основными этапами имелось немало промежу-

точных звеньев. В разных языках движение от одного звена к
другому проходило неодновременно. Одни языки сохранили за
существительным талант лишь последнее значение (способность,
дарование), тогда как в других до сих пор можно обнаружить
следы предшествующих семантических напластований.

Переход от первого («мера веса») ко второму («золото, богат-
ство») значению совершился еще в античных языках — в грече-
ском и латинском. Уже в поздней латыни, например в VI в. у
Кассиодора, talentum иногда обозначало «деньги», «богатство»
(Souter. Later Latin, 412). Позднее, в латинских текстах средних
веков, зарегистрированы редкие случаи употребления этого сло-
ва в смысле «способности». В XII столетии, например, у Абеляра:
illa litteralis scientiae talenta (Bloch et Wartburg. Dict. étymol. 592)
(«известные способности к словесным наукам»).

Переход от первого значения («мера веса») ко второму («вес
золота, золото, богатство») не вызывает особых затруднений. Для
большинства европейских языков первые два значения таланта
теперь являются уже чисто историческими. Они могут встретиться
лишь в старых текстах. Начиная же с третьего семантического
этапа («воля, желание, стремление») проблема осложняется. Та-
лант порывает с понятиями золота и богатства и вступает в
новую понятийную сферу, в которой желание через звено осуще-
ствление желания тяготеет к дарованию: лицо, способное осуще-
ствить свое желание, наделяется известной способностью, кото-
рая в определенных условиях выступает как признак дарования.

1 См.: Lerch E. Talent, Eine Wort-und Kulturgeschichtliche Studie // Die Neueren
Sprachen. N 41. 1933. S. 410–419.
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В семантике таланта произошел к а ч е с т в е н н ы й  с д в и г,
подготовленный предшествующей историей слова.

Переход от второго («золото, богатство») к третьему («воля,
желание») и четвертому («способность осуществить желание»)
значениям обычно связывают с евангельской притчей о трех слу-
гах, которым их господин подарил таланы (золотые монеты).

Двое из слуг удачно воспользовались подношением (сумели
потратить свои таланы и при этом обнаружили сноровку, спо-
собности, чуть ли не дарование), тогда как третий зарыл свой та-
лан в землю, не захотел показать, на что он способен. В этой
притче существительное талан начинает «играть» разными свои-
ми значениями, «накопившимися» исторически: 1) золотые мо-
неты, 2) обнаруживать или не обнаруживать способности (даро-
вания), 3) удачно воспользоваться полученными деньгами и пр.
На основе рассказанной притчи во многих языках мира возник-
ло относительно устойчивое выражение: русское зарыть свой
талант (или таланты) в землю, аналогично французское enfouir
son talent, английское bury one’s talent, румынское a-�i �ngropa
talentul и т.д.

В свое время между итальянскими филологами Довидио и
Асколи разгорелся спор о том, насколько упомянутая притча могла
повлиять на смысловую историю существительного талант2.
Возражение против признания подобного влияния сводилось к
тому, что в отдельных языках, в частности в ирландском, talentum
получило значение способность уже в VII—VIII вв., тогда как в
большинстве западноевропейских языков аналогичное осмысле-
ние слова закрепляется лишь в эпоху Возрождения. Разрыв во
времени, исчисляемый многими столетиями, заставляет предпо-
ложить, что семантическое развитие в языках, непосредственно
не родственных, было не столько взаимообусловленным, сколь-
ко параллельным. Притча все же, по-видимому, повлияла на смыс-
ловое развитие таланта: в свое время она была достаточно попу-
лярна, и в ней действительно причудливо сплелись разные
семантические звенья слова, выступившие в функции катализа-
торов его же последующего движения.

Хотя пять этапов, которые прошла лексема талант, были во
многом общими для разных языков, в системе каждого языка
обнаруживались, однако, и свои силы, задерживавшие или, на-
оборот, ускорявшие ход ее смыслового становления.

2 См.: Archivio glottologico italiano. Roma—Tarino, 1879. Vol. VI. P. 30–36.
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Не всегда и не сразу границы между разными значениями
таланта выступали отчетливо. В русском языке XVIII в. имеют-
ся тексты, в которых талант можно толковать и как «меру веса»,
и как «способность»3. Любопытная ситуация сложилась и в исто-
рии французской лексики.

Более старое значение желание (третий этап) у французского
talent долго поддерживалось тем, что вплоть до конца XVII в. оно
имело коррелят в виде maltalent (букв. «дурное желание», «дур-
ное настроение», «гнев»). Это второе слово, достаточно распрос-
траненное в старую эпоху, своеобразно укрепляло talent в его
архаичном осмыслении («желание»). В противопоставлении ta-
lent — maltalent первый элемент приобретал оттенок «хорошего
желания», а второй — «дурного желания». Но «хорошее желание»
подготавливало условия для дальнейшего семантического пере-
хода: хорошее желание (значение со знаком плюс) ближе к спо-
собности (значение тоже со знаком плюс), чем «желание вооб-
ще», т.е. нейтральное желание (значение без знака плюс).

Так, противопоставление слов talent — maltalent, с одной сто-
роны, поддерживало талант в его более старом значении («же-
лание»), а с другой — создавало условия для его же передвиже-
ния на следующую семантическую ступень: желание > хорошее
желание > способность > дарование.

Литтре (III, 413) отмечает, что в XVIII в. maltalent встречает-
ся уже крайне редко, в частности лишь однажды в 1761 г. в письме
Вольтера. Слово maltalent прекращает свое существование при-
мерно в ту же эпоху, когда talent утрачивает старинное значение
«желание». Все это свидетельствует, что утрата корреляции ta-
lent — maltalent ускорила смысловое развитие самой лексемы
талант.

Ее новое восприятие вполне закономерно возникает в эпоху
Возрождения. Именно в это время, благоприятное для формиро-
вания личности (см. гл. 4) и столь богатое дарованиями, возника-
ет необходимость расширить ряд наименований для различных
человеческих способностей. Как увидим в следующем разделе,
слово гений тогда было еще малоупотребительным и само нахо-
дилось в стадии семантического формирования. Эпоха же Воз-
рождения помогла именно лексеме талант достичь пятой ступе-
ни в своем семантическом развитии.

3 См.: Gerta Hüttl Worth. Foreign words in Russian (1550–1800). University of
California Press, 1963. P. 109. См. также: Фасмер М.Р. Греко-славянские этюды.
Вып. 3. СПб., 1909. С. 199.
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2

Смысловое становление существительного гений оказалось
гораздо сложнее аналогичного становления его современного
собрата — существительного талант.

Латинское genius («гений») было малоупотребительным сло-
вом и долго сохраняло связи с глаголом gignere («рождать»). Ге-
ний воспринималось как нечто «рожденное», «присущее челове-
ку, семье» и вместе с тем «месту, местности». В античную эпоху
с одинаковым правом можно было говорить о гении и по отно-
шению к человеческому «духу» (например, tuus malus genius —
«твой злой дух»), и по отношению к местности (genius loci — «дух
местности»). Человеческое и предметное еще не были разграни-
чены в самом понятии о гении4.

Не умея еще дифференцировать столь различные с позиции
современного мышления явления («дух» и «предметность»), ан-
тичная мысль одновременно различила то, что теперь не обя-
зательно должно различаться. В ту эпоху genius применитель-
но к человеку ассоциировался только с мужским полом, но не
с женским, сфера которого охранялась богиней Юноной. Диф-
ференциация понятий в античную эпоху проходила не там, где
она прошла позднее, определив новые отношения между по-
нятиями.

У некоторых латинских писателей гений (genius) ассоцииро-
вался с астрологическими представлениями: расположение звезд
будто бы оказывает воздействие на те или иные свойства людей в
момент их появления на свет. Автор специального исследования
о понятии гений считает, что в античную эпоху гений — это «не-
что отделенное от тела человека, независимое от него». В древ-
ности еще не существовало никакого понятия о гении в том смыс-
ле, в каком оно оформилось гораздо позднее5. Это не помешало
автору цитированной книги посвятить 105 (из 300) страниц сво-
ей монографии истории понятия гений именно в античную эпо-
ху. Дело в том, что Цилзель стремился выяснить, как из «учения
об энтузиазме» Платона, из «представления о сновидениях» Ци-
церона, из строк о «знаменитых (прославленных) мужах» (viri
illustres) древности позднее могло возникнуть понятие о гении.
Сходные представления и понятия (близкие и более далекие) в
известной мере способствовали подготовке почвы для рождения

4 См. материалы в кн.: Vianu T. Postume. Bucure�ti, 1966. P. 9 и сл.
5 См.: Zilsel E. Die Entstehung des Geniebegriffes. Ein Beitrag zur Ideengeschichte

der Antike und des Frühkapitalismus. Tübingen, 1926. S. 101.
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нового понятия о гении. Историческая необходимость обуслови-
ла и лингвистическую трансформацию: в старое слово гений
(genius) стало пробираться новое значение.

Произошло это, однако, не сразу. Здесь возникает вопрос, мимо
которого прошел Цилзель.

Можно ли говорить о синонимии понятий, подобно тому как
говорят о синонимии слов, применяя термин лингвистики и
поэтики (синонимы) к логике (сфере понятий)? Думается, что
синонимия понятий, сохраняя свою специфику, прямо или кос-
венно находит свое выражение и в синонимии слов, хотя про-
цесс подобного выражения может быть разделен большим про-
межутком времени. Здесь открывается обширное поле для
будущих исследований: сама проблема едва лишь затронута в
нашей науке.

Цилзель обратил внимание и на другую сторону. Почему, за-
дает он вопрос, античная эпоха не знала понятия о гении? Ответ,
по мнению исследователя, надо искать во взаимоотношениях
между писателями (в широком смысле) и читающей публикой
того времени. Немногочисленных читателей тогда мало интере-
совали авторы. Лишь меценаты не были безразличны к творче-
ским возможностям патронируемых ими литераторов и ученых6.
Читатели же стремились либо получить из книг определенные
знания, либо просто приятно провести время. Подлинные твор-
ческие возможности авторов их мало занимали. Поэтому и поня-
тие о гении в новом аспекте («совершенно исключительное даро-
вание») античность не знала.

Не удивительно, что средние века почти не вносят ничего
нового в понятие о гении. Более удивительно другое: эпоха Воз-
рождения тоже не смогла добиться перелома в этом отношении.
Как показал Цилзель, гений (genius) в XIV–XVI вв. — лишь свой-
ство, которое присуще человеку, но не сам человек особой ода-
ренности7. Здесь-то и проходит г л у б о к и й  в о д о р а з д е л,
отделяющий более позднее истолкование гения от его старинных
осмыслений. Казалось бы, такой простой переход (от свойства,
присущего человеку, к самому человеку, причем человеку осо-
бой одаренности) в действительности потребовал многих столе-
тий для своего завершения. В чем здесь дело? Цилзель оставил
этот вопрос без ответа.

6 См.: Zilsel E. Op. cit. S. 101. См. также: Wichmann O. Platos Lehre von Instinkt
und Genie. Berlin, 1917.

7 См.: Zilsel E. Op. cit. S. 291.
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Между тем Возрождение, так много сделавшее для нового
истолкования личности (см. гл. 4), остановилось на полпути в
осмыслении гения. Его этимологические связи («нечто врож-
денное», «рожденное») были еще настолько прозрачны, что ме-
шали его же дальнейшему семантическому движению. «Нечто
врожденное» — это то, что свойственно всем людям, поэтому
здесь и не могло быть оттенка исключительности (особого да-
рования). Возрождение, уже сознавая роль личности в развитии
культуры, вместе с тем еще не умело истолковать соотношение
личности и общества, отдельного человека и целого коллекти-
ва. Тем большие трудности вызывала и классификация типов
личности. Все это приходит позднее. Поэтому в эту эпоху гений
остается на уровне «свойств, присущих всякому человеку» (не-
что врожденное) и не переходит еще на самого человека в его
индивидуальных свойствах, тем более в свойствах особых, не-
повторимых.

Приведем доказательства. У Шекспира, например, гений
(genius) — это «дух», «сознание», «ум», даже «чувство», но от-
нюдь еще не «исключительное дарование»8.

Макбет («Макбет», III, 1) говорит о своем страхе перед Банко
и прибавляет: My genius is rebuk’d — «Мой дух подавлен» (пере-
вод «Пред ним мой гений робеет», как это сделано М. Лозин-
ским, — явная модернизация, искажающая самооценку Макбе-
та). В таком же значении (гений — «дух») это слово употребляется
и в «Юлии Цезаре» (II, 1). Когда Брут в предчувствии столкнове-
ния с Цезарем замечает; The genius and the mortal instruments are
then in council — «Дух совещается с бренным телом», то из самого
противопоставления смертный (mortal) и дух (genius) явствует, в
каком значении функционирует интересующее нас слово гений.
Это — «дух», «сознание», но отнюдь еще не гений в его позднем
значении.

И Шекспир здесь не был одинок. Такое значение гения харак-
терно для эпохи Возрождения в целом и для разных языков того
времени.

Дж. Вазари в своих «Жизнеописаниях наиболее знаменитых
живописцев, ваятелей и зодчих» (1550) говорит о славе (gloria)
этих людей, но не об их гении. Это последнее слово (genio) ни
разу не встречается в «Божественной комедии» Данте, тогда как
слава (gloria) — достаточно часто (Blanc, Vocabolario dantesco, 201).
О славе писал и Боккаччо в своем жизнеописании Данте. Все это

8 Ср.: Schmidt A. Shakespeare-Lexicon. Vol. 1. P. 470.
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свидетельствует о том, что в эпоху Возрождения лексема гений
встречалась еще редко. В тех же случаях, когда она все же упот-
реблялась, ее смысл чаще всего не выходил за пределы: «нечто
врожденное», «дух», «сознание», «ум».

В этом отношении большой интерес представляет анализ язы-
ка латинских сочинений, переведенных в XVI столетии на жи-
вые европейские языки. В тех местах, где в латинском тексте все
же встречалось genius, итальянцы переводили его словами istinto
(«порыв») или ingegno («ум», «хитрость»), французы — esprit («ум»),
courage («доблесть»), испанцы — чаще всего ingenio («ум», «уме-
ние»), англичане — обычно wit («ум», «знание», «умение») и т.д.
Переводчики, следовательно, избегали сохранять латинское сло-
во genius в своих языках, где еще в XVI в. оно казалось непри-
вычным и семантически не вполне отчетливым9.

Само слово гений в эпоху Возрождения не могло приобрести
нового значения и по другой причине. Как подробно было пока-
зано во второй главе, искусство, наука и ремесло рассматривались
в те времена в одном понятийном ряду. Артист был одновре-
менно и ремесленником. Стоит только вспомнить, например, ита-
льянца Бенвенуто Челлини (1500–1571), или голландца Бенедикта
Спинозу (1632–1677). И эти случаи не были исключением. Гума-
нисты неоднократно подчеркивали, что без знания механики и
анатомии нельзя стать ни хорошим рисовальщиком, ни порядоч-
ным ваятелем. Ручной труд казался неотделимым от труда «го-
ловного». Выдающиеся люди того времени обычно преуспевали
и в первой и во второй сфере. Об этом, в частности, убедительно
писал Леонардо да Винчи10.

Сближение ручного и «головного» труда в эпоху Возрождения
само по себе имело безусловно прогрессивное значение, о чем
писал еще Ф. Энгельс. Но вместе с тем это же сближение не
позволяло слову гений «перенестись» в область «головного» тру-
да, чтобы характеризовать прежде всего творчество большого уче-
ного или писателя, где подобное «головное» начало имеет реша-
ющее значение. Слово гений продолжает удерживать свою
нейтральную семантику и не порывает со «свойством, присущим
или характерным для человека».

Это же значение сохраняется за гением и в XVII в. В этом
отношении большой интерес представляет испанский язык, где

9 См.: Renucci P. L’aventure de l’humanisme européen au moyen âge. Paris, 1953.
P. 53.

10 См.: Леонардо да Винчи. Избр. произв. Т. 2. М., 1935. С. 88.
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имеются два слова — genio, позднее собственно «гений» (а так-
же «склонность», «характер», «темперамент»), и ingenio — «ум»
(а также «мастерство», «умение», «дарование»). Оба слова со-
храняют широкую полисемию и в современном языке, хотя на
уровне позднего значения — «исключительно одаренная лич-
ность» genio употребляется чаще, чем ingenio11. В эпоху же Сер-
вантеса ни то, ни другое слово еще не знали этого семантиче-
ского уровня.

Как показал один из исследователей, Сервантес характеризо-
вал с помощью ingenio не только Дон-Кихота, но и Санчо Пан-
са12. И это становится понятным при учете полисемии анализи-
руемого существительного: не только «свойство души или ума»,
но и всякое «свойство», «умение» и даже «хитрость» (особенно
применительно к Санчо Панса). Семантически еще сложнее ока-
залось прилагательное ingenioso, которым, в частности, автор ат-
тестовал самого Дон-Кихота. Что это: хитроумный, мудрый, уди-
вительный, изобретательный, несравненный и т.д.? У всех
переводчиков «Дон-Кихота» на языки мира это прилагательное
вызывало постоянные семантические затруднения. Что оно оз-
начало в испанском языке начала XVII столетия и как осмыслял
его, в частности, Сервантес? Что заставляло писателя постоянно
относить ingenioso к характеру своего любимого героя? Или это
слово — всего лишь «сумасшедший» («свойство весьма странно-
го человека»), как предполагают некоторые современные иссле-
дователи?13 Но несомненно одно: в эпоху Сервантеса ingenio не
могло еще означать «гения», а ingenioso — «талантливого челове-
ка». Причины, определившие отмеченные семантически грани-
цы, были проанализированы раньше.

11 См.: Barcia R. Diccionario de sinónimos castellanos. 3 ed. Buenos Aires, 1944.
P. 356.

12 См.: Weinrich H. Das Ingenium Don Quijotes. Ein Beitrag zur literarischen
Charakterkunde. Münster, 1956. S. 13.

13 См. материалы в только что цитированной книге Вайнриха и в Словаре
Гомеса (Gomes C.F. Vocabulario de Cervantes. Madrid, 1962. V. 557). Любопытно,
что трудности передачи испанского ingenioso на другие языки настолько велики,
что некоторые современные переводчики снимают это слово в названии романа
Сервантеса, хотя у автора оно дано уже в самом заглавии («El ingenioso hidalgo
Don Quoijote de La Mancha»). В русском же переводе Н. Любимова ingenioso
сохраняется: «Хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанчский». Ср. также в старом
блистательном немецком переводе, выполненном писателем Людвигом Тиком:
«Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quijote von La Mancha» (1-е изд.,
1799–1801). Но в современном итальянском переводе А. Джаннини (1957) дает-
ся только «Дон-Кихот» (Don-Chisciotte). Так же сокращают название книги Сер-
вантеса и ее румынские переводчики (1965).
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XVII век вообще сдерживал «личностные свойства личности»
не только в Испании, но и в других странах Западной Европы.
Поэтому не удивительно, что и слово гений продолжало сохра-
нять лишь разнообразные оттенки «свойств, присущих челове-
ку». Современного читателя поражают контексты, в которых упот-
реблялась лексема гений в тот период. В 1680 г. француз Боссюэ
писал, например, об одной даме, что она «владеет искусством
(свойством, в оригинале génie — «гением») развлекать чопорных
гостей» (Dubois, Lagane. Dict. classique, 252).

Во французском языке эпохи Мольера и Расина гений (genie)
мог восприниматься даже в уничижительном значении, особен-
но с отрицательным эпитетом. У Мольера в «Ученых женщинах»
(II, 7) одна из героинь ругает грамматиста Вожла за педантизм,
называя его grassier genie — «неловким законодателем» (букв.
«грубым гением»). В подобных контекстах слово гений лишалось
какого бы то ни было семантического ореола, которого, впро-
чем, оно еще и не успело приобрести в ту эпоху.

В современном языке старые значения гения пережиточно со-
храняются главным образом в различного рода устойчивых вы-
ражениях, например: suivre son génie («придерживается своего
понимания»), génie pratique («деловитость»), faire de génie («рабо-
тать по вдохновению») и т.д. В отличие от французского испан-
ское существительное genio до сих пор удерживает свои старые
осмысления («свойство», «характер», «темперамент») и в свобод-
ном употреблении14. Все это свидетельствует об известной не-
равномерности смыслового развития слова гений в европейских
языках, хотя общие линии его семантического становления ока-
зались, как сейчас увидим, общими.

Итак, в XVII веке гений — еще не гений в его современном
значении.

3

Перелом в семантике слова гений происходит в 50–70-х годах
XVIII столетия. В эту эпоху гений перестает означать только «свой-
ство» и впервые получает новую возможность именовать самого
человека, особо одаренного. Хотя с самого начала отмеченного
периода в истории слова гений — «особая одаренность» понима-
лась весьма различно, общим все же было одно: возможность

14 Ср. примеры связанных сочетаний в кн.: Dupont L. Les faux amis espagnols.
Paris, 1961. P. 82.
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именовать гением человека, а не только те или иные его «свой-
ства». Именно это и определило перелом в семантической исто-
рии слова.

В 50–70-х годах XVIII в. в Англии выходит свыше десяти
трактатов, в названии которых фигурировало существительное
гений. Здесь были различные «рассуждения о происхождении ге-
ния», «о гении Шекспира», «о гении Попа» и других писателей и
ученых. Слово гений начинает «раздаваться» очень широко и от-
носиться не только к действительно великим писателям и уче-
ным, но и к модным авторам того времени15. Хотя Шекспир и не
знал слова гений в значении «исключительной одаренности», ан-
глийские критики второй половины XVIII в. заговорили о гении
в этом новом осмыслении прежде всего применительно к автору
«Гамлета» и «Макбета».

В 1767 г. один из таких критиков писал: «Гений (genius) — это
врожденная и могучая сила разума, способная открывать нечто
новое и необычное (something new and uncommon) во всех вещах
и явлениях, на которые она обращается»16. Любопытно, что в
подобного рода определениях семантика самого слова гений еще
колеблется между «свойством» и самим «человеком», наделен-
ным этим свойством. Подобные колебания наблюдаются до кон-
ца XVIII в. не только в английском, но и в других языках того
же времени. Вместе с тем семантическое движение здесь бес-
спорно: «свойство» теперь истолковывается «как особая одарен-
ность».

Новое истолкование самого понятия, а вслед за ним и слова
гений находилось в непосредственной зависимости от новой эс-
тетической доктрины, согласно которой в основе искусства дол-
жна быть не идея подражания древним, как считали раньше, а
оригинальность. Об этом прямо писал уже в 1759 г. Эдуард Юнг в
своих «Суждениях об оригинальном творчестве»17. Этим опреде-
лялась и роль гениев в процессе обновления не только искусства,
но и науки. Последняя тоже должна обрести самостоятельность
и независимость.

Сходные мысли еще активнее стали защищаться во Фран-
ции. Среди многочисленных рассуждений о гении, опублико-
ванных здесь во второй половине века Просвещения, особенно
выделяется статья Д. Дидро, увидевшая свет на страницах

15 См.: Smith L. Words and Idioms. L., 1948. P. 101.
16 Duff B. Critical Remarks on writings of the most celebrated original Geniuses.

L., 1767. P. 86.
17 См.: Young E. Conjectures of original composition. L., 1759. P. 32.
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«Энциклопедии». Автор со свойственной ему увлеченностью до-
казывает, что гений (genie) — это прежде всего исключительная
творческая активность. Гений стремится проникнуть во все, он
не может оставаться равнодушным («le génie est frappé de tout»).
Творческая сила гения настолько велика, что она способна из-
менять окружающую нас природу. Это — огромное, созидатель-
ное начало Люди должны сделать все, чтобы подобное «каче-
ство» развивалось и крепло. Гений отличается от других людей
своей способностью видеть и понимать все, чего еще не видят и
не понимают другие18.

Материалистическая идея, согласно которой сама жизнь выд-
вигает гениев и ставит перед ними определенные задачи, защи-
щалась Гельвецием в его книге «Об уме» («De l’espit», 1758). Все
свойства человека определяются воздействием природы, с од-
ной стороны, воспитанием — с другой. Эти же факторы, по
убеждению философа, детерминируют и гений человека. «Хотя
гений, — писал он, — всегда предполагает изобретение, не каж-
дое изобретение предполагает гения. Для получения имени ге-
ниального человека (l’homme de génie) необходимо, чтобы изоб-
ретение касалось бы предметов общих и интересных для
человечества, необходимо родиться в тот момент, когда своими
открытиями человек, занимающийся искусствами и науками,
может создать эпоху в самой науке»19. В отличие от Декарта,
для которого только р а з у м  отличает человека от животного,
сенсуалист Гельвеций подчеркивает и другой фактор — роль
ч у в с т в   в процессе познания. Поэтому и гений способен со-
вершать открытия не только в сфере наук, но и в области всевоз-
можных искусств, которые в ту эпоху истолковывались очень
широко (см. гл. 2).

Гении рождаются не сами по себе, а в определенной среде и в
определенное время. Они призваны решать задачи, которые ста-
вит перед ними эпоха и люди. В этом отношении характерен
знаменитый афоризм, обычно приписываемый натуралисту
Ж. Бюффону (1707–1788). «Гений — это не что иное, как удиви-
тельная способность к терпению» (Le génie n’est qu’une grande
aptitude à patience)20.

18 См.: Diderot D. Oeuvres complétes / Éd. J. Assêzat. Paris, 1876. Vol. 15. P. 35–41.
19 Гельвеций К. Об уме: Рус. пер. М., 1938. С. 271–272. См. также: Matoré G. et

Greimas A. La naissance du génie au XVIIIe siècle // Le français moderne. 1957. N 4.
P. 256–272.

20 Guerlac O. Les citations françaises. 7 éd. Paris, 1961. P. 115.
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Так, придав «крылья» гению, французская материалистическая
философия XVIII в. стремилась обусловить само понятие о гении
эпохой и воспитанием. Гения создает не только природа (nature),
но и воспитание (education), труд, работа. Вместе с тем слово
гений теперь уже чаще стало прямо относиться к человеку.

В последнюю четверть XVIII в. понятие о гении вновь претер-
певает некоторые изменения. Они были вызваны, в частности,
влиянием эстетики немецкого литературного движения, извест-
ного под названием «Sturm und Drang», и книгой И. Канта «Кри-
тика способности суждения» (1790 г.).

Представители Sturm und Drang’a (как известно, это наимено-
вание происходит от аналогичного названия трагедии Клингера,
опубликованной в 1777 г.) стремились со своих позиций пере-
смотреть эстетические нормы и правила классицизма. Класси-
цисты утверждали, что личность должна подчиняться государ-
ству, а литературное произведение — правилам официальной
поэтики. Теперь оформляется другая доктрина: личность может
быть гением, и в этом случае она сама создает свои правила, свои
нормы. К этой мысли был близок уже Лессинг в «Гамбургской
драматургии» (1768). Немецкий просветитель не отрицал «пра-
вил в искусстве», но считал, что гений сам творит разумные пра-
вила. К этой же мысли позднее пришли Кант и Гёте21.

Положение о том, что гений создает новые правила в науке и
искусстве, было известно и Дидро и Гельвецию, но теперь этот
тезис начинает особенно акцентироваться. Разгораются споры
вокруг «свободы гения», вокруг истолкования зависимости гения
от «среды и воспитания».

В отличие от французских материалистов XVIII в. Кант утвер-
ждал, что гении появляются только в искусстве, но не в науке.
Это различие он обосновывал тем, что результаты и достижения
наук могут быть в принципе понятны всем, тогда как искусство
сохраняет свои «тайны, доступные немногим». Как верно заме-
тил по этому поводу В.Ф. Асмус, Кант не различал здесь способ-
ности создавать величайшие художественные произведения и
способности оценивать их неповторимую прелесть. Последнее
тоже в принципе доступно всем, хотя первое остается привиле-
гией исключительно одаренных художников слова22. Учение Канта

21 См.: Асмус В.Ф. Немецкая эстетика XVIII века. М., 1963.
22 См.: Асмус В.Ф. И. Кант о гении в художественном творчестве // Из исто-

рии эстетической мысли нового времени. М.: Изд-во АН СССР, 1959. С. 31. См.
также: Райнов Т.И. Теория искусства Канта в связи с его теорией науки // Воп-
росы теории и психологии творчества. Т. VI. Харьков, 1915. С. 299–323.
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о гении как о даровании чисто эстетическом вновь осложнило
понятие о гении: впоследствии эти мысли получили развитие у
некоторых романтиков.

Вместе с тем учение Канта не было случайным. Оно опреде-
лялось убеждением философа, согласно которому эстетические
способности суждения будто бы принципиально отличны от ана-
логичных суждений в области познания окружающего нас мира.
Эстетические суждения Кант относил лишь к области чувства и
считал их суждениями незаинтересованными, вырастающими из
созерцания чистой формы. В эти границы Кант и вводил поня-
тие о гении. Ему резонно возражал уже Гёте.

«Не может быть гения, — писал он, — без длительно действу-
ющей продуктивной силы... При этом не имеет значения, како-
му именно делу, искусству или ремеслу посвятил себя чело-
век, — все это безразлично. Обнаружит ли человек свою
гениальность в науке, как Окен или Гумбольдт, или в войне и
государственном управлении, как Фридрих, Петр Великий или
Наполеон, или же в песнях, как Беранже, — это все равно, и
вопрос лишь в том, являются ли данные мысли, взгляды или
дела живыми и способными длительно жить»23. Здесь слово ге-
ний уже освобождается от всевозможных профессиональных и
философских ограничений и вновь выходит на широкую дорогу
общих осмыслений.

Как ни стремились отдельные философы и писатели, а иногда
и целые литературные направления истолковать понятие о гении
для обоснования своих взглядов на искусство и науку, на отно-
шение человека к окружающей его среде, все же само это поня-
тие, а вместе с ним и слово гений к началу XIX столетия получа-
ют общее значение. Частные комментарии интересны как попытки
«повернуть» значение слова в ту или иную сторону. Они важны и
для правильной оценки семантики слова в определенную эпоху,
в определенной среде и в определенном языке. Вместе с тем об-
щая линия развития слова все же неуклонно пробивала себе до-
рогу и определялась общим движением: от обозначений «свой-
ства» или «свойств», присущих человеку, к обозначению самого
человека, наделенного особым дарованием.

Именно на этом пути слово гений встретилось со словом та-
лант.

23 Эккерман И. Разговоры с Гёте: Рус. пер. М., 1934. С. 756.
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4

Первые попытки синонимизировать талант и гений (в его
новом значении) обнаруживаем именно в эпоху Просвещения,
в частности у Кондильяка. «Талант способен успешно изучать
науки и искусства... Гений же в состоянии справиться не толь-
ко с подобными задачами. Он создает нечто новое в науках и в
искусствах, и в этом отношении он неподражаем» (il est inimi-
table)24. Приведенные строки, написанные в середине XVIII сто-
летия, свидетельствуют, что слова талант и гений, пройдя слож-
ный  путь  смыслового  развития,  впервые  семантически
встретились именно в эпоху Просвещения. Исторически это
стало возможным только тогда, когда оба слова начали обо-
значать людей, наделенных определенными способностями (да-
рованиями).

История слова гений в большей степени оказалась в зависимо-
сти от истории понятия о гении, чем аналогичная история слова
талант. В этом втором случае семантические нарастания были
прямыми и неуклонными: от предметного значения «мера веса»
к самому «весу», «весу золота» и даже «богатству». Вместе с тем
от фигурального значения «желание», к «осуществлению жела-
ния», к «способности осуществить желание», к «таланту». В со-
временных европейских языках оба эти пути постепенно разош-
лись, синхронно образовав слова-омонимы: талант — «мера веса»
и талант — «дарование».

В истории же слова гений такого сплошного нарастания зна-
чений не наблюдалось, да и само это слово развивалось гораз-
до медленнее и гораздо сложнее, чем талант. Этимологиче-
ское значение лексемы гений продолжало удерживаться как
значение актуальное на протяжении многих веков. Даже эпоха
Возрождения с ее внимательным отношением к человеческой
личности не смогла сдвинуть с места семантику гения. В ту
эпоху проблема индивидуального решалась прежде всего с по-
мощью нового значения слов личность и гуманность (см. гл. 4),
поэтому семантика гения удержалась на старом уровне. Вторая
половина XVIII в. и предромантическая эпоха стали требовать
дальнейших градаций понятия личности в ее взаимоотноше-
ниях с обществом. Все это и помогло «сдвинуть с места», нако-
нец, и семантику гения.

24 Condillac E. Essai sur l’origine des connaissances humaines. Paris, 1746. Vol. I.
P. 104.
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Определилось и другое различие между лексемами талант
и гений. Первая всегда находилась в меньшей зависимости от
самого понятия дарования, чем вторая. Понятие дарования или
исключительного дарования, лежащее в основе нового значения
слова гений, истолковывалось, как было видно, различно в раз-
ные эпохи и у разных мыслителей, что всякий раз — прямо
или косвенно — отражалось и на самом слове гений, пока оно
не достигло нового этапа в развитии своего значения. Всего
этого почти полностью была лишена лексема талант. Ее эти-
мология непосредственно не напоминала ни о чем «врожден-
ном» и поэтому не требовала широких культурно-историче-
ских контекстов.

Будучи словами интернациональными, талант и гений вместе
с тем сохраняют и свои оттенки значений в разных европейских
языках. В романских языках, например, гений удерживает боль-
ше значений, выступает как более полисемантичное слово, чем в
русском или немецком. В русском языке гений в наши дни почти
не употребляется переносно. Во всяком случае, подобные осмыс-
ления слова сделались уже либо архаичными (ср. знаменитое
пушкинское «... как гений чистой красоты»), либо встречаются в
немногих словосочетаниях (ср. тоже пушкинское: «Мой свет, мой
добрый гений, предмет моей любви»). В романских языках иначе:
переносные значения слова гений здесь типичны и многообраз-
ны. В свою очередь и между отдельными романскими языками
не наблюдается тождества. Испанское genio или итальянское genio
отнюдь не всегда соответствуют французскому génie, как не иден-
тичны они и между собой.

31 июля 1869 г. А.И. Герцен писал сыну: «На Тату я полагал
сильнейшую надежду — у ней наши симпатии, notre génie (в том
смысле, как говорят génie de la langue) — она вообще была ближе
со мной, и, признаюсь, потерю ее я буду считать одним из тяже-
лых ударов»25. Здесь génie («свойство») — значение, почти совсем
незнакомое слову гений в русском языке того времени, — поэто-
му Герцен и прибегает к французскому словосочетанию.

И все же, как ни многозначно слово гений в некоторых совре-
менных европейских языках, подобная полисемия уже качествен-
но отличается от полисемии античной эпохи. Древние римляне
говорили genius loci («гений местности»), в новых же языках
подобное выражение воспринимается лишь в метафорическом
плане. И если на европейских языках возможны сочетания типа

25 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30-ти т. Т. 30. М., 1964. С. 155.
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26 См, например, название книги известного французского лингвиста Альбер-
та Доза «Le génie de la langue française» (Paris, 1943). По-русски надо перевести
«Дух французского языка», а не «Гений французского языка» (еще одно доказа-
тельство неравной полисемии слова гений в разных языках) В английском множе-
ственное число geniuses может означать «чувства, настроения, связанные с каким
либо местом», «дух времени», «дух закона» и пр. Genius («гений») чаще имеет
другую форму множественного числа genii. Эти формы разошлись не только се-
мантически, но частично и морфологически. См.: Funke O. Zur Wortgeschichte der
französischen Elemente im Englischen // Englische Studien. Vol. 55. 1921. S. 20–22.

гений языка, гений изобретательности и пр., то сами подобные
сочетания светятся огнем, как бы отраженным от новой семан-
тики существительного гений26.

Несмотря, однако, на отмеченные национальные различия,
слова талант и гений являются интернациональными образова-
ниями. Их интернациональный характер обнаруживается не толь-
ко в их современном функционировании, но и в сходстве исто-
рического пути становления и развития обоих слов.
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Как и только что проанализирован-
ные слова талант и гений, юмор и иро-
ния тоже встретились не сразу. Ирония
в эстетическом осмыслении была изве-
стна уже Платону, а аналогичное осмыс-
ление юмора сформировалось лишь в
конце XVIII столетия. Первоначально
слово юмор означало «жидкость» и ни-
чего общего не имело с современными
представлениями о юморе. Как же по-
нятие о жидкости могло сблизиться с
понятием об иронии? Ответы на этот и
некоторые другие вопросы требуют об-
ращения к материалу1.

1

Место и время возникновения поня-
тия и слова ирония не вызывают сомне-
ний: древнегреческая философия и ли-
тература. Гораздо сложнее вопрос о
месте и времени возникновения поня-
тия и слова юмор. В новом значении
юмор обычно возводят к английскому
источнику (humour). Но Вольтер считал,
что слово юмор французского проис-
хождения (humeur). Позднее оно попа-
ло в английский, а затем в новом ос-
мыслении перекочевало во французский
и другие европейские языки. Англий-
скому здесь отводится лишь роль среды,
где оформилась новая семантика юмо-
ра. Проблема осложняется тем, что зна-
чение слова юмор в XVI–XVII вв. было
совсем иным по сравнению с его же

1 Старинные представления о связи между тем
или иным органом человеческого тела, его фи-
зиологическим устройством и настроением че-
ловека отразились в истории многих слов, в том
числе и таких, как юмор, сплин, холерик, сангви-
ник, флегматик, и некоторых других. Еще Воль-
тер, комментируя книгу Монтескье (Дух законов,
1748), подчеркивал, что греческое слово сплин
(«селезенка») превратилось в английском языке
в слово со значением «тяжелое настроение».
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значением, сложившимся в конце XVIII и в начале XIX столетия.
Все это обусловило многоплановость семантики юмора и исто-
рическую изменчивость его соотношений с иронией, сатирой, сар-
казмом, гротеском и другими словами, относящимися к обшир-
ной сфере комического.

Далее будут проанализированы не все эти отношения, а лишь
связи между юмором и иронией. Конечно, подобное ограничение
всегда условно, но в известной мере оно оправдано тем, что в
XVIII–XX вв. именно эти два слова чаще всего сравнивались и
сопоставлялись. Вместе с тем нельзя забывать и того, что выбор
«оппозиционной пары слов» в лексике всегда более условен, чем
в морфологии или тем более в фонетике и фонологии. Об этом
уже шла речь в предисловии и в первой главе настоящей книги.

Надо уточнить и другой общий вопрос, уже возникавший в
предшествующих главах. Если история понятия ирония (от Пла-
тона до наших дней) совпадает с историей самого слова ирония,
то совсем иная картина вырисовывается при анализе юмора.

Слово это было известно уже в античную эпоху (лат. umor —
«влага», «жидкость»), но тогда оно не могло ассоциироваться с
современным понятием юмора («особого рода усмешка»), кото-
рое возникает гораздо позднее. Наблюдается сложный процесс
д в о й н о г о  р а з в и т и я: с одной стороны, латинское слово
umor путем длительных семантических пертрубаций получает в
европейских языках новое значение (от «жидкости», «жидкости
в теле» к «настроению», а затем к «особому настроению», «на-
строению, вызывающему усмешку»), а с другой — в XVIII столетии
возникает новое понятие об «особом настроении в жизни и лите-
ратуре», которое для своего выражения в языке использует ста-
рое слово юмор. П р о ц е с с  о к а з ы в а е т с я  д в у с т о р о н -
н и м. Новое понятие передается с помощью старого слова, а старое
слово, непрерывно развиваясь, идет как бы навстречу новому
понятию, потребность в котором возникает лишь в определен-
ную эпоху. Границы самой эпохи детерминируются развитием
культуры тех или иных народов.

Исследователи понятия и слова юмор обычно не считаются с
отмеченным процессом. Возникают трактаты о «юморе в средне-
вековых европейских литературах», причем самим словом юмор
оперируют при этом так, как будто оно уже тогда имело совре-
менное содержание2. Имеется даже специальный анализ юмора в

2 См., напр.: Cazamian L. The Development of English Humor. From the Early
Times to the Renaissance. N.-Y., 1930.
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«Дон-Кихоте» Сервантеса3, хотя создатель рыцаря Ламанчского
употреблял это слово лишь в его старых значениях («влага», «жид-
кость» и более позднее «настроение вообще»)4.

Одно из двух: либо само понятие юмора в средние века и в
эпоху Возрождения выражалось с помощью какого-то другого
слова или словосочетания, либо в те времена еще совсем не су-
ществовало понятия, возникшего только в XVIII столетии и тог-
да же «закрепившегося» за словом юмор. Вопрос этот трудный,
но без его постановки всякие разыскания в области слов и поня-
тий неизбежно оказываются антиисторическими.

Приведем доказательство. Только что упомянутый исследова-
тель юмора в «Дон-Кихоте» утверждает, что юмор у Сервантеса —
это умение особыми приемами показать соотношение между ис-
тиной и ложью. Но полный «Словарь» Сервантеса, составлен-
ный Гомесом, показывает, что слово humor никогда не имело
подобного значения ни у автора «Дон-Кихота», ни (прибавим от
себя) у его современников5. Следовательно, одно из поздних ос-
мыслений юмора, возникших в совершенно другую эпоху, иссле-
дователь приписывает Сервантесу и тем самым направляет весь
свой анализ по ложному следу. Поэтому вопрос о том, в каком
соотношении находится понятие и слово в каждую эпоху, в каж-
дом языке и в каждой национальной культуре, приобретает пер-
востепенное значение при изучении слов в связи с историей по-
нятий.

Соблазн иного решения вопроса велик. Так и хочется припи-
сать создателю «Дон-Кихота», где ретроспективно так много не-
забываемого юмора, понимание этого самого юмора с современ-
ных позиций. Между тем «обстановку юмора» Сервантес создавал,
не прибегая к слову юмор, а иными, идейными и стилистически-
ми средствами. Они-то и подлежат исследованию, когда речь за-
ходит о юморе в «Дон-Кихоте».

Казалось бы, такие слова, как юмор и ирония, должны быть в
наше время интернациональными не только по форме, но и по
значению. В действительности это не совсем так. Стремясь в тен-
денции стать интернациональными, подобные слова сохраняют
и тонкие национальные оттенки. В 20-х годах нашего столетия
французский поэт Поль Валери восклицал, что humour невоз-
можно перевести ни на один язык, хотя он прекрасно знал, что в

3 См.: Swanson R. The Humor of Don-Quixote // The Romanic Review. 1963.
N 3. P. 161–170.

4 См.: Gómez C.F. Vocabulario de Cervantes. Madrid, 1962. P. 539 (humor).
5 Ibid. P. 169.
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этой своей форме (humour, а не humeur) слово проникло во фран-
цузский язык из английского6. Национальное своеобразие само-
го слова юмор обнаруживается в его семантической структуре, в
соотношении старых и новых значений, в степени его литератур-
ной подвижности и т.д.

В современных европейских языках имеется немало сопри-
косновений между юмором и иронией. С чисто лингвистической
точки зрения подобные соприкосновения обнаруживаются прежде
всего в том, что каждое из этих слов имеет две большие группы
значений: нетерминологические и терминологические. Первые
встречаются в нашей повседневной речи (говорят об «иронии
судьбы», «юморе человека» и пр.), вторые — в сфере искусства и
литературы, где они тяготеют к терминам. Приходится говорить
лишь о тенденции к терминированию группы значений этих слов,
так как ни в одном современном языке ирония и юмор не выступа-
ют как строгие термины с однозначными значениями. Нетерми-
нологические осмысления анализируемых слов, весьма активные
в наше время, постоянно воздействуют на их терминологические
значения, осложняя перипетии семантического развития этих слов
в прошлом и особенности их функционирования в нашу эпоху.

2

Как уже известно, латинское существительное umor означало
«влага», «влажность» и «жидкость». Написание humor, отмечен-
ное уже Варроном, возникло под влиянием так называемой на-
родной этимологии, в результате смешения umor («влага») и humus
(«земля», «почва»). Влага казалась исходящей от земли, от почвы.
Поэтому во многих европейских языках слово юмор до сих пор
сохраняет в написании начальную букву h (ср. фр. humeur и
humour, англ. humour, нем. humor, польск. и чешск. humor, но ит.
umore, рум. umor, рус. юмор). Umor не только «влага», но и «жид-
кость». Позднее, во II в. н.э., под влиянием учения античного
философа и медика Галена (129–199) слово юмор в значении
«жидкость» стали употреблять для передачи тогдашних представ-
лений о «жидкостях тела», будто бы обусловливающих характер
и поведение человека. Эти жидкости, или гуморы, начали связы-
вать с различными видами «темперамента человека»7.

Сам Гален еще не сформулировал положения, ставшего по-
зднее классическим, о четырех темпераментах, но он стремился

6 См.: Valéry P. // Aventure. 1921. N 11. P. 4.
7 См.: Ярошевский М.Г. История психологии. М., 1966. С. 80–85.
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обнаружить зависимость между особого рода жидкостями и на-
строением человека. Доктрина Галена имела сильный резонанс и
на протяжении веков считалась непогрешимой. Позднее на ее
основе выросло учение о четырех темпераментах — холериче-
ском, сангвиническом, меланхолическом и флегматическом. По-
нятие юмора в медицине («особого рода жидкость в организме
человека») имело широкое распространение вплоть до начала
XVIII в.8

Перейдя в европейские языки, слово юмор широко употреб-
лялось в средние века и в эпоху Возрождения в значении «жид-
кость в теле человека» (иногда и в теле животного и даже в ство-
ле растения). В «Божественной комедии» Данте оно встречается
во всех этих осмыслениях. В тридцатой песне «Ада», сообщая,
каким мучениям подвергались в аду лжецы и клеветники, Данте
подчеркивал, что их тела были безобразно раздуты, так как жид-
кость (umor) не могла свободно циркулировать в их организме;
водянка порождала у них застой жидкости (umor).

В конце XIV столетия о юморе (humour) как о причине здоро-
вья или нездоровья человека писал Чосер в своих «Кентерберий-
ских рассказах» (А, 421). Несколько позднее, в конце XV и в
начале XVI в., в Италии была создана даже специальная Акаде-
мия, в задачу которой входило изучение жидкостей (umori) —
источника здоровья, поведения и настроения людей. Академия
эта называлась «Академией мокрых» (Accademia degli umidi). Вера
в чудодейственную силу юморов (жидкостей) заходила так дале-
ко, что все члены упомянутой Академии обязаны были получать
имена, прямо или косвенно связанные с этим понятием. Поэт
Антон Франческо Граццини при своем вступлении в «Академию
мокрых» стал именоваться Lasca («плотва») (особая порода рыбы,
ассоциация с «водой», «жидкостью»). В истории итальянской
литературы этот поэт так и известен под именем Ласки9.

Люди той эпохи были убеждены, что здоровье человека опре-
деляет не только его поведение, но и его характер, его «господ-
ствующую страсть». В связи с этим и слово юмор стало истол-
ковываться как «поведение», «нрав», «характер». Но нрав — это
одновременно и причуда. Круг значений юмора заметно расширя-
ется в европейских языках XVI–XVII вв. В процессе подобного
расширения важную роль сыграла «теория юморов» английского

8 См.: Wolf A. History of Science // Technology and Philosophy in the 16 and
17 Centuries. 2 ed. L., 1950. P. 427–429.

9 См.: Гаспари А. История итальянской литературы / Пер. К. Бальмонта. Т. 2.
М., 1897. С. 473.
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драматурга, друга и современника Шекспира Бена Джонсона
(1573–1637).

Любопытны уже названия таких комедий Бена Джонсона, как
«У всякого своя причуда» (нрав? «Every man in his humour», 1598),
или «Каждый без своей причуды» (нрава? «Every man out of his
humour», 1599), или, по-видимому, «Все без причуд». В этой вто-
рой пьесе Джонсон писал (пер. М. Заблудовского):

«В теле человека
Желчь, флегма, меланхолия и кровь,
Ничем не сдержанные, беспрестанно
Текут в свое русло, и их за это
Назвали humours. Если так, мы можем
Метафорически то слово применить
И к общему расположенью духа:
Когда причудливое свойство, странность
Настолько овладеет человеком,
Что... по одному пути
Влечет все помыслы его и чувства,
То правильно назвать нам это — humour»10.

В этих строках поэт сам раскрывает перипетии семантическо-
го движения слова. От жидкости («желчи») метафорически к рас-
положению духа, а от него к свойству, нраву, который в извест-
ных случаях может стать странным нравом или просто увлечь все
помыслы человека, направить их в то или иное русло. И все это
называется юмором (humour). Литературоведа заинтересует тео-
рия юмора Бена Джонсона как теория «господствующей страс-
ти». С лингвистической же позиции важно общее направление
смыслового развития самого слова юмор. На рубеже XVII столетия
его семантический диапазон оказался весьма широким: от «жид-
кости» и «желчи» до «нрава», «характера» с только что отмеченны-
ми промежуточными смысловыми звеньями11. Весьма интересно,
что отдельные современники отмечали полисемию существитель-
ного юмор (дальновидные замечания Бена Джонсона о возмож-
ности метафорических осмыслений юмора).

Столь же широкая гамма значений юмора (humour) звучит и в
произведениях Шекспира12. Наряду с «влагой» и «жидкостью»
анализируемое слово не менее часто встречается здесь и в значе-

10 См.: История английской литературы. Т. 1. Вып. 2. М., 1945. С. 84–85.
11 В 1689 г. Джон Локк писал о спорах естествоиспытателей вокруг слова юмор

в значении «жидкость» (Локк Дж. Опыт о человеческом разуме: Рус. пер. М.,
1898. С. 482–483).

12 Как и в самом английском языке его времени: A New English Dictionary on
Historical Principles. Vol. 5. Oxford, 1933. P. 452–453.
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нии «настроение», иногда — «особое настроение», «каприз», «при-
чуда» (Schmidt. Shakespeare-Lexicon, I, 561–562). У ´же круг осмыс-
лений юмора в испанском языке этой же эпохи. У Сервантеса,
как мы уже знаем, юмор (помимо «влаги») понимается и как «на-
строение». Можно утверждать, что влага («жидкость»), с одной
стороны, настроение (в разных оттенках), с другой, образовали
две семантически наиболее отдаленные точки значений в смыс-
ловой структуре юмора в XVI–XVII столетиях. Несходства же
между языками выявлялись лишь в количестве промежуточных
оттенков между отмеченными двумя полюсами. Направление же
семантического развития юмора для большинства европейских
языков того времени было единым — от «влаги» и «жидкости» к
«нраву» и «настроению».

Новый этап в смысловом движении humor наступает в XVIII в.
В 1709 г. английский философ и моралист А. Шефтсбери (1671–
1713) публикует книгу «Опыт свободного выражения остроумия
и юмора» («Essay on the freedom of wit and humour»), в которой
юмор (humour) настойчиво связывается с особого рода «веселым
настроением». Это уже не просто настроение, как было раньше,
а «веселое настроение». Больше того, речь стала идти об «особом
взгляде» на окружающую действительность. Семантика юмора
впервые вступает на стезю «веселого настроения». В XVIII сто-
летии это новое значение воспринимается не как общеевропей-
ское, известное многим языкам, а как специально «английское
значение юмора».

Вот некоторые доказательства. В 1754 г. Лессинг писал, что
humour — это по преимуществу английское понятие и англий-
ское слово. «Без знания английского языка, английских нравов и
английского юмора (des englischen Humor) трудно по-настояще-
му приобщиться к произведениям такого писателя, как Шекс-
пир»13. Через год, незадолго до своей смерти, об этом говорил и
Монтескье: «Юмор — английское слово», его трудно перевести
на французский язык, «это нечто забавное и приятное»14.

На протяжении всего XVIII столетия у немецких и француз-
ских писателей слово юмор чаще всего употребляется для обо-
значения «особой манеры письма (с чувством усмешки)», свой-
ственной английским авторам. Так понимали юмор, в частности,

13 Ganz P. Der Einfluß des Englischen auf den deutschen Wortschatz (1640–1815).
Berlin, 1957. S. 99–100.

14 Montesquieu Ch. Pensées et fragments inédits. Bordeaux, 1901. Vol. II. P. 8.
Монтескье употребляет здесь прилагательное plaisant, которое в его время часто
означало не только «забавный», но и «приятный».
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Лессинг и Гердер15. Гораздо позднее, уже в XIX в., заговорили не
только об английском юморе, но и об английских юмористах
(humorists). Особую известность получила книга Теккерея, впер-
вые изданная в 1853 г., об английских юмористах XVIII в.16

Но если юмор (humour) — это лишь английское понятие и
английское слово, то как же его выразить на других языках? Мно-
гие немецкие авторы второй половины XVIII столетия, в том числе
Лессинг и Гердер, переводили юмор с помощью немецкого Laune
(«настроение», «причуда»)17. Некоторые писатели сетовали на то,
что по причине многозначности самого английского humour его
почти невозможно передать по-немецки18. С теми же жалобами
выступали и французские авторы. Один из них в 1775 г. заявлял:
«Английское слово humour объяснить по-французски трудно —
оно заключает в себе тройную идею (la triple idée) живой, веселой
и естественной шутки»19. В европейских литературах XVIII сто-
летия существительное юмор стало рассматриваться как специ-
фически «английское слово» с разнообразными, трудно перево-
димыми на другие языки значениями. Но при этом слово все
прочнее и прочнее стало ассоциироваться не с настроением вооб-
ще, как в предшествующие эпохи, а с особым настроением, вызы-
вающим «шутку», «усмешку».

Семантическое движение юмора к этому времени начинает
ускоряться. Попытку новой его интерпретации сделали роман-
тики и писатели, формально не разделявшие принципов роман-
тизма, но жившие в эпоху его расцвета. К ним в первую очередь
относится И. Рихтер, известный под псевдонимом Жана Поля
(1763–1825).

Он был первым европейским теоретиком юмора в его новом
значении. Свои взгляды Жан Поль Рихтер изложил в «Подгото-
вительной школе эстетики», впервые опубликованной в 1804 г.
Для Рихтера юмор (humor) — это не «настроение вообще», а «осо-
бое настроение», определяемое отношением человека к окружа-
ющему его миру. Автор выделяет три главных признака юмора:
1) всеобщность (направленность не на один изолированный
объект, а обобщенность), 2) субъективность (выбор объекта за-

15 См.: Ganz P. Op. cit. P. 100.
16 См.: Thackeray W. The English Humorists of the Eighteenth Century. L., 1924

(гл. о Свифте, Стерне, Фильдинге, Смоллетте и других писателях).
17 См.: Seiler F. Die Entwicklung der deutschen Kultur im Spiegel des deutschen

Lehnworts. Halle, 1924. Vol. III. S. 234.
18 См.: Feldmann W. Fremdwörter und Verdeutschungen des 18 Jahrhundrts //

Zeitschrift für deutsche Wortforschung. 1907. S. 74.
19 Journal Étranger. Paris, 1755. P. 315.
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висит от воли говорящего или пишущего), 3) примирительность
(подвергая осмеянию избранный объект, «смеющийся» стремит-
ся смягчить свое же осмеяние; отсюда гуманность юмора)20. Вме-
сте с тем Рихтер хотел доказать, что юмор — это особое мировоз-
зрение.

Хотя последнее заключение писателя оказалось преждевремен-
ным и необоснованным (вся последующая история юмора это
показала), Рихтеру все же удалось наметить новые черты юмора,
которые позднее, в XIX–XX столетиях, стали прочно с ним ас-
социироваться. К таким новым чертам юмора относятся: нераз-
рывная связь с «усмешкой», с «иронией», смягченной однако «теп-
лым отношением» к объекту, стремление к обобщенности и даже
известная субъективность. Во всяком случае, после «Подготови-
тельной школы...» Рихтера в самой семантике слова юмор проис-
ходит трансформация: от значения «настроение вообще» к зна-
чению «особое настроение», тесными узами скрепленное с
представлением об «усмешке» и «иронии». В этом плане и трак-
тат Рихтера, и вся его деятельность писателя оставили глубокий
след в истории понятия и слова юмор.

Рихтер сумел сделать и другое: он придал юмору общее значе-
ние. Если во второй половине XVIII в. юмор соотносился с «анг-
лийским юмором», с нравами и обычаями английского обще-
ства, то теперь юмор вышел на общеевропейскую дорогу и стал
употребляться в разных европейских языках, обычно уже без ого-
ворок о том, что это специфически английское слово, неперево-
димое и не вполне ясное.

Как же следует понимать влияние Жана Поля Рихтера на судьбу
самого слова юмор? Ведь его «Подготовительная школа эстети-
ки» была малодоступной книгой, трудно и не всегда ясно изло-
женной. Книгу эту читали немногие. И все же влияние Жана
Поля несомненно. Все дело в том, что в начале XIX столетия
возникла потребность в новом истолковании юмора. Романтикам
недоставало соответствующего слова, которое бы выражало осо-
бое настроение, окрашенное тонами особой усмешки. Об этом
писали сами романтики. В 1829 г. Людвиг Тик заметил: «Слово
humour случайно (? — Р.Б.) возникло около 1600 года у англичан,
и теперь мы не можем без него обойтись... Такие немецкие обра-
зования, как Laune, Geist и Witz, его совсем не заменяют»21. В

20 См.: Paul Jean. Vorschule der Aesthetik. Berlin, 1804 (раздел Humor). См.
также: Сретенский Н.Н. Историческое введение в поэтику комического. Ростов-
на-Дону. 1926. С. 3–6.

21 Tieck L. Schriften. Berlin, 1841. Vol. XI. S. 85.
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разных языках от слова humor начали формироваться производ-
ные образования, в том числе такие, как юморизм, юморист и др.
Итальянец Пьетро Джордани в 1817 г. писал: «Umorismo — это
особого рода восприятие мира, особого рода темперамент, кото-
рый способен создавать прекрасное»22.

Рихтер только подтолкнул слово юмор на тот путь, который
исторически был уже подготовлен. В конце века Просвещения
существительное юмор в большинстве европейских языков стало
приобретать значение «особого настроения» наряду с более ней-
тральным «настроение вообще». Вместе с тем первое стало все
более настойчиво ассоциироваться с «доброй усмешкой». О юмо-
ре — «жидкости» постепенно забывали.

3

Но стоило только юмору вступить в широкий круг понятий о
«смешном и комическом», как это слово должно было встретить-
ся с разнообразными синонимами, и прежде всего с иронией.

Философское и эстетическое обоснование ирония получила
уже у Платона. Как пишет А.Ф. Лосев в своем замечательном
очерке об иронии, в античной эстетике она характеризовалась,
во-первых, тем, что выступала как средства, «оперирующее
такими выразительными приемами, которые противоположны
выражаемой идее. Выражающая форма противоположна выра-
жаемой идее. Во-вторых, противоположность никогда не оста-
валась пустой и бесцельной. Она всегда имела определенную
цель... В-третьих, положительная целевая установка иронии (жиз-
ненная, моральная, человеческая, но никак не чисто эстетиче-
ская) не мешала иронии быть в античном сознании и чем-то
игровым... В-четвертых... вся античность понимала иронию как
сократовскую иронию...»23

Подобная ирония не могла пользоваться особой популярнос-
тью в средние века, с их принципом аскетического отношения к
жизни. Даже эпоха Возрождения, увлеченная новыми географи-
ческими и научными открытиями, сравнительно мало обращала
внимания на иронию. «Лишь в XVII веке, когда вместе с кризи-
сом гуманизма в эстетическое сознание бурно врывается ощуще-
ние дисгармонии мира, его разрушительных противоречий и ас-
симетрии, термин ирония вновь появляется в эстетической лексике.

22 Belleza P. Humor. Milano, 1901. P. 32.
23 Лосев А.Ф., Шестаков В.П. История эстетических категорий. М., 1965.

С. 338–339.
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Характерно, что именно в это время возникает и целый ряд трак-
татов, посвященных проблеме остроумия»24.

Необходимо отметить одну общую особенность самого слова
ирония — его семантическую устойчивость на протяжении ве-
ков. Уже с древнейших времен ирония могла быть и формой
выражения мысли, и эстетической категорией. Это же назначе-
ние она сохраняет и в наше время. Ирония — способ передачи
мысли, при котором форма противоположна передаваемой идее
(«Откуда, умная, бредешь ты голова?»). Так в общих чертах по-
нимали иронию Платон и Аристотель, так ее истолковывали в
XVII в., так у нас раскрывал ее значение Ломоносов25, так ее
определяют и современные общие и литературные энциклопе-
дии разных стран26.

Разумеется, менялись акценты, менялось истолкование допол-
нительных признаков иронии, не была одинаковой и степень рас-
пространения самого слова в те или иные эпохи, наконец, и это
особенно важно, эволюционировала интерпретация содержатель-
ного назначения иронии, и все же общеязыковая семантика иро-
нии в целом оставалась неизменной.

Конечно, семантические обертоны, сопровождающие смысл
такого слова, как ирония, очень существенны и их нельзя сбрасы-
вать со счетов. Так, у европейских романтиков начала XIX сто-
летия элементы игры при истолковании иронии (ирония — «игра
в противоположности») имели гораздо больший удельный вес,
чем у писателей-реалистов второй половины века или XX сто-
летия (здесь обычно акцентируется содержательная сторона не-
совпадения формы и содержания в самом процессе выражения
иронии). И это понятно, если вспомнить, какую роль в романтиче-
ской поэтике играли всевозможные противопоставления, гипер-
болы, контрасты, черный и белый цвет (часто без «промежуточ-
ных» оттенков) и т.д.

И все же, несмотря на подобные исторические и идеологиче-
ские расхождения, общеязыковая семантика иронии проявляла
большую устойчивость во времени и в «пространстве».

Таким образом, история слова ирония во многом отлична от
истории слова юмор. Первое получило современное значение уже

24 Там же. С. 340.
25 «Ирония есть, когда чрез то, что сказываем, противное разумеем» (Ломоно-

сов М.В. Полн. собр. соч. Т. 7. М., 1952. С. 256).
26 См., напр.: Краткая литературная энциклопедия. Т. 3. М.: Советская эн-

циклопедия, 1966. С. 179–181. Об этом же гораздо раньше см.: Потебня А.А. Из
записок по теории словесности. Харьков, 1905, С. 381. Из последующей литера-
туры: Morier H. Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris, 1961. P. 217–219.
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в античную эпоху, второе — лишь в конце XVIII и у истоков
XIX столетия. Поэтому до начала прошлого века ирония и юмор
развивались совершенно независимо друг от друга (у них не было
точек семантического соприкосновения), и только в XIX столетии
они встретились и как бы встали рядом. Этот процесс произошел
во всех европейских языках, в том числе и в русском.

Как и в других языках, ирония в русском значительно старше
юмора. Хотя отдельные случаи употребления слова юмор извест-
ны в XVIII в. (в написании гумор), оно получило у нас распрост-
ранение в 40-е годы XIX столетия27. В 1836 г. в повести «Нос»
(гл. 3) Н.В. Гоголь писал: «Майора Ковалева видели вечно в хо-
рошем юморе, улыбающегося, преследующего решительно всех
хорошеньких дам». Здесь юмор сохраняет еще нейтральное значе-
ние настроение, до сих пор хорошо сохранившееся в некоторых
других славянских языках, например в украинском, где гумор не
только юмор в новом смысле, но и настроение (ср.: в гумори — «в
настроении», не в гумори — «в плохом настроении») и т.д.28 Уже в
40-е годы юмор в русском языке специализируется семантически.
Академический словарь 1847 г. определяет: «юмор — привлека-
тельная странность ума или нрава; умная, тонкая, сатирическая
веселость». Соответственно, «юморист — умный шутник, весе-
лый забавник».

Как показывают материалы, собранные в только что цитиро-
ванной книге Ю.С. Сорокина, в русской журналистике 30-х го-
дов XIX века юмор иногда называли «английским словом». Затем
прилагательное «английский» добавлять перестали. На протяже-
нии примерно двадцати лет (30-е — начало 50-х годов) слово
юмор употреблялось и в общем значении «настроение» и в более
специальном — «сатирическая веселость» («сатирическая усмеш-
ка»). Аналогичный широкий смысловой диапазон развивается и
у производных образований, в частности у существительного
юморист. В 40-х годах В.Г. Белинский утверждал: «Теперь все
стараются писать верно натуре, все сделались юмористами»29. Так
называли в ту эпоху и человека, стремящегося познать «законы
природы (натуры)», и «веселого забавника» (по данным словаря
1847 г. и соответственно двум значениям юмора).

27 См: Сорокин Ю.С. Развитие словарного состава русского литературного языка
(30–90-е годы XIX века). М., 1965. С. 128–129. В XVIII в. — гумор: «Нарышкин
добро многим делал без резону, но по бизарии своего гумору», т.е. по странности
своего характера (Смирнов Н.А. Западное влияние.., с. 98).

28 Украинско-русский словарь. Киев, 1953. Т. 1. С. 373.
29 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Т. V. М., 1955. С. 567.
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К концу 50-х годов XIX в. картина меняется. Юмор (resp. и юмо-
рист) лишается общего значения «настроение» и специализиру-
ется в значении «умная (тонкая) веселость, усмешка» (обычно
добрая). Вместе с тем учащаются случаи эстетического осмысле-
ния слова. Характерна в этом отношении статья Д.И. Писарева
«Цветы невинного юмора», написанная в 1864 г. и посвященная
анализу сочинений Щедрина. Слово юмор становится достояни-
ем и литературного языка и эстетики.

Примерно за двадцать лет, которые потребовались для асси-
миляции существительного юмор в русском языке, оно прошло
семантический путь развития, напоминающий путь движения
этого слова в европейских языках. Но там ему понадобилось для
этого примерно три столетия (XVI–XVIII). Как бы воспользо-
вавшись предшествующим опытом, юмор в русском языке про-
шел примерно тем же маршрутом, но гораздо быстрее, гораздо
интенсивнее. Вместе с тем конечные точки подобного маршрута
оказались в русском языке короче, чем в некоторых европейских
языках. Различие определялось эпохой распространения слова. В
русском оно рано утратило нейтральное значение «настроение
вообще», которое в некоторых западных языках в течение долго-
го времени соединяло юмор — «жидкость» и юмор — «настрое-
ние, вызывающее добрую усмешку». Поэтому юмор — «жидкость»
(обычно гумор) и юмор — «сатирическая веселость» в русском
рано распались, образовав омонимы. Непрочность промежуточ-
ного смыслового звена («настроение вообще») ускорило процесс
образования омонимов30.

Ассоциация юмора с «усмешкой» и «веселостью» привела к
его встрече со словом ирония во всех европейских языках. Про-
изошло это примерно в 1790–1830 гг. с небольшими колебаниями

30 В наше время в физиологии и медицине чаще употребляется не существи-
тельное гумор, а прилагательное гуморальный — «относящийся к крови и лимфе
человеческого (животного) организма». Ср., в частности: «Лаборатория по изу-
чению нервных и гуморальных регуляций» при Академии наук СССР. Следует
строго различать возможное терминологическое значение humor в медицине и
физиологии от различных импрессионистических толкований этого слова и его
производных в тех или иных модных и обычно недолговечных концепциях, со-
зданных ad hoc. В 20-х годах XX в. некоторой популярностью пользовалась док-
трина известного итальянского писателя Луиджи Пиранделло, согласно которой
человек зависит не от социальной среды, а почти исключительно от своего темпе-
рамента, будто бы вызванного действием гуморов. Теория эта получила название
юморизма, или уморизма (производное от ит. umor). Об этом: Володина И.П. У
истоков юморизма Луиджи Пиранделло // Известия АН СССР. Отделение лите-
ратуры и языка. 1968. № 4. С. 336–346.
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во времени в ту или другую сторону в зависимости от местных
условий, от того или иного отдельного языка.

Вопрос о синонимичности юмора и иронии, однако, очень тру-
ден. Полисемия первого из этих двух слов настолько широка, что
осложняет их синонимизацию. И все же с того исторического пе-
риода, когда юмор стал функционировать не только как слово с
общелитературными значениями, но и как термин эстетики и по-
этики, такая синонимизация сделалась теоретически возможной.

4

По мере того как юмор превращался в термин эстетики и по-
этики (одновременно сохраняя общелитературные значения),
ускорилось и его сближение с иронией. Процесс этот начался с
эпохи Жана Поля Рихтера и усилился в 20-е годы XIX столетия.

В своих «Лекциях по эстетике» Гегель подчеркивал, что юмор
нельзя отождествлять с плоскими шутками. Он предполагает глу-
бокое чувство. При этом Гегель имел в виду различные случаи
проявления юмора в литературе31. С этого времени (20-е годы
XIX в.) юмор в жизни и юмор в литературе стали более или менее
последовательно различаться. На основе первого продолжали
развиваться общелитературные значения самого слова юмор, на
основе второго — его терминологическое значение в эстетике.
Традиция подобного разграничения достаточно упрочилась.

«Под юмором в литературе, — разъяснял А.В. Луначарский, —
разумеется такой подход к жизни, при котором читатель смеется,
но смеется ласково, добродушно»32. Здесь следует обратить вни-
мание на «юмор в литературе». Хотя такой юмор точно так же
передает отношение к жизни, как и юмор «в жизни», но только
первый вид юмора стал выступать как фактор эстетики и поэти-
ки: речь идет не о «подходе к жизни вообще», а о «подходе к
жизни в литературе». Так, наконец, оформилось различие между
терминологическим и нетерминологическим значениями слова
юмор. Контуры подобной дифференциации были намечены в
конце XVIII и в начале XIX в. и углублялись на протяжении все-
го XIX столетия33.

31 См: Гегель. Соч. Т. 12. М., 1938. С. 304.
32 Луначарский А.В. Собр. соч.: В 8-ми т. Т. 4. М., 1964. С. 301.
33 В наше время наблюдается стремление расширить «художественную се-

мантику» юмора, передвинуть ее в центр всех значений слова: «В юморе смех
сочетается с симпатией к тому, на что он направляется» (Рубинштейн С.Л. Осно-
вы общей психологии. М., 1946. С. 493).
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Возникает общий лингвистический вопрос. Сколько слов со-
держится в самом названии юмор? Разъясним вопрос примени-
тельно к разным европейским языкам.

Юмор (humor) — «влага», юмор — «настроение», юмор — «ус-
мешка», юмор — термин эстетики. Что это: одно слово или четы-
ре слова? Для современного русского литературного языка такой
проблемы не существует, так как различные значения юмора орга-
нически между собой связаны. Можно допустить лишь отделе-
ние терминологического смысла слова в эстетике от всех осталь-
ных его осмыслений. Чисто семасиологическая преемственность
в нашем языке прозрачна: юмор — «усмешка» (либо «настроение,
проникнутое усмешкой») и юмор — «термин эстетики и поэти-
ки», в целом в том же значении, но с проекцией в литературное
произведение (и шире — в произведение искусства вообще).
Юмор — «настроение» теперь не сохранилось. Выпадение этого
семантического звена сблизило остальные значения слова34.

Несколько иная картина в отдельных славянских языках, в
частности в украинском. Здесь, как уже отмечалось, гумор до сих
пор сохраняет и общее значение «настроение» (наряду с други-
ми). Третье решение вопроса дает французский язык, где воз-
никли два разных слова: humeur и humour. Первое из них, как
более старое, соответственно удержало и старые значения: «вла-
га» («жидкость») и «настроение» (первоначально: «настроение,
вызываемое действием жидкости»). Второе, как более новое, за-
имствованное из английского в XVIII в., приобрело значение «ус-
мешка» и одновременно стало термином эстетики, как и в других
языках. В этом случае наличие двух разных слов здесь не подле-
жит сомнению, прежде всего по чисто формальной причине.

В большинстве же других европейских языков картина такая
же, как и в современном русском литературном языке: в каждом
из них имеется обычно одна форма слова. Вопрос заключается
лишь в том, можно ли говорить об омонимии подобных форм в
их разных значениях, а следовательно, и о разных словах, или
для этого нет оснований. Решить такой вопрос нелегко и здесь
необходимо помнить о синхронном и диахронном его аспектах.

Если учесть, что и для английского humour, и для немецкого
humor значение «влага» («жидкость») теперь стало уже архаич-
ным, то в синхронной плоскости этих языков следует различать

34 А.И. Герцен в 1869 г. писал Н.П. Огареву: «Лиза — ест, спит и в самом
веселом уморе. Вот и все» (Собр. соч.: В 30-ти т. Т. 30. С. 143). Чтобы восстано-
вить юмор в общем значении «настроение», уже тогда требовалась особая форма
слова.
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следующие основные значения: «настроение» (с видовой разно-
видностью «настроение, проникнутое усмешкой») и «термин эс-
тетики» в ранее отмеченном осмыслении. Об омонимичности
можно говорить лишь по отношению к терминологическому зна-
чению: в тенденции терминирование одного из значений любого
полисемантичного слова ведет к образованию омонима. Что же
касается соотношения родового («настроение вообще») и видо-
вого («настроение, проникнутое усмешкой»), то это типичные
для семантической структуры слова связи, которые повторяются
во многих сотнях других слов, сохраняющих оба отмеченных ас-
пекта (и родовой и видовой)35.

Различие между большинством европейских языков заключа-
ется здесь в том, что в одних случаях «настроение вообще» (родо-
вое) сохраняется более отчетливо, чем в других, где оно все более
и более угасает под воздействием видового осмысления — «на-
строение, проникнутое усмешкой». Общим остается лишь т е н -
д е н ц и я  к  т е р м и н и р о в а н и ю  одного из значений юмо-
ра в эстетике и поэтике36.

Отметим еще один семасиологический оттенок, возникающий
при сравнительно-историческом изучении слова юмор. Видовая
реализация родового значения «настроение вообще» может совер-
шаться и по другим каналам. В одних языках подобное общее зна-
чение в речи означает чаще всего «хорошее настроение», в других
языках — чаще всего «плохое настроение». Так, например, во фран-
цузском humeur — преимущественно «плохое настроение» (dans un
mouvement d’humeur — «в порыве плохого настроения», «в порыве
гнева»), в украинском и польском — преимущественно «хорошее
настроение» (укр. в гумари — «в хорошем настроении»). Все это
свидетельствует, что в сравнительно-сопоставительном плане пе-
реход от родового к видовым осмыслениям семантики слова ока-
зывается очень тонким и многообразным. Он же придает особый,
порой неповторимый оттенок слову в каждом языке, несмотря на

35 См. об этом, напр.: Ullmann S. Semantic Universals // Universals of Language /
Ed. by J. Greenberg. Cambridge, 1963. P. 172–207.

36 Различные осмысления юмора возможны, разумеется, и в пределах его тер-
минологического значения. Но это уже особый вопрос, далеко выходящий за
рамки настоящей работы. В свое время в Энциклопедическом словаре Брокгауза
и Ефрона (1904, т. 81, с. 373) А. Горнфельд писал: «Различают три вида юмора —
юмор настроения, юмор изображения, юмор характера. Выделяют также три его
степени: 1) юмор положительный, 2) юмор отрицательный (сатирический) и
3) юмор примирительный, преодолевший голое отрицание, иронический». Иная
классификация типов юмора была предложена еще в конце прошлого века в
исследовании: Lipps Th. Komik und Humor. Hamburg, 1898. S. 242–249.
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то что само это слово проявляет тенденцию стать интернацио-
нальным лексическим образованием.

По сравнению с иронией слово юмор оказалось семантически
гораздо сложнее. Смысловое взаимодействие между ними стало
возможным лишь тогда, когда начался процесс терминирования
одного из значений юмора. В современных языках контакты между
анализируемыми словами возможны и за пределами их термино-
логических осмыслений, но исторически картина была иной:
юмор — «жидкость» до определенной эпохи не имел никаких со-
прикосновений с иронией.

Синхронный аспект этих двух слов теперь далек от их истори-
ческого прошлого, но вместе с тем диахронные наращения зна-
чений дают возможность разобраться в их сравнительной семан-
тике в разных современных языках. Потухшее значение в одном
языке предстает как живое и актуальное в другом или других
языках. Диахрония настойчиво напоминает о себе при сравни-
тельном изучении синхронных значений.
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История слов драма, комедия, траге-
дия изучена все еще недостаточно. И
здесь возникает вопрос, аналогичный
тому, с которым уже неоднократно при-
ходилось иметь дело при анализе дру-
гих слов. Он может быть сформулиро-
ван так: что предшествует чему, понятия
ли словам, или слова понятиям? Воп-
рос вызван тем, что исследователи пи-
шут о драме Шекспира, хотя сам Шек-
спир и его современники никогда не
употребляли этого слова. В не менее
трудном положении оказываются и ис-
торики испанской драмы так называе-
мого «золотого века» (1500–1680): сло-
во драма проникает в испанский язык
только в XVIII столетии. Говорят о сред-
невековой драме, но европейские язы-
ки того времени не знали этого слова.
Поэтому и возникает только что сфор-
мулированный вопрос: могло ли суще-
ствовать понятие драмы в разные эпо-
хи, когда само слово драма еще не
употреблялось? Положительный ответ
на этот вопрос требует доказательств
(понятие, позднее закрепившееся за
словом драма, могло до известного пе-
риода передаваться другими словами
или словосочетаниями).

1

В более общем виде проблема вы-
зывает ряд других вопросов. В каких
взаимоотношениях понятия о драме,
комедии и трагедии находятся с соот-
ветствующими им словами? Как меня-
лись подобные взаимоотношения во
времени и в «пространстве»? Какие кон-
такты устанавливаются между современ-
ными терминологическими значениями
драмы, комедии и трагедии и их пере-
носными (нетерминологическими) ос-
мыслениями? На самых разнообразных
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языках говорят об этих словах как о жанрах театральной лите-
ратуры, и еще чаще драма, комедия и трагедия употребляются в
повседневном разговорном обиходе. Забегая несколько вперед,
отметим, что широкие нетерминологические осмысления всех
трех слов в целом возникли позднее их же терминологических
значений.

Прежде чем попытаться осветить перечисленные вопросы,
обратим внимание еще на один общий аспект затронутой про-
блемы.

В свое время Г.В. Плеханов в ярко написанном этюде «Фран-
цузская драматическая литература и французская живопись
XVIII века с точки зрения социологии» утверждал, что «если тра-
гедия не изменилась как форма, то она претерпела существенное
изменение в смысле содержания»1. Исследователю казалось, что
форма французской трагедии эпохи Просвещения ничем не от-
личалась от формы трагедии Корнеля и Расина. Но это не со-
всем так. XVII век вовсе не знал термина драма. Поэтому, когда
в следующем веке он все же возник, то старое противопоставле-
ние комедия — трагедия осложнилось. Эпоха Просвещения стала
оперировать уже не двумя основными сценическими терминами
(комедия — трагедия), а тремя (драма — комедия— трагедия). Воз-
никновение нового термина (драма) не могло не повлиять не
только на содержание старых двух терминов (комедия — траге-
дия), но и на формальные принципы разграничения между ними.
Комедия и трагедия, передав известные части своих значений
драме, сами изменились не только семантически, но и формаль-
но. Возникла новая дифференциация сценических терминов.

Плеханов был прав, показав новое содержание французской
трагедии накануне революции 1789–1794 гг. Но, не посчитавшись
с определенными терминами эпохи, автор не обнаружил и новых
принципов разграничения сценических понятий в эпоху Про-
свещения по сравнению с «веком Людовика XIV». Поэтому Пле-
ханов утверждал, что XVIII столетие влило лишь революционное
содержание «в старые литературные мехи». Между тем «литера-
турные мехи» накануне 1789–1794 гг. были уже не старыми. Рож-
дение нового термина (драма) изменило само соотношение меж-
ду всеми терминами данного ряда и затронуло не только их
содержание, но и их форму.

Учет «ключевых слов» (в данном случае лишь некоторых из
них) определенной эпохи способен изменить наши представления

1 Плеханов Г.В. Искусство и литература. М., 1948. С. 175.
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не только о самих этих словах, но и о понятиях, тесно с ними
связанных.

Временно отвлечемся от исторических условий возникнове-
ния термина драма и обратим внимание на его типологические
признаки в современных европейских языках. В русском, напри-
мер, драма обычно толкуется как родовое понятие (литературное
произведение, предназначенное для исполнения на сцене), по
отношению к которому комедия, трагедия, мелодрама, водевиль,
фарс и т.д. выступают как наименования видовых понятий2. В
общих чертах аналогичное соотношение наблюдается и в других
европейских языках. Оно сложилось во второй половине XVIII и в
первые десятилетия XIX столетия (с хронологическими колебани-
ями в зависимости от той или иной национальной культуры).

У нас уже Белинский определил родовой характер драмы. «Сло-
вом драма, — писал он,— выражают общее родовое понятие про-
изведений целого отдела поэзии»3. И в другом сочинении: «Есть
еще особый вид драматической поэзии, занимающей середину
между трагедиею и комедиею: это то, что называется собственно
драмою»4. Любопытно, что к подобному истолкованию драмы
близки и современные толковые словари русского языка: «Лите-
ратурно-театральное произведение серьезного, но не героичес-
кого содержания (в отличие от трагедии и комедии)»5. Подобная
триада (драма, трагедия, комедия), сложившаяся, как будет ясно
дальше, лишь в определенную эпоху, приобрела к середине
XIX века почти универсальное признание. Словари разных язы-
ков это подтверждают. Вместе с тем уже к концу XIX века слово
драма стало постепенно исчезать с обложек литературных произ-
ведений, предназначенных для сцены. У него оказалось немало
конкурентов, и прежде всего слово пьеса. Такая картина теперь
наблюдается не только в русском, но и в английском, француз-
ском, немецком и других европейских языках.

Но стоило только слову драма почти в буквальном смысле
«сойти со сцены», как стали учащаться и усиливаться его нетер-
минологические значения. Возникли новые семантические про-
блемы. Став преимущественно сценическим словом в 1750–1840 гг.,
драма к концу прошлого века почти расстается со сценой. В ряду
драма — комедия — трагедия вновь происходят изменения.

2 См., напр.: Краткая литературная энциклопедия. Т. 3. М., 1966. С. 377.
3 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. / Под ред. С.А. Венгерова. Т. V. С. 54.
4 Там же. Т. VI. С. 113. В первом примере слово драма дается у Белинского в

кавычках, во втором — без кавычек (статья написана позднее).
5 Словарь современного русского литературного языка. Т. 3. М., 1954.

Стлб. 1087 (аналогичное толкование и в Словаре под ред. Д.Н. Ушакова).
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2

Но оставим пока слово драма и обратимся к его ближайшим
конкурентам и «сподвижникам»— к словам комедия и трагедия6.

Учение Платона и Аристотеля о трагедии неразрывно связано
с их общеэстетическими представлениями о трагическом. Эпос
обычно тоже окрашивался трагическими тонами. Поэтому тра-
гедия сопоставлялась с эпосом. «Трагедия,— писал Аристотель,—
старается, насколько возможно, вместить свое действие вокруг
одного дня и лишь немного выйти из его границ, а эпос не огра-
ничен временем, чем и отличается от трагедии»7. При таком сбли-
жении и смешении трагедии и трагического границы первого
жанра становились зыбкими и неопределенными. Трагедия по-
чти отождествлялась с гораздо более широким и гораздо менее
специальным понятием— с понятием о трагическом (вообще).

Правда, античность знала попытки разграничить трагедию и
комедию. Но чаще всего опыты подобного разграничения прово-
дились не в рамках «сценических жанров», а по чисто социальным
основаниям. Так, Плавт в прологе к своему «Амфитриону» пояс-
няет, что автору нетрудно превратить трагедию в трагикомедию
(tragicocomoedia). Для этого достаточно ввести раба, которому не
полагается быть персонажем трагедии, где действуют цари и боги.
Рабам же дозволительно появляться лишь в комедиях:

«Я бог: не затруднюсь и превращением.
Хотите, перестрою всю трагедию
В комедию, стихи же оставлю прежние?
Хотите так? А, впрочем, глупо спрашивать!
Как будто сам не знаю! Я ведь бог на то!
Вам смешанную дам трагикомедию.
Сплошную дать комедию никак нельзя:
Цари и боги в действии участвуют»8.

Границы литературного жанра оказывались в прямой зависи-
мости от социального устройства общества. При этом оставался
неясным вопрос о том, в какой мере должен меняться литератур-
ный жанр в связи с подобными социальными трансформациями.

Средние века не внесли ничего принципиально нового в
разграничение сценических жанров. Комедия — представление

6 У Аристотеля драма толкуется еще в чисто этимологическом плане («дей-
ствие») и не имеет сколько-нибудь специального значения. См.: Аристотель. Об
искусстве поэзии / Пер. В. Аппельрота / Под ред. Ф. Петровского. М., 1957. С. 35.

7 Там же. С. 40. См. также: Else G. Aristotle’s Poetics. L., 1957. P. 219.
8 Плавт. Избранные комедии / Пер. А. Артюшкова. М., 1933. С. 28. См. так-

же: Аникст А. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967. С. 61.
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более или менее веселое, трагедия — представление более или
менее печальное. Комедия обычно основывалась на вымышлен-
ных событиях, трагедия — на фактах истории9. Данте писал: «Ко-
медия есть вид поэтического повествования, отличный от всех
прочих. Своею сущностью она отличается от трагедии тем, что
трагедия в начале своем восхитительна и спокойна, тогда как в
конце смрадна и ужасна... Комедия же начинается печально, а
конец имеет счастливый... Трагедия и комедия отличаются друг
от друга и стилем: в одном случае он приподнят и возвышен, в
другом— сдержан и низок...»10.

История сценической литературы эпохи Возрождения разви-
валась под знаком разработки теории комедии и трагедии. Любо-
пытно, что многие теоретические трактаты той эпохи, посвящен-
ные театру, уже в самих своих названиях выдвигали именно эти
слова, тогда еще не ставшие терминами. То же наблюдается и
позднее — в XVII и XVIII столетиях.

Вот лишь несколько примеров. В 1548 г. итальянский фило-
лог Ф. Робортелло публикует на латинском языке трактат «О
комедии» («De Comoedia»). Через несколько лет его соотече-
ственник Дж. Чинтио выступает уже на итальянском языке с «Рас-
суждением о трагедии и комедии» (1554). В XVII в. француз Сен-
Эвремон издает «О древней и современной трагедии» (1672), а
позднее — «Об итальянской комедии» (1677) и «Об английской
комедии» (1677). Англичанин Джорж Фаркуар известен «Рассуж-
дением о комедии в связи с английской сценой» (1702), а фило-
соф Давид Юм — своим эссе «О трагедии» (1741). Сочинения о
комедии и трагедии издавались в XVIII в. и в России, среди кото-
рых выделяются «Рассуждение о комедии вообще» В.К. Тредиа-
ковского и опыты разграничения комического и трагического
А.П. Сумарокова11. Теория сценических жанров на протяжении
средних веков, эпохи Возрождения, XVII и отчасти XVIII столетия

9 См.: Springharm J. A History of Literary Criticism in Renaissance. 7 ed. N.-Y.,
1938. P. 65.

10 Данте Алигьери. Малые произведения / Пер. И.И. Голенищева-Кутузова.
М., 1968. С. 388. Первоначально главное произведение самого Данте называлось
«Комедией» (эпитет «Божественная» возник позднее). Оноре де Бальзак, именуя
серию своих романов «Человеческой комедией», напоминал о себе как о почита-
теле Данте. Впрочем, имеются разные гипотезы о возникновении этого заголов-
ка у Бальзака: Citron P. Du nouveau sur le titre de la Comédie humaine // Revue
d’histoire littéraire de la France. 1959. LIX. P. 91–93.

11 Упомянутые здесь тексты напечатаны (с бóльшими или меньшими сокра-
щениями) в кн.: Хрестоматия по истории западноевропейского театра / Под ред.
С. Мокульского. Т. 1. 2-е изд. М., 1953; История эстетики. Памятники мировой
эстетической мысли. Т. 2. М., 1964.
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(до появления термина драма) разрабатывалась как теория преж-
де всего комедии и трагедии. Правда, некоторые сочинения уже в
те времена посвящались «поэзии» и «поэтическому» вообще, хотя
и сводились к трактовке отдельных жанров. По-видимому, все
это было навеяно сочинением Аристотеля о поэзии, которое
широко комментировалось на протяжении столетий. Сам же Ари-
стотель уделял наибольшее внимание особенностям трагедии и
отчасти комедии. «Поэзия» истолковывалась им как поэзия тра-
гического и комического.

Какое же значение вкладывалось в слова комедия и трагедия в
разные эпохи? Что мешало этим словам превратиться в опреде-
ленные сценические термины, если комическим и трагическим
интересовались на протяжении веков?

Процессу терминирования трагедии и комедии в античную эпоху
препятствовало смешение трагедии и трагического, комедии и ко-
мического. В эпоху Возрождения положение меняется. Уже Данте
заметно расширил границы комедии. Немного позднее слово ко-
медия стало обозначать «всякое театральное представление». В
Италии подобный семантический сдвиг комедии произошел в не-
драх так называемой commedia dell’ arte. Она возникла в середине
XVI столетия и просуществовала два столетия, до середины XVIII в.
«Ее актеры, в отличие от всех других актеров, играли не по заучен-
ному авторскому тексту, а по сценарию, который они наполняли
своей импровизацией»12. В результате даже тогда, когда спектакли
исполнялись по трагическому сценарию, они нередко сопровож-
дались буффонными масками. Грани между комедией и трагедией
стирались, и слово комедия, которое употреблялось гораздо чаще,
чем трагедия, стало обозначать «спектакль вообще», «представле-
ние вообще», «театр вообще» (всякий театр). Это новое понима-
ние комедии оказало влияние не только на общую театральную
продукцию тех времен, но и на многих последующих великих пи-
сателей, в том числе на Мольера и Гольдони.

Слово комедия становится обычным обозначением театраль-
ного представления (всякого представления) и в эпоху «золотого
века» испанской литературы. Лопе де Вега, в частности, называл
свои пьесы этим же словом (comedias). Его стихотворный трактат
о театре так и именовался «Новое руководство к сочинению ко-
медий» («Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo», 1609)13. To

12 Дживелегов А.В. Итальянская народная комедия. Commedia dell’ arte. 2-е изд.
М., 1962. С. 15.

13 См. прижизненные издания пьес Лопе де Вега (Comedias. Madrid, 1620) и
Сервантеса (Comedias. Madrid, 1615).
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же можно сказать и о других комедиографах эпохи. Разумеется,
встречались и иные названия для пьес, но подобные наименова-
ния (за исключением tragedia и немногих других) впоследствии
сделались архаичными и почти совсем вышли из употребления.
Таковы auto — «короткая пьеса с библейским или аллегориче-
ским содержанием», loa — «театральный пролог» и пр. В испан-
ской литературе «золотого века» комедия стала обозначать «вся-
кую пьесу для театра» (не только пьесу комическую).

Комедию отождествляли с театром и театральным представ-
лением и во Франции. В «Словаре XVI века» приводятся много-
численные примеры подобного осмысления комедии писателями
той эпохи. У Рабле встречается даже словосочетание трагическая
комедия (tragique comedie), показывающее широкую амплитуду
семантических валентностей самого слова комедия14. Если коме-
дия — это прежде всего «всякая пьеса», то, разумеется, возможна
и трагическая комедия.

В еще большей степени комедия для обозначения «пьесы во-
обще» и даже «театра вообще» выступает в следующем, XVII в.
Поэтому, когда в 1680 г. Людовик XIV подписал декрет об орга-
низации французского театра, то сам театр стал называться
«Французской комедией» (Comedie Francaise). За пять лет до это-
го, в 1675 г., критик и грамматист Буур напомнил читателям:
«Слово комедия означает всякую театральную пьесу (toute piece
du theatre), включая и такую, которая не заключает в себе ничего
смешного»15.

Несколько более сложное соотношение различных значений
слова комедия сложилось в английском языке. По данным наи-
более авторитетного Исторического словаря Мари, комедия хотя
и имела несходные значения в разные эпохи, однако всегда ассо-
циировалась с понятием «хорошего конца», независимо от того,
относился ли «хороший конец» к поэме, античной или совре-
менной пьесе и т.д.16 Сходного мнения придерживается и Шмит
в своем «Словаре Шекспира» (с. 218), утверждая, что у англий-
ского писателя комедия всегда означала «веселую пьесу».

Внимательный анализ всех случаев употребления слова коме-
дия в пьесах Шекспира, однако, показывает, что утверждение
Шмита не вполне точно. Обратим внимание хотя бы на такой

14 См.: Huguet E. Dictionnaire de la langue française. XVIe siècle. Vol. 2. Paris.
P. 357.

15 Bouhours. Remarques nouvelles sur la langue française. Paris, 1675. P. 69.
16 Murray. Vol. 2. 1893. P. 659. Ср.: The Oxford English Dictionary. Oxford, 1933.

Vol. 2. P. 658.
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контекст. Третий акт «Гамлета». В знаменитом эпизоде в присут-
ствии короля и королевы Гамлет предлагает актерам разыграть
заранее подготовленную сцену отравления его отца. Сам Гамлет
называет придуманное им же представление то пьесой (play), то
комедией (comedy). Представленная сцена не только не заключа-
ет в себе «хорошего конца» или «веселого действия», но, напро-
тив, кончается так же трагически, как и жизнь отца Гамлета. И
все же Гамлет говорит о пьесе и о комедии, сближая значения
обоих слов на нейтральной почве «пьесы вообще», «представле-
ния вообще»17.

Обращаем внимание на подобные факты, чтобы показать на-
правление общего движения семантики слова комедия в сторону
«пьесы вообще» в XVI–XVIII вв. Различие между языками зак-
лючалось здесь лишь в степени «отрыва» комедии от понятия «пьеса
со счастливым концом» или «пьеса с веселым действием». Во
французском подобный «отрыв» был выражен резче, чем в анг-
лийском, хотя тенденция в обоих языках, как и во многих дру-
гих, оказалась общей.

Не остался в стороне от аналогичного осмысления слова коме-
дия («пьеса вообще») и русский язык. Дальше этот вопрос будет
рассмотрен специально. Здесь же заметим, что в 1821 г. Н. Осто-
лопов в своем Словаре древней и новой поэзии, ориентирован-
ном на поэтическую традицию XVIII столетия, так определял
комедию: «Комедия есть предложенное в действии подражание
нравов, пороков, обыкновений, странностей, видимых между
людьми»18. Хотя автор дальше разъяснял, что «отличительное
свойство комедии заключается в искусстве смешить зрителей»,
все же общее определение комедии дано скорее в духе «пьесы
вообще», чем в духе «пьесы с веселым действием». Недаром и
Пушкин подчеркивал в 1830 г.: «Заметим, что высокая комедия не
основана единственно на смехе, но на развитии характеров, — и
что нередко близко подходит к трагедии»19. Разумеется, опреде-
ление высокая меняет акценты, но сама возможность подобного

17 Любопытно, что М. Лозинский в своем переводе «Гамлета» заменил в этом
эпизоде комедию на спектакль: в современном русском языке комедия уже более
прямо связана с представлением об определенном театральном жанре (см.: Шек-
спир В. Избр. произв. М., 1950. С. 444). Впрочем, не исключена возможность,
что комедия здесь фигурирует по принципу двойного плана: убийство отца Гам-
лета — это трагедия, но воспроизведение на подмостках действительно совер-
шенного убийства — это комедия.

18 Остолопов Н. Цит. соч. Ч. 2. С. 45–47.
19 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10-ти т. Т. VII. С. 213 (эти строки из нео-

конченной статьи Пушкина «О народной драме и драме “Марфа Посадница”»).
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толкования комедии в ту эпоху не вызывает сомнений. Напом-
ним, что свою трагедию «Борис Годунов» Пушкин в рукописи
назвал «Комедией о царе Борисе и Гришке Отрепьеве».

Итак, на протяжении XVI–XVIII вв. (в некоторых странах и в
первые десятилетия XIX столетия) наблюдался процесс семанти-
ческого движения слова комедия в сторону «пьесы вообще». В
разных языках процесс этот протекал с разной степенью интен-
сивности, а поэтому и привел к сходным, но не тождественным
результатам. Чем же был вызван этот процесс? Попытаемся най-
ти ответ.

3

Дело в том, что противопоставление комедии и трагедии со-
блюдалось в некоторых теоретических построениях и сравнительно
редко осуществлялось на практике. Лишь французские класси-
цисты XVII столетия и их теоретик Буало настаивали на строгом
разграничении трагического и комического. Буало требовал:

«Уныния и слез смешное вечный враг.
С ним тон трагический несовместим никак...»20

В «Поэтике» Аристотеля не было, однако, подобного резкого
противопоставления. Из 26 глав «Поэтики» 14 посвящены траге-
дии, остальные — общим вопросам поэтического искусства. О
комедии Аристотель собирался сказать «позднее» (гл. VI), но в
дошедшем до нас тексте его сочинения этого раздела так и не
оказалось.

Хотя античной трагедии подражали еще и в XVIII столетии,
она все же не могла не претерпеть глубоких изменений уже в
эпоху Возрождения. «Формы проявления личности в античнос-
ти, — пишет А.Ф. Лосев, — совершенно своеобразны и ориги-
нальны. Возьмем, например, греческую трагедию. Она-то уже во
всяком случае могла процветать только в эпоху чрезвычайно боль-
шого развития личности, когда уравновешенный величавый эпос
уже давно перестал быть актуальным мироощущением. И тем не
менее греческая трагедия в основном внелична. Основой ее вне-
личности является то, что главным действующим лицом являет-
ся тут рок, безличная, слепая судьба, в руках которой человече-
ская личность оказывается только механическим орудием»21. Когда
же позднее в трагедии появились человеческие индивидуальнос-

20 Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 77.
21 Лосев А.Ф. История античной эстетики. М., 1963. С. 63–64.
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ти в роли ее главных персонажей, тогда стали меняться не только
содержание, но и форма трагедии. Этим трагедия Корнеля и Ра-
сина, где бытуют подобные яркие индивидуальности, во многом
отличается от древнегреческой трагедии. Но интерес к индиви-
дуальности проявлялся на подмостках и в XVI столетии. Доста-
точно вспомнить пьесу Никколо Макиавелли «Мандрагора» (1519).

Внимание к человеческой личности стало сближать комедию и
трагедию уже в эпоху Возрождения. Позднее процесс подобного
сближения то усиливался, то ослаблялся. В эпоху расцвета клас-
сицизма во Франции (XVII в.) сближение как бы временно при-
остановилось: классицизм опирался на принцип, согласно кото-
рому государственное «начало» должно превалировать над
«началом» личным. Обычно так и поступают герои Корнеля и в
особенности Расина, хотя и не всегда последовательно22. Поэто-
му не случайно Буало настаивал на резком разграничении траге-
дии и комедии. И все же у французских писателей этой поры уже
наблюдается внимание не только к «государственному началу»,
но и к «началу личному».

Возврат к греческой трагедии, с ее излюбленной темой «сле-
пой судьбы» мог произойти только частично. Эпоха Возрожде-
ния обострила интерес к человеческой личности, который не мог
угаснуть и у больших писателей классицизма. Поэтому в XVIII в.
вновь усиливается сближение комедии и трагедии. Вольтер, стра-
стный театрал, автор многочисленных трагедий, вместе с тем
настаивал, что «шутливость, серьезность и трогательность могут
прекрасно сочетаться в одной и той же комедии»23. Комедия снова
сближается с трагедией. Вольтер чувствует свою силу только в
трагедии, но одновременно восхищается комедийным даром
Мольера, которому посвящает специальное исследование.

К чему же должно было привести теоретическое и практиче-
ское сближение комедии и трагедии? С чисто лингвистической
точки зрения оно должно было либо способствовать созданию
особого слова, либо стимулировать расширение семантики од-
ного из слов в коррелирующей паре комедия — трагедия.

Пока новое слово не было найдено, европейские языки, «под-
талкиваемые» требованиями и запросами культуры, выбрали вто-
рой путь решения проблемы. Комедия постепенно на протяже-
нии XVI–XVIII столетий приобрела значение «пьесы вообще»,

22 См.: Sentiments de l’Académie française sur la tragicomédie du Cid. Paris,
1638. P. 12–13.

23 Письмо Вольтера к Сумарокову от 26 февраля 1769 г. См. об этом: гл. «Те-
атр» в кн.: Державин К.Н. Вольтер. М., 1946. С. 352.
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«всякой пьесы». Само слово пьеса (фр. pièce, исп. pieza) в ту эпо-
ху имело совсем другой смысл («промежуток времени», «кусок»,
позднее «фарс») и применительно к театру употреблялось редко.
Его современный синоним спектакль долго сохранял чисто эти-
мологическое значение «зрелище» (ср. лат. spectare — «смотреть»).
Драма до XVIII в. почти нигде не встречалась (об этом дальше). В
конце концов оставались комедия и трагедия24, между которыми
и произошло перераспределение значений. Комедия стала пре-
тендовать на роль родового слова («пьеса вообще»), одновремен-
но сохраняя семантическую корреляцию с трагедией в оппози-
ции: нечто комическое — нечто трагическое.

Почему, однако, на роль родового слова («пьеса вообще») выд-
винулась комедия, а не трагедия? Ответ на этот вопрос надо ис-
кать и за пределами лексики, и в самой лексике. Хотя антич-
ность (и прежде всего Аристотель в своей поэтике) больше
интересовалась теорией трагедии, чем комедии, эпоха Возрожде-
ния сместила акценты: теоретические трактаты этой эпохи боль-
ше посвящались комедии, чем трагедии. Само же слово комедия
стало гораздо более распространенным, чем слово трагедия.

Лингвистические факторы тоже давали о себе знать. Дело в
том, что слово комедия очень рано стало употребляться с различ-
ными эпитетами, которые выступали в функции своеобразных
детерминантов по отношению к существительному. Так, напри-
мер, испанский театр XVI–XVIII вв. уже знал не только такие,
достаточно устойчивые словосочетания, как comedia de capa y espada
(«комедия плаща и шпаги») или comedia de enredo («любовная ко-
медия», «комедия интриг»), но и такие, как comedia de carácteres
(«комедия нравов»), comedia de costumbres («бытовая комедия»)25.
У Мольера встречаются не только комедии и комедии-балеты, но
и героическая комедия (comédie héroïque). Так названа, в частно-
сти, его пьеса «Дон Гарсия Наваррский» (1661). В XVIII в. во
Франции появляется даже слезливая комедия (comédie larmoyante),
хотя комедии первоначально полагалось вызывать не слезы, а лишь
смех и улыбку. Потребность часто прибавлять эпитет к комедии
оказалась настолько прочной, что и в конце прошлого столетия
Эд. Ростан назвал своего «Сирано де Бержерака» (1897) героиче-
ской комедией. Не случайно и у нас Пушкин, вспоминая тради-
ции мольеровской комедии, писал о ней как о высокой комедии.

24 Опускаем здесь частные наименования театральных представлений (вроде
ранее приведенных испанских auto и loa), так как позднее они сделались арха-
ичными и не имели интернационального резонанса.

25 См.: Alonso M. Enciclopedia del idioma. Madrid, 1958. Vol. I. P. 1138.
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Эпитеты героическая, слезливая и другие не могли не «подтал-
кивать» само слово комедия в сторону значения «пьеса вообще».
Если комедия бывает не только смешной, но и героической, то
семантический шаг по направлению к родовому значению («пье-
са вообще») становится совершенно понятным. В разных языках
этот семантический переход и совершился. Слово комедия при-
обрело р о д о в о е  з н а ч е н и е.

Что же касается трагедии, то это слово гораздо реже употреб-
лялось с соответствующими эпитетами-детерминантами, чем слово
комедия (ср., впрочем, trage-comédie — «трагикомедия» уже в
XVI в., но подобных образований было немного). Все это и обус-
ловило успех комедии в функции родового наименования.

Поэтому в оппозиции комедия — трагедия более сильным,
активным и семантически широким оказалось в XVI–XVIII вв.
первое слово. Но уже с середины XVIII столетия ситуация изме-
нилась. Появилось новое слово — драма. Соответственно удли-
нился и осложнился весь ряд: комедия — драма — трагедия.

4

В новых европейских языках существительное драма возник-
ло как семантический неологизм лишь в эпоху Просвещения.
Хотя само слово драма встречается уже у Аристотеля (�����), но
осмысляется им еще в чисто этимологическом плане («действие»,
«дело», к глаголу ���� — «делаю», «действую») и не получает
никакого обоснования как специальное название. У Горация в
«Поэтическом искусстве» драма и вовсе отсутствует.

В средние века и в эпоху Возрождения драма спорадически
попадается в латинских текстах, но нигде не сопровождается ком-
ментарием. Правда, в программах для французских театров тех
школ, которые принадлежали иезуитскому ордену XVI в., нахо-
дим не только слово drama, но и словосочетания drama comicum,
drama tragicum (программы писались по-латыни). Здесь drama
уже выступает для обозначения определенного театрального дей-
ствия. Но в тех случаях, когда латинский текст сопровождался
французским переводом, drama всякий раз передавалась какой-
либо другой лексемой или словосочетанием pièce dramatique —
«драматическая пьеса»26.

26 Proschwitz G. von. Drame. Esquisse de l’histoire du mot. Uppsala, 1964. P. 14.
Этот интересный этюд о слове драма ограничивается, к сожалению, лишь фран-
цузским материалом.
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Так или иначе на французском языке существительное drame
впервые прозвучало в 1726 г., в новом издании знаменитого ро-
мана А.Р. Лесажа «Хромой бес» (в первом издании этого произ-
ведения — 1707 г. — драмы еще нет)27. Примерно в это же время
(первая половина XVIII в.) оно появляется и во многих других
европейских языках28. По-видимому, раньше всего слово драма
возникает в английском языке, где отдельные случаи его упо-
требления, по свидетельству Мари, встречаются уже в XVI и
XVII вв. (в частности, у Бена Джонсона)29. Но, как отмечалось, у
Шекспира его нет. К тому же и в английском языке в значении
«определенная разновидность пьесы» драма формируется лишь
со второй половины XVIII столетия. Следовательно, и здесь ана-
лизируемое слово оказалось семантическим неологизмом.

Все это не было случайно. Один из знатоков французской
драмы XVIII в. писал: «Драма — новый жанр века, созданный
философски настроенными писателями с назидательной целью
воспитать среднее сословие и народ; для этого следовало изобра-
жать их собственную жизнь и их собственную среду»30. Действи-
тельно, уже в середине века Дидро выступает с драмами — «Вне-
брачный ребенок» (1757) и «Отец семейства» (1758). Это именно
драмы в том смысле, о котором говорил только что названный
исследователь. Героями подобных драм выступали уже не древ-
ние греки и римляне, как в трагедиях XIX в., не короли и вель-
можи, а представители «третьего сословия», «средние люди», со-
временники самих авторов.

Позднее об этом же стали писать Бомарше и Себастьян Мер-
сье. В 70-х годах Мерсье подчеркивал, что старые трагедии пере-
стали интересовать новых зрителей, а комедии мало чему учат.
На сцене должны изображаться новые люди, а зрители — учить-
ся жить, принося пользу обществу. Вот такие пьесы и следует
называть драмами31.

Выдвижение драмы, семантически нового слова, произошло,
однако, не сразу. Сам Дидро долго называл свои пьесы то коме-
диями, то семейными трагедиями (tragedies domestiques et bour-
geoises), то, наконец, драмами. По мысли Дидро, драма непре-

27 См.: Proschwitz G. von. Op. cit. P. 10. О трудностях точной датировки самого
слова драма — с. 11 и сл.

28 См.: Alonso M. Op. cit. Vol. 1. P. 1138.
29 См.: Murray A. Op. cit. Vol. 3. P. 640.
30 Gaiffe F. Le drame en France au XVIIIe siècle. Paris, 1910. P. 78.
31 См.: Mercier S. Du Théâtre ou Nouvel essai sur l’art dramatique. Amsterdam,

1773. P. 30. См. также известную монографию Г. Лансона (Nivelle de la Chaussée
et la comédie larmoyante. 2 éd. Paris, 1903. P. 32–42).
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менно должна изображать «семейные и социальные отношения
между людьми»32. И хотя драмы Дидро, в отличие от его повестей
и философских сочинений, на сцене успеха не имели, теорети-
ческое обоснование задач и целей драмы интересовало мыслите-
ля до конца его жизни.

Поучительна судьба самого слова драма на протяжении
XVIII столетия. Когда в 1726 г. оно впервые было употреблено на
французском языке Лесажем, то писатель вложил в него уничи-
жительное значение. Речь шла о драме, представленной на сцене
иезуитского коллежа33. Но не прошло и десяти лет, как П. Де-
фонтен стал настаивать, что «всякий серьезный спектакль» дол-
жен называться не комедией, а драмой34. Драма стала претендо-
вать на значение родового наименования. Позднее об этом писал
С. Мерсье, называя драму «родовым словом» (le mot générique): с
его помощью обычно называют «всякое сценическое представле-
ние», преследующее серьезные цели35. Через несколько лет, в
1787 г., то же сообщает и Феро в своем Критическом словаре:
драма — родовое слово, как бы охватывающее и значение коме-
дии и значение трагедии36.

Мысли Дидро о театре и драме (вместе со словом драма в его
новом сценическом и социальном значении) развил в Германии
Г. Лессинг, который в 1768 г. публикует свою знаменитую «Гам-
бургскую драматургию». В этом сочинении драма выдвигается
как центральное и наиболее общее понятие в роду драма, коме-
дия и трагедия37. И во Франции и в Германии драма стала не
только родовым словом для «представления на сцене», но и по-
нятием, символизирующим передовое искусство второй полови-
ны XVIII столетия. Поэтому именно энциклопедисты (в первую
очередь Дидро) и их последователи начали разрабатывать теорию
драмы.

И все же сам термин драма не сразу утвердился в европейских
языках той поры. На его пути оказались препятствия не только
чисто лексические, но, шире, социальные и идеологические.

32 Niclaus R. La portée des theories dramatiques de Diderot // The Romanic Review.
1963. N 1. P. 11.

33 Le Sage A. Le Diable boiteux. Paris, 1726. Vol. II. P. 223–225.
34 См.: Desfontaines P. Observations sur les écrits modernes. Paris, 1735. Vol. I.

P. 27.
35 См.: Mércier S. Théâtre complet. Amsterdam et Leyde, 1784. Vol. III. P. 228.
36 См.: Féraud P. Dictionnaire critique de la langue française. Marseille, 1787.

Vol. I (drame).
37 См.: Лессинг Г. Гамбургская драматургия: Рус. пер. М.; Л., 1936 (см., в част-

ности, вступительную статью В.Р. Гриба к этому изданию).
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Многие писатели и критики XVIII в. продолжали считать, что
французская литература прошлого столетия остается высшим
достижением «французского ума». Поэтому призывы равняться
на эту литературу, на комедию и трагедию «эпохи Людовика XIV»,
раздавались и в период Просвещения. Корнель, Расин и Мольер
блистали, как известно, именно своими комедиями и трагедиями.
Драме нового века было нелегко тягаться с ними. Дидро, самый
талантливый теоретик драмы, был все же слаб в области драма-
тургической практики. К тому же наиболее блестящая пьеса но-
вой эпохи «Женитьба Фигаро» Бомарше (1784) называлась все
же комедией, но никак не драмой. Чисто эстетическая ценность
новой драмы котировалась не очень высоко, что позднее нео-
днократно отмечалось и ее исследователями38.

Все это вместе взятое препятствовало и самому слову драма
укрепиться в языке. К тому же Дидро не сразу пришел к мысли,
что драма должна прежде всего представляться на сцене. Он дол-
го считал драму художественным произведением, созданным для
чтения в семье, в домашнем кругу. Отголоски подобного пони-
мания драмы находим еще у Гёте, считавшего возможным созда-
вать пьесы не для сцены, а специально для чтения39.

Несмотря на трудности, само слово драма становится модным
и популярным во второй половине XVIII и в начале XIX столетия.
В 70-х годах эпохи Просвещения оно настолько прочно связыва-
лось с деятельностью энциклопедистов, что противники после-
дних нередко превращались и в противников драмы. В 1775 г.
некто Бонуар публикует пьесу под названием «Философия» с
характерным подзаголовком антидрама (anti-drame)40. Так, по-
чти за два столетия до появления (на совершенно других основа-
ниях) французской антидрамы в 50–60-х годах XX века возника-
ет понятие антидрамы в эпоху Дидро и Вольтера.

Если понятие драма наталкивалось на некоторые социальные
и идеологические препятствия, то слову драма пришлось пре-
одолеть чисто лексические затруднения.

Как отмечалось во втором разделе, в европейских языках XVI–
XVIII вв. комедия превратилась в родовое именование «всякой
пьесы». Но уже в середине XVIII столетия на такую же роль пре-
тендовало и слово драма. Об этом писали отдельные авторы. На
это же указывали и словари эпохи. Надо было найти выход из

38 См.: Gaiffe F. Op. cit. P. 547.
39 См.: Эккерман И. Разговоры с Гёте: Рус. пер. М., 1934. С. 418.
40 См.: Beaunoir A. La philosophie. Anti-drame. Paris, 1775.
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«столкновения» комедии и драмы на одном и том же уровне родо-
вого наименования («всякая пьеса»).

Борьба между этими словами протекала с переменным успе-
хом. Каждое из них имело свои плюсы и свои минусы. Неудоб-
ство комедии в функции родового наименования заключалось в
том, что, получив значение «пьесы вообще», комедия всегда про-
должала сохранять и второе значение — «пьеса с благополучным
окончанием» или даже просто «веселая (комическая) пьеса», где
связь комедии и комического всегда оставалась прозрачной. Не
случайно пьесы Мольера чаще всего назывались комедиями, а
пьесы Расина — трагедиями. Когда же позднее появилась драма
в функции родового наименования, комедия получила возмож-
ность специализироваться во втором своем значении («комиче-
ская пьеса»). Подобная семантическая дифференциация между
двумя словами, теоретически вполне вероятная, практически осу-
ществлялась медленно и непоследовательно. Комедия продолжа-
ла претендовать на роль родового наименования. Эти «претен-
зии» поддерживались тем, что в ряде стран в конце XVIII и в
первой половине XIX столетия появились театральные пьесы,
весьма значительные по своему художественному и социальному
резонансу, авторы которых именовали их комедиями.

Уже упоминалась «Женитьба Фигаро» Бомарше (комедия).
Назвал комедией своего «Недоросля» и Фонвизин (1782). В еще
большей степени комедия оказывалась гораздо шире представле-
ния о «веселой пьесе» в «Горе от ума» Грибоедова (1825) и в
«Ревизоре» Гоголя (1836). О первой из этих комедий уже И.А. Гон-
чаров имел все основания писать: «Комедия “Горе от ума” есть и
картина нравов, и галерея живых типов, и вечно острая, жгучая
сатира, и вместе с тем и комедия... Как картина, она, без сомне-
ния, громадна»41. Комедия продолжала выступать в синтетиче-
ском значении, как бы вбирая в себя признаки и свойства раз-
ных жанров («... и картина нравов, и галерея живых типов» и
т.д.). Споры о комедии как о синтетическом театральном жанре
проходили особенно интенсивно именно в России в 20–30-х го-
дах XIX столетия42.

И все же уже со второй половины XVIII столетия рядом со
словом комедия в ее родовом значении стало употребляться и
слово драма, тоже претендовавшее на аналогичную семантику.

41 Гончаров И.А. Полн. собр. соч / Изд. А. Маркса. Т. 11. СПб., 1899. С. 121.
42 См. гл. «Споры о комедии» в кн.: Мордовченко Н.И. Русская критика пер-

вой четверти XIX века. М.; Л., 1959. С. 237–257.
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Хотя борьба между этими двумя словами в лексике разных язы-
ков проходила не совсем одновременно, все же в целом этот пе-
риод может быть датирован 1750–1840 гг.43

Классицисты устами Буало требовали строгого разграничения
жанров, и прежде всего трагедии и комедии. В трагедии не долж-
но быть ничего «низкого», напоминающего комедию, которой в
свою очередь следует держаться на почтительном расстоянии от
трагедии. Подобное разграничение основывалось не только на
эстетических, но и на социальных основаниях (в каждом жанре
выступают представители разных социальных групп общества).
Против такого разграничения настойчиво выступали энциклопе-
дисты. Выдвигая драму, они подчеркивали, что именно она дол-
жна объединить содержание комедии и трагедии, своеобразно
синтезировать их. Единство такого типа вызвано соображениями
социальной справедливости44.

Иначе ставят проблему уже первые романтики. Им представ-
ляется, что драма как определенный жанр призвана устранить не
только резкие сословные разграничения, но и резкие сцениче-
ские градации между комедией и трагедией. В 1809–1811 гг. Ав-
густ Шлегель на им же поставленный вопрос «что такое драма?»
подробно объяснял какие сложные задачи стоят перед современ-
ной драмой: она обязана показывать на сцене разнообразные виды
«деятельности людей»45. Позднее, в 1827 г., Виктор Гюго в своем
знаменитом манифесте, в предисловии к пьесе «Кромвель» вос-
клицал: «Шекспир — это драма» (Shakespeare c’est le drame)46.
Теперь же известно, что английский драматург никогда не упот-
реблял самого слова драма (см.: Schmidt. Shakespeare-Lexicon). Но
Гюго рассуждал так: гений Шекспира, разрушая условные пе-
регородки между комедией и трагедией, создавал новый теат-
ральный жанр, который в эпоху европейского романтизма ста-
ли называть драмой. Гюго лишь бессознательно «передвинул»
существительное драма во времена Шекспира. Понятийной ошиб-
ки здесь не было, хотя и допускалась явная лингвистическая не-
точность.

Но и драму не следует абсолютизировать. Всякие попытки
регламентации жанров в эпоху романтизма воспринимались как

43 В России П.А. Плавильщиков уже в 1792 г. обратил внимание на синтети-
ческий характер драмы: «...драмою называют пьесу, где плач со смехом соединя-
ются...» (История эстетики. Памятники.... 1964. Т. 2. С. 806).

44 См.: Gaiffe F. Op. cit. P. 1.
45 Литературная теория немецкого романтизма. Документы / Вступ. ст. и ком-

мент. Н.Я. Берковского. Л., 1934. С. 213.
46 Hugo V. Cromwell. Paris, 1927. P. 8.
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возврат к классицизму. Уже в предромантический период разда-
вались голоса протеста против односторонней ориентации на
драму. Гердер, а вслед за ним и Якоб Ленц считали, что каждое
подлинно талантливое произведение — неповторимый акт твор-
чества, который не поддается классификации по жанрам. И все
же Ленц утверждал: «...главной темой комедии является событие,
а главной темой трагедии — личность». Что же касается драмы,
она призвана синтезировать и то и другое47.

Обоснование драмы у предромантиков и романтиков оказа-
лось уже несколько иным, чем защита драмы у Дидро и Мерсье.
В первом случае спор переместился главным образом в сферу
рассуждений о жанрах, во втором — речь шла более открыто о
социальном назначении искусства.

На роль родового наименования стали претендовать два сло-
ва — комедия и драма. В одних языках в этой функции превали-
ровало первое слово (оно имело более длительную традицию), в
других языках— второе слово.

5

Проблема терминологического разграничения жанров худо-
жественной литературы вообще весьма сложна. На фоне этой
общей проблемы можно понять и трудности, относящиеся к диф-
ференциации драмы, комедии и трагедии.

В  1905 г.  испанский  филолог  М. Менендес  Пелайо  писал:
«“Дон-Кихот” Сервантеса является целым поэтическим миром,
заключающим в себе все виды предшествующего ему повество-
вательного творчества: пасторальный роман, сентиментальную
повесть, психологическую новеллу, новеллу приключений и т.д.»48.
В 1888 г. Мопассан в предисловии к своему роману «Пьер и Жан»
сетовал на неопределенность самого слова роман, если им обо-
значают столь непохожие друг на друга произведения — «Дон-
Кихот» Сервантеса, «Красное и черное» Стендаля и «Граф Мон-
те-Кристо» Дюма.

Аналогичные затруднения испытывали и русские писатели. На
обложке «Мертвых душ» Гоголя указано поэма, а «Евгения Оне-
гина» Пушкин назвал «романом в стихах». Свое многотомное про-
изведение «Жизнь Клима Самгина» Горький именовал повестью,
а о «Герое нашего времени» Лермонтова Белинский говорил как

47 Deutsche Literaturdenkmale. Stuttgart, 1890. Vol. 29–30. S. 112; История эсте-
тики. Памятники... Т. 2. С. 583.

48 См. сб.: Культура Испании. М., 1940. С. 176.



200 Глава седьмая

о романе. Д. Фурманов долго не мог подыскать заголовка для своего
«Чапаева». В заметке «О названии Чапаеву» он писал: «1) По-
весть, 2) Воспоминания, 3) Историческая хроника... 4) Истори-
ческая баллада... 5) Картины, 6) Исторический очерк... Как на-
звать? Не знаю»49. Сравнительно недавно Андре Моруа, высоко
оценивая книгу хорошо известного автора, вышедшую в Париже
в 1965 г., такими словами заканчивал свою рецензию: «Роман?
Поэма? Эссе? Любовное послание? Не все ли равно, раз это пре-
красно»50. А вот и самооценка (чуть-чуть ироническая, но в це-
лом справедливая) произведения Валентина Катаева «Кубик»: «Не
повесть, не роман, не очерк, не путевые заметки, а просто соло
на фаготе с оркестром — так и передайте»51.

Если нелегко разграничить роман — повесть, то нелегко раз-
граничить и драму — комедию. Но можно говорить об и з в е с т -
н ы х  т е н д е н ц и я х  в тот или иной период, в тех или иных
языках. В самих этих тенденциях наблюдается и определенная
закономерность, обусловленная исторической эпохой и лекси-
ческой системой языка. Как мы видели, драма стала одним из
«ведущих слов» в европейской литературе конца XVIII и начала
XIX столетия.

По разным причинам удары наносились по самому слову дра-
ма уже тогда, когда оно было еще актуальным и распространен-
ным в своем сценическом значении. Но споры вокруг понятия
драмы ослабели к концу 30-х годов XIX века вместе со спорами
вокруг романтизма. В отдельных странах дебаты еще продолжа-
лись, но уже менее ожесточенно. У слова же драма появились
новые «соперники». Они были, собственно, старыми, но к сере-
дине XIX столетия они зажили как бы новой жизнью.

Речь идет о наименованиях, претендующих на роль родовых —
пьеса,, спектакль, сцены и некоторые другие. В этой же функции
оживает комедия («пьеса вообще»). Перечисленные слова бытуют
в большинстве европейских языков, поэтому их новая «расстанов-
ка», своеобразная в каждом случае, получила широкий резонанс.

Обратимся к русскому материалу. До нас дошло десять закон-
ченных пьес И.С. Тургенева (если не считать его юношеского
сочинения в стихах «Стено»). Над ними писатель особенно ин-
тенсивно работал в 1848–1850 гг. Однако ни одна из этих пьес не
называется драмой, хотя многие из них драматичны по своему
замыслу. Пьесы именуются либо комедиями («Нахлебник», «Хо-

49 Сборник: О писательском труде. М., 1953. С. 355.
50 Иностранная литература. 1965. № 10. С. 224.
51 Новый мир. 1969. № 2. С. 115.
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лостяк», «Месяц в деревне» и др.), либо сценами («Безденежье»,
«Вечер в Сорренто» и др.), либо вовсе не получают подзаголовка
(«Неосторожность»). Все свои произведения, предназначенные
для театра, сам писатель называл «Сцены и комедии»52.

Тургенев вообще не любил, по-видимому, слова драма в его
театральном значении. В повести «Вешние воды» (действие от-
носится к 1840 г.) имеется эпизод (гл. 36), в котором кельнер
приносит Полозовой театральную афишу:

«Мария Николаевна тотчас ухватилась за нее. — Драма! — про-
изнесла она с негодованием: — немецкая драма. Все равно: луч-
ше, чем немецкая комедия». Немецкая драма вызывала у Поло-
зовой негодование.

В знаменитой трилогии А. Сухово-Кобылина лишь «Дело»
(1861) называется драмой («Свадьба Кречинского» — комедия,
«Смерть Тарелкина» — сатирическая шутка). Ранние пьесы Че-
хова именуются шутками («Медведь») или сценами («Свадьба»,
«О вреде табака»). Из больших пьес писателя только «Иванов»
(1887) и «Три сестры» (1900) сохраняют подзаголовок драма, к
остальным автор прибавляет комедия («Чайка», «Вишневый сад»)
или сцены («Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни в четырех
действиях»).

Сам Чехов часто колебался в выборе подзаголовка. Так, пер-
воначальный текст «Иванова» сохранился в виде машинописной
копии: «Иванов. Комедия в 4-х действиях и 5 картинах». Но здесь
слово комедия зачеркнуто и сверху написано драма53. Когда в
1897 г. Чехов опубликовал отдельной книгой свои произведения
для театра, они назывались «Пьесы».

М. Горький, именуя сценические произведения, ни разу не
прибегнул к слову драма. Они либо вовсе лишены каких бы то ни
было подзаголовков («На дне», «Сомов и другие»), либо называ-
ются сценами («Мещане», «Дети солнца», «Варвары», «Враги»).

У других драматургов в функции родового наименования чаще
всего употребляется пьеса. «Любовь Яровая» К. Тренева — «пьеса
в пяти действиях» (1926), «Бронепоезд 14–69» В. Иванова — «пьеса
в четырех действиях» (1927), «Разлом» Б. Лавренева (1927) тоже
пьеса и т.д. Пьесами обычно называли свои театральные произве-
дения Н. Погодин, А. Афиногенов, Вс. Вишневский и многие
другие. Чаще всего так же именовали сочинения, предназначен-
ные для театра, Л. Леонов, А. Корнейчук, К. Симонов. Драма

52 См. сб.: Тургенев и театр. М., 1953.
53 См. комментарий А.П. Скафтымова к 9-му т. собр. соч. А.П. Чехова в

12-ти т. (М., 1956. С. 466).
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появляется все реже (см., например: Арбузов А. Таня, драма в че-
тырех действиях, восьми картинах, 1938). Чаще встречается ко-
медия, но гораздо чаще пьеса54.

Аналогичный процесс наблюдается и в европейской театраль-
ной литературе: слово драма вытесняется прежде всего словом
пьеса (pièce, play, pieza и пр.), а затем такими наименованиями,
как комедия, сцены, хроника, или различными словосочетаниями
типа социальная пьеса, историческая хроника и т.д. Процесс огра-
ничения драмы как театрального термина начался еще в середи-
не минувшего столетия. Этот процесс позднее все более усили-
вался по мере приближения к нашим дням.

Сравнительно немногие драматурги остаются верны слову дра-
ма. Среди них в прошлом в первую очередь Г. Ибсен. Но уже у
Б. Шоу — пьесы, даже приятные и неприятные пьесы55. У наших
западных современников преобладают пьесы, комедии, сцены. У
Ж. Сартра-драматурга — почти исключительно пьесы (piéces), у
Ж. Ануйля — пьесы и черные пьесы (piéces noires), у многих дру-
гих — пьесы и социальные пьесы (social plays), у Е. Ионеско —
пьесы. Примеры можно было бы продолжать. Слово драма почти
целиком вытесняется, особенно у советских, французских, анг-
лийских, американских драматургов. За рубежом появляется даже
антидрама, о которой уже была речь в одном из предшествую-
щих разделов56.

Здесь подходим к вопросу о причинах вытеснения слова дра-
ма как термина театральной литературы. Подчеркнем, что речь
идет только о театральном термине. В фигуральном осмыслении,
уже независимо от театра, драма широко употребляется во всех
европейских языках. Именно это фигуральное осмысление само-
го слова драма в конце концов оттеснило ту же лексему драма в
ее театральном значении.

Дело в том, что переносные смыслы драмы («тяжелое душевное
переживание», «какое-либо событие, связанное с горем, несчасть-
ем, страданием» и пр.) появились позднее ее же литературно-сце-
нических значений57. Это особенно отчетливо прослеживается

54 См.: Пьесы советских писателей: В 12-ти т. М., 1954–1956. I–XII.
55 См.: Shaw B. Plays. Pleasant and Unpleasant. 2 vols. N.-Y., 1898.
56 Ср. также: Проскурникова Т.Б. Французская антидрама (50–60-е годы). М.,

1968.
57 Не говоря о том, что по отношению к этимологическому значению древ-

негреческого слова драма («действие») его театральные значения, возникшие в
XVIII в., в свою очередь могут рассматриваться как переносные. Разрыв во вре-
мени (много столетий) привел, однако, к тому, что подобная зависимость теперь
выступает только как этимологическая.
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на французском материале и подтверждается другими языками,
в том числе и русским.

Во французском языке год рождения драмы как сценического
слова — 1726, год рождения драмы в переносном смысле — 178758.
Еще интереснее другое: драма в сценическом значении получила
сравнительно быстрое распространение и в середине XVIII в.
употреблялась уже многими. Драма же в переносном значении
медленно расширяла сферу своего функционирования. Оноре де
Бальзак в статье «Модные слова», относящейся к 1830 г., отме-
чал, что драма в таких переносных употреблениях, как «Бона-
парт — это целая драма!», возникла у всех на глазах59. Через два
года тот же Бальзак в повести «Полковник Шабер» (1832) прямо
связывал переносное осмысление драмы с распространением ро-
мантизма. Еще через два года сам романист в «Отце Горио» пи-
сал (четвертая фраза первой главы): «В 1819 году, когда началась
описываемая драма...» И через насколько страниц Бальзак стал-
кивал сценическое и переносное значения драмы: «Обитатели
пансиона госпожи Воке предчувствовали, что здесь должны со-
вершиться целые драмы, не те драмы, которые разыгрывают при
свете рампы... но живые и безмолвные драмы, горячо волнующие
сердца и никогда не прекращающиеся»60.

Итак, еще в 30-е годы XIX века Бальзак ощущал переносное зна-
чение драмы как значение новое, необычное, «романтическое». За-
мечание Бальзака оказалось пророческим: драмы, в жизни людей
не прекращаются (les drames continus), тогда как драмы на театре
могут сочиняться или не сочиняться писателями, могут заменяться
пьесами, комедиями, сценами, спектаклями и т.д. Переносное зна-
чение самого слова драма оказалось гораздо устойчивее и рас-
пространеннее его же чисто сценического значения.

Любопытно, что новейший толковый словарь французского
языка, стремящийся при определении слов на первом месте фик-
сировать их наиболее распространенное значение, указывает:
«драма (drame) — событие или ряд событий, имеющих серьезный
или печальный характер и относящихся к жизни людей, к усло-
виям их существования». И лишь на втором месте — «театраль-
ная пьеса, изображающая события, серьезные или печальные, но
по тону менее возвышенная, чем трагедия»61.

58 Proschwitz G. von. Drame. Esquisse de l’histoire du mot. Uppsala, 1964. P. 36–37.
59 Ibid. P. 39.
60 Balzac H. de. Le père Goriot / Ed. en langues étrangères. Moscou, 1956. P. 13, 22.
61 Dictionnaire du français contemporain. Paris: Larousse, 1966. P. 396.
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Такая же картина наблюдается и в других европейских язы-
ках — в английском (Murray, III, 640), в немецком (Kluge—Mitzka,
141), в испанском (Alonso, II, 1605), в итальянском (Battisti, Alessio,
II, 1391), где фигуральное осмысление драмы возникает позднее
ее же сценического значения. То же произошло и в русском язы-
ке: лишь в 20–30-е годы XIX столетия формируется переносное
значение драмы («семейная драма», «духовная драма» и пр.)62.

Аналогичная «расстановка значений» образовалась и у прила-
гательного драматический. Почти повсеместно в европейских
языках оно начинает употребляться раньше существительного
драма. Различие между языками здесь заключается лишь в степе-
ни хронологического разрыва между двумя словами. Во фран-
цузском и испанском подобный разрыв исчисляется столетиями:
первое свидетельство французского dramatique — «драматический»
относится к XIV в. (Wartburg, FEW, II, 154), а первое свидетель-
ство испанского dramatico — «драматический» — к XVI в. (Alonso,
II, 1605). В других языках аналогичный разрыв сокращается до
десятилетий (в английском) или даже до нескольких лет (в рус-
ском языке). Но везде прилагательное драматический предше-
ствует существительному драма.

Первоначальное значение драматический точно так же отно-
силось к театру и сцене, как и значение существительного драма.
Мольер, например, писал о драматической поэме (poème dramati-
que), имея в виду пьесу для театра, хотя существительного драма
он еще не знал63. Переносное же значение прилагательного дра-
матический («тяжелый», «безвыходный», «полный драматиз-
ма») в большинстве европейских языков, в том числе и в рус-
ском, оформляется лишь в XIX столетии. К концу же этого века
(в отдельных языках уже после 1850 г.) переносное значение при-
лагательного драматический (независимо от театра и сцены) точ-
но так же становится его основным значением, как несколько
раньше переносное значение драмы превратилось в основное или
первое значение этой лексемы.

Прилагательное драматический и существительное драма по-
степенно в ы р а в н и в а ю т с я  в соотношении своих первона-
чальных (театральных) и последующих (переносных) осмыслений.

Нетрудно доказать, что в большинстве европейских языков
драматический в переносном значении в наше время употребля-
ется чаще, чем драматический в буквальном смысле (сцениче-

62 См.: Сорокин Ю.С. Цит. соч. С. 462.
63 См.: Molière J.-B. Oeuvres completes / Texte établi et annoté par G. Michaud.

Paris, 1950. Vol. III. P. 263.
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ски-театральном). Достаточно обратить внимание на словосоче-
тания с этим прилагательным. Во втором случае они ограничены
(драматический театр, драматическое представление и немногие
другие), во втором они очень широки (драматическое положение,
драматический конец, драматическая жизнь и т.д.). То же про-
изошло и с европейскими прилагательными (англ. dramatic, фр.
dramatique, нем. dramatisch и пр.).

Лишь те производные образования (прямые или косвенные),
так или иначе связанные с существительным драма, которые воз-
никли сравнительно поздно, сохраняют прямую семантическую
связь со словом драма в значении «пьеса вообще», «пьеса для
театра». Таковы, например, морфологически не сразу установив-
шиеся французские образования dramatiste (более старое) и dra-
maturge (более новое) в значении «драматург», немецкие dramati-
scher Dichter (более старое) и Dramatiker (более новое) в том же
значении «драматург», русские драматик и драматист (более
старые, встречаются еще у Белинского) и драматург (более но-
вое) — все в значении «драматург». Не говорим уже о лексеме
драматургия в разных языках, которая в силу своей семантики не
могла далеко отойти от драмы в ее сценической интерпретации.

6

Таковы силы, которые, с одной стороны, поддерживали слово
драма в его старом театральном значении, а с другой — способ-
ствовали развитию его же переносных осмыслений. Трудность
разграничения драмы — комедии — трагедии была обусловлена
причинами двоякого рода: языковыми и культурно-историче-
скими, причем между первыми и вторыми наблюдалось посто-
янное взаимодействие.

До тех пор пока слово драма не получило распространения в
европейских языках после 20-х годов XVIII столетия, соотноше-
ние между словами комедия и трагедия было иным, чем в эпоху,
когда рядом с ними оказалась и драма. Комедии пришлось потес-
ниться и частично уступить одно из своих значений («всякая
пьеса») лексеме драма. Вместе с тем и драма ненадолго удержа-
лась в этом общем значении. Стали просвечивать и ее более
специальные театральные осмысления («пьеса серьезного со-
держания», «семейная пьеса» с дидактическими устремлениями,
как, например, у Дидро и пр.). Очень скоро драма приобрела и
фигуральное значение («печальное или несчастное событие»),
уже совсем далеко отошедшее от театра. Подобное фигуральное
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значение еще более расшатывало чисто театральное значение того
же слова.

Едва только укрепилась лексема драма в функции театрально-
го термина, как ее начали избегать. Мешали более специальные
осмысления драмы. Если драма — это «семейная пьеса» дидакти-
ческого характера, то писатель, называющий свое сочинение с
помощью этого слова, как бы заранее раскрывал свои карты пе-
ред зрителями или читателями: «...я написал именно дидактиче-
скую пьесу, а не что-либо другое». Не желая так откровенно вы-
давать свой замысел, писатели стали гораздо реже употреблять
слово драма, прибегая к более нейтральным и осторожным на-
званиям — пьеса, сцены, спектакль и т.д. — или вовсе не давая
подзаголовка к театральному тексту.

Но стоило только пьесе, сценам, спектаклю стать родовыми
театральными наименованиями, как и в слове драма усилились
ее специализирующие тенденции: в наше время во всех европей-
ских языках драма — это уже не «пьеса вообще», «всякая пьеса»,
а пьеса определенного содержания (видовое, а не родовое значе-
ние). Изменения в одном звене семантической цепи отражается
на построении всего ряда слов, входящих в эту смысловую цепь.

В объективный процесс развития слов стали вмешиваться и
эстетические факторы. Писатели разных стран и по разным при-
чинам нередко протестовали против слишком строгого разгра-
ничения литературных жанров вообще и театральных жанров в
частности. В этом обнаруживалось и недовольство принципами
старой поэтики классицизма с ее несколько догматическим и
слишком прямолинейным разделением жанров.

Эстетические критерии допускали большое разнообразие то-
чек зрения. В свое время Н.В. Гоголь в «Театральном разъезде»
пояснял: «Комедия должна вязаться сама собою, всей своей мас-
сой, в один большой общий узел. Завязка должна обнимать все
лица, а не одно и не два, — коснуться того, что волнует более
или менее, всех действующих. Тут всякий герой; течение и ход,
пьесы производит потрясение всей машины: ни одно колесо не
должно оставаться как ржавое и не входящее в дело»64. Такое
понимание комедии, глубоко органичное для Гоголя, стало по-
зднее неприемлемым для Чехова. В его пьесах нет того сплошно-
го действия, которого требовал автор «Ревизора». Чеховские пье-
сы — «куски жизни»65. Это не могло не отразиться и на самом
понимании таких слов, как комедия, драма, трагедия. История

64 Гоголь Н.В. Собр. соч. М., 1936. С. 433.
65 См. об этом: Бердников Г.П. Чехов-драматург. М.; Л., 1957. С. 216–220.
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слов, степень их распространения и характер функционирова-
ния находились в зависимости от эволюции театральных жан-
ров, от того, как интерпретировались эти жанры в разные исто-
рические эпохи.

Так переплетаются лингвистические и экстралингвистические
факторы в истории слов. Если появление лексемы драма в XVIII в.
не могло не изменить смыслового соотношения между комедией
и трагедией, то дальнейшее развитие всех трех слов находилось в
зависимости от интерпретации жанров театральной литературы в
разные исторические периоды. Вопрос же о том, какое из этих
или других слов (пьеса, сцены и пр.) претендовало на роль родо-
вого наименования театральных представлений («пьеса вообще»,
«всякая пьеса»), вновь стал детерминироваться лингвистически.
У драмы и комедии к началу XIX столетия слишком сильными
оказались их переносные значения, что мешало этим словам вы-
ступать в функции абстрактного наименования «всякой пьесы»,
«пьесы вообще». Само же слово пьеса (resp. сцены, спектакль)
было лишено этого двойного сложного семантического разви-
тия, а поэтому оказалось более подходящим в функции родового
наименования «спектакль вообще».

В истории лексики любого языка лингвистические и экстра-
лингвистические факторы не механически распадаются на два
ряда разнородных явлений, как это нередко изображают, а выс-
тупают в о р г а н и ч е с к о м  в з а и м о д е й с т в и и . Эти фак-
торы различать, разумеется, необходимо. Не менее важно, одна-
ко, правильно понимать характер их взаимной обусловленности.
Только в этом случае ч е л о в е ч е с к а я  природа языка и его
социальная обусловленность выступят во всей своей неотрази-
мой очевидности.
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О слове романтический в европей-
ских языках писали немало1. И все же
можно согласиться с одним из иссле-
дователей, который заметил: «В анг-
лийском языке нет слова с более ро-
мантической историей, чем само слово
романтический»2. Подобная характери-
стика справедлива, причем не только
для английского, но и для многих дру-
гих языков, где оно широко употребля-
ется. Попытаемся же уяснить семанти-
ческую историю этого прилагательного
и осмыслить ее в определенном контек-
сте эпохи.

По данным большого оксфордского
лексикона, romantic впервые зарегист-
рировано в 1659 г. (в те времена оно
обычно писалось romantick). Его значе-
ние в XVII столетии — «воображаемый»,
«фантастический»3. Известный англий-
ский государственный деятель и лите-
ратор Вильям Темпл писал в 1690 г., что
Сервантес в своем «Дон-Кихоте» выс-
меял «фантастические представления о
чести и любви». При этом понятие
фантастический передается прилага-
тельным romantick4. Немецкий словарь
конца XVII в. объясняет romantisch с
помощью fabelhaft («сказочный»)5. В

1 Из наиболее известных работ: Appolino C.
Romantico: storia e fortuna di una parola. Firenze,
1958. Здесь же указаны и предшествующие ис-
следования, среди которых выделяется: Fran-
çois A. Romantique // Annales Jean-Jacques Rous-
seau. Genève, 1909. Vol. V. P. 199–236.

2 Smith L.P. Words and Idioms. L., 1948. P. 66.
3 См.: Mackenzie F. Les relations de l’Angleterre

et de la France d’après le vocabulaire. Paris, 1939.
Vol. I. P. 83. По другим данным, слово встречается
уже в 1650 г. (Baldensperger F. Romantique, ses ana-
logues et ses equivalents // Harvard Studies and No-
tes in Philology and Literature. Vol. XIX. 1937. P. 16).

4 См.: Smith. Words. P. 67.
5 Neues und ausführliches Dictionnarium. Das

Wörterbuch in dreinen... Sprachen. Genf, 1695. S. 802.
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английском и немецком языках, как немного позднее и во фран-
цузском, romantic воспринималось в конце XVII и в начале
XVIII столетия как производное от слова roman в старом литера-
турном значении последнего — «повествование с выдумкой».

Подобное осмысление roman часто встречалось уже в средние
века во Франции. В отличие от geste — «повествования (вооб-
ще)» roman — «повествование с выдумкой, с фантазией». Типи-
чен в этом отношении знаменитый «Роман о Лисе», серия сти-
хотворных повествований XII–XIII вв. Ср. также название «Роман
о Розе» (XIII в.), многочисленные рыцарские романы средневе-
ковья и т.д.

Можно привести немало доказательств, свидетельствующих,
что европейские образования romantic, romantisch, romantique и
др. вплоть до середины XVIII столетия соотносились именно с
существительным roman в его средневековом значении («пове-
ствование с выдумкой»). Французско-английский словарь Буае,
опубликованный в 1726 г., отождествляет: romanesque — «отно-
сящийся к роману» и romantique — «относящийся к роману»6.
Оба слова оценивались как абсолютные синонимы.

В Германии romantische Liebe в 1747 г. истолковывалось как
«любовь к романам», к «повествованиям с выдумкой», а отнюдь
не как «романтическая любовь» в более позднем значении этого
прилагательного7.

Что же произошло с европейскими эквивалентами прилага-
тельного романтический? С конца XVIII столетия его развитие
сразу же было осложнено своеобразным раздвоением: романти-
ческий стало постепенно приобретать новое терминологическое
значение сначала в литературе, а позднее и в литературоведении,
и вместе с тем это же прилагательное одновременно начало об-
растать тоже новыми, но нетерминологическими осмыслениями.

Отмеченный двойственный процесс наметился уже в первых
опытах разграничения синонимов. В 70–80-х годах века Просве-
щения во Франции romantique казалось необычным и непривыч-
ным словом, тогда как romanesque — хорошо известным. В 1777 г.
Рене Жирарден писал: «Я предпочитаю употреблять английское
слово romantique, а не французское romanesque, так как первое
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6 См.: Boyer A. Dictionnaire royal français-anglais et anglais-français / Nouvelle
édition. Amsterdam, 1726. P. 703.

7 См.: Baldensperger F. Romantique. P. 59. В 1799 г. Людвиг Тик опубликовал
сборник своих драм под названием «Romantische Dichtungen». О смешении
romanisch и romantisch в эту эпоху см.: Kluge F. Etymologisches Wörterbuch der
deutschen Sprache / Bearbeiten von F. Mitzka. Berlin, 1957. S. 606.
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способно передать представление о трогательном впечатлении
(l’impression touchante), а второе — лишь отношение к роману
(désigne plutôt la fable du roman)»8. В этом же году прилагательное
romantique оказывается и в тексте Жан-Жака Руссо. В своих «Гре-
зах одинокого мечтателя» Руссо заметил: «Берега озера в Биле
более дики и более романтичны (romantiques), чем берега Женев-
ского озера: в Биле леса и скалы подступают к воде совсем близ-
ко»9. Автор тут же прибавляет, что озеро в Биле весьма привле-
кательно для одиноких мечтателей, любящих созерцать «красоты
природы» (des charmes de la nature). Таков контекст, в котором в
1777 году слово romantique единственный раз встречается у одно-
го из самых крупных предтечей европейского романтизма. Су-
ществительное romantisme было еще неизвестно автору «Новой
Элоизы» и «Исповеди».

Попытки разграничить romanesque и romantique привели к тому,
что само прилагательное romantique стало приобретать нетерми-
нологические значения: «привлекающий своей необычностью,
сказочностью», «эмоционально-приподнятый». В первом из этих
значений его и употребил Руссо в конце своей жизни. К этим же
значениям близок и академический словарь в пятом издании
1798 г.: «Романтический (romantique) обычно относят к таким пей-
зажам, которые вызывают в воображении читателя картины опи-
саний, встречающиеся в поэмах и романах. Например, романти-
ческая ситуация, романтический вид»10. В этом скорее описании,
чем определении, наблюдается любопытное компромиссное ре-
шение вопроса, колеблющееся между старым толкованием
romantique (относящимся к романам, поэмам, повествованиям с
«выдумкой») и его новым значением, рвущим связи с представ-
лением о романе («романтическая ситуация» вообще, «романти-
ческий вид» вообще).

Развивая новую «чувственную» основу значения романтиче-
ский, Себастьян Мерсье в своей «Неологии» через три года после
опубликования пятого издания академического лексикона вос-
клицал: «Romantique. Это слово обычно не определяют, а чув-
ствуют. В Швейцарии множество романтических пейзажей»11.

В ту же эпоху — конец XVIII — начало XIX столетия — семан-
тика прилагательного романтический стала двигаться и по друго-

8 Robert R. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Paris,
1964. Vol. VI. P. 247.

9 Rousseau J.-J. Rêveries du promeneur solitaire. Paris, 1900. P. 22.
10 Dictionnaire de l’Académie française. Paris, 1798. Vol. II. P. 510.
11 Mercier S. Néologie. Paris, 1801. Vol. II. P. 229. Следуя за Руссо, Мерсье от-

носит романтические пейзажи еще только к Швейцарии.
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му руслу. Наметилось противопоставление слов: романтический —
классический. Раньше всего новое противопоставление сформи-
ровалось в немецком (romantisch — klassisch), а затем стало про-
никать и в другие языки. Во Франции подобную оппозицию слов-
понятий энергично защищала мадам де Сталь в своей книге «О
Германии», первое издание которой появилось в 1813 г. в Лондо-
не, а затем, через год, и в Париже.

Сталь доказывала, что прилагательное классический означает не
только «совершенный». Писательница стремилась вернуть этому
прилагательному его историческое осмысление — «относящийся
к античности». Классический (classique) должно противостоять
современному (moderne), которое сближается с романтическим
(romantique). Современная же литература, и прежде всего поэзия,
стремится возродить «рыцарские традиции» и христианские уст-
ремления средневекового искусства. Литературе, по мысли Сталь,
следует быть современной не в абсолютном, а в относительном
смысле. Средневековое искусство ближе к людям XIX в., чем
искусство классическое (античное). В этом плане Сталь проти-
вопоставляла классическому (classique) одновременно и современное
(moderne) и романтическое (romantique). Подобно тому как в не-
мецком сформировалась оппозиция romantisch — klassisch, так и
во французском под воздействием и немецкого языка, и усилий
мадам де Сталь, и ее последователей стало формироваться про-
тивопоставление romantique — classique. Содержание этого
последнего противопоставления оказалось, однако, сложнее: вме-
шалось слово-понятие современный (moderne)12.

Успех нового разграничения (романтический — классический)
был настолько велик, что в 1821 г. Байрон уже имел основание
утверждать: «Шлегель и мадам де Сталь постарались создать в
литературе две системы — классическую и романтическую» (two
systems, classical and romantic)13. К этой же мысли был близок в
1824 г. и молодой Гюго в предисловии к своим «Одам и балла-
дам». Ему казалось, что Сталь впервые произнесла словосочета-
ние романтическая литература (litterature romantique).

Что же произошло? Слово romantic, возникшее еще в XVII сто-
летии в английском, в конце XVIII и в начале XIX в. получает
новое значение в немецком и французском языках. Из этих язы-
ков оно как бы вновь возвращается в английский, где в начале

12 Madame de Staël. De l’Allemagne. Paris, 1948. P. 153–150 (гл. «О поэзии
классической и поэзии романтической»).

13 См.: Smith P. Words... P. 86.
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минувшего столетия вступает в уже знакомый нам оппозицион-
ный ряд: romantic — classic. В журнале «Quarterly Review» в 1814 г.
прямо сообщалось, что противопоставление romantic — classic
только что сформировалось в Германии, откуда оно перекочева-
ло сначала во Францию, а затем и в Англию14. Новая оппозиция
романтический — классический пришла на смену оппозиции древ-
ний (ancient) и современный (modern), бытовавшей до начала про-
шлого столетия в Англии. Так, английское слово romantic, обога-
тившееся новым значением, подсказанным немецким romantisch
и французским romantique, вернулось в английский язык уже в
ином осмыслении.

Английский язык заимствует из немецкого и французского
семантику слова, материальная основа которого была известна в
английском гораздо раньше. Новое противопоставление роман-
тический — классический оказалось в начале XIX в. не только
фактом разных языков, но и явлением культуры и литературы
европейских народов.

Но новая оппозиция прилагательных романтический — клас-
сический почти сейчас же вызвала и новые осложнения.

Прежде всего возник вопрос: что же такое классический? Если
романтический стало все чаще относиться к художественной ли-
тературе 1810–1830 гг., то к какой эпохе следует «прикрепить»
классический? Мы видели, что мадам де Сталь отвечала на этот
вопрос без колебаний. Ей представлялось, что классический при-
менимо лишь к античной литературе, при этом само прилага-
тельное лишалось какой бы то ни было оценочной семантики.
Но с этим соглашались далеко не все. Уже после смерти мадам де
Сталь Стендаль публикует брошюру «Расин и Шекспир» (1823),
в которой относит прилагательное классический отнюдь не к ан-
тичной, а к французской литературе XVII столетия, в частности
и в особенности к творчеству Расина15. Из межнационального
противопоставления, каким оно было у Сталь («античная лите-
ратура Греции и Рима»— «современные европейские литерату-
ры»), противопоставление классический — романтический начало
укладываться в национальные рамки у Стендаля и его едино-
мышленников («литература XVII века» — «литература 20–30-х
годов XIX века»).

14 См.: Ibid. P. 87.
15 См. сб.: Литературные манифесты французских реалистов. Л., 1935. С. 29–37.
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Новый акцент и новые значения старых слов не могли не иметь
последствий. Дело в том, что классицизм с его строгими прави-
лами фактически существовал только во Франции (XVII в.). Ан-
глия, Италия и Испания не знали классицизма, во всяком случае
классицизма в строгом смысле. В Испании XVII столетие — это
так называемый «золотой век» ее литературы, начало которого
обычно относят к 1536 г., а конец — к 1681 г. (следовательно, не
сто, а полтораста лет). Испанский «золотой век» — эпоха разных
стилей и разных литературных тенденций (в меньшей степени,
но стилистический разнобой наблюдался в это же время отчасти
и во Франции). Когда в Испании и Англии появились в начале
XIX столетия романтики, то им так, очевидно, не противостояли
классики, как это наблюдалось, по словам того же Стендаля, во
Франции. В Германии оказались и классики и романтики, но жили
они не в разные эпохи, а одновременно и почти по соседству.
Классики выступили в 1795 г. в Веймаре, а романтики в 1798 г. —
в Иене. У позднего Гёте исследователи находят романтические
элементы, хотя в зрелые годы он выступал по преимуществу как
классик16.

Яркое развитие немецкой литературы 1750–1832 гг. не укла-
дывается в схему противопоставления классицизма и романтиз-
ма. То же следует сказать и об итальянской литературе этого же
периода. У «романтика» Мандзони можно обнаружить немало
элементов классицизма, как у «классика» Леопарди — элементов
романтизма. Даже во Франции, где противопоставление класси-
цизма и романтизма было выражено сравнительно отчетливо, само
противопоставление позднее осложнилось понятием предроман-
тизма, о котором уже немало написано17.

В 20-е годы XIX века у целой плеяды итальянских писателей
обостряется интерес к литературам Англии, Германии и Фран-
ции, чему способствовало, в частности, и пребывание в Италии
или недалеко от нее, в районе Средиземного моря, таких разных
мастеров нового литературного направления, как Байрон, Шел-
ли, Китс и др. Одновременно наблюдается и противоположный
процесс: у итальянских писателей эпохи романтизма усиливается

16 См.: Curtius E.R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalters. 2. Aufl.
Bern, 1954. S. 270–275. Ср. свидетельство другого исследователя: «Гёте был и
оставался великим антиромантиком» (Людвиг Э. Гёте. М., 1965. С. 399).

17 См.: Tieghem P. von. Le préromantisme. Paris, 1924. Позднее этот же автор
опубликовал еще два тома статей о предромантизме.
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пиетет перед своей национальной литературной традицией, пред-
ставленной именами Данте, Петрарки, Боккаччо и их преемни-
ков18. Подобное столкновение противоречивых движений в ита-
льянской литературе первой трети минувшего века даже позволило
некоторым исследователям говорить об «антиромантическом ро-
мантизме» в Италии. Литературные споры в Италии получали
резонанс и в других странах. Стендаль, набрасывая план своей
работы «Расин и Шекспир», прислушивался к жарким эстети-
ческим дебатам, которые велись в Милане в 1818 г.

Само прилагательное romantico сформировалось в итальянском
языке только в 1815–1820 гг.19, т.е. позднее, чем в английском,
немецком и французском. Однако процесс дифференциации ита-
льянских romanzesco и romantico проходил так же, как и процесс
разграничения немецких romanisch и romantisch, французских
romanesque и romantique, испанских romбnico и romantico и т.д.

К 20–30-м годам во многих европейских языках сложилось
общее противопоставление прилагательных классический — ро-
мантический, хотя каждое из них, тяготевшее к одному и тому же
значению в определенную эпоху, вместе с тем понималось со-
всем неадекватно в разных литературных направлениях. Это не-
сходство косвенно обнаруживалось и в «наполнении» каждого
слова в альтернирующей лексической паре. Но общим оказалось
само противопоставление классический — романтический. Оно и
стало ассоциироваться с определенной эпохой. В одном из сочи-
нений итальянца Дж. Романьоси о поэзии, опубликованном в
1815 г., воспроизводится такой диалог:

«— Вы романтик? (romantico)
— Нет.
— Вы классик? (classico)
— Нет.
— А кто же вы?
— Я ilichiastro, если угодно, что по-гречески — представитель

разных эпох»20. Как видим, субстантивированные итальянские
прилагательные romantico и classico здесь понимаются чисто ис-
торически. Они как бы олицетворяют определенную эпоху куль-
туры. Вне этой эпохи могут существовать лишь люди других по-
колений.

18 См.: Hazard P. Romatisme italien et romatisme européen // Revue de literature
comparée. 1926. N 2. P. 224–225.

19 См.: Appolino C. Op. cit. P. 78.
20 Luchaire J. Essai sur l’évolution intellectuelle de l’Italie de 1815 à 1830. Paris,

1906. P. 8.
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Общеязыковое лексическое противопоставление классиче-
ский — романтический осложнялось многообразием индивиду-
альных осмыслений каждого из этих двух слов. «Только роман-
тическая поэзия, — писал в 1800 г. Фридрих Шлегель, — может
быть зеркалом окружающего мира, отражением эпохи. И все же
она способна, летать на крыльях поэтической рефлексии между
изображаемым и изображающим, свободная от всякого реально-
го и идеального интереса»21. Здесь свое понимание романтиче-
ского. Если мадам де Сталь, а позднее и Генрих Гейне в книге
«Романтическая школа»22 связывали слово романтический с «вос-
крешением средневековой поэзии», то Шлегель, а за ним и Стен-
даль соотносят романтический с представлением о «зеркале ок-
ружающего мира». В уже цитированной брошюре «Расин и
Шекспир» Стендаль решительно заявлял: «Романтизм — это ис-
кусство давать народам такие литературные произведения, кото-
рые при современном состоянии привычек и верований народов
способны доставлять им наибольшее наслаждение. Классицизм,
наоборот, предлагает им литературу, приносившую наибольшее
наслаждение лишь их предкам»23. Взгляды будущего автора «Крас-
ного и черного» на романтизм станет развивать по-своему В. Гю-
го в знаменитом романтическом манифесте — в предисловии к
его же драме «Кромвель» (1827).

Несмотря на столь широкую амплитуду индивидуальных ис-
толкований таких слов, как романтический, романтизм, класси-
ческий, классицизм (подобных отдельных осмыслений было бес-
конечно много в разных странах), все же само противопоставление
романтический — классический (resp. романтизм — классицизм)
цементировало семантику каждого из этих слов, образующих
оппозиции. В 20–30-е годы XIX столетия подобные противопо-
ставления приобретают  о б щ е я з ы к о в о й  х а р а к т е р  и тем
самым не дают семантике каждой из интересующих нас лексем
распасться на сумму разрозненных и хаотичных употреблений.
Происходила своеобразная борьба между значением этих слов в
языке и речи.

Борьба оказалась ожесточенной и длительной. В известной мере
она не завершилась до сих пор. Это объясняется тем, что едва
только возникнув, романтический и романтизм стали развиваться
не только как термины, но и как слова с нетерминологическими,

21 См. в сб.: Литературная теория немецкого романтизма (Документы). Л.,
1934. С. 173.

22 Heine H. Die romantische Schule. Werke. Wien, 1900. Vol. III. S. 166.
23 Литературные манифесты французских реалистов. Л., 1935. С. 30.
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«житейскими» значениями. Семантическое раздвоение прилага-
тельного романтический произошло с момента его отделения от
его же аналогов (romanisch, romanesque, romanzesco и пр.). Уже в
проанализированном примере из Руссо слово romantique высту-
пило в своем «общеэмоциональном» значении. К началу же
XIX столетия относятся первые попытки его терминологическо-
го осмысления. Они были вызваны «требованиями» европейских
литератур, возникновением романтического движения. Так, сло-
ва романтический и романтизм стали терминами и нетерминами,
словами с широким кругом многообразных значений. Такова их
судьба в различных языках мира.

3

В России слово романтический, по-видимому, впервые встре-
чается в 1821 г. в «Вестнике Европы»: «Поэзия, которую с недав-
него времени начали называть романтической»24. Едва появив-
шись, прилагательное романтический быстро распространяется в
литературе и литературной критике 20-х годов XIX столетия. Со-
ответствующая семантическая эволюция, которую претерпело это
слово в европейских языках, помогла ему обрести оба значения —
терминологическое и нетерминологическое — и в русском язы-
ке. Здесь романтический получает оба значения в течение не-
скольких лет, тогда как европейским romantic, romantisch, romanti-
que, romantico и др. для этого потребовалось два—три десятилетия.
Взаимодействие языков и культур разных народов весьма суще-
ственно не только для семантики слов, но и для темпов и на-
правлений их развития в разные эпохи.

24 Веселитский В.В. Развитие отвлеченной лексики в русском литературном
языке первой трети XIX века. М., 1964. С. 56; Вайнтруб С.Е. Из истории русской
литературоведческой терминологии // Наук. зап. Кам’янець-Подiльск. пед. iн-
ту. Т. VIII. Хмельницкий, 1959. С. 157–162. В 1821 г. В.А. Жуковскому было 38 лет.
В его ранних произведениях еще нет ни слова романтический, ни слова роман-
тизм. Между тем именно Жуковского Белинский назвал «Коломбом, открыв-
шим для русской литературы Америку романтизма» (Соколов А.Н. От романтиз-
ма к реализму. М., 1957. С. 25). Романтические идеи не сразу нашли свое
выражение в прилагательном романтический и в существительном романтизм. В
1821 г. у Н. Остолопова (Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821, ч. 3, с. 28–
30) фиксируются «романический», или романтический, но в рассуждениях об этих
словах автор поясняет лишь значение романический: «Поэма Романическая есть
стихотворческое повествование о каком-либо происшествии Рыцарском, состав-
ляющем смесь любви, храбрости, благочестия и основанном на действиях чудес-
ных». Остолопов не отмечает только что зарождавшееся в ту эпоху новое осмыс-
ление романтического.
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У Пушкина оба значения романтический (терминологическое
и нетерминологическое) встречаются уже в произведениях и пе-
реписке 20-х годов25. Учитывая, однако, что и романтический и
романтизм стали быстро обрастать разными оценочными оттен-
ками, нередко уничижительными (у самого Пушкина и «унылый
романтизм», и «романтические розы»), поэт стремится отделить
«истинный романтизм» от его разнообразных подделок. В пись-
ме к А.А. Бестужеву, сообщая о законченном «Борисе Годунове»,
Пушкин писал: «Я написал трагедию и ею очень доволен; но
страшно в свет выдать— робкий вкус наш не стерпит истинного
романтизма»26. Такая самохарактеристика одного из лучших тво-
рений поэта показывает, что понятие истинного романтизма
Пушкин соотносил с самым высоким содержанием. Это то, что
значительно позднее (и уже не у Пушкина) станет называться
реализмом27.

«Истинный романтизм» не имеет ничего общего с «вялым и
темным» стилем. В «Евгении Онегине» (6, XXIII), оценивая со-
чинения Ленского, поэт замечает:

«Так он писал темно и вяло
(Что романтизмом мы зовем,
Хоть романтизма тут ни мало
Не вижу я; да что нам в том?)»

«Истинный романтизм» противостоит классицизму с его ус-
ловными правилами — «обузой писателя». В том же «романе в
стихах» (7, LV) читаем:

«Довольно. С плеч долой обуза!
Я классицизму отдал честь:
Хоть поздно, а вступленье есть».

Однако у Пушкина и романтизм и особенно романтический
широко бытуют не только в терминологическом, но и в различ-
ных нетерминологических значениях («нечто эмоциональное»,
«необычное», «приподнятое» и пр.). Отсюда и романтическая на-
дежда, и романтическое лицо, и даже романтизм... «восшедшего
на престол Константина 1»28. Нетерминологические значения
романтический и романтизм, сталкиваясь с терминологическими
значениями этих же слов, несколько подтачивали устои их чисто

25 Словарь языка Пушкина. Т. 3. М. С. 1044.
26 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10-ти т. Т. X. М., 1949. С. 192.
27 Ср. у В.Г. Белинского (Полн. собр. соч. / Под ред. С.А. Венгерова. 1900.

Т. 1. С. 383): «Романтизм — вот первое слово, огласившее Пушкинский период».
28 Словарь языка Пушкина. Т. 3. С. 1043.
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литературоведческих осмыслений. Вместе с тем все это обуслов-
ливало широкую полисемию романтический и романтизм.

Терминологическое противопоставление романтический —
классический (resp. романтизм — классицизм), сформировавшееся
в русском языке 20–30-х годов XIX столетия, исторически оказа-
лось все же менее прочным, чем соответствующее противопос-
тавление romantique — classique во французском языке. Дело в
том, что битвы романтиков и классиков продолжались во Фран-
ции до 40-х годов XIX в.29, тогда как в России они прекратились
несколько раньше. По мнению Тынянова, «в 1824–1825 годах
битвы классиков и романтиков оттеснены на задний план битва-
ми славян, борьбой архаистов»30. Пушкин сочувствовал поздним
«архаистам» в их борьбе против перифрастического стиля, про-
тив маньеризма и шел за ними в поисках разговорных интона-
ций, «нагой простоты» повествования.

Если даже и оспорить указанные Тыняновым хронологиче-
ские рамки окончания романтических сражений в России, не-
сомненно, что эпоха битв романтиков с классиками в разных
странах продолжалась неодинаковое время. Да и сами битвы про-
ходили не всегда ожесточенно и имели различные последствия.
И все же во всех случаях сражения романтиков с классиками
привели к общему лингвистическому итогу: они способствовали
смысловому противопоставлению романтический — классический
и оформлению терминологического значения (как одного из воз-
можных и важных значений) каждого из этих слов31.

Но по мере того как в разных странах Европы затухали споры
романтиков с классиками, противопоставление слов романтиче-
ский — классический (resp. романтизм — классицизм) из актуаль-
ного и современного стало превращаться в противопоставление
по преимуществу историческое. Одновременно начали усиливать-
ся нетерминологические употребления этих же слов. Их терми-
нологические значения возвращались к ним главным образом тог-

29 См.: Bruneau Ch. Petite histoire de la langue française. Paris, 1958. Vol. II. P. 45.
30 Тынянов Ю.Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 89. Некоторые исследова-

тели считают, что и во Франции споры романтиков с классиками утихают после
1830 г., когда состоялась премьера пьесы В. Гюго «Эрнани», во время которой
произошла настоящая схватка между представителями двух направлений (Bray R.
Chronologie du romantisme. Paris, 1932. P. 230).

31 О хронологии романтизма имеется любопытное косвенное свидетельство
И.С. Тургенева в повести «Первая любовь» (гл. 7), действие которой, по словам
автора, происходило в 1833 г.: «Майданов декламировал нам отрывки из поэмы
своей “Убийцы” (дело происходило в самом разгаре романтизма), которую он
намеревался издать в черной обертке, с заглавными буквами кровавого цвета».
1833 год — разгар романтизма, по Тургеневу.
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да, когда позднее принялись изучать романтическое движение в
европейских литературах первой трети XIX столетия32.

Влияние нетерминологических значений и употреблений ро-
мантический и романтизм на их терминологические значения
привело к тому, что и эти последние приобрели двоякое значе-
ние: историческое и типологическое.

Уже Гегель, современник многих романтиков, в своих «Лек-
циях по эстетике», читанных в Берлинском университете в 20-е
годы (XIX в.), стремился дать не столько историческую, сколько
типологическую характеристику романтизма и романтического.
Типологическое определение этих слов-понятий оказалось у Ге-
геля гораздо богаче и тоньше по сравнению с определением чис-
то историческим. С исторической позиции романтизм представ-
лялся немецкому философу литературой и искусством нового
времени, а классицизм — античного мира в том смысле, который
за десять лет до Гегеля защищала мадам де Сталь (отождествле-
ние классический — античный). Но Гегель стремился углубить
типологическую характеристику романтизма и романтического.
Соответствующие разделы в «Лекциях по эстетике» так и назы-
ваются «О романтизме вообще»33. Это вообще весьма типично
для автора «Лекций»: все эстетические категории представлялись
ему развитием «абсолютного духа». В истолковании «романтизма
вообще» Гегель дал широкий анализ отдельных признаков ро-
мантизма, как бы независимых от исторической обстановки 20–
30-х годов: возвышенность, лиричность, музыкальность, проник-
новение во внутреннюю жизнь индивидуума и т.д.

Типологическое, или по терминологии некоторых исследова-
телей, широкое, определение романтизма и романтического да-
валось не только Гегелем, но и многими другими мыслителями и
писателями в первой половине XIX века34. Гегель сделал это лишь
ярче и глубже.

Типологическая характеристика интересующих нас слов яви-
лась своеобразным п р о м е ж у т о ч н ы м  з в е н о м  между ис-
торико-терминологическим значением этих слов и их многочис-
ленными нетерминологическими значениями и употреблениями.
От «лиричности вообще», от «возвышенности вообще» было уже

32 Как понятие определенной эпохи, романтизм мог окрашиваться и в розо-
вые и в мрачные краски в зависимости от интерпретатора. Кому ни памятны
знаменитые изречения тургеневского Базарова (Отцы и дети, гл. 7): «Ты про-
штудируй-ка анатомию глаза: откуда тут взяться, как ты говоришь, загадочному
взгляду? Это всё романтизм, чепуха, гниль, художество».

33 Гегель. Соч. Т. XIII. М., 1940. С. 87–98.
34 См.: Реизов Б.Г. Между классицизмом и романтизмом. Л., 1962. С. 5–15.



220 Глава восьмая

совсем недалеко до «эмоциональности вообще», до «приподня-
тости вообще» (романтические мечты, романтизм борьбы и пр.).

У прилагательного романтический и существительного романтизм
оказалось, таким образом,  т р и  т и п а  значений: нетерминоло-
гическое, типолого-терминологическое и историко-терминоло-
гическое. Второе хотя и выступает как значение терминологи-
ческое, однако оно не предполагает никакой хронологической
«закрепленности» и в принципе может относиться к литературам
разных эпох. Третье же значение опирается на строгую истори-
ческую соотнесенность. Это — определенное направление в ев-
ропейских литературах 20–30-х годов XIX столетия.

В большинстве европейских языков первое (нетерминологи-
ческое) значение романтический было немного старше его же
второго и третьего терминологических значений. Но позднее
именно второе значение стало расширять границы употребления
первого. И только третье значение (историко-терминологическое)
обособилось и теперь выступает в функции характеристики оп-
ределенной эпохи в культурной жизни народов.

Итак, прилагательное романтический прошло следующие эта-
пы семантического развития:

1) разграничение романтический (romantisch, romantique, ro-
mantico и др.) и романический (romanisch, romanesque, romanzesco
и др.). Это происходит в предромантическую и раннероманти-
ческую эпоху на базе еще нетерминологического или смутно
терминологического значения самого прилагательного роман-
тический;

2) терминирование одного из значений романтический в про-
цессе его противопоставления прилагательному классический. Это
совершается в эпоху расцвета романтизма;

3) формирование типологического значения романтический уже
вне противопоставления слову классический. Это наблюдается в
ту же эпоху расцвета романтизма, но расширяется во второй по-
ловине XIX века;

4) усиление различных нетерминологичных значений и упот-
реблений прилагательного романтический. Подобные тенденции,
известные уже на первом этапе развития слова, позднее стано-
вятся заметнее под воздействием типологического осмысления
романтический (роль промежуточного звена в семантическом дви-
жении).

Все это и обусловило многоплановость прилагательного ро-
мантический (как и более позднего существительного романтизм)
в европейских языках. Будучи диахронно, в тенденции терми-
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ном, романтический типологически и синхронно выступает чаще
всего не как термин, а как слово со многими значениями. В со-
временных европейских языках романтический в историко-тер-
минологическом значении и романтический в «житейском» ос-
мыслении оказываются на грани омонимов. Но омонимы здесь
все же не образуются, так как третье возможное осмысление это-
го прилагательного выступает как значение типологическое (вне
исторической закрепленности) и тем самым перебрасывает мост
между значением собственно терминологическим (романтиче-
ский — классический) и значением совсем нетерминологическим
(романтические мечты, романтическое лицо и пр.).

История прилагательного романтический обнаруживает роль
сознательного фактора в развитии культурно-исторической лек-
сики («книжные слова»). Но как бы ни были разнообразны ин-
дивидуальные осмысления подобных «культурных слов» в ту или
иную эпоху, над подобными истолкованиями как бы «возвыша-
ются» и «поднимаются» более общие значения, свойственные
языку в целом на определенном этапе его функционирования. В
этой главе и была сделана попытка показать объективное разви-
тие слов, несмотря на их нередко субъективное восприятие от-
дельными «носителями языка».



В нашей книге были проанализиро-
ваны лишь некоторые из «ключевых
слов», характерных для той или иной
исторической эпохи. Была сделана по-
пытка показать жизнь этих слов в оп-
ределенной лексической системе, в оп-
ределенных связях и отношениях в
разных языках.

Выбор «оппозиционной пары» в лек-
сике всегда более свободен, чем анало-
гичный выбор в морфологии или фо-
нетике, где он строго детерминирован
самим материалом. Но лексика не толь-
ко подвижна, она и непрямолинейна в
процессе своего исторического разви-
тия. Поэтому п о  о т н о ш е н и ю  к
л е к с и к е  ф о р м а л ь н а я  н е п р о -
т и в о р е ч и в о с т ь  п о с т р о е н и я
н и к а к  н е  м о ж е т  б ы т ь  п р и -
з н а н а  и д е а л о м  т е о р е т и ч е -
с к о г о  п о з н а н и я. Сама лексика
движется путем коллизий, преодолевая
их на одних исторических этапах и тут
же вступая в ряд других коллизий на
последующих этапах развития.

Как было показано, слово машина
первоначально означало не только «ме-
ханизм», но и «сооружение», «организм»
и даже «тело». Затем европейские язы-
ки устраняют эту полисемию, позднее
ставшую неудобной. Параллельно с та-
ким процессом в слове машина разви-
вается иная, более совершенная, более
новая полисемия, основанная на орга-
ничном сочетании буквальных и фигу-
ральных значений. С известного време-
ни машина начинает именовать не
только «механизмы» разного рода, но и
то, что «действует подобно механизму»,
тем самым открывая перед словом ши-
рокую дорогу переносных осмыслений
(отсюда «государственная машина», «во-
енная машина» и т.д.). Преодолев поли-
семию одного типа, слово приобретает

ÇÀÊËÞ×ÈÒÅËÜÍÛÅ
ÇÀÌÅ×ÀÍÈß
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полисемию другого типа. Эта новая полисемия оказывается бо-
лее «собранной», более органичной, чем полисемия старого типа.
В этом и обнаруживается один из признаков прогрессивного раз-
вития лексики. Здесь происходит отнюдь не «коловращение слов»,
а их подлинное развитие, глубоко обусловленное всем ходом фор-
мирования мышления и культуры человечества.

Развитие языка нельзя сводить, как это теперь часто делается,
к простой экономии его внешних ресурсов. Проблема представ-
ляется гораздо более сложной. Язык неразрывно связан с мыш-
лением, а мышление человека исторически становится все более
глубоким, одновременно и синтетическим и расчлененным. Все
это находит свое выражение и в языке, в особенности в его лек-
сике. Лексика обогащается не только количественно (число слов),
но — что особенно важно! — и качественно (соотношение между
словами, появление и группировка разных значений в структуре
слов и т.д.)1.

Историю слов трудно и, на наш взгляд, бесперспективно изу-
чать вне истории вещей и понятий, которые обозначаются с по-
мощью этих слов. Разумеется, данная проблема весьма сложна.
Еще Владимир Даль на титульном листе своего знаменитого и
замечательного Толкового словаря живого великорусского языка
писал: «Словарь назван толковым, потому что он не только пере-
водит одно слово другим, но толкует, объясняет подробности
значения слов и понятий, им подчиненных». Теперь потребуется
уточнить тезис «подчиненность понятий словам». Бесспорной,
однако, остается другая часть далевского утверждения: взаимо-
действие слов и понятий, необходимость постоянной «оглядки»
на понятия, которые передаются с помощью слов.

Разумеется, наука нашего времени внесла немало уточнений в
положение о постоянном взаимодействии слов и понятий. Знак,
например, может иметь значение, но не иметь «референта» (де-
нотата), с которым он обычно соотносится. Но именно при изу-
чении истории слов в связи с историей вещей и понятий возни-
кает перспектива разобраться в том, когда, в каких условиях, при
каких обстоятельствах понятия могут «обгонять» слова (переда-
ваться с помощью других слов, словосочетаний или описатель-
но) и когда слова могут не иметь или терять своих «референтов».
В разных главах данной книги была сделана попытка осветить
некоторые из затронутых здесь вопросов.

Заключительные замечания

1 См. об этом подробно в работе: Будагов Р.А. Сравнительно-семасиологи-
ческие исследования. 1-е изд. М., 1963; 2-е изд. М., 2003 (в частности, гл. 7
«Проблема промежуточного звена в смысловом развитии слова»; гл. 8 «Система
языка и значение слова» и др.).
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Большинство проанализированных в работе слов относится к
словам особой и широкой семантической значимости. Это дей-
ствительно некоторые из «слов-ключей» разных исторических
эпох. К ним можно отнести афоризм А. Блока: «...такие слова
светятся как звезды». Вместе с тем очевидна и уязвимость выбо-
ра: это все же лишь отдельные «слова-ключи», а не все слова,
характерные для определенного исторического периода в жизни
европейских народов. Чтобы проделать подобную работу по сбору
всех «слов-ключей», потребуются большие усилия многих ученых.

Со времен Ф. Соссюра стало уже общим местом утверждение,
что язык — это система отношений, имеющая строго определен-
ные функции. В наше время данное положение, справедливое в
самом общем плане, нуждается, однако, в важных и принципи-
альных уточнениях. Система предполагает взаимодействие эле-
ментов, ее образующих, причем в разных «сферах» языка подоб-
ные элементы приобретают и известную самостоятельность. Эта
относительная самостоятельность элементов очевидна в лексике
и еще более очевидна в той ее части, которую обычно относят к
«словам-ключам». Именно поэтому такие слова в состоянии «све-
титься как звезды» не только в поэзии, но и в нашей повседнев-
ной речи, независимо от того, сознают или не сознают это гово-
рящие люди.

Система слов, взаимодействуя с системой понятий, тем са-
мым оказывается  с и с т е м о й  д в у с т о р о н н е й. Исследова-
тели лексикологии и семасиологии обязаны считаться с приро-
дой самого объекта, подлежащего изучению.



ÏÐÈËÎÆÅÍÈß
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ÝÏÎÕÈ:
ÎÒ PERPETUUM MOBILE

ÄÎ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐÀ

Легенды и мифы всех народов мира
отражают мечту о самодвижущихся и
самоработающих орудиях труда.

Многие ученые древности пытались
создать станки, помогающие человеку
в его тяжелом труде. Так, Аристотель
более двух тысяч лет назад рассуждал о
том, что если бы ткацкие станки двига-
лись сами собой, то не потребовалось
бы мастеру помощников, а господину
рабов. Вечный двигатель — perpetuum
mobile — искали, кажется, во все вре-
мена и во всех странах. Люди давно за-
думывались и над созданием искусст-
венного человека.

Фантастические творения писателей
и поэтов отражают научные интересы и
состояние науки. Так, Гёте демонстри-
рует неугасающий интерес к самодви-
жущимся орудиям («Ученик чародея»)
и искусственному человеку («Фауст»).
В «Фаусте» Гёте, как свидетельство эпо-
хи, живет гомункул — гомункулус от
homo — «человек» — человеческое су-
щество, которое, как верили средневе-
ковые алхимики, можно создать хими-
ческим путем.

Фантазия Мэри Уолстонкрафт Шел-
ли, английской писательницы, автора
романа «Франкенштейн, или современ-
ный Прометей», вышедшего в 1818 г.,
породила и ученого Виктора Франкен-
штейна, и его искусственного человека,
злого и угрюмого врага людей. Само имя
Франкенштейна стало нарицательным.

Через 100 лет в 1920 г. чешский пи-
сатель  Карел  Чапек  создает  пьесу
«R.U.R.», в которой отражаются взгля-
ды современной ему эпохи на созда-
ние искусственных людей — «умных
машин».

«R.U.R.» — инициальная английская
аббревиатура — Rossum’s universal ro-
bots — Универсальные роботы Россума.
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Ученый Россум открыл химическое соединение, которое име-
ло все качества живой материи. Возникает комбинат «Rossum’s
Universal Robots», поставляющий дешевую рабочую силу. Пьеса
Карела Чапека была переведена на многие языки, но само слово
робот оставалось без перевода. Отныне так стали называть не
только фантастического человека-машину, но и машину, спо-
собную заменить человека в определенных трудовых процессах.

Принято считать, и не без основания, что слово робот, став-
шее интернациональным, принадлежит братьям Чапек. Сам Ка-
рел Чапек рассказывает такую историю. Однажды он почувство-
вал, что у него готов сюжет новой пьесы. Он решил поделиться
своими планами с братом — художником и писателем Иозефом
Чапеком: «— Но я не знаю... как мне этих искусственных рабо-
чих назвать. Я назвал бы их лаборжи, но мне кажется, что это
слишком книжно. — Так назови их роботами, — пробормотал
художник...»1

Слово лаборжи связано с латинским labor — «труд, работа,
усилие». Это с одной стороны. С другой — с английским labour
(американский вариант labor), где сохраняются значения род-
ственного латинского имени «труд, работа» и развивается но-
вое — «рабочий класс». Лаборжи имеет чешскую грамматическую
форму: конечный r перед окончанием множественного числа -i
чередуется с r [рьжь]. Отсюда лаборжи от лабор. Но грамматичес-
кое подчинение чешскому языку не разрывало этимологических
связей с labor и слово лаборжи, конечно, могло восприниматься
как нечто книжное и чужое.

Имя робот (robot) связано со славянским robota. В самом чеш-
ском и польском языках — это «принудительная работа» Этимо-
логически robota восходит к rabu — «раб». Производное работ-
ник имело значение «крепостной», позже — «чернорабочий».
Форма roboter (от robota), известная в немецком языке с ХIV в.,
означала «слуга, о б я з а н н ы й  выполнять работу», а глагол
roboten — «принуждать работать; заниматься тяжелым, плохо оп-
лачиваемым трудом»2.

Пьеса Карела Чапека вынесла слово робот на международную
арену. В дальнейшем тему о роботах популяризировали много-
численные произведения. На русском языке в 1924 г. была напи-
сана пьеса А.Н. Толстого «Бунт машин», а в 1935 г. был создан

1 Чапек Карел. Соч.: В 5-ти т. Т. 3. М., 1958. С. 436.
2 Kluge F., Mitzka W. Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlin,

1967. S. 603.
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кинофильм «Гибель сенсации» (по мотивам «R.U.R.»’a). Карел
Чапек настаивал на том, что роботов надо воспринимать как ис-
кусственных людей, а не машины: «Если автор думал при этом о
каком-либо чуде человеческого духа, то это была не техника, а
наука. Прямо с ужасом он отвергает мысль о том, что машины
могли бы заменить людей и что в их шестернях могло бы пробу-
диться нечто похожее на жизнь, любовь или бунт. Он счел бы эту
мрачную перспективу недопустимой переоценкой механики и
тяжким оскорблением жизни»3.

Карел Чапек, разумеется, прав, но слово робот все же закре-
пило значение «человек-машина», «человекообразная машина»,
«умная машина». Научная мысль в 20–30-х гг. XX в. нуждалась в
наименовании именно этого понятия, а не фантастического ис-
кусственного человека. Так, в частности, осмыслено слово робот
в «Поэме о роботе» Семена Кирсанова (1934 г.). Поэму можно
разделить на две части: 1) робот в капиталистическом мире —
слуга и солдат, роботы нужны для войны; 2) робот в нашей стра-
не — «живая и добрая

наша машина,
стальной

человечий товарищ!»4

Робот помогает человеку выполнять трудную и однообразную
работу. Перечисляя различные профессии, С. Кирсанов создает
интересные словообразования то по созвучию, то по аналогии с
русскими словами: гардеробот — гардеробщик; домороботиха —
робот, выполняющий работу по дому (ср. портниха). Однако в
действительности образование видовых наименований для различ-
ных аппаратов-роботов пошло иным путем. Это не аналогичные
изменения заимствованного слова робот, а 1) аналогия-сравнение:
луноход — вездеход; 2) дифференциация родовых наименований с
помощью определений и номенклатурных знаков: грунтозабор-
ный механизм, автоматическая станция, «Луна-16», «Марс-2».
Слово робот в ряду этих новых наименований может приобрести
оттенок определенной образности: лунный робот — о луноходе,
космические роботы (Правда. 1972. 26 февр.).

В 50–60-х гг. вместе с развитием автоматики (от греч.
��������� — автоматический-самодвижущийся) слово робот вновь
выходит на страницы печати и как бы переживает свое второе
рождение:

Один ряд слов в разные социально-исторические эпохи: от perpetuum...

3 Чапек Карел. Указ. соч. С. 442.
4 Кирсанов Семен. Поэма о роботе // Искания. М., 1967. С. 91–123.
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И создали робота...
И в день
Этого изобретенья века
От него легла на землю тень,
Словно тень живого человека.
И, являя миру все, что мог,
Отвлеченно, холодно мигая,
Робот заработал,
Напрягая
Совершенный, электронный мозг...
Робот начал,
Действуя, как робот,
Делать все, что делал человек...5

Давняя мечта о машине — помощнике человека стала при-
ближаться к действительности: «Роботы спускаются на дно. В
дальнейшем подводным автоматам можно будет поручать не толь-
ко обследование сооружений, но и проведение работ под водой»
(Вечерняя Москва. 1967. 26 янв.); «Робот... по отзывам специа-
листов, этот электронный портной обеспечивает наилучшую,
экономнейшую кройку» (Известия. 1965. 4 дек.). В увлечении
техникой и автоматикой роботам иногда пророчат неограничен-
ное поле деятельности: роботы-переводчики, роботы-поэты, ро-
боты-музыканты, роботы-шахматисты: Ср., например, заглавие
статьи о будущем шахмат: «Робот: держитесь, гроссмейстеры!»
(«Комсомольская правда», 1969, 1 июня).

Когда спала волна одностороннего увлечения автоматикой6, в
языке уже функционировало слово робот в переносном значе-
нии — «человек, подобный машине, лишенный человеческих прав
и интересов». «Роботы на поле» (Комсомольская правда. 1967.
9 сент.) — название статьи об игроках в западном футболе. Высо-
кую патетику слова робот подтачивали переносные употребле-
ния в иронических, сатирических контекстах. См. фельетон «Как
робот папу съел» (Советская культура. 1962. 27 февр.). Критиче-
ский дух разумных сторонников автоматики отразился и в такой
словообразовательной игре: робот — «машина, подобная челове-
ку» — робник — «человек, уподобившийся машине»: «... это неле-
пое стремление студентов во всем походить на роботов только
смешило и раздражало. Молодые люди, называвшие себя роб-

5 Передреев А. Робот // Новый мир. 1966. № 1. С. 137.
6 См., в частности: Taube M. Computers and common sense. N.-Y.; L., 1961 (рус-

ский перевод — Таубе М. Вычислительные машины и здравый смысл. М., 1964);
Бар-Хиллел И. Будущее машинного перевода // Филологические науки. 1962. № 1.
С. 203–206; Ильенков Э.В. Об идолах и идеалах. М., 1968.
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никами,... интересовались только наукой... Логика и математика.
Будем, как роботы!» (Комсомольская правда. 1966. 19 янв.).

Новый этап в развитии науки и техники приносит новое сло-
во — компьютер. Этот термин (от английского computer — «счет-
чик-прибор», «вычислитель») входит в русский язык как сино-
ним к сочетанию электронная вычислительная машина — ЭВМ.
Английское компьютер получает окончание множественного чис-
ла, обычное для русских существительных на твердый согласный
(компьютеры), и обычные падежные окончания (компьютера,
компьютеров и т.п.). Это формальная сторона. Посмотрим те-
перь, какое место заняло это новое заимствование в ряду ро-
бот — ЭВМ — электронная вычислительная машина.

Слово робот, как мы знаем, осмысляется как название маши-
ны для исполнения трудоемкой, однообразной работы. Когда же
наука и техника, достигнув еще более высокой степени разви-
тия, создали «интеллектуального» робота — электронную вычис-
лительную машину, потребовалось новое имя. Электронно-вы-
числительная машина (электронная вычислительная машина) —
наименование-словосочетание было слишком длинно для посто-
янного употребления, а возникшая аббревиатура ЭВМ — специ-
альна, не всегда понятна. В последнее же время наблюдается
стремление создавать легко произносимые и грамматически из-
меняемые аббревиатуры-«лжеслова» или даже омонимы: «... сту-
денты проходят через «кактус» — класс автоматизированного
контроля за текущей успеваемостью студента (Комсомольская
правда. 1972. 11 февр.). И хотя значение аббревиатуры остается
для непосвященных по-прежнему загадочным, такая аббревиа-
тура-»слово» отвечает всем фонетическим и грамматическим
требованиям. Аббревиатура ЭВМ в международном общении тре-
бует при переводе расшифровки. В этом функциональном смыс-
ле наименование для новых автоматов ЭВМ уступало слову ро-
бот. И тогда появляется синоним — английское слово компьютер,
ставшее интернациональным, — «интеллектуальный робот», «ду-
мающая машина». Ср. заголовок статьи о возможном поле дея-
тельности таких машин и трудностях такой работы: «Вздохи у
компьютеров». А в тексте статьи — синонимичная аббревиатура:
«...ведутся успешные опыты по применению учебного телевиде-
ния и по обучению при помощи ЭВМ» (Комсомольская правда.
1972, 11 февр.).

Итак, требования дифференциации, фонетико-грамматиче-
ского удобства и интернационализации в специальной лексике
обусловили заимствование компьютер. Сама же смена терминов

Один ряд слов в разные социально-исторические эпохи: от perpetuum...
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гомункул — робот — компьютер как бы отличает разные ступени
в развитии науки и техники.

Отметим общую особенность в возникновении переносных
значений у слов гомункул — робот — компьютер. Интересно, что
все имена искусственных созданий наделялись отрицательным
значением. Детище Франкенштейна — «демон зла». Гомункул —
«ничтожный, бездушный человек, человечишка». Робот — «оли-
цетворение грубой силы, бездушный человек». В неспециальном
употреблении у слова компьютер уже наметились, но не отрица-
тельные, а шутливые оттенки значения: «Шекспир, компьютеры
и тотемы» (Литературная газета. 1971. 22 дек.), «Компьютер же-
лает счастья... Опасен ли «брат-компьютер»?» (Литературная га-
зета. 1972. 1 янв.). Так образные, переносные осмысления слов-
наименований помогают проследить миропонимание, а затем и
восприятие человеком достижений науки и техники.

Казалось бы, заимствованные слова — чужие. Но как видим,
заимствовавший язык активно их вовлекает в орбиту актуальных
потребностей общества, подчиняет своим нормам. Из «чужого»
заимствованное слово превращается в «свое». Путь же такого
превращения у разных слов складывается по-разному. Слово
может остановиться как бы на полпути, ограничиться специаль-
ным или книжным языком, стать историзмом (гомункул), или,
наоборот, войти в другие языки, например, «руссифицировать-
ся» в короткий срок (робот, компьютер). Это зависит уже от со-
циально-исторических условий, в которых протекала адаптация
и ассимиляция заимствованного слова.

Из кн.: Брагина А.А. Неологизмы в русском языке. М., 1973.
С. 153–159



1. Этическая дилемма Бальзака
(мандарин)

В современном русском языке есть
два разных слова-омонима: «мандарин —
цитрусовое дерево... с небольшими пло-
дами, напоминающими апельсины; плод
этого дерева» и «мандарин — государ-
ственный чиновник старого, феодально-
го Китая... лицо привилегированного
сословия (название дано португальца-
ми)»1. Обратим внимание, как образо-
вались эти омонимы, и начнем анализ
со второго слова.

Его этимология до сих пор вызывает
споры. Обычно считается, что слово
возникло в португальском языке в ре-
зультате контаминации санскритского

ÈÑÒÎÐÈß
ÎÒÄÅËÜÍÛÕ ÑËÎÂ

ÍÀ ÔÎÍÅ
ÑÎÖÈÀËÜÍÎ-

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÕ
ÓÑËÎÂÈÉ,

Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ
ÒÅÊÑÒÅ,

Â ÑËÎÂÀÐÅ

1 Словарь современного русского литератур-
ного языка. Т. 6. М., 1957. Стлб. 590. Древне-ин-
дийское, санскритское слово mantri — mantrin
‘советник, министр, визирь, высокий государ-
ственный чиновник, сановник’ было услышано
португальскими путешественниками (1604) и оп-
ределено как китайское (Kluge — хотя китайцы
его не знали), или (Skeat) малайское (Malay),
хинди (Hindi). По созвучию и по значению mantrin
сближалось с португальским глаголом mandar
‘приказывать, предписывать, распоряжаться’,
возникает имя-параллель madarim. Из португаль-
ского языка оно попадает в другие языки — фран-
цузский, немецкий, приходит и в русский (через
немецкий). Позже появляется название плода —
mandarin. Родиной этого «благородного цитруса»
называется родина «высоких правителей» в про-
винциях Китая. Отсюда и название мандарин.
Однако выделено и цветовое сходство у Клюге:
ihre Tracht ist gelb. Одежда мандарина-чиновни-
ка была желтой, как кожура плода—цитруса—
мандарина. А по-английски этот вид цитруса на-
зывался mandarin orange — оранжевый мандарин.
Так слово мандарин стало известно европейцам в
двух значениях. Однако первое стало историзмом.

См. об этом: Kluge F. Etymologisches Wörter-
buch der deutschen Sprache. Berlin, 1967; Skeat W.
Etymological Dictionary of the English language.
Oxford, 1963; Фасмер М. Этимологический словарь
русского языка. Т. II, М., 1967 (перевод с немец-
кого и дополнения О.Н. Трубачева).
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mantrinah («советник») и португальского mandar («приказывать»).
В самом португальском слово известно уже с 1514 г., а затем оно
стало проникать и во многие другие языки: с 1581 г. встречается
во французском, с 1615 — в итальянском и т.д.2 Что касается его
омонима (мандарин — цитрусовое дерево и плод этого дерева),
то, во-первых, это слово возникло гораздо позднее и, во-вторых,
оно имеется далеко не во всех тех языках, где бытует «манда-
рин — государственный чиновник феодального Китая». Любо-
пытно, что в самом португальском языке, откуда имя существи-
тельное стало распространяться, фиксируется только «мандарин —
государственный чиновник феодального Китая» (mandarin), тог-
да как мандарин — «дерево» и «плод дерева» передается другим
словом — laranja (ср. исп. naranja), собственно «апельсин».

Обычно считается, что мандарин как ботанический термин воз-
ник позднее и первоначально был связан с мандарин в «государ-
ственном» значении. При этом выдвигаются ассоциации двух ти-
пов. Одни считают, что развитие было определено цветовой
преемственностью (плод мандарин напоминал золотисто-желтый
цвет одежды «мандарина-человека»)3; другие утверждают, что пре-
емственность здесь была иная: плод, который подавался на стол
мандарину — «важному чиновнику», вскоре получил название от
названия самого чиновника4. Развитие определялось: особый плод,
предназначенный мандарину > мандариновый плод > мандарин.

Возникшая таким образом полисемия слова мандарин оказа-
лась, однако, нежизненной, а поэтому и неустойчивой. Эти ее
особенности были определены следующими причинами: слово
мандарин в «государственном» значении делалось все более спе-
циальным и историческим, тогда как слово мандарин в ботани-
ческом осмыслении становилось все более распространенным и
все менее связывалось с привычками и нравами феодальных ман-
даринов. В результате только наметившаяся было полисемия слова
мандарин распалась, образовав омонимы, следовательно, два раз-
ных слова. Однако для исторической семасиологии и для истории
культуры интересно, что анализируемые омонимы некогда обра-
зовывали хотя и временную, но все же бесспорную полисемию.

Но были и языковые мотивы, обусловившие непрочность на-
метившейся полисемии, причем в разных языках эти мотивы были

2 См.: Corominas J. Diccionario critico et etimológico de la lengua castellana.
Bern, 1954. Vol. III. P. 220; Dauzat A., Dubois J., Mitterand H. Nouveau dictionnaire
étymologique. Paris, 1964. P. 440; Battisti C., Alessio G. Dizionario etimologico ita-
liano. Firenze, 1952. Vol. OIII. P. 2342.

3 См.: Prati A. Vocabolario etimologico italiano. Torino, 1951. P. 615.
4 См.: Paul H. Deutschen Wörterbuch. Halle (Saale), 1956. S. 390.
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различными. С одной стороны, слово мандарин в его «государ-
ственном» значении претендовало на универсальность и проника-
ло во многие языки, а с другой — возможность возникновения
ботанического значения в разных языках была представлена нео-
динаково. В самом португальском, откуда слово «двинулось» в ев-
ропейские языки, такой возможности вовсе не оказалось. В дру-
гих языках условий для формирования будущей омонимии тоже
не создавалось, так как ботаническое значение с самого начала
выделилось в особое слово с особым окончанием, отличным от
окончания слова в его «государственном» аспекте. Следовательно,
исконно здесь возникли разные слова, минуя этап полисемии.

Доказательство: испанское существительное mandarin в «госу-
дарственном» значении и mandarina в ботаническом значении
(чаще naranja mandarina). Так же дифференцированы и формы
немецкого языка: Mandarin и Mandarina. Различие в граммати-
ческом роде между каждой парой подобных существительных
усиливает эти дифференцирующие тенденции. Но имеются и
такие европейские языки, в которых, как и в русском, оба слова
сейчас находятся в омонимических отношениях друг к другу.
Таковы, например, итальянские mandarino в «государственном»
значении и mandarino в ботаническом значении5. В аналогичных
оппозициях оказались и английские омонимы mandarin и manda-
rin, румынские омонимы mandarin и mandarin и т.д.

Таким образом, в разных европейских языках сложились  т р и
т и п а  взаимоотношений между словами мандарин в «государствен-
ном» значении и мандарин в ботаническом значении. Одни обра-
зования никогда не знали подобной смысловой ситуации. К ним
относятся языки, в которых мандарин в ботаническом значении
вовсе не встречается. Другие языки, напротив, пережили этап вре-
менной полисемии, когда в самом слове сформировались значе-
ния, лишь в результате временных исторических ассоциаций ока-
завшиеся связанными. Непрочность и относительность подобных
сцеплений привела к двум результатам: в одних языках образова-
лись два слова-омонима, а в других — два слова, никогда не быв-
шие омонимами, так как мандарин в ботаническом значении с
самого начала своего возникновения морфологически стал оформ-
ляться иначе, чем мандарин в «государственном» осмыслении.

Но здесь возникает совсем иной вопрос по сравнению с пре-
дыдущими. Он существен не только для истории анализируемых
слов, но и для истории культуры в широком смысле.

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

5 О форме mandarinismo см.: Migliorini B. Profili di parole. Firenze, 1968.
P. 134–135.
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Несмотря на то что существительное mandarin в «государствен-
ном» значении бытует на правах «историзма» почти во всех евро-
пейских языках, его судьбы во французском сложились несколь-
ко иначе. Здесь mandarin не только историческое слово, но и
образование, входящее в широко распространенное устойчивое
сочетание: tuer le mandarin (букв. «убить мандарина»). Это выра-
жение употребляется только иносказательно: если бы можно было
одним нажатием кнопки обречь на смерть неизвестного дряхло-
го мандарина в глухом месте старого Китая, обогатиться за его
счет и остаться безнаказанным, то кто бы воздержался от подоб-
ного поступка?6 Возникновение выражения обычно приписыва-
ется Руссо или Шатобриану, хотя ни у одного из этих писателей
его найти не удалось7. Дело в том, что в «Гении христианства»
Шатобриана (1802) обнаруживаем сходную этическую альтерна-
тиву («можно ли или нельзя мысленно убить в Китае никому
ненужного старого человека, стать наследником его состояния и
остаться безнаказанным»), но самого словосочетания убить ман-
дарина у французского писателя нет8. Так факт языка tuer le
mandarin (устойчивое выражение с определенным смыслом) стал
отождествляться с фактом более широкого значения — этичес-
кой дилеммой, еще не имевшей определенной устойчивой язы-
ковой формы выражения.

Источником французского tuer le mandarin является роман
Оноре де Бальзака «Отец Горио» (1834). Между героем этого ро-
мана, очень бедным молодым студентом Растиньяком, и его дру-
гом, студентом Бьяншоном, происходит такой диалог. Бьяншон
спрашивает:

« — Отчего у тебя такой озабоченный вид?
— Меня одолевают дурные мысли...
— От мыслей можно излечиться.
— Как?
— Надо им поддаться.
— Ты смеешься, сам не зная над чем. Читал ли ты Руссо?
— Читал.

6 См.: Французско-русский фразеологический словарь / Под ред. Я.И. Рец-
кера. М., 1963. С. 651; Dictionnaire de l’Académie française. 8 éd. Paris, 1935. Vol. II.
P. 151; Guerlac O. Les citations françises. 7 éd. Paris, 1961. P. 325.

7 См. об этом заметку P. Ronai в «Revue de litérature comparée» (1930, N 3,
p. 520–523). Но еще в 1959 г. Робер не вполне точно называл Шатобриана авто-
ром дилеммы tuer le mandarin (Robert P. Dictionnaire alphabétique et analogique de
la langue française. Paris, 1959. Vol. IV. P. 408).

8 Chateaubriand F.-R. Génie du christianisme. Paris, 1902 (ч. 1, кн. 6, гл. 2).



237

— Помнишь то место, где он спрашивает, как бы читатель
поступил, если бы смог разбогатеть, убив в Китае старого манда-
рина одним лишь усилием воли, не выезжая из Парижа?

— Помню.
— Ну и что же?..
— А очень стар твой мандарин? Впрочем, молод или стар, в

параличе или в добром здоровье, все равно... Черт подери! Ска-
зать по правде — нет»9.

Растиньяк вновь разъясняет свой вопрос, но снова получает
отрицательный ответ. По прошествии некоторого времени, уже в
другом месте романа, аналогичный вопрос задает теперь Бьян-
шон Растиньяку:

« — Итак, мы убили мандарина?..
— Нет еще, — ответил Растиньяк, — но он уж издает пред-

смертные хрипы. Медик принял эти слова за шутку, но они не
были шуткой»10.

Теперь вернемся к соотношению между этической дилеммой
убить мандарина и способом ее выражения во французском язы-
ке. Мы видели, что сама этическая дилемма возникла раньше,
чем устойчивое словосочетание tuer le mandarin. Первоначально
подобная дилемма могла передаваться описательно и только под
пером Бальзака. В 1834 г. в его романе «Отец Горио» она приоб-
рела совершенно определенную форму выражения. Все попытки
обнаружить словосочетание tuer le mandarin до Бальзака окончи-
лись неудачей11. Поэтому можно утверждать, что именно Баль-
зак является автором выражения, которое приобрело во фран-
цузском языке значение, близкое к идиоматическому.

Хотя авторство Бальзака в создании устойчивого словосочета-
ния tuer le mandarin не подлежит никакому сомнению, сам писа-
тель нашел нужным приписать его Руссо, направив будущих ис-
следователей по ложному следу. Отослав к Руссо, Бальзак,
по-видимому, стремился убедить своих читателей, что сама ди-
лемма, стоящая за выражением tuer le mandarin, не могла не ин-
тересовать такого писателя, как Руссо. Дилемма оказалась гораз-
до более многоплановой и сложной, чем само словосочетание
tuer le mandarin.

Хотя tuer le mandarin как устойчивое словосочетание с опре-
деленным значением бытует только во французском языке, оно

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

9 Balzac H. de. Le père Goriot / Moscou Êditions en langues étrangères, 1956.
P. 141.

10 Ibid. P. 160.
11 См.: Ronai P. Op. cit. P. 523.
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получило резонанс и за его пределами. Этот резонанс мог уси-
ливаться или ослабляться в зависимости от того, вспоминали
или забывали саму дилемму, стоящую за анализируемым выра-
жением. Известно, что Раскольников у Достоевского («Преступ-
ление и наказание») переживал муки, аналогичные мукам
бальзаковского Растиньяка. Раскольников вспоминает великих
ученых — Ньютона и Кеплера, считая, что таким людям «все
дозволено» для достижения их предначертаний. Но, как тонко
заметил еще Д.И. Писарев в своей яркой статье об этом романе
Достоевского, «люди, подобные Ньютону и Кеплеру, никогда не
пользовались кровопролитием как средством популяризировать
свои доктрины»12.

Известно, что Достоевский высоко ценил романы Бальзака, в
частности и в особенности «Отец Горио» и «Утраченные иллю-
зии». По свидетельству одного из лучших знатоков творчества
Достоевского Л.П. Гроссмана, автор «Преступления и наказания»
в черновой редакции своей знаменитой «Речи о Пушкине» вспо-
минал Растиньяка в связи с образом Раскольникова. «В одном
романе Бальзака нищий студент в тоске перед нравственной за-
дачей, которую не в силах разрешить, задает своему товарищу
вопрос о праве на убийство бесполезного существа в виде пара-
болы13 о дряхлом, больном мандарине. Дилемма поставлена с
необыкновенной остротой: «Вот ты, нищий, захотел бы сказать —
Умри мандарин, — чтобы сейчас же получить миллион? В этом
вопросе парижского студента уже намечается та нравственная
задача, которую пытался разрешить и петербургский нищий сту-
дент Раскольников»14.

Тема «умри, мандарин» имела не только прямое, но и косвенное
отражение в мировой художественной литературе и в дальнейшем.
В частности, в «Жизни Клима Самгина» М. Горького: Клим из тру-
сости не проятнул руки провалившемуся под лед и погибшему
мальчику, а затем на протяжении многих лет уверял себя, что маль-
чик вовсе не существовал. «Да, — был ли мальчик-то? Может,
мальчика-то и не было?»15 Однако здесь дилемма материально-
этическая приобретает характер собственно этический.

Так, казалось бы, чисто французское устойчивое словосочета-
ние tuer le mandarin в определенных случаях может выходить за

12 Писарев Д.И. Полн. собр. соч.: В 6-ти т. / Изд. Ф. Павленкова. Т. 6. СПб.,
1897. С. 319.

13 Притча, иносказание (устар.).
14 Гроссман Л. Достоевский. Серия «Жизнь замечательных людей». М., 1962.

С. 349.
15 Горький М. Полн. собр. соч. Т. 21. М., 1974. С. 397.
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пределы французского языка и подвергаться всевозможным смыс-
ловым и формальным трансформациям. Возможность возникно-
вения дилеммы, составляющей содержание выражения tuer le
mandarin в разных социальных и исторических условиях, у раз-
ных народов и в разное время, определила подвижность самого
сочетания слов, самой формулы tuer le mandarin. Но если во фран-
цузском анализируемая формула превратилась в устойчивое сло-
восочетание и, следовательно, стало фактом языка, в других язы-
ках оно таковым не является. Здесь аналогичное словосочетание
возможно лишь как потенциальная литературная реминисцен-
ция, или новый образ (убить мандарина — умри, мандарин — да
(а) был ли мальчик?).

История слова мандарин, а затем истории двух слов мандарин
и мандарин и словосочетания tuer le mandarin лишний раз дока-
зывают, что современный исследователь лексики обязан уметь
не только разграничивать такие понятия, как синхрония и диах-
рония, стихийное и сознательное, но и понимать многообразные
формы постоянного взаимодействия между ними. Тогда факты
словаря предстанут и в своих лингвистических, и в своих обще-
культурных аспектах.

2. О слове современник
в «Истории моего современника» В.Г. Короленко

Хорошо известно, что «История моего, современника» — са-
мая значительная книга В.Г. Короленко. Над ней он трудился
много лет. К ней постоянно возвращался, неоднократно перера-
батывал, дополнял, уточнял даты, шлифовал стилистически. Уже
после выхода в свет первого тома «История...» была высоко оце-
нена многими выдающимися писателями. В 1910 г., сообщая
М.М. Коцюбинскому об «Истории моего современника», М. Горь-
кий писал: «Взял я превосходную эту книжку в руки и — перечи-
тал ее еще раз. И буду читать часто, — нравится она мне все
больше и серьезным своим тоном и этой, мало знакомой совре-
менной нашей литературе, солидной какой-то скромностью.
Ничего кричащего, а все касается сердца. Голос — тихий, но
ласковый и густой, настоящий человечий голос. И на каждой
странице чувствуешь умную, человечью улыбку, много думав-
шей, много пережившей большой души. Хорошо!»16

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

16 Горький М. Собр. соч.: В 30-ти т. Т. 29. М., 1955. С. 136–137.
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Необычайная скромность В.Г. Короленко, и его настоящий
«человечий голос» всегда поражает читателя. Скромность автора
ощущается на протяжении всех четырех томов «Истории моего
современника». Казалось бы, книга, посвященная жизни самого
писателя, должна была выделить прежде всего авторское Я. На
деле же оказалось иначе: Короленко талантливо рассказал об
интересной эпохе, в которую он жил. Его же собственная лич-
ность хотя и не затерялась в ней, но предстала на общем широ-
ком фоне целой галереи других людей, изображенных ярко и
самобытно. В результате в сознании читателя фигура самого пи-
сателя часто и теперь отодвигается на задний план.

Чтобы раскрыть «секрет» удивительного искусства Короленко
в его «Истории...», потребовалось бы целое исследование. Мож-
но предположить, что оно когда-нибудь будет написано. Хочется
обратить внимание лишь на один авторский «прием», который,
однако, как скрепа в сложном механизме, играет важную роль во
всей особой повествовательной манере Короленко, отмеченной
еще Горьким.

Речь пойдет о семантике одного слова, вынесенного в загла-
вие книги. Как сообщают толковые словари, «современник —
тот, кто жил или живет в одно время с кем-либо, чем-либо»17. В
этом единственном значении существительное современник ши-
роко употребляется. Но в «Истории моего современника» само
слово современник, вступая в сложные взаимоотношения с дру-
гими словами, обрастает тонкими дополнительными нюансами
значения, живущими лишь на страницах этой книги Королен-
ко. Сейчас увидим, как подобные нюансы помогают воссоздать
атмосферу скромности, столь характерную для всего повество-
вания писателя.

Уже в предисловии к первому тому («От автора») В.Г. Коро-
ленко замечает: «Я пишу не историю моего времени, а только
историю одной жизни в это время, и мне хочется, чтобы чита-
тель ознакомился предварительно с той призмой, в которой оно
отражалось... Детство и юность составляют содержание этой пер-
вой части... Эти записки не биография, потому что я не особен-
но заботился о полноте биографических сведений; не исповедь,
потому что я не верю ни в возможность, ни в полезность публич-
ной исповеди; не портрет, потому что трудно рисовать собствен-
ный портрет с ручательством за сходство. Всякое отражение от-

17 Словарь современного русского литературного языка. Т. 14. М., 1963. С. 104.
В академическом словаре середины прошлого столетия (СПб., 1847, т. 4, с. 175)
почти то же определение: «Современник — живущий с кем-либо в одно время».
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личается от действительности уже тем, что оно отражение... В
своей работе я стремился к возможно полной исторической прав-
де... Здесь не будет ничего, что мне не встречалось в действи-
тельности, чего я не испытал, не чувствовал, не видел. И все же
повторяю: я не пытаюсь дать собственный портрет. Здесь чита-
тель найдет только черты из “истории моего современника”, че-
ловека, известного мне ближе всех остальных людей моего вре-
мени...»18.

Эти мысли весьма знаменательны. Короленко создает особую
книгу о «моем современнике». Но в само понятие «моего совре-
менника» как бы включается и личность автора. Это следует из
строк: «Здесь не будет ничего, что мне не встречалось в действи-
тельности, чего я не испытал, не чувствовал, не видел». Вместе с
тем Короленко решительно отказывается не только от жанра ав-
тобиографии, но и от жанра биографии («эти записки не биогра-
фия»). Создать, однако, портрет «моего современника» оказалось
невозможным без всего пережитого, продуманного и прочувство-
ванного автором книги, то есть самим Короленко. Так, уже на
первой странице «Истории» появляется емкий образ «моего со-
временника». Это и автор книги и не автор, современник той
эпохи, в которую жил Короленко.

К образу «моего современника» писатель возвращается в раз-
ных местах своей «Истории». Вот как начинается ее третий том:
«В предыдущем томе я уже отмечал одну черту моего современ-
ника, которая, вероятно, и без моего подчеркивания бросилась в
глаза читателю. Черта эта, думаю, была присуща не одному мне,
а всему моему поколению: мы создавали предвзятые общие пред-
ставления, сквозь призму которых рассматривали действитель-
ность. У меня, может быть, эта черта сказалась резче, чем у дру-
гих, вследствие сильно развитого воображения и раннего чтения»
(с. 511).

Здесь то же двоякое понимание самого слова современник: это,
с одной стороны, кто-то посторонний («черта моего современ-
ника»), а с другой — сам автор, которому свойственны те же
черты. Писатель вместе со своим современником — собиратель-
ное мы: «мы создавали предвзятые общие представления...» Предвзя-
тость — отрицательное понятие, поэтому Короленко критикует
здесь не только и даже не столько своего современника, сколько
самого себя. Вместе с тем это весьма своеобразная предвзятость:

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

18 Короленко В.Г. История моего современника. М., 1965. С. 5 (в дальнейшем
цифры в скобках — сноски на это издание).
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в те годы она была бы невозможной без «сильно развитого вооб-
ражения и раннего чтения». Писатель разделяет со своим совре-
менником и слабые стороны его мировоззрения, и сильные поры-
вы его воображения. Для Короленко современник — это не только
собирательное понятие целого поколения, но и он сам, писатель
Короленко.

«Читатель уже, вероятно, заметил из предыдущего, что мой со-
временник был особенно восприимчив к воздействию литератур-
ных мотивов и типов. Жизнь маленького городишки, будничная,
однообразная, не подходившая под литературные категории, ка-
залась ему чем-то случайным... Зато все имевшее отношение к
миру, освещенному литературой, облекалось в его глазах несколь-
ко фантастическим и потому заманчивым светом» (с. 326). Коро-
ленко рассказывает здесь и о себе и одновременно не о себе,
причем «не о себе» как бы отодвигает на задний план «о себе».
Отсюда третье лицо личных местоимений: казалось ему, в его
глазах, т.е. в глазах уже хорошо знакомого читателю моего совре-
менника. Вместе с тем ясно и другое: писатель осмысляет пери-
петии своей жизни и своего сознания. Именно он, Короленко,
был особенно «восприимчив к воздействию литературных моти-
вов и типов». Именно ему, писателю, «мир, освещенный литера-
турой», представлялся в фантастическом свете.

Уже значительно позднее, в 1918 году, после Октябрьской ре-
волюции, Короленко писал в предисловии ко второму тому сво-
ей книги: «Первый том я закончил в 1905 году, при первых взры-
вах русской революции. Теперь, когда она достигла своих
поворотных пунктов, я с особенным интересом обращаю взгляд
воспоминания на далекий путь прошлого... на котором виднеет-
ся фигура «моего современника». Быть может, и читатель захочет
взглянуть с некоторым участием на эту уже знакомую фигуру и
при этом подумает, сколько было предчувствий у этого поколе-
ния, чья сознательная жизнь начиналась среди борьбы с ушед-
шим наконец строем...» (с. 273).

И здесь фигура «моего современника»19 предстает как обоб-
щенный образ. Она прямо отождествляется с целым поколением
людей («у этого поколения»). Если обобщенный образ моего со-
временника у Короленко уже бегло отмечался исследователями
его творчества20, то до сих пор никто не обращал внимания,

19 В самой книге Короленко выражение мой современник обычно употребляет-
ся без кавычек, в приведенных же двух отрывках кавычки возникли в результате
сокращения названия: «История моего современника» > «Мой современник».

20 См., в частности: Бялый Г.А. В.Г. Короленко. М.; Л., 1949. С. 287.
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насколько семантика самого слова современник способствовала
созданию подобного образа. Эта семантика в книге Короленко
окказиональна. Здесь современник понимается не эксклюзивно,
как обычно («тот, кто жил или живет в одно время с кем-либо»),
а инклюзивно («и тот, и этот, кто жили и живут одновременно с
другими»). Современник в «Истории моего современника» — это
и я, и ты, и он, и мы, это поколение передовых людей вместе с
автором, вместе с рассказчиком, который думал и боролся в ря-
дах своих же сверстников.

Подчеркнем еще раз: семантика слова современник в книге
Короленко окказиональна, она бытует лишь на страницах «Ис-
тории моего современника». Но именно эта стилистическая не-
повторимость «заглавного слова» усиливает общую стилистиче-
скую выразительность всего повествования. «Ничего кричащего,
а все касается сердца» (М. Горький).

Нельзя не сожалеть, что изучение индивидуальных особенно-
стей лексики тех или иных больших мастеров русского слова у
нас еще только начинается21.

3. Культурно-истоическое значение
«Словаря иноязычных выражений и слов»*

1

Среди множества самых многообразных толковых словарей,
созданных для разных языков и в разное время, анализируемый
лексикон занимает особое место. Это не просто толковый сло-
варь иностранных слов, а словарь иноязычных выражений и слов,
употребляемых в русском языке без перевода. Неспециалисту это
может показаться странным. Разве иноязычные слова классифи-
цируются по принципу перевода? В каком смысле следует пони-
мать «без перевода»? Стоит только перелистать словарь, чтобы
получить ответы на эти вопросы: истолковываются иноязычные
слова и выражения, которые в русских текстах и в русской речи

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

21 В этом этюде автор отступил от общего принципа всей книги, согласно
которому индивидуальные отклонения в осмыслении значений слов относятся
не к лексикологии и семасиологии, а к стилистике. Но этот экскурс и не претен-
дует «на выход» за пределы книги В.Г. Короленко.

* Бабкин А.М., Шендецов В.В. Словарь иноязычных выражений и слов, упот-
ребляющихся в русском языке без перевода. М.; Л., 1966 (кн. 1, с. 3–712; кн. 2,
с. 713–1344).
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часто употребляются без перевода (например, honoris causa или
idée fixe), но знание которых предполагается известным читате-
лю или слушателю. То, что в двух томах анализируемого словаря
1344 страницы, показывает, какое огромное количество слов,
выражений, пословиц, поговорок, афоризмов бытует или может
бытовать в русской речи на правах «иноязычных единиц» разно-
го уровня, употребляемых без перевода.

К сожалению в кратком предисловии авторы словаря не объяс-
няют, на кого рассчитана их работа и какие цели она преследует.
Однако знакомство со словарем показывает, что он представляет
интерес для самого широкого круга читателей. Имеются в виду
не только читатели, недостаточно знакомые с иностранными язы-
ками, но и читатели, хорошо подготовленные, желающие уточ-
нить, кто из русских писателей или ученых употреблял то или
иное иноязычное выражение и каков источник самого этого вы-
ражения. Таким образом, общественная и филологическая цен-
ность анализируемого лексикона велика. Она не подлежит ника-
кому сомнению. Получился полезный и нужный справочник, к
которому постоянно будут обращаться читатели.

Но анализ материала словаря вызывает целый ряд вопросов,
обсуждение которых существенно для теорий современной лек-
сикографии. Обратим внимание на некоторые из подобных воп-
росов.

Начнем с обзора самого материала и его подачи. В предисло-
вии сообщается, что «словарь составлен на основе специальной
картотеки объемом более ста тысяч выборок из научной, публи-
цистической, художественной, мемуарной и эпистолярной лите-
ратуры в хронологических границах от пушкинской поры до на-
шего времени... В словаре помещены выражения, слова-термины
и ходовые цитаты или их обломки... Степень употребления их
неодинакова, но даже и менее употребительные, как правило, в
источниках словаря встречаются отнюдь не единично» (с. 4)22.

Остается не вполне ясным, насколько выборка была сплош-
ной. Лишь из самого текста словаря постепенно выясняются ав-
торы, датируемые в первую очередь. Но и изучив весь лексикон,
читатель не может определить какие слова и выражения действи-
тельно являются типовыми и какие из них встречаются в сущно-
сти редко, а иногда и в единичных случаях. Между тем проблема
частотности здесь весьма существенна для понимания типичнос-
ти того или иного слова или выражения.

22 В дальнейшем страницы в скобках — сноски на анализируемый словарь.
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Поясним на примерах. Такие словосочетания, как уже упомя-
нутые honoris causa или idée fixe, могут быть названы типичными
или типовыми хотя бы потому, что они встречаются в текстах
разных жанров, в разное время и у разных авторов, но такие, как
adresse (с. 36, в письме А.И. Герцена к М.К. Рейхель от 23 июля
1852 г.) или как испанская пословица — en los nidos de antaño no
hay pájaros hogaño — «новым птицам на старые гнезда не садить-
ся» (с. 440, в статье Н. Любимова «Перевод — искусство», опуб-
ликованной в 1963 г.), к подобным типовым словам и выражени-
ям, разумеется, не относятся. И это легко доказать. В своей статье
о переводе Н. Любимов рассматривает различные приемы пере-
водов иноземных пословиц на русский язык. И в качестве при-
мера привлекает и только что упомянутую испанскую послови-
цу. Она означает — «к старому возврата больше нет». Но желая
сохранить интонацию этой пословицы в устах Дон-Кихота, Н. Лю-
бимов передает: «новым птицам на старые гнезда не садиться».
Значит ли это, что оригинал испанской пословицы относится к
выражениям, употребляющимся в русском языке без перевода?
Разумеется, нет. Оригинал этой пословицы живет на страницах
талантливой статьи Н. Любимова, но его нельзя отнести к выра-
жениям, вообще употребляющимся в русском языке без перевода.

Сказанное, однако, не означает, что подобные материалы вовсе
не следовало включать в словарь. Широкий охват материала —
достоинство работы. Но в словаре желательно было бы провести
д и ф ф е р е н ц и а ц и ю  между типовым и случайным, постоян-
ным и временным, между характерными для языка непереводи-
мыми словами и выражениями и особенностями, встречающи-
мися лишь спорадически в речи отдельных людей. Сделать это,
конечно, нелегко. Но сделать это целесообразно. Иначе у недо-
статочно опытного читателя может создаться неверное впечатле-
ние, что все 1344 страницы словаря относятся к словам и выраже-
ниям, типичность употребления которых без перевода одинаково
характерна для русского языка.

Здесь можно провести аналогию с обычными толковыми сло-
варями, в которых широко используются различного рода поме-
ты, и прежде всего такие, как «новое», «устаревшее», «редкое» и
т.д. Для анализируемого лексикона особенно существенны по-
меты: типовое (или типичное) и индивидуальное, фигурирующее
лишь в единичных контекстах. Между тем никаких помет подоб-
ного рода в словаре нет.

Проблема типового имеет много аспектов. Укажем на неко-
торые.

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...
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Известно, что сложное понятие несобственно-прямая речь по-
разному обозначается в европейских языках, но наиболее рас-
пространенными наименованиями этого понятия являются два:
французское style indirect libre и немецкое Erlebte Rede. В нашем
же словаре находим лишь второе (Erlebte Rede, с. 460) и не нахо-
дим первого. Но всякий, кто занимался несобственно-прямой ре-
чью, знает, что в русской филологической науке гораздо более
распространено style indirect libre, которого нет в словаре, чем
Erlebte Rede. Кстати, первое название имеется и в цитате из статьи
Г.О. Винокура, приводимой на с. 460, хотя в особую словарную
статью style indirect libre почему-то не выделяется. Соотношение
между style indirect libre и Erlebte Rede тем самым искажается:
более типовое style indirect libre не приводится, а более индиви-
дуальное и редкое Erlebte Rede в словаре фигурирует23.

Вызывают удивление и многочисленные примеры, приводи-
мые в словаре без всяких иллюстраций. К ним относятся разно-
образные латинские изречения и поговорки, а также фрагменты
из наиболее известных произведений мировой литературы. Вот,
например, на с. 190 приводятся слова Полония из второго акта
трагедии Шекспира «Гамлет»: Brevity is the soul of wit — «крат-
кость — это душа остроумия». На этом ставится точка. Но у кого
из русских писателей эти слова приводятся без перевода? Иллю-
страций здесь нет никаких, хотя в самом названии словаря гово-
рится о выражениях, употребляющихся без перевода. Создается
впечатление, что составители лексикона приводят «красивый
афоризм» в подлиннике. Но если просто собирать яркие изрече-
ния из мировой литературы, то это означает работать над слова-
рем совсем другого типа по сравнению с тем, название которого
обязывает к другому: собирать слова и выражения, практически
встречающиеся в русских текстах без переводов. В противном слу-
чае можно расписать по карточкам почти весь текст «Гамлета» и
включить в словарь. Так же можно поступить и с «Фаустом» Гёте,
с «Дон-Кихотом» Сервантеса, с «Кандидом» Вольтера и т.д.

Между тем примеров таких безадресных выражений в лекси-
коне много. Вместе с латинскими изречениями (тоже часто бе-
задресными) они насчитываются сотнями. Думается, подобным
выражениям и изречениям, как они и ни интересны и ни эффект-
ны сами по себе, не место в словаре, имеющем другое назначе-
ние. Вместе с тем во многих случаях остается неясным, почему

23 История терминов, относящихся к несобственно-прямой речи, освещена в
кн.: Herczeg C. Lo stile indiretto libero in italiano. Firenze, 1963.
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то или иное выражение, приводимое в словаре, не сопровожда-
ется иллюстрацией. Известно, например, что сентенцию, припи-
сываемую Наполеону, — Du haut de ces pyramides quarante siècles
vous contemplent (вариант: me contemplent)24 неоднократно ирони-
чески комментировал Лев Толстой, но составители не дают ни-
каких контекстов (с. 403). В других же элементарных случаях
иллюстраций приводится слишком много, хотя сами выражения
не вызывают никаких сомнений и их обычные осмысления срав-
нительно однозначны (grande dame, с. 566–567, con amore, с. 283–
284 и т.д.).

Особого рассмотрения заслуживают те слова и выражения,
пояснительные переводы которых предлагаются не составителя-
ми лексикона, а цитируемыми ими авторами.

Вот несколько примеров. К выражению a la fourchette (с. 50):
«Закуска была роскошная... и общество сидело как за ужином, а
не ело в стоячку, или, как французы называют, a la fourchette»
(Н.Г. Чернышевский). Можно ли сказать, что a la fourchette здесь
не переведено? Этого сказать нельзя, так как выражение поясне-
но и тем самым своеобразно переведено («есть в стоячку», т.е. на
скорую руку, не садясь за стол). «Два часа длилась довольно му-
чительная дискуссия. Оба знаменитых физика были, что называ-
ется advocati diaboli — адвокатами дьявола. Они выискивали вся-
кие возражения, задавали очень сложные вопросы» (с. 39; из
журнала «Знамя», 1962, № 12, с. 153). В таком контексте выраже-
ние advocati diaboli оказывается достаточно поясненным, а пото-
му в дополнительном переводе и не нуждается.

То же следует сказать и о переводах, обычно приводимых в
скобках: к выражению ancilla philosophiae — «служанка филосо-
фии». П.Д. Боборыкин (с. 83) в свое время писал о некоторых
писателях, у которых «критика превратилась в служанку филосо-
фии (ancilla philosophiae)». Здесь ancilla philosophiae лишь пояс-
няет словосочетание служанка философии.

Возникает вопрос — возможно ли тексты с иностранными
выражениями, в которых даются их пояснения или даже точные
переводы, относить к таким строкам, которые употребляются в
русском языке «без перевода» (см. название словаря)? Я думаю,
что нельзя. Это случаи особого рода. Здесь пишущий или гово-
рящий сам стремится «столкнуть» иноязычное выражение с со-
ответствующим ему русским эквивалентом или для русского

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

24 «С вершин этих пирамид сорок веков наблюдают за вами» (вариант —
«наблюдают за мной»).
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выражения подобрать иностранный эквивалент. Такое «столк-
новение» может преследовать самые разнообразные цели: уточ-
нить мысль, передать оттенок, недостающий родному языку (см.
выше есть в стоячку у Чернышевского), напомнить о старой ан-
тичной традиции (не превращать ту или иную науку в простую
служанку философии) и т.д. Подобные примеры переступают
границы словаря, регистрирующего лишь слова и выражения,
употребляемые «без перевода». Если их сохранить в словаре (сами
по себе они интересны и показательны), то в особом разделе или
с особыми пометами.

Еще сложнее тексты, авторы которых переводят иноязычные
выражения с особой, обычно чисто стилистической целью. Кто
не помнит строк Пушкина («Евгений Онегин», IV, 4):

«Люблю я дружеские враки
И дружеский бокал вина
Порою той, что названа
Пора меж волка и собаки».

Пора меж волка и собаки (фр. entre chien et loup) шутливо пере-
водится Пушкиным. Само выражение означает, как известно,
сумерки, т.е. пору, когда пастух с трудом отличает собаку от вол-
ка. Составители словаря приводят примеры, подтверждающие,
что фр. entre chien et loup нередко встречалось в русских текстах
прошлого столетия без перевода (с. 452). Но, располагая пуш-
кинской строкой пора меж волка и собаки, можно ли утверждать,
что выражение entre chien et loup в русском языке перевода не
знает? Разумеется, этого утверждать нельзя. Еще в большей сте-
пени сказанное относится к изречениям вроде он не в своей та-
релке (il n’est pas dans son assiette, с. 631). Оно давно стало рус-
ской идиомой.

Так возникает проблема г р а н и ц  с л о в а р я, включающего
чужие, заимствованные слова и выражения, которые в родном
языке употребляются без перевода.

2

Особого рассмотрения заслуживает толкование приводимых
слов и выражений. Составители словаря вскользь говорят об этом
в предисловии: «В необходимых случаях словарная статья завер-
шается справочной частью... Здесь даются исторические, этимо-
логические, грамматические сведения, указывается источник
происхождения выражения или термина» (с. 4).
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Остается неясным — в необходимых случаях. Что это означа-
ет? Уж если говорить прямо — любое выражение заслуживает
пояснения. Откуда оно возникло? Кто впервые его употребил?
Какова сфера его распространения? Эти и подобные им вопросы
то и дело возникают при знакомстве с материалом словаря.

Разумеется, данный лексикон не может заменить этимологи-
ческие и исторические словари. Его назначение значительно
скромнее. К тому же на только что поставленные вопросы дать
ответы вообще очень трудно. Почти каждое отдельное выраже-
ние потребовало бы специальных и глубоких разысканий. Вот,
например, couleur locale («местный колорит»). Оно имеет десят-
ки осмыслений в литературе, живописи, музыке, стилистике. Кто
впервые из русских писателей стал употреблять это выражение и
какое значение (в разные эпохи) в него влагалось? Ответ на этот
вопрос потребовал бы специальной монографии.

Я далек от мысли упрекнуть авторов в том, чего они и не
могли сделать. Здесь можно выразить лишь два пожелания. Пер-
вое сводится к возможности расширения толкований отдельных
выражений, не вызывающих особых затруднений. Второе отно-
сится к способу «подачи» самого толкования и к степени его
убедительности. Поясним то и другое на примерах. Начнем со
второго.

Alas! poor Yorick! («Увы! бедный Йорик!») (с. 56). Далее следу-
ют два фрагмента из писем Огарева к Тургеневу и Герцену, где
это выражение употребляется в подлиннике. Затем отмечается
источник: «Цитата из трагедии Шекспира “Гамлет”, V, 1 (Гам-
лет)».

На кого рассчитан подобный комментарий? На человека, пре-
красно знающего Шекспира, или на более широкий круг читате-
лей? Если на первого, то комментарий достаточен, если на вто-
рого — он непонятен. Кто такой Йорик и почему он бедный?
Дополним комментарий примерно следующими словами: «Йо-
рик — это королевский шут. В конце трагедии (сцена с могиль-
щиками) череп Йорика показывают Гамлету, который предается
грустным размышлениям». После этого замечания выражение Увы!
бедный Йорик! становится понятным не только знатокам Шекс-
пира, но и менее подготовленным читателям. Их не должны за-
бывать составители словаря.

Теперь обратим внимание на слова и выражения, которые
никак не комментируются составителями. Между тем их истолко-
вание не сопряжено с особыми трудностями и не требует специ-
альных разысканий. «Bravi, мн.; ед. bravo, ит; 1. Наемные убийцы

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...
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(в Италии). 2. Перен. Об отъявленных мошенниках, головоре-
зах» (с. 189). Затем следуют цитаты, иллюстрирующие оба значе-
ния. Без указаний на знаменитый роман итальянского писателя
А. Мандзони «Обрученные» (1-е изд. 1825–1827 гг.), в котором
были изображены и осуждены эти bravi, читателю остается не
вполне ясной популярность подобного наименования за преде-
лами самой Италии. И таких случаев, когда комментарий не пред-
полагает специальных исследований, но все же не дается, в сло-
варе немало.

Указать на источник не всегда, однако, так просто. Здесь на
каждом шагу приходится решать нелегкие задачи.

О словосочетании diable boiteux («хромой бес») (с. 369) соста-
вители замечают: «Источник выражения — название романа А. Ле-
сажа (1668–1747)». Но так ли это? Известно, что раньше Лесажа
аналогичное название дал своей повести испанский писатель Луис
Велес де Гевара. Книга Гевары была опубликована в Мадриде в
1641 году («Diablo coju’elo»), а книга Лесажа — лишь в 1707 г.
Сам Лесаж признавал свою зависимость от Гевары, хотя слава
второго вскоре совершенно затмила первого. Источников сразу
оказывается два: непосредственный исходит от Лесажа, опосред-
ствованный — от Гевары. Такое распределение и такая последо-
вательность источников определяется не хронологически, а лин-
гвистически: в русских текстах словосочетание обычно фигурирует
не по-испански (diablo cojuelo), а по-французски (diable boiteux).

Аналогичные затруднения возникают и при изучении выра-
жений, не имеющих прямых литературных источников. В пер-
вую очередь это относится к более или менее устойчивым слово-
сочетаниям, приобретшим «бродячий характер», т.е. бытующим
в разных языках. Что в этих случаях считать исконной формой,
первоначальным источником?

На с. 467 находим выражение esprit de l’escalier, буквально «ум
лестницы». Так говорят об уме, обладатель которого находчив не
вовремя, меткие ответы приходят ему в голову лишь «на лестни-
це», а не в момент аудиенции. Составители замечают: «Выраже-
ние встречается в “Парадоксе об актере” Дидро». Но у Дидро
обнаруживается не это словосочетание, а другое (au bas de l’esca-
lier — «внизу лестницы»)25. Оно могло послужить лишь толчком
для возникновения ассоциаций между лестницей и задним умом.
Само выражение esprit de l’escalier возникает позднее, около

25 См.: Robert P. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française.
Paris, 1957. Vol. 2. P. 1697.
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1850 года, и вскорости калькируется на немецкий язык — Treppen-
witz26. В этом языке оно начинает жить самостоятельно. «Есть
целая книга Герстлетта, называющаяся “Остроумие на лестни-
це” (Der Treppenwitz der Geschichte), специально посвященная
таким позднее присочиненным остроумным словам и выходкам,
которые на самом деле никогда не происходили, но пришли в
голову лишь впоследствии, когда уже человек простился со сво-
им собеседником. Спускаясь по лестнице, придумал, как бы хо-
рошо было сказать еще то-то и то-то»27.

Как видим, вопрос об источнике и датировке esprits de l’escalier
сложен. Несомненно лишь одно, что в словарь надо было вклю-
чить не только esprit de l’escalier, но и Treppenwitz, так как и
последнее встречается «без перевода» в русских текстах.

Dichtung und Wahrheit — «Вымысел и действительность» — со-
ставители комментируют: «Источник выражения — название ав-
тобиографического произведения Гёте, посмертно переделанно-
го издателями в Wahrheit und Dichtung» (с. 370). Это не вполне
точно. Гёте сам долго размышлял, что должно быть на первом
месте — вымысел или действительность? К тому же поэт стре-
мился решить и эвфоническую проблему: сочетание Wahrheit und
Dichtung образовывало два d подряд, а сочетание Dichtung und
Wahrheit допускало и в двух слогах, следующих друг за другом28.

В особом рассмотрении нуждаются случаи так называемых
двойных переводов. Вот, например, выражение à la moujik — «под
мужика (о прическе, волосах)”. Все приводимые при этом при-
меры (с. 54) показывают, что русские писатели всегда употребля-
ли это словосочетание иронически. Можно ли отнести его к ино-
язычным выражениям, которые должны фиксироваться в словаре?
Хотя словосочетание такого рода построено по французской грам-
матической модели (a la...), само оно иностранным не является.
Здесь наблюдается своеобразное столкновение иноземной грам-
матической модели с русской лексикой, заполняющей подобную
модель.

Еще более сомнительными оказываются выражения и сентен-
ции, основанные на двойном переводе, обусловленном случай-
ными обстоятельствами.

На с. 253 приводится Chevalier de la triste figure «Рыцарь Пе-
чального образа». Но почему по-французски? Оказывается, в давно

История отдельных слов на фоне социально-исторических условий, ...

26 См.: Paul H. Deutsches Wörterbuch. Halle, 1956. S. 625.
27 Тарле Е.В. Наполеон. М., 1957. С. 284.
28 См.: Горнфельд А. Как работали Гёте, Шиллер и Гейне. М., 1933. С. 141.
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забытом и малозначительном романе А. Дружинина «Обручен-
ные», относящемся к середине XIX столетия, воспроизводится
диалог, который шел по-французски. Вот в этом французском
диалоге Мери, героиня романа, называет любимого ею человека
рыцарем de la triste figure. Причем же здесь русский язык? Мож-
но ли считать на основе этой единственной цитаты (напомним,
разговор шел по-французски), что в русском языке бытует Che-
valier de la triste figure? Разумеется, нет. Но вот открываем стра-
ницу 420 и находим это же словосочетание в оригинале: El Cabal-
lero de la triste Figura («Рыцарь Печального образа»). Правда, здесь
нет ни одного литературного примера, но зато приводится боль-
шой фрагмент из романа Сервантеса в русском переводе, в кото-
ром поясняется, почему Санчо Панса прозвал Дон-Кихота Рыца-
рем Печального образа.

Что же из всего этого следует? В русском языке Рыцарь Пе-
чального образа уже давно настолько прочно ассоциируется с ро-
маном Сервантеса и его героем, что по существу не нуждается ни
в опоре на оригинальное выражение (El Caballero de la triste
Figura), ни тем более на его французскую передачу (Le Chevalier
de la triste figure). Во всяком случае в самом словаре нет ни одно-
го примера из текстов с непереведенной на русский язык харак-
теристикой Дон-Кихота. Даже И.С. Тургенев, знаток европей-
ских языков и литератур, в своей знаменитой речи «Гамлет и
Дон-Кихот» называл героя Сервантеса по-русски — Рыцарем Пе-
чального образа. Любопытно, что менее известную характеристи-
ку Дон-Кихота — Алонсо добрый Тургенев дает и по-русски и по-
испански (Alonso el bueno). Составители словаря не имели
оснований включать в свою книгу то, что документально не под-
тверждается. Лишь в допушкинскую эпоху, в XVIII столетии,
встречается Chevalier de la triste figure, так как в те времена зна-
комство с Сервантесом совершалось по французским переводам
его романа29. Таким образом, двойные переводы (в принципе
возможны и тройные и т.д.) требуют особо внимательного к себе
отношения.

Остановимся еще на одном вопросе, имеющем общий харак-
тер. Речь идет о том, как «подаются» выражения в приводимых
цитатах из разных авторов. Обратим внимание на то, приводятся
ли выражения целиком или только в фрагментах, деформируют-
ся ли сами выражения в процессе цитации и т.д.

29 Первый русский перевод «Дон-Кихота» с испанского относится к 1838 г.
Он был сделан К. Масальским. См. об этом в сб.: Сервантес. Изд-во ЛГУ, 1948.
С. 200–204.
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An der schönen, blaиеп Donau — «на прекрасном голубом Ду-
нае» (с. 84). Составители напоминают строфу немецкого поэта
Карла Бека (1817–1879), послужившую названием известного
вальса Й. Штрауса (1825–1899). В единственной иллюстрации из
письма Стасюлевича к Арцимовичу от 1887 года находим: «Да
дуют Вам попутные ветры an der schönen, aber nicht blauen Donau».
Смысл получается совсем другой: на прекрасном, но не голубом
Дунае. Составители в подобных случаях никак не комментируют
и даже не переводят по существу совсем новое выражение. Разу-
меется, новое сочетание слов (в нашем примере шуточное) воз-
никло на основе старого, указанного в заглавной статье. Но новое
не просто продолжает старое, но и деформирует его. Количество
подобных деформаций может быть неограниченным.

Подобные деформации отнюдь не всегда безобидны. Они спо-
собны вносить те или иные оттенки — нередко очень тонкие — в
смысл анализируемого выражения, в его особенности, если речь
идет о пословице или какой-нибудь сентенции.

Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabunter —
«При согласии и малые дела растут, при несогласии же разруша-
ются и великие» (с. 283). Это изречение Саллюстия, впоследствии
ставшее пословицей, цитируется Салтыковым-Щедриным в под-
линнике («За рубежом»), но вторая его часть дается иначе: а без
конкордии и magnae dilabunter. Здесь не только часть пословицы
приводится по-русски, но и снимается противопоставление со-
гласия и несогласия. У Щедрина сентенция строится на одном
согласии, выступающем со знаками плюс и минус (concordia и без
конкордии). Возникает не только деформация пословицы, но и ее
своеобразное переосмысление.

Ко второму изданию словаря, которое, несомненно, понадо-
бится, необходимо приложить список всех текстов, которые ци-
тируются, с точным указанием всех библиографических данных30.

Обозревая словарь в целом, нельзя не оценить большого тру-
да, вложенного в него его составителями. Они создали нужную и
ценную книгу. Словарь дает возможность проследить какие сло-
ва, выражения, поговорки и пословицы просачивались из разных
источников в наш родной язык. Имеются в виду слова и выраже-
ния, которые сохраняли и частично до сих пор сохраняют свой
иноземный «костюм» в системе русского языка. Правда, они не
все и не всегда бытуют в самом языке. Часто они сохраняются
лишь в речи отдельных людей. Как мы видели, разграничение
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30 Как это сделано, например, в кн.: Овруцкий Н.О. Крылатые латинские вы-
ражения в литературе. М., 1969.
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т и п о в ы х  и  н е т и п о в ы х  иноязычных слов и выражений
здесь необходимо. Но и при менее расчлененном подходе карти-
на получается очень интересной.

Как это ни парадоксально с первого взгляда, чужеземные за-
имствования не только не мешали русскому языку развиваться и
совершенствоваться, но, напротив того, способствовали этому
процессу и ускоряли его. «Чужое» лишь выделяло и ярче освеща-
ло «свое». Любопытно, что такие писатели прошлого столетия,
как Пушкин, Тургенев, Лев Толстой, которые широко пользова-
лись непереводимыми иноязычными словами и выражениями,
вместе с тем больше всего сделали д л я  р а з в и т и я  н а ц и о -
н а л ь н ы х  т р а д и ц и й  и  н а ц и о н а л ь н о г о  б о г а т -
с т в а  р у с с к о г о  я з ы к а.

Словарь интересен не только для начинающих филологов, не
только для тех, кто лишь приступает к изучению русской литера-
туры и русского языка XIX–XX веков, но и для специалистов, в
руки которых он дает важный и нужный материал для осмысле-
ния культурных и лингвистических взаимоотношений между раз-
ными народами и разными языками.
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