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ОТ АВТОРА 

В настоящем издании, первый том которого находится перед читателем, 
отражены результаты почти полувекового опыта автора в исследовании эти
мологии и семантики (не только той, которая более или менее связана с эти
мологией, но и той, что представляет собой вполне самодовлеющую область 
языкознания). XX век (особенно его вторая половина) — время, когда семан
тика впервые становится не только одним из ключевых разделов языкозна
ния, но и шире — необходимой составной частью культурной антропологии, 
в которой понятие смысла, его особенностей, его «генерирования» и его точ
ного анализа выдвигается на первый план. Классические работы Э. Бенве-
ниста, особенно такие как знаменитая статья «Problemes semantiques de la re-
construction» (1954), а также «Semiologie de la Iangue» (1969), книга «Le vo-
cabulaire des institutions indo-eiropeennes» (1970) и другие работь! великого 
французского лингвиста, по нашему мнению, знаменуют вхождение с е 
м а н т и к и в новое, более широкое и чреватое новыми идеями и методами 
изучения пространство. Кажется, можно с достаточным основанием сказать, 
что наступает время, когда семантика все более приближается к острию стре
лы развития гуманитарных наук и разгадке той тайны человека, которая от
деляет его от других живых существ. Само же развитие этой области знания 
носит и н т е н с и в н ы й характер, и в ней можно со временем ожидать про
рыва в новые сферы, в частности начала экспериментальных работ по фор
мированию смыслов и их целенаправленному изменению. 

Что же касается собственно э т и м о л о г и и , то в ней примерно в тот же 
период также достигнуты существенные успехи, но, если говорить в целом, 
они носят количественный — и потому скорее экстенсивный — характер. Это 
не значит, что за посдедние полвека не сделано немало нового — от сущест
венных уточнений до новых оригинальных этимологических решений. И ее-



ли развитие этимологии носит в целом эволюционный характер, то это объ
ясняется прежде всего недостаточным, а иногда довольно «механическим» 
вниманием к перспективам, открывающимся в области семантики как науки 
о смыслах, их взаимных связях и отталкиваниях, их «системных» эволюциях. 

Здесь бы хотелось привлечь внимание еще к одной теме, уже — к одной за
кономерности. Обычный, так сказать «среднестатистический» человек, не линг
вист, как правило, не думает, не «рефлектирует» по поводу вопросов, связанных 
с фонетикой и морфологией, но когда речь заходит о семантике или об этимоло
гии (само это слово может быть неизвестно человеку, даже если ему интересно 
знать, почему именно так, а не иначе обозначается тот или иной объект, его ка
чество, соответствующее определение, предикат и т. п.), «любознательные», 
собственно — «любознательные бескорыстно», люди проявляют нередко живой 
интерес, почему нечто названо так, а не этак. Э т а заинтересованность в э т о м 
вопросе сама по себе весьма показательна и свидетельствует о чем-то серьез
ном, в той или иной мере даже насущном, требующим удовлетворения, потому 
именно, что у таких бескорыстных и стихийных «этимологов» присутствует 
жажда познания независимо от того, верное оно или ошибочное. В конце кон
цов и «стихийный» этимолог и этимолог-профессионал в чем-то едины — они 
ищут разгадку загадки. Разница же в аргументах, процедурах и результатах. 

Надо помнить, что «лингвистическая» этимология, опирающаяся на оп
ределенный круг исходных данных, могла возникнуть только после появле
ния сравнительно-исторического метода в начале XIX века, когда весьма 
«начерно» была установлена система звуковых соответствий между родст
венными словами индоевропейских языков. Но здесь и первые этимологи-
профессионалы по необходимости попадали в ситуацию логического кру
га — чтобы знать, что языки родственны, надо было знать систему звуковых 
соответствий, но чтобы знать эти соответствия, нужно было знать, что языки 
эти родственны между собой. Из.этой сложной, логически, казалось, безвы
ходной ситуации выход не был виден (да и сама этимология понималась как 
совокупность «разных» этимологии), и начался довольно длинный период 
нередко ошибочных «притираний» то к «похожим» формам, то к той небез
ошибочной системе соответствий, которая более или менее окончательно 
сложилась лишь к рубежу 70—80-х годов XIX века. В начале же были роман
тическое воодушевление, страсть, попытки соединить в одно целое дух и ма
терию, над которой этот дух пока витал, не зная, как с нею соединиться. В 
своих «Die Fragmenten» Новалис писал: 

«Каждое слово имеет свое особое значение, свои побочные значения, свои лож
ные и весьма произвольные значения. Этимология бывает различная — генетическая, 
прагматическая ^указывающая на правила словоупотребления). 

Душа, образуя понятия, стремится к генетически-интуитивному слову (форму
ле), отсюда с т р а с т ь к э т и м о л о г и я м [разрядка моя. — В. Т.]. Она постигает 



понятие, когда с а м а ж е его создает и может трактовать его в с е м и с п о 
с о б а м и — трактовать и как дух и как материю. 

Придать универсальность или философское значение какому-нибудь специфич
ному понятию — это значит превратить в эфир, в воздух, развеществить некий спе-
цификум или индивидуальность. Но существует также и обратный процесс...» 

В этом томе (как и в его продолжениях) представлены отнюдь не все ра
боты автора, относящиеся к соответствующим темам, связанным с этимоло
гией и семантикой. Прежде всего, н е б у д у т представлены (за отдельными 
редкими исключениями) труды, посвященные гидронимии, топонимии, оно
мастике, в которых присутствуют этимологические анализы; статьи, посвя
щенные одной и той же теме, но варьирующие ее или уточняющие один из 
ракурсов соответствующей темы (то же относится к первым пробным под
ступам к теме, если позже она получает развитие и уточнение в других рабо
тах на ту же самую тему); статьи, написанные в соавторстве (хотя в несколь
ких немногих случаях приходится делать исключение; особенно это относится 
к весьма внушительному количеству статей и даже двум книгам, написанным 
в соавторстве с В. В. Ивановым). Наконец, в этом издании опущен ряд ран
них текстов автора, темы которых в дальнейшем получили более адекватное 
решение. Впрочем, кое-что из ранних статей должно войти в раздел «Imma-
tura», где будут представлены работы, с выводами которых автор в целом со
гласен и сейчас, но находит возможность существенно усилить аргумента
цию. То же относится к ряду текстов, незаконченных и/или не доведенных до 
уровня, удовлетворяющего автора. 

Что же касается публикуемого тома и его содержания, то здесь нужны не
которые разъяснения. Автор придерживается ш и р о к о г о в з г л я д а на эти
мологию, если выразить свою основную мысль одной короткой фразой. Если 
же уточнить это понятие «широкости», то надо сказать самое общее — между 
так называемой «народной» этимологией и этимологией научной по большому 
счету нет непроходимой границы; нет ее и между этими этимологиями и эти
мологией, условно называемой философской или онтологической. Издревле 
существовали тексты, авторы которых по существу ставили себе задачей на
хождение с е м а н т и ч е с к о й м о т и в и р о в к и тех или иных слов. Попытки 
решения этой задачи предпринимались уже в древности — о т явных или от
части завуалированных опытов в текстах мифопоэтического характера открыть 
некую тайну того или иного слова (начиная уже с «Ригведы», где представ
лены «этимологические» опыты риши, или Гомера) д о трудов совсем иного 
рода — древнеиндийского комментатора Яски (Ydska), жившего, видимо, еще 
до Панини и являвшегося автором трактата «Nirukta», в котором предприни
малась попытка объяснения трудных ведийских слов из списка, называемого 



«Nighantu», или опытов Платона в области этимологии в его трудах, средневе
ковых ирландских филидов в трактате по грамматике и поэтике «Auraicept па 
п-Eces» («Руководство ученых») и некоторых других попыток, так или иначе 
связанных с этимологией, по меньшей мере с «пред-этимологией». В любом 
случае наличествует потребность в раскрытии «тайного» смысла слова, хотя 
критерии доказательности весьма различны. Но еще раз необходимо под
черкнуть потребность определенного круга людей в раскрытии внутренней 
связи между формой и смыслом слова, более того, между самим э т и м о л о 
г и з и р у ю щ и м (homo etymologicans) и э т и м о л о г и з и р у е м ы м , словом. 
Разумеется, у каждого их этих двух разных случаев все кроме уже указанного 
различно — опора-основание, методы, критерии доказательности, наконец, 
представление о выборе того, кого можно было бы считать верховным судьей. 

Разумеется, при всей важности уяснения того общего, что связывает «науч
ную» этимологию с этимологией «народной», мифопоэтической, онтологиче
ской («философской»), и представления о том целом, которое обнимает все 
возможные типы этимологии и самого «этимологизирования», в настоящем 
издании речь практически всегда будет идти о «научной» этимологии, ис
ключая раздел, посвященный анаграммам и самому феномену анаграмматизма. 

Но сам «широкий» взгляд на этимологию, о котором сказано выше, 
предполагает не расплывчатость критериев, не своего рода всеядность, но 
осознание того факта, что материал этимологии не может ограничиться толь
ко с л о в а р н ы м списком слов, что для подхода к анализу слова нужно 
знать «сильный» текст (как и «сильные» контексты) и «свой» для каждого 
слова «сильный» жанр, в которых встречается данное слово, с о д н о й сто
роны, а с д р у г о й , сам тип слова, если оно принадлежит к специфической 
группе (как, например, имя, число, сакральные термины и т. п.). Конечно, 
этимология прежде всего связана с лексикой и семантикой, но нередко суще
ственная информация извлекается и из разных разделов грамматики. Любая 
этимология предполагает движение мысли этимолога до предельно доступ
ной во времени черты. Поэтому решение этимологической задачи, как прави
ло, состоит в р е к о н с т р у к ц и и первоисточника слова. 

Естественно, что зависимость решения каждой конкретной этимологии 
зависит часто от слишком многих факторов. И поэтому в настоящий том по 
необходимости пришлось включить лишь относительно ограниченную часть 
примеров в надежде, что кое-что будет объяснено в последующих частях это
го издания. Соответственно объясняется и другая особенность его — множе
ство отсылок в связи с конкретным словом в разных частях исследования. 
Только попав в сложное, иногда даже очень густое пространство «перекрест
ных» свидетельств, слово обретает достаточную информацию, чтобы его 
этимология обрела доказательную силу. 



ОТКРЫВАЯ ПЕРВУЮ ДВЕРЬ.. . 

В книге в этой функции выступает после первого (чаще всего) откры
вающего движения титульный лист, важный, конечно, не сам по себе, но по
тому что именно он уступает свое нейтральное, экстенсивное пространство 
названию книги, заглавию, которое, по крайней мере по замыслу, и нарушает 
эту нейтральность, и обещает большую интенсивность, и предполагает самое 
явление смысла. 

Само же название книги — «Избранные труды по этимологии и семанти
ке. Некоторые вопросы глоттогенетики» — требует некоторых пояснений, 
так сказать, несколько более расширенного поля и/или более углубленной 
ретроспективы, и более целенаправленной проспективы — тем более что 
наука этимология, оказавшаяся на переломе двух веков (не говоря уж о двух 
из трех тысячелетий нашего эона), должна и более точно, и более глубоко 
уяснить свой статус и в пределах языкознания, т. е. науки, и вне пределов 
науки, потому что этимология в широком смысле дело-занятие не только 
ученых, но и немалого количества людей, думающих над языком, на котором 
они говорят, рефлектирующих над ним, умеющих задавать самим себе во
просы относительно того, ч т о их в языке интересует, слушать возможные 
ответы на них, но и, сознавая свое скромное положение и ограниченные воз
можности, не могущих отказать себе в удовольствии (больше, чем в праве) 
искать и с т и н у с л о в а , пребывающую для них в сокровенной тайне. 
Слишком человеческое это дело — стремление к «собственному» уразуме
нию этой тайны, чтобы пренебрежительно проигнорировать свою тягу к уп
ражнениям в этом занятии. «Этимологическая» ориентация человека естест
венна; потребность в ней и возможность ее реализации естественна, хотя 
именно последнее отнюдь не общее достояние. Важнее, однако, другое — 
есть люди, отнюдь не профессионалы-этимологи, которые принадлежат к ти-



пу homo etymologificans «человек этимологизирующий», и их опыт отнюдь не 
бесполезен, правда, не в смысле научной верификации (впрочем, и здесь 
нельзя полностью исключать случайных «попаданий в цель»), но в более ши
роком пространстве культурной антропологии. 

Чего не хватает сегодняшней этимологии (разумеется, научной), так это 
глубокого уяснения своих оснований, источников, специфики развития, са
мого его направления, осознания своего места в контексте других наук как 
гуманитарного круга, так и того круга, который включает в себя теорию ин
формации, математику в ряде ее разделов, теорию систем, теорию игр и мно
гое другое. По существу этимология как наука имеет дело с чисто э м п и 
р и ч е с к и м и данностями, на основании которых восстанавливаются (впро
чем, далеко не всегда) непосредственно не наблюдаемые данные. Подлинной 
т е о р и и этимологии, к сожалению, нет, хоть есть немало ценных заключе
ний и наблюдений методологического характера, которые и помогают этимо
логу, как правило и в удачных опытах, сформулировать некий конечный ре
зультат в виде реконструкции источника исследуемого слова в том, что каса
ется его звуковой формы и связываемого с нею смысла; при этом само 
движение этих связей, эволюция разных видов соотнесенности з в у к а и 
с м ы с л а остается вне внимания исследователя; вопрос о том, что первично 
в этой паре, не ставится, и сам момент соединения их в целом оказывается 
упущенным. Возникает как бы неразрешимая проблема, напоминающая из
битые мудрствования на тему, что было раньше — яйцо или курица, семя или 
растение. Нечто стоящее за двумя п о р о з н ь в е р н ы м и констатациями 
(курица из яйца, яйцо из курицы и т. п.) на следующем уровне глубины начи
нает выглядеть как нечто алогичное, неразрешимый парадокс, тупик. 

Здесь не место говорить об этой проблеме и даже о подступах к ней. 
Уместнее напомнить о том, что звук и смысл — два основных участника по
рождения с л о в а как некоей важной, отчасти даже основоположной едини
цы языка. Но тут же, как того требует точность, сама логика подхода к иссле
дованию, следует сделать и следующий шаг — есть звук и звук, и есть смысл 
и смысл: звук как природное явление и звук как достояние антропного нача
ла; смысл, как он восстанавливается некиим идеальным наблюдателем «вне-
языковых» явлений, происходящих в мире и в самом человеке, и смысл как 
нечто неотменно присутствующее в языке, даже в его алогизмах, бессмысли
цах, единичных эвентуальных образованиях, вспыхивающих в языке, как ис
кра в ночи, обреченная в тот же момент погаснуть и никогда уже больше в 
таком виде не повториться. 

До изобретения письменной фиксации звуков и смыслов, явления, по су
ти дела и особенно в соотнесении с весьма протяженной во времени историей 
homo sapiens, весьма позднего (середина III тысячелетия до нашей эры; «про-



тописьменные» знаки, включая логограммы, идеограммы, строго говоря, на 
звук н е ориентировались, и он пребывал в этих системах в сокрытии, в су
щественной непроявленности), звук и смысл имели сферой своей феномена-
лизации звучащую речь, хотя, конечно, были и незвуковые и даже вообще 
неязыковые формы явления смысла, и вместе с тем были звуки, лишенные 
смысла в его лингвистическом понимании («пустые»), но соотнесенные тем 
или иным образом с явлениями «подъязыковой» сферы. 

Звук и смысл долгое время искали взаимной встречи и шли навстречу 
друг другу, то, казалось бы, нащупывая общую тропу, то безнадежно теряя ее 
из виду. Но без этой чаемой встречи в будущем или даже без самой перспек
тивы ее ни звук, ни смысл не были ни самодовлеющими, ни полноценными, 
но они жаждали воплощения, потому что оно было в плане того пути, кото
рый был избран человеком, и постепенно, упорно, долго, с разных сторон 
шли к тому пространству, где перед ними впервые забрезжил образ благой 
встречи друг с другом. Звук, до поры неосмысленный, смыслом не окрылен
ный, есть факт природы, даже если его производит человек, выступающий 
пока что в ипостаси существа природного царства. Но встреча и ее простран
ство, в котором звук стал бы «осмысливаться», а смысл «озвучиваться», ма
нили обоих участников этого встречного движения. Взаимная их нужда друг 
в друге была одновременно и предвестием, и стимулом, и вехой в формиро
вании языка, явления, уходящего своими корнями в природное, будь оно в 
природе или в самом «человеке природном», а кроной в сторону того, что бу
дет некогда названо к у л ь т у р о й , т. е. взращенным, возделанным, и будет 
явлением а н т р о п о г е н н о г о по преимуществу характера. 

Каждый опыт-попытка такой встречи-соединения звука и смысла, каким 
бы неясным и приблизительным он ни был, уже означал победу эктропичс-
ского начала над энтропическим, космоса над хаосом, прорывом из царства 
по н е о б х о д и м о с т и природного в выстраиваемое царство с в о б о д н о 
г о антропного. Но чтобы раз найденная встреча или хотя бы подобие ее, 
простое сближение-соприкосновение и предварительное, более чем поверх
ностное знакомство «пред-звука» с «пред-смыслом» не только состоялось, но 
и хотя бы в чем бы то ни было з а к р е п и л о с ь и звук почувствовал нужду в 
своем осмыслении, а смысл — в звуковой форме своего воплощения, нужно 
было пройти по бесчисленным тропам безрезультатных встреч, срывов, не
удач. Но ведь именно таким путем шла и жизнь, завоевывавшая себе место 
на земле гибелью ее огромных масс: одна удача на миллионы поражений, 
как полагал Тейяр де Шарден. Но зато каждая удача была надежным ост
ровком в океане все еще царящего хаоса, и чем больше было таких удач-
островков, тем обширнее становился материк, тем быстрее совершалась 
космизация, тем полнее было торжество логоса, смысла и тем совершеннее 



становилась звуковая форма передачи не только смысла в целом, но и тон
чайших нюансов его. 

Смысл, конечно, и з н а ч е н и е, но, как показывает языковая форма рус
ского слова смысл и его ближайшего исторического источника праславянско-
го *sb-myslb, и тем более отдаленного праязыкового индоевропейского, речь 
идет о некоем отмеченном, «усиленном» значении — о благом «мысле»-
смысле, подлинном, истинном, бытийственном, связанном — исходно — с 
Творцом, творчеством, твореньем, тварью, с эктропической осью мироуст
ройства, включая и человекоустройство. Этот с м ы с л достался человеку не
зависимо от того, был ли он выработан всем человеческим опытом или дан 
Творцом, или — что вернее — родился во внутреннем диалоге человека и 
Творца не как нечто готовое, как Афина, явившаяся из головы Зевса, и не 
просто на поддержание и сохранение, но и на развитие его, умножение его 
возможностей и возрастание его мощи, на усмотрение самого человека, опре
деляющего нужный путь, сама нужность которого проверяется ответом, да
ваемым на возникающий вопрос, или даже — особенно на первых порах — 
просто реакцией сомнения, недоумения и т. п. вплоть иногда до непонима
ния, понуждающего искать тропу к пониманию. Язык в этой ситуации — ко
гда в помощь человеку, а когда и в опасный соблазн ему. 

Так или иначе, понимание и непонимание, смысл и его отсутствие (и что 
хуже — бессмыслица) ставит перед человеком, как и перед языком, им ис
толковываемым, ту же дилемму — или признание своего поражения, или же 
победу, по крайней мере шаг вперед в познании оснований связи звука и 
смысла, эволюции самого соотношения того и другого, самого способа моде
лирования мотивировок данного смысла. Человек, пытающийся уяснить себе 
связь между звуковым составом слова и его смыслом и встречающий вокруг 
себя густой хаос, невозможность выйти на путь, ведущий к пространству, где 
действует какая бы то ни было логика, по определению соприродная косми
ческому началу, пытается определить горизонт своих возможностей, прибе
гая к технике bricolage'a, в надежде на то, что случай или их череда сможет 
прояснить нечто — или главное, или — хотя бы — намек на него с тем, что
бы продраться через Holzwege ближе к истине, к бытийственному в звуке-
смысле. В этой ситуации именно звук, звук-наводчик, многократно, в прин
ципе бесконечно репродуцируемый, может открыть сознанию, не чуждому 
мистическим устремлениям, нечто новое о самом смысле. Речь идет в данном 
случае о некоем звуковом обряде типа того, что используется в Тибете в мо
литвенных мельницах, когда некая священная формула повторяется много
кратно. Смысл таких звуковых ритуалов не в том, что в итоге истинное про
буждается и, сбрасывая с себя скрывавшие его покровы, является во всей 
своей смысловой полноте человеку, участвующему в ритуале, но в том, что 



звуковой ритуал индуцирует в самом этом человеке некое движение, которое 
даст ему возможность переживания причастности к бытию, поможет про
рваться сквозь шелуху паразитирующих второстепенных «смысликов» к 
единственному и главному с м ы с л у . Так исполнение звукового обряда при
водит к открытию того звукового времени-пространства, внутри которого 
пребывает истинный смысл (см. А. Харьковский. Колесо на перекрестке // 
Звезда, 2001, № 9, с. 229 — в контексте идеи Яниса Ксенакиса). Конечно, это 
тоже этимология, но не научная, хотя в некиих других областях имеющая 
глубокий смысл. У нее много адептов — и весьма важных. Когда поэт, гер-
меневт, философ, жрец, пророк, мистик, юрод испытывают такую тягу к от
крытию тайного и, главное, истинного смысла, человечество вознаграждается 
не достижениями, которые могли бы быть положительно оценены научной 
этимологией, но с а м о й с т р а т е г и е й с установкой на «выжимание-выве
дение» смысла из звука, выстраивающей варианты решения проблемы смыс
ла в пределах поля, задаваемых звуками данного слова, и предполагающей те 
же повторные метания от смысла к звуку, от звука к смыслу с целью выявле
ния каких-либо признаков соотнесенности, взаимной симпатии, следов сво
его рода «притирания» звука, льнущего к смыслу, смысла, тоскующего по 
воплощению в звуке. В известной далевой перспективе, очищенной от второ
степенных деталей, этимология этимологов (научная, лингвистическая эти
мология), этимология герменевтов и философов («онтологическая» этимоло
гия, ср. опыты сократовской этимологии в платоновских текстах или соответ
ствующие опыты в ряде древнеиндийских и иных текстов), этимология 
мистиков и детей, этимология остроумцев, имеющая целью развеселить и на
смешить присутствующих, и случайные этимологии говорящего, не осо
знающего их, — все эти виды этимологии, конечно, имеют нечто общее, во 
всяком случае потребность в ней, интерес к ней, чувство удовлетворения 
этимологическим решением, сознание, что для чего-то она нужна и где-то 
она может пригодиться, наконец, согласие в том, что звук и смысл — про
странство, в котором лежит до поры тайный клад этимологической разгадки. 
«Le son et le sens», — не раз говорил Р. О. Якобсон, отчетливо отмечая бли
зость звуковой формы обоих полнозначных слов и связанность-соотнесен
ность их, он, возможно, и не заметил, что это его motto может быть расценено 
как «учено-поэтическая» (но не научная!) этимология. В ряде мифопоэтиче-
ских традиций Творец, сотворивший всё, что есть в мире, последним творче
ским актом делает и м я н а р е ч е н и е этого всего, а сам выступает как «имя-
нарекатель», безусловно, сознательно устанавливая имена и, следовательно, 
зная этимологии всех слов, обозначающих полный состав мира. Великий 
Ономатет, он оставил людям решение всех этимологических задач, что они и 
делают, каждый в меру своих возможностей и в зависимости от своих инте-



ресов. Разгадка звуко-смыслового плана Ономатета, к сожалению, а может 
быть и к счастью, несимметрична загадке. Весь именослов мира был дан че
ловеку во всем мыслимом совершенстве, правильности, подлинности, истин
ности. Но меняются звуки, сдвигаются смыслы, затемняют идеальные перво-
имена, и этимологи, эти современные мастера в науке и искусстве эвристики, 
возвращают нам то, что было «в начале», в первом ономатетическом акте. 
Тем самым этимология — это в некотором роде очищение слова — как фор
мы, так и смысла его — от заносов времени, от неизбежной порчи, это моде
лирование пространства-времени встречи звука и смысла, при котором звук 
перестает быть принадлежностью только природы, «физического», и «очело
вечивается» смыслом, нашедшим себе воплощение в звуках в процессе сво
е ю становления. В этой перспективе этимолог-эврист продолжает труд имя-
творчества, приняв эстафету от первого Ономатета. Он ищет и чаще всего 
находит или найдет. «Кто ищет, тот всегда найдет», как говорится в песенке, 
н в этом — надежда и утешение этимолога, «реконструктора» par excellence, 
возвращающего нам до того сокрытое прошлое, чтобы лучше понять буду
щее и встретить его в нужной степени готовности, чтобы помнить, что звуко
вое время-пространство всегда, хотя бы потенциально, чревато семенами 
смысла, а смысл жаждет быть воплощенным в звуки, по крайней мере до тех 
нор, пока существует homo loquens. Участие в подлинном творении, как пра
вило, дает переживание чувства причастности к бытию, чувства полноты 
жизни, связи с целым. 

Если обратиться к истории н а у ч н ы х этимологических исследований, 
первые подступы к которым восходят к эпохе Возрождения, то легко выде
ляются три периода в зависимости от роли, которая придается звукам и 
смыслам. Говоря упрощенно и условно, п е р в ы й период ориентировался на 
п о х о ж е с т ь звуков и смыслов слов в родственных языках, отражавших 
чаще всего разные этапы эволюции тех и других, что, собственно, с естествен
ностью отсылало к мысли о первоисточнике данного слова и о возможности 
его «открытия». Одного массива «похожести» было достаточно, чтобы сло
жилось сравнительно-историческое языкознание и образовался значительный 
задел этимологических решений. Но большим был и объем ложных этимоло
гических решений, и главной причиной последнего было довольно легко
мысленное отношение к трактовке «похожих» звуков. К рубежу 70—80-х гг. 
XIX в. наиболее сильные умы тогдашнего сравнительно-исторического язы
кознания осознают, что именно звуки, их соответствия в разных языках и их 
изменения в ходе исторического развития остаются слабым местом и серьез
но мешают прогрессу науки. «Всякое фонетическое изменение механически 
совершается по законам, не знающим исключений, т. е. направление фонети-



ческого изменения у всех членов одного и того же языкового коллектива все
гда одинаково, е с л и не считать случая диалектного разделения, и все слова, 
заключающие подверженный изменению звук в одинаковых условиях, под
чиняются ему безо всякого исключения», — писали Остгоф и Бругман в пре
дисловии к первому тому своих «Morphologische Untersuchungen» (1878). Ко
гда эта точка зрения была усвоена, произошел массовый «дефолт» многих 
этимологии, требовавший поправок, исправлений, нередко и полного отказа 
от тех или иных решений. Польза была несомненной, но нередко вместе с во
дой из корыта выплескивали и младенца. Ситуация была существенно слож
нее, и, несмотря на начавшийся подъем словарно-этимологической деятель
ности в индоевропеистике конца XIX — начала XX в. (строго говоря, вплоть 
до его середины), можно говорить, что в целом появилось некое чувство ту
пиковое™, и этимология вступила в свой нелучший период, хотя и приумно
жала свой эмпирический уровень. 

В середине XX в. вспомнили и о сильно заброшенном у младограммати
ков и нескольких «послемладограмматических» поколений индоевропеистов 
смысле, и вторая половина века прошла под знаком внимания именно к 
с м ы с л у , к его мотивациям, его изменениям, их типам. Достаточно назвать 
здесь имя Бенвениста, чтобы стало понятным, о чем идет речь. Сейчас этимо
логия находится в периоде, когда наибольшие надежды при заданном мате
риале связываются именно с с е м а н т и ч е с к и м уровнем. Здесь уже успели 
немало сделать, но всё-таки это только многообещающее начало, у которого, 
однако, свои трудности, опасности, соблазны и даже угрозы. 

Настоящий труд, обнимающий два-три тома, представляет собою плод без 
малого полувековой работы в области индоевропейской этимологии, в ходе 
которой автор постепенно шел от звука к смыслу; от слова к его языковому 
контексту; от концепта-обозначаемого к его мифопоэтическим, религиозным 
(в частности, ритуальным), философским, историческим и иным контекстам, 
от славянского (уже и раньше — русского) и балтийского к индоиранскому, 
хеттскому, тохарскому, древнегреческому, италийскому, древнебалканскому 
(фракийскому, иллирийскому и др.). 

Эта книга представляет собою жанр «Избранного»: далеко не всё из на
писанного входит в нее. Кроме отдельных исключений в книгу не вошли 
этимологические исследования топономастического (особенно обильного 
гидронимического) материала. Лишь небольшим количеством статей пред
ставлен этимологический материал из пяти томов словаря «Прусский язык». 
Особенно досадную лакуну образуют весьма многочисленные этимологиче
ские экскурсы в работах автора по мифу, ритуалу, детским играм, устной 
словесности, художественной литературе, семиотике, истории, философии. 



Впрочем, всё-таки этим работам более уместно каждой быть на своем собст
венном отдельном месте. Ряд статей, заметок, рецензий на этимологические 
труды не вошли в настоящее издание по разным другим причинам. То же, за 
двумя-тремя исключениями, относится и к ряду работ, написанных автором 
этих строк совместно с Вяч. Вс. Ивановым. 

Зато было решено включить несколько основных работ автора из области 
г л о т т о г е н е т и к и , в которых речь идет скорее о категориальном уровне, о 
«началах», как говорили ранее, об «этимологии» объектов «категориально-
грамматического» уровня, иногда смыкающейся с лексической этимологией. 
В этом круге работ существен акцент не только на реконструкции граммати
ческих категорий и отдельных граммем, но и на гипотезах об их связях с 
ментальностью человека соответствующей эпохи его развития. 

В широком плане можно сказать, что собранные здесь работы — все, но 
нередко по-разному — посвящены сквозной теме я з ы к о в о й р е к о н с т 
р у к ц и и (и это главное) и параллельно следующим темам реконструкции 
«прототекста», поэтических форм, сюжетов, мотивов, мифа и ритуала, фило
софем и т. п., которые, однако, почти не нашли для себя здесь полноценного 
места. 



А 

О Б Щ И Е В О П Р О С Ы Э Т И М О Л О Г И И . 
Н Е К О Т О Р Ы Е С М Е Ж Н Ы Е П Р О Б Л Е М Ы 

О НЕКОТОРЫХ ТЕОРЕТИЧЕСКИХ ОСНОВАНИЯХ 
ЭТИМОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 

1 

Этимология уже давно прочно связала себя с историческим языкознани
ем. Само возникновение сравнительно-исторического метода и создание 
сравнительной грамматики индоевропейских языков основывалось на резуль
татах этимологических исследований в гораздо большей степени, чем приня
то считать. Развитие сравнительной фонетики индоевропейских языков пол
ностью определялось успехами этимологии. И если впоследствии, с конца 
70-х гг. XIX в., утвердилось мнение, что одной из важнейших основ сравни
тельной грамматики является принцип регулярности фонетических законов, 
позволяющий строить ряды соответствий и служащий инструментом и одно
временно критерием надежности этимологии, то это произошло лишь пото
му, что в течение 35—40 лет до указанного периода в результате подвижни
ческой деятельности Потта, Фика и других этимологов был собран огромный 
материал, легший в основу сравнительной фонетики индоевропейских язы
ков. Тем не менее при сравнении места, которое занимали этимологические 
труды в прошлом веке и сейчас, оказывается, что доля этимологии в лингвис
тических исследованиях в целом уменьшается в количественном отношении, 
но как бы в ожидании новой этимологической «волны». Нечего и говорить, 
что проблемы этимологического анализа в современном теоретическом язы
кознании пока оттеснены на периферию. Было бы ошибочным считать такое 
положение случайным. Более того, в известном смысле можно сказать (хотя 
заранее легко предвидеть многочисленные возражения со стороны этимоло-



гов), что этимология заслуживает той участи, которую она разделяет теперь. 
Перед этимологией открываются два пути: или примириться с ее все умень
шающимся значением, или же выработать новые методы анализа, приведя их 
в соответствие с достижениями современного теоретического языкознания. 

Положение этимологии в кругу других лингвистических дисциплин оп
ределяется еще одним важным обстоятельством. Девятнадцатый век передо
верил двадцатому задачу подведения итогов этимологических исследова
ний — составление этимологических словарей для большинства индоевро
пейских языков, в частности для всех славянских. Эта задача решается и сей
час, причем понимание целей и задач этимологии, принципы анализа матери
ала в гораздо более значительной степени, чем в других областях языкознания, 
унаследованы от XIX в. Во всяком случае это утверждение вполне действи
тельно в отношении этимологических словарей славянских языков. Поэтому 
естественно, что каждый новый словарь скорее отражает уже пройденный 
этап, чем настоящий, и сразу же по его появлении возникает необходимость 
или по крайней мере желание создать новый этимологический словарь. 

Если обратиться к индоевропейской и славянской этимологии последних 
десятилетий, то окажется, что есть основания говорить об известном кризисе 
в этой области. Реально он проявляется в том, что за последние годы сильно 
уменьшилось число людей, занимающихся этимологией, и резко сократилось 
количество этимологических статей в лингвистических журналах и сборни
ках. Может быть, еще важнее то обстоятельство, что современные этимологи 
ищут решения своих задач, если можно так выразиться, на «непрямых пу
тях». Дисциплинирующая сила фонетических законов и построенной с их 
помощью сети фонетических соответствий раньше воспринималась как необ
ходимое условие и надежный критерий каждой строго научной этимологии. 
Теперь же этимолог во все возрастающей степени ощущает бремя этих зако
нов и ищет любого удобного случая, чтобы выйти в область этимологических 
решений, не ограниченных столь жестко какими-либо строгими правилами. 
Кажется, этимологи слишком буквально поняли скорее остроумный, чем 
справедливый афоризм, приписываемый Мейе («все хорошие этимологии 
уже найдены, а те, что еще не найдены, — нехороши»), и устремились к тем 
средствам анализа, которые имеют дело не с правилами, а с исключениями. 
Отсюда — понятное перемещение интересов из области, где каждый шаг 
строго детерминирован, в широкие сферы, в которых каждое заключение — 
не больше чем одна из вероятностей и где интуиция этимолога вновь оказы
вается решающим аргументом. Так снова возникает вопрос об отношении ars 
etymologica к scientia etymologica. 

Однако и на путях так называемой «традиционной» этимологии в по
следние десятилетия возникли новые проблемы, существенно отразившиеся 



на этимологических исследованиях. Теория строения индоевропейского кор
ня, опирающаяся, в частности, на признание двух состояний каждого корня, 
способных присоединять те или иные расширители или суффиксы, позволила 
связать в единую цепь целый ряд корней, рассматривавшихся ранее в качест
ве вполне самостоятельных и независимых друг от друга. Положительные 
последствия этого замечательного открытия для этимологии очевидны. Сей
час же хотелось бы обратить внимание на те следствия, вытекающие из этой 
теории, которые создают дополнительные трудности при этимологическом 
анализе и вынуждают и в области традиционной этимологии в большей сте
пени ориентироваться на вероятностные заключения, чем на категорические 
выводы. В самом деле, принятие теории корня с двумя состояниями значи
тельно увеличивает число возможных этимологических решений, тем более 
что становится малосущественной разница в тех элементах сравниваемых 
корней, которые некогда относились к распространению корня, а различие в 
огласовке корня теряет во многом свое прежнее значение. Стоит также на
помнить, что некоторые языки настолько трансформировали свою фонологи
ческую систему, что установление соответствий между ними и общеиндоев
ропейским если и возможно, то часто мало полезно. Речь идет не о герман
ских или подобных им языках, где вся система смычных согласных оказалась 
как бы сдвинутой на один шаг; в таких случаях достижение первоначального 
состояния и, следовательно, установление соответствий не представляет 
трудности, тем более что дополнительно исследователю даны некоторые 
контрольные вехи для проверки (например, закономерные явления, отмечен
ные Вернером). Более поучительна и сложна ситуация, возникающая в тех 
языках, где используется код, лишенный целого ряда элементов по сравне
нию с общеиндоевропейским кодом. Такая ситуация встречается, например, в 
тохарском языке, в фонологической системе которого в известный период 
были сняты противопоставления по глухости-звонкости и по придыхательно-
сти-непридыхательности. Поэтому тохарский корень типа tot-, где t символи
зирует смычный согласный, а о — гласный непереднего ряда, теоретически в 
равной степени может считаться результатом перекодирования девяти обще
индоевропейских сочетаний — tot, dot, dhot, tod, todh, dod, dodh, dhod, dhodh. 
Если еще учесть, что и вокалический центр корня может восходить не к од
ной гласной фонеме, то, даже откинув некоторые корни, несовместимые с 
требованиями, предъявляемыми к индоевропейскому корню, получится 
слишком густая сеть соответствий, чтобы надеяться на достоверную этимо
логию данного тохарского корня. Одним словом, получается на первый 
взгляд примерно такая картина, которая некогда вызвала язвительное опреде
ление этимологии Вольтером как «науки, где гласные ничего не значат, а со
гласные значат очень мало». 



Понятно, что в этих условиях особое значение приобретает вопрос о кри
териях надежности той или иной этимологии. Пока же этот вопрос не постав
лен надлежащим образом, и строгие критерии правильности (истинности) 
при этимологическом анализе заменяются интуицией, которая — в конечном 
счете — обычно зависит от уровня знаний и от личного опыта того или иного 
этимолога. Нужно думать, что ни весьма полезное в частных случаях изуче
ние историко-культурных реалий, ни обращение к помощи субстрата или ад
страта, ни принятие нерегулярных, чаще всего «экспрессивных» фонетиче
ских изменений (Махек, Яначек, Ливер), ни своеобразный этимологический 
«дадаизм» последних работ Вайяна (если говорить только о славянской эти
мологии) — как порознь, так и в сочетании друг с другом — не могут вывес
ти этимологические исследования из надвигающегося кризиса. Каждое из пе
речисленных здесь направлений вполне закономерно и полезно, если только 
при этом существует определенный контроль, своего рода «обратная связь». 
Суть каждого такого подхода и целого ряда других, представленных в запад
ном языкознании, но отсутствующих в работах по славянской этимологии, 
сводится к интерпретации некоторой части словаря с заданной точки зрения. 
В любом случае большая часть слов оказывается неподходящей для этимоло
гического анализа. Даже та небольшая часть, которая принципиально до
ступна анализу с точки зрения перечисленных направлений, практически 
оказывается еще меньшей, поскольку, между прочим, этимолог сплошь и ря
дом не в силах решить, отражало ли данное слово в момент возникновения 
культурное понятие или нет и, следовательно, может ли это слово интерпре
тироваться в свете историко-культурных реалий. С другой стороны, нет га
рантии, что слово, рассматривающееся как экспрессивное, действительно 
было таковым в тот отдаленный период, когда сложилось слово и от которого 
не дошло до нас никаких текстов. 

Так как ни одно из названных направлений не может претендовать на 
универсальность, предлагаемые ими пути в лучшем случае следует считать 
паллиативами, эффективными главным образом лишь постольку, поскольку 
данная область остается недостаточно исследованной. 

Иногда говорят, что в современной науке наиболее результативными яв
ляются традиционные принципы этимологии и что другого направления в 
этимологии, которое означало бы прогресс, в настоящее время нет. С этим 
положением пока приходится согласиться, тем более что понятие «традици
онные принципы» не определено с достаточной четкостью. Однако, как толь
ко мы перейдем от практической задачи составления этимологического сло
варя к более общим проблемам этимологии, окажется, что «традиционные 
принципы» пока довольно хорошо применимы к славянской этимологии, во 
многом еще не вышедшей из стадии собирания материала, но становятся ма-



лоэффективными для современной романской или германской этимологии в 
наиболее продвинутых ее направлениях. 

Если только «традиционные принципы» в этимологии не синоним всего 
лучшего, что сделано в этой области, то под ними следует понимать те 
принципы этимологического анализа, которые выросли из достижений 
сравнительно-исторического языкознания и основываются на положении о 
регулярности действия фонетических законов. В каком объеме «традицион
ные принципы» этимологии включают в себя экскурсы в нелингвистиче
ские области, сказать трудно. Каждый этимолог отвечает на этот вопрос по-
разному, и поэтому тут едва ли нужно говорить о традиции. Если изложен
ное здесь понимание «традиционных принципов» этимологии верно, то в 
таком случае окажется, что этимология опирается на теоретические основы, 
которые в самом сравнительно-историческом языкознании или подвергают
ся теперь достаточно серьезной критике, или переосмысливаются в соответ
ствии с новыми взглядами. В частности, тот факт, что в настоящее время 
все более серьезными становятся аргументы в пользу замены старого прие
ма сравнения отдельных изолированных элементов сравнением целых пуч
ков элементов, образующих систему (пусть элементарную), в сочетании с 
открывающейся возможностью преобразовать сравнительно-историческую 
грамматику в структурную типологию родственных языков, делает очевид
ным расхождение между теоретическим основанием современной компара
тивистики и принципами этимологического исследования. Возникает ряд 
вопросов. Нужно ли бояться этого расхождения? Насколько жестко совре
менная этимология связана со сравнительным языкознанием? Должна ли 
этимология и в дальнейшем опираться только на «традиционные принци
пы», пусть совершенствуя их? Или в будущем этимология, которая некогда 
уже изменила принципу омофонии, изменит и сравнительному языкозна
нию? Эта серия вопросов вызывает ряд других: что такое этимология? ка
кой она станет в будущем? 

Ответить на все это едва ли можно вообще, тем более в пределах одной 
статьи. И тем не менее на каждом повороте науки мы должны ставить подоб
ные вопросы и пытаться отвечать хотя бы на некоторые из них. Возможно, 
что практическим работникам в области этимологии эти вопросы покажутся 
праздными и они будут ссылаться на высокую результативность «традицион
ного» направления. Однако представляется, что эта результативность одно-
временйо несет в себе опасность сужения этимологической проблематики. 
Нужно постоянно помнить, что эта результативность объясняется единствен
но тем, что «традиционная» этимология с самого начала была ориентирована 
на принципы сравнительно-исторического языкознания. Результативность 
такого подхода, если угодно, была задана по условию, и поэтому «традици-



онная» этимология не может не быть результативной в тех пределах, которые 
ей поставлены теорией, служащей ее опорою. 

2 

Место этимологии в современном языкознании определяется сложным 
соотношением ее задач и задач других лингвистических дисциплин, без кото
рых она не может существовать. Поэтому есть основание говорить об особом 
месте этимологии среди таких областей языкознания, как фонология, морфо
логия, синтаксис, лексикология и семантика. Несмотря на тесные связи меж
ду перечисленными дисциплинами, каждая из них обладает вполне опреде
ленной автономией, в равной степени допускает изучение в двух измерениях 
(диахронически и синхронически), и, наконец, в любой из них чисто дистри
бутивным путем можно выделить (причем без обращения к другим областям) 
единицы, характерные для данной области. Об этимологии этого сказать 
нельзя. По существу она сводится к к о м б и н а ц и и р я д а с р е д с т в 
а н а л и з а , з а и м с т в о в а н н ы х и з ф о н е т и к и , с л о в о о б р а з о в а н и я , 
м о р ф о л о г и и , л е к с и к о л о г и и , с е м а н т и к и и д р у г и х д и с ц и п 
л и н , с ц е л ь ю р е ш и т ь п р о б л е м у , о т н о с я щ у ю с я к с ф е р е 
и с т о р и ч е с к о г о я з ы к о з н а н и я , — п р о б л е м у п р о и с х о ж д е н и я 
с л о в а . При этом следует указать, что в каждом индивидуальном случае 
комбинация указанных средств не остается неизменной. Поэтому и этимоло
гии особенно трудно дать модель акта этимологизирования. Этимология не 
может претендовать на то, чтобы в результате использования этих приемов 
были получены выводы, имеющие отношение только к ней. Если же еще до
бавить, что моделирование семантической стороны данной этимологии кор
ректируется или определяется нашими познаниями в области соответству
ющих культурно-исторических реалий (от деталей технологии орудий произ
водства до особенностей восприятия окружающего мира), то окажется, что 
этимология пока, строго говоря, не может полностью уложиться в рамки 
только языкознания. Она находится в известной зависимости (хотя и не во 
всех случаях) также от нелингвистических данных, в связи с чем некоторые 
ее выводы небезразличны и для других областей науки. 

Еще одна существенная особенность этимологии заключается в том, что 
она имеет чрезвычайно небольшое отношение к основной функции языка — 
к коммуникативной функции. Уже сам поиск этимологии данного слова озна
чает, что его внутренняя форма не всегда ясна говорящему или понимается 
им неправильно. Поэтому, как правило, не может быть и речи об отношении 
этимологии к вопросу о коммуникативной функции. В связи с этим можно 
сделать два замечания. Первое — лингвист, устанавливающий этимологию 



слова, этимологически темного для членов данного речевого коллектива, по
лучает дополнительную информацию о внутренней форме далекого предше
ственника современного слова (например, он устанавливает, что пер был на
зван в связи со словом пестрый). В таком случае можно говорить о вскрытии 
одностороннего канала коммуникации во времени, по которому к нам посту
пает сообщение. Второе — о пространственной коммуникации можно гово
рить лишь в отношении синхронической этимологии. Случаи «народной» 
этимологии, заимствования, когда они ощущаются как таковые говорящими, 
слова с прозрачной внутренней формой, описательные слова и т. п. явления 
характеризуются тем, что помимо обычной информации, содержащейся в ка
ждом слове, они несут и некоторую дополнительную (поясняющую или ука
зывающую на определенный стилистический ключ). В таком случае можно 
говорить о вкладе этимологически прозрачных единиц в акт коммуникации. 
Однако коммуникация такого рода имеет дело не столько с обменом сообще
ний с познавательной функцией, сколько с обменом сообщений с эмотивной 
или поэтической функцией. Именно в этом — ключ к исследованию структу
ры поэтического знака и к анализу синхронической этимологии, важным ис
точником которой является поэтический язык. 

Особое положение этимологии среди других лингвистических дисциплин 
и ее «отсталость» проявляются, может быть, лучше всего в том, что до сих 
пор большинство исследователей явно или тайно основную задачу этимоло
гии видят в поиске этимона. Правда, в последнее время чаще стали разда
ваться голоса сомневающихся в целесообразности, а иногда и в реальности 
таких поисков. Но обычно они принадлежат не этимологам, а специалистам в 
области лексикологии или семантики, и основной пафос этих выступлений 
заключается в призыве к учету системных отношений в лексике и в семанти
ке (ср. известное выступление Вартбурга в 1937 г.). Что касается специали
стов в области этимологии, то они в большей степени пока озабочены введе
нием некоторых средств контроля правильности этимологии (Малькиель, 
Пирон), чем собственно структурным подходом к этимологическому анализу. 
В связи с последним можно, пожалуй, назвать только Гиро, чье определение 
задач этимологии представляется пока наиболее удачным. 

Пытаясь учесть и элементы структурного подхода, и элементы, осущест
вляющие контроль и корректирующие правильность данной этимологии 
(аналог «обратной связи» в некоторых системах), можно предложить сле
дующее понимание задач этимологии: о п р е д е л е н и е к о о р д и н а т 
р а з н ы х с и с т е м (фонологической, словообразовательной, лексической, 
семантической, поэтической и т. п.), п е р е с е ч е н и е к о т о р ы х п о р о ж 
д а е т д а н н о е с л о в о , и о п р е д е л е н и е п о с л е д у ю щ е й т р а е к 
т о р и и с л о в а . 
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Нередко этимологию рассматривают как уникальный инструмент для извле
чения исторических данных, поскольку они отражены в языке. И чаще всего 
именно в связи с этимологией говорят об историзме в языкознании. Более то
го, случается, что на основании только этимологии делаются выводы исклю
чительно исторического характера. Разумеется, что этимология действитель
но теснее связана с историко-культурным контекстом, чем другие разделы 
языкознания. Здесь хотелось бы в порядке предварительных соображений 
высказать ряд замечаний об «историзме» в этимологии. Рассматривать все 
стороны языка обязательно в историческом плане, вероятно, возможно, но 
далеко не всегда целесообразно. По-видимому, многое зависит от того, каким 
количеством степеней свободы обладает данный лингвистический факт в от
ношении к соответствующей культурно-исторической реальности. Чем боль
ше количество степеней свободы, тем проблематичнее поиск исторических 
реалий. Чем меньше количество степеней свободы, тем больше возрастает 
значение внешних по отношению к языку фактов, в том числе и историче
ских, и тем меньше собственно лингвистическая информация о слове. Интуи
тивное понимание этой зависимости присуще большинству этимологов; по
этому, говоря об «историзме» этимологии, обычно имеют в виду анализ лишь 
одной части словаря, включающей лексику, относительно которой заранее 
известно, что она в значительной степени обусловлена реалиями. Не случайно, 
что в связи с этимологией слов типа я, ты, спать, идти, вода, плохой и т. п. 
предпочитают не говорить об исторической направленности этимологии. 

Думается, что существующее понимание значения этимологии для ис
следования исторических (в широком смысле) отношений нельзя признать 
полностью правильным. Едва ли кто-нибудь будет сейчас считать подлинно 
историческим подходом к фонетике утверждения вроде «такой-то звук языка 
А происходит из такого-то звука языка В». Нам необходимо знать — для дей
ствительно исторического анализа — место данного звука в тексте и его ме
сто в данной системе как в языке А, так и в языке В. Без этих данных нам ос
танется неизвестной функциональная нагрузка изучаемых фонем, их разре
шающая сила. В этимологических же исследованиях сколько угодно могут 
говорить об истории слова, не учитывая его связей ни в разные периоды его 
истории, ни в современном языке. Второе распространенное заблуждение за
ключается в том, что этимологи часто забывают, что какой бы значительной 
ни была обусловленность слова со стороны исторических реалий, всегда су
ществует лингвистическая обусловленность данного слова, которая заставля
ет ту или иную историческую реалию выбрать вполне определенный, в из
вестной степени предначертанный путь воплощения в языке. Поэтому суть 
«историзма» в этимологии не столько в том, что нам удается вскрыть нечто 



новое в истории, сколько в том, что, обладая определенными познаниями в 
культурно-исторической сфере, мы при этимологическом исследовании слов, 
имеющих отношение к этой сфере, строим возможные модели образования 
значения этих слов, исходя из исторических данных, а затем проверяем эти 
модели на собственно лингвистическом материале; и эта проверка является 
как раз решающим критерием истинности этимологии. 

В самом деле, количество этимологии, позволивших вскрыть дотоле неиз
вестные реалии, достаточно мало и, нужно думать, никогда не будет большим. 
С другой стороны, имеется достаточно много этимологии, которые подтвер
ждают и без того известные исторические факты. При этом ошибочным было 
бы считать, что этимология, подтверждающая данный исторический факт, яв
ляется абсолютно правильной ,и гарантирует правильное понимание соответ
ствующей исторической реалии. Дело в том, что наличие большого числа сте
пеней свободы у слова в отношении к реалии делает необходимой постановку 
не одного, а очень многих вопросов, обращенных этимологом к данному сло
ву, которые и дают возможность построить своего рода этимологическую 
матрицу слова. Если обратиться к аналогиям, то можно сказать: один вопрос к 
русской фонеме /, глухая ли она или нет, явно недостаточен для определения 
ее специфики; для этого следовало бы задать все возможные вопросы, приме
нимые к /, и получить все ответы. Поскольку же в этимологии мы не всегда в 
состоянии задать все вопросы в отношении данного слова, у нас не может 
быть абсолютной уверенности в том, что этимология этого слова отражает 
именно данный исторический факт. Чаще всего мы вправе сказать лишь то, 
что лингвистические данные не противоречат пониманию слова в свете таких-
то историко-культурных фактов. Поэтому не мудрено, что такие, например, 
замкнутые пласты, как терминология родства или социальных отношений, 
приводят разных ученых к разным выводам в зависимости от того, какой тип 
родственных или социальных отношений был выбран как моделирующий. 
Учитывая эта особенности результатов этимологического анализа в отноше
нии к истории культуры, можно говорить об этимологии в функции «подвиж
ного определителя», меняющего свое значение в зависимости от выбранной 
системы координат. Следовательно, этимология слова обычно лишь подвижно 
определяет культурно-исторические реалии. Указание на то, что змея названа 
по принципу земляная, пес — пестрый и т. п., проигрывает в конкретности как 
потому, что и другие предметы могли называться земляной, пестрый, так и 
потому, что не всегда ясно, назван ли пес непосредственно по принципу «пе
стрый» или же между пес и пестрый стоял еще ряд понятий, обозначавшихся 
по этому ж е принципу (примерны такого рода хорошо известны). 

Из сказанного не следует делать вывода о недооценке исторических воз
можностей этимологии. Бесспорно, что изолированная этимология — даже са-



мая блестящая — с трудом поддается проверке и поэтому не может непосред
ственно быть интерпретирована в историческом плане. Вероятность этимоло
гии возрастает, когда имеется цепь связанных фактов, причем некоторые из них 
оправдывают моделирование их с помощью исторических сведений. Именно 
поэтому следует признать целесообразным этимологический анализ отдельных 
семантически замкнутых групп или даже анализ некоторых слоев лексики 
(так называемые «культурные» слова) на длительном протяжении истории 
языка в связи с историческим комментарием. Наконец, возможно обнаружение 
немаловажных историко-культурных реалий и на примере этимологии одного 
слова, если только оно связано с чем-то в другом языке и если общий истори
ческий контекст оказывается благоприятным. К числу таких на редкость 
удачных этимологии принадлежит данное Бенвенистом объяснение поздно 
засвидетельствованного греческого слова б(ЗриСос 'глиняная ваза, в которой 
очищали золото' в связи с хетто-хурритским fiubrus(ii 'глиняный сосуд' и в 
связи с другими данными о металлургической технике и ее восточных корнях. 

И все же ценность этимологии для истории заключается не только в та
ких случаях, охватывающих к тому же лишь меньшую часть словаря. Нужно 
думать, что подлинный историзм связан с о п р е д е л е н и е м п о с л е д о 
в а т е л ь н о с т и с п о с о б о в м о д е л и р о в а н и я о к р у ж а ю щ е г о м и -
р а, насколько это отражается в истории лексики и, как частный случай, при 
создании новых слов. Такой подход давал бы возможность использовать не 
только терминологическую и «культурную» лексику, но словарь во всем его 
составе, что в свою очередь дало бы повод проверить наши этимологические 
решения и на материале, выходящем за пределы словаря, например на грам
матике. Как в психоанализе на основании некоторых подсознательных явле
ний можно сделать заключение о психической организации личности, так на 
основании разных принципов разбиения действительности с помощью языка 
в связи с основными принципами называния можно реконструировать внут
ренний мир человека далеких эпох. Вероятно, лишь такой подход приблизил 
бы нас к важнейшей теме — язык и культура. И пусть не покажется парадок
сальным утверждение, что э т и м о л о г и я с л о в а н е м е н ь ш е х а р а к 
т е р и з у е т ч е л о в е к а , ч е м п р е д м е т , н а з в а н н ы й э т и м с л о в о м . 
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Может ли этимология быть структурной? Точнее говоря, могут ли в эти
мологии использоваться приемы структурного анализа и дадут ли они сведе
ния, существенные для знания структуры языка? Известно, что в каждый 
данный период существует обычно некоторая общелингвистическая теория, 
признаваемая центральной. Как правило, она не охватывает всей совокупно-



сти проблем, но все же она отвечает на большее количество вопросов, чем 
любая другая соперничающая с ней теория, и поэтому считается основной. 
Доминирующее положение такой теории определяет в очень значительной 
степени и новый аспект исследования в традиционных областях, которые — в 
частном случае — могут и не входить в сферу компетенции этой общей тео
рии. Получается, что общая теория как бы индуцирует все области, вызывая в 
них постановку новых проблем или же предлагая новые способы решения 
старых проблем. Несомненно, что сейчас в центре стоит структурное языко
знание, отвечающее на большинство вопросов и дающее более простые и 
изящные решения. Оно поддержано, с одной стороны, аналогичным развити
ем в ряде других наук, с другой — мощными средствами строгого анализа, 
зачастую связанного с математикой. Структурная лингвистика продолжает 
экспансию, захватывая все новые области, очень далекие от нее вначале (ис
тория языка, диалектология, лингвистическая география, семасиология, про
блема «язык и общество», стилистика, поэтика и т. д.). По этой причине каж
дый этимолог должен решить вопрос об отношении избранной им области к 
структурному языкознанию, и в случае, если это отношение существует, он 
должен решить, какой должна быть конфигурация проблем в этимологии в 
соответствии с требованиями структурной лингвистики и какие приемы ана
лиза надо использовать в этимологии. 

До сих пор традиционное понимание задач этимологии предполагает 
почти совершенное игнорирование системного подхода к фактам языка. Бо
лее того, известная формула Пизани, в которой определяются задачи этимо
логии, опирается по существу на отнесение этимологии к фактам речи, а не 
языка. Если же этимология действительно связана только с речью, то, конеч
но, бесполезно говорить о структурном подходе к ее изучению. К счастью, 
дело обстоит не так. Хотя различия в жизненном и профессиональном опыте, 
в образовании, в знании иностранных языков, в эстетической чуткости к сло
ву определяют несколько различный объем слов, этимологизируемых каж
дым говорящим, и, главное, различные типы этимологизирования, все же 
расхождения будут касаться в общем очень небольшой части словаря, и они 
почти не влияют на коммуникативную функцию языка. Огромная же часть 
словаря или вовсе не этимологизируется говорящими (слова с утраченным 
ощущением внутренней формы), или же этимологизируется практически без 
индивидуальных различий, отражая систему языка (слова, сохраняющие в 
явном виде ощущение внутренней формы, производные образования продук
тивных типов, сложные слова различных видов; слова, выражающие соотно
сительные понятия, и т. п.). Поскольку этимологизация говорящими перечис
ленной категории слов (кстати, конечно, самой многочисленной) отражает 
отношения, существующие в языке, и, более того, помогает вскрыть и уточ-



нить их, нельзя сомневаться в том, что этимология связана и с планом языка, 
хотя особенности этой связи существенно иные, чем в области фонологии, 
морфологии или синтаксиса. Если высказанные здесь соображения верны, 
структурный подход к этимологии оказывается принципиально допустимым. 
Остается выяснить, может ли, и если может, то в каких направлениях, прак
тически реализоваться эта потенциальная возможность нового подхода. 

Одним из серьезнейших недоразумений в области этимологических ис
следований было игнорирование синхронического подхода к этимологии 
(«статической этимологии», как ее назвал Вандриес), пренебрежение к эти
мологии современного языка, к проверке этимологии этимологически про
зрачных слов. Тем самым этимология лишилась возможности эксперименти
ровать. Разве нет противоречия в том, что, интересуясь этимологией слов 
многовековой давности и зная, что через тысячу лет ученые будут исследо
вать вопрос об этимологии слов, возникших в XX в., мы безразлично отно
симся к тем нормам этимологизирования, которые существуют в речевых 
коллективах сегодняшнего дня? Нас интересует этимология слова, возникше
го, положим, в третьем тысячелетии до новой эры, и мы довольно категори
чески предлагаем свое решение. Но ведь если мысленно представить, что не
кая «машина времени» перенесет нас в эту отдаленную эпоху и ее язык ста
нет нашим родным языком, мы все-таки не сможем выяснить многие 
этимологические вопросы, связанные с данным словом, поскольку у нас нет 
пока средств анализа этимологии в синхроническом плане. Неужели непре
менным условием этимологии является наличие многовековой дистанции 
между временем происхождения слова и этимологом? Исследования в облас
ти лексики и семантики современных языков ни в коей мере не компенсируют 
отсутствия исследований принципов этимологии, продуктивных в современ
ном языке. Кстати, если бы такие исследования осуществлялись, стало бы яс
но, насколько неоправданно претенциозны задачи традиционной этимологии, 
пытающейся однозначно определить точку во времени, когда возникло слово. 

Поэтому здесь хотелось бы прежде всего подчеркнуть п е р в о с т е п е н 
н у ю в а ж н о с т ь с и н х р о н и ч е с к о г о п о д х о д а к э т и м о л о г и и , 
п р е д п о л а г а ю щ е г о в ы я с н е н и е м о т и в и р о в а н н о с т и д а н н о г о 
с л о в а в н у т р и к а ж д о й и з с и с т е м , п е р е с е ч е н и е к о т о р ы х и 
о б р а з у е т э т о с л о в о . Такой подход позволит построить элементарную 
модель акта этимологизации и основать этимологическое исследование на 
структурных принципах. Кроме того, он сделает более объемным и содержа
тельным понимание этимологии, устранив, кстати, непроходимые препятствия, 
стоящие на пути между научной и «народной» этимологией. Возможно, что 
полезным оказалось бы исследование вопроса об «окказиональных» случаях 
этимологизирования. Частный случай их проявления — поэтический язык. Ко-



гда М. Цветаева пишет: Минута: мйнущая, минешь! \ \ Так мимо же, и страсть 
и друг! || Да будет выброшено ныне ж — || Что завтра б — вырвано из рук! 
|| Минута: мерящая! Малость \\ Обмеривающая: слышь... И далее: Минута: 
мающая! Мнимость \\ Вскачь — медлящая! В прах и в хлам \ \ Нас мелящая! 
Ты, что минешь: \ \ Минута: милостыня псам! — и т. д., то здесь также дает
ся этимология слова минута, но она ориентирована не на код сравнительного 
языкознания, а на код поэтической речи и индивидуальных ассоциаций. 

Основания для структурного подхода к этимологии лежат в том, что ка
ждое новое слово возникает на пересечении ряда систем, являясь как бы сгу
стком в определенном языковом п о л е . И если по одному слову крайне 
трудно сделать заключение о породивших его системах, то, имея несколько 
связанных друг с другом слов, сделать такое заключение несравненно проще, 
поскольку возможность многозначной интерпретации в таком случае резко 
сокращается и, наоборот, контрольные средства проверки истинности данной 
этимологии возрастают. Этими обстоятельствами объясняется то, что в бу
дущем этимология во все возрастающей степени должна будет заниматься не 
изолированными словами, а словами, входящими в уже известные семанти
ческую, словообразовательную или лексическую системы. При этом степень 
структурности тех или иных этимологических утверждений будет зависеть от 
прогресса структурных методов в каждой из перечисленных областей. Пре
имущество от изучения этимологически или семантически связанных друг с 
другом слов, образующих определенную «микросистему», заключается в том, 
что можно извлечь дополнительную информацию о данном слове из сведе
ний о других словах, связанных с первым. Кроме того, поскольку точное оп
ределение слова только извне невозможно, оказывается весьма полезной ин
формация о целом, в которое входит данное слово. 

По-видимому, постепенное введение структурных методов в этимологию 
может осуществляться разными путями. Представители новых направлений в 
семантике (Трир, Вейсгербер, Осгуд, Гиро, Ульман и др.) с разных сторон 
подходят к определению семантических систем, и можно предвидеть время, 
когда встанет вопрос о создании универсальной семасиологии. Здесь же уме
стно напомнить о важных мыслях Гринберга в связи с семантической типо
логией. Работы Бенвениста, Редара и Шантрена в области словообразования 
вводят элемент структурного анализа через исследование формантов; отсюда 
извлекается некоторая информация и о том, каким должен быть корень слова. 
Первые образцы структурно-этимологических исследований можно видеть в 
некоторых статьях Бенвениста, Гиро, Порцига, Дюмезиля. Наконец, именно 
Гиро в своей теории «морфо-семантических» полей в связи с проблемой кри
териев в этимологии ближе других подошел к определению сферы приложе
ния структурных методов в этимологии, хотя сам вопрос об этих методах не 



поставил; ср. GuiraudP. Les champs morpho-semantiques (criteres externes et 
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При рассмотрении вопросов, связанных с возможностью применения 
точных методов к этимологическому анализу, в частности проблемы этимо
логического моделирования, прежде всего следует ответить на возможные 
сомнения относительно уместности введения точных методов в такую, каза
лось бы, далекую область, как этимология. Если этимология хотя бы опо
средствованно имеет дело с фактами, отражающими системные отношения, 
формализация и применение точных методов возможны; в настоящее время 
это положение едва ли кто решится оспаривать. Другое дело, если непра
вильно положение о возможности отражения в этимологии слова элементов 
структуры. Поэтому вопрос формулируется следующим образом: целесооб
разно ли введение точных методов в изучение этимологии или же введение 
этих методов хотя и возможно, но столь же нецелесообразно, как, например, 
статистический анализ газа для выявления величины молекулы? Представля
ется, что вопрос о применении методов точных наук в этимологии составляет 
часть более общего вопроса о возможности распространения этих методов на 
общественные науки. Ответ на этот важный вопрос был достигнут в полеми
ке между создателем кибернетики Винером и виднейшим специалистом в об
ласти культурной антропологии Леви-Строссом. Винер утверждал следу
ющее: природа общественных наук такова, что само развитие их неизбежно 
отражается на объекте их, а объект исследования с необходимостью подвер
гается воздействию со стороны исследователя. Леви-Строссу удалось убеди
тельно показать, что среди общественных явлений есть по крайней мере од
но, к которому не приложимы возражения Винера, — язык, изучаемый в пла
не структурной лингвистики. Дело в том, что наше языковое поведение во 
многих отношениях лежит на уровне бессознательного и не контролируемого 
нами. Мы не сознаем морфологических или синтаксических правил, мы не 
сознаем, в какие оппозиции входит данная фонема; говоря, мы не контроли
руем статистическое распределение единиц языка. Поэтому, оставаясь на 
уровне характеристик, не зависящих от нашего контроля и не осознаваемых 
нами, мы получаем возможность изолировать исследователя от исследуемого 
объекта и, тем самым устранив результаты вмешательства исследователя, по
лучить серьезные основания для математического анализа и даже для пред
сказания некоторых элементов системы. Один из самых блестящих образцов 
такого подхода связан с именем Кребера, доказавшего, что даже такой в 
высшей степени произвольный аспект социального поведения, как женские 



моды, доступен научному наблюдению и приложению точных методов. За
коны, управляющие развитием мод, не могут быть выявлены чисто эмпири
чески; они выводятся лишь в результате измерения некоторых основных от
ношений между различными элементами костюма. Отношения, полученные 
таким образом, могут быть выражены в виде математических функций, зна
чения которых в каждый данный момент могут быть предсказаны. 

В применении к этимологии проблема сознательного и бессознательного 
и проблема отделения наблюдателя от наблюдаемого объекта принимают не
сколько особый вид по сравнению с другими областями общественных наук 
и даже по сравнению с другими лингвистическими дисциплинами. В частно
сти, в этимологии роль сознательного более ощутима, чем во многих других 
областях, не только потому, что мы осознаем этимологию так называемых 
«описательных» слов, но и потому, что мы в некоторых словах осознаем этимо
логию, которая по существу нам неизвестна (случаи «народной» этимологии). 
Поэтому практически удобнее использовать те слова, которые этимологиче
ски не прозрачны: именно они представляют собой удобное поле для иссле
дования некоторых характеристик, не зависящих от контроля исследователя. 
Можно думать, что и в отношении «описательных» слов есть основание го
ворить о выделении элементов, застрахованных от вмешательства наблюда
теля. Экспериментальные исследования в области семантических полей, ве
роятно, покажут некоторые пути для стратификации уровней сознательного и 
бессознательного в семантике и через нее — в этимологии. Несмотря на все 
это, вопрос остается весьма сложным и требует специального исследования. 

Положительно ответив на вопрос о возможности применения точных ме
тодов к этимологическому анализу, надо указать некоторые конкретные пути 
введения этих методов в этимологическое исследование. Одним из важней
ших в современной науке средств для решения сложных задач является мо
делирование реальных явлений или процессов. Целесообразно считать модель 
теоретическим построением с точным, исчерпывающим и не слишком слож
ным определением. Модель должна отражать реальность лишь в н е к о т о 
р ы х отношениях, существенных для исследователя в связи с теми вопроса
ми, которые поставлены. Преимущества метода моделирования заключаются 
как в том, что между нашим незнанием и изучаемым явлением строится се
рия последовательных переходов, так и в том, что правильно построенная 
модель может сделать возможным применение математических методов. 

В этимологии моделирование вводит исследователя в область сознатель
ного экспериментирования, что, кстати, позволяет выяснить реальные задачи 
и реальные возможности этимологического анализа, отбросив в качестве обя
зательного задания поиски этимона. Моделирование в этимологическом ис
следовании предполагает целый ряд направлений. Во-первых, речь может ид-



ги о моделировании при этимологическом анализе данного конкретного слова 
или целой группы слов, обладающих какими-либо общими характеристика
ми. В таком случае модель представляла бы собой усложненный и конкрети
зированный вариант общей модели этимологического акта. Большая кон
кретность достижима в том случае, если заранее известны некоторые сущест
венные для анализа характеристики данного слова, отличающие его от 
других слов. При теперешней неразработанности критериев истинности в 
этимологии каждая конкретная этимология и является по существу своего 
рода моделированием фонетических, словообразовательных или семантиче
ских особенностей исследуемого слова. Однако это — инстинктивное моде
лирование, моделирование на ощупь. Хотя оно и приносит пользу, конструи
руемые модели оказываются не строгими. В них отсутствует указание на сте
пень вероятности правильности этой модели. Кроме того, как правило, 
моделирование в современной этимологии игнорирует важное требование, 
предъявляемое к моделям, — отражать те черты действительности, которые 
существенны в свете поставленных вопросов. 

Другим важным направлением в этимологическом моделировании являет
ся построение общих моделей акта этимологизации. Суть таких моделей сво
дится к тому, что они указывают, на какие вопросы должны быть даны отве
ты, чтобы этимология слова считалась необходимой и достаточной. В поя
вившейся в прошлом году книге английского компаративиста Росса «Этимо
логия» дается определение этимологии в алгебраической форме. Так, для 
слова, не являющегося заимствованием, при условии, что это слово принад
лежит языку, имеющему другие родственные языки, Росс предлагает формулу 

( I I ) Л*„[«-„»] <Ах(>Ацхп [«zn»]Al2xl2 [«r/2»] ... Ашхш [<c,;„»]), 
которую можно прочитать следующим образом: этимология исследуемого 
слова х„ со значением z„ языка A{t может считаться необходимой и достаточ
ной, если указать, что оно происходит из соответствующего слова х языка А, 
к которому восходит язык Л 0 ; при этом в других языках, родственных языку 
А1П слово л* языка А дало слово хп со значением z,, в языке Л,,, дало слово .v,, 
со значением zn в языке Ап и т. д. 

Эту формулу, при всей ее элементарности, Росс считает строгой, хотя в 
этом можно усомниться, поскольку в ней не уточнен ряд понятий. Операци
онная роль этой формулы ничтожна. Указанная формула — не что иное, как 
моделирование младограмматического подхода к этимологии. К тому же в 
формуле не учтены факторы, влияющие на этимологию слова (вроде скреще
ний, синонимии, паронимической аттракции, омонимических столкновений 
и т. п. — явлений, которые сами нуждаются в строгом формальном опреде
лении). Не случайно, что Росса не интересует ни место слова х(, в языке А,и ни 



значение того слова х в языке А, к которому восходит х0. Более современная и 
структурная модель этимологии была бы отражена в формуле, которая учи
тывала бы структурные законы поля, включающие слово х() в это поле (во-
первых), указывала бы правила порождения и развития, в соответствии с ко
торыми эволюционировало слово (во-вторых), и определяла бы внутренние 
системные связи слова х в языке А (в-третьих). В таком случае, кроме указан
ного Россом критерия истинности (судьба продолжателей слова х языка А в 
языках, развившихся из А), был бы введен еще один — траектория слова при 
заданных условиях (здесь уместно также вспомнить предложенный Полива
новым способ проверки правильности этимологии с помощью введения веро
ятностей). Возможна и дальнейшая конкретизация указанной формулы (на
пример, при учете некоторых индивидуальных особенностей этимологизи
рующего и этимологизируемого). 

Наконец, возможны и более общие, абстрактные приемы моделирования 
разных стадий этимологического исследования. Эти приемы, видимо, позволя
ют представить хотя бы некоторые фрагменты процесса этимологизирования в 
виде задач, которые более успешно решаются в других областях, в частности в 
математике. Можно привести ряд примеров, помня их гипотетический характер. 

Этимология и теория игр. Теория игр представляет собой особую область 
математики, исследующую задачи, связанные с нахождением оптимальной 
стратегии (т. е. наивыгоднейшей линии поведения) для каждого из участников 
игры. Пока теория игр имеет практическое приложение двух родов — к играм 
в собственном смысле слова и к решению некоторых экономических и соци
ологических проблем. Первые наброски теории игр были даны еще в 20-х гг. 
XX в. в работах Неймана и Бореля; в общем виде теория игр впервые пред
стала в фундаментальном исследовании Неймана и Моргенштерна «Теория 
игр и экономического поведения», вышедшем в 1944 г. Не имея здесь воз
можности излагать основные положения теории игр, стоит указать лишь то, 
что может понадобиться далее. Прежде всего нужно различать абстрактное 
понятие игры (англ. game), которая описывается совокупностью точно сфор
мулированных правил, и понятие игры (англ. play), являющейся конкретной 
индивидуальной реализацией игры — game. Далее, правила игры не должны 
смешиваться со стратегией игры. Первые — абсолютные команды, вторая — 
свободный выбор, хотя и обусловленный правилами игры. Наконец, следует 
знать, что есть игры с общей нулевой суммой выигрыша, когда нет ни произ
водства новых ценностей, ни их утраты (например, в игре в карты или в других 
играх с целью развлечения), и есть игры с общей ненулевой суммой выигрыша 
(социологическая и экономическая сферы). Наряду со случаями, когда у уча
стников игры противоположные интересы (как в играх с нулевой суммой, ес
ли отбросить некоторые более сложные случаи коалиции участников), теория 



игр рассматривает и такие ситуации, когда решение выбирается одним ли
цом, второй же участник остается по существу пассивным (борьба с природой 
или со случаем). При этом тот, кто выбирает систему, предлагает стратегию 
статистика, а реальное распределение фактов является стратегией природы. 

Решение этимологических задач во многом напоминает игру с ненулевой 
суммой, в которой решение выбирается одним лицом — этимологом (любо
пытно, что уже Шухардт пытался представить решение этимологической зада
чи как своего рода игру). Подобным же образом в этимологическом исследова
нии скрещиваются динамическая стратегия исследователя с неподвижной стра
тегией языкового материала. Практически в этимологии стратегия исследуемо
го слова определяется известными правилами (законами фонетики, семантики 
и т. п.) плюс совокупность неизвестных нам закономерностей или исключений. 
Стратегия этимолога характеризуется тем, что, встретив препятствие со сто
роны исследуемого слова, он вправе изменить свою стратегию, причем коли
чество таких перемен практически неограниченно. Возможно, что в будущем 
окажется целесообразным представление обычной этимологической задачи 
как игры с неполной информацией и представление известной этимологии 
как игры с полной информацией, имеющей игровую функцию и матрицы. 

Кибернетический аспект лингвистических исследований, как и представ
ление языка в свете теории информации, стал обычным в последние годы. 
Появился ряд работ, связанных с изучением этих вопросов. Поэтому ограни
чимся здесь лишь несколькими примерами, конкретно относящимися к эти
мологии. Поскольку современная этимология в значительной степени может 
быть переформулирована в плане требований структурной лингвистики и 
представлена как наука об одном из видов систем, постольку этимология мо
жет, видимо, исследоваться и в кибернетическом аспекте. Насколько целесо
образен такой подход? Дело в том, что кибернетический подход выгоднее 
всего в случаях, когда изучаемая система является достаточно сложной. При 
анализе простых систем его преимущества могут остаться в тени. Что касает
ся языка (а не речи), то его система, по-видимому, занимает среднее место 
между сложнейшими биологическими и простыми механическими системами 
в отношении количества параметров. При этимологическом анализе фактов 
языка к уже имеющимся параметрам добавляются некоторые новые, связан
ные с диахроническим подходом. На этом основании можно, видимо, счи
тать, что системы, отраженные в этимологии, достаточно сложны, чтобы 
быть солидной базой для кибернетического подхода. 

Кибернетический взгляд на этимологию предполагает вопрос не о том, 
почему из слова а развивается слово Ь, а почему из а развивается Ъ и только 
Ь, а не с, d, е и т. д. Как это ни странно, нечто близкое к такому подходу су
ществовало в этимологии уже довольно давно. Во всяком случае Жильерон, 



говоря о патологии и терапевтике в языке, вынужден был задавать вопросы 
вроде: почему из а и Ь, зафиксированных в одну эпоху, в следующую а ис
чезло, а именно Ь сохранилось (совсем недавно с таким подходом солидари
зировался уругвайский лингвист Косериу). Дальнейшие успехи в структурном 
языкознании, как и прогресс в исследованиях по лингвистической географии, 
должны привести к тому, что в этимологии (впрочем, и в других областях 
языкознания) все чаще будут ставиться вопросы кибернетического свойства. 
Выигрыш от этого для этимологии очевиден: вместо узкого понимания причин
ности, опирающегося на изолированные факты, возникнет широкое и глубо
кое понимание причинных отношений, исходящее из системного подхода. 

Изменение этимологии слова от его возникновения до настоящего вре
мени, по-видимому, удобно можно представить как своего рода преобразова
ние под влиянием действия различных «операторов». Выяснив, какого типа 
преобразования осуществлялись в истории этого слова (однозначные или не
однозначные), и определив последовательность действия «операторов», эти
молог получает возможность для внутренней этимологической реконструк
ции, правильность которой может быть отчасти проверена исследованием 
траектории соответствующего слова в родственных языках. Под «оператора
ми» же при этимологическом анализе полезно иметь в виду все те с т р у к 
т у р н ы е изменения, которые отразились на судьбе данного слова. Напри
мер: изменения в составе фонем или в их отношениях на протяжении истории 
слова; введение или снятие некоторых ограничений, налагаемых на структу
ру слога; изменение словообразовательной модели; перераспределение в 
структуре семантических полей; те или иные сдвиги в отношении нейтраль
ной и экспрессивной лексики и т. д. В таком случае было бы целесообразно 
рассматривать этимологическую эволюцию слова как преобразования при за
данных условиях. При этом вся история слова, взятая как целое, задавалась 
бы перечнем отдельных эпизодов в истории слова с указанием координат, ко
торые определяли положение слова в данный период. Естественно, что эти
мология слова при таком понимании являлась бы чем-то вроде вектора, обла
дающего особым набором составляющих. Она бы указывала, почему именно 
в данный период данное слово этимологизируется так, а не иначе. Возможно, 
что такой подход позволил бы поставить вопрос о вариантах и об инварианте 
при этимологических преобразованиях. И наконец, в очень отдаленной пер
спективе могла бы открыться возможность гипотетического предсказания 
этимологии данного слова в будущем. Дальнейший прогресс в создании 
больших электронных машин, возможно, подсказал бы и некоторые пути 
практической реализации проблемы предсказуемости в этимологии. 

Пока же, видимо, могли бы быть выдвинуты более скромные, но также 
очень важные практические задачи. Во-первых, стратификация истории фо-



нологической, словообразовательной, семантической, лексической систем 
данного языка и, следовательно, определение «операторов». В результате та
кой работы открылись бы новые точки зрения на этимологию слова: и з м е 
н я ю щ е е с я с л о в о в н е и з м е н я ю щ е м с я я з ы к е , н е и з м е н я 
ю щ е е с я с л о в о в и з м е н я ю щ е м с я я з ы к е . Эвристическая ценность 
таких представлений заключается в том, что мы получаем возможность мыс
ленно экспериментировать, отключая то одну составляющую, то другую в за
висимости от того, что нас интересует в данный момент. Во-вторых, в выс
шей степени целесообразным было бы исследование всех случаев преобразо
вания слова при переходе из одной системы в другую — как внутри истории 
одного и того же языка, так и при переходе из одного языка в другой. Решить 
вопрос о том, как трансформируется слово при переходе из системы с таким-
то количеством гласных фонем в систему с иным количеством; или как пре
образуется слово, попав из системы с открытыми слогами в систему, где от
крытость слога не обязательна; или что происходит со словом из системы с 
многосложными словами, попавшим в моносиллабическую систему; или как 
преобразуется слово, в данной системе входящее в определенное семантиче
ское «поле», при переходе в другую систему, где такого «поля» нет, и т. д. 
и т. п. — значит не только помочь этимологии выбрать твердые основы, но и 
сделать серьезный вклад в структурную типологию. Лишь после таких иссле
дований могла бы быть солидно поставлена проблема детерминированности 
в этимологии и были бы выявлены те участки, где наиболее целесообразным 
методом исследования был бы вероятностный подход. 

Еще одна аналогия может оказаться полезной применительно к этимоло
гии. Речь идет о проблеме исследования скрытых от наблюдателя систем. Эта 
проблема, помимо ее первостепенного теоретического интереса, находит 
применение в широкой сфере практических приложений. Ее суть сводится к 
тому, что скрытая от наблюдателя система подвергается определенному воз
действию на входе с одновременной фиксацией показаний на выходе (эта 
процедура позволяет составить своего рода протокол). Таким образом, пер
вый этап исследования состоит в определении последовательности значений 
вектора с двумя состояниями. Полученная в результате этого информация да
ет первый набросок скрытой внутри системы. Очевидно, что обнаружение 
этой системы в принципе зависит от вопросо-ответной процедуры. Чтобы по
лучить более полное представление о скрытой системе, нужно перекодировать 
протокол. В известной степени эта операция аналогична часто встречающе
муся приему переопределения системы с обнаружившейся противоречиво
стью. Лишь неоднократное перекодирование протокола позволяет достаточно 
хорошо определить скрытую систему (кроме случаев с так называемой «не
полностью наблюдаемой системой»). Возможно, что в какой-то степени по-



добная операция могла бы послужить моделью для этимологического анализа 
или для отдельных составных элементов его. В частности, в некоторых по
пытках экспериментального определения семантических «полей» применяет
ся примерно такая же вопросо-ответная процедура, позволяющая уточнить 
семантические координаты того или иного слова (при этом вопросы ставятся 
экспериментатором, а ответы, могут измеряться показаниями приборов, фик
сирующих сосудистые реакции). Более специальные и менее надежные ана
логии встречаются при обращении к области традиционной этимологии, в 
которой эксперимент выступает в завуалированном виде. Однако сейчас кон
кретный разбор этих аналогий был бы преждевременным, тем более что воз
можность представить этимологическую задачу в виде проблемы изучения 
скрытой системы нисколько не предрешает вопроса о целесообразности тако
го представления. Последняя часто оказывается в зависимости от количества 
вопросов, достаточных для выяснения этимологии слова, и еще более в зави
симости от количества полученных ответов. Особый случай, когда количест
во ответов на выходе чрезвычайно велико. Если у нас есть трехфонемное 
слово, причем каждая фонема имеет троякое происхождение, то на выходе у 
нас будет 27 ответов только о фонологической структуре этого короткого 
слова; если же еще есть на выходе два-три ответа о первоначальном значении 
слова, то общее количество ответов астрономически увеличивается. При этом 
хотелось бы отметить, что указанная ситуация вполне реальна для очень 
большого числа языков. Конечно, была бы весьма любопытной реконструк
ция всех возможных форм, которые могли послужить источником для данно
го слова. Понятно, что в этом случае определение этимологии слова могло бы 
быть только вероятностным. Неэкономичность такого этимологического ана
лиза бесспорна. Однако уже сейчас ясно, что высокая степень избыточности 
устанавливаемых вероятностных реконструкций в области этимологии ком
пенсировалась бы тем, что сразу же стали бы очевидными многочисленные 
случаи, когда решение той или иной этимологии оказалось бы вообще бес
предметным в силу отсутствия сколько-нибудь надежных исходных данных. 

В связи с вышеописанными случаями особое значение приобретает во
прос о критериях истинности этимологии (с ним связана проблема так назы
ваемых «равноценных» этимологии). Эта сторона оказывается настолько су
щественной, что она должна быть отражена и в самом определении задач 
этимологии. Степень надежности этимологии всегда зависит от степени сис
темности тех условий, в которых возникло данное слово, и от того, насколько 
четко прослеживается последующая траектория слова. Эти два признака не
сомненно служат критериями истинности в этимологии, помимо ряда других. 
В известной степени оба они как бы выполняют роль обратной связи в систе
ме «этимолог — этимологизируемое», контролируя этимологические сужде-



ния и заключения. Если это так, то возможна еще одна аналогия из области 
кибернетики. 

Каждое слово несет определенную информацию разного рода. Помимо 
информации, определяемой «операторами», действующими в данном состоя
нии языка, слово содержит также скрытую информацию, вскрываемую эти
мологом в процессе анализа. Эта информация в некоторых случаях помогает 
определить изменения в коде на протяжении истории слова и изменения в 
самом сообщении, поскольку слово является минимальным сообщением. Ко
гда исследователю не удается извлечь всю возможную информацию из дан
ного слова (фонологическую, словообразовательную, семантическую и т. п.), 
можно говорить о «шумах». При этимологических исследованиях под ними 
целесообразно понимать не только недоступные исследователю закономер
ности развития слова и исключения разного рода, но и ту долю вмешательст
ва этимолога в исследуемый им материал, которая неизбежно искажает об
щую картину. Это воздействие этимолога на этимологизируемое в принципе, 
видимо, неустранимо хотя бы потому, что именно этимолог формулирует во
просы, проверяемые на этимологии данного слова. Тем не менее задача ис
следователя заключается в уменьшении помех, связанных с личностью эти
молога. В известной степени эта задача может быть решена путем создания 
сложной системы перекрестных вопросов, причем некоторые из них (кон
трольные) могут быть противоположными по своему значению. 

Довольно существенной задачей этимологии наших дней представляется 
вычисление степени информативности различных частей слова при этимоло
гическом анализе. При этом было бы выяснено, что в каждом языке сущест
вуют несколько особые критерии истинности в этимологии. В частности, 
формально одна и та же структура первого слога многосложного слова несет 
различную информацию в применении к языку с сингармонической структу
рой слова и к языку, не знающему дистантной связи между гласными разных 
слогов. Или: слово с закрытым слогом, реконструированное для позднего 
этапа праславянского языка, обладает несравненно большей информативно
стью, чем слово с открытыми слогами. Точное вычисление информации в та
ких и подобных им случаях открыло бы еще один путь для введения точных 
методов в этимологию. 



ЕЩЕ РАЗ О НЕКОТОРЫХ ТЕОРЕТИЧЕСКИХ 
АСПЕКТАХ ЭТИМОЛОГИИ 

Этимология в наибольшей степени оправдывает себя в с р е д н е м диа
пазоне, и наиболее ценные и надежные результаты достигаются в той же 
«средней» зоне, когда не ставятся крайние вопросы, связанные с сутью эти
мологии, понимаемой как логический п р е д е л становления этого понятия. 
Практика сравнительно-исторической этимологии, как правило, не нуждается 
в обращении к предельным случаям ни в плане ориентации на максимально 
обширный языковой материал, ни в плане достижения «абсолютно» исходно
го состояния (предельная хронологическая глубина), ни в плане выявления 
«последней» бытийственной сути этимологизируемого слова. Поэтому эти
мология сравнительно-исторического типа заинтересована, как правило, в со
вершенствовании своих собственных методов при сохранении имеющейся 
системы постулатов и принципов. Этой установкой объясняется недостаточ
ное внимание к иным типам этимологизирования, которые если и попадают в 
сферу внимания сравнительно-исторической этимологии, то обычно в связи 
со случаями, рассматривающимися как второстепенные, периферийные, со
ставляющие исключение. 

При несомненной важности и бесспорно ведущем положении этимоло
гии как отрасли сравнительно-исторического языкознания общая картина бу
дет неполной, если игнорировать младших братьев этой «научной» этимоло
гии, остающихся непризнанными ею («народная» этимология, к которой, 
кстати, нередко соскальзывают, не всегда отдавая себе в этом отчет, и пред
ставители «научной» этимологии; «мифопоэтическая» и «онтологическая» 
[менее удачно — «философская»] этимология и др.). Не следует забывать, 
что потребность в этимологизации широко распространена и отражает один 
из важных параметров языковой компетенции. Даже «профаническая» эти-



мологизация не всегда чистая забава и пристрастие к кунстштюкам. Нельзя 
отрицать в ней ориентированности на поиск более глубоких и сокровенных 
смыслов, на определение истоков и связей слова, на «истинное» понимание 
языка (> овладение им) и — в известной степени — внешнего («подъязыко-
вого») мира. Человек, не являющийся профессиональным этимологом, но 
этимологизирующий данное слово, как правило, ищет другое, в т о р о е (по
мимо лежащего на поверхности и всем известного) значение слова, которое 
стоит за первым значением и в конечном счете определяет его. Эта зависи
мость объясняется тем, что второе значение склонны рассматривать не толь
ко как предшествующее или даже исконное, но и как такое, которое непо
средственно выводится из внеязыкового мира (мира вещей) и, следовательно, 
отражает прямую связь знакового с дознаковым. Знание значения, особенно 
исходного и/или скрытого, важно для человека. В известной мере именно на 
этом знании основан социальный престиж жреца, шамана, мистагога, прори
цателя, поэта как открывателей и толкователей новых смыслов. В силу этих 
своих способностей они могут не только понять мир, но и к о н т р о л и р о 
в а т ь его в том фрагменте, с которым соотнесено данное слово, управлять 
им, отвоевывая у хаоса все новые и новые участки и космизируя их, в частно
сти, языком, словом. Полем, где наиболее активно и очевидно демонстриру
ется освоение внеположного мира с помощью языковой магии, служат собст
венные имена, которые в архаичных (и не только в них) коллективах образу
ют наиболее продвинутый участок языковой политики. При обостренном 
внимании к скрытому смыслу, предполагающем наличие б о л е е чем одного 
смысла у слова, мифопоэтическая этимология ориентирована в принципе на 
е д и н у ю форму и не ставит вопрос о ее источнике. 

Во всяком случае, как бы ни различались между собой отдельные типы 
этимологии, они чаще всего обнаруживают немало и общего, и поэтому целе
сообразно постулирование некоего обобщенного уровня, связывающего наи
более непосредственным образом «языковое» в этимологии как роде дея
тельности с «внеязыковым». В частности, приходится обратить внимание на 
то, что импульсы к этимологизированию во всех ситуациях оказываются в 
своей основе одинаковыми, а стратегия очень сходной, хотя орудия анализа 
существенно различны. Наконец, существует и такая перспектива, внутри ко
торой именно пренебрегаемые виды этимологии становятся ведущими, а 
сравнительно-историческая этимология трактуется как нечто второстепенное 
(смысловая бедность, приоритет голой техники и т. п.). Обобщение опыта 
этих «меньших» этимологии и вскрытие их принципов, позволяющее соотне
сти их со структурой человеческого познания, безусловно принадлежат к 
числу самых актуальных потребностей как языкознания, так и более широко
го круга наук о человеке. Вместе с тем этот опыт не может, хотя бы отчасти, 



не быть полезным и для этимологии «обычного» сравнительно-историче
ского типа, поскольку и в ней отражены (правда, не всегда осознаны) некото
рые характерные черты «меньших» этимологии, сложившихся, разумеется, 
намного ранее. 

К числу таких отражений нужно отнести известную неоднородность слов 
в отношении их этимологизации сравнительно-историческими методами. В 
определенном смысле можно говорить о двух полюсах. В о д н о м случае 
этимология как бы полностью, без остатка исчерпывает слово, не оставляя 
места для дальнейших вопросов: результат этимологии представляет собой 
нечто вроде застывшего и совершенного в своей законченности к р и с т а л 
л а . В д р у г о м случае этимология оказывается не оконченной (она не ис
черпывает слова, обозначая скорее лишь место « в х о ж д е н и я » в нее и не
кую совокупность возможных путей дальнейшего исследования; нередко в 
этой ситуации первый шаг раскрывает перед исследователем еще более 
сложную картину), не центрированной, но только намекающей на ее неис
черпаемость и глубинные потенции и одновременно вызывающей череду во
просов; результаты такой этимологии могут быть, — продолжая аналогию, — 
уподоблены к л е т к е с ее скрытыми резервами, гибкостью, динамичностью, 
способностью к дальнейшему развитию и отклику на внешние условия. Эти 
различия носили бы несколько теоретический характер, если бы не оказалось, 
что к последнему случаю относятся о с о б о о т м е ч е н н ы е слова, явля
ющиеся наиболее существенными конструктами модели мира и, как правило, 
выступающие как преимущественный объект мифопоэтической или онтоло
гической этимологии (эта неравномерность словаря с точки зрения потенций 
этимологизации его элементов может быть сопоставлена со сходным явлени
ем в философии, где именно ключевые понятия типа бытия или абсолюта 
оказываются вне определений, или в поэтике с установкой на метафоризацию 
наиболее емких образов, сложность которых на несколько порядков превос
ходит сложность «элементарных» образов). Эти слова-«клетки», собственно, 
и образуют то поле, где развертывается этимологическая «драма» со всем бо
гатством наличных и мыслимых смыслов. Именно здесь с особой очевидно
стью выясняется, что понятие о к о н ч а т е л ь н о й (абсолютной, единствен
но правильной) этимологии для целого класса слов является иллюзией, что 
отношение семантической структуры слова и его этимологии как бы меняет
ся. «Объективная» этимология становится малоэффективной, а намеки на ин
тенсивные этимологические решения начинают определяться разными кон
фигурациями «самопорождающихся» смыслов, приобретающих бесспорное 
первенство. В этих условиях за получаемыми предварительными этимологи
ческими результатами всегда стоит нечто их предопределяющее и направ
ляющее. В исходном положении даны некоторые знаки, пока, на первый раз, 



годные лишь для ближайшей наличной ситуации hie et nunc. Но эта ситуация 
таит в себе для исследователя возможность пройти всю толщу мыслимой се
мантической плоти и тем самым создать более полное пространство для бо
лее адекватных этимологических решений, сумма которых описывает реаль
ное или потенциальное единство. При этом этимология может выступать не 
только и, видимо, не столько как вскрытие истоков исходного единства, 
сколько как указание-намек на некий итог, на завершение перспективы «иде
ального» единства— п р е д е л а смысловых потенций слова на предлагае
мом пути. Онтологическая (отчасти и мифопоэтическая) этимология, ориен
тирующаяся на преодоление слоя «объективированных» решений и на улав
ливание (> конструирование) бытийственных смыслов, как раз и занята 
реконструкцией (точнее — «п р о-конструкцией») этих новых смыслов и па
раллельно конструированием нового способа описания подобных слов. Очень 
существенно, что локусом возникновения таких слов.с новыми смыслами 
(семантических мутантов) является особый класс текстов, в которых данное 
слово помещается в такие контексты, которые приводят к расщеплению ис
ходного смысла на новые элементы или, напротив, к синтезу новых смыслов 
из наличных (своего рода «синхрофазотрон» для получения — при высоких 
энергиях языкового творчества — новых единиц смысла). В этом контексте 
нельзя считать случайностью возможность, открывающуюся перед онтологи
ческой и мифопоэтической этимологией, с н я т и я той оппозиции формы и 
содержания, на которой держится как обычная трактовка структуры языка, 
так и, в частности, вся практика сравнительно-исторической этимологии; 
в з а и м о п р о н и к н о в е н и я обоих этих планов и их м е н ы местами; 
сложнейшей и г р ы между человеком и языком, «этимологом» и «этимоло
гизируемым», в которой положение ведущего и ведомого все время меняется. 
Последнее нуждается хотя бы в кратком разъяснении. Речь идет о разных, 
даже полярных, типах взаимоотношений между участниками этой «игры». В 
о д н и х случаях человек активен по отношению к языку (слову), по крайней 
мере — на поверхности, но несвободен; он ищет, пробует, делает допущения, 
но, по сути дела, он зависим от объекта исследования и в конечном счете 
примет то, что позволит ему обнаружить в себе объект, — не более чем эле
менты статически завершенного характера. В д р у г и х случаях характер от
ношений иной. В краткий миг озарения, когда творческая энергия человека 
(«поэта», «этимолога») реализуется в сознании преодоления элементарной 
зависимости от языка, своего господства над ним, перед человеком открыва
ется возможность творить в языке максимум возможного. Но эта высшая 
свобода достигается именно потому, что человек отдается языку, вверяет ему 
себя, позволяет овладеть собой. («Соотношение сил, управляющих творчест
вом, как бы становится на голову. Первенство получает не человек и состоя-



ние его души, а язык, которым он хочет его выразить». Пастернак.) Это сми
рение и мнимая пассивность приводят к подлинной свободе в отношении к 
языку. Человек начинает улавливать («легко») возможности языка и на их 
основании строить такие контексты, где слово не может не порождать новые 
смыслы. Сначала эвентуальные и жестко связанные с местом своего проис
хождения, в дальнейшем они обретают независимость и ту степень свободы, 
когда язык ведет человека, заражая его своей свободой. Если слово, действи
тельно, не раб вещи, если оно «блуждает с в о б о д н о » вокруг нее, как «душа 
вокруг брошенного, но не забытого тела» (Мандельштам), то это как раз и 
означает, что поэт и конгениальный ему «этимолог», подобно повивальной 
бабке, присутствуют-участвуют в этом процессе рождения новых смыслов, 
«раскрепощающем» смысловые потенции до тех пор «связанного» слова. 

Другое следствие особого статуса подобной этимологии и аналогичного 
модуса этимологизирования — в прямой зависимости между структурой се
мантической парадигмы слов (набором семем) и правилами синтагматическо
го развертывания этой структуры в соответствующем тексте, иначе говоря, в 
наличии ситуации, когда все мотивы, связанные с данным словом в мифе или 
философско-религиозном тексте, суть этимологические решения этого слова. 
Отсюда же — и описанная раньше возможность связи синхронно-семантиче
ского и этимологического (resp. «логического» и «исторического»), а также 
проблема неединственности этимологических решений («полиэтимологично-
сти»), которая должна трактоваться не экстенсивно (неумение выбрать из ря
да решений одно, главное), но и н т е н с и в н о — к а к следствие некоторых 
принципиальных и неотъемлемых характеристик с а м о г о с л о в а . В этом 
плане этимология не просто отрасль исторического языкознания, фиксиру
ющая некоторое исходное состояние, но с м ы с л о с т р о и т е л ь н а я дисци
плина, объясняющая (> конструирующая) связи внутри семантической струк
туры слова. А поскольку существует отмеченная выше связь семантической 
структуры слова и ее проекции на синтагматическом уровне, для исследова
теля возникает (помимо известной возможности судить о семантической па
радигме слова по данным текста, в который оно входит) еще одна возмож
ность — учитывать (хотя бы в вероятностном плане) при построении некоего 
текста с з а д а н н ы м и словами в о з м о ж н ы е способы отражения в нем 
данных семантических структур (парадигматических отношений внутри сло
ва). Наиболее выгодные условия для подобного рода экспериментов и прове
рок открываются при лингвистических реконструкциях архаичных мифопо-
этических текстов, когда синтагматика восстанавливаемого фрагмента текста 
в той или иной степени предопределяется и контролируется семантической 
структурой присутствующего в данном фрагменте слова и, следовательно, 
оказывается в связи с этимологией слова: в одних случаях текст — «роди-



мое» место этимологии, в других этимология — организатор текста, его «вы
прямитель», диктующий необходимость введения в текст данных смыслов и 
данных звуковых конфигураций. 

Эти рассуждения подводят к идее о т н о с и т е л ь н о с т и этимологии в 
целом ряде аспектов (не учитываемой чаще всего в этимологии «среднего» 
диапазона): относительность, определяемая зависимостью от принадлежно
сти к тому или иному слою словаря; от объема сравниваемого материала (ср. 
противоречие между «законченными» этимологиями, с точки зрения данной 
языковой традиции не оставляющими никаких зазоров для более глубокого 
анализа и никаких сомнений в правильности среди исследователей, и стату
сом этих «законченных» этимологии при расширении материала за счет род
ственных языковых традиций или макросемей языков, когда «законченность» 
может не только ставиться под сомнение, но и категорически опровергаться; 
та же ситуация возникает иногда в связи с о б ъ е м о м используемого т е к 
с т а или с его т и п о м ) ; от требуемой глубины реконструкции; от самого 
этимолога (в частности, от его места во временном ряду — всегда «выше» 
описываемого состояния). Здесь уместно обозначить лишь этот последний 
аспект. Суть процесса этимологического исследования может быть описана 
тавтологической фразой «этимолог этимологизирует этимологизируемое 
(подлежащее этимологии)». Но на должной глубине эта схема не может быть 
сведена к субъектно-объектной операции (человек —> язык) по той причине, 
что субъект-этимолог выступает в этой роли лишь постольку, поскольку он 
владеет языком (или владеем им), т. е. объектом, и поскольку этот объект 
включен в субъектную структуру этимолога. Эта принадлежность к языку 
делает самого этимолога отчасти объектом, во всяком случае заставляет его 
«объективировать» языковое, овеществлять его. Но тем самым и объект (эти
мологизируемое) оказывается включенным в этимологизирование; он под
талкивает субъекта-этимолога и через него как бы анализирует в себе субъ
ектный слой (ср. у Новалиса: «Der Kunstler gehort dem Werke, und nicht das 
Werk dem Kunstler». — Fragmente). Помнить об этой взаимозависимости эти
молога и этимологизируемого, об игре рефлексивности необходимо, и приве
денная выше фраза «этимолог этимологизирует этимологизируемое» показа
тельна именно своей сплошной тавтологичностыо и п о с у т и д е л а . 

И последний из рассматриваемых здесь аспектов относительности эти
мологии связан с неполнотой картины этимологической истории слова, когда 
этимолог рассматривает ее «сверху» (из современности). В этом случае ис
следователь видит результаты и следствия, но не видит «черешков», т. е. тех 
семантических (в основном) квантов, которые характеризовали своим появ
лением введение новой составляющей и, следовательно, начало нового пе
риода в этимологической истории слова. Правда, теоретически эта неполнота 



могла бы быть компенсирована находящейся с нею в дополнительном рас
пределении неполнотой взгляда «снизу» (из прошлого), когда гипотетиче
скому наблюдателю были бы видны именно «черешки», но оставалась бы не
известной их судьба; иначе говоря, он фиксировал бы мутации, но не видел 
бы ни их результатов, ни как они вводятся в парадигму, в семантическую 
структуру. Разумеется, взгляд «снизу» недоступен этимологии (как, кстати, и 
биологии, где он мог бы сыграть исключительную роль при решении ряда 
вопросов эволюции). Однако языкознание накопило значительный материал 
по истории развития языка. Он дает некоторые основания не только для оп
ределения типов возможного развития данного фрагмента языковой системы, 
но и для осторожного моделирования тех «про-конструктивных» схем, кото
рые могли бы быть увидены лингвистом, наблюдающим известные нам схе
мы «снизу». 

«Относительность» этимологии, неуклонно возрастающая в предельных 
ситуациях, не должна квалифицироваться только как помеха, несовершенст
во, изъян. Она — из разряда тех необходимостей, которые возникают при 
максимальных жертвах, приносящих в итоге максимальный выигрыш. Ч у 
д о этимологии уходит своими корнями прежде всего в ту предельную об
ласть, где освобождаются высшие энергии и берут начало его наиболее глу
бокие смыслы. В этом плане оно также неотделимо от этимологической «от
носительности». 



ПАРАДОКСЫ ЗАИМСТВОВАНИЙ 
В СРАВНИТЕЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ПЕРСПЕКТИВЕ 

До сих пор в сравнительно-историческом языкознании заимствования 
(3.) рассматривались скорее как п о м е х и для установления системы стро
гих соответствий между разноязычными, но генетически связанными элемен
тами, и уж во всяком случае как нечто в н е ш н е е . Поэтому 3. безоговороч
но исключались из того корпуса лексем, на основании которого строится 
ср.-ист. фонетика языков данной группы. Таким образом, эвристическое 
значение 3. для ср.-ист. языкознания состояло в том, чтобы быть негативным 
инструментом обратной связи, удостоверяющим непригодность данного со
поставления с точки зрения его использования в ср.-ист. исследованиях и 
указывающим тот предел, где кончается компетенция ср.-ист. языкознания. 
Впрочем, уже сами 3. в сопоставлении с их источниками обнаруживают оп
ределенные ряды фонетических соответствий, которые, однако, апеллируют 
не к ср.-ист. фонетике (и, следовательно, в принципе к некоему «третьему», 
более древнему источнику), а исключительно к самим себе, т. е. к схеме 
чистого отношения, определяющего аккомодацию чужого своему; собствен
но, 3. и есть запись (в идеале — фонетическая) складывающегося отношения 
своего и чужого, указание меры совершающегося обмена. Но само наличие 
соответствий этого типа (при 3.) уже таило в себе возможность использова
ния 3. и в ср.-ист. языкознании, что имело и практические реализации. Речь 
идет о возможности обратного заключения от особого ряда соответствий к 
постулированию 3., которое иногда помогает установить и общий источник 
элементов соответствия (случай тафо<;, тиц^сх; и ^dhrjtbh-). Уже эта ситуация 
не позволяет говорить об обычных хронотопических условиях заимствова-



ния (более старое —> более новое, ареал А —* ареал В, различение «дающего» 
и «берущего»), из которых легко делаются конкретные выводы историко-
культурного и лингвистического характера. Отказ принимать во внимание 
более сложные условия приводит нередко к искажению всей перспективы. 
Так, основной недостаток теоретического характера при исследовании бал-
тизмов (по крайней мере на вост.-слав. и особенно русской территории) со
стоит в том, что они рассматриваются как относительно позднее явление и 
вне проблемы этнической и лингвистической истории периферийных бал
тийских племен и их дальнейших трансформаций. Между тем типология 
балтизмов такова, что при рассмотрении их нет необходимости во всех случаях 
непременно предполагать обычную двучленную ситуацию — заимствуемое 
и заимствующее. Во многих случаях такая схема лишь дань традиции. Если 
бы за этим соотношением не стоял этнолингвистический переход (балт. —> 
слав., конкретно: русск., белорусск. и т. п.), то, может быть, балтизмы в 
вост.-слав. говорах и не рассматривались бы как 3. по преимуществу. Во 
всяком случае здесь необходимо обратить внимание на возможность прин
ципиально иного понимания вост.-слав. балтизмов, а именно: в русских го
ворах метрополии балтизмы, строго говоря, не являются 3.; здесь они у себя 
дома; они не нововведение, а архаизм. Сами по себе балтизмы неподвижны 
относительно разных языковых комплексов (как, например, в собственно 
балтийском ареале), но вокруг этих уцелевших архаизмов балтийской речи 
сама языковая среда изменилась настолько радикально, что они из части 
материка превратились в островки и на фоне происшедших вокруг измене
ний стали восприниматься совсем в ином топосе. Основным и исходным ста
ло считаться то, что с исторической точки зрения, строго говоря, и является 
3. (т. е. собственно русские слова). В подобных ситуациях может сущест
венно изменяться обычная информация о хронотопических параметрах язы
кового обмена и его участниках, содержащаяся в 3. (и уподобляющая их 
сложным образцам художественного текста): место (или соответственно — 
этнолингвистические комплексы), время, «свое» и «чужое» как разные ре
зультаты неполного усвоения 3. (ср.: если при заимствовании abed —> amcd, 
то возможны следующие выводы: а, с — свое, не отличимое от чужого, b — 
свое, отличное от чужого т , т. е. результат неполной субституции, d — чу
жое, перенесенное без изменений и не имеющее в своем соответствий). Са
мо наличие в 3. всех этих параметров и возможность нетривиальных значе
ний этих параметров делает 3 . существеннейшим (а иногда весьма диффе
ренцированным) вектором в историческом языкознании, что в отдельных 
случаях позволяет объяснить некоторые парадоксальные ситуации, небезраз
личные и для собственно ср.-ист. исследований. Здесь достаточно ограни
читься лишь одним примером, вводящим в игру обратное направление вре-



мени (от будущего к прошлому, в отличие от обычного при 3. направлении: 
прошлое > будущее). Для многочисленных 3. в прусском языке из славянских 
установлены ряды соответствий, определяющие правила интерференции. 
Таким образом, фактически выстраивается схема переходов, позволяющая 
(кроме нескольких особых случаев) делать более или менее автоматические 
«реконструкции» в обе стороны (слав. —• прусск. и прусск. —> слав.). Сам 
факт принципиальной д в у с т о р о н н о с т и «реконструкции» в сочетании с 
характером соответствий свидетельствует наличие специфической парадок
сальной ситуации, суть которой в следующем: для большинства цепочек 
перехода звуков типа слав, а —> прусск. а\ оказывается, что «вторичное» 
прусск. а\ является диахронически п р е д ш е с т в у ю щ е й стадией «пер
вичного» слав. а. Иначе говоря, создается парадоксальное положение, когда 
при заимствовании из слав, в прусск. последний (прусск.) косвенно синтези
рует («восстанавливает») более раннюю, праслав. форму (например, слав, 
с ' —> прусск. к при том, что само с9 из праслав. *к\ или слав, с ' —* прусск. / 
при том, что само с ' из праслав. */ и т. п.). Обобщая эту ситуацию и имея в 
виду лишь ее теоретический аспект, можно сказать: если бы прусский язык 
заимствовал в е с ь славянский словарь, это и было бы реконструкцией 
в с е г о п р а с л а в я н с к о г о словаря. Следовательно, каждое прусск. 3. из 
слав, (не праслав.!), как правило, является а р х а и з и р у ю щ и м (трансфор
мация архаизации как особый тип, своего рода лингвистический бумеранг). 
Объяснение этому парадоксу в том, что прусские лексемы, записанные, так 
сказать, балтийским морфонологическим алфавитом, хронологически (точ
нее, хронотопически) п р е д ш е с т в у ю т славянскому морфонологическому 
алфавиту, что и создает эффект архаизации. В реальной ситуации прусск.-
слав, контактов такое соотношение может быть проще всего (с некоторым, 
впрочем, огрублением) понято, если рассматривать прусский как относи
тельно верную модель праславянского. В этом случае оказывалось бы, что 
заимствование прусским из слав, эквивалентно заимствованию праславян-
ским из слав. (т. е., например, VII в. н. э. <— XII в. н. э.), что и явилось бы 
образом о б р а т н о г о течения лингвистического времени. Такая ситуация 
характерна, видимо, прежде всего для отношения языковых элементов, ко
торые генетически связаны друг с другом, но фиксируют две смежные во 
времени стадии (более раннюю и более позднюю). Отсюда — возможность 
весьма решительных выводов относительно понимания слав, и прусск. как 
р а з л и ч н ы х языков (исключая, конечно, временные характеристики). Ра
зумеется, такого рода ситуации многократно повторялись в истории от
дельных языков. Когда речь идет о таком сверхъединстве, как ностратиче-
ские языки, то следует помнить, что многое исчезло безвозвратно хотя бы в 
силу того, что различение 3. и не-3. допустимо лишь в ограниченных вре-



менных пределах. Впрочем, и опыт географии слов (особенно в варианте 
немецкой диалектографии), не говоря об идеях Шухардта, ориентирует на 
принятие внушительной роли внутриязыковых и других парадоксальных 
видов заимствования, смещающих значение всех информационных пара
метров обычного 3. 



НОСТРАТИКА, ГЛОССОГЕНЕТИКА, 
ЭТИМОЛОГИЯ ФИЛОСОФОВ И п о э т о в 

( т е з и с ы ) 

I. В течение четверти века ностратика определилась как особая отрасль 
сравнительно-исторического языкознания и в отношении ведущих принци
пов и в отношении основной массы конкретных результатов. Решив многие 
лингвистические задачи, она в ходе своего развития выдвинула новые зада
чи — как общего характера, так и весьма конкретные. Фундамент здания за
ложен, первые этажи возведены и уже заселены, строительство продолжает
ся, но все это как бы внутреннее, домашнее дело ностратики. 

II. Тем не менее ностратикой (и тут не надо быть пророком) неизбежно 
должны заинтересоваться и извне. Определять всех «внешних», кому было 
бы полезно учесть результаты ностратических исследований, нет смысла, но 
две области все-таки заслуживают упоминания в этой связи — на наших гла
зах интенсивно формирующаяся глоссогенетика и получающая статус некое
го неоспоримого и самодостаточного принципа философская и мифопоэтичс-
ская этимология, которая и по отбору исследуемых слов и по самой цели ис
следования заслуживает названия «онтологической», ибо вся она обращена к 
сущему и сути. Общее между этими двумя областями именно в ориентации 
на суть, в интересе к основе — как она возникает и складывается (историче
ский аспект) и как она устроена и функционирует (логический аспект). Глу
бинная связь исторического и логического опознается в их общих корнях, в 
органике «креативности» — некогда, в начале сотворенного и постоянно 
воспроизводимого, вечно творимого. Эта проблема применительно к назван
ным областям совсем не разработана, и данные ностратических исследований 



могли бы оказаться тем средостением между ними, которое не только соеди
няет столь разные области, но и бросает луч света в обе стороны, выхватывая 
из тьмы и неопределенности новые и все более разнообразные типы схожде
ний, за которыми узреваются общие условия и/или принципы. Такая роль но-
стратики определяется ориентацией на очень обширный и разнообразный 
материал, позволяющий реконструировать языковую макросемью, сильно уг
лубляющую хронологический горизонт наших знаний о языке (во-первых), и 
настоятельно возникающей необходимостью семантических реконструкций, 
относящихся совсем к иному культурному универсуму, чем тот, отражения 
которого обнаруживаются в Древнем Египте, Малой Азии, Двуречье, Индии, 
Китае или Сибири (во-вторых). 

Ш . В этой перспективе уместно обращение к некоторым условно назы
ваемым «первообразным» элементам языка, которые во всяком случае 
должны быть признаны ключевыми с точки зрения как глоссогенетики, так и 
философии языка. К особенностям этих элементов относятся их «основоне-
сущая», строительная функция, их категориальная отмеченность, более непо
средственный характер отсылки к внеязыковой сфере и к тому, что можно на
звать locus nascendi, конкретнее — к человеку, и не только (может быть, и не 
столько) в его гуманитарно-культурном, но и в естественно-природном, еще 
уже — анатомически-физиологическом аспекте, к т е л у . Показательно, что в 
подавляющем большинстве случаев эти элементы из числа этимологически 
«темных». Среди подобных элементов особое внимание должно быть уделено 
пространственным индексам (предлоги, превербы, послелоги), в значитель
ной степени моделирующим тело и его состав, числительным, местоимени
ям — личным и указательным прежде всего, разным дейктическим показате
лям, с ними связанным, глаголу «чистого» бытия, отдельным грамматиче
ским формантам и даже некоторым звеньям парадигм и категориям. 

I V . Возможности самой ностратики, как и глоссогенетики и философской 
и мифопоэтической этимологии, в определении существенно более ранних 
смыслов перечисленных «первообразных» элементов и в отдельных случаях 
даже внеязыковых условий, в которых произошло «рождение» этих элемен
тов, никак нельзя признать исчерпанными. Предлагается несколько реконст
рукций-гипотез, главное в которых — указание внеязыковых условий, в ко
торых м о г л и возникать подобные элементы. Естественно, что проблема 
доказательности приобретает иной вид, чем в этимологии классического типа. 

1. Обозначение числительных 1-го десятка с точки зрения их внутренней 
формы, отсылающей к внеязыковой ситуации. Существенные дополнитель
ные источники реконструкции — названия элементов счетного ряда во всей 



их целостности и неоднородность его частей, каждая из которых объединена 
некоей общей тенденцией: связь 2—4 с основными параметрами макро- и 
микрокосма и предустановленными условиями их восприятия; «восходящий» 
семантический ряд 5—7 с особым вниманием к *septqi, объясняемым через 
связь с и.-евр. *sep- (ностр. *zap'a), кодирующим идею овладения целым (в 
целом), достигнутого совершенства, «сакрального». 

2. Глагол бытия (и.-евр. *es-) как обозначение чистой местообразующей 
функции в духе платоновской х ^ Р а : м е с т о как пространство, где нечто вы
ступает как «непотаенность» (Гейдеггер), являясь как сущее, как истина 
(ocXrjOeia), как благо (и.-евр. *sont-). Семантическая реконструкция ностр. *?esA 
как 'быть на м е с т е ' , 'осесть на месте' (Иллич-Свитыч) в этом контексте 
особенно примечательна. 

3. Ядро парадигмы личн. местоим. 1 л. *eg'h-om : *теп- из синтагмы 
*eg'>h-om & *теп- (ср. ностр. *mi-nA, косв.) 'вот-здешнесть *теп-'> как реали
зация местообразующей потенции. Если и.-евр. */й ' ты ' (2 л.) через семанти
ку частицы *tu (ср. ведийск.) и, вероятно, *tu-, *tou- отсылают к идее внеш
ней силы, возрастания, прибытка (сфера *bhu-)9 то обозначения 1 л. обнару
живают тенденцию к мотивировке со стороны более «тонких», внутренних 
движений — от «тела» (ср. некоторые тюркские языки и др., особенно в воз
вратных местоимениях) к «душе», «жизненной силе», «ментальной субстан
ции» и иным метафорам спиритуализированного «тела», в связи с чем ср. 
«местоименные» потенции др.-инд. mdnas илидр.-греч. |i£vo<; (ср. \LLVOC, 

"Ехторос = "Ехтсор) и специально «перволичные» их предрасположенности. 
«Говорение-мышление» (*теп) как предикат Я и его семантическая мотиви
ровка. «Cogito ergo sum» или «Ego (sum) propter cogito» (Я и сфера *es-), ср. 
идущую от Гегеля и не раз обыгранную Гейдеггером глубинную связь mein — 
meinen. Роль аффективно-эмоционального компонента языка в формировании 
«Ichgefuhl» и «Ichbegriff» и «тонких» ментальных движений в поэтическом 
творчестве (fiocvioc в платоновском «Федре») в контексте тезиса о «первогово-
рящем» Я как поэте по преимуществу и творчестве как умирании, опустоше
нии. Ментальный *тел-комплекс объясняет Я именно через говорение-
мышление, через слово-мысль, которые и есть единственное дело «перво-
поэта». Такое Я, опустошенное от всего вещественного и позволяющее гово
рить об идеальном тождестве с самим собой, имеет особые преимущества в 
отношении того, что вещественно и различно. Поэтому оно и основа-центр 
языка и ведущий принцип самой философии, о чем писал уже Шеллинг. 

Подробнее об указанных выше трех ключевых семантических комплек
сах см. другие разделы этой книги. 

file:///lLvoc


ПРОСТРАНСТВО И ТЕКСТ 

В круге исследований, посвященных структуре текста, постановка во
проса о соотношении пространства и текста представляется вполне умест
н о й — тем более что теперешние представления об этом соотношении не 
только изобилуют неясностями, но даже не сформулированы надлежащим 
образом. Как бы то ни было, легко можно указать два логических полюса это
го соотношения: текст п р о с т р а н с т в е н (т. е. он обладает признаком про-
странственности, размещается в «реальном» пространстве, как это свойст
венно большинству сообщений, составляющих основной фонд человеческой 
культуры) и п р о с т р а н с т в о е с т ь т е к с т (т. е. пространство как таковое 
может быть понято как сообщение). Иначе говоря, текст входит наряду с дру
гими фактами в множество (М), понимаемое как пространство (S), и про
странство наряду с другими видами текстов образует множество, понимаемое 
как текст (Т), т. е.: Т е М (S); S е М (Т). 

Другое основание для уяснения соотношения пространства и текста свя
зано с проблемой так называемого «Anschauungsraum», пространства созер
цания (ср. пространство восприятия, пространство представления, простран
ство «внешнего» переживания — «Erlebnisraum»), т. е. той категории содер
жания сознания, которая выступает как эквивалент реального пространства в 
н е п р о с т р а н с т в е н н о м сознании и имеет непосредственное отношение 
к пониманию и интерпретации текста. «Самое замечательное и в известной 
мере действительно парадоксальное в пространстве созерцания то, что оно 
является п р о с т р а н с т в о м в сознании, в то время как само сознание со 
всеми содержаниями н е п р о с т р а н с т в е н н о . Представления — не суть в 
пространстве, но в представлениях есть пространство: то, что в них представ
ляется, представляется как пространственная протяженность. Представляемая 
пространственность и есть п р о с т р а н с т в о созерцания. Это — поразитель-



ное приспособление сознания к внешнему миру; иначе мир не мог бы быть 
представляемым как "внешний"» 1 . Эти слова, по сути дела, описывают ос
новной аспект всей темы — связь внутреннего с внешним, непространствен
ного с пространственным, «неизменяющегося» с изменяющимся, нетекстово
го с текстовым — и связывают ее как с общей идеей единства (единосущно-
сти) бытия и познания, так и с более частной проблемой существования 
текста во времени, когда возникает задача удержания информации данного 
сообщения на уровне не ниже некоего предела, обеспечивающего диахрони
ческое единство текста М (t|) и текста М (t 2) [U во времени предшествует t 2 ] , 
и сохранения такой степени «понимаемости» текста М (t 2 ), которая считалась 
бы у д о в л е т в о р и т е л ь н о й и для «понимаемости» текста М (t|) и, следо
вательно, обеспечивала бы сохранение контакта («понимания») между потре
бителем текста, меняющимся во времени, и самим изменяющимся текстом. 
Во всех этих случаях свойство воспринимающего сознания (Я) приспособ
ляться к изменяющемуся внешнему миру, данному как текст (сообщение), 
предполагает определенное единство Я и мира, некий общий ритм того и 
другого как результат настраивания Я на ритм внешнего мира (текста) или же 
как следствие единства происхождения Я и внешнего мира, объясняющего 
удовлетворительную степень скоррелированности потребителя текста и са
мого текста. Иначе говоря, презумпция состоит в том, что в распознающем и 
интерпретирующем устройстве потребителя текста есть то, что есть и в са
мом тексте 2 . 

Наконец, вся проблема соотношения пространства и текста приобретает 
существенно различный вид в зависимости от того, понимается ли простран
ство по-ньютоновски, т. е. как нечто первичное, самодостаточное, независи
мое от материи и не определяемое материальными объектами, в нем находя
щимися (пространство как «чувствилище бога», как орган ощущения вещно
го мира), или оно понимается в соответствии с идеями Лейбница, 
полемизировавшего с ньютонианцем Кларком, т. е. как нечто относительное, 
зависящее от находящихся в нем объектов, определяемое п о р я д к о м со
существования вещей. Тем не менее, оба варианта философского решения 
проблемы пространства («пустое» пространство или «объектно-заполненное» 
пространство) кажутся ущербными, поскольку каждый из них удовлетвори
тельно отвечает лишь на ч а с т ь вопросов, в которых понятие пространства 
призвано бросить луч света на другие важные конструкты (включая и текст). 
Эта частичность каждого из двух противопоставленных друг другу решений, 
возможно, сигнализирует наличие той особой ситуации, которая может быть 
корректно описана только при обращении к принципу дополнительности. 
Сходная ситуация (с соответствующими изменениями) возникает и в тексто
вой сфере, когда речь идет о произведениях художественной литературы и 



искусства 3 , и, следовательно, можно надеяться, что известный изоморфизм 
проблематики пространства и текста отражает какие-то глубинные переклич
ки между этими областями, отсылающие к исходной одноприродности или 
общности иного рода. 

Естественно, что проблема соотношения пространства и текста не реша
ется одинаково для всех видов пространства и особенно всех видов текста. 
Наиболее ценным (и одновременно наиболее сложным) представляется опре
деление этого соотношения, когда речь идет о текстах «усиленного» типа — 
художественных, некоторых видов религиозно-философских, мистических, 
пророческих и т. п. Таким текстам соответствует и особое пространство, ко
торое, перефразируя известное высказывание Паскаля, можно назвать «про
странством Авраама, пространством Исаака, пространством Иакова, а не фи
лософов и ученых», или мифопоэтическим пространством. Именно оно наи
более резко противостоит геометризованному и абстрактному пространству 
современной науки, имеющему и свой «стандартно-бытовой» вариант в пред
ставлениях о пространстве, свойственных значительной части современного 
человечества. Сказанное не означает, что в современной науке в таких ее об
ластях, как некоторые разделы физики, астрофизики, биологии, генетики 
и т. п., не складываются ситуации, которые можно было бы назвать «сума
сшедшими». 

Но обращаясь к «обычному» научному (или бытовому) пространству, 
нужно признать, что ему наиболее адекватно отвечают тексты, так или иначе 
описывающие это пространство, — как специальные (географические, карто
графические, геодезические, тексты, восходящие к жанру итинерариев, физи
ческие описания Вселенной и ее частей и т. п.), так и усредненно-бытовые, 
имеющие дело с «нейтральным» пространством. 

В дальнейшем основное внимание будет уделено именно мифопоэтиче-
скому пространству (и его основным элементам — прежде всего его ц е н 
т р у и п у т и ) и соответственно мифопоэтическим текстам, описывающим 
указанное пространство. Без определения модуса пространства в этих текстах 
тщетны были бы попытки решить и всю проблему соотношения пространства 
и текста. Понятно, что в этой статье могут быть затронуты лишь некоторые 
стороны проблемы, притом в довольно обобщенном плане. 

Как один из важнейших элементов мифопоэтической архаичной модели 
мира и как особая категория пространство играло исключительно важную 
роль в соответствующих представлениях. С самого начала уместно подчерк
нуть его отличие от того геометризованного гомогенного, непрерывного, 
бесконечно делимого и равного самому себе в каждой его части пространст
ва, которое было постулировано физико-математической наукой (особенно 



после трудов Галилея и Ньютона) и на которое так или иначе (сознательно 
или бессознательно, обобщенно или детализированно) ориентировались и 
произведения художественной литературы и искусства «среднего» уровня. И 
физико-математическая наука, и ее технико-инженерные продолжения и 
применения, и современный homo faber в его практической деятельности и в 
быту, и «средняя» литература и живопись представляют собой некое единст
во в двух (по крайней мере) отношениях. Во-первых, все они тяготеют к из
вестной о б ъ е к т и в и з а ц и и пространства, с чем — как ее продолжение — 
связаны и попытки материализовать пространство, овеществить его, овнеш-
нить, усреднить (сделать его доступным простым способам измерения), ото
рвать от субъекта, познающего это пространство. Во-вторых, всем перечис
ленным видам деятельности свойственна установка на п о к о р е н и е про
странства (овладение им) и последующую его унификацию, устранение из 
него качественных различий, тем более — любых признаков одухотворенно
сти («психичности»), технизацию и автоматизацию. Эти особенности отно
шения к пространству ярко выступают в результатах практической деятель
ности человека, при которой главная цель обычно состоит в том, чтобы от 
природы и пространства как одного из се аспектов «брать» нужное, а не 
«вслушиваться» в них, не усваивать их язык в надежде на самораскрытие 
пространства как такового, на сотрудничество с ним, складывающееся в про
цессе обживания, оживотворсния, одухотворения пространства 4 . Именно в 
силу этого греха против пространства die grofien Stadte sind \ verlorene und 
aufgeldste, по слову P. M. Рильке. Во всяком случае для мифопоэтического 
сознания пространство принципиально отлично и от бесструктурного, беска
чественного геометрического пространства, доступного лишь измерениям, и 
от реального пространства естествоиспытателя, совпадающего с физической 
средой, в которой наблюдаются соответствующие физические явления, вно
сящие в пространство, так сказать, вторичную или автоматическую «качест
венность» (ср. представления об особых полях, определяемых характером си
ловых линий; векториальные представления о пронизанном излучениями 
волн пространстве; представления о симметрии реального пространства 
и т. п . ) 5 . В мифопоэтической модели мира указанных видов пространства, как 
нередко и самого слова для обозначения пространства (ср. античную тради
цию), не существовало; также ей было неизвестно и открытое позже Гоббсом, 
Лейбницем и Кантом пространство «наглядного созерцания». Впрочем, в 
этой архаичной модели можно было бы, по-видимому, разыскать некоторые 
аналогии или соответствия более поздним теориям пространства, хотя такие 
примеры характеризуют в этой модели, как правило, наименее сакрализован-
ные и содержательно наиболее бедные части пространства (нечто вроде про-
фанической протяженности — как параллель к бергсонианской «la duree pro-



fanique»). В данном случае не ставится вопрос о том новом, что внесли в на
ши представления физико-математические и философские концепции про
странства, но подчеркивается аспект к а ч е с т в е н н о г о богатства мифопо-
этических представлений о пространстве 6 . Вместе с тем несомненны пере
клички этих последних с рядом постулатов наиболее парадоксальных для 
«среднего» сознания современных физических теорий пространства. 

Прежде всего, в архаичной модели мира пространство н е противопо
ставлено времени как в н е ш н я я форма созерцания в н у т р е н н е й . Вооб
ще применительно к наиболее сакральным ситуациям (а только они и обра
зуют уровень высшей реальности) пространство и время, строго говоря, не 
отделимы друг от друга, они образуют единый пространственно-временной 
континуум (ср. 3+1-мерность как основное топологическое свойство про
странственно-временной структуры мира в современной физике, а также роль 
скорости как понятия, объединяющего пространство и время) с неразрывной 
связью составляющих его элементов. И хотя понятие пространственно-
временного единства (хронотопа) в том виде, как оно было введено, напри
мер, в литературоведение (науку о художественно-литературных текстах) 
М. М. Бахтиным, — не более чем метафора по отношению к четырехмерному 
континууму теории относительности, оно глубинно связано с ним; в частно
сти, существуют и как бы промежуточные формы, совмещающие в себе фи
зическую структуру пространства-времени и ж и з н ь , основу для появления 
человека 7 , в связи с которым только и стоит говорить о тексте (ср. соображе
ния А. А. Ухтомского о хронотопе в биологии). В широкой перспективе и 
прорыв к жизни, и прорыв к человеческой форме не могут быть объяснены 
простой случайностью: и то и другое — последовательность творческих ак
тов в восходящей траектории развития, ведущего к логосной форме бытия, 
воплощениями которой могут быть и человек и создаваемый, используемый 
и интерпретируемый им текст. 

В мифопоэтическом хронотопе время сгущается и становится формой 
пространства (оно «спациализуется» и тем самым как бы выводится в о в н е , 
откладывется, экстенсифицируется), его новым («четвертым») измерением. 
Пространство же, напротив, «заражается» внутренне-интенсивными свойст
вами времени («темпорализация» пространства), втягивается в его движение, 
становится неотъемлемо укорененным в разворачивающемся во времени ми
фе, сюжете (т. е. в тексте). Все, что случается или может случиться в мире 
мифопоэтического сознания, не только определяется хронотопом, но и хроно-
топично по существу, по своим истокам. Неразрывность пространства и вре
мени в этой модели мира проявляется не только в «спациализованных» обо
значениях времени (ср. русск. время, ст.-слав. вр*Ьл\А и т. д. — из и.-евр. *uert-
теп-9 от *цегг- 'вертеть, вращать', т. е. 'круг, поворот, оборот' или его развер-



тывание в пространстве — др.-инд. \artman- 'путь, тропа' /ср. vi-varta- букв, 
'разворот'/; или лат. tempus 'время' при templum 'освященное место, святи
лище, храм'; 'пространство, область', особ, в Plur. /ср. tendo 'тяну', др.-греч. 
T O C V U G ) , др.-инд. tanoti и т. п. V) и частых случаях совпадения в обозначении 
больших единиц пространства и времени (в ряде языков значения 'земля', 
'мир' , 'пространство', с одной стороны, и 'год ' , с другой, передаются одно-
коренными словами, ср. лат. orbis 'окружность, круг'; 'земля, мир' lorbis 
terraruml\ 'страна, область'; 'небесный свод, небо', но и 'круговорот времени, 
год' lorbis annuus, orbis temporuml)9, но и в том, что для первобытного или 
архаического сознания всякая попытка определения значимости пространства 
вне соотнесения его с данным отрезком (или точкой) времени или, говоря 
иначе, вне идентификации фазы п о в о р о т а пространства (т. е. мира, земли 
или Солнца и т. п.) принципиально неполна и тем самым лишена статуса ис
тинности (т. е. высшей реальности, так сказать, сути бытия , 0 ) и сакральности. 
Эта неполнота трехмерной характеристики пространства (во всяком случае 
сакрального) возмещается лишь при указании четвертого измерения — вре
менного, органически связанного с тремя другими измерениями, по крайней 
мере в ключевых ситуациях: отсутствие пространства — отсутствие времени, 
завершенность (полнота) пространства — завершенность (полнота) време
н и 1 1 , центр пространства — центр времени. Поэтому любое полноценное 
описание пространства предполагает определение «здесь-теперь», а не просто 
«здесь» (так же и определение времени ориентировано не просто на «теперь», 
но на «теперь-здесь») 1 2 . 

Другая важная особенность, отличающая архаичное понимание про
странства (или пространства-времени), заключается в том, что оно не пред
шествует вещам, его заполняющим, а наоборот, конституируется ими. Мифо-
поэтическое пространство всегда заполнено и всегда вещно; вне вещей оно 
не существует, и, следовательно, в определенном смысле категория про
странства в этих условиях не может быть признана вездесуще-универ
сальной. Кроме пространства, существует еще не-пространство, его отсутст
вие, воплощением которого является Хаос, состояние, предшествующее тво
рению (речь идет, таким образом, об отсутствии пространства д о создания 
Вселенной в о в р е м е н и ) или одновременное ему, т. е. в условиях уже на
личествующего творения с его пространством [когда складывается оппози
ция: пространство в Космосе (в центре) — отсутствие пространства в Хаосе, 
занимающем по отношению к Космосу п р о с т р а н с т в е н н о периферий
ное положение], наконец, как пережиток внутри самого Космоса [в остатках 
хаотического начала, еще не переработанного космическими силами, когда 
отсутствие пространства («не-пространство») оказывается в глубинном цен
тре Космоса, окружающем своим пространством область хаотического «не-
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пространства»]. Следовательно, пространство (или — точнее — простран
ственно-временной континуум) не только неразрывно связано с временем, с 
которым оно находится в отношении взаимовлияния, взаимоопределения, но 
и с в е щ е с т в е н н ы м наполнением (первотворец, боги, люди, животные, 
растения, элементы сакральной топографии, сакрализованные и мифологизи
рованные объекты из сферы культуры и т. п.), т. е. всем тем, что так или ина
че «организует» пространство, с о б и р а е т его, сплачивает, укореняет в 
едином центре (язык пространства, сжатого до точки...)и. Не случайно, 
что разные обозначения этого вещественного наполнения нередко совпадают 
с обозначением пространства, времени или даже и того и другого сразу 
(классический пример — уже приводившееся выше лат. orbis\ ср. также мно
гочисленные примеры аналогичного «наполнения» времени — русск. век, 
др.-греч. fivcx;, Д р . и н д # jana- и т. п., совмещающие временные значения с 
обозначением рода, поколения людей, определяющих не только границы, но 
и содержание данного временного отрезка). 

Следует заметить, что мифопоэтический слой в представлениях о про
странстве обнаруживается в той или иной степени у древнегреческих фило
с о ф о в — как в натурфилософских космологических фрагментах, где (воз
душное) пространство, как и воздух, испарение, дыхание, душа, могут коди
роваться общим элементом (ср. фихл), а пустота, пространство не всегда 
четко отличаются от воздуха, испарения | 4 , так и у Платона, чья теория про
странства явственно расходилась с атомистическим учением Левкиппа и Де
мокрита о пространстве как пустоте (тб xevov), заполняемой движущимися 
единицами. Существенно подчеркивание Платоном разницы между м а т е 
р и е й как чистым становлением и пространством как некиим о ф о р м л е 
н и е м . Ср.: «...есть еще один р о д 1 5 , а именно п р о с т р а н с т в о (...оси y£vo<; 
ov то тгк х^Р°^ ) : о н о вечно, не приемлет разрушения, дает обитель всему ро
ждающемуся, но само воспринимается вне ощущения, посредством некоего 
незаконного умозаключения, и поверить в него почти невозможно. Мы видим 
его как бы в грезах и утверждаем, будто этому бытию непременно должно 
быть где-то, в каком-то месте и занимать какое-то пространство (ev TIVI TOTICO 

xocl xaTtxov x<£pav xiva), а то, что не находится ни на земле, ни на небесах, буд
то бы и не существует. Эти родственные им понятия мы в сонном забытьи 
переносим и на непричастную сну природу истинного бытия, а пробудив
шись, оказываемся не в силах сделать разграничение и молвить истину, а 
именно что, поскольку образ не в себе самом носит причину собственного 
рождения, но неизменно являет собою призрак чего-то иного, ему и должно 
родиться внутри чего-то иного, как бы прилепившись к сущности, или вооб
ще не быть ничем. Между тем на подмогу истинному бытию выступает тот 
безупречно истинный довод, согласно которому две вещи, доколе они раз-



личны, не могут родиться одна в другой как единственная вещь и одновре
менно как две (лоте yevofiev ev a^ia T O C U T O V xal 8uo yev^aeaGov). Итак, согласно 
моему приговору, краткий вывод таков: есть бытие, есть пространство и есть 
возникновение (5v те xal x<£pav xal yeveatv elvai), и эти три [рода] возникли по
рознь еще до рождения неба» (Timaeus 5 2 а — d ) , 6 . Представление о простран
стве у Платона уточняется при учете материи, понимаемой как чистое ста
новление, не связанное (в отличие от пространства) с каким-либо оформле
нием. М а т е р и я называется «восприемницей и как бы кормилицей всякого 
рождения» (яаатк elvat ytviaecoc U7to8oxfiv aUTTjv olov T I G T I V T J V , 49a), «вскармлива
ет» все живое, и через нее «воспринимаются» высшие идеи в мире чувствен
ных феноменов. Материя бесформенна и поэтому идеально воспринимает 
образец 1 7 (отсюда — платоновское сравнение: воспринимающее начало — 
мать, образец — отец, промежуточная природа — дитя, 50d). Бесформенная 
среда в «Тимее» определяется многообразно — как восприемница, кормили
ца, мать, пространство (50d, 52а—b, d), при том что слово uXVj здесь отсутст
вует , 8 . Общение отца и матери, идеи и материи, свободного и необходимого 
приводит к материализации идеального, к созданию Космоса, размещенного 
в пространстве как «обители всего рождающегося». Связь материи и матери, 
намечаемая Платоном, отвечает глубинной реальности мифопоэтического 
сознания, неоднократно отраженной и в языке, и в собственно мифологиче
ских образах. Достаточно напомнить классический пример: лат. materia 
(materies) 'материя' и т. п. — mater 'мать ' (ср. также matrix). Не менее убеди
тельны и славянские данные. Так, русск. матка обозначает не только 'мать' 
(вообще мать, строго говоря, в своем глубинном слое менее всего имя родст
ва), но и 'лоно, породу-носительницу другой, более ценной породы, опору-
восприемницу' (ср. матица 'брус') , 'источник, корень, середину, средоточие, 
центр' [ср.: матки, в игре, как некий шаблон {матрица) для разделения уча
стников игры, после чего для каждой группы определяется ее место, игровое 
пространство]. В известной степени и соотношение Матери-Сырой земли и 
Отца-неба (как у славян, так и во многих других традициях) может рассмат
риваться как отдаленный источник платоновского соотношения материи 
(«матери») и идеи-образца («отца»). Характерно, что и в одном из наиболее 
известных вариантов космологического мифа понятие п р о с т р а н с т в а 
вводится после того, как реализовалась идея становления, связанная прежде 
всего с Матерью-материей: появившееся потомство отрывает Отца-небо от 
Матери-земли, образуя тем самым первое, пока еще п у с т о е , космическое 
пространство 1 9 . Именно в этом узле общей схемы вводит понятие простран
ства и Платон. Тем самым с известной вероятностью реконструируется место 
пространства в архаичной мифопоэтической схеме космогенеза и в ее позд
них и весьма рафинированных философских филиациях (в частности, у Пла-



тона материя-мать как бы передает свое свойство « м а т р и ч н о с т и » — 
«быть матрицей» — пространству: оформленность пространства, хотя бы и 
наиболее абстрактная, обозначает, видимо, именно его способность быть 
матрицей для всего, что в нем размещается 2 0 ) . 

Мифопоэтические истоки представлений о пространстве обнаруживают
ся не только в платоновском учении о «вместилище» (х^рос) 2 1 , но и в ряде со
временных концепций, формулирующих разные виды связи между простран
ством и вещами, причем иногда в вещах подчеркивается не только их мате
риально-физический, вещественный аспект, но и пространственный. В этом 
последнем вещи выступают как м е с т а, и пространство не более чем их рас
пространение (естественная предпосылка такого утверждения — несущест
вование такого пространства, которое было бы независимо от вещей). Эта 
идея, излюбленная Гейдеггером, может быть существенно продолжена указа
нием на то, что в мифопоэтической модели мира пространство н а х од и т се
бя в вещи и тем явственнее, чем сакральнее вещь [а любая вещь сакральна, 
если она не потеряла связь с целым Космоса, причастна ему, если известны 
процедуры (в частности, они описываются и в особых текстах «операционно
го» типа), подтверждающие связь д а н н о й вещи с п е р в о в е щ ь ю как 
элементом Космоса], что свойство «быть вещью» есть функция пространства 
(ср. обратный вариант — «быть пространством, образовывать пространство» 
как функция вещи), что с некоторой точки зрения вещь первична (тезис о 
первичности вещи и о том, что она «создает» пространство, делает осмыс
ленным представление о пространстве, как и о времени, как с в о й с т в е 
в е щ и ) 2 2 . В этой системе исходят из того, что пространство высвобождает 
место для сакральных объектов, открывая через них свою высшую суть, да
вая этой сути жизнь, бытие, смысл; при этом открывается возможность ста
новления и органического обживания пространства космосом вещей в их 
взаимопринадлежности. Тем самым вещи не только конституируют про
странство, через задание его границ, отделяющих пространство от не
пространства, но и о р г а н и з у ю т его с т р у к т у р н о , придавая ему значи
мость и значение (семантическое обживание пространства). 

О т д е л е н н о с т ь пространства от того, что им не является, его о т 
д е л ь н о с т ь — одно из важнейших свойств пространства (не только онто
логически, но и филогенетически). Не случайно, что во многих случаях само 
пространство обозначается по этому принципу. Ср. др.-инд. rajas 'простран
ство' при ijati 'простирает', из и.-евр. *reg'- 'резать, проводить линию, очер
чивать' (и, следовательно, 'отделять, изолировать'); ср. лат. regiones 'небесные 
линии', проводившиеся во время гаданий римскими авгурами, но и обозначе
ние определенного пространства, р е г и о н а (ср. regio). Но пространство 



возникает не только (и, может быть, не столько) через от-деление его от чего-
то, через вы-деление его из Хаоса (понятно, здесь не ставится под сомнение са
ма идея об актуальности отделенное™ пространства), но и через р а з - в е р -
т ы в а н и е его в о в н е по отношению к некоему центру (т. е. той точке, из 
которой совершается или некогда совершилось это развертывание и через ко
торую как бы проходит стрела развития, ось раз-ворота) 2 3 или безотноси
тельно к этому центру. Идея прогрессивно нарастающего развертывания, 
распространения особенно ярко отражена в русском слове пространство, 
обладающем исключительной семантической емкостью и мифопоэтической 
выразительностью. Его внутренняя форма (*pro-stor-: *pro-stirati) апеллирует 
к таким смыслам, как 'вперед, вширь, вовне' и д а л е е — ' о т к р ы т о с т ь , 
в о л я ' («Попробуем прислушаться к языку. О чем он говорит в слове про
странство? В нем говорит простор. Это значит: нечто простираемое, сво
бодное от преград. Простор несет с собой свободу, открытость для человече
ского поселения и обитания» 2 4 ) . 

Мифопоэтическая Вселенная не просто широкое, развертывающееся во
вне, открытое, свободное (точнее — вольное) пространство. Это пространст
во к тому же организовано изнутри в том отношении (по меньшей мере), что 
оно р а с ч л е н е н о , состоит из частей и, следовательно, предполагает две 
противоположных по смыслу операции, удостоверяющих, однако, единое со
держание— с о с т а в н о с т ь пространства. Речь идет об операциях ч л е 
н е н и я (анализ) и с о е д и н е н и я (синтез), которые не только выступают 
как то, что обнаруживается в реконструкции, но и реально, вполне осознанно 
используются в основном годовом ритуале архаичных традиций, на стыке 
Старого и Нового года: р а с п а д е н и е старого мира (прежнего пространст
венно-временного и вещного континуума) — р а с ч л е н е н и е жертвы, по
нимаемой как образ этого мира; с о с т а в л е н и е (соединение, синтезирование 
из частей, образовавшихся при распадении) нового мира 2 5 — с о б и р а н и е 
воедино членов тела расчлененной ранее жертвы 2 6 (более опосредованный 
вариант — мифопоэтическая по своим истокам, но сохраняющаяся еще в ран-
нсфилософских и ранненаучных концепциях, например у ионийских натур
философов, и даже в более поздних «мистических» версиях научных теорий, 
идея д р у ж б ы элементов или стихий, их взаимная оиц-яабеюс, с-родство). 

Мифы творения и описания основных ритуалов нередко довольно полно 
отражают эти свойства организованного пространства как некоего отдален
ного аналога геометрического пространства современной математической 
науки. Вместе с тем эта тенденция к о т н о с и т е л ь н о однородному и рав
ному самому себе в своих частях пространству отчетливо обнаруживается на 
заключительном этапе мифопоэтической эпохи при выработке основ «пред-
научной» и «предфилософской» концепции Вселенной и, в частности, про-



странства. На этом этапе пространство предпочитают описывать не столько 
как гармоническое равновесие соподчиненных частей, имеющее э с т е т и 
ч е с к у ю ценность (сама космизованность пространства, понимаемая и как 
укорененность его в Космосе, созданном сакральным актом творения, и как 
пронизанность самого пространства космизующими энергиями и потенци
ями, придает ему эту ценность) 2 7 и поэтому доступное отражению и выраже
нию в Слове (характерно, что космогонические тексты о пространстве и его 
частях лежат у истоков того, что можно назвать эстетически отмеченной са
кральной поэзией) 2 8 , сколько как то, что и з м е р я е т с я (подлежит измере
нию и доступно ему; осуществление измерения не только подтверждает соот
ветствие некоей мере, но и «усиливает» измеренное, дополнительно сакрали-
зует его) и в чем о р и е н т и р у ю т с я . Эти Измерения пространства во 
многих традициях получили исключительное развитие (например, в Египте, 
Двуречье, особенно в Китае, в древнеамериканских цивилизациях и др.) и да
ли начало разветвленной нумерологии и геометрии (отчасти — астрономии) 
как особым областям постепенно десакрализующегося знания. Впрочем, за 
этими измерениями с их пафосом числовых спекуляций легко обнаружива
ется принципиально иная картина — первоначально измерению подлежали 
основные параметры пространства, задаваемые расположением наиболее 
сакральных объектов, как раз и формирующих те «силовые поля», которые 
собираются в пространство (ср. типовые измерения расстояний между хра
мами, святилищами, священными горами, рощами, источниками и т. п.). 
Идея с о б и р а н и я пространства — ведущая в теме обживания простран
ства, освоения его (но не как победы над ним, подчинения его, а как усвое
ния себе, принятия в себя, вторичного породнения с ним, см. далее). Неко
гда в начале творения пространство было про-стерто, разбросано повсюду 
(уровень Творца в чистом виде). Но через мир вещей и через человека (по
следующий уровень творца вещей) пространство собирается как иерархизо-
ванная структура соподчиненных целому смыслов. Для этой эпохи вместо 
непрерывности и сплошной протяженности гомогенного пространства 2 9 ре
конструируется представление о разнородном и, так сказать, «корпускуло-
образном» пространстве с разной ценностью (значимостью) различных его 
частей. Многие мифы (как собственно космогонические, так и этиологиче
ские, не говоря уже о мифах, посвященных тому, что найдено, открыто, 
изобретено, введено, внедрено культурным героем), достаточно полные со
брания загадок, сакрализованные тексты-списки, тексты-каталоги и т. п. — 
описывают происхождение не только пространства в целом, но и его от
дельных частей. 

Особого внимания заслуживают случаи, когда разные (в идеале — все) 
возникающие части пространства имеют единый источник происхождения, в 



частности, когда им ставятся в соответствие разные части некоего единого 
другого образа. Ср. мифы о происхождении частей космического или (чаще) 
земного пространства из членов тела Первочеловека (ср. мифы о Пуруше, 
Гайомарте, Адаме, Имире и т. п.) или, наоборот, Первочеловека из разных 
частей космического пространства 3 0 . Эти мифы не только устанавливают 
общий источник Вселенной и ее пространства, но и выявляют конкретные 
ряды соответствий, благодаря которым элементы пространства получают 
свое мифопоэтическое значение. Типичный пример — ведийский Пуруша 
(jmrusa-, букв, 'человек'), чье имя образовано от глагола со значением 
'наполнять' (тот же принцип лежит в основе лат. populus, plebs при plenus 
'полный'; близкий тип отражен в лит. tauta 'народ' при и.-евр. */ем-/*/о^-
'тучнеть' или в русск. люди при готск. liudan ' расти ' ) 3 1 . «Пуруша — вселен
ная, которая была и будет». RV X, 90, 2 {purusa eveddrfi sdrvaifi yad bhutayfi ydc 
ca bhdvyam)\ он со всех сторон (yisvdto) покрывает землю. Его рот стал брах
маном, руки — раджаньей, бедра — вайшьей, ноги — шудрой (происхожде
ние социальной структуры). Из его духа родилась луна, из глаз — солнце, из 
уст — Индра и Агни, из дыхания — ветер, из пупа — воздушное пространст
во, из головы — небо, из ног — земля, из уха — стороны света (ср. RV X, 90 
и AV X, 2, а также SBr. X, 3 , 3 , 8 и др.). В иудаизме и мусульманстве тема 
параллелизма «большого» и «малого» пространства (макрокосма и микро
косма) развертывается в образе Адама. В поэме «Месневи» Джелалэддина 
Руми дьявол проникает внутрь Адама и находит внутри «малый мир», подоб
ный «большому миру». Голова Адама — небо о семи сферах, его тело — зем
ля, волосы — деревья, кости — горы, жилы — реки и т. д. Четырем временам 
года в «большом мире» соответствуют четыре природы в Адаме: жар, холод, 
влага, суша, заключенные соответственно в черной и желтой желчи, флегме и 
крови. Вегетативный годовой цикл природы уподобляется круговращению 
пищи в теле Адама. В так называемой «ягвистской» версии Ветхого Завета 
утверждается, что сотворение Адама было первым актом творения (согласно 
гак называемому «Жреческому кодексу» Адам был сотворен в шестой день 
творения как венец мироздания). В раввинистской литературе Адам изобра
жается как Первочеловек огромных размеров: в момент сотворения его тело 
п р о с т и р а л о с ь от земли до неба, з а п о л н я я собою всю землю с севера 
до юга, с запада до востока. В некоторых текстах указывается, что Господь 
взял прах для тела Адама со всех четырех концов земли; эта земля была че
тырех цветов — красная (кровь Адама), черная (его внутренности), белая (его 
кости и жилы), зеленая (его туловище). В одном средневековом мистическом 
тексте («Sefer chassidim») рассказывается, как Бог уменьшал размеры тела 
Адама, заполнявшего собою весь мир, последовательно отсекая от его членов 
и разбрасывая куски плоти по всему пространству. В ответ на жалобу Адама 



Бог обещал вернуть отнятое, призвав одновременно плодиться, множиться и 
наполнять землю 3 2 . 

Хотя существуют разные точки зрения по вопросу о том, что в соотно
шении мира (пространства) и Первочеловека (тела) является моделирующим, 
а что моделируемым (Первочеловек — модель Вселенной или последняя — 
модель человека), первичен ли антропоморфичный код, с помощью которого 
описывается Вселенная, или космологический код, которым можно описать 
тело человека, — в настоящее время, кажется, можно с достаточной уверен
ностью говорить о том, что роль источника должна быть отдана ч е л о в е к у 
и его т е л у . Именно по этой модели мифопоэтическое сознание п е р в о н а 
ч а л ь н о строило описание Вселенной 3 3 . В пользу этого решения вопроса 
говорят все более и более увеличивающиеся в своем количестве и вполне на
дежные данные, согласно которым человеческий организм (тело) и его функ
ции во всем многообразии жизненного (телесного и душевного) опыта обра
зуют основу архаичной классификации (ср, противопоставления правого и 
левого, верха и низа, чета и нечета, огня и вода и т. п., различение первона
чальных трех цветов — красного, белого и черного, соответствующих крови, 
молоку и выделениям, т. е. продуктам человеческого тела, появляющимся 
обычно в условиях повышенного эмоционального напряжения; сама же суб
лимация физиологического опыта, как правило, объясняется избытком энер
гии космического — в широком смысле — происхождения 3 4 ) . Тем самым 
«надфизиологическая» культура (в данном случае представления о внешнем 
мире, Вселенной и специально о пространстве) в своих истоках оказывается 
мотивированной физиологическим, аспектом ч$ловечес«щ жизни, конкрет
н о — т е л о м как «малым миром» («малым пространством»). Применитель
но к ряду ситуаций можно сказать, что во внешнем мире, т. е. там, где поме
щается пространство, человек может различать и соответственно описывать 
только тр, что есть иди, точнее, и м е е т с о о т в е т с т в и е в самом челове
ческом организме, (ср. зрение — глаз — г свет, слух ухо — звук, обоня
ние — нос — запах, осязание — кожа — материально-предметный мир, вещь 
и т. п.) и притом в той степени, которая предусмотрена возможностями орга
нов восприятия. Исследования за последние полвека 3 5 , показавшие врожден
ный характер некоторых существенных способов ориентации человека, де
лают особенно наглядной мысль о б и о л о г и ч е с к и х истоках культурных 
феноменов. Образ пространства в этом отношении один из наиболее ярких 
примеров (здесь не затрагивается образ времени, который также мог форми
роваться на основе био-физиологических моделей, ср. ритм сердечной дея
тельности, дыхания и другие биоритмы). 



Здесь позволительно высказать некоторые предположения общего харак
тера и в общем виде. Они представляются не только правдоподобными, но и 
перспективными, в частности, потому что в последние десятилетия сильно 
увеличилось количество материалов, которые могли бы быть истолкованы 
как подтверждение высказываемым здесь соображениям. Речь идет прежде 
всего о показаниях, возникающих в некоторых экстремальных ситуациях че
ловеческой жизни, конкретно — в «пренатальный» (дородовой, зародыше
вый, утробный) период и при переходе от жизни к смерти. Проблема «прена-
тального» сознания (или памяти) со всей остротой возникла более 50 лет то
му назад, когда была высказана точка зрения, согласно которой результаты 
несенсорного восприятия в «пренатальный» период человек проносит через 
всю жизнь, причем память о них может актуализироваться в снах и мифоло
гическом творчестве 3 6 . И хотя предположение о несенсорном восприятии в 
«пренатальный» период противоречит стандартному мнению психологов о 
появлении сознания только п о с л е рождения вместе с развитием органов 
чувств, значительная совокупность фактов (кстати, не имеющих удовлетво
рительного объяснения в психологических теориях традиционного типа) го
ворит о противоположной ситуации. Как бы ни объяснять ее {There are more 
things in heaven and earth, Horatio, \ Than are dreamt of in your philosophy), са
ма ситуация фиксируется б е с с п о р н о , и единственная уступка традиции 
должна, пожалуй, сводиться к замене понятия «сознание» метафорически 
употребляемым образом «п а м я т и», не связанной с органами чувств 3 7 . Уже 
обращалось внимание на то, что в космогонических мифах разных традиций 
воспроизводится тематика и образность родового акта с вычленением «пре-
натального» и «постнатального» периодов, разделенных основным моти
вом — рождением [ср. космический зародыш типа др.-инд. hiranyagarbha-, 
золотого яйца и т. п. в мировых водах как аналог зародыша в околоплодной 
жидкости; образы пупа, пуповины, в качестве которой могут выступать ми
ровое дерево, мировая гора, небесная вервь (ср. Sutratman, Catena aurea 
и т. п.), лона, зачатия и т. д . ] 3 8 . Исключительное по важности свидетельство 
памяти о «прснатальном» состоянии сохранилось в поэме тамильского мис
тика IX в. Маникавачагара «Tiruvacakam» (IV, 11—25), на которое обратил 
внимание Кейпер. Не менее удивительны многочисленные данные о так на
зываемом «океаническом чувстве», связанном с яйцом. «Яйцу присуще ощу
щение покачивания туда и сюда. . . на большом водном пространстве и одно
временно ощущение того, что оно составляет часть этой воды.. . Существует 
только ощущение бесконечности... Этот опыт часто изображается в снах в 
виде больших волн, а также описывается понятиями коллективности (такими 
как группа, община и т. п.), отчетливо наводя на мысль о соответствующем 
опыте в яичнике и, таким образом, об опыте периода до овуляции» 3 9 . В вое-



поминаниях этого рода отчетливы чисто пространственные и материально-
пространственные мотивы: центр и периферия, бесконечность пространства, 
колебательные движения вправо—влево, вперед—назад, вверх—вниз; опус
кание вниз «земли» (согласно Маникавачагару, так, видимо, обозначалась 
матка, ср. русск. материк), жидкость и сгущение и т. п. Само рождение как 
начало целенаправленного движения плода, которое выводит его из в н у т 
р е н н е г о з а м к н у т о г о пространства во в н е ш н е е р а з о м к н у т о е 
пространство, могло «запоминаться» именно в «пространственном» коде не 
только как описание структуры двух разных пространств, но и как операция 
п е р е х о д а из одного в другое 4 0 . Миф о творении в той его версии, где опи
сывается подобный переход от зародышевого пространства (иногда трактуе
мого как нулевое) до широкого вселенского пространства, в частности, мог 
пользоваться особым престижем и потому, что он воспроизводил структуру 
акта рождения, возвращаясь на другом материале к той же самой схеме, уси
ливая идею изоморфизма в становлении макрокосма и микрокосма. Во вся
ком случае нельзя пройти мимо того факта, что в Древнем Египте космогония 
и эмбриогония рассматривались как одно и то ж е 4 1 . Не исключено, что эсха
тология, понимаемая как конец Космоса, полная «сработанность (сношен
ность)» космического пространства, обнаружит параллели с «памятью» о пе
реходе жизни в смерть (ср. идею симметричности рождения и смерти, в част
ности в пространственном аспекте). Современные исследования феномена 
смерти и продолжения жизни после смерти тела (Р. Муди и др.), как бы к ним 
ни относиться, восстанавливают картину, многократно описанную в произве
дениях художественной литературы как переход из широкого и открытого 
пространства жизни в узкое и замкнутое пространство смерти, стремящееся к 
нулю (ср. столь важное в древнеиндийской мифопоэтической модели мира 
противопоставление arnhas, обуженного пространства, сопричастного хао
с у — скорее самого хаоса, в котором, строго говоря, пространства нет и не 
может быть, и uru loka, мира широких пространств, неотъемлемых от косми-
зированного состояния Вселенной 4 2 ) ; переход через границу смерти к «но
вой» жизни отмечается обретением «нового» пространства, выступающего 
как абсолютная световая энергия 4 3 . Достаточно ограничиться несколькими 
примерами. Ср.: 

В ту минуту... он понял, что он пропал, что возврата нет, что пришел 
конец, совсем конец... Все три дня, в продолжение которых для него не 
б ы л о в р е м е н и , он барахтался в том ч е р н о м м е ш к е , в который 
п р о с о в ы в а л а его невидимая, непреодолимая сила... и с каждой мину
той он чувствовал, что, несмотря на все усилия борьбы, он ближе и ближе 
становился к тому, что у ж а с а л о его. Он чувствовал, что мученье его и в 
том, что он в с о в ы в а е т с я в эту ч е р н у ю д ы р у , и еще больше в том, 



что он не может пролезть в нее... Вдруг, какая-то сила толкнула его в грудь, 
в бок, еще сильнее сдавило ему дыханье, он п р о в а л и л с я в д ы р у , и 
там, в к о н ц е д ы р ы , з а с в е т и л о с ь что-то. С ним сделалось то, что 
бывало с ним в вагоне железной дороги, когда думаешь, что едешь вперед, а 
едешь назад, и вдруг узнаешь настоящее направление... Он хотел сказать 
еще «прости», но сказал « п р о п у с т и » . . . И вдруг ему стало ясно, что то, 
что томило его и не выходило, что вдруг все выходит сразу и с двух сторон, 
с десяти сторон, со всех сторон... «А смерть? Где она?» Он искал своего 
прежнего привычного с т р а х а смерти и не находил его. — Где она? Какая 
смерть? С т р а х а никакого не было, потому что и смерти не было. Вместо 
смерти был с в е т . — Так вот что! — вдруг вслух проговорил он. — Какая 
радость! Для него все это произошло в одно мгновение, и значение этого 
мгновения уже не изменялось... —Кончено! — сказал кто-то над ним. Он 
услыхал эти слова и повторил их в своей душе. Кончена смерть, — сказал 
он себе. Ее нет больше. Он втянул в себя воздух, остановился на половине 
вздоха, потянулся и умер. 

(Л. Толстой. Смерть Ивана Ильича) 4 4 

Машинист-наставник закрыл глаза и подержал их в нежной т ь м е ; ни
какой смерти он не чувствовал — прежняя теплота т е л а была с ним, 
т о л ь к о р а н ь ш е он е е н и к о г д а н е о щ у щ а л , а теперь будто ку
пался в горячих обнаженных соках своих в н у т р е н н о с т е й . В с е э т о 
у ж е с л у ч а л о с ь с н и м , н о о ч е н ь д а в н о , и где — нельзя вспом
нить... Наставник вспомнил, где он видел эту тихую горячую т ь м у : это 
просто т е с н о т а в н у т р и е г о м а т е р и , и он с н о в а в с о в ы в а 
е т с я меж ее расставленными костями, но не может пролезть от своего 
слишком большого старого роста... — Н о в о г о ч е л о в е к а с о б е 
р и с ь и с д е л а й . . . Гайку, сволочь, не сумеешь, а человека моменталь
но.. . Здесь наставник втянул воздух и начал что-то сосать губами. Видно 
было, что ему д у ш н о в каком-то у з к о м м е с т е , он толкался плечами и 
силился навсегда п о м е с т и т ь с я . — П р о с у н ь т е меня поглубже в 
трубу, — прошептал он опухшими д е т с к и м и губами. . .—Иван 
Сергеич, позови... пусть он, голубчик, контргаечкой меня з а ж м е т . . . 

(А. Платонов. Происхождение мастера) 

Примечание. Как видно из предшествующих отрывков, выход в новое про
странство связан с чувством с т р а х а и/или неуверенности как некоей отрицатель
ной эмоции. Новое пространство неизвестно человеку, который привык к старому 
пространству и пользуется им на некоем глубинном уровне бессознательно или под
сознательно. При переходе к новому пространству человек оказывается лишенным 
этой прежней неосознаваемой опоры в виде старого пространства с его свойствами, и 
его охватывает тот шопенгауэровски-ницшеанский у ж а с (сродни terror antiquus\ 
который неотъемлем от человека, вдруг усомнившегося в формах познания явле
ний 5 . Бесконечность и незаполненность пространства, его пустота (ср. страх пусто
ты) лишают человека всех возможностей ориентации, т. е. соотнесения себя с про
странством и его частями. Человек оказывается а б с о л ю т н о н е с о и з м е р и м с 



пространством; оно в силу этого находится в состоянии вечной отчужденности от по
знающего Я (само познание пространства в этом случае ставится под сомнение) 4 б , и 
человека охватывает страх. «Le silence eternel de ces е s p a c e s i n f i n i s m'ef-
fraie», — скажет Паскаль, рано почувствовавший утрату гармонии мира 4 7 , который 
сам стал казаться бесконечным пространством, лишенным значения 4 8 . 

Впрочем, само явление первофеноменов в чистом виде вызывает страх [«Перед 
первофеноменами, когда они неприкрыто являются нашим чувствам, мы ощущаем 
род испуга, чуть ли не ужаса» (Гете), ср. содрогание Фауста, услышавшего о 
Матерях, вокруг которых «нет места, ни тем более времени», и др.] или удивление, 
смешанное с чувством неясности, неопределенности, — ср. слова Аристотеля о том, 
что «чем-то великим и трудно уловимым кажется топос» (Phys. IV), взятые Гейдегге-
ром в качестве эпиграфа к его исследованию об искусстве и пространстве. Но сход
ные чувства возникают и тогда, когда пространство уже начинает «опустошаться», 
описываться языком д и с к р е т н о г о . К. Леви-Стросс именно так объясняет чувство 
тревоги, частого спутника ритуалов. «Тревога эта держится на страхе, что "выдирки", 
которые производит из реального бытия дискретная мысль — ради того, чтобы соз
дать концепцию бытия, — не позволят более воссоздать... непрерывность жизни. Эта 
тревога далека от того, чтобы идти от жизни к мысли, как думали функционалисты. 
Она идет как раз от противного... Ритуал не есть реакция на жизнь. Он есть реакция 
на то, что из жизни сделала мысль. Он не сопутствует непосредственно ни миру, ни 
опыту мира; он соответствует лишь тому образу, в котором человек мыслит мир» 4 9'. 
«Опустошение» пространства, исчезновение его привычных деталей (ср. образ часов 
без стрелок и другие образы «зияющего» пространства) поселяет в человеке тревогу, 
как и противоположная операция «переполнения» пространства, его загромождения 
избыточными объектами, приводящая к тесноте и обуженности, мешающей и ориен
тации в пространстве и движению в нем. Каждому из этих отклоняющихся от стан
дарта пространств соответствует в патологии своя ф о б и я — боязнь широких и от
крытых пространств (агорафобия) и боязнь узких, тесных и замкнутых пространств 
(клаустрофобия). Отчасти в этой же связи стбит подчеркнуть наличие по крайней ме
ре двух психологических типов в отношении пространства: п е р в ы й характеризу
ется равнодушием, безразличностью к пространству, незаинтересованностью в нем (в 
этом случае смысл пространства практически не выходит за рамки фоновой функ
ции); в т о р о й , напротив, связан с особым интересом к пространству, со способно
стью понимать его смыслы («прислушиваться» к пространству) или вживать их в него 
(ср. «пространственную» одаренность таких писателей, как Гете, Гофман, Гоголь, 
Достоевский, Кафка, Т. Манн, Андрей Белый, Платонов, Вагинов, Кржижановский 
и др.). Но все-таки высшее из переживаний, в частности, и высшая из тревог (или 
страхов), связанных с пространством, коренится, пожалуй, в той его особенности, ко
торую сформулировал еще Платон: пространство «само воспринимается в н е 
о щ у щ е н и я , посредством некоего н е з а к о н н о г о умозаключения, и поверить в 
него п о ч т и н е в о з м о ж н о » (Timaeus, 5 2 b ) 5 0 . Сочетание необходимости и неза
конности пространства с точки зрения Логоса и определяет его особое положение в 
бытийственно-гносеологической структуре. 

Возвращаясь к теме глубинных связей «надфизиологического» уровня с 
физиологическим, культуры с природой и — конкретно — с телом, в частно-



сти с его перцептивно-моторной деятельностью, уместно подчеркнуть много-
слойность этих связей, неоднократную мену местами детерминирующего и 
детерминируемого. Если до сих пор в основном говорилось о том, как «куль
турные» образы пространства («надфизиологический» уровень) мотивируют
ся телом, Первочеловеком (физиологический уровень), то существуют ситуа
ции, где детерминирующим является пространственное (как природное), а 
детерминируемым — «культурное». Действительно, в искусстве, по справед
ливому мнению ряда исследователей, большая часть воспринимаемого нахо
дится н и ж е порога сознания. Язык искусства в очень значительной степени 
обусловлен нейрофизиологическими процессами, а «многие переживания 
(художественные и иные) возникают как т е л е с н ы е функции до того, как 
индивидуум путем рациональных мыслительных процессов поднимет их на 
уровень сознания» 5 1 . Существенно не только то, что разные формы знаковых 
систем (конечно, и визуальных) в своем происхождении связаны с физиоло
гическими процессами внешней активности, но и то, что «значение (meaning) 
в визуальном искусстве есть полное перцептивно-моторное осознание, по
средством которого данный нам в опыте материал через визуально иниции
руемые нейрофизиологические процессы соотносится с т е л е с н о й органи
зацией субъекта (его положением и перемещением во времени, пространстве 
и окружении)» 5 2 . Следовательно, само восприятие предполагает постоянное 
интегрирование внешних данных с внутренним опытом, а наше зрение в зна
чительной степени зависит от мышечного тонуса (ср. теорию сенсорно-
тонического поля в восприятии). Т. А. Пасто, настаивающий на том, что «в 
начале было тело» и что «глаза являются органами тела и служат его нуждам» 
(там же, с. 171), дал ряд анализов произведений живописи (Брейгель), в кото
рых сумел выделить эту «пространственно-телесную» компоненту в ее мотор
ном «разыгрывании». Поэтому в широком смысле есть основание говорить и 
о «пространственном» детерминировании произведений изобразительного 
искусства (что опять отсылает к соответствующим идеям М. Гейдегтера) 5 3 . 

Наконец, не исключено, что самой фундаментальной основой связи про
странства и тела (зависимости первого от последнего или наоборот) является 
проблема т р е х м е р н о с т и пространства. При том что решение этой про
блемы остается неясным, — бесспорным (а в свете сказанного выше о зави
симости образа пространства от структуры тела — и перспективным) являет
ся соответствие между трехмерностью пространства и тремя основными ко
ординатами, «разыгрываемыми» телом — верх : низ, правая сторона : левая 
сторона, передняя часть : задняя часть (или близкое : далекое). При этом ха
рактерно, что верх и низ, передняя часть и задняя часть отличаются в н е ш 
не (т .е . они соответственно несимметричны) 5 4 , а правая сторона и левая 
сторона, будучи симметричными, принципиально отличны друг от друга 



в н у т р е н н е (т .е . анатомически и физиологически). Подчеркивалось и то, 
что приписывание пространству трехмерности может корениться в особенно
стях человеческого восприятия 5 5 . И во всяком случае, как было показано 
А. Пуанкаре, человек л у ч ш е приспособлен к существованию в трехмерном 
пространстве, нежели в пространстве с двумя или четырьмя измерениями. 
Таким образом, актуальность связи между трехмерностью пространства и 
особенностями физиологического и психологического типа человека вне со
мнения: сомнения и неясности начинаются тогда, когда возникает вопрос о 
том, мотивирована ли трехмерность пространства этими особенностями или 
последние сами мотивированы трехмерностью пространства (или, наконец, и 
то и другое обусловлено структурой чего-то неизвестного третьего) 5 < >. Как бы 
то ни было, но нельзя игнорировать ясные указания зависимости между фи
зическими и математическими законами (а пространство и время в известном 
смысле как раз и могут пониматься как рамки, внутри которых действитель
ны эти законы) и качественными и количественными свойствами тех форм, в 
которые воплощается жизнь. Д'Арси Вентворт Томпсон, собственно, и сфор
мулировал в общем виде положение о том, что «по organic forms exist save 
such as are in conformity with physical and mathematical laws» 5 7 , и доказал на 
многих примерах зоологических и ботанических трансформаций роль прин
ципа дискретности в сфере п р о с т р а н с т в е н н о г о о ф о р м л е н и я 
ж и з н и (т. е. в ее геометрических и математических формах). Как ни «про
сторно» пространство и как ни велики потенции жизни, реальные ее (жизни) 
проявления в ы н у ж д е н ы осуществляться лишь в определенных (а не во 
всех возможных) пространственных (величина, размер) формах, которые в 
принципе могут быть математически вычислены 5 8 . Оказывается, что в неко
тором смысле пространство т е с н о для бесконечности форм жизни или, в 
ином аспекте, жизнь лишена дара с п л о ш н о г о (без изъятия) заполнения 
пространства: она действует по отношению к нему избирательно и дискрет
но; даже между ближайшими формами жизни (соседними по классификаци
онной схеме) существует пространственный зазор, зияние. Иначе говоря, по
добно скульптуре в гейдеггеровской интерпретации, жизнь могла бы рас
сматриваться как телесное воплощение мест, которые, открывая каждый раз 
свою область и храня ее, собирают вокруг себя свободный простор. Следова
тельно, и здесь речь может идти о контроверзе между жизнью, «штампую
щей» (членящей) пространство по своим собственным меркам (зависимое от 
жизни пространство), и пространством, уступающим место жизни при усло
вии, что последняя примет принудительные формы, диктуемые ей простран
ством (зависимая от пространства жизнь). Разумеется, в контекст этой про
блематики должен быть включен и вопрос о соотношении пространства и 
текста. Но для этого необходимо еще раз обратиться к структуре мифопоэти-



ческого пространства, в частности в его с е м а н т и ч е с к о м аспекте, о чем 
вкратце и будет сказано далее. 

Мифы о Первочеловеке ценны не только тем, что они позволяют устано
вить структурную и функциональную связь (вплоть до тождества) между 
макрокосмом и микрокосмом. Не менее важно, что части тела Первочеловека 
в известной мере выступают как п е р е в о д значения соответствующих час
тей макрокосма, в частности и пространства. Собираясь воедино, в целое те
л а 5 9 , эти части как бы представляют собой некий параллельный ряд (или 
план) по отношению к мифологизированным объектам, которые, заполняя 
пространство и конституируя его, выстраивают в пределах общего простран
ства некое с е м а н т и ч е с к о е подпространство определенной структуры 
(если говорить о ее локальной проекции). Локальное распределение значимо-
стей этого пространства таково, что оно подчинено принципу постепенного 
нарастания сакральной отмеченности объекта по мере движения от перифе
рии к той точке пространства, которая считается его центром. В г о р и з о н 
т а л ь н о й плоскости Космоса пространство становится все более сакрально 
значимым по мере движения к центру, внутрь, через ряд как бы вложенных 
друг в друга «подпространств» или объектов (типовая схема: своя страна —* 
город —» его центр —> храм —• алтарь —• жертва, из частей которых возникает 
новый Космос); иногда в соответствии с этим пространство членится на се
рию все более сужающихся концентрических окружностей, причем в преде
лах каждой из них вес объекты обладают равной степенью сакральности. 
Центр же всего сакрального пространства отмечается алтарем, храмом, кре
стом, мировым деревом, axis mundi, пупом Вселенной, камнем, мировой го
рой, высшей персонифицированной сакральной ценностью (или ее изображе
нием) 6 0 . И в этом случае сам центр становится тем источником, который во 
многих отношениях определяет структуру всего пространства («сакрального 
поля»). В в е р т и к а л ь н о м разрезе Вселенной как наиболее сакрально от
меченная точка пространства обычно рассматривается небесный конец мыс
лимой «мировой оси», т. е. абсолютный верх (иногда он понимается как По
лярная звезда); сама же эта ось выступает в таком случае как шкала ценно
стей объектов, размещенных в вертикальном пространстве. В других случаях 
центр помещается там, где «мировая ось» входит в землю; в этом случае он 
совпадает с центром горизонтальной плоскости. В ряде космологических 
систем (обычно многоярусных, ср., например, алтайскую традицию) говорит
ся о трех пространствах (в некоторых шаманских мифологиях Сибири разли
чаются земля-пространство верхнего мира, земля среднего мира и земля 
нижнего мира), а иногда и о большем количестве — о девяти, тридцати трех, 
девяносто девяти (в зависимости от того, на сколько частей членится каждая 



из космических зон), ср. тринадцать небес ацтекской Вселенной 6 1 . Но вообще 
понятием пространства при описании вертикального строения Вселенной 
пользуются несравненно реже (при том что нередко в пределах каждого из 
вертикальных срезов пространство «горизонтализуется»). Тем не менее, во 
многих случаях именно вертикальная ось пространства наиболее четко вы
свечивает иерархическую структуру объектов: покойники, души предков, де
моны, злые божества (включая самого повелителя нижнего мира), хтониче-
ские животные — в н и з у ; люди, животные— п о с е р е д и н е ; птицы, анге
лы, высшие божества (включая главного бога), мифологизированные 
светила— в в е р х у . Местом эпифании, удостоверяющим высшую его са-
кральность, обычно является центр горизонтальной плоскости — храм, миро
вое дерево, axis mundi. Главный годовой ритуал многих архаических тради
ций приурочен к этой наиболее сакральной точке пространства и ко времени 
на стыке Старого и Нового года, когда время достигает своего высшего, наи
более напряженного значения: профаническая длительность разрывается, и 
все более и более сакрализующееся время в апогее как бы исчезает (как и 
пространство), слившись воедино с трехмерным пространством. Эта новая 
четырехмерная структура своей мифопоэтической и бытийственной фунда
ментальностью настолько превосходит трехмерное пространство и одномер
ное время обычного профанического опыта, что в этом случае (здесь—те
перь) они пресуществляются в состояние своего собственного преодоления, 
исчерпания себя, вслед за чем формируются новое пространство и новое вре
мя как рамки, в которые вмещается Новый год, новая жизнь, новое благо. Это 
пресуществление пространства и времени в четырехмерное пространственно-
временное единство тем более значимо, что оно воспроизводит акт творения, 
т. е. то, что было в Начале, когда еще не было ни пространства, ни времени и 
их только предстояло создать. Ритуал воспроизведения творения позволяет 
соединить здесь—теперь с начальным актом, и это соединение возможно 
только в пространственно-временнбм центре, в той с е р е д и н е , где нахо
дится с е р д ц е данной традиции (ср. положение сердца в т е л е ) 6 2 и по отно
шению к которой осуществляется вся ориентация: ср. систему предлогов ти
па 'над ' ('вверх от') , 'под ' ('вниз от') ; 'впереди', 'сзади' , 'сбоку' и т. п., во 
многих традициях образующихся от названий соответствующих частей те
ла — голова, нога, лоб (лицо), затылок (спина, задняя часть), бок, сердце, ут
роба и т. п. 

К этому центру пространства ведет п у т ь , образ связи между двумя от
меченными точками пространства в мифопоэтической и религиозной моде
лях мира, т. е. то, что связывает — в максимуме условий самую отдален
ную и труднодоступную периферию и все объекты;, заполняющие и/или обра
зующие пространство, с высшей сакральной ценностью, находящейся в 



центре, причем достижение ц е л и 6 3 субъектом пути всегда влечет за собой по
вышение ранга в социально-мифологическом или сакральном статусе. Дви
жение по пути в мифопоэтическом пространстве превращает потенциаль
ность пути в актуальную реальность и подтверждает д е й с т в и т е л ь 
н о с т ь - и с т и н н о с т ь самого пространства, «пробегаемого» этим путем, и, 
главное, доступность для каждого познания пространства, его освоения, дос
тижения его сокровенных ценностей. Аспект движения как внутренняя ха
рактеристика пространства особенно выявляется в тех обозначениях про
странства, которые обнаруживают связь с названиями орудий движения (на
пример, колеса); кстати, и само пространство в его целостности нередко 
обозначается как круг, мандала и т. п. Путь может быть известен вплоть до 
деталей или только в своих крайних точках (начало и конец) 6 4 , но он всегда 
т р у д е н . Трудность пути — постоянное и неотъемлемое свойство; д в и 
г а т ь с я по пути, преодолевать его уже есть подвиг, подвижничество со сто
роны идущего п о д в и ж н и к а , путника 6 5 . В мифологеме пути акцент ста
вится на его негомогенности, на том, что он строится по линии все возрас
тающих трудностей и опасностей, угрожающих мифологическому герою-
путнику и даже его жизни. В пути выделяется н а ч а л о , исходный пункт, 
т. е. то место, в котором находится мифологический герой или участник со
ответствующего ритуала в момент начала действия, к о н е ц пути (цель дви
жения), кульминационный момент пути (см. ниже) и некоторые участки пути, 
рассматриваемые как отмеченные. Н а ч а л о пути — тот локус, который 
считается естественным для субъекта пути, — жилище богов для бога (небо, 
гора, вершина мирового дерева, сказочный дворец, святилище храма и т. п.) 
или дом для человека, будь то сказочный герой, участник ритуала или заказ
чик заговора. В силу очевидной известности начало пути иногда не описыва
ется подробно, развернуто или даже остается вовсе не указанным. К о н е ц 
пути — противоположный началу локус в том отношении, что он всегда — 
цель движения, его явный или тайный стимул. Конец образует главное сило
вое поле пространства, без преодоления которого центр недоступен. В этом 
конце находятся высшие сакральные ценности, признаваемые в данной моде
ли мира, или то основное препятствие, опасность, угроза, которые, будучи 
преодолены или устранены, непосредственно открывают доступ к этим са
кральным ценностям и связанному с ними изменению статуса (человек ста
новится святым, подвижником или героем; сказочный герой — царем или бо
гом и т. п.). Самое существенное состоит в том, что начало и конец пути мо
гут не быть жестко фиксированы в реальном пространстве. Начало может 
быть на п е р и ф е р и и , где-то далеко от сакрального центра (ср. Илью Му
ромца, отправляющегося из села Карачарова «прямоезжею дорогой» в столь
ный град Киев), и в таком случае к о н е ц пути совпадает с этим центром. Но 



и начало пути может быть в центре — в своем доме, укрытом от опасностей и 
освященном божественной силой, в своем дворце, в своем святилище или 
храме, а к о н е ц , напротив, далеко от центра, в ч у ж о й п е р и ф е р и и (ср. 
путь сказочного героя или мифологического персонажа, отправляющегося из 
дома на край света, в тридесятое царство, в нижний мир). Но в обоих случаях, 
где бы ни находились начало и конец пути, существенно, что «опробуется» 
(«проверяется») в с е пространство 6 6 и что достижение конца всегда обозна
чает выполнение задачи, достижение цели (или непосредственно, если конец 
совпадает с сакральным центром, или опосредствованно, если конец нахо
дится на враждебной периферии, где нужно уничтожить опасности [напри
мер, чудовище, враждебное божество, злого духа, вообще противника] или 
получить волшебный предмет [живую воду, талисман, ключ и т. п.], что и от
кроет доступ к сакральному центру или принесет ему обновление, усиление 
его сакральных свойств и т. д.). При незакрепленности начала и конца пути 
они скрепляются именно самим путем и являются его функцией, его внут
ренним смыслом. Через них путь осуществляет свою установку на роль ме
диатора: он нейтрализует противопоставления э т о г о и т о г о , с в о е г о и 
ч у ж о г о , в н у т р е н н е г о и в н е ш н е г о , б л и з к о г о и д а л е к о г о , 
д о м а и л е с а , « к у л ь т у р н о г о » и « п р и р о д н о г о » , в и д и м о г о и 
н е в и д и м о г о , с а к р а л ь н о г о и п р о ф а н и ч е с к о г о (или градуально: 
сакрального — менее сакрального). Отмеченность начала и конца пути как 
двух крайних точек-состояний, пределов выражается и п р е д м е т н о (дом — 
храм и/или дом — иное царство и т. п.), и п е р с о н а ж н о (достигший конца 
пути всегда обладает более высоким статусом, чем он же в начале пути). 

В определенном смысле можно условно считать, что путь всегда ведет к 
ч а е м о м у ц е н т р у : независимо от его реальной локализации он выделен 
как своего рода центр в мифопоэтическом аксиологическом пространстве. 
Единственное, видимо, исключение — путь в Нижний мир, в преисподнюю, в 
царство смерти. Туда отправляются не только с целью приобрести некий 
и з б ы т о к (например, живую воду, дающую вечную жизнь и юность), но и с 
тем чтобы компенсировать элементарную недостачу (например, вернуть 
жизнь умершему). Ср. разные варианты таких путешествий, отнюдь не всегда 
кончающихся успехом: сошествие Инанны в подземный мир, странствия 
Гильгамеша к праотцу Утнапишти (Утнапиштиму) с целью обретения бес
смертия, нисхождение Орфея в Аид, чтобы вызволить из него Эвридику, пу
тешествия в царство смерти Одиссея, Энея, Богоматери (схождение во ад в 
сюжете хождения Богородицы по мукам, ср. распространенный иконографи
ческий сюжет схождения Иисуса Христа во ад), странствия по кругам ада, 
описанные в «Божественной комедии», и многие другие примеры в мифоло
гических, фольклорных и собственно литературных текстах, где установи-



лась длительная и прочная традиция описания пути в царство смерти (уже в 
Древнем Египте, Двуречье, Индии, не говоря об античности). Этому пути 
вниз противостоит путь в в е р х — на н е б о 6 1 . Если для богов, живущих на 
небе, но участвующих и в земных событиях, этот путь не удивителен, то ми
фологически отмеченным исключением являются мотивы попадания на небо 
(особенно при жизни) отдельных людей (обычно за благодетельный образ 
жизни и/или для получения божественных наставлений), а ритуально отмече
ны институализированные путешествия на небо, в Верхний мир, совершае
мые шаманом во время камланий (впрочем, те же шаманы, а в некоторых 
традициях особые, «черные» шаманы, могут путешествовать и в Нижний 
мир 6 8 ) . Точно так же в индивидуальном опыте медитации, транса, молитвы, 
особенно в мистических эзотерических системах, известны такие небесные 
путешествия душ; иногда описывается и сам путь души и ее превращения 6 9 , в 
других случаях описание пути сводится к минимуму или вовсе редуцируется, 
акцент же делается на контакте души и божества (ср. мотив диалога души с 
богом, хорошо известный как в мистических традициях, так и — шире — во
обще в духовной литературе, в художественной словесности и в изобрази
тельном искусстве). Естественно, что путь вверх и вниз описывается, как 
правило, тем подробнее, чем дифференцированнее структура Верхнего и 
Нижнего миров и чем богаче мифологическим содержанием разные зоны 
этих миров (ср. более подробные описания пути вверх и вниз в алтайской 
традиции с сс многослойными мирами). Следует при этом помнить, что толь
ко мифологический персонаж или служитель культа (шаман) исключитель
ных качеств способны совершить вертикальный путь вверх и/или вниз, т. е. 
«пройти» всю Вселенную по вертикали, тогда как «прохождение» мира по 
горизонтали, как правило, просто связано с принадлежностью к классу 
героев, подвижников или к особому состоянию (например, участие в ритуале, 
в паломничестве и т. п.). Отсюда и различие: простой смертный может реаль
но вступить на горизонтальный путь и при особых усилиях проделать его, но 
вертикальный путь может быть проделан лишь фигурально — его душой. 

Но и горизонтальный путь сложен, и его совершение — признак отме
ченности. В мифопоэтических описаниях этого пути бросаются в глаза две 
особенности. О д н а из них относится как бы к внутренней характеристике 
пути с точки зрения воплощения в разных частях пути свойства «быть са
кральным». Под этим углом зрения различаются два вида пути, отмечаемые 
разными объектами: 1) путь к сакральному центру, строящийся как овладе
ние все более и более сакральными концентрическими зонами с находящи
мися в них объектами, вплоть до совмещения себя с этим сакральным цен
тром, обозначающего полноту благодати, причастия, освященности, и 2) путь 
к чужой и страшной периферии, мешающей соединению с сакральным цен-



тром или же уменьшающей сакральность этого центра; этот путь ведет из ук
рытого, защищенного, надежного «малого» центра — своего дома, точнее — 
из образа святилища внутри дома (красный угол с образами, очаг с живым 
огнем, домашний жертвенник и т. п.) — в царство все возрастающей неопре
деленности, негарантированности, опасности. Вот эта в т о р а я особенность 
мифопоэтических описаний пути и реализуется в текстах, типичным приме
ром которых могут служить заговоры или некоторые виды сказок, в которых 
изображается возрастание энтропии и ужаса по мере развертывания пути: 
дом —> двор —> поле —> лес, болото, теснина -* яма, дыра, колодец, пещера 
иное царство. При этом типе пути сакральные ценности, высшее в данной 
модели мира благо обретается не постепенным к нему приближением, как в 
пути первого типа, а наоборот — через предельное удаление от него, но зато 
вдруг, сразу, в максимально сложной и исполненной риска борьбе-поединке 
со злом, обладающим избытком силы и агрессивности. В первом случае д о 
пустимы несколько попыток приблизиться к сакральному центру, во вто
р о м — только одна: ее цена — поражение и смерть или же победа и жизнь. 
Характерно, что мифопоэтическое сознание отдает предпочтение этому вто
рому пути, т. е. ситуации риска, случая, почти неконтролируемого выбора, 
предельного драматизма. Интересно, что даже относительно простая и «спо
койная» схема первого типа — постепенное приближение к сакральному цен
тру — в мифах, связанных с основным годовым ритуалом, взвинчивается и 
драматизируется. Оказывается, что до сих пор ясно членимый и надежно ох
раняемый в отдельных своих частях путь, как и вся структура сакрального 
пространства, лишь п о в и д и м о с т и свои и сакральные: на самом деле , 
динамическое злое начало уже не в меньшей мере, чем доброе начало, пыта
ется контролировать и путь, и «собираемое» (проходимое) им пространство; 
все начинает приходить в состояние неустойчивости, все теряет свои 
контуры, двоится, переходит одно в другое (ср. наиболее характерную трак
товку Антихриста как имитатора Христа, почти от него не отличаемого, у 
Вл. Соловьева), и нужен новый (как в «начале», т. е. во время творения) под
виг-жертва, который восстановит и весь путь, и через него всю структуру са
крального пространства-времени, и контроль над ними добрых божественных 
сил. Этот динамический образ пути, связанного с предельным риском, отве
чает глубинному соотношению особенностей человеческого восприятия мира 
и вероятностному характеру постигаемого этим восприятием мира. Значимо 
и ценно то, что связано с предельным усилием, жертвой, с ситуацией «или— 
или», с тем, что не просто получено, а завоевано, в чем (или благодаря чему) 
произошло становление человека как героя, как божества или богоподобного, 
богоравного существа. Именно эта установка лучше всего объясняет самое 
структуру пути в описаниях второго типа. Мало того, что такой путь 



строится, как было сказано, по принципу возрастающей сложности и опасно
сти: он еще полон н е о п р е д е л е н н о с т е й , незапланированных препятст
вий, импровизированных угроз, неожиданностей разного рода. Кульминаци
онный момент пути совпадает с максимумом энтропии. Он приходится на 
стык двух частей, указывающих г р а н и ц у - п е р е х о д между двумя по-
разному устроенными «подпространствами» (отсюда особая выделенность 
всех вариантов «границы»: порог, дверь, лестница, окно, мост и т. п. — и не
обходимость особой внутренней сосредоточенности героя в этих ответствен
ных местах — от сказочных персонажей до персонажей Достоевского). 

Если орудийное выражение неопределенности на пути — перекресток, 
развилка дорог, каждая из которых сулит опасность, то орудийным воплоще
нием самой опасности, кризиса, некоего провала в пути (выпадение одного из 
необходимых его звеньев, так сказать, «выдирка» из пути и, следовательно, 
связываемого им пространства), служит м о с т , переправа. В этом месте 
опасность сгущается настолько 7 0 , что ставится под угрозу сама реальность 
пути и возможности его преодоления. В мифопоэтическом сознании в такой 
ситуации весь путь как бы сжимается в ничтожный по протяженности, но 
важнейший по значению участок — в м о с т 7 1 . Переправа через этот самый 
ответственный участок пути особенно сложна: она требует от героя-путника 
смелости (поединок с чудовищем), хитрости и изобретательности (герой пе
реправляется через этот участок пути в образе животного или будучи заши
тым в шкуру, с помощью птицы, на коне или лодке, поддереву, по лестнице, 
по ремням, используя волшебное средство или чудесного вожатого), особого 
покровительства: в опасном месте особый жрец совершает ритуал обезвре
живания злой силы 7 2 ; отсюда обычай ставить в самом~опасном месте пути (в 
частности, на переправе, у моста или на самом мосту и т. д.) крест, часовню, 
изображение божественного покровителя дорог (ср. «гермы» в Древней Гре
ции или изображения Гекаты трцхбрфт]), другие символы безопасности и успе
ха; вместе с тем преодоление этих участков пути требует и особого поведе
ния путника: бдительности, соблюдения запретов, в частности некоторых 
специфических табу, и т. п. Невыполнение этих правил нередко ведет к гибе
ли путника и, значит, к незавершенности пути, к разъединению со сферой са
крального. Впрочем, не меньшее внимание и забота могут уделяться в арха
ичных культурах и благоприятным, особенно сакральным, местам. Характер
ный пример, сохраняющийся и в культурах иного типа, — алтарная преграда 
в виде иконостаса с изображением святых. Эта преграда отмечает то место 
пути, соответственно — пространства, где проходит граница между невиди
мым высшим божественным миром и видимым человеческим земным миром. 
Для предстоящего иконостасу верующего иконостас — место ангелофании, 
встречи с невидимым миром, о котором свидетельствуют святители. Через не-



го человек входит в богообщение, тем самым восстанавливая связь между дву
мя частями пути-пространства. Именно поэтому эта пространственная грани
ца сама сакральна и выступает как основная веха — завершение всего пути 7 \ 

Путь, конституируемый объектами (как топографическими, так и са
кральными), отмечающими участки пути, и нередко в целом соотнесенный с 
определенными временными координатами, выступает как один из важней
ших пространственно-временных классификаторов или — более узко — как-
еще одна модель «социализации» времени. Одним из воплощений такой 
классификационной функции пути следует считать очень широко распро
страненную мифологему о пути Солнца или соответствующего солнечного 
божества (его коней, колесницы, ладьи и т. п.) в течение суточного или годо
вого цикла. Эта мифологема небесного пути Солнца нередко обрастает рядом 
мотивировок мифологического характера, из которых более других известны 
две — борьба с чудовищем, проглатывающим Солнце к концу дня и изры-
гающим его на грани ночи и утра, или несовместимость Солнца и Месяца в 
связи с историей так называемой «небесной свадьбы». Не случайно, что как-
раз божества, связанные с Солнцем, имеют особо тесное отношение к пути. 
Помимо хорошо известного пути древнеегипетского бога Ра (который, 
кстати, определяет собой и путь звезд), стоит особенно указать на точное 
(почти наукообразное) описание двухфокусного циклического пути ведий
ского бога Пушана, связанного с Солнцем; этот путь предполагает повторе
ние, у него две пространственно-временные кульминации 7 4 . Пушан родился 
на в ы с о т е и вторично — в г л у б и н е , в яме, рожденье было в н о ч и года 
(ср. RV VI, 58, 1), в с е р е д и н е ночного часа, на ю г е ; в другой раз он ро
дился в середине года, на севере (любопытно, что оба эти крайних полюса 
циклического пути Пушана кратчайшим образом соединяются вертикальным 
путем, символизируемым Аджа-Экападом, одноногим козлом) 7 5 . Мифологе
ма пути, часто в своей основе кругового, повторяется в связи со многими 
древнеиндийскими божествами, так или иначе соотносимыми с Солнцем 1 ( \ В 
других традициях мотив пути также связывается с солярными божествами — 
от космического хоровода Аполлона до хождения латышского Усиньша за 
пастухами-ночлежниками и их скотом по ночным дорогам. Но, как и в других 
традициях, актуальны и земные пути. Особо рельефное воплощение образ 
земного пути и его божества получает в фигурах Гермеса или Меркурия. 

Некиим образом небесного (солнечного) пути может быть и реальный 
путь (нередко именно круговой или предполагающий во всяком случае воз
врат к исходной точке), совершаемый, например, некоторыми автохтонными 
австралийскими племенами по с в о е й племенной территории. Эти «круго
вые» путешествия, совершаемые ежегодно, соотносимы с тотемическими 
мифами о странствованиях предков. Наиболее четко сохранившиеся мифы 



(например, у аранта или лоритья) строятся примерно по одной схеме. Тотем
ные предки проделывают путь (в одиночку или группой) на свою родину 
(обычно на север, но иногда и на запад); недалеко от родины они встречаются 
с местными «вечными людьми» того же самого тотема. После этого тотемные 
предки уходят в пещеру, под землю, превращаются в скалы, камни, деревья, 
чуринги. Но особенно важно, что весь путь с исключительной подробностью 
характеризуется имевшими место событиями: тщательно отмечаются все 
стойбища, места трапез, встреч, смертей (в частности, в этих местах нередко 
образуются тотемические центры) и т. д. Сам путь представляется нелегким: 
считается, что его нужно прокладывать заново (чуринги, культовые жезлы, 
некоторые другие сакральные предметы рассматриваются как орудия, с по
мощью которых творится путь). Сходное движение по периметру простран
ства («круговой» путь) предполагается и в специальных ритуалах освоения 
нового пространства (захвата новых земель, ср. нем. Landnahme), его освяще
ния (вплоть до крестных ходов вокруг церкви и т. п.), и в выборе места для по
селения или для отдельного дома (ср. освящение пространства, на котором 
должно быть построено поселение или дом, и освящение основных центров, 
например, переднего угла и печи при ритуале перехода в новый дом у вос
точных славян 7 7 ) , и в обведении жениха и невесты вокруг некоего символа, 
совершаемом под руководством жреца типа реконструированного Хокартом 
«открывателя путей». Освящение пространства и его ключевых точек дости
гается не только самим фактом актуализированного п у т е - ш е с т в и я , но и 
жертвоприношением, помещением в отмеченных точках сакральных симво
лов (крест, икона, другие знаки благополучия) 7 8 , разного рода оберегами и 
амулетами, молитвами, заговорами, соблюдением определенных правил по
ведения в пути. Во всех упомянутых случаях проделанный «круговой» путь 
имеет целью освоение в н у т р е н н е г о пространства и у с в о е н и е его себе 
через познание его самого и его вещно-объектной сферы, через изгнание зло
го, деструктивного начала. 

«Объектная» насыщенность пути, имеющая свое объяснение в глубинах 
мифопоэтического сознания и обычно выступающая как смысловой центр 
всей мифологемы пути и композиционная ось соответствующих мифологиче
ских текстов (ср. роль такого же композиционного центра в мотиве переправы 
в сказках), позже становится уже не всегда мотивированным стилистическим 
приемом в жанре мифологизированных итинерариев (типа знаменитого древ
некитайского каталога гор и морей «Шань хай цзин» или обширных фрагмен
тов топографических списков или классификаций в квазиисторических записях 
или реестрах в Древнем Двуречье, Китае, у древнегреческих логографов и т. д.). 
Даже в средневековых итинерариях по Европе, преследовавших вполне опре
деленные практические цели, еще вполне отчетливо сохраняются как элемен-



ты структуры и стиля мифопоэтические представления о пути. Точно так же и 
в поэтическом творчестве больших художников постоянно всплывают архе-
типические образы пути [«Одиссея» Гомера, «Энеида» Вергилия, «Божест
венная комедия» Данте, у Бэньяна, у Гете и немецких романтиков (ср. типич
но романтическую мифологему путешествия в Италию как воплощения обще
го устремления — Dahin\\ Гоголя, Достоевского, Блока, Белого, Рильке и др.]. 

Горизонтальный путь может развертываться не только на земле, в Сред
нем мире, но и в Нижнем (ср. выше о поэтапном странствовании Инанны) и в 
Верхнем, на небе (наиболее типичный пример — образ Млечного пути, он 
же — Птичий путь, Дорога душ; ср. др.-греч. 686$ 4>i>x&v в связи с указанием 
Пиндара о душах, направляющихся за Океан путем Зевса — Ai6<; 6S6v; ср. 
также Небесную реку, путь, по которому герой преследует своего противника 
или животное; иногда, правда, как у финских народов, Млечный путь теряет 
свойство горизонтальности и представляется в виде мирового дерева 7 У ) . Вы
рожденный вариант мифопоэтического пути — улицы в городе, определяю
щие сеть связей между частями целого подчеркиванием иерархических от
ношений (выделение главной улицы; нахождение на ней или на площади, в 
которую она впадает, символов высшей сакральной или десакрализованной 
светской власти и т. п.). В некоторых сильно геометризованных культурах 
известны улицы, указывающие стороны света и, следовательно, участвующие 
в более глубокой символической игре 8 0 . Наконец, уместно упомянуть о пути 
как образе дурной вечности (ср. обреченность на такой путь Вечного жида); 
подобный путь не принимает участия в становлении субъекта, он не только 
бесконечен: он безблагодатен, но и бесполезен, так как он лишен подлинно 
творческого начала и ничему не может научить (как и беспрестанный путь 
Сизифа — в гору с камнем и с горы, вслед за скатившимся камнем). Особый 
тип нарочито затрудненного пути представляет собой л а б и р и н т : для того 
чтобы в пространстве лабиринта найти путь, открыть его, необходимы или 
сверхчеловеческие способности, ясновидение, высшее сакральное знание, 
или хитрость и помощь со стороны сочувствующих (ср. историю Тесея и 
Ариадны с ее путеводной нитью). Но есть и такой тип «трудного» пути, ко
торый связан с подлинным спасением и искуплением (ср. крестный путь на 
Голгофу с особо выделяемыми 12 остановками на этом пути — от смертного 
приговора до смерти на кресте). 

Во многих мифопоэтических и религиозных традициях мифологема пути 
выступает не только в форме зримой реальной дороги, но и метафориче
ски — как обозначение линии поведения (особенно часто нравственного, ду
ховного), как некий свод правил, закон, учение, своего рода вероучение, ре
лигия. Во многих случаях ценность пути состоит не столько в том, что он 
венчается некиим успехом, достижением благого и чаемого состояния, 



сколько в нем самом 8 1 . Целью является не завершение пути, а сам путь, всту
пление на него, приведение своего Я, своей жизни в соответствие с путем, с 
его внутренней структурой, логикой и ритмом. Не случайно, что целый ряд 
великих духовных концепций подчеркивают именно то, что е с т ь п у т ь и 
е г о м о ж н о о т к р ы т ь . Будда называл свое учение не иначе, как Средин
ным путем (др.-инд. madhyama pratipad, пали mqjjhimapafipada), поскольку в 
плане практического поведения он противопоставлялся крайнему аскетизму 
и гедонизму, а в метафизическом плане — учениям, согласно которым «все 
существует» или «ничто не существует» 8 2 . В буддийском символе веры «Че
тырех Благородных Истинах» говорится не только о том, что существует 
страдание, существует его причина и существует прекращение страдания, но 
и о том, что с у щ е с т в у е т п у т ь к прекращению страданий. Структура 
этого пути восьмерична 8 3 : правильное видение, правильная мысль, правиль
ная речь, правильное действие, правильный образ жизни, правильное усилие, 
правильное внимание, правильное сосредоточение. Этот путь — единствен
ный противовес дурной бесконечности сансарического существования, един
ственный шанс в сотериологических чаяниях человека. Поэтому Срединный 
путь буддизма — путь спасения, путь к Нирване («Вот путь, и нет друго
го. . .». «Дхаммапада» XX, 273—274), 

Фактически путем является и учение о Дао, развитое Лао-цзы в «Дао-Дэ 
цзине» и усвоенное также конфуцианством (хотя иногда предполагается об
ратное направление заимствования). Уже в раннечжоуском Китае начала, ви
димо, оформляться идея Дао — Пути, Истины, Порядка, естественного пути 
самих вещей как выявления их внутренней сущности и их взаимосвязи в ми
ре. Как истинный путь Дао противопоставляется ложному пути. С путем свя
зано знание во всей его полноте, хотя люди не всегда признают это: «Если бы 
я владел знанием, то шел бы по большой дороге. Единственная вещь, которой 
я боюсь, — это узкие тропинки. Большая дорога совершенно ровна, но народ 
любит тропинки» («Дао Дэ цзин», 53) 8 4 . В древнекитайских философско-
религиозных трактатах учение о пути (или Путь как учение) играет совер
шенно исключительную роль. «Путь Неба и Земли может быть полностью 
выражен в одной фразе: Так как он лишен двойственности, то поэтому не
возможно постичь, как он создает вещи. О пути Неба и Земли [можно лишь 
говорить], что [он] всеобъемлющ, устойчив, высок, ярок, что [сфера его 
действия] огромна и что [он] постоянен» («Ли цзи», гл. 53). О пути Неба и 
Земли, о правильном и неправильном пути, о пути совершенного и благород
ного человека, о естественном пути, о пути размышления говорится посто
янно. Особое внимание привлекает к себе путь Неба: «То, что даровано [че
ловеку] Небом, называется его природой; [действия], соответствующие этой 
природе, называются [правильным] путем; упорядочение [этого] пути назы-



вается воспитанием. От [правильного] пути ни на миг нельзя отойти; то, от 
чего можно отойти, вовсе не является [правильным] путем» (там же , гл. 52) . 

Древнееврейский монотеизм также строится как учение о пути, указуе-
мом Господом: «Укажи мне, Господи, пути Твои» (Пс. XXIV, 4), «Ты ука
жешь мне путь жизни» (там же. XV, 11), «научи меня, Господи, пути Твоему» 
(там же. XXVI, 11), «все пути Господни — милость и истина...» (там же. 
XXIV, 10), «держись пути Его» (там же. XXXVI, 34), «Праведен Господь во 
всех путях Своих» (там же. CXLIV, 17) и т. п. Сотни раз в Библии говорится 
о пути Господа, завета, жизни, мудрости, правды, разума, милости, праведно
сти, света и т. п., но нередко речь идет и о другом пути — пути неправедно
сти, греха, лжи, зла, беззакония. Этих путей нужно сторониться, избегать 
вступать на них, исправлять их, ибо, говорит Господь: «Я буду судить вас, 
дом Израилев, каждого по п у т я м его...» (Иез. XVIII, 30). Особенно акту
ально противопоставление прямого и кривого пути (ср. Пс. XXXVI, 14, но — 
Притчи, II, 15), очень существенное и для древнеиранской традиции (Аша-
Арта — Друдж, т. е. Правда — Ложь 8 5 ) . Новый Завет в значительной степени 
продолжает библейскую образность и символику пути («Учитель! Мы знаем, 
что Ты справедлив, и истинно п у т и Божию учишь». Мф. XXII, 16; ср. путь 
истины, спасения, прямой путь, но и ложный путь, Каинов путь и т. п.), но в 
нем же дан и незнакомый Ветхому Завету экзистенциально обнаженный и 
предельно личный, персонифицированный образ пути — «Фома сказал ему: 
Господи! Не знаем, куда идешь; и как можем знать путь? — Иисус сказал 
ему: Я еемь п у т ь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только 
через Меня» (Иоан. XIV, 5—6). 

В гностицизме понимание пути к спасению предполагает прежде всего 
самопознание человека. Основатель манихейства Мани усвоил из гностициз
ма учение о роли познания (ср. мудрость), обращенного на самораскрытие 
человека, и через это самопознание — пути к богу, к спасению. Познание са
мого себя, т. е. внутреннее просветление, «самооткровение» (об этом гово
рится уже в известной надписи на дельфийском храме Аполлона и Сократом 
платоновской «Апологии»), помогают установить связь между первородной 
чистотой, грехопадением и его искуплением на пути к спасению, т. е. устано
вить весь путь общечеловеческого духовного опыта. И позже многие религи
озные и философские учения строятся как изложения пути, т. е. не столько 
как некий статический свод правил (типа катехизиса), сколько в виде дина
мической модели последовательного движения, восхождения духа, т. е. пути, 
могущего содержать в себе такие отрезки, в отношении которых не сущест
вует готовых рекомендаций 8 6 . 

Мифопоэтические представления о пути в значительной степени были 
усвоены и более поздними эпохами. В частности, сам характер пути и его 



роль в становлении героя как субъекта пути не только в значительной степе
ни определяют характер хронотопа в художественных текстах, но и предо
пределяют ж а н р о в ы й тип этих текстов (ср. античный авантюрный роман 
испытания, авантюрно-бытовой роман, биографический роман, как и более 
поздние жанровые разновидности — рыцарский роман, плутовской роман, 
роман воспитания и т. д.) и т и п самого г е р о я этих текстов 8 7 . Этой опре
деляющей роли пути в произведениях указанных жанров соответствует жиз-
нестроительная программирующая роль образа своего пути во всей его цело
стности (прогнозирующая функция), хорошо известная по жизненному и 
творческому опыту больших поэтов, художников, композиторов, мыслите
лей, религиозных деятелей. «Первым и главным признаком того, что данный 
писатель не есть величина случайная и временная, является чувство пути», — 
писал Блок («Душа писателя», 1909). Будущий путь дает о себе знать худож
нику, не находящему ответа в эмпирической жизни, и ведет его вперед: Не 
жди последнего ответа, \ Его в сей жизни не найти. \ Но ясно чует слух по
эта | Далекий гул в своем пути («Стихи о Прекрасной Даме») 8 8 . 

Из сказанного выше с очевидностью следует, что для мифопоэтического 
сознания путь, не совпадая с пространством, выступает как его квинтэссен
ция, его интенсифицирующая суммация, его линейный одномерный образ. 
Само пространство определяется через совокупность путей, которые могут 
находиться в нем (сам же путь в значительной степени соотнесен с типом 
персонажа, который может являться субъектом пути). Тем самым набор пу
тей данного пространства определяет пространство с точки зрения его прохо-
димости-преодолимости, является сжатым итогом динамических потенций 
этого пространства, его конструктивных возможностей и недостатков, кото
рые со временем могут стать IOCUS'OM деструктурирующих тенденций в дан
ном пространстве. Признаки начинающегося процесса демифологизации и 
десакрализации пространства (ср. абстрактную пространственную экстенсив
ность с обилием случайностей, с одной стороны, и автоматизмов, с другой; 
«техническую» неконкретизированную связь пространства и времени; пас
сивность и известную «механистичность» героя в отношении пространства и 
времени и т. п. как характерные черты античного романа) прежде всего отра
жаются в образе пути. В этом смысле путь находится в первом ряду демифо
логизирующихся пространственных объектов. Но было бы принципиальной 
ошибкой (повторяющейся, однако, неоднократно) считать этот процесс де
мифологизации пространства основной тенденцией в развитии так называе
мых «сильных» текстов (художественных, религиозных, некоторых видов 
философских), реализующейся тем полнее, чем более удален во времени дан
ный текст от прошлого и чем ближе он к настоящему времени. Действитель
но, многое в образе пространства (и пути) демифологизируется, становится 



добычей времени, овеществляется и навсегда остается в своей эпохе, в поро
дившем его локусе и ближайших его локально-временных окрестностях. Но 
нельзя упускать из виду, что в наиболее значительных художественных тек
стах нового времени снова и снова генерируется подлинно мифопоэтическое 
и самодовлеющее пространство, выступающее как противовес отпадающим и 
технизированным образам пространства. Это новое «завоевание» или, точнее, 
усвоение себе, обживание, одухотворение пространства совершается в раз
ных направлениях и разными способами. Среди них — создание новых ми
фологем о пространстве, которые иногда становятся лейтмотивом целых тек
стов и «разыгрываются» не только на уровне образов и идей, но и на собст
венно языковом уровне. 

Характерный пример — творчество Андрея Белого («Пепел», проза — 
«Петербург» и другие романы). Несколько образцов: 

Довольно: не жди, не надейся — | Рассейся, мой бедный народ! \ В 
пространство пади и разбейся \ За годом мучительный год! \ 
.. .Исчезни в пространстве, исчезни, \ Р о с си я, Россия моя! («Отчая
нье»); — Огоньками злых поверий \ Там глядят в простор \ .. .Придавила 
их неволя, | Вы — глухие дни... («Деревня»); — В пространство 
бежит —убегает \ Далекая лента шоссе \ ...Слагаются темные тени \ В 
узоры промчавшихся дней («Шоссе»); — П р о л е т а ю т поля росяные. \ 
Про летаю в поля: умереть. \ Пролетаю: так пусто, так голо... \ 
Про летают — вон там и вон здесь — | Пролетают за селами села, \ 
Пролетают за весями весь; \ ...Мать Россия! Тебе мои песни — | 
...Там в пространства твои ледяные \ С буреломом осенним гудеть 
(«Из окна вагона»); — Окрестность леденеет \ Туманным октябрем. \ 
...Про кружится, п р о веет \ И ляжет под окном, \ ... Там путь про
странства чертит... \ Ямщик ударил звоном \ В простор окре
стных мест. | ...В небытие утонет, | Затянет вечным сном \\ Про
странство, время, бога \ И жизнь, и жизни цель — | Железная 
дорога, \ Холодная постель («Телеграфист»); — В пустое, враз дольное 
поле | Лечу, свою жизнь загубя: \ Прости, не увижу я боле — | Про
сти, не увижу тебя! \\ На дальних обрывах откоса \ Про шли — пр о -
мерцали огни; \ Мостом про гремели колеса... | Усни, мое сердце, усни! 
11 Несется за местностью местность — | Летит: и летит — и 
летит... («В вагоне»); — ...А нынче в родную деревню, \ Простран
ствами стертый, бредет. \ ... Туманится в сырости — тонет \ Ок
рестностей никнущий вид. | Худые былинки наклонит, \ Дождями 
простор запылит —1| Порыв разгулявшейся стужи, \ В полях 
разорвется, как плач... \\ ...Но путник, лихую сторонку \\ Кляня, 
убирается прочь... («Бурьян»);—Поля моей скудной земли \ Вон там 
переполнены скорби. \ Холмами пространства вдали \ Изгорби, 
равнина, изгорби! \\ ...Просторы голодных губерний \\ Просторов 



простертая рать: \ В пространствах таятся простран
ства. | Россия, куда мне бежать \ От голода, мора и пьянства? \\ ... Там 
Смерть протрубила вдали \ В леса, города и деревни, \ В поля моей 
скудной земли, \ В просторы голодных губерний («Русь»); — Ив раз-
дольи, на воле —неволя; \ И суровый свинцовый наш край \ нам бро
сает с холодного поля—| Посылает нам крик: «Умирай»... («Роди
на»); — И сердце про славит неволю \ Пространств и холодных вы
сот («Бегство»); — Как очи строгие глядят, \ Как дозирающие очи; \ И 
космы бледные летят \ В пространства неоглядной ночи. \ \ И ставни 
закрывать велит... \ Как пробудившаяся совесть... \\ О, ледени, морозный 
ток, || В морозом скованной пустыне!.. («В поле»); — Вдали — иного 
бытия | Звездоочитыеубранства... \ \ И, вздрогнув, вспоминаю я \ Об иллю
зорности пространства («Под окном»); — Вздохнешь, уснешь, — и 
пепел ты, \ Рассеянный в пространствах ночи... («Просветле
ние»);— Восстань в сердцах, сердца исполни! \ Произрастай, наш 
край родной... | Из моря слез, из моря муки \ Судьба твоя — видна, ясна: \ 
Ты прости раешь в высь, как руки, \ Свои святые пламена — 11 Туда, — в 
развалы грозной эры \ И в визг космических стихий... («Родине»); — Золо
тые пространства, \ Золотые поля... («В полях») и д р . 8 9 

Ср. еще в «Петербурге» Андрея Белого: геометризация хаотической узости 
«пространства», перевод ее на язык дискретных геометрических элементов: куб, 
квадрат, плоскость, параллелепипед, линия, проспект, стрела, перспектива, центр, се
редина, угол, перекресток; «циркуляция» (или марионеточные движения) как меха
ническое подчинение пространства; число 4 как константа; фобии пространства 
(«Боялся пространства он; — Несомненно в сенаторе — развивались: боязни про
странства; безотчетную грусть вызывали пространства»); множества пространств 
и их специфика («...чтобы, фыркая, понести огромного Всадника в глубину равнин
ных пространств и обманчивых стран; — И опять, там, в пространстве возникли 
теперь уже лазурные всадники; — невероятный простор... летела безмерность; про
странства летели навстречу; .. .они мчали через какие-то... все же. . . пространст
ва... Да, наши пространства не ваши; течет там в обратном порядке... Мировое 
пространство пустынно, как комната! ...будете отлетать в мировые безмерности, 
одолевая пространства — пространствами становясь»); «человеческие» простран
ства — тела, души, ума («.. .друг о друга затерлись два пункта — пространство руки 
и пространство лица... воздел он пространство зрачков своих; ...видел всегда два 
пространства: одно — материальное...; д р у г о е — не то, чтоб духовное... блики и 
блески... они заволакивали пределы пространств; так в пространстве роилось про
странство; мозговые пространства... в душевных пространствах запутался автор
ский взор»); «заполнение» пространства (толпа, токи людские, гуща, тело, рой, куча, 
гурьба, многоножка и т. п.). 

Особо надо упомянуть о разных видах гуманизации пространства, насы-
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щения его антропоцентричными элементами, «заражения» его духовностью 
(исходная ситуация — бог как пространство — см. вед. Vi-raj; связь про-



странства с божественным началом обнаруживается и в понятии такот в па
лестинском иудаизме I в., ср. такот kados, святое место и т. п . ) 9 1 ; создание 
текстовых образов пространства иконического типа и актуализацию метаязы-
кового уровня в пространственных описаниях 9 2 ; создание и интериоризацию 
в читательское сознание разных видов «необъективного игрового простран
ства» (проблема формирования «резонансных» структур, объединяющих 
воспринимаемое и воспринимающее как единое двуипостасное текстовое по
ле) 9 3 и многое другое. 

То же относится и к произведениям изобразительного искусства, на при
мере которых особенно четко обнаруживаются и сама тенденция к завоева
нию пространства, и последовательные этапы ее реализации. Трансформация 
живописной плоскости в трехмерную конструкцию с единым оптическим 
центром, определяемым новым принципом сходящейся (исчезающей) пер
спективы (ср. торжество «оптического» начала над «концептуальным»), со 
сбалансированным отношением структуры систематической перспективы и 
формируемыми ею остальными элементами (размер, форма объектов и т. п.), 
одним словом, технизация живописного пространства в эпоху Ренессанса 
привела по сравнению с иконописью Средних веков к ограничению «концеп
туального» слоя как носителя мифопоэтических потенций, но вместе с тем к 
созданию нового многообразия типов живописного пространства (ср. тему 
пространства у Джотто и других тречентистов, у мастеров «космизированно-
го» пейзажа XVI в. и т. д . ) 9 4 и формированию новых мифопоэтических кон
струкций. Ср. в связи с этим проблему «глубины» пространства в контексте 
такой важной оппозиции, как п л о с к о с т н о с т ь — г л у б и н н о с т ь , в 
значительной степени определяющей целое художественной формы (ср. идеи 
Вёльфлина); проблему отражения «места» зрителя в произведениях изобра
зительного искусства — типологию «перспектив» (ср. сочетание «перспек
тивного» и «неперспективного» пространства или различных перспектив для 
противопоставления разных планов в иконе или картине); проблему создания 
«иллюзионистического» пространства в XVII в. и позже (Пиранези, Бибиены, 
Гонзага и др.); проблему «деформации» пространства как его топологических 
преобразований (начиная с Сезанна, ван Гога, Матисса и особенно широко 
далее, например в кубизме) и т. п . 9 3 

Наконец, даже развитие современных точных наук (прежде всего — фи
зического цикла, отчасти и биологического) приводит к ряду выводов, кото
рые в и з в е с т н о м отношении ближе к мифопоэтической концепции про
странства, чем к усредненному и шаблонизированному «бытовому» образу 
пространства, с одной стороны, и к идеальному геометрическому простран
ству Ньютона, с другой. Не менее характерно, что аналогии современным на
учным представлениям о пространстве возникают в некоторых предельных (в 



частности, и с мифопоэтической точки зрения) ситуациях, а именно тех, ко
торые описывают появление пространства и его исчезновение. 

П е р в ы й случай — уже рассмотренный выше тип порождения про
странства из ничего, т о ч н е е — в ы - п у с к а н и е , п р о - и з - в е д е н и е его из 
Первочеловека, т. е. экстериоризация пространства вовне из некоего «вне-
пространственного» центра, сопоставимая со «взрывом» космического ядра, 
приведшего к возникновению Вселенной через ее расширение, р а с п р о 
с т р а н е н и е во всех направлениях от центра (от Первочеловека, понимае
мого как Я, в мифопоэтической картине мира). Учитывая изоморфизм микро
косма (Я) и макрокосма (Вселенная), необходимо сделать заключение, что в 
центре, находившемся вне пространства, уже как бы присутствовала in писе 
(в сжатом виде, в зародыше) п р о с т р а н с т в е н н о с т ь , которая описывает Я 
(ср. теории о врожденном характере представлений о пространстве), самого 
Первочеловека, а будучи выведена вовне, — и весь мир. Отсюда — тезис о 
человеке (Я) как мере всех вещей (мира). Похоже, что эта схема экстериори-
зации пространства по сути дела совпадает с современным пониманием (в 
ряде биологических, математических и философских концепций) пространст
ва-времени как описания организма самого человека, как знания (внутренне
го) человека о самом себе. Представление о пространстве-времени как своего 
рода языке человека, обращенном на самого себя, который потом становится 
языком и мерой окружающего мира, находит объяснение в структуре меха
низма стабильности у первобытного человека и в необходимости быстрого 
обмена информацией, например, в такой типовой ситуации, как опасность, 
страх, когда участников ситуации прежде всего интересует вопрос — г д е и 
к о г д а 9 6 . Согласно теории французского математика Р. Тома, всякое «собы
тие» во внешнем мире может быть описано как «элементарная катастрофа», 
т. е. как результат конфликта режимов в п р о с т р а н с т в е - в р е м е н и (при 
этом «именно структурно устойчивые катастрофы априори наиболее подго
товлены к выживанию в столкновении "Материя -> Дух", составляющем суть 
восприятия; иначе говоря, "катастрофы" заразительны: взаимодействуя с от
зывчивым субстратом, они воспроизводят в нем свое подобие» 9 7 ) . Развивая 
идеи морфогенеза как происхождения и эволюции (в широком понимании) 
биологических структур, Том подчеркивает, что всякое пространственное 
(local) морфологическое или физиологическое явление в живом организме 
происходит в соответствии «to a l o c a l biochemical determinism)) 9 В, и про
блема состоит в том, чтобы «объяснить стабильность и воспроизводимость 
глобальной пространственно-временной структуры в терминах организации 
самой этой структуры». Некоторые биолого-математические модели, пред
ложенные в последнее время (например, модель топологии мозга К. Зима-
на 9 9 ) , дают как будто возможность поставить вопрос о снятии того «про-



странственного» парадокса сознания, который наиболее четко был сформу
лирован Н. Гартманом в цитированном в начале этой работы отрывке 1 0°. 

В т о р о й случай противоположен первому: он относится к интериориза-
ции пространства (мира), т . е . к в - б и р а н и ю (в-тягиванию, во-влечению) 
его в себя, когда уже внешний мир, проецируясь на человека, на Я, задает ему 
свою меру. Ср. экстатические состояния (например, в сновидениях, дивина-
циях, в мистическом трансе), при которых человек ощущает себя в сильном 
пространственном поле, налагающем на него свою структуру, испытывает 
своего рода «спациализацию» или же — в ином аспекте — присутствует при 
«исчезновении» пространства (и времени, как в апокалиптическом пророче
стве) или же, напротив, при творении нового пространства и времени (см. 
выше). При этом пространство как бы пресуществляется в экстатическое 
сгущение энергии субъекта 1 0 1 . 

Эти предельные состояния сознания объясняют в известной мере всю ти
пологию пространственных трансформаций, фиксируемых в сновидениях (ср. 
сжимаемость пространства и его «взрыв» — «дурная» пространственность; 
легкая «проходимость» пространства и его сгущение, «окосневание», делаю
щее движение в нем крайне затруднительным), включая и феномен так назы
ваемого «мнимого» пространства, возникающий при нередком в снах обрат
ном движении времени (из будущего в настоящее), когда оно «вывернуто че
рез себя», как и все, что в нем находится или с ним связано (в том числе и 
пространство). Такое «мнимое» пространство, связанное с телеологическим 
временем, возникает и при патологических изменениях сознания. На основа
нии таких и подобных им явлений «уничтожения» пространства и времени 
(ср. «уничтожение» материи) в некоторых современных концепциях подчер
кивается возможность «непространственности» (как и «невременности») 
высших слоев реального мира. Впрочем, аналогии между мифопоэтическими 
представлениями о пространстве и концепциями современной науки и фило
софии, конечно, не могут быть исчерпаны только предельными ситуациями и 
вкратце описанными реализациями пространственных парадоксов. 
Параллели, сходства, аналогии, переклички отмечают и некоторые фунда
ментальные категории бытия и познания в их связях с пространством. Доста
точно указать на то, что современные попытки связать топологические свой
ства пространства с его п р и ч и н н о й структурой в значительной степени 
соотносимы с архаичной концепцией связи особенностей мифопоэтического 
пространства с соответствующим фрагментом «глобально-детерминистской» 
сетки. 

В том, что написано до сих пор, неоднократно и как бы сам собой возни
кает вопрос о соотношении пространства и т е к с т а , прежде всего в самой 
сложной и наиболее диагностически важной позиции, — когда текст соотно-



сится с м и ф о п о э т и ч е с к и м пространством, в котором основными явля
ются не метрически-количественные, а топологически-качественные призна
ки. Соотношение пространства и текста может пониматься по-разному, но, 
как бы оно ни понималось, оба члена соотношения должны иметь нечто об
щее, единое (именно этот аспект стоит здесь и сейчас в центре внимания, а не 
аспект различия). Это общее и единое намечается уже в соотношении про
странства и вещи (объекта) — в их взаимной расположенности, симпатии, 
взаимоприемлемости. Пространство приуготовано к принятию вещей, о н о 
в о с п р и и м ч и в о и д а е т и м с е б я , уступая вещам ф о р м у и предла
гая им взамен свой п о р я д о к , свои правила простирания вещей в простран
стве. Абсолютная неразличимость («немота», «слепота») пространства раз
вертывает свое содержание через вещи. Благодаря этому актуализируется 
свойство пространства к членению, у него появляется «голос» и «вид» (об
лик), оно становится слышимым и видимым, т. е. осмысляемым (в духе идей 
прокловых «Первооснов теологии»). На э т о м уровне пространство есть не
кий знак, сигнал. Более того, вещи высветляют в пространстве особую, ими, 
вещами, представленную п а р а д и г м у и свой собственный порядок — 
с и н т а г м у , т. е. некий т е к с т . Этот «текст пространства» обладает 
с м ы с л о м , который может быть воспринят как сверху (чем-то вроде Едино
го в учении Прокла, тем, кому ничто не мелко), так и снизу — через серию 
промежуточных эманации, когда появляется субъект осмысления этого «тек
ста пространства», принадлежащий уже к стандартному типу. В этом смысле 
можно говорить о пространстве как п о т е н ц и а л ь н о м тексте, его вмести
лище (таком, что оно взаимосвязано со своим «наполнением»). Вместе с тем 
р е а л и з о в а н н о е (актуализированное через вещи) пространство в этой 
концепции должно пониматься как сам т е к с т 1 0 2 , т. е. как результат наложе
ния на ровное, широкое, открытое пространство некоей сети, плетения, тек
стуры как материи в ее «опространствленной» форме (соответствующие два 
состояния-этапа красноречиво кодируются и в «языковой» мифологии: с од
ной стороны, pro-storb, ravah, spatium и т. п., с другой, практически неперево
д и м о е — лат. textum 'текст'; собств. 'ткань, связь, построение', ср. также 
'слог, стиль', от texere 'ткать, плести, строить, вы-страивать, сочетать, сла
гать', но и 'сочинять'). 

Если есть такой аспект пространства, в котором оно может пониматься 
как текст, то тезис о т е к с т е к а к п р о с т р а н с т в е тем более не должен 
вызывать удивления, хотя, в действительности, все типологически возмож
ные реализации этого тезиса трудно исчислимы и не могут стать предметом 
рассмотрения в этой статье, посвященной только самому принципу соотно
шения пространства и текста. Поэтому здесь можно ограничиться лишь об
щим указанием на роль «пространственное™» в тексте. Простейший слу-



чай — зависимость текста от пространства (реального) и наоборот. Человече
ская культура хорошо знакома с д в у м я типами этой зависимости, чаще 
всего касающимися простых текстов типа сообщения о некоем событии («как 
было на самом деле») без какой-либо интерпретации или комментариев: 
текст нужно разместить на данном строго ограниченном пространстве, ис
числяемом числом страниц, фраз, строк, знаков и т. п. (т. с. пространство за
дано, и задача состоит в том, как построить заполняющий это пространство 
текст), или же: пространство (его объем) не задано и не ограничено, но задан 
объем самого текста в «текстовом» измерении (количество информации, под
лежащей передаче, выбранный масштаб «подробности» и особенности язы
ковой формы, кодирующей текст), и, следовательно, сам текст определяет, 
каким будет занимаемое им пространство. Существенно более сложный слу
чай — соотношение описываемого данным текстом пространства и самого 
текстового пространства, т. е. признакового пространства (Merkmalraum) тек
ста. В разных случаях это соотношение выглядит по-разному. Особенно не
ожиданные результаты обнаруживаются в связи с художественно-
литературными (и вообще мифопоэтическими) текстами. В этих случаях со
отношение двух вступающих в игру пространств указывает на степень д е 
ф о р м а ц и и внешнего пространства (т .е . описываемого, внетекстового) 
я з ы к о м и специальными х у д о ж е с т в е н н ы м и п р и е м а м и при пере
воде его в н у т р ь текста (т. с. в текстовое пространство) 1 0 3 . Само же «при
знаковое пространство текста» не только метафора, но и результат совершен
но реальной трансформации внешнего пространства при введении его в текст 
как целое, распространения «пространственное™» на все сферы и аспекты 
текста, его «тотальной» спациализации. Такое текстовое пространство образу
ет особое силовое поле, внутри которого все (включая и время) говорит на 
языке этого «внутреннего» пространства. 

«Пространственность» в текстах (здесь, как и в прежних рассуждениях, 
речь идет прежде всего о «сильных» текстах) захватывает и все их элементы, 
которые в силу этого более или менее естественно могут быть описаны прин
ципиально пространственными структурами (моделями). Ср. «геометризо
ванные» представления значимых эстетических отношений между звуками 
(или буквами) в тексте, между грамматическими формами и лексемами, меж
ду членами синтаксических конструкций; не подлежит сомнению практиче
ская или по крайней мере теоретическая возможность пространственной 
трактовки поэтических тропов и фигур, лично-персонажной структуры текста 
(инвентарь действующих лиц и налагаемая на них сеть, определяющая рас
пределение форм грамматического лица; «мерность» текста и связанная с ней 
проблема «точки зрения», соотношения «голосов» и т. п.), мотивов, сюжетов 
и даже жанров и родов художественной словесности , 0 4 . Таким образом, в на-



стоящее время вырисовываются перспективы особой «спациализованной» 
поэтики, отсылающей как к самому тексту, так и к «правилам» его чтения 
(литературоведческо-читательский аспект) сквозь призму «пространственно-
сти». При этом следует иметь в виду, что существует огромное количество 
стандартных текстов (их типов, родов, жанров), непосредственно ориентиро
ванных на изображение пространства: мифы творения (возникновение про
странства, заполнение пространства в результате космической организации 
или культурных деяний); эсхатологические мифы (опустошение пространст
ва, его сокращение, исчезновение-гибель); тексты о соответствии макрокос-
мического и микрокосмического пространств (мифы о Первочеловеке, мифо-
поэтические «предмедицинские» трактаты, мистическая медицина, биология, 
алхимия); операционные тексты типа сказок, загадок, магических формул 
и т. п., в которых проверяется процедура заполнения (ср. сказки типа «Тере
мок» и др.) и опустошения (ср. заговоры с формулой последовательного изъ
ятия объектов из данного пространства), его расширения и сужения, разных 
его трансформаций; тексты о структуре пространства (в частности, о серии 
вложенных друг в друга пространств) и измерении его основных параметров; 
тексты о ритуальном пространстве (описание святилищ, храмов, сакральных 
мест — topographia sac ra ) 1 0 5 и соответствующих церемониях, обрядах, празд
никах; тексты, посвященные пути и разным его видам — восходящий и нис
ходящий, прямой и кривой, центростремительный и центробежный (также и 
круговой), реальный и мысленный, новый (впервые) и повторный, односубъ-
сктный и многосубъектный, профанический и сакральный и т. п. (ср. итинера-
рии, землеописания, в частности «чужих» стран, путешествия, перегринации, 
странствия души, практически вес виды романной литературы и т. д.); тек
сты об одушевлении, «гуманизации» пространства — комнаты, дома, города 
(ср. опыт европейской литературы — Бальзак, Диккенс, Достоевский 
и др.) , 0 ° , тексты «топографического» типа (ср. «готический роман», немецких 
романтиков, особенно Гофмана, французскую «неистовую» школу: Гюго, 
Жансн, Сю, ср. Сент-Бева как теоретика топографического метода и т. д.); 
тексты о парадоксальном пространстве (описания заколдованных, заклятых 
мест, пространств с особой геометрией | ( ) 7 , иллюзорных, мнимых и иных про
странств) и т. д. Спациализация захватывает и образ времени, столь сущест
венный R художественной литературе XX в . 1 0 8 Свои наиболее полные триум
фы «пространственность» справляет в романе, который с этой точки зрения 
может рассматриваться и как наиболее совершенная модель пространствен
ных отношений в художественном тексте | 0 9 , и как та сфера, где «пространст
венность» находит себе вес новые и новые отражения и образы. Весьма пока
зательно, что через категорию пространства, через «пространственность» 
текст выходит за пределы самого себя, вовлекая в сложный комплекс и чита-



теля. В этом контексте чтение текста может быть представлено как замыка
ние того, что было (тогда — там — он), с т е п е р ь — з д е с ь — Я (это со
вмещение, в основе которого лежит своего рода подыскивание себе, своему Я 
парадигмы, генеалогии, причины, обладает важной психотерапевтической 
функцией), а интерпретация текста литературоведом — как построение 
п р о м е ж у т о ч н ы х (ср. inter-pret-) пространств, включая и потенци
ально мыслимые. 

Подобно тому как мифопоэтическое пространство «сильнее» пространст
ва профанического (будь оно бытовым, геометрическим, физическим и т. п.), 
так и внутреннее пространство художественного текста «сильнее» любого 
внешнего пространства. В этом смысле такой текст выступает как некое экс
периментальное устройство, на котором конструируются, опробуются, про
веряются нигде более не мыслимые возможности. Поэтому не случайно, что 
«сильные» тексты характеризуются, как мифопоэтическое пространство, 
присутствием в них эстетического начала, логосных потенций, внутренней 
свободы (ср. «внешнюю» свободу внетекстового пространства). Внутреннее 
(текстовое) пространство свободы неизмеримо сложнее, насыщеннее и энер
гичнее внешнего пространства. Оно таит в себе разного рода суммации сил, 
неожиданности, парадоксы; оно взрывчато и принципиально эктропично. В 
нем снимается проблема размерности и отделенности пространства и време
ни. Оно есть чистое творчество как преодоление всего пространственно-
временного, как достижение высшей свободы. Именно поэтому с таким про
странством «великого» текста связывается бесконечное множество интерпре
таций, которыми этот текст живет «вечно» и всюду. Разница между текстом 
обычного типа и «великим» текстом не количественна, а качественна: «вели
кий» текст ни в каком случае не определяется занимаемым им внешним про
странством. Создание «великих» текстов есть осуществление права на ту 
внутреннюю свободу, которая и создает «новое пространство и новое время», 
т. с. новую сферу бытия, понимаемую как преодоление тварностн и смерти, 
как образ вечной жизни и бессмертия. 

Тема пространства и текста имеет органическое продолжение в другой, 
более интенсивно формулируемой теме соотнесенности пространства и тела 
(—> Я), которое выступает не только как его часть, но и (в известных преде
лах) как п р е ф о р м и р у ю щ и й пространство смысл. Речь идет о выработке 
в пространстве все более сгущающейся, драматизирующейся и проникаю
щейся личными и личностными началами части этого пространства, которая 
выступает как субстрат будущего непространственного Я, воспринимающего 
свое «материнское» пространство, оценивающего его и создающего новые 
пространства. Но и в соотношении Я—пространство особую роль играет 



т е л о . Оно не только то средостение-матрица, которое позволяет судить о 
пространстве: обратным образом оно дает пространству «язык», чтобы гово
рить о самом Л — о его целостности, соподчиненное™ ему частей, как бы не 
замечаемых в этом целом (идеальное состояние, здоровье), связях с тем, что 
вне Я9 — о внешнем пространстве и внешне-внутреннем пространстве, т. е. о 
самом себе, о т е л е . «Quand on est enfant on se decouvre, on decouvre lentement 
I'espace de son corps, on exprime la particularite de son corps par une serie 
d'efforts...», — но это в детстве, при возрастании. В старости, при болезни и 
распаде, проводником Я в его теле-носителе становится б о л ь : «И у a des 
instants ой mon corps s'illumine... J 'y vois tout a coup en moi. . . j e distingue les 
profondeurs des couches de ma chair; et je sens des zones de douleur, des anneaux, 
des poles, des aigrettes de douleur. Voyez-vous ces figures vives? cette geometrie 
de ma souffrance? II у a des ces eclairs qui ressemblent tout a fait des idees» (P. 
Valery. Soiree avec monsieur Teste) И Л И : «In dieser Periode к а т mir mehr und 
mehr zu BewuBtsein, daB die Krankheit dieses Leidenden nicht auf irgendwelchen 
Mangeln seiner Natur beruhe, sondern im Gegenteil nur auf dem nicht zur 
Harmonie gelangten groBen Reichtum seiner Gaben und Krafte. Ich erkannte, daB 
Mailer ein Genie des Leidens sei, da er.. . in sich eine geniale, eine unbegrenzte 
furchtbare Leidensfahigkeit herangebildet habe.. . "horen Sie einmal den Satz: 
'Man sollte stolz auf den Schmerz se in—jeder Schmerz ist eine Erinnerung 
unsres hohen Ranges' . Fein! Achtzig Jahre von Nietzsche!"» (H. Hesse. Der Step-
penwolf; фраза — цитата из «Фрагментов» Новалиса); «frate mio asino» — на
зовет св. Франциск свое тело, продолжая длительную традицию противопо
ставления души и тела. Ср. также глубокие мысли Валери в его «Reflexions 
simples sur le corps», 1943 (CEuvres, I. Paris, 1957, p. 923—930). 

П р и м е ч а н и я 

1 См.: N. Hartmann. Philosophic der Natur. Berlin, 1950, S. 15. О категории про
странства в этом учении ср.: Т. Н. Горнштейн. Философия Николая Гартмана. Л., 
1969, с. 208—216. 

' Эта связь, естественно, может быть выражена и корректнее, что, впрочем, в 
данном случае не является необходимостью. 

* Ср.: Н. Бор. Атомная физика и человеческое познание. М., 1960. 
4 См.: М. Heidegger. Die Kunst und der Raum. Sankt Gallen, 1969 (не говоря о дру

гих исследованиях этого автора, ср. особенно: Idem. Holzwege. Frankfurt am Main, 
1963). — В высшей степени характерно, что в искусстве идея овладения пространст
вом отчетливо обозначилась д о Галилея и Ньютона. Один из основных мифов Ре
нессанса — миф о том, как Deus artifex (summus artifex) побеждает пространство, 
подчиняет его себе путем последовательного наложения форм и образов, усваиваю-



щих пространство Великому Художнику — будь то Бог или человек (см.: A. Chastel. 
Le mythe de la Renaissance. 1422—1520. Geneve, 1969; а также: А. Ф. Лосев. Эстетика 
Возрождения. M., 1978, с. 73—76). Отсюда стремление к идеальным, совершенным 
(абсолютным) формам как знакам завоеванного (или отвоеванного) пространства — 
от набросков идеального города у Пьеро делла Франческа до реального купола Санта 
Мария дель Фьоре и даже до попыток осмысления и планирования пространствен
ных искусств (ср. метод моделей Альберти, в частности интерес к членению челове
ческого тела). Во всех этих случаях принципиально меняется само отношение к про
странству: человек берет на себя задачу, которая раньше была уделом Бога или лаже 
превышала божественные возможности. 

5 См.: В. И. Вернадский. Размышления натуралиста: Пространство и время в не
живой и живой природе. М., 1975 (особенно: «На грани науки. Пространство естест
венных наук и пространство философии и математики», с. 15—19; «О состояниях 
физического пространства», с. 50—63 и др.); М. Jammer. Concepts of Space: The His
tory of Theories of Space in Physics. Cambridge, Massachusetts, 1954; Problems of Space 
and Time / Ed. by J. J. C. Smart. N. Y.—London, 1964; A. Einstein. Space // Encyclopaedia 
Britannica, v. 20, 1968, p. 1070 и сл. и др. Из других работ ср.: J. J. С. Smart. Spatialis-
ing Time // Mind, 1955, April, v. 64, p. 239—241; E. Borel. Space and Time. N. Y., 1960; 
O. Bollnow. Mensch und Raum. Stuttgart, 1963; K. Kannegiesser. Raum, Zeit und Unend 
lichkeit. Berlin, 1966; P. Я. Штейнман. Пространство и время. М., 1962; А. II. Вяяьцев. 
Дискретное пространство-время. М., 1965; 4̂. Фридман. Мир как пространство и вре
мя. М., 1965; А. М. Мостепаненко, М. В. Мостепаненко. Четырехмерность простран
ства и времени. М.—Л., 1966 и др. Из старых работ ср.: Новые идеи в математике. 
Сб. 2: Пространство и время. 1. СПб., 1913 (В. Вундт, Э. Мах, А. Пуанкаре и др.). 

6 Если принять за точку отсчета мифопоэтические представления о пространст
ве, то даже кантовское определение пространства как в н е ш н е г о априорного со
зерцания (при том что время — внутреннее), как того, что не воспринимается извне, 
а налагается познающим субъектом на данные чувственных восприятий, что «иде
ально», «субъективно», предшествует вещи в пространстве и т. п., — обнаруживает 
ряд недостатков и неясностей, некоторую содержательную бедность, которую нужно 
понимать в том плане, что многие утверждения о мифопоэтическом пространстве не 
находят себе эквивалента у Канта, не могут быть переведены на язык его теории про
странства (и времени). Кант работает как бы с наиболее нейтральной и семантически 
бедной частью того пространства, которое знала мифопоэтическая традиция. 

7 Жизнь, по А. Бергсону, была «как бы огромной волной, которая распространяет
ся от одного центра и которая по всей окружности останавливается и превращается в 
колебание на месте; в одной только точке препятствие было побеждено, толчок про
шел свободно. Этой свободой отмечена человеческая форма». 

8 К этому же и.-евр. *ten- восходят и другие обозначения времени, ср. др.-ирл. 
tan 'время* (in tain 'когда'). 

9 Ср. также orbis как обозначение человеческого рода, человечества, равно отсы
лающее и к временнбй (возраст, век, поколение), и к пространственной (земля) моти
вировкам. 

1 0 Ср. нередкие языковые мифологемы типа др.-инд. sat- (sant-) 'сущий' при 
satya- 'истина' — оба слова от корня as- 'быть'. 

4. Заказ № 695. 



1 1 Ср., с о д н о й стороны, представление о г о д е как о гнезде Брахмана («По
истине год — это образ состоящего из частей. Поистине от года рождаются эти су
щества. Поистине с годом возрастают рожденные; в году они исчезают. Поистине 
поэтому год — Праджапати, время, пища, г н е з д о Брахмана — brahma-nidam...» 
MaitrT-Upan. VI, 15, ср. также Chand.-Upan. Ill, 19, 1; Kaus-Upan. I, 6 и др.), а с д р у 
г о й стороны, такие загадки о времени, в которых год уподобляется образам про
странства, в частности колесу (RV I, 404, 11) или дереву (или столбу, брусу) с 
г н е з д а м и : Стоит дуб, на дубу двенадцать сучьев, на каждом сучке по четыре 
гнезда... или Стоит столб до небес, на нем двенадцать гнезд, в каждом гнезде по 
четыре яйца, в каждом яйце по семь зародышев и т. п. О совмещении пространст
венных и временных структур в образе мирового дерева (по сути дела, оно и «годо
вое» дерево, что подтверждается и языковыми данными ряда традиций) писалось уже 
раньше. Ср. также круглые бубны шаманов, по которым происходит ориентация в 
пространстве («карта») и во времени («календарь»). Наконец, и космическое яйцо 
реализует единую пространственно-временную тему. 

1 2 Противопоставление профанического и сакрального (абсолютного) времени не 
могло, строго говоря, не иметь и своего пространственного аналога. Известно, что 
для архаичного мифопоэтического мышления пространство неоднородно: оно состо
ит из сакрального центра, обладающего абсолютной реальностью, и профанического 
периферийного пространства, примыкающего к «un chaos perimetrique». См.: М. 
Eliade. Le Sacre" et le Profane. Paris, 1965, p. 21; A.-Ph. Lagopoulos. L'orientation des 
monuments des cultures de mentality archafque, I. Paris, 1969, p. 13—14; E. Cassirer. The 
Philosophy of Symbolic Forms, v. 2: Mythical Thought. Yale Univ. Press, 1955, p. 103— 
104 и др. («выражение временных отношений развертывается только через простран
ственные отношения... Всякая ориентация во времени предполагает ориентацию в 
пространстве... Членение пространства на направления и зоны идет параллельно 
членению времени на фазы»). Тот же стимул, который лежит в основе идеи абсолют
ного времени, обнаруживается и в связи с абсолютным пространством, космизиро-
ванным и сакрализованным уже в силу того, что только в нем есть устойчивая точка 
для ориентации. Поэтому, когда Кассирер (указ. соч., с. 104) говорит о пространстве 
как о с т р у к т у р е , в которой, хотя «целое (всё) и не выводится из части его на ос
нове детерминированных законов, но каждая часть отражает структуру целого», по 
сути дела, имеется в виду именно абсолютное пространство, соотнесенное в своей 
глубине с абсолютным временем. 

1 3 Ср.: «Простор, продуманный до его собственного существа, есть высвобожде
ние мест... Простор есть высвобождение мест, вмещающих явление бога, мест, по
кинутых богами, мест, в которых божественное долго медлит с появлением. Прости
рание простора несет с собой местность, готовую для того или иного обитания. Про-
фанные пространства — это всегда провалы сакральных пространств, часто 
оставшихся уже в далеком прошлом... В просторе и дает о себе знать, и вместе таит
ся событие. Эту черту пространства слишком часто просматривают. И когда ее уда
ется разглядеть, она все равно остается еще трудноопределимой, особенно пока фи
зически-техническое пространство считается тем единственным, к которому заранее 
должна ожидать привязки всякая пространственная характеристика. — Как происхо
дит событие простора? Не есть ли оно вмещение, причем опять же в двояком смысле 



допущения и устроения? Во-первых, простор уступает чему-то. Он дает править от
крытости, допускающей, среди прочего, явиться и присутствовать вещам, от которых 
оказывается зависимым человеческое обитание. Во-вторых, простор приготовляет 
вещам возможность принадлежать каждая своему «для чего», и исходя из этого друг 
другу. — В двусложном простирании — допущении и приготовлении — происходит 
осуществление мест... Место открывает всякий раз ту или иную область, собирая 
вещи для их взаимопринадлежности в ней. В месте играет собирание вещей — в 
смысле высвобождающего укрывания — в их области...» М. Heidegger. Op. cit. (пе
ревод В. В. Бибихина, см.: Мартин Хайдеггер. Время и бытие. М., 1993, 314; — «Ка
ждая вещь существует как бы в пространстве возможных атомарных фактов. Это 
пространство я могу мыслить пустым, но не могу мыслить предмет без пространст
ва» (см.: Л. Витгенштейн. Логико-философский трактат. М., 1958, 2.013). — К теме 
взаимопринадлежности во временном плане ср. у Баратынского: Мгновенье мне при
надлежит, | Как я принадлежу мгновенью. 

1 4 См.: А. В. Лебедев. Тих?к ntipana (О денотате термина фих^ в космологических 
фрагментах Гераклита 66—67 Mch) // Структура текста. М., 1980, с. 129 и сл.; ср. 
также: М. L. West. Early Greek Philosophy and the Orient. Oxford, 1971. 

1 5 Наряду с тождественной идеей, нерожденной и негибнущей, ничего не вос
принимающей в себя и ни во что не входящей (во-первых), и чем-то подобным этой 
идее и носящим то же имя — ощутимым, рожденным, вечно движущимся, возни
кающим и вновь исчезающим, воспринимаемым посредством мнения, соединенного 
с ощущением (во-вторых) (см.: Timaeus 52а). 

1 6 О платоновском понимании пространства ср., в частности: A. Manson. Die Spu-
ren der platonischen Dialektik der Eins und der Zwei im platonischen Timaios. Heidelberg, 
1967, S. 61 H^.(«DerplatonischeRaum alsanschauliche VermittlungderSeinsbereiche»). 

1 7 Ср.: «Подобно этому и начало, назначение которого состоит в том, чтобы во 
всем объеме х о р о ш о в о с п р и н и м а т ь о т п е ч а т к и (афоцсдсбцсста хаХа><; 
Xovri Бехеавои) всех вечно сущих вещей, само должно быть по природе своей чуждо 
каким бы то ни было формам. А потому мы не скажем, будто мать и восприемница 
(jitycepa xal UTCOSOXIIV) всего, что рождено видимым и вообще чувственным, — это 
земля, воздух, огонь, вода... Напротив, обозначив его как незримый, б е с ф о р 
м е н н ы й и всевосприемлющий вид (avopa-cov elS6<; xt xal &(iop9ov, rcavSex^X чрезвы
чайно странным путем участвующий в мыслимом и до крайности неуловимый, мы не 
очень ошибемся» (Timaeus 51а). 

1 8 См.: Платон. Соч.: В 3 т., т. 3, ч. 1. М., 1971, с. 656 (комментарии). 
1 9 Ср. во второй части гетевского «Фауста» мотив М а т е р е й в связи с пустым 

п р о с т р а н с т в о м . С темой матери-материи и Матери-Земли связана, конечно, и 
тема матери-города, столицы, страны (ср. {хтусрб- яоХк;) как воплощения женского ва
рианта Пуруши, о чем см.: В. Н. Топоров. Текст города-девы и города-блудницы в 
мифологическом аспекте // Исследования по структуре текста. М., 1987, с. 99—132). 

2 0 И здесь возникает ситуация, которую применительно к несколько иному мате
риалу описал Сепир: «Язык есть средство литературы... Литература, отлитая по форме 
и субстанции данного языка, отвечает свойствам и строению своей матрицы. Писатель 
может вовсе не осознавать, в какой мере он ограничивается или стимулируется, или 
вообще зависит от этой матрицы, но как только ставится вопрос о переводе его про-



изведения на другой язык, природа оригинальной матрицы сразу дает себя почувство
вать. Все его достижения рассчитаны или интуитивно обусловлены в зависимости от 
формального "гения" его родного языка; они не могут быть выражены средствами 
другого языка, не претерпев соответствующего ущерба или изменения» (см.: Э. Сепир. 
Язык. Введение в изучение речи. М.—Л., 1934, с. 174 [ср. Э. Сэпир. Избранные труды 
по языкознанию и культурологии. М., 1993, с. 196]; позже к этим мыслям снова при
влек внимание Р. О. Якобсон). Не случайно, что в опыте больших писателей известны 
примеры борьбы с этой диктатурой родной языковой матрицы — вплоть до созна
тельного нарушения ее правил или даже перехода на другой язык (с другой матрицей). 

2 1 Др.-греч. х " Р а обозначает пространство (ср. tv xivetaGat. Plat., о движении 
в пространстве), промежуток, расстояние, место, область, край, страну, деревню 
и т. п. Ср. х<*>р£<° 'отступать, уходить, идти', но особенно — 'принимать, содержать, 
вмещать1 [к паре х^ра ' с т р а н а 1 — x w P ^ 'отступать', 'уходить 1, ср. точное семанти
ческое соответствие страна/сторона — сторониться (устраняться)]. С семантиче
ской точки зрения существенны и такие примеры, как x<*W 'отдельно, порознь, врозь1; 
'кроме того, не считая, за исключением, иначе 1 (ср. платоновскую материю как ана
лог и н о г о ) ; 'без 1 ; хшрюрос 'отделение, разделение, разобщение 1, x w P ^ 'отделять, 
разобщать1 и т. п. В связи с идеей «вмещения» ср. параллель между «пространством 
мест» (например, в переводе сонета XXXV Петрарки, сделанном Державиным: За
думчиво, один, широкими шагами \ Хожу, и меряю пустых пространство 
м с с т как персинтерпретация стихов Solo е pensoso i piu deserti campi \ vo mesurando 
apassitardie/end...) и «временем лет» (ср. «Повесть в р е м е н н ы х л с т » ) . 

2 2 В этой связи тема пространства рассматривается в контексте проблемы скуль
птурного тела: «Нам следовало бы научиться сознавать, что вещи сами суть места, а 
не только принадлежат определенному месту. — В таком случае мы на долгое время 
были бы вынуждены допустить странное положение вещей: — Место не находится в 
заранее заданном пространстве наподобие физически-технического пространства. 
Последнее впервые только и развертывается под влиянием мест определенной облас
ти. — О взаимодействии искусства и пространства пришлось бы думать, исходя из 
понимания места и области. Искусство как скульптура: вовсе не овладение простран
ством.— Скульптура была бы не противоборством с пространством. — Скульптура 
была бы телесным воплощением мест, которые, открывая каждый раз свою область и 
храня ее, собирают вокруг себя свободный простор, дающий вещам пребывать в нем, 
и человеку обитать среди вещей... По-видимому, объем уже не будет отграничивать 
друг от друга пространства, в которых поверхности облекают что-то внутреннее, про
тивопоставляя его внешнему. То, что получило название объема, должно было бы утра
тить свое имя, значение которого лишь столь же старо, как техническое естествозна
ние Нового времени... А что стало бы с пустотой пространства? ...возможно, как раз 
пустота сродни собственной сути места и поэтому есть вовсе не отсутствие, а произ
ведение... Пустота не ничто. Она также и не отсутствие. В скульптурном воплощении 
пустота вступает в игру как ищуще-проектирующее вы-пускание, создание мест... 
Скульптура: тслесно-воплощающее про-изведение мест и посредством этих послед
них — открытие областей возможного человеческого обитания, возможного пребы
вания окружающих человека, касающихся его вещей. — Скульптура: телесное вопло
щение истины бытия в ее создающем места иро-из-ведении» (М Heidegger. Op. cit.). 



При др.-инд. rajas 'пространство', и обозначение творческого женского прин
ципа (ср. платоновскую материю с ее становлением) Vi-raj, букв, 'раз- & простор/ 
пространство'. Ср. мотив взаимопорождения Пуруши и Вирадж, а также историю 
создания Вирадж из разделенного пополам тела Брахмы. Можно напомнить, что 
Е д и н о е неоплатоников (ср. у Прокла) р а з в е р т ы в а е т свое содержание в виде 
расчлененной и «едино-раздельной» (по терминологии перевода А. Ф. Лосева) формы 
всякого бытия (ум, душа, тело, т. е. Космос). Ср. в коптском тексте Евангелия от Фи
липпа: «Евхаристия — это Иисус, ибо его называют по-сирийски Фарисатха, т. е. тот, 
кто р а с п р о с т р а н и л с я . Действительно, Иисус пришел, распяв на кресте мир». 
См.: М. К Трофимова. Историко-философские вопросы гностицизма. М., 1979, с. 176. 

2 4 См.: М. Heidegger. Op. cit. — В традиционной русской модели мира с про
странством связывалась именно в о л я (а не свобода!), предполагающая экстенсив
ную идею, лишенную целенаправленности и конкретного оформления (туда! прочь! 
вовне!) — как варианты одного мотива «лишь бы уйти, вырваться отсюда»; ср. дер-
жавинский вариант: Зачем же в Петрополь на воль ну ехать страсть, \ С про
странства в тесноту, с свободы за затворы... («Евгению. Жизнь 
Званская»). Свобода, напротив, понятие интенсивное и предполагающее целенаправ
ленное и хорошо оформленное самоуглубляющееся движение. Если волю ищут во
вне, то свободу обретают внутри себя, через серию последовательных ограничений, 
повторных возвращений к своему Я— в том локусе, где свобода и необходимость 
лишь ипостаси друг друга (ср. выше о мотиве взаимопорождения Вирадж и Пуруши). 
При таком понимании свободы ей соответствовало бы некое внутреннее, самосвер
тывающееся, сгущающееся пространство, которое можно было бы сопоставить с лат. 
in-volutio (: in-volvo) или с чем-то вроде русск. внутрь-идёние (: *внутрить), ср. 
утроба, ст.-слав. жтровд как обозначение этого внутреннего пространства («чрев
ное», «родимое» пространство, ср. противопоставление родная сторона — чужая 
[лихая] сторона). Чудовищная сгущенность состояния свободы сродни сверхплотной 
материи или ядерным синтезам. — Ср. гностический образ пространства-свободы: 
«Когда вы сделаете двоих одним, и когда вы сделаете внутреннюю сторону как 
внешнюю сторону и внешнюю сторону как внутреннюю сторону и верхнюю сторону 
как нижнюю сторону... образ вместо образа, — тогда вы войдете [в царствие]» 
(Евангелие от Фомы. См.: М. К. Трофимова. Указ. соч., с. 162—163). 

2 5 Т. е. нового пространства и нового времени, ставших новой мифологемой в 
русской литературе начала XX в. Ср.: Это будут н о в ы е в р е м е н а и н о в ы е 
п р о с т р а н с т в а (Андрей Белый. Драматическая симфония); — Словно мы — в 
пространстве новом, | Словно в новых временах (Блок. Милый брат, 
завечерело...; ср. в письме к матери от 1 апреля 1910 г.: «Там есть такое место: 
"Будто я в п р о с т р а н с т в а х н о в ы х , будто в н о в ы х в р е м е н а х " , — вспо
минает Дарьяльский слова когда-то любимого им поэта... И невольно слова любимо
го поэта напоминают другие слова, дорогие и страшные: В б е с к о н е ч н ы х 
в р е м е н а х . . . » ) ; — К а к вы были в пространстве новом, \ Как вне вре
мени были вы... (Ахматова. Поэма без героя). В неполном виде ср.: Что селения 
наши убогие, \ Все пространства и все времена!.. (Сологуб); — Все вре
мена и все пространства \ ... Ты преломил сквозь хрустали (Зенкевич); — Я 
вижу — вне времени и расстояния —| Над бедной землей неземное сия-



ние... (Г. Иванов) и др., в конце концов связанные с пророчеством о том, «что време
ни уже не будет» (Откр. X, 6), и с видением нового мира: И увидел я новое небо 
и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали... (Там же, XXI, 1). 

2 6 Аналог н о в о й ж и з н и , т. е. жизни после смерти, в бессмертии. 
2 7 Характерно, что большинство обозначений пространства или пространства-

времени (т. е. мира) так или иначе связано с положительной в оценочном плане мо
тивировкой. Обычно подчеркиваются такие особенности пространства, как его про
сторность, открытость (и, следовательно, о б о з р и м о с т ь , в о с п р и н и м а е 
м о с т ь чувствами, без чего невозможна сама категория «эстетического», ср. ala{hyr6$ 
или ocYaOTjaiv EXEIV...; в частности, у Платона), ровность, вместительность, свобод-
ность, соответствие мере и через нее приятность, приемлемость, положительность. 
Уместно указать вкратце на ряд примеров. Ср.: слав. *min> : *тёга : *тИъ и т. п.; — 
авест. ravah- 'пространство' (ср. ravas-carat- 'was sich im F r e i e n bewegt'), лит. 
erdve, то же : слав. *оп?ьпь 'равный, ровный', ср.-ирл. roe, roi 'ровное поле* : готск. 
rums 'широкий, просторный' : тох. АВ. гм- 'открывать'; — лат. spatium 'простран
ство' (и 'время') : spes 'надежда', pro-sperus 'процветающий, счастливый, благопри
ятный \ слав. *sporb 'богатый' (но и 'долго длящийся, быстрый' и т. д.), др.-инд. 
sphata- 'большой, сильный', sphiti- 'процветание' и т. п. 

2 8 И следовательно, в тексте. Эта возможность открывается только в силу того, что 
Слово (и текст) обладают некиими общими с пространством чертами. Прежде всего 
Слово (и текст) п р о с т р а н с т в е н н о и постольку открыто, свободно. Оно принци
пиально может быть о б р а з о м самого пространства, его про-из-ведением (если об
ратиться к гейдеггеровской манере выражения). В этом смысле можно говорить о 
пространстве, описывающем само себя, о части, которая говорит про целое, к кото
рому она принадлежит, т. е. о метонимии, понимаемой в спациальном ракурсе как 
описание одной единицы пространства с помощью другой, т. е. такое описание, ко-
юрос предполагает в своих истоках соотнесение части пространства со своей собст
венной частью или смежной частью того же пространства. И в том и в другом случае 
речь идет о «сгущенном» и по необходимости «драматизированном» пространстве, 
которое как раз и является основной темой поэзии, решаемой с помощью метонимии: 
в п е р в о м случае одно место как бы «несет» в себе более чем один «местообра-
зующий» объект (ср.: «Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в нрав
ственной природе, так же как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то 
же место» [«Пиковая дама»] или в «Двойнике»: «...странная претензия их и неблаго
родное фантастическое желание вытеснять других из пределов, занимаемых сими дру
гими, своим бытием в этом мире, и занять их место, заслуживают изумления, презре
ния, сожаления... ибо всякий должен быть доволен своим собственным местом...» и 
другие вариации с в о е г о , предназначенного только для одного человека места), а во 
в т о р о м — одно место примкнуто плотно и принудительно к другому, между ними 
нет прослойки пустоты, зоны разреженности. Об этой ситуации писалось раньше: 
«Только явлениям смежности присуща та черта принадлежности и душевного драма
тизма, которая может быть оправдана метафорически. Самостоятельная потребность 
в сближении по сходству просто немыслима» (Б. Пастернак. Вассерманова реакция), 

2 9 Так, в частности, понимал пространство Декарт, отрицавший атомистическое 
понятие пустоты. 



См. В. Мочульский. Историко-литературный анализ стиха о Голубиной книге. 
Варшава, 1887; И. Фрапк-Ксшепецкий. Адам и Пуруша: Макрокосм и микрокосм в 
иудейской и индийской космогонии // Памяти акад. Н. Я. Марра (1864—1934). М . — 
Л., 1938, с. 458—476; В. Н. Топоров. О структуре некоторых архаических текстов, со
относимых с концепцией мирового дерева // Тр. по знаковым системам, V. Тарту. 
1971, с. 9—62 (см. перепечатку этой статьи в настоящем сборнике); On же. О двух 
тинах древнеиндийских текстов, трактующих отношение целостности—расчленен
ности и спасения // Псреднсазиатский сборник, III. М., 1979, с. 215—228; A. Weber. 
Uber Menschenopfer bei den Indern der vedischen Zeit // Indische Streifen. Berlin, 1868, 
S. 54 и сл.; H. H. Schaeder. Die islamische Lehre vom Vollkommenen Menschen, ihrc 
Herkunft und ihre dichterische Gestaltung // ZDMG, 1925, Bd. 79, S. 192—268: G. Krah-
mer. Figur und Raum in der agyptischen und griechisch-archaischen Kunst. Halle, 1931; 
A. A. Esser. Die theoretischen Grundlagen der altindischen Medizin und ihre Beziehung zur 
griechischen // Deutsche medizinische Wochenschrift, 1935, № 15; S. Schayer. A Note on 
the Old Russian Variant of the Purushasukta // Archiv Orientalni, 1935, R. 7, p. 319—323; 
W. Kirfel. Der Asvamcdha und der Purusamedha // Alt- und Neu-Jndische Studien, I95f, 
Bd. 7, S. 39 и сл.; S. Hartmann. Gayomart. Uppsala, 1953; M. Mole. Culte, mythe et cos-
mologie dans Г Iran ancien. Paris, 1963 и др. В общем плане ср.: D. Maclagan. Creation 
Myths. Man's Introduction to the World. London, 1977 (особенно главу: tarth-body and 
Sacrifice, c. 25—27). 

3 1 Индейцы, обращаясь к тотемному столбу, призывают: «Расти, толстое дерево 
рода!» 

1 2 В более поздних индивидуальных концепциях продолжает развиваться идея 
связи Первочеловека с миром, взятым уже как духовное метафизическое начало. У 
Филона (De confusione linguarum, 11), например, «небесный Адам» приравнивается к 
Логосу, т. е. к смысловой наполненности бытия. Разительная параллель содержится в 
древнеиндийском мифологическом мотиве супружеской связи Праджапати, сотво
рившего все, что есть в мире (иногда он сам выступает как Первочеловек), со Сло
вом — Vac и рождения ими богов, олицетворявших элементы Космоса. Учение о «трех 
телах» Будды (Trikayd) отсылает как к физическим, так и духовным аспектам бытия 
(ср. христианское учение о Троице). Заслуживают внимания и философизированные 
мифологемы гностицизма о плероме (тсХтчро^а), абсолютной полноте бытия, о том, как 
Праотец (он же Глубина), обладающий высшей потенцией и стоящий выше всякого 
бытия, открывает цепь развития, в результате которого появляются Ум, Истина, Логос, 
Жизнь и т. д. — вплоть до 30 эонов, образующих полноту абсолютного бытия. По
следний эон — София, стремящаяся познать Праотца (ср. учение Валентина, II в. н. э.). 

3 3 Ср. «очеловечение» вселенского пространства через его связь с членами тела в 
таких примерах, как подножье горы, горный хребет, устье реки, глава горы, горло
вина и т. п. С некоторым основанием человека, из себя производящего мир, можно 
уподобить известному мифопоэтическому образу паука, испускающего из себя пау
тину, из которой и формируется основа мира — праматерия (ср. уподобление творца 
мира Брахмы такому пауку). Все это естественно соотносится со структурой системы 
п р е д л о г о в - п р е в е р б о в в языке, задающей основные пространственно-
временные координаты мира в терминах отношений, ориентированных на некий 
центр (Я, человек), при том что по происхождению многие предлоги-превербы вое-



ходят к обозначению частей человеческого тела. Тем самым многие предлоги могут 
рассматриваться как своего рода отражения человека и его частей в сфере языка, 
грамматики. Можно пойти еще дальше, выдвинув тему « а н т р о п о ц е н т р и ч -
н о с т и» языка и, в частности, его грамматики, о чем см. в другом месте. 

3 4 Особая роль категории цвета в связи с темой пространства видна уже из того, 
что цвет неотъемлем от пространства (во многих классификациях существуют стандарт
ные соответствия между цветами и разными частями пространства, иногда представля
емого в виде элементов; такие схемы существуют как в архаичных традициях, так и в 
опытах Нового времени, ср. у Альберти: серый — земля, зеленый — вода, синий — 
воздух, красный — огонь), что для зрительно-цветовых знаков важнее пространствен
ное измерение, чем временнбе, особенно существенное для знаков слухового типа. 
Уже этим определяется универсальное значение категории цвета в природе и в чело
веческой культуре, что подтверждается самыми разнообразными фактами. В. У. Тер
нер, исследовавший проблему цветовой классификации у африканских ндембу, пока
зал, что в их языке только белый, красный и черный цвета обозначаются особыми 
самостоятельными словами, все же другие цвета передаются производными терми
нами или «подвёрстываются» к одному из трех основных цветов. Цветовой симво
лизм ндембу отличается исключительной детализацией и полнотой. Он реализуется и 
в особом ритуале, начинающемся с «тайны трех рек»: белизны, красноты и черноты; 
главная, или старшая, — река белизны, младшая — река черноты; река красноты (ре
ально канавка с водой, подкрашенной кровью или краской) символизирует мужчину 
it женщину, слитие, смешение крови, порождающее ребенка, — и в специальном 
учении о цветовой символике, излагаемом инициируемым в виде наставлений. См. 
В. У. Тернер. Проблема цветовой классификации в примитивных культурах (на мате 
риале ритуала ндембу) // Семиотика и искусствометрия. М., 1972, с. 50—81; ново-
издание: В. Тэрнер. Цветовая классификация в ритуале ндембу. Проблема первобыт 
ной классификации II В. Тэрнер. Символ и ритуал. М., 1983. — «Пространство, время и 
цвет (цветность) есть формы объектов», — скажет Л. Витгенштейн (Указ. соч., 2.0251). 

3 5 Ср.: Е. И. Lenneberg. Biological Foundations of Language. New York, 1967; см. 
также: E. И. Lenneberg, ./. M. Roberts. The Language of Experience. Indian University 
Press, 1956 и др. 

3 6 См.: N. Fodor. The Search for the Beloved: A Clinical Investigation of the Trauma of 
Birth and Prenatal Conditioning. New York, 1949. К идее родовой травмы, послужив
шей исходным пунктом концепции Нандора Фодора, см.: О. Rank. Das Trauma der 
Geburt und seine Bedeutung fllr die Psychoanalyse // Internationalle psychoanalytische 
Bibliothek, 1924, Bd. 14. 

3 7 Эту память, способность к воспоминанию связывают с яйцом (а не со сперма
тозоидом). См.. М. L. Peerbolte. Prenatal Dynamics, Leiden, 1954, с. 176; Idem. The Or-
gastical Experience of Space and Metapsychologic Psychagogy. Leiden, 1955, c. 18 и сл. 

3 8 См.: F. В. J. Kuiper. Cosmogony and Conception: A Query // History of Religions, 
1970, v. 10, p. 91—138 (большое количество материала и ценные идеи). 

3 9 См.: М. L. Peerbolte. Op. cit., p. 176; F. В. J. Kuiper. Op. cit., p. 114. 
4 0 Наконец, «пренатальная» память могла, возможно, фиксировать различие двух 

«пространств — внешнего и внутреннего» — и иначе, через актуализацию идеи тела 
(зародыша) как г р а н и ц ы , отделяющей внутреннее, «чревное», пространство 



(внутренние полости тела) от внешнего (то, что вне тела). При этом отрицательные 
или положительные внешние и внутренние импульсы (раздражения, воздействия) и 
соответствующие им внешние и внутренние реакции организма как бы дополнитель
но удостоверяли п о г р а н и ч н у ю функцию тела, предполагающую наличие двух 
разных пространств. Естественно, эта схема могла экстраполироваться и вовне — в 
космологическую сферу. По сути дела те же два пространства неизбежно возникают 
в процессе той ориентации, которая приводит как к своему следствию к регулярности 
пространственной картины мира. Не случайно в ориентации иногда видят выражение 
религиозных концепций (ср.: P. Lavedan. Histoire de L'Urbanisme: Antiquite — Moyen 
Age. Paris, 1926, p. 34—35, 157—159). А.-Ф. Лагопулос, специально исследовавший 
проблему ориентации архаичных памятников, говорит о двух типах: в первом из них 
точка ориентации находится в о в н е (в этом случае памятник входит в связь с 
в н е ш н и м и элементами; сам же он трактуется как занимающий ц е н т р а л ь н у ю 
позицию и образующий точку конвергенции для всего, что вовне), во втором — точ
ка ориентации находится в н у т р и (в этом случае памятник в целом входит в связь 
со своими в н у т р е н н и м и элементами; сам же он трактуется как занимающий 
п е р и ф е р и й н у ю позицию и происходящий, выводимый, из центра мира при 
движении из него вовне). Реально оба типа могут сосуществовать. Более того, проти
воборство этих двух принципов нередко определяет специфику наиболее интересных 
систем «двойной» ориентации (см.: Л.-РН. Lagopoulos. Op. cit., p. 17—18). Потреб
ность в соотнесении себя и своей жизни с целым некиих абсолютных ценностей де
лает человека чутким к космическому ритму и заботливым в отношении всего того, 
что может рассматриваться как эталон ориентации в пространстве и времени. Поэто
му «ориентированные» монументы (образ мирового дерева, храма, дольмена и т. п.) 
выступают как удобные посредники между абсолютным пространством (и временем) 
и человеком в его стремлении быть причастным этому пространству. Следует, одна
ко, заметить, что тяга к ориентации несравненно глубже, чем человеческая природа; 
она заложена в самом психизме феномена жизни (начиная с его одноклеточных 
форм, ср. разного рода тропизмы и родственные явления). Ср.: P. Jaccard. Le Sens de 
la Direction et TOrientation Lointaine chez l'Homme. Paris, 1932, и др. 

4 1 См.: В. Н. Strieker. De Geboorte van Horus. Leiden, 1968, p. 11, 139, 155. 
4 2 См.: J. Gonda. The Vedic Concept of amhas// IIJ, 1957, v. 1, p. 33—60. 
4 3 Ср. выше о «новых» временах и «новых» пространствах. 
4 4 Ср. описание смерти Андрея Болконского: «Он видел во сне... Понемногу, неза

метно все эти лица начинают исчезать, и все заменяется одним вопросом о з а т в о 
р е н н о й д в е р и . Он встает и идет к двери, чтобы задвинуть задвижку и замереть ее. 
Оттого, что он успеет или не успеет запереть ее, зависит все. Он идет, спешит, ноги 
его не двигаются, и он знает, что не успеет запереть дверь, но все-таки болезненно 
напрягает все свои силы. И мучительный с т р а х охватывает его. И этот страх есть 
страх смерти: за д в е р ь ю стоит оно. Но в то же время как он бессильно-неловко 
подползает к двери, это что-то ужасное, с другой стороны уже, надавливая, ломится в 
нее. Что-то не человеческое — смерть — ломится в дверь... Он.. . напрягает послед
ние усилия — запереть уже нельзя — хоть удержать ее; но силы его слабы, неловки, 
и, надавливаемая ужасным, дверь отворяется и опять затворяется. Еще раз оно нада
вило оттуда. Последние, сверхъестественные усилия тщетны, и обе половинки отво-



рились беззвучно. Оно вошло, и оно есть смерть. И князь Андрей умер.. . "Да, это 
была смерть. Я умер — я проснулся. Да, смерть — пробуждение'*, — вдруг п р о 
с в е т л е л о в его душе.. . Он почувствовал как бы освобождение прежде связанной в 
нем силы и ту странную легкость, которая с тех пор не оставляла его...» (Война и мир). 

4 5 Ср. экзистенциальный Angst, возникающий в «пограничных» ситуациях (пере
ход из пространства в пространство также предполагает преодоление г р а н и ц ы), не 
поддающихся разгадке-решению. Ср. мысли Киркегора о соотношении страха и сво
боды (ср. выше о связанности пространства и свободы). Об этимологической и смы
словой связи узости (ср. об amhas) и ужаса у Достоевского (ср. eng—Angst у Рильке) 
см. в статье автора «О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схе
мами мифологического мышления («Преступление и наказание»)» // Structure of 
Texts and Semiotics of Culture. The Hague—Paris, 1973, c. 246—249, 280—282. Здесь 
же о соотношении п р о с т о р — с в о б о д а (с. 250—251). О категории страха у Со
фокла см.: В. Н. Топоров. О структуре «Царя Эдипа» Софокла // Славянское и бал
канское языкознание. М., 1977, с. 240—242. 

4 6 В этих случаях пространство как бы утрачивает свой я з ы к . О соответствую
щем понятии см.: Е. Т. Hail. The Language of Space // Journal of the American Institute 
of Architects, 1961, February. 

4 7 Восстановление гармонии (Уверенность. Уверенность. Чувство. Радость. 
Мир... Отречение полное и сладостное — из записи о тех великих двух часах нового 
познания — 23 ноября 1654 г.) стало возможным на совсем иных путях. 

4 8 Эти слова Паскаля вспомнил П. П. Муратов, описывая кризис Боттичелли: 
«Его беспокойная душа утратила простую гармонию мира так же, как утратили ее 
мы. Она так же скиталась бесприютно в тех же надзвездных и холодных п р о 
с т р а н с т в а х . Он был одним из первых художников нового человеческого 
сознания, выраженного в словах Паскаля...» (см.: П. П. Муратов. Образы Италии. 
3-е изд,,т. 1.М., 1916, с. 173). 

4 9 См.: С. Levi-Strauss. Mythologiques, IV: L'homme nu. Paris, 1971, p. 608 (пере
вод С. С. Неретиной). 

5 0 «АУТО Be [Lt-z <£v<xi<707fcrca£ ОСЯТОУ Xoyiafxco rtvt v60o), jxoXic ячатбу». 
5 1 См.: Т. А. Пасто. Заметки о пространственном опыте в искусстве // Семиотика 

и искусствометрия. М., 1972, с. 164. Ср. также: К. von Fieandt. Form Perception and 
Modeling of Patients without Sight // Conflnia Psychiatrica, 1959, II, c. 205—210 и, ко
нечно: А. Гильдебрандт. Проблема формы в изобразительном искусстве. М., 1914. 

5 2 См.: Т. А. Пасто. Указ. соч., с. 164—165. 
5 3 В настоящее время проблема связи «надфизиологического» с физиологи

ческим может быть введена в новый контекст, связанный с исследованиями функций 
полушарий мозга. См.: К. Прибрам. Языки мозга. М., 1975; В. В. Иванов. Чет и нечет: 
Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978 и др. (здесь же литература вопроса). 

5 4 Тем не менее одно принципиально важное подобие в структуре верха и низа 
подтверждается материалом мифов и ритуалов, мифопоэтической биологии, анато
мии и медицины, данными языка. Речь идет о соотнесении головы и testicula, о це-
ребро-сперматическом единстве и т. д. (ср. такие инверсии, как рождение из головы, 
с одной стороны, и, с другой, testicula как носители м у д р о с т и , ср. русск. мудё, 
ст.-слав. л\жд*Ь — из и.-евр. *men-dh- : *mon-dh-, об особом роде духовного, умет-



венного напряжения, возбуждения). У бурят почиталось небо (тэнгэри) в персонифи
цированном образе Эсэгэ Малана, т. е. мудрого (или плешивого) отца. Небо обладало 
двумя основными характеристиками: оно было наделено м у д р о с т ь ю и способно
стью творить, р о ж д а т ь , т. е. м у д р о с т ь ю в том объеме этого понятия, который 
был актуален для мифопоэтического сознания (см. Т. М. Михайлов. Из истории бу
рятского шаманизма с древнейших времен по XVIII в. Новосибирск, 1980, с. 104). 

5 5 См.: Е. Mach. Space and Geometry in the Light of Physiological and Physical In
quiry. Chicago, 1906; А. Пуанкаре. Почему пространство имеет 3 измерения I! А. Пу
анкаре. Последние мысли. Пг., 1923, с. 43—47 и др. 

5 6 Возможно, что и некоторые другие попытки объяснения трехмерности про
странства, например, аристотелевская ссылка на «совершенство», «завершенность» и 
«самодовлеющую полноту» трех измерений, так или иначе подхваченная в поздней
шей «физической» эстетике (ср. Августина, Фому Аквинского: claritas, integrilas, 
consonantia, Буонавентуру: similitudo и др.), могли бы быть переформулированы или 
в конечном счете сведены к феномену тела. То же, видимо, относится и к еще более 
поздней философско-умозрительной традиции объяснения трехмерности пространст
ва (Шеллинг, Гегель и др.). См.: S. Alexander. Space, Time and Deity, v. 1. London, 
1947; A. Grunbaum. Philosophical Problems of Space and Time. N. Y., 1963 и д р . — 
Впрочем, и те опыты, в которых свойства пространства рассматриваются как «лирич
ные по отношению к некиим ф и з и ч е с к и м реальностям и, следовательно, зави
симые от них (в начале этой традиции стоит Кант, который еще в 1746 г. в «Мыслях 
об истинной оценке живых сил» объяснял трехмерность пространства тем, что «суб
станции в существующем мире действуют друг на друга таким образом, что сила 
действия обратно пропорциональна квадрату расстояния»), исходят из некоей физи
ческой конструкции, с которой в конечном счете могло соотноситься и космическое 
тело (Первочеловек) мифопоэтической традиции. Другая аналогия заключается в 
том, что структура космического тела (ср. мифы о Первочеловеке) как бы задает 
п р и ч и н н у ю матрицу мифопоэтического пространства, подобно тому как тополо
гические свойства пространства (а трехмерность как раз и относится к его топологи
ческой структуре) связаны с проблемой причинности. Ср.: И. Weyl. Philosophy of 
Mathematics and Natural Science. Princeton, 1949; H. Reichenbach. The Philosophy of 
Space and Time. N. Y., 1958; G. J. Whitrow. Why Physical Space Has Three Dimensions? 
// British Journal of Philosophical Science, 1955, v. 6, p. 13—31; Idem. The Structure and 
Evolution of the Universe. London, 1959, и др. 

5 7 См.: W. D 'Arcy Thompson. On Growth and Form. 2nd edit. Cambridge, 1952, v. 1, p. 15. 
5 8 «Бесконечность возможных форм, всегда ограниченная, может быть еще более 

ограничена и при дополнительных условиях вызвать прерывные величины... так, что 
параметры соотносились бы друг с другом как целые числа или, как говорят физики, 
квантами». Ibid., v. 2, p. 1094. 

5 9 Представление о человеческом теле как аггрегате (собрании) членов обнару
живается и в некоторых мифопоэтических текстах (даже у Гомера), и в особенностях 
изображения человека в архаическом искусстве (потенциальная «разъятость» фигу
ры), и в «языковой» мифологии; ср. внутреннюю форму ряда обозначений тела по 
принципу «аггрегатности, соединенности, совокупности», а также — в более общем 
плане — наличие грамматической категории целостности-расчлененности, которая 



имеет своим субстратом общесемиотическое противопоставление целого (единого) и 
расчлененного (множественного). См.: G. Kramer. Op. cit.; В. Snell. The Discovery of 
the Mind. The Greek Origins of European Thought. N. Y., 1960, p. 5—6, 83; А. Ф. Лосев. 
Эстетика хороводов в «Законах» Платона // Античность и современность. М., 1972, 
с. 142 (об ориентации эстетического объекта в концепции Платона на опыт древне
египетского искусства), 152 (о человеческом теле как основе художественного про
изведения у греков); В. В. Иванов. Структура гомеровских текстов, описывающих 
психические состояния // Структура текста. М., 1980, с. ИЗ—114. — Архаичные ва
рианты народной медицины разрабатывали учение о частях тела в соответствии с их 
мифопоэтической семантикой, определяемой системой отождествлений и мифом о 
Первочеловеке и космическом теле. Разъятость частей тела, их состав и иерархия 
особенно ясно демонстрируются в медицинских заговорах от болезней. Путь «выве
дения» («отсылки») болезни из человека (изнутри) в мир, на природу, во внешнее 
пространство вполне соответствует той экстериоризации внутренне-телесного в сфе
ру внешне-вселенского, о которой говорилось выше (в черных заговорах и заклятиях 
при насылании болезней актуализируется противоположный путь — интериоризации 
внешнего во внутреннее, человеческо-телесное). Представление об «аггрегатности» 
человека и его психического аспекта отразилось в раннебуддийском психологиче
ском трактате «Дхаммасангани» (здесь, между прочим, по отношению к ряду психи
ческих комплексов применяется понятие «кучи», которое в других традициях может 
обозначать и тело). — К этой же теме в конечном счете имеют отношение и такие 
обычаи, как разбивание посуды на могиле умершего, крошение пищи и т. п., и после
дующие процедуры типа обмывания костей, собирания их воедино, украшения их и 
т. д. — Необходимо уточнить, что в ряде случаев актуализируется отдельная часть 
целого, например, л и ц о , характеризующееся открытостью, способностью видеть 
(т. е. вбирать в себя пространство), слышать, говорить. Таково лицо поэта: 

Die, so inn leben sahen, wufiten nicht, 
wie sehr er eines war mit allem diesen, 
denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen 
und diese Wasser war en sein G e s i с h t. 

О sein G e s i с h t war diese g a n z e W e i t e , 
die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt. 

(Der Tod des Dichters) 

Ср. образ просторного лица в русском стихотворении Рильке «Лицо». В связь с 
«аггрегатностью» в изображении человека можно поставить и отсутствие единого 
пространства в некоторых ранних представлениях о космосе (ср. учение Анаксиман-
лра с его автономными хба^ск) и в геометрической вазописи с ее членением простран
ства на зоны-полосы. См.: А. В. Лебедев. Геометрический стиль и космология Анакси-
мандра // Культура и искусство античного мира. М., 1980, с. 110—111 (ср. также роль 
jjLuxot * недра' в ферекидовом космосе). О л и ц е как сгущенном образе пространства-
тела, основанном на интериоризации Я в его сердцевину, см.: В. Н. Топоров. К пред-
истории «портрета» и хеттск. tdrpalli- // Структура текста—81, с. 173—179 (расши
ренный вариант — Тезисы к предистории «портрета» как особого класса текстов // 
Исследования по структуре текста. М., 1987, с. 278—288). 



6 Ср.: W. Bogoras. Ideas of Space and Time in the Conception of Primitive Religion 
// American Anthropologist. New Series, 1925, v. 27; E. Burrows. Some Cosmological 
Patterns in Babylonian Religion // The Labyrinth: Further Studies in the Relation between 
Myth and Ritual in the Ancient World. London, 1935; A. K. Coomaraswamy. Symbolism of 
the Dome // IHQ 1938, v. 14; W. Muller. Kreis und Kreuz: Untersuchungen zur sakralen 
Siedlung bei Italikern und Germanen. Berlin, 1938; Idem. Die heilige Stadt: Roma qua-
drata, himmlisches Jerusalem und die Mythe vom Weltnabel. Stuttgart, 1961; A. Parrot. 
Ziggurats et Tour de Babel. Paris, 1949; M. EUade. Traite d'histoire des religions. Paris, 
1949; Idem. Images et symboles: Essais sur le symbolisme magico-religieux. Paris, 1952: 
Idem. Le Sacre et le Profane. Paris, 1957; Idem. Centre du Monde, Temple, Maison // Le 
Symbolisme des Monuments Religieux, Serie Orientale, XIV. Roma, 1957; С. T. Bertling. 
Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien. Amsterdam, 1954; R. J. C. Atkinson. Stonehedge. 
Harmondsworth, 1956 (1960); J. Danile/ou. La Symbolique du Temple de Jerusalem chez 
Philon et Joseph // Le Symbolisme Cosmique... 1957, XIV; R. Heine-Geldem. Weltbild 
und Bauform in Sudostasien // Beitrage fur Kunst- und Kulturgeschichte Asiens. Wien, 
1930; /. E. S. Edwards. The Pyramids of Egypt. Harmondsworth, 1961; F. Niel. Dolmens et 
Menhirs. Paris, 1961; J. N Lockyer. Dawn of Astronomy: A Study of the Temple Worship 
and Mythology of the Ancient Egyptians. Cambridge, Mass., 1964 (1894); G. de Cham-
peaux. Introduction au Monde des Symboles. Paris, 1966; A Thorn. Megalithic Sites in 
Britain. Oxford, 1967; J. Nicolle, hi. Morisset. Pour comprendre uujuuid'lmi riles v.4 \,\\\v 
boles de PEglise. Paris, 1968; A.-Ph. Lagopoulos. The Symbolisme of the Pyramid of 
Cheops. Athenes, 1966; Idem. Op. cit.; V. N. Toporov. L'albero universale: Saggio 
d'interpretazione semiotica // Ricerche semiotiche. Torino, 1973, p. 148 - 2 0 9 и другие 
исследования по символизму центра. Специально в связи с аспектом пространствен
ной ориентации ср.: И. Nissen. Orientation. Studien zur Geschichte der Religion. Hf. 1 — 
3. Berlin, 1906—1910; B. Somerville. Orientation // Antiquity, 1927, v. 1; A.-Ph. Lagopou
los. Op. cit. и др. — Особо нужно отмстить древнегреческую концепцию центра (круг 
с выделенным центром) в широком контексте трансформации категории пространст
ва в точных науках и даже политических теориях, с одной стороны, и формирования 
городского поселения вокруг агоры— с другой. Ср.: J.-P. Vernant. Mythe et pensee 
chez les grecs. Paris, 1968; L. Gernet. Anthropologic de la Grece antique. Paris, 1968 и др. 

6 1 Хотя ведущим принципом, определяющим количество вселенских пространств, 
является к р а т н о с т ь т р е м , на некотором метауровне существенно, что по коли
чество в с е г д а н е ч е т н о (здесь не рассматриваются очень немногочисленные 
вырожденные случаи, когда число членений по вертикали четно, — 4, 8, 12 и т. д.; 
все такие примеры объясняются перенесением на вертикаль обычных горизонталь
ных структур, кратных четырем). Если учесть, что существуют некоторые основания 
связывать каждый из трех миров мифопоэтической космологии с одной из простран
ственных координат (средний мир — горизонтальная протяженность: справа налево, 
изблизи вдаль; верхний мир — вертикальная протяженность: сверху вниз; нижний 
мир: снизу вверх, издали вблизь) и, следовательно, допускать, что трехчленная 
структура Вселенной может представлять собой некую приблизительную проекцию 
трехмерного пространства, — то напрашиваются некоторые аналогии с принципом 
нечетномерности пространства Гюйгенса. 

6 2 Ср. и несколько иные ситуации — совмещение основания Креста с головой 
(черепом) Адама и т. п. 



Целью может являться сам центр пространства (в таком случае предполагается 
прогрессивно-восходящее движение) или, наоборот, некая предельно отдаленная, са
мая опасная и плохая точка пространства, например, нижний мир, царство смерти, 
жилище злого существа и т. п. (в этом случае нисходящее движение к отрицательной 
точке сразу же «перебрасывает» героя в центр, если только ему удалось успешно ре
шить задачу, связанную с указанным «дурным» местом). 

6 4 Впрочем, иногда конечная точка локально неясна (по крайней мере, в начале 
пути) или семантически неопределенна, но главная ее черта — нечто противополож
ное началу — обычно сохраняется во всех вариантах. 

6 5 Иногда у него есть друзья-с п у т н и к и , разделяющие подвиг пути, или слу
чайные п о п у т ч и к и , которые, как правило, появляются на наименее важных и 
наиболее легких, простых участках пути и поэтому обычно не связаны с подвигом 
преодоления пути и вытекающими из этого преимуществами. 

6 6 Точнее — пространство, взятое в максимуме связанных с ним трудностей и 
испытаний: «непройденного» пространства как бы и нет, поскольку все уже 
пройдено в описанном пути; путь «впитывает» в себя пространство, забирает его 
{Прямая дорога, большая дорога! \ Простору немало взяла ты у Бога. И. Аксаков). 
Пространство, которое не описано, оказывается неинформативным. 

6 7 Впрочем уже в раннефилософской, хотя и сильно мифологизированной тради
ции подчеркивается тождественность этих двух путей: ЬЬ6<; avco катсо jxia xoti COUTTJ. 

Гераклит. Фрагм. 60 (= Hippo!. Refut. IX, 10). 
6 8 В ряде шаманских традиций, прежде всего в Сибири, существуют представле

ния иб особом видном пути — о космической (или родовой, или шаманской) реке, 
которая проходит через все три вертикальных мира: с неба через землю в Нижний мир. 

6 9 Ср. державинского «Лебедя»: Необычайным я пареньем \ От тленна мира от
делюсь. | С душой бессмертною и пеньем, | Как лебедь, в воздух поднимусь. | В двоя
ком образе нетленный. \ Не задержусь в вратах мытарств... 

/ и Не случайно в этом месте путник обнаруживает не только отсутствие нормаль
ного пути (например, огненная река), но и активных своих противников — дракона, 
змея, хищного зверя, злого духа, демона, разбойника и т. п. 

7 1 Отсюда нередкие обозначения моста как пути, ср. лат. рот {pontis) 'мост' при 
ст.-слав, п л т ь , др.-инд. pantha- и т. п. 'путь '—из и.-евр. *pont-. О переправе см.: 
В. Я. Пропп. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1946, с. 184 и сл. 

' Ср. отзвуки этих функций у древнеримского жреца ponti-fex'a, букв, 'делающий 
мост 1 или в индоевропейской перспективе 'делающий путь'. Ср. концепцию Хокарта 
о функции «открывателя путей» (ср. мифопоэтическое амплуа «открывателя врат»), 
из которой позже развились функции ведущего жреца и главного военачальника, еще 
не утративших связей с образом пути. См.: А. М. Hocart. Kings and Councillors. Chi
cago—London, 1970 (1st edit. — Cairo, 1936). Ср. также F. Lenormant. Monographie de 
la voie sacree. Paris, 1864 (об элевсинской процессии Иакха и ее пути, описанном еще 
Павсанием I, 36, 3—38, 5, ср.: L. Preller. De via sacra Eleusinia, I—II. Dorpat, 1841). 

7 3 См.: П. А. Флоренский. Иконостас. M., 1972, с. 83—149. 
7 4 См.: S. Kramrisch. Pusan // J AOS, 1961, v. 81. 
7 > К двум полупутям Путана — вниз и вверх — ср. приведенную выше мифоло

гическую по своему характеру формулу Гераклита. 



Тот же Пушан называется «мастером пути» и «охранителем путей», он «ис
кусен в путях», приготовляет их, проводит хороший путь, очищает пути и т. д. Богиня 
утренней зари Ушас озирает пути людей, приготовляет их для людей, освещает их, 
всегда следует правильным путем. С путем связаны Сурья, Ашвины, Митра, Адити и 
др. Более того, связь с путем, наличие с в о е г о пути становится важной характери
стикой и других богов — Варуны, Индры, Агни, Сомы, Адитьев в целом, не говоря 
уж о подвижных Марутах. В соответствующих мифах формируется самостоятельный 
мотив пути: указываются его начало и конец, его открывают, приготавливают, очи
щают, его ищут и находят, по нему идут и его проходят (ср. о пути Солнца — RV X, 
189, 1 и др.). Два пути ожидают умерших в мифологизированной космологии древ
них индийцев — путь богов (devayana) и путь предков (pitryand). Очень характерно, 
что в ведийском языке слово для пути может выступать в мужском роде, но иногда и 
в среднем (тогда оно обозначает не только небесный путь, но и небесное п р о 
с т р а н с т в о как жилище богов). В ряде более поздних философизированных кон
цепций (как, например, у Нагарджуны) идущий /субъект/, проходимое, т. е. путь 
/объект/, и самое идение /предикат/ неразрывно связаны друг с другом, и эти их свой
ства используются для дискредитации логической доказуемости идеи движения во
обще (ср. сходные парадоксы движения у элеатов и, в частности, трактовку самого 
пути в апориях Зенона). 

7 7 См.: А. К. Байбургш. Обряды при переходе в новый дом у восточных славян// 
СЭ, 1976, № 5, с. 81—87. Промежуточная операция между освоением нового про
странства и переходом в новый дом — установление места для нового поселения с 
помощью ритуальных измерений (ср. Roma Quadrata) и определения благоприятного 
момента. Уместно напомнить, что для ряда мифопоэтических традиций актуально 
представление о доме как о некоем в н е ш н е м о т ч у ж д а е м о м теле владельца 
дома, продолжающем с в о е н е о т ч у ж д а е м о е тело. Особенно отчетливо такие 
представления связываются с царем: по отношению к нему его собственностью, его 
«плотью» является и супруга, и дом (дворец), и все царство, которому, в частности, 
могли приписываться телесные характеристики. Любопытно, что в Древней Индии 
само жилище строилось как бы по чертежу вселенского тела первочеловека Пуруши: 
моделью являлась мандала («Васту—Пуруша»), расчлененная на пады (64 или 81), 
соотносившиеся с частями тела Пуруши. Точки пересечения диагоналей мандалы и 
«малых квадратов» (пад) — «мармы» — понимались как жизненно важные части те
ла Пуруши и соответственно жилища; считалось, что они особенно ранимы и им 
нельзя причинять вреда (например, вбивать колышки, устанавливать опорные стол
бы), так как это могло бы отрицательно отразиться на самом хозяине дома. См. 
В. В. Вертоградова. Архитектура // Культура Древней Индии. М., 1975, с. 302; 
В. И. Романов. Древнеиндийские представления о царе и царстве // ВДИ, 1978, № 4. 

7 8 Ср. мифологические фигуры богов стран света, охранителей-стражей границ 
пространства и ключевых точек пути и т. п. 

7 9 Ср. также р а д у г у как небесный путь, но синтезирующий горизонтальные и 
вертикальные свойства. 

8 0 Ср. обычай обозначения улиц города по названиям объектов, находящихся во 
внешнем пространстве (в частности, по названиям других городов, в направлении ко
торых ориентированы улицы данного города). 



«В человеке важно то, что он мост, а не цель: в человеке можно любить только 
то, что он переход и уничтожение», — скажет позже Ницше в «Так говорил Зарату-
стра»; ср. там же главу «О пути созидающего». 

8 2 Одна из ведущих школ буддизма, подчеркивающая идею Срединного пути, 
носила соответствующее название — мадхьямики. 

8 3 Ср. восьмеричные и четверичные пространственные структуры. См.: Е. С. Се-
мека. Типологические схемы четырех- и восьмичленных моделей мира // 111 Летняя 
школа по вторичным моделирующим системам: Тезисы. Тарту, 1968, с. 137—147. — 
Характерно, что духовные учителя джайнов назывались tirthamkara-, т. е. 'творящий 
п у т ь , переход (мост)' через поток существования. 

8 4 Как вариация темы соотношения простоты и сложности: Она [простота. — 
В. Т] всего нужнее людям, \ Но сложное понятней им. Отсюда — и тема соблазна, 
искушения при определении истинного пути, осваивающего и усваивающего субъек
ту пути и с т и н н о е пространство. 

8 5 Ср. Правду и Кривду и соответствующие два пути в русской фольклорно-
мифологической традиции, которая в учении о пути могла не только сохранять ис
конную индоевропейскую мифологему о двух путях (как и об открытии-рождении 
истинного пути, ср. индо-иранскую формулу, отраженную в вед. pantham & rad-, 
др.-перс. раЫт & rad-), но и отражать сложные влияния иудаизма, гностицизма, ма
нихейства и т . п. Ср. также в кумранских рукописях «Комментарий на книгу Хавак-
кука», где противопоставлены Учитель праведности и Нечестивый священник как 
возглавители двух разных путей. Но уже гораздо раньше в хеттской литературе был 
известен заимствованный рассказ о двух сыновьях Апиу — Дурном и Истинном, чьи 
имена выводятся из мотивов дурного и истинного пути богов. 

8 6 Путь и субъект пути сопоставимы в том отношении, что в нуги не все ясно и 
предопределено с самого начала (в пределе — не всякий путь может быть пройден, 
не на всяком пути цель достижима) и не всякий субъект пути способен к преодоле
н и ю пути, Отсюда — разные пути для разных людей. Помимо общего противопо
ставления «широкого» и «узкого» пути в разных религиях (или нуги для всех и инди
видуальных частных путей) существуют и иные principia divisionis пути. Так, в Ин
дии издавна различались три пути, ведущих человека к богу: путь исполнения долга 
(бескорыстный труд, обряды и т. п.), путь знания (знание обретается в напряженной 
сосредоточенности медитации, и лишь немногие могут следовать по этому пути), 
путь преданной любви, сопричастности божеству (ср. бхакти; достаточно иметь лю
бящее сердце, чтобы вступить на этот путь). В гностицизме путь есть не только цель 
гносиса, но и сам гносис, причем на этом пути снимается противопоставление субъ
екта и объекта познания. См.: М. К. Трофимова. Указ. соч., с. 7, 204 и др.; Н. Jonas. 
The Gnostic Religion. Boston, 1958; Gnosticism: An Anthology / Ed. by R. Ch. Grant. Lon
don, 1961; H -M Schenke. Die Gnosis // Umwelt des Urchristentums, Bd. 1. Berlin, 1965 и т. п. 

8 7 См. об этом: М. М. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975 (глава 
«Формы времени и хронотопа в романе»). 

8 8 Об образе пути в поэзии Блока см.: Д. Е. Максимов. Идея пути в поэтическом 
сознании Ал. Блока // Д. Е. Максимов. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975. — О сим
волике пути в сказках (приключение, подвиг, трудность, опыт, познание, учение, 
движение вперед и т. п.) см.: Н. von Beit. Symbolik des MSrchens: Versuch einer Deu-



tung, Bd. 1—3. Bern, 1952—1957 (ср. индекс — B d . Ill, S. 250). Разнообразна симво
лика пути и в сновидениях (широкий путь — счастье, узкий путь — обман, изрезан
ный колеей путь — разногласия и т. п.). 

8 9 Ср. также: В. Н. Топоров. О структуре романа Достоевского в связи с архаиче
скими схемами мифологического мышления (Преступление и наказание) // Structure 
of Texts and Semiotics of Culture. The Hague—Paris, 1973, c. 225—302. 

9 0 Ср. у Пастернака: «В Чернышевском он нашел бы ее обязательно, если бы 
только было мыслимо, чтобы живая Анна своей управою и сама была в том месте, 
куда ее еще только хотелось (и как хотелось!) поместить. Уверенный в неуспехе, он 
бежал взглянуть глазами на несужденную возможность... Разумеется, весь переулок 
в его сплошной сумрачности был кругбм и целиком Анною. Тут Сережа был не оди
нок и знал это.. . Он видел, как больно и трудно Анне быть городским утром, т. е. во 
что обходится ей сверхчеловеческое достоинство природы...» («Повесть»; ср.: Надо 
быть в бреду по крайней мере, \ Чтобы дать согласье быть землей). Выше указыва
лись близкие по своей сути примеры из поэзии Рильке. Ср. также такие пастернаков-
ские образы, как Пространство спит, влюбленное в пространство; ...скользят ви
деньями влюбленного пространства... («Спекторский»); Известно ли, как влюбчиво \ 
Бездомное пространство? («Лейтенант Шмидт»); ...Привлечь к себе любовь про
странства, | Услышать будущего зов... («Быть знаменитым...») или целые конст
рукции, как стихотворение «Пространство». Особая тема — пространство в поздней 
прозе Пастернака (ср. соотнесение случая и пространства). К субъективизации про
странства со стороны Я ср.: «Ночь кончалась. Но до рассвета было далеко. Земля, как 
стогами, была уставлена формами, ошеломленными тишиной. Они отдыхали. Рас
стоянья между ними увеличились против дня; точно для того, чтобы лучше отдох
нуть, формы разошлись и удалились... Редко какая из форм оказывалась деревом, 
облаком или чем знакомым. Больше же это были неясные нагромождения без имен. 
Их слегка кружило, и в этом полуобмороке едва ли бы сумели они сказать, был ли 
только что дождь и перестал или же он собирается и вот-вот начнет накрапывать...» 
(Б. Пастернак. Воздушные пути; ср.: «Улицы опустели. На них было небезопасно 
соваться. Бледные ряды зданий в крышах, подъездах и чердаках стояли как отсугст-
вующие, точно пространство отступило от них и повернулось к ним спиною»). 

9 1 См.: И. A. Wolfson. Philo: Foundations of Religious Philosophy in Judaism, Christi
anity, and Islam. Cambridge, Massachusetts, 1947, v. 1, p. 247; M. Jammer. Op. cit., p. 26 
и сл. Следует напомнить и о специально серединном положении божества в мифопо-
этической традиции, ср.: Gott ist gegenwdrt ig; lasset uns anbeten \ Und in Ehrfurcht 
von Ihn treten. \ Gott ist in den Mitten. Alles in uns schweige \ Undsich innigst vor 
Ihm beuge (Герхард Терстееген, XVIII в.; ср. еще в коптском тексте Евангелия от 
Фомы: Иисус сказал: Я встал посреди мира, и я явился во плоти, перевод 
М. К. Трофимовой) или разные вариации темы — Я в боге и бог во мне. Эта же взаи
морефлексивная структура используется и в связи со смертью («Der Tod ist grol3» 
Рильке): Wenn wir uns mitten im Leben meinen, \ wagt er zu weinen \ mitten in uns. 
Противопоставление внутреннего внешнему и разные возможности определения 
того, что находится внутри или вовне, предполагаются в двух концепциях соотноше
ния поэзии и «жизни»: поэзия как то, что в п и т ы в а е т в себя все, что вне ее (По
эзия! Греческой губкой в присосках! \ Будь ты... или: «Современные течения вообра-



зили, что искусство — как фонтан, тогда как оно — губка... оно должно всасывать и 
насыщаться». Б. Пастернак), и поэзия как то, что иррадиирует в мир, наполняет и 
насыщает его. Нужно подчеркнуть, что эти две позиции соответствуют двум концеп
циям пространства. 

9 2 Среди разветвленной схемы типов особенно существенны три категории слу
чаев взаимоотношения пространства, которое в н е ш н е по отношению к тексту, и 
пространства самого текста («текстовое пространство»). Наряду с естественной (хотя 
и не всегда легко достигаемой) соразмерностью этих двух пространств (Целый мир 
уложить на странице, \ Уместиться в границах строфы \ ...Море крыш возвес
ти на бумаге, \ Целый мир, целый город в снегу — «После вьюги» или Die Landschaft, 
wie ein Vers im Psalter, \ 1st Ernst und Wucht und Ewigkeit — «Der Schauende» Рильке, 
ср. в переводе Пастернака: и даль пространства — как стих псалма)у выделяются 
два крайних с л у ч а я — с у ж и в а ю щ е е с я « п р о с т р а н с т в о текста, в которое 
«перекочевывает» внешнее пространство («Он чувствовал, как вокруг него с каждым 
днем все р е д е е т . Им описанные места превращались для него в пустыри, люди, с 
которыми он был знаком, теряли для него всякий интерес. — Каждый его герой тя
нул за собой целые разряды людей, каждое описание становилось как бы идеей цело
го ряда местностей. — Чем больше он раздумывал над вышедшим из печати 
романом, тем большая р а з р е ж е н н о с т ь , тем большая пустота образовывалась 
вокруг него. — Наконец он почувствовал, что он окончательно з а п е р т в с в о е м 
р о м а н е . — Где бы Свистонов ни появлялся, всюду он видел своих героев. У них 
были другие фамилии, другие тела, другие волосы, другие манеры, но он сейчас же 
узнавал их. — Таким образом Свистонов целиком перешел в свое произведение» — 
К. Вагинов. Труды и дни Свистонова), и р а с ш и р я ю щ е е с я п р о с т р а н с т в о 
текста, как бы раздвигаемое вмещением в него внешнего пространства (ср. психоте
рапевтическую функцию текста, ш и р о к о е пространство которого избавляет соз
дателя текста, от фобий, связанных с внетекстовой действительностью, пространство 
кшорой ощущается как узкое, — случаи Гете, Достоевского, Нерваля и многих дру
гих писателей); ср. отчасти у Рильке Wie ist das klein, womit wir ringen, \ was mit uns 
ringt, wie ist das grofi; \ liefien wir, ahnlicher den Dingen, \ uns s о vom grofien Sturm 
hezwingen, — | wir wurden weit und namenlos («Der Schauende»; ср. перевод второй по
ловины строфы Пастернаком: Когда б мы поддались напору | стихии, ищущей про
стора, | мы выросли бы во сто раз). 

9 3 «Необъективное игровое пространство» понимается как вторая реальность, не
кое идеальное измерение, которое, входя в сознание читателя, начинает «вибрировать 
в нем как некий внутренний голос», помогая преодолению противопоставленности 
субъекта и объекта и созданию текста как результата сотворчества автора и читателя. 
См.: A. Lope:-Qu'mtas. Die eigene R a t i o n a l e der Kunst // XVI WeltkongreO fur Philoso
phic. SekUons-Vortragc. DUsseldorf, 1978, S. 401—404. 

0 4 См.: E. Panofsky. Die Perspective als «Symbolische Form» // Vortrage der Biblio-
thek Warburg, 1924—1925. Leipzig—Berlin, 1927, S. 258—330; M. Bunim. Space in Me
dieval Painting and the Forerunners of Perspective. New York, 1940 и др. В ином плане 
ср.: Л. Ф. Жегин. Язык живописного произведения. М., 1970 и ряд других исследова
ний пространства в русской иконописи. Ср. также: G. Collier. Form, Space and Vision: 
Discovering Design through Drawing. 2nd edit. Prentice-Hall, 1967. 



Впрочем, тема деформации пространства в живописи начинается, конечно, 
раньше. Для развития живописи и скульптуры Нового времени особое значение име
ли опыты маньеристов. Именно у них деформация пространства отчетливо понима
лась как результат вхождения в него некоей с и л ы (ср. «возмущенное» пространст
во воды). Отсюда — напряженность фигур, их вибрирование, выход из статуарности 
и равновесия в динамическое пульсирование (ср. Микеланджело, Понтормо и др.). 
Но если у маньеристов вошедшая в изображение сила обычно не выходит за пределы 
данного локуса, то в искусстве барокко эти выходы за пределы («перехлестывания») 
становятся уже осознанным приемом. Особая тема — барочное пространство в его 
теоретическом и практическом воплощениях. Его происхождение неотделимо от ре
ального опыта европейской культуры с конца XV в.: от этапов завоевания простран
ства, начиная с великих географических открытий, вплоть до создания первых лета
тельных аппаратов в начале XVIII в., от изобретения инструментов для проникнове
ния в макрокосм и микрокосм (телескоп, микроскоп) и соответствующих опытов в 
области астрономии (Коперник, Тихо Браге, Кеплер и др.) и биологии, от развития 
картографии — как земной, так и лунной (ср. открытие Галилеем лунного рельефа и 
создание первой лунной карты, ср.: «AmaIgestum Novum» Дж. Б. Риччоли, J651), от 
конструирования математического понятия о бесконечности до принципа моделиро
вания в научной методологии и т, п, См,; Я И, Foerster, Die Welt des Barock. 
Munchen, 1970, S. 21—64 и др. О пространстве барокко см.: Г. Вёльфлин. Барокко и 
Ренессанс. СПб., 1913; P. Hofer. Der barocke Raum in der Plastik // Die Kunstformen der 
Barockzeitalters. Bern, 1956 и др. 

9 6 He случайно этот же вопрос является ключевым и в фольклорных текстах, по
скольку они отражают институализированные бытовые ситуации. См.*. Г. В. Цивьян. О 
некоторых способах отражения в языке оппозиции внутренний \ внешний II Струк
турно-типологические исследования: Сб. статей. М., 1973, с. 242—261; Она же. К 
семантике пространственных элементов в волшебной сказке // Типологические ис
следования по фольклору: Сб. статей памяти В. Я. Проппа. М., 1975, с. 191—213. Ср. 
также: С. Ю. Неклюдов. Время и пространство в былине // Славянский фольклор. М., 
1972, с. 18—45; Он же. Статические и динамические начала в пространственно-
временнбй организации повествовательного фольклора // Типологические исследова
ния... с. 182—190 и др. — Стбит подчеркнуть, что неумение отвечать на вопросы где 
и когда представляет собой или признак патологического состояния, или временное 
состояние потери ориентации как некий кризис, иногда влекущий за собой серьезные 
последствия. Наконец, с этими вопросами связаны в языке так называемые «шифте-
ры», делающие возможным постоянное слежение во время речи за динамикой изме
нения пространственно-временных координат. См.: Р. О. Якобсон. Шифтеры, гла
гольные категории и русский глагол // Принципы типологического анализа языков 
различного строя. М., 1975, с. 95—113; Р. Том. Топология и лингвистика// Успехи мате
матических наук, 1975, т. XXX, с. 215; В. В. Иванов. Чет и нечет, с. 130 и сл. 

9 7 См,: Р. Том. Указ, соч., с. 205. Последний вывод Р. Тома о воспроизведении 
«подобия» по сути дела перекликается с наиболее естественным выводом из плато
новского учения о материи и пространстве, развитого в «Тимее». Ср. также: R. Thorn. 
Modeles mathlmatiques de la morphogenese: Recueil de textes sur la theorie des catastro
phes e t ses applications. Paris, 1974. 



См.: R. Thorn. Topological model in biology, p. 89. — Здесь же отмечается глу
бинная аналогия между этой проблемой теоретической биологии и проблемой рекон
струкции глобальной формы топологического пространства из всех его пространст
венных свойств (local properties), рассматриваемой в математической топологии. 

9 9 См.: К. Zeeman. Topology of the Brain // Mathematics and Computer Science in 
Biology and Medicine. Medical Research Council, 1965. — Эта топологическая модель 
мозга предлагает описание нейрофизиологических процессов, исходя из того, что 
пространство расстояний нейронной сети представлено кубом I N огромной размерно
сти, а эволюция психического состояния (точки в пространстве) описывается вектор
ным полем X, которое медленно меняется во времени: «Идея», понимаемая как 
«мгновенное психическое состояние», описывается в этой модели структурно ста
бильным аттрактором А поля X, который остается изоморфным по отношению к са
мому себе в течение определенного времени. При достаточно с и л ь н о м изменении 
ноля X аттрактор А разрушается, уступая место новому аттрактору. См. также: 
Р. Том. Топология и лингвистика, с. 203 («Значение» в применении к пространствен
но-временным процессам). 

1 0 0 Особая тема — пространство в гештальтистской психологии: от ноля и фаз
ного пространства (ср.: К. Lewin. Defining the «Field at a Given Time» // Psychological 
Review, 1943, v. 50) до «жизненного пространства», т. е. личности и ее психологиче
ского контекста, как он воспринимается личностью. 

1 1 , 1 Помимо ранее указанных свидетельств подобных переживаний ср. у Но-
валиса: «...стоит ему всецело погрузиться в созерцание этого первоявления, как пе
ред нами развертывается история созидания природы в нововозникших временах и 
пространствах и как некое безмерное зрелище...» («Ученики в Саисе»). Еще более 
обнаженные формулировки сходных состояний известны из шаманской традиции 
(Сибирь) и из мистического опыта индийских бхактов. 

1 0 2 Уместно напомнить, что Хаос не может пониматься как текст. 
" и Следовательно, при таком «переводе» одни деформации неизбежны, вынуж

денны, абсолютно (при данном языке) детерминированы, а другие факультативны, 
свободно выбраны. 

1 1 , 1 Особая проблема — языковая отмеченность пространственных параметров. О 
некоторых существенных особенностях, на поверхностный взгляд случайных, ср.: 
R. Jakobson. Spatial Relationships in Slavic Adjectives // Scritti in onore di G. Bonfante, 1. 
Brescia, 1976, p. 377 382; P. Colaclides. Les adjectifs designants des relations spatialcs 
en grec moderne // Glotta, 1977, Bd. 55, S. 156—158. Из работ, посвященных проблеме 
пространства художественного текста, уместно назвать прежде всего исследования 
последних 20—30 лет (с небольшими исключениями). Ср.: М. Blanchot. L'espace lit-
fefa/re. Pans, /955; G. Poulet. Proustian Space / Transl. by E. Coleman. Baltimore, 1956; 
Idem. The Interior Distance. Ann Arbor, 1964; /. R. Pereira. The Nature of Space: A Meta
physical and Aesthetic Inquiry. Washington, 1968; R. Bourneuf. L'organisation de I'espace 
dans le roman // Etudes litteraires, 1960, t. 3, p. 77—94; J. Frank. Spatial Form in Modern 
Literature // The Widening Gyre. New Brunswick—New York, 1963, p. 3—62; Idem. Spa
tial Form: An Answer to Critics // Critical Inquiry, 1977, v. 4, p. 231—252; G. Bachelard. 
The Poetics of Space. Boston, 1969 (= La poetique de l'espace. Paris, 1968); W. Booth. 
Distance and Point of View // The Theory of the Novel / Ed. by Philip Stevick. New York, 



1967; Sh. Sh. Spencer. Space, Time and Structure in the Modern Novel. Chicago, 1971; 
J. A. Kestner. Jane Austin: Spatial Structure of Thematic Variations. Salzburg, 1974; Idem. 
Keats: The Solace of Space // Illinois Quarterly, 1972, November, v. 35, p. 59—64; Idem. 
Pindar and Saint-Ехирёгу: The Heroic Form of Space // Modern Fiction Studies, 1973— 
1974, v. 19, p. 507—516; Idem. The Spatiality of Pasternak's Aerial Ways II Studies in 
Short Fiction, 1973, v. 10, p. 243—251; Idem. The Spatiality of the Novel. Detroit, 1978; 
W. Holtz. Field Theory and Literature // Centennial Review, 1967, v. 2, p. 532—548; Idem. 
Spatial Form in Modern Literature: Л Reconsideration // Critical Inquiry, 1077 v 4 
p. 271—283; M. M. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., J 963; Он же. Во
просы литературы и эстетики. М., 1975 («Формы времени и хронотопа в романе»); 
Д С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. J1., 1967, с. 288—291; Ю. М. Лот-
ман. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя // Тр. по русской и сла
вянской филологии. Тарту, 1968, вып. 11, с. 5—50; Ритм, пространство и время в ли
тературе и искусстве. Л., 1974; Т. В. Цивьян. О структуре времени и пространства в 
романе Достоевского «Подросток» // Russian Literature, 1976, July. IV—3, p. 203—256 
(ср.: Г. Волошин. Пространство и время у Достоевского // Slavia, 1933, rocn. 12, № 1 — 
2); Б. Арутунова. Земля и Небо: Наблюдения над категориями пространства и време
ни в ранней лирике Пастернака // Boris Pasternak. 1890—1960. Colloque de Cerisy— 
La-Salle. Paris, 1979, p. 196—224; С. А. Ошеров. Географическое пространство в рим
ской эпопее // Материалы научной конференции. 1979: Культура и искусство антич
ного мира. М., 1980, с. 367—384 (две концепции — вергилианская и овидианская) и др. 
Об опытах соединения живописи с временем-пространством см.: А. Архипепко. «Ар-
хипентура» (Меняющаяся живопись) // Из архива ГМИИ, вып. 2. М., 1978, с. 377— 
384. В связи с «архитектурной» моделью пространства в художественных текстах ср.. 
В. Zevi. Architecture as Space. New York, 1974; 3. Гидион. Пространство, время, архитек
тура. М., 1977. Особого внимания заслуживает старая статья В. С. Соловьева о про
странстве (см. Собр. соч., т. 10. СПб., 1914, с. 268—272). К мифологическим пред
ставлениям о пространстве ср.: G. Jobes, J. Jobes. Outer Space: Myths, Name Meanings, 
Calendars. From the Emergence of History to the Present Day. New York — London, 1964. 

1 0 3 Ср. примыкающие сюда опыты в мифологизированной географии, отразив
шиеся и на ранней космографической и картографической практике. См.: Vicont de 
Santarem. Essai sur l'histoire de la cosmographie et de la cartographie pendant le Moyen-
Age, t. 1. Paris, 1849; M. Eliade. Paradis et utopie: geographie mythique et eschatologie // 
Eranos-Jahrbuch, 1964, Bd. 32 и др. 

1 0 6 Несомненно, что «разыгрывание» темы города в художественной литературе 
(как и в живописи) Нового времени нередко выводит наружу те скрытые мотивы, ко
торые осознавались первыми творцами города как модели космоса (ср. соотнесения 
типа дом—вселенная, поселение—вселенная). См. об этом: A.-Ph. Lagopoulos. Op. 
cit.; Idem. L'influence des conceptions cosmiques sur l'urbanisme africain traditionnel. 
Athenes, 1970; Idem. 'H lmppo-r\ TCOV xoCTjiixobv &VTIXT)4>£G)V Im тт^ TtapaSoaiaxfjq fitaoyEiaxfji; 
xai [уВогиражаист^ тсоХеобоцдои;. A0fjvai, 1970; Idem. AOU-IXTJ ПОХЕО8О|А1<Х. О oixiqioi; £><; 
аистиха. AGfjvai, 1973; Idem. L'image mentale de 1'agglomeration //Communication, 1977, 
t. 27 и др. Из других работ о пространственной структуре города см.: P. Lavedan. Op. 
cit.; P. Lavedan, J. Hugueney. Histoire de PUrbanisme: Antiquite. Paris, 1966; M. Poete. 
Introduction a PUrbanisme: L'evolution des villes. Paris, 1929; H. W. Fairman. Town 



Planning in Pharaonic Egypt // The Town Planning Review, 1949, v. 20; H. P. L'Orange. 
Studies on the Iconography of Cosmic Kingship in the Ancient World. Oslo, 1953; R. Mar
tin. L'Urbanisme dans la Grece Antique. Paris, 1956; J. F. S. A. Walton. African Village. 
Pretoria, 1956; E. Egli. Geschichte des Stadtebaus. Bd. 1: Die Alte Welt. Erlenbach—Zu
rich, 1959; A. Badawy. Orthogonal and Axial Town Planning in Egypt // Zeitschrift fur 
Agyptische Sprache und Altertumskunde. 1960, Bd. 85; City Invincible: A Symposium on 
Urbanization and Cultural Development in the Ancient Near East. Chicago, 1960; L. Mum-

ford. The City in History. New York, 1961; W. R. Lethaby. Architecture, Nature and Magic. 
London, 1965; K. Lynch. The Image of the City. Cambridge, Mass., 1965; R. Ledrut. Les 
images de la ville. Paris, 1973 и др. К семиотике пространства в более широком плане 
ср.: Grouppe 107: Semiotique de l'espace. Paris, 1973; P. Boudon. Recherches semi-
ologiques: le phenomene urbain. Paris, 1968; Idem. Recherches semiotiques sur le lieu // 
Semiotica, 1973, t. 7; A.-Ph. Lagopoulos. L'image mentale... и др. 

1 0 7 Ср. мотив побега из темницы с помощью нарисованной на бумаге или на сте
не лодки, поезда и т. д. (Стенька Разин в преданиях, герой «Краткого жизнеописа
ния» Гессе и т. п.), предполагающий необычную мерность пространства. Другой 
пример — пространство сновидений: «...совершалось все так, как всегда во сне, ко
гда перескакиваешь через пространство и время и через законы бытия и рассудка, и 
останавливаешься лишь на точках, о которых грезит сердце» {Достоевский. Сон 
смешного человека). 

1 0 8 «However, it is important to recognize... that the novel relies on spatiality for its 
operative secondary illusion to elaborate this temporal essence. Therefore, a study of the 
novel rmvsl accoum for several relations, including the relation of the novel as a temporal 
art to other temporal arts like music, and the relation of the novel, through its spatial secon
dary illusion, to space in science and in the arts. The idea o f s p a t i a l s e c o n d a r y 
i l l u s i o n in the temporal art of the novel becomes the foundation of a spatial methodol-
ogy» (см.: J. A. Kestner. The Spatiality of the Novel, p. 10). Ср. также: H. Meycrhnjj. 
Time in Literature. Berkeley, 1968; A. A. Mendilow. Time and the Novel. New York, 1972. 

1 0 9 «Существуют, следовательно, четыре функции пространства в романе. Во-
первых, пространство функционирует как оперативная вторичная иллюзия в тексте, 
то, посредством чего пространственные свойства реализуются в темпоральном ис
кусстве. Вторая функция пространства раскрывается через геометрические 
категории, как-то: точка, прямая, плоскость и расстояние. Отношение романа к про
странственным искусствам (живопись, скульптура, архитектура) образует третью 
функцию пространства... Наконец, пространственность влияет на акт интерпретации, 
так как текст создает «генидентичнос» поле («genidentic», термин, заимствованный 
из гештальт-психологической концепции К. Левина. — В. Г.), инкорпорирующие чи
тателя в динамическое отношение с ним» (см.: J. A. Kestner. Op. cit., p. 21—22). 



О КАТЕГОРИИ ПРИТЯЖАТЕЛЬНОСТИ 

( I . К п р о б л е м е с т а н о в л е н и я . I I . Д р е в н е и н д и й с к и й р а к у р с ) 

Я принадлежит к числу ключевых понятий человеческой культуры. Без 
него невозможно понять ни сам ее механизм, ни направление ее развития, ни 
ее суть. Более того, без Я нет культуры вообще, и степень глубины данной 
культуры в значительной мере определяется богатством и глубиной смыслов, 
выработанных этой культурой и введенных в объем понятия Я. Оно находит
ся в самом центре языка как главный его нерв, как тот фермент, который оп
ределяет формирование языка нашего лингвистического зона, как лучший за
лог осуществимости духовного возрастания языка в будущем. Однако Я не 
только лингвистическая проблема, но и проблема философии, религии, нрав
ственности. Я именно тот элемент, который связывает воедино столь разные 
аспекты человеческого существования, что есть все основания говорить об 
особой >7(«эго»)-сфере, через которую можно увидеть и описать суть и на
значение жизни человека, ее телеологическую доминанту. В таких ситуациях 
естественно возникает вопрос о корнях, истоках этого понятия, о той мотива-
ционной схеме, из которой его можно правдоподобно объяснить, о п е р в о 
о б р а з н о м виде (слое) с у б с т р а т а зтотоЯ. 

Проблема происхождения элементов языка, относящихся к плану содер
жания, по-разному оценивалась в разные периоды в зависимости от того, на
сколько реальным представлялось ее решение. В творческие эпохи теорети
ческого языкознания не только склонялись к положительному ответу на во
прос о возможностях науки в этом направлении, но и выдвигали более или 
менее аргументированные теории о генезисе языка и отдельных его элемен
тов, считая, что соответствующая проблематика стоит в самом центре лин-



теистических исследований. В эпохи, характеризующиеся более позитивист
ским уклоном и преимущественным вниманием к элементам плана выраже
ния, интерес к происхождению языка и его ключевых элементов сильно от
ступал на периферию, становясь достоянием исследований, не пользовав
шихся популярностью у современников, или вовсе исчезал, а сама проблема 
выводилась за пределы языкознания или по принципиальным соображениям, 
или из-за отсутствия у лингвистов средств для ее решения. 

В настоящее время, видимо, не приходится сомневаться в сугубой важ
ности изучения этой проблемы и в том, что даже при ограниченности имею
щихся возможностей уже сейчас могут быть получены как некоторые важные 
результаты в отдельных направлениях, так и гипотезы общего характера, 
возможно, не поддающиеся непосредственной проверке, но, несомненно, 
вводящие исследователя в более конкретную и лучше членимую ситуацию. 
Можно даже высказать мнение, которое некоторым покажется слишком оп
тимистичным или даже легковесным, об относительной простоте (иногда 
вплоть до автоматичности) достижения целого ряда результатов в этой об
ласти. Тема происхождения языка и его основных элементов теснейшим об
разом связана (как зависимая и как обусловливающая одновременно) с самой 
теорией языка (и — шире — знаковых систем) в их истории, с одной сторо
ны, и с такими проблемами, как антропогенез и развитие человеческого мен
талитета в процессе освоения им мира, — с другой. Приходится констатиро
вать, что науки этой «другой стороны» во многих отношениях добились су
щественно большего в приближении к решению указанной проблемы, 
нежели языкознание. Отсутствие серьезных попыток лингвистического син
теза проблемы играет в данном случае роковую роль, и оно живо ощущается 
прежде всего исследователями-нелингвистами, предъявляющими лингвистам 
требования о возвращении долга и призывающими их к совместным исследо
ваниям '. 

Одним из наиболее ощутимых упущений лингвистики приходится при
знать явно недостаточную разработанность понятия грамматической катего
рии — и в теоретическом плане (проблема семантического членения /«карти
рования»/ мира, его моделирования языком /«linguistic patterning))/ и, следо
вательно, проблема взаимоотношения языка и мира /тема реалий sub specie 
разрешающей силы семантической структуры языка/), и в плане типологии 
самих языковых категорий, и даже с точки зрения способов их выражения в 
языке. Последняя задача предполагает не только указание фрагментов языка, 
например, классов слов, в которых отражается данная категория, и не только 
инвентарь формальных элементов, служащих для выражения ее, но и иден
тификацию этих элементов в более широком контексте, учитывая их возмож
ное функционирование в языке (полное или частичное) в связи с передачей 



д р у г и х грамматических значений, нежели исследуемое; разумеется, в этой 
связи должен приветствоваться и выход за пределы синхронии в историче
ское прошлое. Исследователь, реконструирующий прошлое языка, в значи
тельно большей степени (а иногда и исключительно) ориентируется на фор
му, чем на содержание. И глагольных окончаний колокол \ Мне вдали указыва
ет путь равно описывает поэта и языковеда-компаративиста. Причины такой 
ориентации очевидны, но, надежный проводник на пути в прошлое, форма на 
определенном уровне реконструкции начинает все хуже справляться с зада
чей отсылки (связи) к стоящей за ней семантической реальности, а в конце 
концов и вовсе становится бесполезной с этой точки зрения. Компенсировать 
этот разрыв можно в первую очередь за счет восстановления и с т о р и ч е 
с к о й последовательности эволюции элементов плана с о д е р ж а н и я . И в 
этом отношении грамматические категории и их составляющие (например, 
граммемы) оказываются наиболее подходящим материалом для исследования 
исторического характера (вплоть до решения некоторых задач реконструкции). 
Историчность грамматических категорий проявляется, в частности, в том, что 
каждая из них не просто «категоризует» внеположенный мир некиим свобод
ным образом, но осуществляет это в соответствии с предисторией данной ка
тегории (как и в соотнесении с общей структурой категориального простран
ства конкретного языка), в ходе которой сложился субстрат этой категории, в 
той или иной мере детерминирующей ее. Следовательно, грамматическая ка
тегория не просто тень (как иконический образ) соответствующего аспекта 
действительности, жестко связанная с ним и автоматически определяемая им, 
но такой языковой образ этого аспекта, который детерминируется субстратом 
данной категории. Сам же субстрат может принадлежать как к категориаль
ной сфере, так и к элементам языка, находящимся вне категориального уров
н я 2 . Во всяком случае неавтоматичность связи грамматических категорий с 
внеязыковым миром, как и сложность и многообразие этих связей, обнару
живаемые типологическими исследованиями, позволяют выявить тс зазоры, 
которые тоже предполагают те или иные перипетии исторического развития. 

Помимо исследований, ограниченных данными одного языка, одной 
группы родственных языков или же ограниченных лишь возможностями на
личного материала по типологии самых разных языков, «историческое» в со
ставе грамматических категорий может быть обнаружено и на иных путях — 
как в пределах языка, так и вне его. П е р в ы е связаны прежде всего с неко
торыми экстремальными ситуациями, в которых используется язык в его 
«неполном» виде, причем неполнота, проявляющаяся в частичной неразвер
нутости или, напротив, свернутости (редуцированности) языковых элементов 
и/или их узуса, распространяется и на исследуемые грамматические катего
рии. В данном случае «историческое» выявляется из двух пар соотноше-



ний — нормы и отклонений от нее (например, при овладении языком в дет
ском возрасте или разрушении, утрате языка при афазиях) и онтогенеза и фи
логенеза в их языковом преломлении. Связь двух последних планов развития 
дает возможность проецировать на историческую ось некоторые явления, 
свойственные языку «в действии». Д р у г и е пути обеспечивают исследова
теля существенно менее конкретными, но зато более многообразными дан
ными о сфере «исторического» (точнее — предисторического) в связи с про
блемой генезиса языковых категорий или соответствующего субстрата. Речь 
идет о данных, которые относятся к доисторическому человеку (например, 
верхнепалеолитическая настенная живопись, позволяющая говорить о разно
го рода знаках и о некоторых упорядоченных семантических комплексах 
/типа оппозиций/, так или иначе связанных с менталитетом первобытного че
ловека и его поведением) или к животным (прежде всего, конечно, к прима
там), поведение которых позволяет предполагать наличие языкового субстра
та более поздних языковых категорий. Ценность тех и других данных, в част
ности, состоит в том, что они позволяют взглянуть на формирование этих 
категорий или еще их субстрата, так сказать, с н и з у — в отличие от любой 
языковой реконструкции (внутренней или обычного сравнительно-
исторического типа), выстраивающей последовательности стадий в конечном 
счете начиная с в е р х у . Разумеется, последнее приносит более обильные ре
зультаты и более надежно и доказательно уже в силу особенностей исследуе
мого материала и используемых методов его анализа. Но взгляд с н и з у , по 
крайней мере — теоретически, дает возможность увидеть историческую цепь 
с другой («невидимой») стороны и тем преодолеть одностороннесть описа
ния, как в ситуациях, в которых применим принцип дополнительности. 
Именно с н и з у видны те «черешки» (пользуясь терминологией Тейяр де 
Шардена), которые при взгляде с в е р х у всегда оказываются перекрытыми 
тем, что из них выросло. Более конкретно, взгляд с н и з у открывает само 
я д р о, т. е. первый по времени из субстратов рассматриваемого явления, и те 
н а р о с т ы , которые в ходе эволюции выступали за пределы пространства, 
занятого как самим ядром, так и его более поздними трансформациями, и ло
кализовались как п е р и ф е р и я по отношению к ядру или его продолжени
ям. Характерно, что во многих случаях именно с периферией связывались 
прорывы к новому состоянию, т. е. инновации, которые при взгляде с в е р 
ху , напротив, нередко квалифицируются как архаизмы. При некоторой тео
ретичности самой этой возможности дополнительного взгляда на результаты 
языковой эволюции было бы ошибкой пренебрегать им — тем более что та
кой взгляд из прошлого в направлении к настоящему способен восстановить 
хотя бы некоторые важные ориентиры и более или менее правдоподобно оп
ределить, на скрещении каких эволюционных линий они находятся. 



Неразработанность исторического плана в исследовании грамматических 
категорий не единственная статья в том долге, который есть у языкознания 
перед теми, кто изучает глоттогенетические проблемы. Не менее серьезны 
упущения в анализе л о г и ч е с к и х аспектов этих категорий, особая важ
ность которых осознается все более и более 3 . Существенно подчеркнуть два 
обстоятельства: п е р в о е — речь идет не об определении того, насколько ес
тественный язык адекватен формальной (или какой-либо еще) логике или — 
при несколько ином подходе — насколько «логическое» находит себе отра
жение в языке, но о л о г и к е с а м о г о я з ы к а, в данном случае об и д е с 
каждой из грамматических категорий, понимаемой как предел ее становления 
и как принцип ее смысловой структуры 4 ; в т о р о е — выводы из анализа ло
гических аспектов грамматических категорий имеют отношение не только к 
синхронической плоскости, но и к диахронии, поскольку логико-языковой 
анализ выявляет такую иерархию элементов языка, которая позволяет опре
делять хотя бы некоторые направления развития и, следовательно, догады
ваться о более ранних (а в ряде случаев и более поздних) состояниях. 

Сказанное до сих пор полностью относится и к такой важной и, можно 
сказать, особо выделенной и даже уникальной категории, как к а т е г о р и я 
п р и т я ж а т е л ь н о с т и (КП). Во всяком случае пренебрежение данными, 
относящимися к изменчивости КП во времени, се «историческому» дрейфу, 
как и данными, связанными с исследованием логических аспектов этой кате
гории, едва ли может быть компенсировано обилием моделей разных типов 
выражения КП. Линнеевские классификации приобрели свой особый смысл, 
более интенсивный, чем идея любой таксономии, только тогда, когда они бы
ли осмыслены в историческом плане (сравнительно-морфологический аспект 
относится сюда же). К сожалению, разработка типологии КП (как, впрочем, и 
большинства других категорий) во многих отношениях находится на долин-
неевском уровне. Тем не менее уже сейчас любое исследование в этой облас
ти, преследующее типологические и таксономические задачи, будет нести на 
себе отпечаток одностороннести, если только оно не сопровождается дополни
тельной ориентацией на изучение исторических и логических аспектов КП. Об 
этом важно помнить и сейчас, после выхода в свет ряда исследований о К П 5 . 

Несколько соображений о специфике КП при подходе к ней и з в н е и 
и з н у т р и . Особая отмеченность КП по сравнению с другими категориями 
языка определяется, в частности, наличием и у языка в целом и у КП некоего 
общего ядра. Благодаря ему КП в наиболее важном для нее аспекте изоморф
на языку, как бы дублирует с усилением (ср. наличие особых формантов, вы
ступающих в рамках специализированной подсистемы) одну из общеязыко
вых функций, «оплотняя» ее до уровня конкретных элементов семантической 
структуры. Этим общим ядром является идея притяжательности. В самом де-



ле, одна из основных функций языка — о с в о е н и е им мира и у с в о е н и е 
его себе, т. е. тот процесс, который в самом языке передается разными сред
ствами, в совокупности составляющими КП. Освоение-усвоение мира языком 
происходит таким образом, что в конечном счете миром считается то и толь
ко то, что освоено-усвоено себе языком; мира вне языка и вне конкретного 
семантического «картирования» не существует для того, кто пользуется 
д а н н ы м языком, или, точнее говоря, такой «внеязыковый» мир не осозна
ваем, невидим и во всяком случае нерелевантен (это, однако, не означает, что 
язык не может освоить-усвоить некоторые новые фрагменты мира, хотя для 
этого всегда необходимы особые условия). «Границы моего языка означают 
границы моего мира», — сформулирует эту идею Витгенштейн 6 . 

К указанной формулировке могли бы присоединиться и носители арха
ичных культур, сохраняющие не только эту языковую функцию, но и соз
нающие сс назначение. Как правило, такое положение сохраняется в тех 
культурах, где еще не полностью утрачена р и т у а л ь н а я функция языка (в 
данном случае имеется в виду, разумеется, не возможность использования 
языка в ритуале, составления ритуальных текстов и т. п., а приравнивание 
самого речевого акта к ритуалу и связанная с ним ситуация полной исчер
панности этого акта ритуальным заданием) и где, следовательно, каждое вы
сказывание с ритуальной функцией по идее является перформативным (сло
вом-делом или даже в первую очередь делом, а не словом). Можно думать, 
что наиболее полно эти черты проявлялись в ту эпоху, когда сам язык, види
мо, не образовывал еще самостоятельной и самодовлеющей «языковой» сфе
ры, а выступал лишь как средство выражения, форма поведенчески-
ритуальной сферы; что возможности языка «описать» мир, т. е. создать неко
торый языковой образ мира, были слишком ничтожны; что основное назна
чение языка могло состоять именно в императивном отношении к миру, в 
«захвате» его языком (поначалу, видимо, приблизительном, грубом, неэко
номном), своего рода непереработанном вполне присвоении. Вероятно, что 
«языку» на этой стадии развития были свойственны иные принципы общей 
организации. Скорее всего применительно к этой стадии нельзя говорить о 
фундаментальном принципе double articulation, связанном с выделением плана 
выражения и плана содержания, организованных таким образом, чтобы обес
печить известную экономность в использовании языковых средств. Возможно, 
что отсутствие этого принципа частично компенсировалось, с одной стороны, 
особым видом гиперсемантизации (ср. предположение, по которому каждый 
согласный звук был носителем особого значения 7 ) , с другой же стороны, на
личием дублирующих средств передачи того же самого содержания (жесты). 

Но и в более позднее время язык архаичных коллективов сохраняет мно
гочисленные следы функции освоения-усвоения мира. Эта функция отража-



ется и в чисто языковой сфере и в ритуально-языковом поведении. В 
п е р в о м случае речь идет об особом характере отношения между миром и 
«описывающим» его языком: мир как бы разрешает языку фиксировать («за
хватывать») в себе лишь то содержание, которое в нем есть, более того — ко
торое видимо, проверяемо, соответствует некоему опыту и им разрешено. 
Все, что вне этого (например, вся сфера потенциального, мыслимого, нена
блюдаемого, противоречащего опыту), оказывается не освоенным и не усво
енным языком (ср. многочисленные примеры то этнографических и лингвис
тических описаний такого языкового поведения, при котором содержание 
высказывания детерминируется и контролируется логикой и/или возможно
стями внеязыкового мира, взятого с точки зрения его событийной структу
ры). В этом смысле в таком языке «не все можно» сказать 8. В конечном счете 
с этой особенностью связано и то, что характер языковых (грамматических) 
категорий в языках этого типа существенно отличается от известного поло
жения вещей в современных (или вообще достаточно развитых) языках. Эти 
«категории» оказываются в несравненно большей степени мотивированными 
внеязыковыми реалиями, причем эта связь обычно довольно проста и в ряде 
случаев тяготеет к сфере иконического. Сами «категории» не достигают ста
туса универсальности и обязательности, они не самодовлеющи и чаще всего 
представляют собой слепок некиих внеязыковых отношений, не порвавший 
связей со своим источником, продолжающим более или менее непосредст
венно контролировать свой языковой образ. Сказанное в особенно большой 
степени относится к КП как в так называемых «примитивных» языках, так 
и — в виде следов — в целом ряде вполне развитых языков. Во в т о р о м 
случае, связанном уже с ритуально-языковым поведением, идея освоения-
усвоения языком мира выступает № более конкретно и в более разнообразных 
ситуациях. Сама деятельность жреца, шамана, поэта (иногда и «грамматика», 
как в ведийской традиции) в отмеченные моменты осознается как о с в о е 
н и е мира словом: через имянаречение элементы мира вызываются из небы
тия к бытию, из хаоса в космос и усваиваются (становятся «своими») коллек
тивом. Тем самым язык, слово, имя как бы вторично творят мир в самих себе, 
обезвреживают его от всего опасного и деструктивного, переводят его из 
царства природы в сферу культуры, делают незнаковое (и внезнаковое) зна
ковым и, следовательно, отмеченно воспринимаемым и по идее сакралнзо-
ванным (во всяком случае, это предположение правдоподобно для ранних 
этапов в развитии языка и может быть частично подтверждено данными ар
хаичных мифопоэтических традиций). 

Освоению-усвоению словом мира посвящены особые обряды, совер
шающиеся в ключевые моменты жизни человека или коллектива. Достаточно 
напомнить здесь о ритуале установления имен, отмеченном для многих тра-



диций (как непосредственно, так и в мифах и этиологических легендах) и 
приурочиваемом обычно к главному годовому празднику на стыке Старого и 
Нового года, когда из распавшихся элементов Космоса в подражание тому, 
что имело место «в начале» (в «первый раз»), синтезируется новый Космос. 
При этом элементы старого обезвреживаются, получают свое имя (оно «уста
навливается» и через этот предикат соотносится с другими важнейшими эле
ментами и стадиями творения мира) и, следовательно, становятся «своими» 
(акт «притяжания»). Другой не менее известный ритуал — наречение именем 
ребенка вскоре после его рождения 9 . Имя, таким образом, становится с о б 
с т в е н н о с т ь ю человека, его явным или тайным достоянием-наследием, 
подлежащим заботе и охране (в ряде случаев включая своевременную мену 
имени) , 0 . Смерть человека, изгнание его из коллектива, некоторые тяжкие 
преступления могут иметь следствием лишение человека имени. Оно в пря
мом или переносном смысле зачеркивается, стирается, предается забвению, 
т. е. о т ч у ж д а е т с я . Иначе говоря, имевшее некогда место усвоение, «при-
тяжание» аннулируется, а сам носитель имени как бы возвращается в небы
тие. Смысл этого отчуждения в известной степени проясняется некоторыми 
дополнительными особенностями, связанными с противоположным ритуа
лом — имяположением. Речь идет прежде всего о том, что имя становится 
с в о и м в силу сакрального ономатотетического акта, но в самом акте неред
ко учитывается или актуальное соответствие нарекаемого именем и самого 
имени (степень «подходящее™»), или чаемое соответствие в будущем (ср. 
наречение именем с положительной семантикой, в чем можно видеть указа
ние на программирующую функцию имяположения) 1 1 . И в том и в другом 
случае можно усмотреть признаки тенденции к и к о н и ч н о с т и отношений 
между именуемым и именем, вполне объясняемой представлением об имени 
как о чем-то в н у т р е н н е м (ср. и.-евр. *п-теп ' в ' , 'внутри'), отражающем 
не случайное и поверхностное, но глубинно сущностное. С этой точки зрения 
имя — внутреннее достояние человека (нередко при рождении ребенка суть 
имяположения заключается в том, что жрец отгадывает, «открывает» имя ре
бенка, присущее ему, но недоступное профаническому знанию), оно своего 
рода в к л а д (имя в - к л а д ы в а е т с я , н а - л а г а е т с я и т. п.), несомый че
ловеком, его и м е н и е. И хотя этимологическая связь слов для имени и име
ния (: иметь) в индоевропейских языках ставится под сомнение, бесспорны 
многочисленные случаи тяготения этих слов и понятий друг к другу (ср. слав. 
*jbmq & *jbmeti и т. п.). С точки зрения семантики и мифопоэтической логики 
взаимное притяжение этих элементов должно рассматриваться как вполне ес
тественное и органичное. 

Приведенные выше соображения о параллелизме между языковой функ
цией освоения-усвоения мира («притяжание») и семантикой КП могут быть 



продолжены, но в этом, видимо, нет необходимости, поскольку, в о -
п е р в ы х , отношение, квалифицируемое как параллелизм, может быть выра
жено более сильным образом (актуальность общей идеи о б л а д а н и я , объ
единяющей такие разноприродные образования, как языковая функция и 
языковая категория) и, в о - в т о р ы х , разбираемое здесь отношение дает ос
нование утверждать, что чисто языковой КП в ходе исторического развития 
предшествовала идея п р и т я ж а т е л ь н о с т и , обнаруживавшая себя в про-
фаническом и сакральном, в частности в ритуальном поведении, и оформлен
ная как категория, описывающая космологическое устройство и социальную 
организацию и как стабилизированную данность, и как некий процесс. Разу
меется, эта идея должна была иметь свое отражение и в языке, но сам харак
тер языкового образа этой идеи был принципиально иным, чем в случае 
грамматической КП (о чем см. выше). Тем не менее в данном случае важнее 
другое, а именно сам принцип «переписывания» семантической информации 
с функции на грамматическую категорию. В действии этого принципа можно 
увидеть своего рода телеологическую провиденциальность: развитие языка в 
сторону имманентной знаковой системы привело к формированию новых 
языковых функций, получивших преобладание над функцией освоения мира, 
которая перестала со временем осознаваться как таковая; однако разверты
вавшееся в ней содержание (освоение-притяжание) было своевременно пере
несено в пределы формирующегося категориального уровня, где оно оказа
лось еще глубже, органичнее и прочнее укорененным в КП. 

До сих пор КП здесь рассматривалась с внешней и к тому же более ши
рокой точки зрения. При этом в центре внимания оказался диахронический 
аспект проблемы, фиксируемый как языковыми, так й (главным образом) 
внеязыковыми данными. Не менее необходим при исследований КП и другой 
подход, который можно считать дополнительным по отношению к данному. 
Этот подход предполагает взгляд на КП изнутри и такую точку зрения, кото
рая не позволяет выходить за пределы самой КП. Анализ ориентирован на 
синхронический аспект проблемы и опирается на языковые данные, имея 
своею целью вскрытие языковой логики в устройстве этой категории. Понятно, 
что здесь могут быть лишь обозначены отдельные контуры всей проблемы. 

При первом приближении к ситуации, в которой выступает КП, и при ус
тановке на эксгашцитность максимум того, что можно сказать об этой ситуа
ции на естественном языке, выступающем в данном случае в метаязыковой 
функции, состоит в признании отношения притяжения (г) при условии, что 
нечто, в дальнейшем трактуемое как объект «притяжания» (обладания) R, 
«включается» в Р (обладатель), т. е. «принадлежит» этому Р, составляет его 
часть, так или иначе связано с ним; притом г для Р является извне и/или из
нутри воспринимаемым, верифицируемым (в частности, на уровне внеязыко-



вого поведения) и даже — в принципе — проверяемым в эксперименте. Фор
мула PrR точнее всего переводится на естественный язык (в данном случае — 
на русский) как «Обладатель обладает обладаемым». Каждый из членов фор
мулы объясняется кратчайшим и наиболее точным образом с помои&ю двух 
других. Так, «Обладатель — тот, кто обладает обладаемым»; «обладаемое — 
то, чем обладает Обладатель»; «обладает — то, что связывает Обладателя с 
обладаемым» (логическая связка, или функция связи). Эти рекурсивные оп
ределения, каждое из которых образует логический круг, как и сама исходная 
формула, в высшей степени показательны. Прежде всего, кажется, ни одна из 
известных грамматических категорий не описывается схемой подобного ти
па. Разумеется, существует немало аналогий на «грамматическом» уровне 
двухместному предикату r(PR), т. е. «обладать (Обладатель; обладаемое)», но 
аналогии абсолютной «лексической» монотонности этой формулы, по-види
мому, отсутствуют. Тавтологическая структура формулы ценна также тем, 
что демонстрирует сплошное (не знающее исключений) и обязательное рас
пространение семантического признака «обладание» («притяжательность») 
на все три члена схемы, которые тем самым оказываются неразрывно взаимо
связанными (любой член схемы позволяет автоматически восстановить два 
других члена). Вместе с тем эта тавтология скрывает иерархическую струк
туру отношения, лежащего в основе КП, и в той или иной степени вуалирует 
другие связи и аспекты этой категории. 

Констатация лексической нерасчлененности (аморфности) приведенной 
выше формулы и вытекающие из этого выводы об экстенсивных характери
стиках идеи обладания, не могут считаться пределом в исследовании самой 
этой формулы и соответствующего языкового отношения. Потребности исто
рического и логико-лингвистического исследования КП объясняют необхо
димость более углубленного анализа этой схемы «притяжания». Несомненно, 
что логическим и языковым центром схемы является идея (смысл) о б л а 
д а н и я («обладать»). Этот член схемы («обладание») — единственное необ
ходимое в ней звено, тогда как другие члены при легкости их экспликации 
могут в известных случаях редуцироваться (ср. «обладание Обладателя», т. е. 
Gen. subject. /«Обладатель обладает»/; «обладание обладаемым», т. е. «обла
дать обладаемым»). В силу этого только этот член выступает как подлинная 
связь между членами схемы. Сама идея «обладания» логически первична; до 
фиксации акта обладания нет ни Обладателя, ни обладаемого, ни (что очень 
важно) даже соответствующих субстратов (при том что субстрат идеи «обла
дания» существует до становления самой этой идеи, см. ниже). Напротив, 
идея «обладания» вызывает к жизни и Обладателя и обладаемое, и потерять 
свой статус они не могут иначе, чем при упразднении идеи «обладания». На
конец, процессуальный характер этой идеи (ср. ее глагольность — обладать) 



позволяет считать именно этот центральный член схемы ее нервом. Идея 
«обладания» отсылает к динамическому аспекту проблемы, к сфере действия, 
мотива (микросюжета), к элементарной ситуации во внеположенном мире, 
которая и фиксируется этой идеей и соответственно КП. Поэтому исходным 
пунктом анализа схемы и одновременно ее ядром нужно считать именно 
идею «обладания». 

Если отвлечься от многочисленных, но в целом второстепенных и к тому 
же более или менее удовлетворительно объясняемых деталей и сосредото
читься на главном, то «обладать» для «Обладателя» (Р) «обладаемым» (R) 
значит и м е т ь (занимать) м е с т о R и д о м и н и р о в а т ь (т. е., пользуясь 
основным элементом метаописания КП на русском языке, соответственно — 
обладать, владеть и преобладать, властвовать, все из праслав. *voW*)« «Р 
имеет место R» предполагает, что Р, имея свое собственное место, получает 
дополнительно и место R, причем последнее по отношению к месту Р высту
пает как ч а с т ь. «Р доминирует в месте R» означает, что в данном месте оп
ределяющей ситуацию является точка зрения Р, а не R 1 2 . В более глубокой 
перспективе эти два признака («иметь место» и «доминировать») выступают 
как нечто единое: для Р «иметь место R» предполагает его приобретение, за
нятие, захват, т. е. ситуацию, объясняющую и предопределяющую первенст
во, доминирование. О связи этих двух понятий свидетельствуют и многочис
ленные языковые данные; ср. хотя бы русск. володеть, владеть 'иметь' и 
'властвовать'; волость, область как обозначение места и власть, владение 
как обозначение доминирования; франц. domaine (из лат. dominium), но 
dominer (из лат. dominare) и т. п. Подобные примеры раскрывают смысл «ме
стничества» (в разных конкретно-исторических вариантах) как борьбы за та
кое место, обладание которым само по себе обеспечивает власть (как вопло
щение преобладания в том или ином отношении). В социально-экономи
ческой сфере это обладание местом и властью обычно реализуется в «и м е -
нии» , в частности, в имуществе, в достоянии, богатстве —- как недвижимом 
(земля, дом, т. е. м е с т о в довольно непосредственном виде), так и движи
мом. И в этом случае нередко выступает тот же корень, который обозначает 
место и власть; ср. словен. last 'владение', 'собственность', с.-хорв. задружно 
владан>е, перекликающееся с прусск. draugiwaldwien 'сонаследник', и т. п. 
Обладание имением-имуществом достигается обычно или захватом, предпо
лагающим насилие, или куплей, обменом, получением по наследству, в осно
ве которых лежит некий узус, правило, договор, или, наконец, получением 
дара в чистом виде как проявлением доброй воли. В конце концов все эти 
формы имущественного (в широком: понимании) обладания имеют своим на
чалом систему универсального о б м е н а , значение которого в настоящее 
время выявлено с необходимой полнотой р , и в дальнейшем определяются и 



контролируются ею. Вступление в обладание (приобретение-присвоение, 
притяжание-стяжание) и отказ от него (лишение, отчуждение) не только не
пременное условие подобного обмена, но и те основные операции во внеязы-
ковом мире, которые проверяют и удостоверяют логико-языковую схему об
ладания, введенную ранее, выступая как субстрат языковой ситуации, доста
точно точно соотнесенный с нею (ср. п р и с в о е н и е - о т ч у ж д е н и е при 
свой-чужой /не свой/). Причем эта проверка носит операционный характер и 
ориентируется на динамику, на п е р е м е н ы в составе или заполнении чле
нов схемы в данный момент по сравнению с предыдущим. Тем самым обо
значается особая актуальность и подчеркнутость динамического аспекта от
ношений, описываемых схемой (так сказать, «притяжание» в действии); то 
притяжание-обладание, которое не несет на себе живых следов действия (ча
ще всего в случае неотчуждаемой принадлежности), приведших к данному 
состоянию, поневоле квалифицируется как явление логико-языковой перифе
рии с ее ориентацией на застывшие формы, на аспект неподвижности, ста
бильности и . 

В связи с этой установкой на динамический аспект обладания в субстрате 
не приходится удивляться, что и на языковом уровне место наибольшей вы-
явленности сути КП находится не в «неподвижном» центре, монолитном и 
свободном от «возмущающих» влияний, а, напротив, на периферии, на той 
грани, где ситуация наиболее неустойчива, динамична. Грамматическая КП 
живет переменами обладаемого в отношении к Обладателю, т. е. связью с ас
пектом относительности, но не абсолютности. Неразработанность типологии 
КП в плане содержания не дает возможности определить набор релевантных 
точек зрения грамматического выражения оппозиций с нужной полнотой (ср. 
в связи с «обладать»: единолично—неединолично, полностью—частично, ор
ганично—неорганично /случайно/, постоянно—временно и т. п.), но все-таки 
уже здесь уместно подчеркнуть существенность «количественного» аспекта, 
особенно в отнесении к Обладателю (опосредованно и к обладаемому). Уни
версальный Обладатель (абсолютное обладание — всем и всегда, исключаю
щее возможность появления других обладателей), как и его противополож
ность, так сказать, абсолютный «лишенец», ни при каких условиях не стано
вящийся Обладателем, строго говоря, подрывают идею обладания. Ни тот ни 
другой не могут ни брать, ни давать без того, чтобы не войти в противоречие 
со своей сутью; следовательно, исключается сам обмен и связанный с ним 
аспект относительности: корни КП оказываются оторванными от питающей 
их почвы. Эта несколько абстрактная (и во всяком случае предельная) ситуа
ция, если относить ее к языку, оказывается достаточно конкретной для мифо
поэтического сознания и отражена в целом ряде соответствующих текстов , 5 , 
о чем будет говориться в другом месте. 



Роль операций присвоения-отчуждения в рамках универсального обмена, 
подчеркиваемая и многочисленными специальными ритуалами освоения-
присвоения или отчуждения (и даже уничтожения собственности) или — 
подчеркнуто — именно о б м е н а , предполагающего, по меньшей мере, дву-
стороннесть (причем ритуалы нередко носят исключительно символический 
характер), с еще большей наглядностью выявляет стержневую роль идеи 
о б л а д а н и я («обладать» в схеме), втягивающей в свое «разыгрывание» 
почти все, что существенно для архаичного коллектива, и генерирующей 
этой игрой объекты класса Р и класса R, которые сами вступают в ту же игру. 
Вместе с тем указанные операции, имеющие место в н е языка, обнаружива
ют и подчеркивают н е п о л н о т у схемы Р г R и в самом языке. Эта непол
нота связана с сугубой ориентированностью на «приобретающую» сторону 
(Р), в результате чего остается вне сферы внимания «теряющая» сторона (Р|), 
т. е. прежний обладатель R , б , и, следовательно, искажается целое схемы при
своения-отчуждения. При учете Р | (вводящем, кстати, «исторический» пара
метр в схему) прежняя схема PrR включается в качестве фрагмента в схему 
Pr(R) - * PiKR) или — точнее и еще более полно — Pr(R) & Pir(R) -> P,r(R). 
Эта последняя схема обнаруживает с особой отчетливостью две взаимосвя
занные особенности — двоякое «направление» обладания (существенно, что 
эта двоякость основана на противоположности результатов операции и на 
взаимоисключаемости Р или Р | при группе r(R), т. е. на своего рода «уравни
вании» Р и Pi в схеме обладания) и, следовательно, появление оппозиции 
присвоения-отчуждения и — автоматически — присваивающего и теряюще
го, причем в пределах схемы эти роли меняются (исходное положение — Р 
«обладает», Pi «не обладает», заключительное положение — Р «не обладает», 
Pi «обладает»). В этих условиях идея «обладания», которая с точки зрения 
языка и КП представляется п р е д е л ь н о й в смысле ее доведенности до по
следней глубины логико-языкового анализа (ср. также «элементарность» этой 
идеи), оказывается, может быть переформулирована в более общем плане, 
предполагающем учет еще более глубоких и фундаментальных категорий. 
Речь идет об интерпретации указанной схемы без использования понятия 
«обладание», но с учетом теории «проникновения» (yyapti-vada, ср. vyapti 
'проникновение' при vyapnoti ' з а п о л н я т ь целиком' , 'пропитывать' и т. д.), 
выдвинутой в XIII в. Гангешей, наиболее авторитетным представителем ло
гической школы навья-ньяя , 7 , или аналогов этой теории в современной логи
ке отношений. Различение двух состояний по отношению к действию про
никновения-заполнения (ср. vyapya 'проникаемое* как 'нечто целиком содер
жащее в себе что-либо' и vyapaka 'проникающее') позволяет рассматривать Р 
и R (если пользоваться принятой ранее символикой) в о д н о м и т о м ж е 
плане, различая их лишь по объему проникновения и проникаемости, и, еле-



довательно, конструировать монолитное понятие проникновения («прони
кать»), фактически устранив двойственность, присущую понятию обладания 
(«Обладатель обладает обладаемым», но «обладаемое обладаемо Обладате
лем»). Благодаря этому возможна логически более точная трансформация 
схемы в виде конъюнкции Р v R & R v Р (где v — 'проникать' как замена 
г — 'обладать') или, учитывая, что R теперь тоже находится в том же классе 
явлений, что и Р, еще проще: Р v Pj & Pj v Р. Принимая же во внимание реф
лексивность отношения v, проявляющуюся в ее двунаправленности, схему 
можно свести к совсем простому ядру — Р v Р ь помня, однако, при этом, что 
Р и Р| обладают (характеризуются) р а з н ы м о б ъ е м о м проникновения 
(одинаковость объема приводит к разным парадоксальным ситуациям в ре
шении проблемы тождества). Р проникает Р| настолько, насколько Р| «вклю
чено» в Р, но и Р| также проникает Р в той мере, в какой оно совпадает с ним 
(с Р). См. схемы 1 и 2, где изображены два типа отношения проникновения 
(vyapti). Но достоинство схемы не только в ее логических преимуществах. 
Она, видимо, соответствует и некоторым языковым реалиям, подтверждаясь 
и на интуитивно-языковом уровне. Во всяком случае при отсутствии в языке 
категории «проникновения», несомненно, существует «подъязыковой» суб
страт для ее формирования в сфере п р о с т р а н с т в е н н ы х (по меньшей 
мере) отношений, и, видимо, в самом языке могут быть обнаружены как в па
радигматике, так и в синтагматике тенденции к объединению в некие классы 
и к выражению их с помощью особых маркеров, фиксирующих отнесенность 
(«проникновение») данного элемента к «полю» другого элемента. Иначе го
воря, речь может идти о предрасположенности (и возможности) использова
ния отдельных элементов языка как средств для выражения идеи «проникно
вения». Нще одним достоинством теории «проникновения» следует считать 
четкую выявленность в ее схемах п р о с т р а н с т в е н н о г о плана, о чем, 
впрочем, здесь не удастся говорить с должной подробностью , 8 . 

Схема 1 Схема 2 



Но зато без темы пространства не обойтись при рассмотрении предисто-
рии идеи «притяжания» (так или иначе фиксируемой уже в мире животных) и 
генезиса самой К П 1 9 . Сама проблема генезиса КП существенно осложняется 
не только докатегориальным и доязыковым прошлым этого явления, но и 
тем, что для ее удовлетворительного решения необходимо знание конфигу
рации наличествовавших в языке в данный момент форм выражения и, глав
ное, ведущих идей плана содержания. Без ясности в этом отношении идея 
«притяжания», бесспорная для уровня субстрата, остается, строго говоря, не 
интерпретированной в пределах языкового целого. Выяснение вопросов пред-
истории и генезиса КП требует исследований в ряде направлений. Как указы
валось ранее, особую важность приобретают такие аспекты, как: 1) физиоло
гические основы идеи «притяжания» и КП; 2 ) связь с некиими более фунда
ментальными (или, по меньшей мере, более архаичными) категориями, кото
рые, принадлежа к надфизиологической сфере, своими корнями (через 
субстрат) уходят в «физиологическое» прошлое этих категорий; 3) связь КП с 
некоей ситуацией языка в действии, предполагающей определенную схему 
отношений между элементами, «разыгрывающими» тему притяжательности; 
4 ) связи КП с некоторыми чисто языковыми категориями, в частности и с оп
ределенной ф о р м о й выражения этих категорий или образующих их грам
мем; 5) соотнесенность идеи «притяжания» и через нее КП с той мифопоэти-
ческой схемой, которая могла бы рассматриваться как мотивирующая по от
ношению к самой КП или лежащим в ее основе идеям. Понятно, что здесь эти 
циклы тем не могут быть рассмотрены. Поэтому придется ограничиться на
меткой некоторых основных этапов, усматриваемых в ходе развития идеи 
«притяжания» и КП и так или иначе соотнесенных с эволюцией сознания и 
выработкой им ряда ключевых понятий. В самой широкой перспективе исто
рию становления этой идеи и КП можно рассматривать как последовательное 
продвижение от полюса объектности к полюсу субъектности. С этим для КП 
связаны и другие важные следствия. 

Фундаментальным и наиболее архаичным субстратом КП, несомненно, 
следует считать п р о с т р а н с т в о , что и подтверждается весьма многочис
ленными примерами на разных уровнях, хотя сама «зависимость» КП от про
странства в разные эпохи реализуется по-разному. Исходный характер про
странственных отношений для становления КП естественно вытекает уже из 
того факта, что отношение притяжания предполагает включение R в Р, некую 
близость, смежность, с одной стороны, и мыслимое противоположное отно
шение разъединенности, отчужденности, с другой. И в том и в другом случае 
ареной, где «разыгрываются» названные отношения, оказывается простран
ство. Существенно, что идея притяжания в своем становлении не только ма
териально коренится в пространственной сфере, но и использует ее в качест-



ве м о д е л и (т. е. конструкции знакового характера) самой схемы притяжа-
ния-отчуждения. Следовательно, по отношению к идее нрнтяжания про
странственное выстуцает и как субстрат, и как суперстрат, формирующий 
язык описания этой идеи 2 0 . Нередко «естественность» связи понятий притя-
жания-отчуждения с . пространственными отношениями как сферой своей 
реализации оставляет в тени как раз наиболее тонкие ситуации, описываемые 
в мифопоэтических текстах и деже анализируемые в некоторых философизи-
рованных вариантах мифопоэтических схем, как, например, у Платона 2 1 . Об
ладатель и обладаемое (Р и R) мыслятся, разумеется, только в пространстве, и 
(что более важно) во многих случаях именно из локализации Р в определен
ном месте пространства вытекает его конкретная связь c R . Но в архаичных 
системах сознания само пространство никогда не понималось как универ
сальное, абсолютное и нейтральное начало. Оно само возникло из предыду
щего состояния (хаос), где его не было, как результат некоего волеполагаю-
щегр акта, направленного вперед, в будущее, вовне, т. е. своего рода захвата 
и присвоения (слав. *pro-ston>, *pro^storrh9 *pro-storn-iti при * stoma в этом 
смысле очень показательны). Таким образом, идеи притяжания не могло быть 
до возникновения пространства, и в самом пространстве она возникает не са
ма по себе, из ничего, а как результат проявления воли к становлению-за
хвату. Можно думать, что лучшее описание этой ситуации как раз и дано в 
«Тимее», где Платон различает материю как чисто с т а н о в л е н и е и про
странство как некое о ф о р м л ение< 

Связь самой идеи захвата, держания-обладания с оформлением должна 
быть отнесена к числу принципиальных, поскольку каждый захват и после
дующее его У д е р ж а н и е $сть не просто и не только акт выхода з а пределы 
первоначальных границ, но и aKj о г р а н и ч е н и я , хотя и в новых по срав
нению с исходными условиях. Держаниетобдадание представляет собой 
оформление того, что отныне трактуется как status quo держателя-обладателя 
и им держимого-обладаемого, которое и образует отныне ф о р м у (ср. 
др.-греч. 'форма' , в частности и грамматическая /ср. ахтра т% Хё£е<о<;. 
Арист./, 'вид ' , 'внешность'^ 'наружность' , 'фигура', 'поза'; 'схема', 'эскиз' , 
'план' , 'очерк' и т. п. при этимологически связанном с этим словом др.-греч. 
%Х<*> 'иметь' , 'обладать', 'держать' , 'хватать', 'владеть' , но и 'соприкасаться', 
'примыкать', 'быть в тесной связи' и т. п., ср. oxetv, inf. аог. 2 от exto; WJX<O из 
"Ч-аХ-со, *аС-ах-о>, ср. 1охй$ 'сила' , 'мощь' при др^инд. sdhate 'побеждать', 
'овладевать', гот. sigis 'победа' и т. п., из и.-езр. *seg'h Pokorny, I, 888— 
889) 2 2 . Эта форма и есть результат твердо-строгого очерчивания границ и ста
бильного удерживания их, т . е . о г р а н и ч е н и я сферы своей власти-
обладания. И напротив, форма — это держание-обладание того, что внутри 
этой сферы. Когда не было акта строгого ограничения, нет ни формы, ни, по 



сути дела, того, что ею оформляется, но только «ноздревская» аморфность и 
волюнтаризм: «Вот граница! — сказал Ноздрев. — Все, что ни видишь по эту 
сторону, все это мое, и даже по ту сторону, весь этот лес, который вон синеет, 
и все, что за лесом, все мое». Форма не может быть безмерной, т. е. неогра
ниченной. 

Еще показательнее и конкретнее связь идеи притяжания и разных форм 
выражения самой КП проявляется в языке — как в норме, так и в некоторых 
экстремальных случаях, в частности, связанных с речевыми расстройствами 
(например, при семантической афазии). Среди последних особый интерес 
представляют те случаи, где наглядно отражается то, каким образом мозг пе
рерабатывает данные о пространственных (и «квазипространственных») при
знаках объектов. Наиболее показательная ситуация — нарушение анализа и 
синтеза конструкций Gen. poss. в так называемых «коммуникациях отноше
ний», изучавшееся рядом специалистов, и, в частности, А. Р. Лурия 2 3 . Суть 
таких нарушений состоит в неумении разместить соответствующие элементы 
конструкции в п р о с т р а н с т в е (тип «брат отца») при возможности сохра
нения анализа и синтеза других типов генитивных конструкций (в частности, 
Gen. part. — тип «кусок хлеба»). Само же это неумение объясняют психоло
гической сложностью именно этого типа конструкций с Gen. «Первая труд
ность данной конструкции в том, что в ней четко выражены иерархические, 
парадигматические компоненты: "брат отца" — это вовсе не два существи
тельных, это вовсе не "брат + отец"; эта структура выражает отношение бра
та к отцу, причем второе существительное, стоящее в род. п. ("отца"), выра
жает вовсе не объект, а лишь качество, которое семантически несет функцию 
прилагательного ("отцовский" брат).. . Следующая трудность заключается в 
том, что эта конструкция является "обратимой". Можно сказать "брат отца" 
(и это будет дядя), а можно изменить порядок этих двух существительных и 
сказать "отец брата", но это будет уже не дядя, "отец" (отец моего брата — 
мой отец). Совершенно иное мы имеем в "необратимых конструкциях"...» 2 4 . 
Языковой нерв этих трудностей — в н е п е р в и ч н о с т и этих конструкций с 
Gen. poss.: центром является элемент, определяемый через другой элемент, 
который выступает как первичный (в сочетании брат отца первичным ока
зывается слово отец, по крайней мере в силу своей соотнесенности с субъек
том речи — «сыном»). Указанная непервичность двояка. С одной стороны: 
1)«отец» —* 2) «брат отца»; с другой стороны: 1) глагольная синтагма —• 
2) именная синтагма («у отца есть брат» —• «брат отца»). Иначе говоря, кон
струкция Gen. poss. выступает как такая транспозиция глагольной синтагмы в 
именную, при которой Gen. как бы нейтрализует противопоставленные друг 
другу в глагольной синтагме Nom. и Асе. («отец имеет брата» —* «брат от
ц а . . . » ) 2 5 , что в точности повторяется и в более показательных ситуациях Gen. 



subject, и Gen. object., где лучше сохраняются следы глагольных истоков 
(«отец любит» —• «любовь отца»; «[не*сто] любит отца» —> «любовь отца»). 
Эта особенность конструкций с Gen. poss. в ее «транспозиционной» перспек
тиве многое объясняет в самой глубокой истории этого падежа и в характере 
его функционирования в языке (ср. восходящую к раннему ван Вейку идею 
первоначального единства Norn, и Gen. в индоевропейском; связь Gen. poss. с 
Adj. poss.; формирование на основе Gen. в ряде языков /енисейские, ряд ал
тайских и др./ «локативных» и вообще «пространственных падежей»; сочета
ние в Gen. «грамматических» и «локальных» функций и т. п.). В ряде языков 
выделенность Gen. poss. на фоне других типов Gen. проявляется в различии 
между непременным непосредственным соседством элементов в конструкции 
с Gen. poss. и отсутствием этогс^ требования в других случаях. Характерно, 
что эта особенность Gen. poss. и к о н и ч е с к и отражает отношение в про
странственном субстрате притяжательное™. Следовательно, именно простран
ственная смежность оказывается общим источником притяжательности и ме
тонимии (ср. идеи Пастернака о том типе метаморфической образности, кото
рая имеет своим основанием не связь по сходству или по противопоставленно
сти, но связь, осуществляемую пространственно, по близости, по смежности). 

При всей несомненности связей идеи притяжания и исторической КП с 
пространственными отношениями они в целом оказываются достаточно экс
тенсивными. Более того, есть основания полагать, что экстенсивному (слабо 
дифференцированному, семантически бедному) пространству может соответ
ствовать столь же экстенсивная идея притяжания, ориентирующаяся прежде 
всего на механическую близость-смежность и соответственно мало завися
щая от волеполагающих актов. История развития представлений о простран
стве, как указывалось раньше, тесно связана с выработкой более дифферен
цированных и семантически богатых образов пространства, в частности и та
ких, которые выступают не только как часть этого пространства, но и как 
(хотя бы отчасти) п р е ф о р м и р у ю щ и й пространство смысл, так или ина
че учитываемый и в ходе развития идеи притяжания. Экстенсивность прими
тивного чисто пространственного истолкования этой идеи в известной степе
ни преодолевается в тех мифопоэтических концепциях, которые развивают 
тему происхождения мирового пространства из некоего изначального тела 
(Первочеловека, ср. Пурушу в ведийской традиции). Первоначально единое, 
целостное и самодостаточное, оно становится строительным материалом все
го, что есть в мире («объективное» пространство), и, следовательно, все вещи 
принадлежат уже не всему пространству, а только его я д р у — вселенскому 
телу, которое, собственно, и произвело операцию отчуждения как жертву 
внешнему миру. По сути дела, та же идея лежит в основе инвертированного 
варианта мифа о творении мира: из элементов мира создается первое тело, 



Первочеловек, и на этом основании он выступает «вторичным» образом как 
обладатель и/или повелитель мира. И в этом варианте при противоположном 
направлении творения существенно, что при наличии общих элементов у ми
ра и тела п р о и з в о д н о е (тело) семантически богаче и потенциально более 
концентрированно, чем производящее, и этот неожиданный «прибыток» 
внутренне как раз и связан с волеполагающим актом выхода за свои собст
венные пределы, каковым и является творение. Необходимо еще раз под
черкнуть: независимо от того, что первично (тело или пространство, микро
косм или макрокосм), в обоих случаях актуализируются два круга идей — 
и с х о д н о е и п р о и з в о д н о е (мать и ее порождение, целое и его часть 
и т . п.) и п р и т я ж а н и е и о т ч у ж д е н и е , высветляемое и контролируе
мое мотивом перехода (перемены для обладаемого в его обладателе). Тем са
мым задается один из ранних вариантов схемы притяжания, уже, по сути де
ла, предполагающий задание н а п р а в л е н и я отношения г и г р а н и ц ы 
между его элементами (R и Р). Эти два мотива и вытекающий из их соедине
ния мотив перехода-перемены постоянно воспроизводятся в истории КП. 
Так, обращает на себя внимание асимметричность схемы г, связанная, в част
ности, с тенденцией к возрастанию противопоставленности между Р и R и в 
значительной степени объясняемая общей антропоцентричной (а далее и 
глубже — Ego-центричной) установкой языка, структурой акта коммуника
ции, особенностями текста с точки зрения его авторства и т. п. Тем не менее, 
несмотря на регулярно-грамматический характер КП и установку на универ
сальность, несмотря на логическую симметричность г в целом ряде ситуаций 
взаимопринадлежности (я — твой z> ты — мой), причем нередко совпадает и 
объем притяжаемого, оказывается, что, как правило, Р и R различаются в 
языке как общее и частное, целое и его часть, постоянное и временное, ран
нее и позднее, исходное и производное, главное и второстепенное, большое и 
малое, живое и мертвое, одухотворенное и неодухотворенное, сознательное и 
бессознательное, управляющее и управляемое и т. п. (здесь не рассматривает
ся вопрос о другой асимметричности отношения между Р и R, связанной с 
возможностями разной степени дифференцированности этих членов). 

Связь притяжания (и притяжения /ср. закон всемирного тяготения, зем
ного притяжения и т. п./, которое является частным, сугубо физическим вари
антом идеи притяжания) с пространством представляется мотивированной в 
свете самых общих представлений о структуре мира, и в этом отношении 
чисто физические аналогии в известном смысле могли бы объяснить и те яв
ления, которые рассматриваются здесь. Во всяком случае роль геометрии 
пространства, на независимых основаниях обнаруживающая себя при иссле
довании становления идеи притяжания и языковой категории притяжатель
ности, кажется, вполне укладывается в смысл основной идеи теории Вейля, 



согласно которой все свойства материи (электромагнитные процессы) выво
димы из геометрии мира, из геометрических свойств его. Осторожнее можно 
было бы сказать применительно к притяжанию-притяжению, что эта катего
рия, по меньшей мере, выступает как наиболее естественная интерпретация 
пространственных отношений, точнее и проще — соотношений двух (но есть 
и более сложные ситуации) подпространств и их заполнений. В самом общем 
виде, по аналогии с физической механикой, как она трактует проблему взаи
модействия двух тел, начиная с Ньютона, можно предположить, что большее 
в большей степени обладает-владеет меньшим, чем последнее (меньшее) 
большим. Равная степень обладания-владения предполагалась бы при равно
великих пространственно объектах. Но и меньшее, будучи целиком обладае-
мым большего, в свою очередь mutatis mutandis обладает соответствующей 
долей большего: большее «захватывает» меньшее, делает его своим («при
сваивает»), но и меньшее до тех пор, пока оно еще различается как таковое и 
не стерлось окончательно, может считаться обладателем, держателем той 
части большего, пространство которого оно, меньшее, занимает, или, выра
жаясь языком навья-ньяиков (наяиков), «пропитывает», «проницает». 

Однако такая трактовка предельно огрублена и имеет силу лишь в осо
бых условиях, когда все свойства вступивших в игру объектов (кроме вели
чины пространства, соответственно — его заполнения) оказываются нейтра
лизованными. Легко заметить, что в одних ситуациях два взаимодействую
щих объекта в определенных ситуациях выступают то как «обладатель», то 
как «обладаемое» (конь принадлежит всаднику, когда он им управляем и ему 
служит, но всадник, потерявший управление, принадлежит коню в тех случа
ях, когда конь и только он решает свою задачу, из собственных потребностей 
вытекающую, а всадник пассивен и заботится единственно о том, чтобы 
удержаться на коне). В других ситуациях очевидно, что ножки стола принад
лежат столешнице не потому, что она пространственно больше, но потому, 
что она главная часть стола, в ней идея стола, ради нее создан сам стол, и его 
функцию определяет именно столешница. Очевидно, что «большее—мень
шее» в подобных случаях определяет не столько пространство (два подпро
странства), сколько отношение соответствующих масс, энергетических по
тенциалов или некоей знаковой, сакральной и иной отмеченности. Не пас
сивная огромная страна обладает царем, но активный, знаково отмеченный 
царь обладает страной, неизмеримо более обширной, чем царь и царское ме
сто. Функция данного места определяет степень отмеченности, яркость вы
ражения того, кто это место представляет. Мысль Эддингтона о светимости 
звезд как функции массы также вовлекает в «аналогическое» поле и — в из
вестных пределах — также объясняет отмеченность некоторых позиций — 
например, ц а р с к о й , — выражающейся, кстати, в близком эффекте свече-



ния, блеска, сияния (ср. золото, бриллианты, интенсивные цвета с особыми 
физическими характеристиками 2 6 и т. п. как атрибуты царского достоинства). 

В этом контексте можно сформулировать несколько тезисов, обсуждение 
которых (с оглядкой на физические аналогии) могло бы оказаться небеспо
лезным и небеспоследственным в связи с проблемой становления идеи при
тяжания и соответствующих способов ее выражения в языке. 

1. Субстратом идеи притяжания является геометрическая структура про
странства, предполагающая как минимум его членимость и неоднородность. 

2. Власть-обладание есть функция двух (минимально) смежных или даже 
просто так или иначе соотносимых подпространств. 

3. Само наличие таких двух (или более) подпространств образует естест
венную основу для их семантизации в терминах власти-обладания. 

4. Власть-обладание генетически (по меньшей мере) образует единый 
комплекс; обладание-имущество-владение непосредственно связаны в своих 
истоках с пространственными отношениями; власть возникает на основе об
ладания данным пространством и его наполнением, рассматриваемым как 
имущество или «имуществообразующее» место. 

5. Власть становится самостоятельной функцией «эмического» уровня, 
когда она получает возможность выступать (хотя и достаточно условно) про
тив той основы, на которой она формируется, — против обладания, имущест
ва (ср. различные акты отчуждения — жертвы, раздачи даров типа потлача, 
уничтожения имущества и т. п.) и когда она вырабатывает иные, «независи
мые» мотивировки своего происхождения, своей сути и необходимости, не
жели ссылки на обладание имуществом (ср. идею сакральное™ власти, от
сылки к прецеденту, «первособытию» и традиции, к необходимости связи с 
божественным миром, контроля над целостностью страны, данного социаль
ного устройства, безопасности населения, охраны закона и т. п.; «имущест
венная» сторона в этих условиях практически становится делом людей, не 
связанных с властью, — третья «производительная» функция, по Дюмезилю, 
хотя царь сохраняет символическую функцию гаранта процветания и благо
получия). 

6. Л ю б о в ь образует феномен, «снимающий» (ср. aufheben, Aufhebung 
distinktiver Gegensatze в терминологии «пражской» школы, восходящей в 
данном случае к гегелианской традиции) противопоставление обладателя и 
обладаемого, присвоения и отчуждения, власти и подчинения. 

Последний тезис заслуживает пояснений. Речь идет в данном случае о 
той идеальной взаимной любви, которая пресуществляет отношения, харак
теризующие самое основу идеи притяжания, и которая стала моделью, объ
ясняющей не только различные виды самой любви, но и поведение самых 
разных взаимосвязанных объектов, пространств, стихий, элементов, энергий, 



сил, персонификаций (ср. Уран и Гея) и т. п. — земных и небесных, по слову 
Данте — I'amor che move il sole e Valtre stelle (Parad. ХХХШ, 145), которые 
оказываются участниками любви (и.-евр. *leubh-9 откуда русск. любить, лат. 
lubet, lubidollibido, гот. liufs, др.-инд. lubh- и т. п., означает при-липание, при-
льнутие, как бы склеивание двух объектов в один). Но особое значение имеет 
любовь двух взаимнолюбящих существ. Она выступает как покрытие-
восполнение недостатка, как снятие неравенства, как приобретение и отдача 
одновременно 2 7 . Любовь обнаруживает те высшие энергии, действие кото
рых имеет парадоксальные последствия, нарушающие, в частности и прежде 
всего, обычный смысл акта притяжания. Если Li и L 2 — взаимнолюбящие 
«подлинной» любовью, poss. — «обладает» («приобретая, имеет»), poss. — 
«отчуждает в пользу другого», то схема такой любви под углом зрения (и на 
языке) идеи притяжания могла бы иметь следующий вид: 

L] (poss. & - /минус/ poss. L 2 ) & L 2 (poss. & - /минус/ poss. L|) , 

т. е. любовь — это состояние, когда ни обладание, ни отчуждение, одновре
менно совершаемые, не меняют итога: 1 + 1 = 1 и 1 - 1 = 1, иначе говоря, лю
бовь реализует выход за пределы схемы притяжания, она «снимает», нейтра
лизует, казалось бы, неизбежное противопоставление «обладающий» — «об-
ладаемое», члены которого сливаются в о е д и н о , и тем самым упраздняется 
в духе дифференциация двух подпространств. «И сказал: посему оставит че
ловек отца и мать и п р и л е п и т с я к жене своей, и будут д в а о д н о ю 
п л о т ь ю , так что они уже не двое, но одна плоть...» (xocl хоХХт^аетои тд 

Yuvoux! аитои, xal eaovxai 01 8ио tlq | аарха [iiav; ыате ouxexi etelv 8ио &ХХа аар? 

fxia), — говорит об этом состоянии Евангелие (Мф. 19, 5—6, Мк. 10, 8). «Две 
неподвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, 
так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же ме
сто», — писал Пушкин. Любовь как раз и открывает то нравственное про
странство, в котором двое не просто образуют единство, но е с т ь о д и н , и 
сам этот акт не синтез, но в точном смысле слова пресуществление, органич
ное и безостаточное растворение одного в другом в жизни, определяемой 
любовью: Жизнь ведь тоже только миг, | Только растворенье \ Нас самих во 
всех других \ Как бы им в даренье. В этом контексте главным оказывается не 
покрытие недостачи и даже не восстановление равенства как результат не
коего перераспределения, подобного тому, что имеет место при социальных 
реформах экономического характера, но именно преодоление самости, закона 
Я, вещественности-овеществленности, тварности и, следовательно, чувства 
собственника и состояния собственности: любовь исключает возможность и 
самое потребность быть обладателем или обладаемым. Внутри о д н о г о эти 
категории не имеют силы. Любовь ничего не приобретает и не теряет, потому 



что в ее свете и само время и даже смерть, определяющие смену даяний-
приобретений и отчуждений-лишений, преходящи, вторичны и неподлинны: 

Смерть и время царят на земле, — 
Ты владыками их не зови; 
Всё, кружась, исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце л ю б в и . 

Но эта ситуация — экстремальная, а идея притяжания нуждается в 
ином — «подвижном» и гетерогенном пространстве. 

Возвращаясь к предыдущему, следует сказать, что выделение двух под
пространств в зависимости от направления, которое принято приписывать 
схеме притяжания, отсылает к следствиям, вытекающим из более общего 
принципа двойной (эндо- и экзоцентрической) ориентации, обнаруживаемой 
в сфере органической жизни, в социальных структурах, в расположении са
кральных объектов, устройстве поселений, дома и т. п. 2 8 , и из синтезирования 
обоих направлений, соответственно — пространств. Эти же два подпростран
ства, возникающие в сфере действия отношения г, с некоторой общей точки 
зрения сопоставимы с теми двумя пространствами (внешним и внутренним, 
пассивным и активным, чужим и своим и т. п.), которые обнаруживаются и в 
совсем иных сферах, где реальность указанных пространств ставится в зави
симость от границы между ними и от возможности ее переходов (ср., напри
мер, идею золотого яйца — «хираньягарбха» в мировых водах как аналог за
родыша в околоплодной жидкости, находящегося на грани двух пространств; 
само рождение его может пониматься как целенаправленное движение из 
внутреннего замкнутого пространства во внешнее разомкнутое, причем это 
движение могло «запоминаться» в пространственном коде и выступать как 
образ «притяжания») 2 9. 

В контексте общей идеи притяжания т е л о оказывается в одном очень 
важном отношении аналогичным языку и пространству, о котором в этой 
связи уже писалось. Возникновение языка и пространства само по себе было 
уже актом освоения-усвоения мира, его захвата-притяжания. Вместе с тем 
уже в н у т р и языка и в н у т р и пространства сформировались более специ
альные средства категоризации этой идеи притяжания. Создание тела из эле
ментов мира или — в противоположном варианте — мира из элементов тела 
предполагает, по сути дела, тоже волеполагающее движение, в результате ко
торого происходит освоение-захват элементов мира. В обоих случаях проис
ходит дифференциация намеченных элементов, связанная с выделением бо
лее «богатого» пространства, хотя само это «богатство» должно пониматься 
по-разному. В первом случае (создание тела) формируется у с и л е н н о е по 
сравнению с макрокосмом пространство, своего рода квинтэссенция про-



странственности, обеспечивающая введение в число действующих факторов 
новых сил и энергий, отсутствовавших в исходном пространстве (самососре
доточивающееся, интенсифицирующее движение). Во втором случае (созда
ние пространства из тела) формируется принципиально р а с ш и р е н н о е и 
диверсифицированное пространство, которое своей разомкнутостью и откры
тостью, своей свободой и динамизмом богаче замкнутого и статического 
пространства тела и которое выступает как то место, где создаются и испы-
ты в а юте я новые возможности развития идеи притяжания. Говоря в общем, 
различие между этими двумя вариантами в том, что в первом случае идея 
притяжания направилась в глубину, к соединению с антропоцентрическими 
идеями, а во втором случае та же идея притяжания избрала путь вширь, ве
дущий к универсализации ее, к выражению ее в предельно широком круге 
грамматических элементов. Но в обоих случаях актуальной оказывается гра
ница между телом (микрокосм) и миром (макрокосм). Фиксация проблемы 
границы на уровне тела как космического органа отмечает важный этап в 
развитии идеи притяжания, в частности потому, что через тело удается свя
зать физиологическое с надфизиологическим, природное со знаковым, внут
реннее микрокосмическое с внешним макрокосмическим. Тело выступает не 
только как то средостение-матрица, которое позволяет судить о пространст
ве, но и — обратным образом — как язык пространства, его мера. В мифопо-
этических текстах подчеркивается особая роль тела как границы внутреннего 
(чревного) и внешнего пространства, через которую и происходит «аналоги
ческое» присвоение (через глаза — свет, через уши — звук, через нос — за
пах, через кожу — вещи и т. п.) или, наоборот, отчуждение (из глаз — свет 
и т. п.; ср. мотив отсечения членов тела Адама и разбрасывания их в про
странстве в некоторых текстах 3 0 ) . Архаичная ветвь медицинского знания, 
опирающаяся на соответствия между структурой и составом человека и кос
моса, оставила ценное наследие именно в этой области контактов и взаимо
проникновения внутреннего и внешнего. Наиболее интересным с точки зре
ния идеи притяжания и типологии исторических форм выражения КП следу
ет считать и з м е н ч и в о с т ь этих границ между внешним и внутренним, их 
динамический характер. Тело, которое современному сознанию рисуется как 
эталон «притяжания», как идеально единая и полная сфера «подлинно-моего» 
(Дано мне тело — что мне делать с ним, \ Таким един ым и таким м о -
им?), некогда расценивалось в этой связи иначе. Во всяком случае и мифопо-
этические и специально языковые данные (в частности, относящиеся как к 
составу именного класса «части тела», так и к способам фиксации так назы
ваемой неотчуждаемой принадлежности) нередко рисуют довольно отличную 
от современной картину. Поэтому нет особых оснований удивляться тому, 
что для архаического сознания о т н о с и т е л ь н о и само понятие границы 



тела. Некоторые вне тела находящиеся объекты нередко трактуются сознани
ем и языком как неотчуждаемые, подобно руке или глазу. 

В других случаях «свое» неотчуждаемое тело имеет непосредственное 
продолжение в «своем» же отчуждаемом внешнем теле, границы которого 
часто определяются в зависимости от сакрального значения персонажа. Так, 
сакральная фигура царя обладает особенно «мощным» и «богатым» телом. 
Оно включает помимо самого царя его жену, потомство, дом (дворец), посе
ление (город), царство (страну), пищу (ср.: . . .До того как еду и питье \ Назы
вали «моя» и «мое»...), которая теснейшим образом связана с ростом тела, с 
наследием, с имуществом (с точки зрения тела пища — «моя», как и дети, по
томство, образ тела во времени) 3 1 . Аналогичные проблемы возникают и в 
связи с понятием так называемой «своей» территории, актуальным как для 
животных, так и для архаических человеческих коллективов, в частности, и 
потому, что такая территория нередко оказывается кормовой базой (пища). 
Род или племя, принадлежащие к подобным архаическим коллективам, не 
только иногда осознают себя (например, в автоописаниях, ритуалах, языке 
и т . п.) как т е л о или с т в о л , как некое з а п о л н е н и е (само вед. ригща-
имест ту же семантическую мотивировку), но и свою пространственную про
екцию («свою» территорию) они склонны трактовать как продолжение тела, 
принадлежащее им. Из этнографических и этнолингвистических исследова
ний хорошо известно, что именно в связи с этой сферой принимаются самые 
усиленные меры для детального, иногда поражающего скрупулезностью, вы
ражения всех видов и степеней притяжательности как языковыми, так и вне-
языковыми средствами. То же относится и к тем ситуациям, когда речь идет 
об изменении границ «своей» территории, т. е. — чаще всего — об увеличе
нии или об уменьшении «тела», а также об операции перехода от одного об
ладателя к другому. Смысл «Лесного царя» Гете в известной мере может 
быть сведен к изображению такого перехода от одного обладателя к другому 
и о его последствиях (исходная напряженность коллизии объясняется не 
только резкой противопоставленностью исходного и конечного обладателей, 
но и крушением иллюзии ребенка о его неотчуждаемой принадлежности от
цу; характерно, что на определенной стадии развития ребенок не отделяет се
бя от матери, включая ее в «свое» пространство; ср. неумение показать, где 
мать /т. е. выделить ее из «своего» пространства/, при условии нахождения 
с нею в теснейшем контакте, например, сидя у нее на руках, при том что в 
других условиях опознавание происходит без каких-либо нарушений). Ус
воение правил операций присвоения и отчуждения составляет, как известно, 
необходимый этап в развитии ребенка, и позднее эти операции неоднократ
но «проигрываются» как в связи с новыми, непредусмотренными ситуация
ми, так и в связи с заранее отмеченными ключевыми моментами (ср. ритуа-



лы, связанные с жертвоприношением, где снова выступает уже отмечав
шийся мотив обмена). 

Использование образа тела в качестве некоей модели, с помощью кото
рой мифопоэтическое сознание формировало идею притяжания, существенно 
облегчалось тем обстоятельством, что тело (—* человек) выступало как уни
версальная модель всей Вселенной и, следовательно, связи идеи притяжания 
с образом тела в принципе осуществлялись по разным направлениям. Можно 
напомнить лишь некоторые из них: использование образа тела и его функций 
во всем многообразии жизненного (телесного и духовного) опыта в ядре ар
хаичной классификации элементов мира, на основе которой складывались и 
собственно грамматические категории (во всяком случае, их остов); усвоение 
телу вселенского пространства через его связь с обозначениями частей тела 
(ср., с одной стороны, глава горы, подножье холма, горный хребет, 
устье реки, горловина озера, болотное очко и т. п. и, с другой сторо
ны, систему предлогов-превербов, восходящих к названиям частей тела и за
дающих основные пространственно-временные координаты мира в терминах 
отношений, ориентированных на некий центр, в котором находится тело); 
введение названий тела (и его частей) в качестве обозначений грамматических 
категорий, причем прежде всего таких, которые имеют самое непосредствен
ное отношение к теме (ср. вед.ригща как Первочеловек, первотело и как обо
значение грамматического л и ц а /ср. prathamapurusa в применении к 3-му 
лицу, букв, 'первое лицо'; тасНтуатаригща, о 2-м лице; Шатаригща, о 1-м 
лице/ или вед. tanu- 'тело', но и 'особа', 'лицо', 'сам' /почти исключительно к 
1-му лицу/; ср. sarira- и т. п.) и др., ср. Panini I, 4, 101, с отсылкой к III, 4, 78. 

Но параллельно присвоению внешнего пространства тела, т. е. строимого 
из элементов тела и описываемого ими мира, происходит аналогичный про
цесс и в его внутреннем пространстве, но с у т ь этого процесса, состоящего в 
выработке все более интенсивно-субъективных ипостасей тела, в углублении 
внутрь с целью обнаружения некоего ядра, по отношению к которому само 
тело могло бы рассматриваться как внешняя и даже в акте смерти отчуждае
мая оболочка, оказывается совершенно иной. Можно полагать, что в услови
ях все прогрессирующей экспансии тела в о в н е , приводящей ко все более 
полному захвату-освоению внешнего мира, единственным (или во всяком 
случае наиболее эффективным) способом сохранения единства микрокосма 
(тела, человека) и макрокосма (мира), которому грозил распад, было откры
тие некоего противоположного направления движения, которое уравновеши
вало бы «внешние» устремления тела. Речь идет о движении «от тела» не во
вне, а в н у т р ь . И в самом деле, история с о з н а н и я с бесспорностью фик
сирует параллелизм между «внешним» освоением мира и «внутренним» 
углублением тела в свои собственные бездны. Тело как бы специализирует 



некоторые свои части, свою сердцевину (кстати, на первый взгляд она выгля
дит бесполезной для освоения внешнего мира, поскольку она «бесчувствен
на», т. е. лишена способностей к восприятию мира через зрение, слух, вкус 
и т . п.) и превращает ее в орган нового познания, опирающегося на совер
шенно иные принципы освоения мира в его более тонких и более сложных 
структурах. Это тело, о котором отныне приходится говорить лишь метони
мически, все глубже дифференцирует само себя, выделяя в себе все более со
кровенные слои: оно все увереннее постигает искусство сосредоточения на 
с а м о м с е б е , поиска своей сердцевины как семантически наиболее богатой 
части тела, приобретающей способность быть наиболее представительным 
органом тела в познании и самого мира и самого себя. Теперь освоение мира 
обретает новый и наиболее могучий инструмент t— мысль, рефлексию, по
знание. Именно на этих путях, в ходе развития сознания и его категорий, воз
растает внутреннее содержание идеи притяжания, которое уверенно направ
ляется в сторону антропоцентризма (нельзя считать случайностью то обстоя
тельство, что ни в одном из известных языков не отмечена ситуация* когда 
бы идея притяжания и КП имела более полное в формальном и более богатое 
в семантическом отношении выражение в связи с предметной или животной 
сферами, а не в связи со сферой человека) 3 2 . Продолжением пути в этом на
правлении служит та сфера, где формируется л и ч н о е (а затем и личност
ное) начало, ориентированное на максимум с у б ъ е к т и в н о с т и , т . е . на 
предельную удаленность от сферы объективного и объектного с ее внешними 
пространствами. В этой функции как раз и обнаруживает себя Я как «сокро
веннейшая часть каждой души». Верх отъединенное™ и субъективности, 
только оно и обеспечивает во всей глубине связь с полюсом объективности, с 
миром. Предельный синтез двух этих начал, осуществляемый как прорыв 
между двумя до отказа разведенными явлениями ( Я как транспозицией тела, 
микрокосма в сторону субъективности и миром, макрокосмом), фиксируется 
словом « м о е » , сказанным Я о мире в его целостности или о его части. Но 
само это словоупотребление невозможно без уже совершившейся экспансии 
Я на мир и на самого человека — его телесную-и духовную структуру. Для 
угнездившегося во внутреннем глубинном центре Я эта структура (простран
ство — тело) как раз и образует границу, которая, говоря в общем, разделяет 
неотчуждаемо присвоенное от присвоенного неокончательно и допускающе
го отчуждение. Во всяком случае исключительно важно учитывать, что 
структура не может не быть связана с формированием новых форм притя
жания, укорененность которых в ^ с о в с е м иного (более глубокого) порядка, 
нежели «неотчуждаемость» руки телу. Но не менее важна и другая {внутрен
няя) граница между изменчивым и эмпирическим Я9 выступающим как субъ
ективная ипостась объективного начала, его {Я) доля в высшей форме этого 



начала. Абсолютное Я как сумма всех эмпирических Я, взятых в их предель
ной глубине и широте, в свою очередь формирует новые разновидности идеи 
притяжания (в частности, связанные с идеей отказа эмпирических Я от обла
дания, от своего Я, с тенденцией к деперсонализации, анонимности, к тому, 
чтобы, по слову поэта, «выписаться из зеркал»). 

На этом этапе развития сознания идея с у б ъ е к т и в н о с т и занимает 
центральное место и определяет те точки, где наиболее напряженно и творче
ски развертывается смысл идеи притяжания (и в данном случае легко обна
руживается особая предрасположенность языка фиксировать эту идею и про
явления соответствующей категории именно в тех позициях, где субъектив
ность обнаруживает себя с наибольшей полнотой). Хотя Я9 видимо* можно 
определить через углубляющееся движение во внутреннем пространстве 3 3 , 
его прямое назначение проявляется в акте р е ч е в о й к о м м у н и к а ц и и , 
где Я обозначает автора речи, центр, по отношению к которому ориентирова
на вся речевая коммуникация. Исторически же, в рамках всей схемы разви
тия, Я оказывается крайним этапом развития пространства, тем его пределом, 
где оно становится подлинным языком {Язык пространства, сжатого до 
точки..,) —о мире и о себе. Парадоксальность ситуации, повторяющейся, по 
сути дела, на всем протяжении развития идеи притяжания (см. выше), и в 
данном случае состоит в том, что наиболее специфическое, абсолютно еди
ное и центрированное, предельно удаленное от сферы вещно-обьектного 3 4 , 
как раз и оказывается лучшим средством нового захвата-освоения в мире то
го, что иным образом не могло бы быть присвоено; соответственно и идея 
притяжания нигде и никогда не становилась содержательно столь богатой и 
насыщенной, как в связи с предельно «формальным» Я. Шеллинг справедли
во говорил о Я как принципе философии («Vom Ich als Prinzip der 
Philosophie» — название одного из его сочинений); не случайно, что именно 
философия становится той областью, где наиболее глубоко и полно разраба
тывается структура Я в связи с проблемой познания. Как бы то ни было, но 
отныне бытие не может быть полноценно понято и освоено вне субъектной 
перспективы; более того, само бытие получает возможность воплощения в 
качестве субъекта, который определяет все в мире, являясь в нем и для него 
единственной мерой и определенностью (ср. ницшевского «сверхчеловека» 
как своего рода Пурушу). 

Логически Я не предполагает с неизбежностью д р у г о г о и в известном 
смысле самодовлеюще (ср., в частности, Ego-центрическую притяжатель-
ность). Но, оставаясь в изоляции, отсекая от себя «внешние» выходы, оно не 
может реализовать наиболее уникальные и сильные из своих возможностей и, 
осужденное на безответность, замыкается на самом себе. Однако, будучи вы
ведено из чисто пространственного ряда и помещено в контекст коммуника-



ции, Я неизбежно вызывает понимание д р у г о г о именно как другого Я9 

проблеме которого так много внимания уделено в XX в. (Бубер, Мейер, Эб-
нер, Марсель, Гейдеггер, Сартр и др.). В свою очередь введение в схему 
д р у г о г о создает условия для становления уже не Ego-центрической при
тяжательности, что составляет решающий шаг на пути формирования КП с ее 
универсальными заданиями, и для дальнейшей субъективизации Я, еще более 
освобождающегося от чисто пространственных характеристик. В этих усло
виях ^окончательно конституируется, осознается и открывает для себя еще 
более далеко идущие перспективы лишь после того, как появляется д р у г о й 
(ср. уже упоминавшееся «Детство Люверс», где роль д р у г о г о для станов
ления личности стоит в центре внимания) 3 5 . Без д р у г о г о Я (человек) не 
может быть мерой вещей, поскольку они не вызваны к той жизни, которая 
судит и рядит, и для меры, заданной Я, нет еще сферы приложения. 

После многочисленных исследований (в частности^ Бенвениста) нет не
обходимости говорить об особенностях каждого из трех элементов в схеме 
личных местоимений. Достаточно лишь подчеркнуть, что шифтерная приро
да особенно интенсивно проявляется в л и ч н ы х местоимениях, во-первых, 
и именно в 1-м л и ц е , во-вторых. «Бедность» 3-го лица (собств. «не-лица») в 
этом отношении очевидна, и доказательства ее приводились не раз (ни у Д 
ни у Ты в акте коммуникации нет необходимой и непосредственной связи с 
Он; Он может входить в контекст с Столько через стадию трансформации его 
в Ты; на ранней стадии развития язык мог описывать только некую р е а л ь -
н о с т ь , но не потенциальность и только в конкретном акте коммуникации; 
описывая ее с точки зрения Д язык трактовал Он как реальность дальнего 
плана или вовсе ставил его вне реальности). Но и 7ы, объединяемое с Ону как 
д р у г о й , уступает у? в интенсивности (е частности, Ты может быть одним 
объектом для многих Д вступающих в коммуникацию с этим Ты, тогда как Я 
ни с кем не делит денотата и остается всегда уникальным и абсолютно инди
видуальным). Есть основания полагать, что в длинном ряду исторических во
площений идеи притяжания 1-е л и ц о стало тем локусом, где прежде всего 
сложились предпосылки для формирования КП и, главное, где она была вве
дена в акт речевой коммуникации (ср. Eg04jeHTpH4ecKyK> ориентацию КП, 
отчетливо выступающую в любом из известных языков). Действительно, су
ществует достаточное количество примеров, которые свидетельствуют, что 
«притяжание» в связи с 1-м лицом по своему характеру отличается от таково
го в связи со 2-м лицом и тем более с 3-м лицом; что первый случай архаич
нее второго; что именно из 1-го лица началось распространение идеи притя
жательности и генерализирующих тенденций в структуре этой категории; 
что, наконец, только 1-е лицо (Я) органически укоренено в пространственно-
временнбй схеме как ее центр •— з д е с ь - т е п е р ь (характерно, что эта же 



ситуация воспроизводится в центральном годовом ритуале, прообразующем 
творение в его сакральном максимуме; следовательно, и в акте речи деятель, 
описываемый знаково отмеченным «здесь—теперь», тоже выступает как сво
его рода демиург, г о л о с этого места и времени, направленный вовне и 
«персонализующий» пространственно-временную характеристику). С из
вестной точки зрения само соединение «здесь—теперь» с актом речи как раз 
и представляет собой порождение Я, которое (Я) замыкает пространственно-
временнбе и языковое. В истории языкознания (как в общих, так и в конкрет
ных исследованиях, посвященных происхождению тех или иных языковых 
элементов) не раз подчеркивалась связь «здесь—теперь» с категорией 1-го 
лица (соответственно, «там» — со 2-м лицом и т. п.) и, в частности, то, что 
«здесь—теперь» выступало в качестве субстрата 1-го лица 3 6 . Отмеченности Я 
как воплощения центральной точки «здесь—теперь» (ср. правдоподобную 
точку зрения, согласно которой и.-евр. *ffe-g'(J-(om) ' Я ' трактуется как ме-
стоименно-указательный элемент со значением е вот-здешнесть\ 'Hierheit ') 
соответствует и особый характер структуры «притяжания» в связи именно с 
этим локусом. Во всяком случае здесь его с и л ь н а я позиция и здесь оно 
выступает полнее и рельефнее всего. Не случайно, что разные формы «при
тяжания» становятся основой для развития других элементов языка именно в 
связи с перволичной формой (ср. развитие в 1-м лице Pron. poss. новых смы
слов — близость, интимность, положительность и т. п.). Впрочем, преимуще
ственная важность ориентации на 1-е лицо обнаруживается и в ряде других 
фрагментов языковой системы (например, в связи с отдельными грамматиче
скими категориями) или в узусе языковых элементов в тексте, не говоря уже 
о сфере бытия и познания. Что касается последней, то уместно напомнить 
«онтологическую» этимологию, идущую от Гегеля и не раз использованную 
Гейдеггером, согласно которой нем. mein 'мой ' на некоей глубине связывает
ся с meinen 'иметь мнение' (ср. *meinen как 'моить' , 'делать моим' в экспе
риментальном языке философии); кажется, не исключены и некоторые срав
нительно-исторические основания подобной этимологии. Как бы то ни было, 
подчеркиваемая в этой этимологии связь Я9 «мой» и субъектно-ориен-
тированной м ы с л и в высшей степени поучительна. Она объединяет как раз 
те элементы, которые образуют острие стрелы, направленной человеческим 
сознанием для о с в о е н и я - у с в о е н и я новых пластов бытия и формирова
ния в будущем на их основе адекватных им форм притяжательное™. 

* * * 

Общие соображения, относящиеся к предпосылкам формирования кате
гории притяжательное™ и высказанные в предыдущей части, во многих сво-



их частях подтверждаются данными древнеиндийской традиции в разных ее 
проявлениях. Язык, миф, ритуал, право, обычай, социальная структура, эко
номические механизмы, наука власти («управления») и т. п. — все они со
держат ценные свидетельства о том, как в Древней Индии понималась идея 
притяжания и как эта идея проецировалась на разные области поведения. 
Оказывается, что древнеиндийская традиция в своих текстах — как реаль
ных, имевших хождение, так и реконструируемых и/или эксплицируемых на 
основании разрозненных и нередко разноприродных фактов, — не только со
храняет некоторые архаичные черты, относящиеся к представлениям о при
тяжательности, но и в значительной степени использует систему, функцио
нирование которой определяет структуру формы и смыслы всей сферы при
тяжания, правила обладания-приобретения и отчуждения-лишения того, что 
и образует категорию собственности, принадлежности, без этих операций, 
строго говоря, не имеющую реального смысла. Несомненно, что и другие 
культурно-языковые традиции древних индоевропейских народов сохраняют 
подобные архаизмы в этой Сфере, и на это уже обращалось внимание. Но, 
пожалуй, трудно ставить под сомнение преимущественное значение древне
индийских данных в отношении обилия примеров, их разнообразия, систем
ности, надежности, наконец, того уровня осознания проблемы, о котором 
можно судить по этим примерам. 

Ниже будут приведены лишь частичные и по отношению к целому не
многие данные, но относящиеся к источникам разного рода и находящиеся в 
очень различных местах на шкале, отмечающей степень о с о з н а н н о с т и 
ситуации со стороны «автора» источника или его «пользователя». 

Целесообразнее всего начать с языковых данных как наиболее независи
мых и объективных и прежде всего с тех из них, которые в массе своей не 
стали предметом лингвистической рефлексии, хотя, как известно, ее уровень 
в трудах древнеиндийских грамматиков былчюобенно высок. К этим послед
ним данным нужно отнести факты, касащиеся формы флексий генитива как 
основного падежа «притяжательности» и на 9/10 объясняемые на более ран
нем индоевропейском уровне, и факты, относящиеся к структуре падежной 
парадигмы и месту, занимаемому в ней генитивом, и выявляемые при том 
тиле описания, который не был известен в Древней Индии и связан с методи
кой, получившей развитие а науке со второй половины XX в. 

Индоевропейский горизонт позволяет вскрыть вторичность генитива в 
тех функциях, которые позже стали главными для этого падежа, и его истоки. 
Прежде всего обращает на себя внимание то обетоятельство, что разные вет~ 
ви индоевропейских языков избирают разные флексии для генитива — с эле
ментом - j - в разных модификациях (индо-ирансквй, древнегреческий, армян
ский, балтийский, германский, хеттский и т. д.), с элементом -Г (италийский, 



кельтский, венетский, мессапский, тохарский), -о (балтийский, славянский) 
и др. Наиболее распространенными являются флексии генитива с элементом 
-S- (-л, -es,.-os9 -eso, -lols-fa и т. п . ) 3 7 , характер которого может быть понят при 
учете вариативности этих j-флексий, во-первых, и при принятии во внима
ние, что элемент -s- характеризует флексию наиболее широко распростра
ненных и стандартных типов номинатива (причем здесь этот элемент обычно 
выступает без модификаций), во-вторых. В ряде случаев формально сами по 
себе оба падежа неразличимы, как, например, в хеттск. attaS 'отец' и 'отца' 
(Nom. и Gen.), annas 'мать ' и 'матери' (Nom. и Gen.), antufrsa 'человек' и 
'человека' (Nom. и Gen., но и апшЬ£-ап. Gen.), arunas 'море' и 'моря' (Nom. и 
Gen.), но не в среднем роде, где Nom. и Gen. различаются (ср. pedan 'место' 
Nom. при peda£> 'места' . Gen.), не говоря уж о других типах склонения. Эта 
формальная неразличимость вынуждает решать проблему тождества-разли
чия, обращаясь вовне, — или ко всей парадигме (установление типа основы 
или к синтагме, т. е. более обширному фрагменту текста, где идентификация 
падежей осуществима в пределах минимум д в у х м е с т н о г о пространства. 
Наиболее типичная форма такого двухместного пространства предполагает, 
во-первых, с м е ж н о с т ь этих частей (ср. выше о смежности двух подпро
странств в схеме притяжания) и, во-вторых, о т м е ч е н н о с т ь п е р в о й 
части или места (ср. отмеченность «сильного» подпространства в упомянутой 
схеме), поскольку именно первое место содержит определяющее (Gen.), тогда 
как на втором месте находится определяемое (Nom. или какой-либо другой 
падеж). Ср. divas ndpata 'Неба сыновья', devdsya srdvas 'бога слава', rajnas 
rdthas 'царя колесница', indrasya vdjrah 'Индры палица' и т. п. 3 8 Выделен-
ность первого места в подобных синтагмах вполне может быть поставлена в 
соответствие «сильному» месту (подпространству) в схеме притяжания. Со
ображения подобного рода содержат дополнительные аргументы, подтвер
ждающие точку зрения Н. ван Вейка об исконном тождестве форм генитива и 
номинатива, и позволяют думать о реконструкции синтагмы типа A(-s) & В(-
s) как локусе возникновения генитива. Более того, есть основания думать, что 
ведийский язык еще сохранял в петрифицированном виде такую синтагму в 
сложных словах типа tatpurusa, оба составных члена которых сохраняют свое 
ударение (!), а первый член — и старую флексию генитива, полностью утра
ченную в а-основах. Ср. rdthas^pdtis 'господин (обладатель) колесницы' (RV 
V, 51 , 5; X, 64, 10; X, 93, 7), vdnas-patis 'большое лесное дерево', букв, 
'господин деревьев' (в RV более сорока раз), bfhas-pdtis 'Брихаспати', имя 
собственное бога* букв, 'господин молитвы' (в RV около 120 раз), ср. позже — 
brdhmanaS'pdtiSy то же. В этом контексте порядок элементов в синтагме А(-.у) 
& B(-s) является определяющим: первое место имплицирует трактовку зани
мающего его слова как генитива, второе место — соответственно как номи-



натива. Сочетание *rdthas & *pdtis должно трактоваться как 'колесницы гос
подин' , а сочетание *pdtis & *rdthas — как 'господина колесница'. Обращает 
на себя внимание иконичность языковой схемы притяжания схеме самого ак
та притяжания в его пространственной интерпретации. Не менее интересно 
то, что «персонифицированная» флексия архаичного генитива на -.у- даже и а-
основ сохраняется, как правило, лишь в том случае, когда вторым членом вы
ступает элемент pdti-, сочетающий в себе значения господина, владельца, 
собственника-обладателя, которые могут воплощаться и в образе главы се
мьи-дома, супруга. Эти же значения и некоторые другие, теснейшим образом 
с ними связанные, определяют и семантический диапазон й.-евр. *pot-: *poti-, 
к которому наряду с др.-инд. pdti-, pdtnT 'хозяйка*, 'супруга' (: pdtyate 'гос
подствовать') и т. п. восходят авест. paiti-, pa9rii-,xvae-pati- 'ой сам' (: др.-инд. 
sva-pati- 'сам себе господин', indrah svdpatir. RV X, 44, 1, svdpatir ddmuna. X, 
31 , 4, о господине в доме; ср. еще X, 27, 8); др.-греч. лоси;, rcorvtoc, 8га-я6-стк, 
8ea-rcoiva; лат. potis 'могущественный', potens 'могущественный', 'владе
ющий' , potestds 'сила' , 'мощь' , 'власть' , potior 'завладевать', 'захватывать', 
'владеть' , 'иметь власть', 'господствовать' (ср. potior summam imperii Ireruml\ 
Nep. 'иметь высшую власть' при potior rerum. C i c 'овладеть верховной вла
стью', с одной стороны, и potior aliqua re. C i c , rapo potior. Verg., об овладе
нии, захвате добычи и т. п., с другой), possum (potuT) 'мочь' , 'быть в состоя
нии' , 'быть всемогущим' (omnia posse. C i c ) , 'иметь значение' и т. п.; слож
ные по происхождению слова типа com-pos 'владеющий', hos-pes 'гость' , 
'чужестранец' (: пелигн. hospus < *ghosti-pots), hospitalis и т. д.; гот. brup-faps 
'жених' ; лит. pats (устар./7агю) 'сам' , ' супруг ' ,рай 'супруга' (viespats, прусск. 
waispattin, ср. праслав. *gos-podb и т. п.). лтш. pats, pati; тох. A pats 'супруг'; 
ср. также служебные элементы типа лит. pdt, лтш. pat 'же ' , 'тот же самый', 
хетт, -pat 'же ' , лат. -pte в suo-pte, усилит., и т. п. (Pokorny I, 842). Наконец, 
напрашивается предположение о том, что схеме А( - .У) & B( -s ) , по сути дела, 
малоинформативной и в принципе двусмысленной, предшествовала другая 
схема> где - 5 в членах А и В отсутствовало: А (чистая основа или корень) & 
В , о чем отчасти можно судить по таким сложным словам типа tatpurusa, как 
nr-pati- 'господин мужей', bhu-pati- 'господин земли', т. е. 'царь' , artha-pati-
'господин вещей', т. е. их обладатель, владелец, и т. п. В известной степени в 
пользу такой интерпретации говорила бы и правдоподобная реконструкция 
состава типовой флексии Gen. Sg. а-основ -sya, в которой -s- относится к ис
ходной флексии активного класса (будущая флексия Nom. и Gen.), а -уа к 
энклитической частице местоименного происхождения, к которой восходят 
относительное (и указательное) местоимение (и.-евр. *{os, др.-инд. уа-ъ авест. 
уа-, др.-греч. фриг. -w>c, nmjhs, ст.-славч и-ж« и т. п.), союз и усилительная 
частица (ср. хетт, -{а ' и ' , тох. А уо ' и ' , возможно, слав. */ ' и ' и др.) и т. д. 



В этом случае др.-инд. \fka-sya vak 'голос (крик) волка' применительно к бо
лее раннему периоду должно было пониматься приблизительно как «волк 
(тот), который & голос», или «волк, его же голос» (по типу предел, его же 
прейдеши и под.), или даже «волк и (его, которого) голос». Во всяком случае 
существует достаточное количество типологически точных соответствий ука
занной структуре 3 9 , в частности и в ранних текстах на индоевропейских язы
к а х 4 0 . Очевидно, что отношения притяжательности до появления Gen. poss. 
и — шире — до становления падежной системы могли передаваться конст
рукцией подобной структуры. Как бы ни интерпретировать конкретно эле
мент вошедший в состав флексии Gen. Sg. а-основ в древнеиндийском, в 
любом случае он имел функцию усиления, выделения, отмеченности, и этот 
оттенок лучше всего объясним в контексте, где другой, «определяемый» эле
мент нейтрален. 

Анализ флексии Gen. PI. в древнеиндийском в свою очередь подтвержда
ет реконструкцию без л-ового предшественника формы Gen. Sg. В древнеин
дийском языке флексии Gen. PI. н е и м е ю т элемента и этой чертой 
Gen. PI. отличается от всех других форм PL, имеющих этот элемент в склоне
нии основ на -а, ср.: Nom. PI. devas, devasas, Асе. PI. devan (-an из -ans, засви
детельствованного как вариант в случае внешнего сандхи в виде *dms, -ams), 
Instr. PL devebhis, devais, Dat.-Abl. PI. devebhyas, Loc. devesu, но Gen. PI. 
devanam. Более ранний вид этой флексии представлен в корневых основах, 
основах на согласный, в местоименном склонении, ср. pad-am (: pad), srdvas-
ат (: sravas\ щп-ат {:rqja\ te^am (: sd, sds, tad) и т. п. Но частое скандиро
вание этого -am в ведийских текстах как а-ат (ср. др.-греч. -cov, где облечен
ное ударение указывает на стяжение более раннего -о-от) дает основание 
думать, что такое стяжение могло иметь места первоначально в основах на 
гласный и лишь потом было перенесено в основы на согласный. Следова
тельно, еще более ранний вариант флексии Gen. PI. в «праведийском» может, 
видимо, реконструироваться в виде -am (pad-am\ что вполне соответствовало 
бы реконструкции этой формы для праславянского (*materu < *mater-om 
и под.) и, вероятно, для латинского (hominum < *homin-om). Если вспомнить 
формы Gen. PL типа хетт, antufrs-an, то получается, что именно в Gen. уже на 
стадии раннеиндоевропейских диалектов существовал вариант н е р а з л и 
ч е н и я единственного и множественного числа, во-первых, и без -s-овой 
флексии, во-вторых (восстановление для флексии Gen. PL *bm-s, где -s — по
казатель множественного числа, который был утрачен в силу чисто фонети
ческих причин, не представляется обязательным и, более того, достаточно 
оправданным для раннего периода, в отличие от лат. -arum < *-as-om или 
хетт. -enz[an], ср. apenzan ' этих ' , Sumenzan 'ваших' и, возможно, лув. -топ в 
Gen. PL при возможной флексии -nz-af, хотя, конечно, нельзя отвергать эвен-
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туальных и почти экспериментальных попыток конструирования флексии 
Gen. PI. и по этому образцу) 4 1 . 

Как бы то ни было, но в для определенной эпохи несомненно использова
ние двух флексий в Gen. (как в Sg., так и в PI.) — *-os и *-от9 о чем отчасти 
дают представление тексты на клинописном хеттском, в которых и -as и -an 
выступают и в Gen. Sg. и в Gen. PI. Эти же тексты указывают и направление 
дифференциации этих флексий. Замечено, что -an выступает в словах общего 
рода и избегает слов среднего рода, тогда как -as появляется в Gen. слов и 
среднего и общего рода. Намечающееся противопоставление подобных форм 
на -OS и на -от не может, конечно, быть отделено от флексий -os в Norn. Sg. 
masc. и -от в Nom. Sg. neutr. и Асе. Sg. masc. neutr., что уже вплотную подво
дит к мысли о связи этих флексий и соответствующих форм с проблемой ак-
тивности-инактивности. Хеттские данные и в этом отношении могут считать
ся путеуказующими: соотносимое со словами общего рода -an обслуживало 
класс одушевленных имен, тогда как -а$9 соотносимое, кажется, только со 
словами среднего рода, обслуживало класс неодушевленных имен, во всяком 
случае до тех пор, пока это распределение не было нарушено проникновени
ем флексии -а? и в класс одушевленных имен. В силу сказанного и для индо
европейского горизонта реконструируется два типа генитивных флексий: *-os 
для имен неодушевленного класса и *-от для имен одушевленного класса. 
Это соотношение подверглось перераспределению в ранних индоевропей
ских диалектах, причем ведущим принципом оказалось размежевание этих 
флексий Gen. в зависимости от числа (*-os в Sg., *-от в PL). 

Говоря о древнейших этапах эволюции,, для индоевропейского восста
навливают бинарное противопоставление имен по активности-инактивности, 
причем показателями активности выступают *-s/*-os, а инактивности — 
*-т/-*от и -#. Существенно напомнить, что активность и инактивность опре
деляется не только лексически, но и синтаксической позицией во фразе 
(«структурно-синтаксический» инактив). Касаясь атрибутивных конструкций 
на *-os и *-от, современные исследователи пишут: «Окончания *-os и *-от 
выступали не только в качестве маркеров соответствующих классов актив
ных и инактивных имен, но и по характеру своей функции эти показатели 
должны были характеризовать и атрибутивные конструкции в синтагме, из 
которых возникают в дальнейшем посессивные конструкции. При этом оп
ределительная синтагма с определяемым словом, относящимся к активному 
классу, оформляется окончанием *-os вне зависимости от классной принад
лежности определяющего слова, и, наоборот, определительная синтагма с 
определяемым словом, относимая к инактивному классу, оформляется 
окончанием *-от вне зависимости от классной принадлежности опреде
ляющего слова: 



( 1 ) А 
(2) А 
(3)1п 
(4) In 

A -[o]s 
In -[o]s 
In ~[o]m 
A -[o]m 

(A — актив, In — инактив. — В . Т.). 
Из конструкций типа (1) и (3) возникают аппозитивные формы, дающие 

сложные слова типа др.-инд. raja-putra- 'сын царя', 'царевич' [...]. С другой 
стороны, определительные конструкции типа (2) и (4) с окончаниями *-os и 
*-от при соответственно инактивном и активном именах дают начало осо
бым падежным формам, впоследствии развившимся, очевидно уже в индоев
ропейском языке, в особые формы генитива — определительного и посессив
ного. При этом в силу характера определяемого слова в синтагме окончание 
генитива *-os, совпадающее с маркером активного класса *-os, закрепляется 
за именными формами инактивного класса, тогда как окончание генитива 
*-от, совпадающее с маркером инактивного класса *-от, а также с показате
лем структурно-синтаксического инактива при двухместном предикате, за
крепляется за именными формами активного класса. Таким путем возникают 
генитивные конструкции на *-os и на конструкции как атрибутивные, 
так и посессивные, закрепленные исключительно за именами соответственно 
инактивного и активного классов» 4 2 . 

С и н х р о н н ы й взгляд на генитив, взятый в ведийском срезе, позволяет 
уяснить его природу — его место в системе падежей, линии связей, употреб
ления и функции. И, как кажется, этот взгляд на генитив выявляет ряд осо
бенностей, подтверждающих данные сравнительно-исторического характера, 
в частности результатов реконструкции, и вскрывающих некоторые новые ас
пекты генитива sub specie его роли в выражении категории притяжательности. 

Как известно, в ведийском (и шире — в древнеиндийском) категория па
дежа образуется противопоставлением семи граммем, расположение которых 
у древнеиндийских грамматиков, усвоенное и европейской традицией, далеко 
не случайно: Norn., А с е , Instr., Dat., Abl., Gen., L. (у Панини уже падежи обо
значаются порядковыми числительными — от prathami 'первый' до saptamT 
'седьмой', Gen. — sasthi). Эти семь граммем различаются между собой раз
ными наборами трех признаков — направленность, объемность и перифе-
рийность, каждый из которых принимает одно из двух значений — присутст
вие данного признака (+, плюс) или его отсутствие (-, минус). В матрице 
идентификации граммем падежа Gen. занимает характерное место, определя
ясь сочетанием ненаправленности (минус-направленности), объемности 
(плюс-объемности) и непериферийности (минус-периферийности). Только с 
локативом, следующим в порядке, избранном Панини, за генитивом, генитив 



разделяет признак плюс-объемности, что объясняет далеко зашедшую син
таксическую синонимичность этих падежей, отмеченную тем же Панини. 
Очень существенно, что субстрат объемности — пространственность, ка
сающаяся самого предмета в данной падежной форме, точнее, той части его 
«пространства»-объема, которая мыслится участвующей в ситуации, описы
ваемой высказыванием. Отложительному падежу, непосредственно предше
ствующему в «порядке» Панини генитиву и разделяющему с ним во многих 
типах склонения общую флексию (ср. также так называемый «аблативный» 
генитив), генитив противопоставлен как ненаправленный (-) направленному 
(+) и как непериферийный (-) периферийному (+). Наконец, только с номина
тивом генитив разделяет два общих признака — ненаправленность (-) и не-
периферийность (-), противостоя, однако, ему по значению признака объем
ности (генитив +, номинатив - ) . В этой связи существенно напомнить о двух 
отмеченных выше особенностях генитива — о его некогда едином с номина
тивом локусе и о том, что дифференциация генитира впоследствии была не
посредственно связана с возможностью понимания этого падежа как места, 
объема, через который описывается определяемое в высказывании. Так, 
mddhor patram 'меда сосуд' (ср. RV VIII, 103, 6) фиксирует объем меда (со
суд, целый сосуд, всего лишь сосуд и т. п.), т. е. ту его часть, которая имеется 
в виду в высказывании и отлична как от всей совокупности меда, так и от 
других его возможных частей. Показательно, что, разделяя с локативом 
функцию выражения объемности (+), генитив не обозначает м е с т а , уступая 
эту функцию прежде всего локативу, а также и некоторым другим падежам. 
Основные значения генитива — посессивность, партитивность, субъектность, 
объектность — прямая (tdsya veda •'он знает это') и косвенная, время (aktos 
'ночью') , происхождение, причина» материал и т. п. 4 3 — также очерчивают 
связи генитива с другими падежами через разделение общих функций с ними. 

В том же контексте существенно, что генитиа в ведийском по преимуще
ству приименной падеж и посессивные употребления его составляют вместе с 
субъектными {devdsya slokam savitur, букв, 'бога крик Савитара!) и объект
ными {уагщаьуа vratani 'Варуны обеты', ср. RV I, 24, 10; 91 , 3; III, 54, 18; 
VIII, 42, 1) ядро всех генитивных конструкций. Разумеется, это не противоре
чит другим употреблениям генитива — как приглагольным, так и «независи
мым», например, в составе предиката 4 4 . Нужно отметить, что в посессивном 
значении Gen. употребляется и при глаголах существования-наличия as- и 
ЬИй- (ср. agnes tray о jyqyamso bhrdtara as an. «Тайттирия-самхита» 2, 6, 6, 
1), иногда эллипсисом управляющего существительного, и, конечно, при гла
голах владения-обладания, господства (над), ср. й- , irqjyati, rdj-> классич. 
санскр. рга-ЪЫ-. Приглагольный партитивный генитив образует специфиче
ски ведийскую конструкцию- Этот случай особенно показателен при глаголах 



давания-взятия, еды-питья, вопрошания и т. п., но также и желания (nath-), 
мысли и др; Нужно подчеркнуть, что основная часть подобных глаголов име
ет непосредственное отношение к выражению категории притяжания, а ам
бивалентный комплекс ' д а в а т ь — брать (взять, отнимать)' является как бы ее 
метаописанием. В высшей степени показательно, что Панини, впервые соот
несший падежные формы (vibhakti) с «караками» (кагака 'фактор' , 'актант'), 
функциональными классами, выделяет среди последних такие категории, как 
sampradana 'давание' и apadana 'отнимание' (в обоих случаях глагол da-
'давать' или, если говорится о глубинном значений его, — 'давать-брать', 
'вводить нечто в процесс обмена им между обладателями-отчуждателями', но 
это da- выступает с приставками, фиксирующими разное направление этого 
процесса — от субъекта к другому — sam-pra- или от другого к субъекту — 
ара-\ резко отличающиеся от других «карак», единообразно обозначаемых 
через элемент каг- 'делать*, ср. kartu 'делатель', karma 'дело' , 'цель ' , 'объ
ект', катапа 'орудие' , 'средство', adhikarana 'местонахождение' 4 5 при общем 
названии того же корня — кагака**. 

В связи с генитивом в грамматике Панини есть ряд разных по своему ха
рактеру высказываний. Некоторые из них оригинальны и во всяком случае 
проливают свет на детали. К метаязыковому уровню относится I, 1, 49: sasthT 
sthaneyoga, смысл чего может быть понят примерно так, что шестой падеж 
(генитив) в сутре обозначает то, н а м е с т е чего должно выступать нечто 
обозначенное-в c y t p e 4 7 . Так, генитив asteh {aster) в сутре aster bhub (П, 4, 52) 
обозначает; что Здесь, в этом конкретном случае, корень Ыгй- находится н а 
м е с т е as-, буквально — 'корня as- (Gen.) корень Ыгй-\ Представляется 
очень существенным, что именно генитивная форма трактуется в связи с 
м е с т о м , заполнение которого может меняться («Петра Иван» — как рус
ский аналог метаязыка грамматики, т. е. «Иван в м е с т о , на месте Петра»); 
это место лексически выражено словом sthdna, обозначающим место стояния 
(stha- 'стоять'), нахождение, дом (как и сам акт стояния/твердого постоянно
го закрепления на данном месТе), а морфологически — локативом s thane 'в 
месте', 'на месте', 'вместо'; в целом — «шестая падежная форма связана с 
"вместо" (замещением ее на другое)». Иначе говоря, не исключено, видимо, 
что в общей схеме наряду с реальным местом как конкретной реализацией 
пространственности и языковой формой его выражения (локатив, лексема 
пространственного значения) нужно учитывать и генитив, увиденный в мета-
языковоМ плане как сочетание пространственности и мены, характеризующее 
самое суть акта притяжания, как об Зтом говорилось ранее. В этом же ракурсе 
нужно (или, по крайней мере, можно) понимать фрагмент П, 3, 38—41, где 
говорится о семантической дублетности генитива и локатива, т. е. практиче
ски об их взаимозаменяемости в разных ситуациях. В этом фрагменте суще-



ственно указание дублетности Gen. и Loc. в связи с абсолютными конструк
циями (Gen. absol. 3, 38 при Loc. absol. 3; 37), ср. rudatah I rudati pravrajita-
van)9 в связи со словами, обозначающими обладателя-повелителя и т. п. 
(svdmT, ttvarah9 adhipatih, dayadah, sdksT, pratibhuh, prasutah), cp. gavdjji I go$u 
svamT(39 39), в связи со словами dyuktah 'преданный чему', kusalah 'искусный 
в чем' для выражения прилежания, усердия, ср. ayukto viharakarattasyal 
viharakara^e (3, 40), в связи с выражением того, по отношению к чему есть 
выбор (в случае суперлатива), ср. nftidmlnj^u ksatriyah suratamah 'кшатрий 
наиболее доблестный среди мужей' (Э, 41). Ср. также II, 3, 50—73, где речь 
идет фактически о значениях генитива, и II, 2, 8—17 (об оформлении первого 
члена сложных слов, выступающего в генитивной функции); к сохранению 
генитивиой флексии в первом члене сложного слова ср. также VI, 3, 21—24. 

Уже из некоторых приведенных выше фрагментов грамматики Панини 
следует, что существуют слова, соединение которых с генитивом является 
отмеченным, вытекающим не из разнообразия конструктивных возможно
стей, позволяющих ввести форму родительного падежа в соответствующее 
сочетание, но из внутренней соприродности («симпатии») смысла данных 
слов и глубинного значения генитива. Особенно показательными в этом от
ношении нужно считать конструкций типа Vb. & Subst. Gen. и Adj. (Partic.) & 
Subst. Gen., но не Subst. & Subst. Gen., поскольку последний тип представляет 
собой открытое множество с минимумом ограничений на порождение приме
ров, отвечающих этой схеме. Первые же два ttftta (особенно первый) ограни
чены в своем составе, и эти Ограничения диктуются внутренним смыслом со
ответствующих глаголов или прилагательных, предопределяющих ситуацию 
притяжания. Выше указывались примеры таких «генитиво-ваЛеитных» слов. 
Характерно, что они составляют йдро «притяжательного» подсловара ведий
ского (и — шире — древнеиндийского) языка. Этот подсловарь для ведий
ской эпохи очень велик и, более того, Допускает относительно легко совер
шаемые эвентуальные подключения слов, которые, строго говоря, по своим 
основным значениям не входят в сферу притяжательности. Основу такого 
подсловаря составляют глаголы со значениями 'давать' , 'брать' , 'иметь' , 
'держать' , 'нести' , 'распределять*, 'владеть' , 'Обладать', 'получать', 'приоб
ретать', 'лишаться', 'отнимать', 'достигать 5 , 'выигрывать', ^хватать', 'зани
мать' , 'властвовать', 'господствовать', 'иметь верх (над)' , 'подчинять (своей 
власти)' и т. п., как и группа глаголов, связанных с идеей обладания-власти 
или нахождения в определенном пространстве 4 8 . Ср. da-, dhd-, й-dha-, vi-dhd-9 

dhar-9 bhar-, ар-, ava-ap, рга-йр-9 labh-9 upa-labh-9 as ad-, a-vis-, adhi-gam-, 
adhi-?(ha-9 pra-bhu-9 adhi-kar-, vasT-kar-9 kar-, randh-9 av- и т. п. Типы соотно
шения значений у некоторых глаголов этой группы характерны для квази-
конверсивов, ср. кат- 'делать' , 'создавать'—'присваивать' (med.), da- 'да-



вать'—'принимать' (med.), dha- 'класть'—'брать' (med.), bhaj- 'раздавать'— 
'получать' (med.), randh- 'попадать во власть'—'отдавать во власть', av-
'помогать', 'оказывать благодеяние'—'охотно иметь' , 'охотно принимать' (с 
известной натяжкой и т. п . ) 4 9 . Другой характерный случай — антонимия гла
голов, описывающих ситуацию притяжания-отчуждения, содержащих общий 
корень, но отличающихся префиксами (ср. выше о противопоставлении sam-
pra-da- и apa-da-). Третий тип примеров заслуживает особого внимания, по
скольку он свидетельствует, что в связи с описанием особой ситуации в соот
ветствующих текстах «эвокативного» характера (ер. частые в подобных слу
чаях императивы) силовое поле «притяжания» столь сильно, что оно как бы 
наслаивается на собственные значения глаголов, сдвигая их в сторону инва
риантного «сверх-значения» — 'дай ' , 'надели', 'снабди'. Было замечено, что, 
по сути дела, именно это значение перекрывает «словарные» значения таких 
глаголов, как start- 'греметь' , vars~ 'дождить' , vas- 'светить', 'сиять' . В «Риг-
веде» в гимнах-вопрошаниях, обращенных к богам с просьбой о дарах, иму
ществе, потомстве, скоте, благах, выражения типа «прогреми богатство» (к 
Индре), «продожди богатство» (к Марутам), «воссияй богатство» (к Ушас) 
значат примерно «дай через гром (в громе)», соответственно — «через 
дождь», «через сияние» и т. п . 5 0 Эта ситуация в ряде случаев может ослож
няться наличием амбивалентных в отношении значения слов, выступающих 
то в положительном, то в отрицательном плане в зависимости от того, к «бла
гоприятной» или «неблагоприятной» зоне принадлежат описываемые этими 
словами персонален (боги, демоны). Так или иначе, но идея дара, приобрете
ния богатства* имущества, собственности (коллективной) настолько прони
зывает содержание «Ригведы», что она может быть признана не только опре
деляющей, но и сквозной: за инфинитивами многих самых разных глаголов 
угадывается единое на потребу — «даруй!» И оно вовсе не признак чистого 
иждивенчества, поскольку уравновешивается другой частью обмена даров — 
«контр-даром», приносимым в жертвоприношениях. Но так как люди ж е 
л а ю т даров, в расчете на которые они д о л ж н ы жертвовать, и так как 
гимны принадлежат людям и отражают прежде всего их интересы, то прось
бы о дарах императивны в отличие от обещаний (будущее время) или конста
тации (настоящее и прошедшее времена) совершения жертвоприношений. 

Одной из существенных составных частей подсловаря «цритяжательно-
сти» являются многочисленные глаголы с общим значением 'есть' , 'вкушать' 
и соотносимые с ними обозначения вкушаемого — 'еда' , 'пища' , 'питье' 
и т. п. Еда — один из высокоценимых даров, обладающий двумя преимуще
ствами — наглядностью и возможностью быстрого удовлетворения этой по
требности. Ряд глагольных квази-синонимов со значением 'есть' , 'вкушать' 
обширен: ad- 'есть' , 'кушать' , as-, то же (часто о жидкой пище), khdd-



'пожирать' , разгрызать', gir- 'проглатывать', gray- 'съедать', 'пожирать', 
ghas- 'есть ' , 'пожирать', 'проглатьпзать',уаАу- 'есть'*/?д- 'есть' , bhaj- 'прини
мать пищу', 'вкушать' , bhuj- 'вкушать' , 'пробовать', 'наслаждаться едой', 
bharv- 'жевать' , 'пожирать' , bhas- 'жевать' , 'разжевывать' и т. д . 5 1 Соответ
ствующий ряд существительных с общей идеей пищи, питания, пищевого 
подкрепления насчитывает более двух десятков элементов: dtra-, ddana-, 
adman*, anna-, dvas-9 avasd-, abhogdya-, abhogi-, ghasi-, dhasi-, pitu-, prks-, 
prasavia-, psur-, bhdjana-, medana-, medha-, vdyas-, vayd-, vdrdhana-, vaja-, 
sasd- и др . 5 2 Важно подчеркнуть, что получение пищи, ее вкушение, усвоение 
непосредственно и наглядно связывалось с возрастанием (ср. vdrdh-: vdrdha
na-) родового тела, плоти вещества жизни, той опоры, без которой невозмож
но существование и которая наиболее просто, быстро и полно контролирует 
правильность совершающегося между людьми и богами обмена в звене «по
лучение даров» 5 3 . Но и звено «отчуждение» в процессе обмена представлено 
более чем тремя десятками слов. Все они относятся не к случайным, непреду-
смотренным и не зависящим от воли людей потерям, лишениям и несчастьям, 
но именно к той институализированной, сознательной, заранее предусмот
ренной и совершающейся в согласии с ритуальными правилами форме, какой 
является жертвоприношение. И приобретение и отчуждение в принципе з а 
к о н о м е р н ы и подчиняются действию мирового закона — риты (fta-). К 
«жертвоприносительному» фрагменту словаря «притяжательности» ср. в 
«Ригведе»: atharvd-, asic-, dhvana-, ahuti-, id-, i<ja-, isfi-, i$idh-9 upasecana-, dha-, 
gdvi$ti-9 kdrman-9 nisidh-9 prdbhrti-, prabhfihd-9 prasavd-9 prdhuti-9 prahosd-, bali-9 

ydjus-, yajna-, rati-, radhas-, vayuna-, vaja-, soldi-, sdmi-, sanitra-, suadhvard-, 
hdvana-, havis-, havyd-, hotrd-, hotra-54. 

Выражение идеи притяжания на лексическом уровне, подкрепляемое, 
кстати, и рядом отчетливо формулируемых представлений ведийских ариев о 
конкретных видах притяжания и их смысле, продолжается на грамматиче
ском уровне: «генитиво-валентные» глаголы притяжания в наиболее показа
тельных случаях (помимо аккузатива) соединяются со словами, обозначаю
щими притяжаемое и принимающими форму генитива. Синонимия в преде
лах фрагмента «притяжаемого» весьма велика. Помимо уже приведенных 
слов целесообразно указать еще две лексико-семантические совокупности: 
1) богатство, имущество (т. е. то, что может быть потенциальным даром, но 
при отсутствии указания на м е с т о этого имущества в акте обмена и на 
н а п р а в л е н и е его движения остается как бы бесхозным, не имеющим ад
реса владельца, по крайней мере, в принципе) —- dhdna-, рд?а-, rai-, rdtna-, 
rayi-, reknas-, revdt-, raivatyd-, vasavia-, vdsu-, vqja^ vara-, varya-, veddta-, 
vedana^, vedas-, irt-, soman-, sina- и 2) дар, подарок, награда (т. е. реализованное 
притяжаемое, достигшее в принципе своего обладателя или конкретно пред-



полагающее его) — ddksitja-, dattd-, dand-, duvas-,putd-,purtU, bali-, marnhdna, 
maghd', rata-, rati-, radha-, rddhas-, sakti-, sani-y sdti-, sumna-> sunfta- и др . 5 5 

Впрочем, было бы неполным утверждение, что в нарисованной здесь в общих 
чертах картине богочеловеческого обмена «притяжаемым» являются лишь 
дары богов (или добыча, захваченная у врага), а отчуждаемым лишь прино
симые богам жертвы. Разумеется, эти два случая из числа типовых и наибо
лее распространенных 5 6 . Но ситуация обмена легко обнаруживает свои по
люса, и предусмотрительность толкает к максимализму — главным становит
ся уже не сам дар и не сама жертва, но тот, кто дарит, и тот, кто приносит 
жертву, в первом случае — бог или боги, во втором — люди. «Ты — наш 
отец, мы — твои дети» — этот принцип хорошо знаком гимнам «Ригведы». И 
обе части формулы как бы уравновешивают акт обмена, но на этот раз не 
частично, не по мелочам, не в связи с ограниченными ценностями, а в глав
ном, на полюсах акта обмена, в максимуме. «Мы — твои», — уверяют адеп
ты, обращаясь к богу, и это значит, что и все остальное, все, что только мыс
лимо как жертва, — божье («твое»). Но они не забывают и себя: присвоить 
бога себе (вариант — отдать себя богу) важнее, чем «стяжать» части его це
лости -г- отдельные дары, сколь бы ценны они ни были. «Ты должен в битвах 
помогать и дальше н а ш и м вождям» (...'smakarp send avatuprayutsu. X, 
103, 7), — обращаются к Индре. Эта просьба помочь «нашим» внутренне оп
равдана тем, что Иидра мысленно уже «присвоен» — as так am indrab 
sdmrtesu dhvajesv ' н а ш — Индра, когда сходятся (в битве) эоинские знаки', а 
если он — наш, то н а ш и стрелы должны победить (asmakaiji уа isavas ta 
jayantu), н а ш и герои (as makarn vira) должны одержать верх, при н а с , с 
н а м и (asman) должны стоять боги, когда раздаются боевые клики (11) 5 7 . В 
подобных экстремальных ситуациях идея притяжания «работает» уже поверх 
даров и жертвоприношений, вовлекая в игру фигуры «персонажного» уров
ня — «дарителя»-бога и «жертвователя»-человека, т. е. именно тех, кто вы
ступает как господин даров, абсолютный «обладатель», и кто выступает как 
господин жертвы, отчуждения, как лишенец. Индийская религиозная мысль 
ранневедийской эпохи еще не дошла до того, чтобы увидеть основу всего как 
лишение, опустошение, абсолютную пустоту. В это время, как и во многих 
направлениях умозрения в существенно более поздние времена, эта мысль 
была еще скована мифопоэтическими по своей природе представлениями о 
максимальном «собственнике»-обладателе, которым мыслился тот, кто соз
дал пространство и его наполнение или в силу традиции владел тем и другим. 
Бог-демиург, Первочеловек, царь — вот фигуры этого ряда, выражающие и 
реализующие соответствующую функцию 5 8 . 

Сказанное до сих* пор еще более полно, надежно и показательно под
тверждается при обращении к мифологическим и ритуальным данным, со-



держащимся в Ведах, Брахманах, Упанишадах, в текстах юридического ха
рактера, в эпосе и более косвенно в памятниках ряда иных жанров и связан
ным с образом Первочеловека — Пуруши. Подходя к этому образу, взятому 
с т а т и ч е с к и , и выявляя его роль как некоего классификационного ком
плекса, можно настаивать на двух основных выводах: между микрокосмом 
(Пурушей, человеком) и макрокосмом (миром) существует не только некое 
общее подобие, но и тонко дифференцированное соответствие частей: в 
принципе — каждой части-члену Пуруши отвечает особая часть микрокосма, 
и наоборот, и ничего нет в мире, чего бы не было в Пуруше, и наоборот 
( п е р в ы й вывод); эта система соответствий имеет (не может не иметь) объ
яснение в рамках космологической концепции, которая позволяет установить 
источник творения и первотворение, «первые» формы тварности ( в т о р о й 
вывод). Следует добавить, что само отождествление частей Пуруши и частей 
мира предполагает не только два «подинвентаря» ^ ч е л о в е к а и мира, но и 
инвентарь основных свойств и человека и мира, лежащих в основе этих соот
ветствий и определяющих не только геометрию, но и физику и даже химию 
всего, что обладает предикатом сотворенности. При д и н а м и ч е с к о м под
ходе, открывающем творение как процесс, характеризующийся определенной 
направленностью и связью со временем (временная последовательность этапов 
творения), существенна уже не только сама система макро-микрокосмических 
соответствий, но и, беря глубже и интенсивнее, проблема определения ис
точника: возник ли мир из Первочеловека или последний из мира (или, нако
нец, оба они из некоего третьего источника одновременно; практически этот 
последний случай в данной ситуации может быть оставлен без рассмотрения). 

В разных мифопоэтических традициях вопрос об источнике, конкрет
нее — о направлении развития, позволяющем определить « с а м первоисточник 
(«творящее» начало) и производное от него «творимое»* решается по-разно
м у 5 9 , выбор того или иного решения диагностически важен и должен рас
сматриваться как существенная характеристика представлений о мире и о че
ловеке, в значительной степени программирующая всю систему «знаний» о 
внешнем, (мир) и внутреннем (человек, этот мир описывающий). Для древне
индийской традиции, если не касаться отдельных очень немногочисленных 
исключений, принадлежащих к числу философизированных и как бы выверну
тых наизнанку схем 6 0 , характерен вполне определенный выбор — первоисточ
ником творения, стартовой точкой космогенеза, «установителем» направлен
ности этого процесса выступает Пуруша, Первочеловек. Ср., например: «Ведь 
Пуруша —-это вселенная [...] Когда Пурушу расчленили, на сколько частей 
разделили его? [...] Его рот стал брахманом, его руки сделались раджанья, его 
бедра—вайшья, из ног родился шудра. Луна из (его) духа рождена, из глаз солн
це родилось, из уст —- Индра и Агни, из дыханья родился ветер. Из пупа роди-



лось воздушное пространство, из головы родилось небо, из ног — земля; сто
роны света — из уха. Так они устроили миры» (RV X, 90, 2, 12—14) и д р . 6 1 

Следовательно, этот выбор принципиально антропоцентричен, и Чело-
век-Пуруша оказывается не только мерой из него произведенного мира, но и 
его, мира, сутью и одухотворяющей этот мир стихией. Мир в известной сте
пени гигантски увеличенная и дифференцированная копия-слепок с человека, 
его «природное» отражение, его продолжение в пространстве и времени. В 
определенном смысле Пуруша — зародыш пространства, его «допространст-
венное» ядро, абсолютное заполнение, как бы не оставляющее места для про
странства, или, говоря иначе, это переуплотненное пространство, один из его 
полюсов («абсолютное заполнение»), противоположный другому полюсу — 
«чистому», пустому пространству. Пуруша не просто человек или даже Пер-
вочеловек: он прежде всего Сверхчеловек в том смысле, что все «человече
ское» в нем гипертрофировано («Пуруша — тысячеглавый, тысячеглазый, 
тысяченогий, со всех сторон покрывая землю, он возвышался [...]». RV X, 90, 
1 и др.), все для себя и ничего для другого, поскольку в этой переуплотненно
сти нет места ни для этого другого, ни даже для соответствующей идеи. И 
тем не менее ведийская космогония строится на том (в версии Пуруши), что 
возрастающая переуплотненность и сверхматериальность Пуруши (стоит на
помнить, что внутренняя форма этого слова прозрачна и отсыпает к идее 
полноты, заполненности, множества, избыточности, ср. ригй~, piparti: pptdti), 
исключающая все другое, в частности пространство и время, достигает неко
ей критической точки, после чего следует что-то подобное взрыву, разбрасы
вающему состав Пуруши во все стороны, в результате чего, собственно, и 
творится мир, сфера отражения Пуруши, его продолжение, его с о б с т в е н 
н о с т ь и в л а д е н и е , бывшее неотчуждаемым искони, а теперь, как бы 
взаймы, отданное, пожертвованное миру, ему отчужденное. Эта ситуация, 
взятая в ее наиболее обобщенном виде, отсылает к двум аналогиям, очень 
разным по характеру, но все-таки несомненным при том, что аналогии такого 
рода при всей их важности всегда имеют и точки уязвимости. Первая анало
гия возвращает к идее умаления (xevcoat?, букв, 'опустошение', 'опоражнива
ние' , ср. xevoco 'опустошать') Бога в его акте сотворения человека, как это ри
суется в Ветхом Завете и как это было усвоено и развито христианством. 
Вторая аналогия связывает Пурушу и творение мира из его элементов с новей
шими физическими и математическими теориями, ср. роль сверхплотной ма
терии, ее взрыва, после которого возникает расширяющаяся со все большей и 
большей скоростью Вселенная и т. п., с одной стороны, и с теорией катастроф 6 2 

и теорией особенностей гладких отображений Уитни, с другой стороны 6 3 . 

В данном случае, под углом зрения идеи притяжательное™, в центре 
оказывается пара соотнесенных друг с другом объектов, каждый из которых 



представляет собой целокупное единство, — г Пуруша (Первочеловек) и мир 
(Вселенная). При статическом подходе они взаимопринадлежат друг другу и 
друг друга взаимопроникают: Пуруша совершает экспансию в мир, вторгает
ся в него и его осваивает, а мир делает то же самое в отношении Пуруши. Но 
если взять временной отрезок, достаточный для того, чтобы делать заключе
ния о динамике развития, то напрашиваются два вывода: если Пуруша «по
родил» мир, то последний его творение, собственность, «имущество»; если 
же мир «породил» Пурушу, то Пуруша — заложник мира, обладаемое миром, 
его собственность. В большинстве случаев ситуации этого рода разрешаются 
в пользу первого варианта. В архаических традициях (но, разумеется, не 
только в них) — и ведийская не представляет собой исключения — свойство 
«притяжать», «обладать», «иметь» преимущественно принадлежит п е р с о 
н и ф и ц и р о в а н н ы м субъектам 6 4 , к которым как раз и относится Пуруша. 
Типологически нередка такая ситуация, при которой «притяжать» может во
обще только одушевленное существо или даже просто человек, занимающий 
полноценное место в социальной структуре, и в этом случае «страна царя» 
(Gen. poss.) принципиально отлично от «ручка сосуда» или «ножка стола», 
которые в известной степени тяготеют к конструкциям типа «стакан воды» 
(вода берется в объеме стакана, подобно тому как стол — в «объеме» только 
его ножки). 

Но в ведийском мифопоэтическом умозрении и ритуальной практике, как 
она восстанавливается по древним текстам и некоторым другим источникам, 
Пуруша и творимый из него мир не составляют замкнутого и самодостаточ
ного целого. У них — в данном случае достаточно говорить только о Пуру-
ш е — есть внешний по отношению к ним творец, выступающий как своего 
рода causa efficiens. Здесь можно было бы оставить эту фигуру в стороне — 
тем более что она, судя по всему и, в частности, в согласии с большинством 
исследователей, плод относительно поздней работы древнеиндийской спеку
лятивной мысли, того анализа, в результате которого на основании сотворен
ного-порожденного была открыта функция творения-порождения и сконст
руирован субъектный аспект ее выражения — Творец. Но все-таки, хотя бы и 
вкратце, образ Творца в рассматриваемой схеме заслуживает внимания. Пре
жде всего, в самих ведийских текстах говорится о сотворении («подборе» — 
bhar- или жустановлении» — dha-) Пуруши или во всяком случае о соприсут
ствии богов в том же времени, что и он. Наиболее.очевидно идея «сотворен
ное™» Пуруши выступает в уже упомянутом тексте AV X, 2, где бог^творец 
выступает анонимно, безымянно, скрываясь за вопрошающим «кто» (kas, kah, 
ко, а также в косвенных падежах — кепа, kasmad), как своего рода Ка-
божество. Но достаточно близкая по сути дела, хотя и несколько иная по ха
рактеру экспликации идеи картина представлена и в гимне Пуруше — RV X, 



90: Пуруша родился 6т Вирадж, женской персонификации творческого нача
ла, хотя и она в свою очередь родилась от него (tdsmad viral ajayata virqjo ddhi 
purusah, 5), и это «взаимопорождение» образует основу для идеи «взаимо-
притяжания» 6 5 ; боги предпринимают жертвоприношение Пуруши (6—8, 
15—16) и расчленяют его на части (11), из которых, собственно, и возникло 
все, что есть в мире (очевидно, кроме богов, давших импульс к расчленению 
Пуруши и, следовательно, к созданию через него мира); впрочем, более чем 
вероятно, что в процессе жертвоприношения роль Пуруши амбивалентна 6 6 : 
он не только жертва, но и — в реконструкции — жрец, совершитель жерт
вы — yajnena yajndm-ajaycmta devas (16) 'Жертвою жертве пожертвовали бо
ги ' , т. е. — как минимум.'— жертва не средство, но цель и при этом высшая 
из возможных, а эта рефлексивность (жертва, приносящая самое себя в жерт
ву ради себя самой), не заслоняемая полностью введением богов в качестве 
коллективного субъекта, возвращает к двум другим реализациям «автореф
лексивности» — к взаимопорождению и взаимопритяжанию. Но фигура 
Творца (или творцов) в этой схеме интересна и по другим мотивам: она хра
нит в себе (вероятно, вторична) некоторые черты и свойства Пуруши, но ин
тенсифицированные и более отчетливо персонализированные, чем в случае 
косного Пуруши, пассивного творца Вселенной на «материальном» уровне, 
ибо он скорее materia, чем agens. И особо следует подчеркнуть, что фигура 
Творца в несравненно более ярком виде актуализирует две идеи, лишь слабо, 
иногда зачаточно и даже только косвенно представленные в образе Пуруши, — 
идею ц а р с к о й в л а с т и и идею о б л а д а н и я , причем и власть и облада
ние — функции царя, бога-царя, Творца. 

В этом отношении нужно обратиться прежде всего к гимну Неизвестно
му богу (RV X, 121). Сразу же бросается в глаза, что и по форме и в значи
тельной степени по содержанию этот гимн представляет собой параллельный 
вариант к Ха-гимну (AV X, 2), а именно Уа-гимн (yas, yah, уо — Pron. relat. 
'который', в большинстве контекстов синонимичный has, kah, ко—-Pron. in-
terrog. — и взаимозаменяемый с ним). В этом гимне yas и формы косвенных 
падежей этого местоимения выступают 30 раз, хотя гимн насчитывает всего 
десять стихов; очень показательно, что первым вводится не >>я-элемент, но 
Аа-элемент (kdsmai devqya havisa vidhema / 1 / 'какого /букв, какому, кому/ 
бога жертвенным возлиянием почтим мы?' , повторяющийся девятикратно 
/1—91 в виде рефрена, замыкающего стих), ср. последовательность: kdsmai 
(1) — yd... ydsya... ydsya... ydsya... ydsya... kdsmai... | (2) — y a h . . . yd... kds
mai. .. (3) — ydsya.:. ydsya... ydsya... | ydsya... kdsmai... (4) — yena... yena... 
yena... yd... kdsmai... (5) — y a m . . . kdsmai... (6) — kdsmai... (7) — yds... 
kdsmai... (8)—ydlx.. . yo...yd$... kdsmai... (9 )—yd t . . . ( 10 ) 6 7 , из чего следует, 
что >>а-цепь включена в более емкую Aar-цепь, которая^ собственно говоря, и 



приводит к разгадке имени Неизвестного бога, к давно искомому ответу, ко
торый на первом шаге совпадает с вопросом (т. е. «К т о сделал то-то и то-
то?» з « К т о сделал то-то и то-то», в первом случае вопрос, во втором — от
вет), а на втором шаге дан эксплицитно: kdsmai devaya havisa vidhema (1—9) & 
prdjapate (10), т. е. П р а д ж а п а т и 6 8 . К прямому отождествлению Праджа-
пати с Пурушей ср. «Джайминию-брахману» (И, 56): Пуруша — это Праджа
пати; Праджапати — это год; ср. Пуруша — время («Гопатха-брахмана» V, 23). 

В этом же гимне подчеркивается, что этот «неизвестный» бог (а до того, 
как он начал творение и завершил его, он, действительно, не имел еще осно
ваний называться «Господином творения /потомства/» — Prdjdpati) возник 
как золотой зародыш (hiranyagarbhdh, 1, gdrbham, 7) и лишь в дальнейшем 
(или, точнее, в перспективе совершенного им) «стал [...] единственным Гос
подином творения» (bhutdsya ... pdtir ёка \ osF/, I ) 6 9 , что он, видимо, 
создавал мир по тому же принципу, что и Пуруша (ср.: ydsyemah pradiso 
ydsya bahu9 4 'кого /чьи/ эти с т о р о н ы с в е т а — /того/, кого р у к и ' ) 7 0 , 
что он, единственный Господин, — создатель неба и земли, установитель 
солнца и организатор воздушного пространства, которое он измерил (уд 
antdrikse rdjaso vimanah, 5 ) 7 1 ; это он «единственный бог над богами» (devesu 
ddhidevd ёка asit, 8) и «единственный ц а р ь » (ёка ... raja, 3); что он могуч (3, 
4); всем владеет (yd tse asyd dvipddas cdtuhpadah, 3 'кто владеет его /мира. — 
В. Т./ двуногими и четвероногими') и все охватывает (па tvdd etbny апуд visva 
jatani pari ta babhuva, 10 'никто кроме тебй не охватит все эти существа'); 
что, наконец, Праджапати — абсолютный Господин и обладатель богатств, 
творец с о б с т в е н н о е т и и ее первообладатель, поэтому к нему с главной 
просьбой в финале гимна — «Да сбудется то наше желание, с которым мы 
приносим жертву! Пусть станем мы г о с п о д а м и б о г а т с т в (...vaydm 
syama pdtayo гауТпат, 10). 

«Владельческие» функции Праджапати как ядро идеи притяжания под
тверждаются и общими соображениями, относящимися к контексту, в кото
ром это божество выступает в «Ригведе», и более частными мотивами, прямо 
или косвенно объединяющимися вокруг того, что может быть понято как 
собственность, имущество, богатство (при этом подчеркивается и идея сотво
рения богатств, и идея обладания им и господства над ним, и идея отчужде
ния его в виде распределения людям). В «Ригведе», где его имя упоминается 
лишь четырежды (для этого текста он мифологическая фигура поздней фор
мации, сконструированная, однако, на основе более ранних идей и образов), 
певцы все-таки успевают сказать, что он не только охватывает все существа, 
но и способствует рождению детей (X, 85, 4 9 ) 7 2 , загоняет коров в стойло (X, 
169, 4), вливает семя (X, 184, I ) 7 3 . Более поздние тексты подробнее развива
ют образ Праджапати, особенно его функции как высшего бога и Господина 



творения 7 4 . С Праджапати, как известно, также связывается инцестуозный 
мотив — страсть к собственной дочери Ушас, преследование ее, превраще
ние преследуемой и преследующего в животных, конфликт с Рудрой и ком
промисс (ср. «Майтраяни-самхита» IV, 2, 12; «Шатапатха-брахмана» I, 7, 4, 1; 
Айтарея-брахмана» III, 33 и др.); в другом варианте мифа боги, братья Ушас, 
увидев ее при восходе, проливают семя, которое их отец Праджапати собрал 
в золотой сосуд и из которого появляется на свет Рудра («Каушика-
брахмана» VI). Намек на подобный миф есть уже в RV I, 71 , 5; X, 61 , 5—7; 
тот же сюжет уже в ведийские времена передавался и в астральном коде: 
Праджапати отождествлялся с Мригаширша (mrga-sTr$a-, соответствующая 
накшатра, mrga- 'лесной зверь', 'лось ' и т. п.), Ушас с созвездием Рохини, 
Рудра с Ардра 7 5 . 

Но «владельчество» Праджапати не исчерпывает идею притяжания в 
этом образе. Как Творец, «бог над богами», «единственный царь» Праджапа
ти, конечно, собственник, и все, что есть в созданном им мире, по определе
нию его собственность или даже, по аналогии с Пурушей, его плоть. Но 
древнеиндийское религиозно-этическое сознание на образе Праджапати «ра
зыгрывало» и другой аспект «владельческой» идеи — преодоление собствен
ности, отчуждение ее. Современный исследователь пишет: «Достижение 
единства с атманом, растворение в нем, являющееся конечной целью чело
века, означало в то же время о т к а з о т в с е г о , что конструировало чело
веческую личность. Но согласно "Брихадараньяка-упанишаде" собственность 
и являлась одним из ее конструктов» 7 6 . Далее приводится фрагмент I, 5, 15 
этого памятника: «Поистине, человек (ригща\ который знает это, — сам есть 
год, Праджапати из шестнадцати частей. Его и м у щ е с т в о — пятнадцать 
частей, Атман — его шестнадцатая часть. Благодаря имуществу он и р а с 
т е т и у м е н ь ш а е т с я . Этот Атман — ступица колеса, имущество — обод 
колеса. Поэтому когда (кто-нибудь) теряет все, но его Атман живет, то гово
рят, что он потерял обод колеса», из чего делается правильный вывод — 
«Имущество (обод колеса) рассматривается, таким образом, как индивидуа
лизирующее, ограничивающее начало. Снимая обод, человек становится без
мерным, непосредственно совпадая со всем миром 7 7 . Именно благодаря та
кому пониманию отношения человека к собственности, отказ от последней 
наряду с умерщвлением плоти становится необходимым шагом на пути к 
полному САМОотречению» 7 8 . 

Не случайно поэтому, что «полное самоотречение», самообладание 
(atmanvatta\ «победа над чувствами» (indriyajaya-) — необходимые предпо
сылки и условия «правильного», совершенного владения-обладания собст
венностью и прежде всего в сфере отношений царь — царство, о чем и трак
туют соответствующие части «Артхашастры» Каутильи (см. ниже) в связи с 



проблемой приобретения (овладения) царства, его охраны и руководства-
управления им. Сложность и напряженность ситуации — в антиномичности 
составляющих ее импульсов, устремлений, сил, целей. В материально-
физическом плане идея «притяжания», тяга к обладанию-владению коренится 
в тех пластах человеческого существования, где забота о своей физической 
целостности и, следовательно, о соответствующих гарантиях является веду
щей и осуществляется ранее всего уже на уровне инстинкта, хотя это «ин
стинктивное» выводится, осмысляется, мотивируется и на разных «этажах» 
сознания. Этот инстинкт приобретения-захвата чего-то, владения-господства 
над чем-то (движение, направленное изнутри вовне) обнаруживает себя мно
гообразно и непосредственно и косвенно, при обращении к патологической 
ситуации нарушения этого инстинкта, выворачивании его наизнанку. Речь 
идет о синдроме «чувства овладения», открытом еще в XIX в. французским 
психологом Пьером Жане и состоящем в ощущении человеком «вселенно-
сти» в него некоего и н о г о , как бы захватившего его, человека, собственное 
место и вытесняющего его, отдающего ему приказы отрицательного свойства 
и с их помощью управляющего им. История двух Голядкиных в «Двойни
ке» — одно из лучших и самых ранних описаний этого «чувства овладения», 
доведенное до уровня подлинного анамнеза 7 9 . «Чувство овладения» и нераз
рывно связанная с ним функция п р и с в о е н и я того, что первоначально не 
было «своим», но «иным», «чужим», «притяжания» и последующего 
о-своения и у-своения формируется на основе наиболее простых, регулярных, 
наглядных процессов, в которых связь причины и следствия не только про
зрачна и «быстродействующа». Процесс еды занимает в этом отношении 
особое место, а сама еда, пища выступает как первый элемент в том ряду 
«присвоенных ценностей» 8 0 , где далее появляются недвижимая собствен
ность — дом, земля; движимая собственность — скот, средства передвиже
ния; дети, семья, род, племя, народ; мысли, чувства, желания и т. д. По мере 
овладения человеком элементами этого ряда все более и более глубоким и 
сильным становится «чувство владения-присвоения», как и сопутствующее 
ему в патологии «чувство овладения», обнаруживающее боязнь отчуждения 
всего, что принадлежит Я, — в п л о т ь до потери этого Я, себя, последней сво
ей собственности и ее вместилища, исходного пространства «притяжания». 
Оба эти «чувства», но каждое со своей стороны, оставленные вне контроля, 
грозили бы перекосом и нарушением всей схемы «правильного» обмена, «за
топлением» мира притяжаемого и самого «притяжателя», некоей катастрофой, 
охватывающей разные сферы человеческого существования — от физиологи
ческих и психологических аспектов его вплоть до экономических,, социаль
ных, политических, экологических, е с л и б ы материально-физическому 
плану не противостоял как некий контрфорс идеально-нравственный план, 



обнаруживающий себя и в «бытовых», сугубо профанических проявлениях 
(добровольный, не говоря уж о вынужденном, но внутренне оправданном если 
не моральными требованиями, то соображениями выгоды-аг;/ю, отказ от «сво
его», в норме обычно частичный, в пользу другого) и на уровне той нравст
венно-религиозной парадигмы, в центре которой находится идея ж е р т в ы , 
то составляющее 1/16 часть Атмана движение отказа от собственности, отчу
ждение и преодоление ее (аскетический аспект), которое только и может — и 
чем дальше, тем больше — ограничить первое присваивающее движение и 
самое идею н е о б х о д и м о с т и притяжания как conditio sine qua поп. 

В том новом свете, который открывается этим вторым движением, стано
вится ясным, что в основе первого («притяжательного») движения по идее 
всегда захват или вымогательство — у природы ли, у соседа, у врага, у богов, 
и если в ходе «правильного» обмена этот аспект может быть завуалирован, то 
достигнутое равновесие притяжания и отчуждения не столько принцип, 
сколько компромисс. Второе движение (и в этом его существенная роль) пе
реворачивает основной принцип первого движения: не н е о б х о д и м о с т ь 
притяжания, но притяжание только того, что минимально н е о б х о д и м о 
для поддержания жизни и ее нормального функционирования; не страх отчу
ждения-отказа от собственности, не совершение этого акта под давлением и 
насилием, но признание необходимости его в нравственном плане и необхо
димости добровольного выбора его. Вместе с тем было бы серьезной ошиб
кой оценивать оба названных движения (притяжание и отчуждение) только 
по шкале «нравственность» — тем более в тех ее пониманиях, которые воз
никли позже в ходе развития этических идей в самой Индии и за ее предела
ми. В данном случае важно, к а к понимали, осознавали, чувствовали и пе
реживали каждое из этих движений древние индийцы и к а к трактовали они 
их в пространстве нравственности. С точки зрения эволюции нравственных 
идей, находящейся в н а ш е м времени и в том синтетическом и кумулятив
ном по природе и сути культурном пространстве («нашем»), где находится 
эта точка зрения и мы сами, ясно, что второе движение выступает как нравст
венное по преимуществу, как идеальное или идеализированное, как относя
щееся к высокой парадигме, рассчитанное прежде всего на «избранных», ко
торые только и могут претендовать на полную реализацию этой парадигмы в 
своем личном индивидуальном жизненном опыте, и достаточно изолирован
ное от быта и от «рядовых» его субъектов, которые, однако, могут знать и 
помнить эту парадигму, абстрактно признавать ее первенство, но принимать 
ее как путеводительную нить жизненного поведения только в исключитель
ных, ключевых точках жизненного пути. С точки же зрения древнего индий
ца, хорошо различавшего, ч т о относится к сфере «артхи», выгоды-пользы, и 
ч т о к сфере «дхармы», нравственного закона, и понимавшего, что suum 



cuique*\ а ему самому неизбежно помнить о том и о другом и стремиться к 
поддержанию равновесия, этот избираемый им путь был тоже нравственным, 
и его «бытовая» нравственность, конечно, так или иначе соотносилась с 
«чистой», идеальной нравственностью: соблюдать требования нравственно
сти в быту — этот выбор для «рядового» индивида сам по себе был нравст
венным. Поэтому оба движения, оба пути, им соответствующие, рассматри
вались как а л ь т е р н а т и в н ы е , и выбор для себя определялся обстоятель
ствами жизни, социального положения, желаниями и намерениями. 

В силу именно этой альтернативности двух движений целесообразно по
нять соответствующие идейные конструкты, психологические позиции их 
создателей и «пользователей», механизмы, реализующие как притяжание, так 
и отчуждение. Наиболее «сильным» воплощением первого движения (поми
мо демиурга, творца, Господина всего) оказывается ц а р ь , второго — а с 
к е т , разрушивший связи со всем земным, материальным, вещественным и, 
более того, преодолевший свое собственное Я. Первая формула персонифи
цированно воплощает притяжание, вторая — отчуждение. О первой лучше 
всего судить по «царским» текстам, в центре которых сам царь, о второй — 
по текстам, относящимся (говоря условно) к высокой йоге. Эту вторую фигу
ру («аскет») и основной ее предикат («отчуждение»), здесь только обозна
ченные, рассматривать здесь не придется. Зато первая фигура («царь») и ее 
главный предикат («притяжание») потребуют дополнительного внимания, 
хотя заранее нужно предупредить, что количество материала, относящегося к 
теме, очень велико и может быть приведено только выборочно, с акцентом на 
часть наиболее показательных примеров. 

Особую роль в этой перспективе играет образ Индры, который объединя
ет в себе черты т в о р ц а - д е м и у р г а (рн породил солнце, зарю, огонь 
и т. п . 8 2 , поддержал Небо 8 3 , укрепил и распространил Землю 8 4 , измерил воз
душное пространство 8 5 , Земля и Небо не могут охватить-вместить е г о 8 6 

и т. п., и в этих своих деяниях он напоминает Праджапати 8 7 ) , с одной сторо
ны, и ц а р я (Индра — царь, царь богов, царь всей Вселенной, самодержец, 
вседержитель, властитель и т. п. 8 8 ), с другой. Правда, космическая деятель
ность Индры заметно отличается по своему характеру от таковой у Праджа
пати. У последнего — творение в чистом виде, с самого начала, охватываю
щее в принципе все элементы космоса и не предполагающее сопротивления, 
борьбы, победы. В случае Индры «чистое» порождение (jqjana) сильно огра
ничено и, кажется, предцолагает прикладной характер (ср. порождение огня, 
являющегося оружием Громовержца). Гораздо чаще он укрепляет, поддержи
вает, охватывает, расширяет, измеряет уже те элементы космоса, которые 
созданы. Но даже и эта деятельность Индры в свете реконструкции представ
ляется в значительной степени поздней проекцией первенствующего положе-



ния Индры на космологическую сферу. Основное тюле его деятельности все-
таки иное: это мир жизни ведийских ариев, отношение к их врагам и к ним 
самим; у первых он отбирает богатство, вторым он его дарует. Насильник и 
убийца в одном случае, он щедр, милостив, дружествен, обилен дарами в 
другом случае. При этом отмеченными оказываются «отрицательно-
агрессивные» качества. Достаточно проследить цепочку мотивов в гимне III, 
34, обращенном к Индре: «Индра — проламыватель крепостей победил дасу» 
(1) — «Индра зажал Вритру, пуская в ход силу.. . он убил Вьянсу, желая 
сжечь (всё) в лесах» (3) — «Индра, захватчик Солнца, ...выиграл сражение» 
(4) — «Индра предался насилиям и разрушениям» (5) — «В (своих) объятьях 
он раздавил обманщиков» (6) ^ - «Борьбою, мощью создал Индра широкий 
простор» (7) — «Всегда побеждающего, . . .дающего силу, захватившего 
Солнце и эти божественные воды, (того,) кто захватил Землю и это Небо.. .» 
(8) — «Он захватил скакунов, и Солнце он захватил, Индра захватил корову, 
. . .и власть над золотом он захватил, убив дасью.. .» (9) — «Индра захватил 
растения, дни; большие лесные деревья он захватил, воздушное пространст
во. Он расколол Валу ... и стал он тогда укротителем заносчивых» (10) — 
«Мы хотим призывать на счастье щедрого Индру.. . для захвата добычи в 
этой битве, . . .убивающего врагов, завоевывающего награды!» (11). Сходные 
характеристики даются Индре и в гимне II, 21 , из которого с очевидностью 
проясняется его способ «перераспределения» богатств с помощью силы: «За
воевывающему все, завоевывающему добычу, завоевывающему Небо, завое
вывающему всегда, завоевывающему мужей, завоевывающему пашню, за
воевывающему коней, завоевывающему коров, завоевывающему воды — 
Индре, достойному жертв, принеси желанного сому!» ( I ) 8 9 — «Превосходя
щему (всех), проламывателю, покорителю, ...осиливающему, . . .мощному 
пожирателю, ...всегда осиливающему...» (2) — «Всегда осиливающий, по
глощающий людей, осиливающий людей, сотрясатель, боец.. .» (3) и далее — 
с завершающей просьбой в финале: «О Индра, дай нам самые лучшие богат
ства, ... благополучие, процветание богатств, невредимость (наших) тел, сла
дость речи, счастливое протекание дней!» ( б ) 9 0 . Индра легко завоевывает бо
гатство и потому богат дарами (maksu ta ta indra danapnasa. RV X, 22, 11), и 
раздает он эти дары легко, щедро, обильно, всем «своим» («Кто как раздатель 
раздал /дары/ на каждую голову» VII, 18, 2 4 9 1 , — говорят об Индре). Оттого 
чаще всего и обращаются к нему люди с просьбами об имуществе, богатстве, 
дарах, и они знают источник этой «стяжаемой» собственности. Поэтому на
прашивается заключение, что сам Индра не столько собиратель, накопитель, 
хранитель богатств (а может быть, и вовсе не носитель этой функции, хотя 
богатства, проходящие через его руки, огромны и добываются тогда, когда 
это нужно), но именно распределитель-передатчик их, отчуждаемых у врагов 



ариев и даруемых самим ариям, эти богатства стяжающим, и этот мотив пе
рераспределения богатств связывает Индру как бога второй («воинской») 
функции прежде всего с фигурой царя в ту эпоху, когда царь был военным 
вождем племени и каждая победа не только приносила богатство и обознача
ла установление pax nova, но была равносильна сотворению mundus novus *Л 

Ц а р ь оказывается естественным продолжателем ранее рассмотренных 
фигур Пуруши, Праджапати, Индры, по крайней мере, в том, что касается его 
отношения к пространству, его заполнению, к владельческим функциям (ра
зумеется, это не отменяет важности других генетических связей царской фи
гуры, не говоря уж о независимости и самодостаточности царя в синхронном 
плане). Выше говорилось о связи Праджапати с сюжетом спора и борьбы бо
гов и асуров, двух классов детей Первотворца, который первоначально, оче
видно, и поддерживал гармонию в отношениях между ними. Ранние легенды 
о происхождении царской власти в Индии конструируют фигуру царя как 
устроителя новой гармонии, нашедшего выход из этого конфликта между бо
гами и асурами. Война между ними сначала складывалась неблагоприятно 
для богов. Поражения вынудили их собраться на совет, где было решено из
брать царя (rqjari), который руководил бы ими на поле сражения. Царем богов 
был избран Сома. Справедливо полагают* что Soma было древним жреческим 
именем И н д р ы , тоже определяемого обычно как царь богов. Выбор оказал
ся удачным: благодаря военному руководству Сомы-Индры боги достигли 
победы и был установлен новый «девовский» мир, гармония, на этот раз рас
пространявшаяся только на мир богов (ср. «Айтарея-брахману» I, 14). Другие 
источники, так или иначе освещающие историю борьбы богов с асурами, 
подчеркивают, что результатом этой борьбы были приобретения, сделанные 
богами 9 3 . Военная победа и вытекающее из нее приобретение как нельзя 
лучше отражают древнеиндийские представления о Юм, для чего и в какой 
ситуации нужен царь и каковы его главные функции (уместно напомнить, что 
«Айтарея-брахмана» оформилась, видимо, в VIII—VII вв. до н. э. Версия это
го ж е сюжета, представленная в «Тайттирия-брахмане» (I, 5), еще более пока
зательна с точки зрения связи царя с мифологическими фигурами Праджапа
ти и Индры: боги терпят поражения; чтобы найти выход из положения, они 
приносят жертву Праджапати как высшему божеству, и он поставляет богам 
в цари своего сына Индру (мотивировка — «...те, у кого нет царя, не могут 
сражаться»); он царь именно в силу того, что он воин, кшатрий. Не случайно 
и позже при обряде царского посвящения (rajasuya) царь отождествлялся с 
Индрой («поскольку он кшатрий, й он же — приносящий жертву». Satap.-
brahm. V, 4, 3 ,4 ) и самим Праджапати (Ibid. V, 2, 1, 2 4 ) 9 4 . В связи спрецеден-
тами поставления царем Ману в «Артхашастре» говорится прямо: «Цари — 
это наместники Индры и Ямы* они олицетворение гнева и милости. Кто ими 



пренебрегает, того касается божеское наказание. Поэтому нельзя пренебре
гать царями» (I, 13). Как в творении космоса главная фигура — демиург, так 
в устройстве жизни на земле, в налаживании быта сходную роль играет царь. 
Прежде всего нужно избрать царя, потом супругу и лишь после этого можно 
стяжать богатства, — советует ходячая мудрость. — «Ибо в мире без царя — 
что станется с женой и имуществом?» («Махабхарата» XII, 57). Но если царь 
не соответствует своей «гармонизирующей» роли, не выполняет своих функ
ций, доставшихся ему по праву высокого божественного наследования (как в 
истории мифического царя Вены), он лишался нравственных прав быть царем 
и мог быть устранен. 

В заговорах «Атхарваведы», связанных с царской властью (на поставле-
ние царя, на помазание на царство, на восстановление царя, на успех царя), 
царь и носитель космических функций, и тот, кто располагает богатством-
собственностью и распределяет его среди людей. «К тебе пришло царство. 
Взойди с блеском! О Господин племен, единый царь, воссияй на востоке! Да 
призовут тебя, о царь, все стороны света! [...] Да изберут тебя племена на 
царствование, тебя — эти пять сторон света! Опирайся о высоту, о вершину 
царства! [...] направь мысль на дарение благ! [...] раздавай нам блага! [...] Да 
будет он жертвовать богам! Да приведет он в порядок племена! Счастливые 
пути [...], сойдясь все вместе, создали тебе свободное пространство» (III, 4, 
1—7) 9 5 . Вместе с тем и в заговорах этого типа фигура царя явно или косвенно 
постоянно соотносится с Индрой, как бы еще и еще раз удостоверяя тождест
во их задач, функций, деяний, позволяющее утверждать: царь — это Индра 
(своего рода инверсия к титулу Индра — царь или Индра — царь царей 9 6 ) . 
Лишь несколько примеров. В заговоре на успех царя содержится просьба: 
«Этого кшатрия, о Индра, усиль для меня! Сделай ты его единым главой 
племени! [...] Надели его деревней, конями, коровами! Обдели того, кто его 
недруг! Вершиной правителей да будет этот царь! О Индра, любого врага от
дай ему во власть! Да будет он Господином богатств среди богатств! Да бу
дет этот царь Господином племен среди племен! Вложи в него, о Индра, ве
ликий блеск! [...] Для него, о Небо и Земля, надоите много хорошего! [...] Да 
будет этот царь приятен Индре, приятен коровам, растениям, животным! Я 
присоединяю к тебе Индру, дающего превосходство [...], кто тебя сделает 
единым главой людей, а также высшим из царей, происходящих от Ману! 
[...] Единый глава, с Индрой-союзником, победитель, забери удовольствия у 
враждующих (с нами)! [...] Единый глава, с Индрой-союзником, победитель, 
вырви удовольствия у враждующих (с нами)!» (AV IV, 22, 1—7). И л и в за
говоре на восстановление царя: «Друзья снова избрали (тебя)! Индра-Агни, 
все боги поддержали безопасность для тебя в племени. Кто твой призыв ос
порит [...], того, о Индра, отправь прочь! Затем этого сюда пришли!» (III, 3, 



5—6). И л и ж е в заговоре на поставление царя: «О Индра, Индра, ступай к 
людским (поселениям [?])! Ведь ты же решился, согласный с богами; он по
звал тебя на свое место. Да будет он жертвовать богам! Да приведет он в по
рядок племена!» (III, 4, 6—7). И л и , наконец, в заговоре на успех царя (с 
амулетом): «Наезжающим амулетом, которым Индра усилился, — усиль им 
нас на царство, о Брахманаспати!» (I, 29, 1) и др. Во всех этих примерах су
щественны обе, на своей глубине взаимосвязанные, линии: царь как диахро
нический продолжатель соответствующих («царских») функций Индры, его 
трансформация и отражение и царь как посредник между Индрой и людьми, 
которому Индра покровительствует, которого он поставляет на царство, ох
раняет, наделяет богатствами 9 1 . 

«Победив чувства», царь вступает в «управление» страной. Говоря 
вкратце, у него два круга обязанностей. Первый связан с охраной-защитой 
страны, территории, государства от внешних нарушений его целостности (во
енная функция 9 8 ) , второй — с упорядочением внутри, гармонизацией жизни 
в разных ее проявлениях (стабилизирующая функция). В центре внимания и 
забот ц а р я находится ц а р с т в о . Это утверждение не является трюизмом, 
поскольку само понятие царства имеет как бы две сферы отражения: с одной 
стороны, царство — это страна, которая управляется царем и может мыс
литься как бы и вне царя (царство без царя), отчужденно от него; с другой 
стороны, царство — это внутреннее качество царя, относящееся к пережива
нию царем своего положения как владельца царства-страны (в этом случае 
царь — царство аналогично паре муж — мужество). Царство-качество мо
жет быть понято как результат интериоризации царства-страны в самого ца
ря, и через это царь и царство-страна оказываются внутренне связанными по
нятиями, из чего вытекают далекоидущие следствия. Анализируя смысл ут
верждения raja rajyam Ш prakftisarnksepah («Артхашастра» VIII, 2, 1), обычно 
переводимое как «Царь и царство — вот вкратце все государственные факто
ры», В. Н. Романов приходит к справедливому выводу, что «отношение со
чинения, устанавливаемое между обоими словами, '^раджа" и "раджья", дале
ко не Полностью отражает всю сложность отношений, в которых находился 
субъект управления и объект, согласно содержанию данной главы. Союз "и" 
как бы подчеркивает абсолютную противопоставленность царя и царства. 
Однако все последующее изложение говорит о том, что главное автор видит 
не в протиповоставленности субъекта управления объекту, но, напротив, в 
связующем их отношении определенного соответствия» Иначе говоря, это 
утверждение огрубленно сводится к формуле «Царство — это царь», что 
вполне совпадает с известными словами Людовика XIV «Государство — это 
я» (т. е. государь). В индийской традиции эта формула представляется более 
емкой, поскольку в ней главное не в утверждении безостаточности сведения 



царства к царю, но в обозначении идеи некоего соответствия между субъек
том царствования и его объектом, предполагающей как более дифференциро
ванную картину общих черт, так и разные ее интерпретации, вплоть до ото
ждествления царя и царства, понимаемого как «т е л о» царя, его п л о т ь , что 
и предлагается названным исследователем 1 0 °. Обыгрывание темы подобия и 
даже тождества элементов царства и частей тела, как известно, нередко и в 
самой «Артхашастре», и в целом ряде других примеров из других текстов. 
Среди них и такие очевидные, как saptaprakfti ca§tangam sarTram 
iha yad vidul? \ rajydsya dantfah evangam dandah prabhava eva ca (Mhbh. 
XII, 12, 46) 'Для царства, которое называют семиэлементным, восьмиэле-
ментным телом, | наказание и составная часть (его) и основа (его) существо
вания' в комментарии Медхатитхи к «Законам Ману» (VII, 112), где гибель 
царей из-за истощения ц а р с т в а уподобляется гибели людей из-за истоще
ния т е л а : ; «С бесконечным вниманием (царю) следует проявлять заботу о 
своем царстве, ибо оно представляет (его) т е л о » 1 0 1 . 

При принятии точки зрения на царство как на плоть царя, столь укоре
ненной в специфических чертах древнеиндийского мировоззрения и отра
женной в текстах 1 0 2 , легко объясняются многие другие факты, остававшиеся 
не всегда ясными для исследователей, и восстанавливаются связи между це
лыми комплексами идей и образов. Что касается ф а к т о в , то уже отмеча
лось, что «члены» царства ВВОДИТСЯ В текст В определенном (неслучайном) 
пространственном порядке и что различие между «внутренними» (antarangd) 
и «внешними» (iaA/rartga) характеристиками царства, вызывающее иногда 
недоумение своей геометрией, объясняется при выборе « ц а р с к о й » точки 
отсчета. В комментариях Митрамишры и Виджнянешвары к «Яджнявалкья-
смрити» нравственные качества царя относятся к «внутренним» дхармам, а 
нравственные качества министра — к «внешним», что предполагает единую 
точку отсчета и именно «царскую». «Следовательно, нравственные качества 
министра как "члена" царства являются в то же время качествами ц а р я , хо
тя и внешними по отношению к последнему. Единственным объяснением 
приурочения свойств министра к царю следует, очевидно, признать наличие 
на уровне восприятия "внутренней" точки зрения на царство, дозволявшей 
трактовать "члены" дарства как члены царя. Размещение царя внутри своего 
царства~"плоти" приводило к размыванию абсолютной противопоставленно
сти субъекта управления и объекта. И только в силу этого характеристика 
"члена" царства могла быть приписана самому ц а р ю » , 0 3 . 

Из сказанного следует, что геометрия отношений собственности в этом 
случае «царскоцентрична» и что царство именно то пространство, на ко
тором проверяется подлинная мера (степень) «притяжаемости». Расширение 
царства или его сужение как крайний случай делают эту меру подвижной и 



задают направление притяжания-отчуждения. Царь, конечно, самый «силь
ный» собственник: его тело максимально по величине; чтобы оно нормально 
функционировало, оно должно возрастать; пища была первоначально"источ
ником такого роста, но такой же метафорически трактуемой пищей является 
и одежда, утварь, драгоценности, дворец, жена, дети, семья, народ, земли 
и т. п. — все то, что в совокупности составляет царство. Но как царь и царст
во — трансформы еще более мощных «владельческих» сил (ср. Творец 
Праджапати и сотворенный им мир, т. е. абсолютный «собственник», «все-
собственник» и абсолютная собственность, «все-собственность»), так и «сла
бый» собственник, обычный домохозяин, глава семьи и его собственность 
(дом, семья) могут пониматься как трансформы царя и его царства, о чем и 
говорится в «Махабхарате»: «Каждый в своем доме'царь, и каждый в своем 
доме домохозяин» 1 0 4 , откуда изоморфизм функций и их носителей при зна
чительной разнице в масштаба*. «Притяжая» пищу подданных, царь возрас
тает, и параллельно растет его царство, но беря «пищу» снизу, царь отчужда
ет ее богам, наверх, уравновешивая тем самым нормальный обмен. Но слу
чаются и «ненормальные» отчуждения, связанные с неконтролируемой 
страстью и приводящие к потере всего и разрушению царства и, следователь
но, царской «плоти». Один из наиболее полно описанных видов такого отчу
ждения, вызывавший ужас, — игра в кости. Так, Наль, охваченный безумием, 
проигрывает в кости Пушкаре всё — одежды, утварь, драгоценности, золото, 
дворцы, царство, жену, а значит, и себя как ц а р я 1 0 5 . Поэтому игра в кости 
трактуется как одновременное разрушение царя и царства, власти и собст
венности. И наоборот, «правильный» рост царя и царства обозначает одно
временное возрастание власти и собственности, которые становятся не толь
ко предпосылкой становления личности, «царского» Я, но и знаком его. 

Что же касается связей между целыми к о м п л е к с а м и идей и образов, 
открываемых в свете трактовки царства как плоти царя, то помимо уже при
веденных примеров достаточно указать на два. П е р в ы й —известный изо
морфизм отношений «внутреннего» и «внешнего» тела: царь и его царство, с 
одной стороны, и Пуруша и сотворенный им мир, еще не получивший статус 
полной самостоятельности и допускающий трактовку как «внешней» плоти 
Пуруши, с другой. В т о р о й — очень характерный, часто ежегодный, а ино
гда почти постоянный объезд своих владений, всего царства, практиковав
шийся царями в Древней И н д и и 1 0 6 и представлявший собой своего рода про
верку разных членов царского тела •— царства, т. е. всего состава членов. 
Этот объезд-обзор вызывает ассоциацию с суточным и годовым движением 
Солнца, как бы обходящим и осматривающим свое «большое» царство — 
Землю, разные части его, и проверяющим наличный состав царства, по край
ней мере, всё, что растет благодаря Солнцу, — растения, животных, пищу, 



людей. Другая ассоциация отсылает к годичному ритуалу ашвамедхе, когда 
царь (в частности, желавший возрастания в потомстве) выпускал на волю ко
ня и следовал за ним вместе с войском и своей свитой. Пространство, прой
денное конем за год, должно было стать достоянием царя, приобретенным 
мирно, если правитель земель шел на уступку, или насильственно, если царю 
оказывали сопротивление. После этого конь в ритуале ашвамедха приносился 
в жертву, при этом он трактовался как Вселенная («вселенский» конь), а раз
ные части тела коня мыслились как источник соответствующих частей Все
ленной (во всяком случае именно такова была трактовка в Упанишадах; ср.: 
утренняя заря — голова коня, солнце — его глаз, ветер — его дыхание и т. п., 
см. Brh.-ar-upan. I, 1, 1, ср . I, 2, 7 и т. д.). Объезд царем царства , 0 7 , годовое 
странствование ритуального коня, годовое движение Солнца, по сути дела, 
реализуют одну и ту же схему и выражают единый общий смысл. Простран
ство-время 1 0 8 как бы открывает поле «притяжания-отчуждения», вместилище 
собственности. Власть и владениегобладание создают ситуацию, в которой 
собственность и механизмы ее функционирования становятся особенно на
глядными 1 0 9 и прозрачными для контроля. Царь как властитель и обладатель-
собственник по преимуществу образует ту персонификацию власти-владения, 
с которой связаны наиболее драматически напряженные отношения участ
вующих в игре явлений. В этой персонифицированной позиции и притяжание 
и отчуждение достигают своих максимальных значений. Но именно в этой 
точке скорее всего и следует искать дальнейших кардинальных решений опи
санной здесь проблемы. 

П р и м е ч а н и я 

1 Ср. такое знамецие времени, как Симпозиум по г л о с с о г е н е т и к е (Trans-
disciplinary Symposium on Glossogenetics), состоявшийся в Париже в августе 1981 г. 
(опубликованы материалы) и открывший ряд последующих дискуссий по этой теме. 
Ср. серийное издание LOS (Language Qrigin Society). 

2 Ср., с одной стороны, случаи, когда одна категория возникает в результате пе
реосмысления — трансформации другой категории (напр., категория вида > катего
рия времени и др.), и; с другой стороны, случаи, когда категория основана на обоб
щении совокупности фактов словообразовательного или синтаксическогб уровней. 
Наконец, следует помнить, что существует н такая категориальная перспектива, ко
торая связана с выходом из собственно языкового пространства (ср. формирование 
некоторых логикотфилософских категорий да базе языковых категорий). 

3 См., напр.: Вейнрейх У. О сем^нхической структуре языка. — В кн.: Новое в 
лингвистике. Вып. V (Языковые универсалии). М , 1970, с. 170—171. 



4 Ср. соответственно проблематику платоновских «Пира» и «Протагора». 
5 Ср. Головачева А. В., Иванов В. В., Мологиная Т. К, Николаева Т. М, Свешни

кова Т. К, Хелимский Е. А. Притяжательность (посессивность) и способы ее выраже
ния. — В кн.: Структура текста — 81. Тезисы симпозиума. М , 1981, с. 1—6 (здесь же 
ряд других статей, посвященных КП); Категория притяжательности в славянских и 
балканских языках: Тезисы совещания. М., 1983; Славянское и балканское языкозна
ние: Проблемы диалектологии. Категория посессивности. М., 1986, 132 и сл.; Катего
рия посессивности в славянских и балканских языках. М., 1989 и др. 

6 См.: Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958, с. 80 (5.6). Ср. 
еще: «Тот факт, что мир есть мой мир, проявляется в том, что границы языка (един
ственного языка, который понимаю я) означают границы моего мира» (с. 81; 5.62). 

7 Pulleyblank Е. G. The Beginnings of Duality of Patterning in Language. — In: Pa
pers Prepared for the Transdisciplinary Symposium on Glossogenetics. P., 1981. См. об 
этом же в субъективной мифопоэтической форме у Андрея Белого: «"Глоссалолия" — 
импровизация на несколько звуковых тем. [...] Но знаю я: за образной субъективно
стью импровизаций моих скрыт вне-образный, несубъективный их корень [...] Так 
же звук я беру здесь, как жест, на поверхности жизни сознания, — жест утраченного 
содержания» (Андрей Белый. Глоссалолия. Поэма о звуке. Берлин, 1922, 9—10); — 
«Прежде явственных звуков в замкнувшейся сфере своей, как танцовщица, прыгал 
язык; все его положения, перегибы, прикосновения к нёбу и игры с воздушной стру
ей (выдыхаемым внутренним жаром) сложили во времени звучные знаки — спиран
ты, сонанты: оплотневали согласными; и — отложили массивы из взрывных [...] 
Игры танцовщицы с легкой, воздушной струей, точно с газовым шарфом, — теперь 
нам невнятны» (13); — «Все движения языка в нашей полости рта — жест безрукой 
танцовдцицы, завивающей воздух, как газовый, пляшущий шарф; разлетался в сторо
ны, концы шарфа щекочут гортань; и — раздается сухое, воздушное, быстрое "h", 
произносимое, как русское "ха"; жест раскинутых рук (вверх и в сторону) — "п" [...] 
Жесты рук отражают все жесты безрукой танцовщицы, пляшущей в мрачной темни
це: под сводами нёба; безрукую мимику отражает движение рук; те движения — ги
ганты огромного мира, незримого звуку; так язык из пещеры своей управляет грома
дою, телом; и тело рисует нам жесты; и бури смысла — под ними. Жест руки наш 
безрукий язык подглядел; и повторил его звуками; звуки ведают тайны древнейших 
душевных движений» (15). Связь языка как органа речи, усваивающего себе звуки и 
смыслы мира, с рукой как орудием присвоения и телом как пространством, на кото
ром разыгрываются операции притяжения и отчуждения, — лишь один из примеров 
проницательности и глубины этих импровизаций Белого. 

8 Ср. в связи с соотношением мысли и слова: «То, чего мы не можем мыслить, 
того мы мыслить не можем; мы, следовательно, не можем и сказать того, чего мы не 
можем мыслить» (Витгенштейн Л. Указ. соч., с. 81; 5.61). \ 

9 Новое имя (или имена) нередко усваивается человеку и в другие важные момен
ты его жизни (напр., при инициации, в некоторых экстремальных условиях и т. п.), о 
чем хорошо известно из литературы прежде всего этнографического характера. 

1 0 Есть сведения о том, что первобытное или вообще достаточно архаическое 
общество знает что-то вроде специальных институций по охране имени от возмож
ных опасностей. 



Из установки на признание внутренней связи между именем и формой (ср. 
др.-инд. патагйра), словом и тем, что оно обозначает, объясняется психотерапевти
ческая функция овладения названием (назвать —• объяснить, т. е. освоить), а также 
роль названий в становлении личности, особенно в детстве. Ср.: «По летам живали на 
том берегу Камы на даче. Женю в те годы спать укладывали рано. Она не могла ви
деть огней Мотовилихи. Но однажды ангорская кошка, чем-то испуганная, резко ше
вельнулась во сне и разбудила Женю. Тогда она увидела взрослых на балконе. На
висшая над брусьями ольха была густа и переливчата, как чернила. Чай в стаканах 
был красен. Манжеты и карты — желты, сукно — зелено. Это было похоже на бред, 
но у этого бреда было свое н а з в а н и е (здесь и далее разрядка наша. — В. Т.) из
вестное Жене: шла игра. Зато нипочем нельзя было определить того, что творилось 
на том берегу, далеко-далеко: у того н е б ы л о н а з в а н и я и не было отчетливого 
цвета и точных очертаний [...] Женя расплакалась. Отец вошел и объяснил ей [...] — 
Это — Мотовилиха. Стыдно! Такая большая девочка... Спи! Девочка ничего не по
няла и удовлетворенно сглотнула катившуюся слезу. Только это ведь и требовалось: 
у з н а т ь , к а к з о в у т н е п о н я т н о е —Мотовилиха. В эту ночь это объяснило 
еще все, потому что в эту ночь и м я имело еще полное, по-детски успокоительное 
значение. Но наутро она стала задавать вопросы о том, что такое — Мотовилиха и 
что там делали ночью [...] В это утро она вышла из того младенчества, в котором на
ходилась еще ночью» (Б. Пастернак. Детство Люверс). Эта внутренняя потребность 
ребенка в знании имени, названия может быть с известными основаниями сопостав
лена с такой же потребностью в архаичных коллективах, отраженной в ритуалах 
имяположения, взятых во всем их многообразии. Учитывая отмечавшуюся многими 
специалистами связь ритуала с социальными конфликтами (в широком смысле) (ср. 
ТэрнерВ. Символ и ритуал. М., 1983, с. 112), приходится считать весьма вероятным, 
что и обряды, связанные с наречением, представляют собой средство борьбы с соци
альной энтропией, способ гармонизации жизни как в ее космологическом, так и со
циальном планах, гарантию целостности. 

1 2 Поневоле приходится оставить в стороне интересный вопрос о типологии си
туаций обладания, как они фиксируются сознанием, в частности языковым. Особенно 
поучительным мог бы оказаться анализ разных типов взаимообладания и тех случаев 
ситуации «обладания», когда вопрос о Р и R решается по-разному в зависимости от 
доминирующей точки зрения. Ср., напр., частые конфликты в связи с разной трак
товкой «направления» обладания между членами архаичных коллективов, в которых 
сочетаются принципы, могущие рассматриваться как противоречащие друг другу при 
определенных условиях (характерный пример — сложности у ндембу, сочетающих 
матрилинейность с вирилокальным браком). 

1 3 Ср.: Mauss М. Essai sur le Don, forme archaTque de l'echange. — L'Annee 
sociologique 1904—1905, vol. 9 и др. и особенно развитие этой идеи в трудах ряда эт
нографов и специалистов в области социальной антропологии, включая К. Леви-
Строса. Результатами универсального обмена выступают «новое» обладание (обла
дают-владеют всем, что включено в процесс echange: местом, властью, имуществом, 
женщиной /брак как обмен, ср. овладеть в разных сферах/, словом и т. п.) и, следова
тельно, перераспределение обладаемого и соответственно обладателей, которое в 
свою очередь выступает как часть этого универсального обмена. 



Впрочем, в разных вариантах мифов творения известны сюжеты или отдельные 
мотивы, которые объясняют обладание даже неотчуждаемой собственностью (как, 
напр., части тела) особыми «креативными» операциями (изготовление глаз из солнца, 
костей из камня, волос из растений и т.п.), ср. миф о Пуруше и многочисленные со
ответствия ему. Явная или скрытая установка на «творящее» действие как мотиви
ровку появления разных видов обладаемого предполагает состояние, когда возникшая 
собственность (R) еще не была неотчуждаемой или вообще не относилась к классу R. 

1 5 Подобная ситуация лучше всего выражена в трагедии «Тантал» Вяч. Иванова, 
в которой автор проникает в глубины мифопоэтического сознания и создает логиче
ски безупречную конструкцию, усиливающую идею, связываемую с образом Тантала 
в древности. У русского поэта «Тантал» — трагедия одиночества, замкнутости в са
мом себе, безблагодатности. Сыну Зевса и Обилия, Танталу принадлежит не только 
то, что ему нужно, но — по идее — и все остальное в пределах возможностей смерт
ного. Он не умеет давать, поскольку не знает д р у г о г о и его нужд и действует 
своевольно и эгоцентрично (можно напомнить, что в о л я к власти-обладанию пред
полагает установку на самовозрастание и выхождение за пределы, чего нет у Танта
ла); он не умеет и брать, поскольку у него нет и нужды в приобретении-присвоении; 
не умеет задать меры сущему, поскольку не знает и своей собственной меры. Тан
т а л — избыток, сверхполнота, абсолютное обладание. В этих условиях Тантал не 
может «умалиться», т. е. найти некое поле, на которое была бы направлена его избы
точность. Он замкнут самим собой и своим зеркалом — Солнцем, и различение Тан
тала и его отражения почти невозможно. Избыток запирает Тантала в его одиночест
ве. Лишь несколько примеров: Т а н т а л . Встань, Солнце, из-за гор моих! Встань 
озарить \ избыток мой, и вознесенный мой престол, \ мой одинокий... | 
Встань, око полноты моей... | и слав моих стань зеркалом в поднёбесьи, \ 
мой образ — Солнце... Х о р . Ты красуйся, Тантал — царь, \ избытком 
смеющимся | Геи — Всематери; Т а н т а л .. .Зовусь: Из бы то к; и слыву: Бога-
ч ест в о. | Бессмертным я содружник. И какой бы дар \ измыслил мне Кронион? 
... | Им вожделеть и брать дано; неведомо желанье мне... | Чего б алкал я, тем я 
сыт. | За чем бы длань простер, | — на лоне. Наводнил избыток мой \ желаний 
поймы... | Один в себе несу я мир божественно. \ Но тесен мир моим алканиям... | 
Нет, девы! Из себя — себя творить, \ собой обогащать и умножать себя, | 
воззвать из недр своих себя иного — волю я \ ...Дарами, девы, волен я бессмертных 
чтить; \ но их дары мне неугодны. Чужды мы. \ Я есмь; в себе я. Мн е — мое, мое 
ж — я сам, | я, сущий... Ср. о невозможности подлинного дара: Т а н т а л . За дар 
улыбчивый благодаренье вам... П р е д в о д и т е л ь н и ц а х о р а . Твоих обилий дань 
и струй и веяний, \ тебе дар утра, Тантал, от даров твоих. Т а н т а л. Не дань мила: 
вы дар у одаренного \ с отрадой благодарности отьемлете. П р е д в о д и т е л ь 
н и ц а х о р а. Ты полн, владыка! и тебя ль мне одарить? и т. д. 

1 6 В качестве прежнего обладателя R могут выступать и неперсонифицирован-
ные, даже недифференцированные субъекты, в частности п р и р о д а в целом. В та
ком случае обладаемое R трактуется как форма общего и естественного (но не всегда 
проявленного) достояния, как «Божье», а процесс присвоения совпадает с переходом 
из сферы природы в сферу культуры. Показательно, что представление о «Божьей» 
принадлежности такого R часто не отменяется и в ситуации, когда это R одновре-



менно принадлежит и человеку, который в таком случае выступает как в р е м е н 
н ы й обладатель R, удостоенный дара свыше (ср. идеи, связанные с землей во мно
гих патриархально-крестьянских коллективах). 

1 7 См.: ИиголлсД. Г. X. Введение в индийскую логику навья-ньяя. М., 1975 (здесь 
же в приложении — русский перевод второй главы книги: Goekoop С, The Logic of 
Invariable Concomitance in the Tattva-cintamani. Dordrecht, 1967). 

1 8 Ср. понимание проникновения как «общности места» (samanadhikaranya), 
анализ вмещаемого и места (соотв. adheya и adhikarana), субстраты, или вместилища 
(соотв. adhara и asraya), разработку понятий контакта и (неотъемлемой) присущно
сти (соотв. samyoga и samavaya) и т. п. Отношение субстанции к своим частям, дей
ствий и качеств к субстанциям также могут быть выражены квазипространственными 
схемами и, в конце концов, допускают их понимание в духе «расширенной» притя-
жательности. Заслуживает внимания и то обстоятельство, что в связи с «проникнове
нием» в форме логического вывода вместо притяжательного суффикса навья-наяяки 
в качестве синонима употребляют термин «место» (adhikarana). См. ИнголлсД. Г. X. 
Указ. соч., с. 38. 

1 9 Ср. отчасти: Топоров В. Н. К генезису категории притяжательности. — В кн.: 
Категория притяжательности в славянских и балканских языках. М., 1983, с. 99—107. 

2 0 Сам язык нередко связывает идею притяжательности (ср. также с-тяжапиё), 
как и притяжения (тяготения), с идеей пространства. Речь идет о некоей силе, прояв
ляющейся только в пространстве и, более того, его определяющей с энергетической 
стороны (определенная степень напряженности-натянутости, превращающая это 
пространство в силовое поле с плюс-полюсом и минус-полюсом, следовательно, с 
притягивающим и притягиваемым и заданием соответствующего направления дви
жения и линий связи). Ср. и-евр. *ten- 'тянуть', 'рас-тягивать', 'напрягать' и т. п., с 
расширителями корня -d-, -g-, -gh-, -р- и т. п., ср. др.-инд. tan- (tati-, tdnti-, tantu-, tan-, 
tana-, tdntra- и т. п., о некоей последовательности в пространстве или времени — ряд, 
шнур, нить, цепь, ткань, потомство и т. п.: tanu- 'тело'), др.-греч. xetvco, TOCVUGJ (тосац, 
TCTOCVOS, T£xav6<;, T£VO<;, T £ V W V И Т . П . ) , лат. tendo, готск. uf-panjan, др.-исл. penja 
'растягивать', лит. tinti 'вспухать', ст.-слав. тенсто, тоното и др. Сюда же относятся 
и продолжения и.-евр. *ten-gh-: праслав. *tegnoti (ст.-слав. Т А Г Н Л Т И , русск. тянуть, 
тяга, тягость, тягота, тяжкий, тяжелый, тугой и т. п.), лит. tingus, tingeti, др.-исл. 
pungr 'тяжелый', punge, авест. Oang- 'тянуть', лат. temo 'дышло' (< *tenhmd) и т. п., 
см. Pokorny I, 1064—1067; и.-евр. *ten-g-: др.-греч. теуусо 'смачивать', 'увлажнять', 
'пропитывать' (ср. последнее значение в др.-инд. vyapnoti, см. выше), лат. tingo, 
др.-в.-нем. thunkon, dunkon и т. п. Данные русского языка (при-тяжание, протяже
ние, тяготение) рисуют предельно синтетическую картину пространства, в котором 
действует тяга-тяготение (в других языках она более дробна, ср. англ. to possess при 
attraction of gravity, нем. besitzen при Anziehung, Erdanziehung, Erdanziehungskraft 
и т. п.). — Впрочем, и другой термин этой же сферы — русск. принадлежать (ср. ди-
ал. надлежать 'принадлежать' /Эта пашня нам надлежит/, но и 'иметь направление 
куда-либо', 'лежать в каком-либо направлении' /Куды идешь, человече, куды путь 
твоя надлежит?/', 'получаться', 'выходить', см. СРНГ, 19, 1983, 237) апеллирует к 
пространству как в его статике (лежать при... т. е. находиться при чем-либо), так и в 
динамике: «принадлежать» как результат некоего движения, приблизившего вплот-



ную объект к его теперешнему обладателю. Сам мотив «лежания» возвращает к идее 
иро-тяженности, длины и имплицирует причину «лежания» — «по-ложение» чего-то 
при чем-то или движение этого чего-то в направлении к его обладателю. Семантиче
ская доля префикса над- в этом случае требует особого анализа. Во всяком случае 
есть несколько вариантов объяснения (тем более что семантика диал. над существен
но отличается от этого префикса и предлога в русском литературном языке, ср. СРНГ 
19, 219—221; между прочим, ср.: «Указывает на лицо и предмет, которым п р и 
н а д л е ж и т что-либо. Не ищи вины, пожалуйста, \ Над невольной красной девуш
кою). Север., Барсов, 221; впрочем, здесь допустимо и иное объяснение). Но посколь
ку конкретный выбор наиболее целесообразного объяснения над- в при-над-лежать 
не вполне ясен, можно ограничиться несколько абстрактной трактовкой: такое при
лежание чего-то при чем-то, которое увидено сверху, откуда только и можно уви
деть, что чему принадлежит, что владеемое и что владеющее; иначе говоря, при-над-
лежать выступает как двухместный предикат, фиксирующий обладателя и обладас-
мос и, следовательно, направление принадлежности: \ ^ ^ \ . Тот, кому нечто 
принадлежит, в отношении этого ему принадлежащего «господин-обладатель» н а л 
ним, ср. франц. souverain sur и т. п. 

2 1 «Восприемница и как бы кормилица всякого рождения», материя, согласно 
Платону, бесформенна; зато она идеально воспринимает образец. Свое свойство мат-
ричности (ср. материя : матрица : мать) она как бы передает пространству, где и 
возникают тс элементы, между которыми может возникать отношение притяжания. 
Собственно, все, что есть, есть в п р о с т р а н с т в е , а все, что есть в пространстве, 
п р и н а д л е ж и т ему (ср. платоновское учение о «вместилище» /хсора/, уже содер
жащем в себе в качестве зародыша идею отношения пространства к его части — вещи). 

2 2 К и.-евр. *seg'h- формально близка форма *seg- : *seng- 'удерживать(ся)', 
'хватать', 'прикреплять(ся)', 'прикасаться'; ср. др.-инд. sajati (Perf. sasahja, Caus. 
sahjayati)\ др.-перс. fra-hajam (fra-hanjati), лит. segti, праслав. *s%g{a)ti 'доставать', 
'хватать', 'вытягивать руку', 'дотягиваться' и т. п. В известной степени корень "'де
кодирует обозначение некоей меры «захвата»-досягания (ср. русск. сяг, о расстоянии 
в пределах досягания рукой, сяжок, сажень, ср. косая сажень), подобно другим 
«мерам», ср. горсть, жменя, охапка и т. п. (о руке) или окоем как охват взглядом и т. п. 

23 Лурия А. Р. Травматическая афазия. М., 1947; Он же. К патологии грамматиче
ских операций. — Изв. АПН, 1947, вып. 3; Он же. Язык и сознание. М., 1979, с. 171 — 
173, 229, 295; Он же. Этапы пройденного пути. М., 1982, с. 127—128, 158—160 и др. 

2 4 См.: Лурия А. Р. Язык и сознание, с. 171—172. 
2 5 См. Бенвенист Э. А" анализу падежных функций: латинский генитив. — В кн.: 

Бенвенист Э. Общая лингвистика. М., 1974, с. 163—164. 
2 6 В другом месте в связи с языковым обозначением святости (и светоносности) 

писалось: «Элемент *k'uen-to- (: *k'uei-to- и т. п.) обозначал не только возрастание, 
набухание физической массы, материи, но и некоей внутренней плодоносящей силы, 
духовной энергии и связанной с нею и о ней оповещающей внешней формы ее 
световой и цветовой. Появление цвета как такового, его дифференциация на отдель
ные цвета, выстраивание их в ряд по принципу интенсификации, возникновение све
чения, сияния, которое на высшей своей стадии захватывает не только глаз, но и ду
шу и сердце человека и соотносится ими с некиим высшим началом, сверхчеловече-



скими, космическими энергиями ("святостью"), с точки зрения физической оптики 
связаны с у в е л и ч е н и е м [...] значения единицы А., обозначающей длину свето
вых волн [...] в е р х н и й полюс значений X связан с пурпурным цветом (700 нм.), 
универсальной формой проявления святого, божественного, запредельного. Пурпур
ный цвет, как и предшествующие ему цвета "верхней" половины значений X, т. с. 
красный (640 нм.), оранжевый (600 нм.), желтый (580 нм.), как раз и являются в 
большинстве культурно-религиозных традиций цветами святости» (можно вполне 
определенно добавить — и ц а р с к о й власти. — В. Т.). См. работы автора — Из 
славянской языческой терминологии: индоевропейские истоки и тенденции развития 
// Этимология 1986—1987. М., 1989, 32; Идея святости в Древней Руси // Russian Lite
rature. XXV-I, 1989, 42 и др. 

2 7 Ср.: «О любви были все наставления, все слова, все проповеди о. Алексея. Он 
бывало исповедует во время литургии и прислушивается к проповеди, произносимой 
кем-нибудь из сослужащих вместо причастного стиха. Однажды одному сослуживцу 
священнику пришлось прочесть перед литургией слово св. Иоанна Златоуста. Оно 
поразило священника одной мыслью, которую он выразил в проповеди. Почему Бог 
не создал всех равными, одинаково умными, прекрасными, богатыми и сильными. 
Потому что тогда не было бы места и делам любви на земле: любовь п о к р ы в а е т 
н е д о с т а ю щ е е — ты богат, другой беден, люби его и любовью восполнишь не
достающее ему; ты умен, другой мало умен, люби его и любовью восполнишь недос
таток его, любовь твоя заставит тебя дать ему знание и т. д. Получается при неравен
стве природном круговое восполнение любовью: ты богат, но скорбен — другой бе
ден, но весел — любите друг друга, и вы обоюдно восполните недостающее. Любовь 
здесь свобода и полнота». См. Отец Алексей Менее. Воспоминания, проповеди, 
письма. Paris, 1989, 24—25 (С. Дурылин. Памяти о. Алексея). В надгробном слове, ос
тавленном отцом Алексеем, он говорит о лучшей черте о. А., самого себя, о христи
анской любви, не знавшей самолюбия и чувства собственника: «Не думай, что жить 
на земле только для Бога — нельзя. Се гроб, который обличает тебя. В чем — вы 
спросите — смысл такой жизни? В одном: в полном умерщвлении всякого самолю
бия. Что у них было для себя? Ничего. С утра до вечера он жил только на пользу 
ближних. [...] Он жил жизнью других, радовался и печаловался радостями и печаля
ми ближнего. У него, можно сказать, не было своей личной жизни. [...] такое жизнс-
устросние возможно и осуществимо и [...] основание этой жизни — в полном дея
тельном с а м о о т р е ч е н и и во благо ближних. "Любите людей, служите им", — 
вот, что внушают нам в завет омертвевшие уста почившего. [...] Кроме личного бла
гочестия, о. А. имел ту высочайшую любовь христианскую, которая долготсриит, 
милосердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не 
ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется о неправде и сорадуется 
истине (1 Кор. XIII, 4—6). Это та любовь, не знавшая никакого самолюбия, о которой 
засвидетельствуют все, кто только знал почившего, любовь, которая заставляла его 
с л и в а т ь с я своей пастырской душой с пасомыми, она-то и давала ему такую силу 
в области их совести» (Там же, 355—356; ср. развитие темы 1 Кор. XIII, 1—8 в одном 
из «Гимнов Божественной Любви» Симеона Нового Богослова: Коль желаешь, так 
послушай, | Что творит любви горенье, \ И сумей понять, насколько \ Всех вещей лю
бовь превыше. | — Как превыше? — Вот послушай, \ Как взывает к нам апостол: \ 



«Выше веденья языков Ангельских и человечьих, \ Выше крепкой, полной веры, | [...] | 
Выше полноты познанья, \ Разуменья таинств Божьих, \ Выше подвигов: раздашь ли 
| Ты именье и владенье | [...] | Но Любовь всего превыше, \Да, превыше и настолько, \ 
Что едва любовь отымешь, \ Все заслуги, все познанье \ Утеряют смысл и цену \ И 
помочь душе бессильны. | [...] | И со мной любовь незримо, \ Непостижно обитает: \ 
Вне вещей, вне всякой твари, \ Но во всем и в каждой вещи, \ То как жар, как пламя в 
блеске, | То как образ светозарный. \ [...] \ Этот светоч, разгораясь, | [...] | Изгоняет 
вовсе робость \ И внушает духу силу: \ Ум становится свободен \ От земных напе-
чатлений. \ [...] \ Вещи зримые покинув, \ И к незримым прилепляясь, \ Я приемлю дар 
великий: \ Созерцать, любить Нетварность, \ Отрешиться совершенно \ От всего, 
что возникает \ И тотчас же исчезает, \ И умом соединиться \ С Безначальным, 
Бесконечным, \ И Нетварным, и Незримым. \ Вот любви и суть, и сила /Перевод 
С. С. Аверинцева/). О том же — в «Imitatio Christi», в главе о чудесном действии Бо
жественной »Любви, где немало мыслей и образов, с которыми совпадает «Надгроб
ное слово» (только любовь может сделать тяжкую ношу легкой и несет с ровностью 
всякое неравенство. Ill, V, 3; любовь делает свободным и независимым от любых 
мирских страстей. V, 3—4; любовь дает все для всех и имеет все во всем, она смотрит 
не на дар, но видит даятеля более, чем все сокровища, она не чувствует бремени. V, 4 
и т. п.). И именно такая Любовь — образец для подражания взаимнолюбящих сердец. 

2 8 Ср., напр.: Lagopoulos A.-Ph. L'orientation des monuments des cultures de 
mentality archai'que. 1969. Т. 1. 

2 9 См.: Peerbolte M. L. Prenatal Dynamics. Leiden, 1954; Idem. The Orgastical 
Experience of Space and Metapsychologic Psychagogy. Leiden, 1955; Kuiper F. B. J. 
Cosmogony and Conception: A Query. — History of Religions 1970, vol. 10, p. 91—138. 

3 0 Ср. средневековый, мистический текст «Sefer chassidim». 
3 1 См.: Романов В. Н Древнеиндийские представления о царе и царстве. — ВДИ 

1978, № 4, 26—33 и др. См. также: Романов В. Н Историческое развитие культуры. 
Психолого-типологический аспект. М., 2003, 201—252. 

3 2 В самом деле, язык больше интересуется тем, что принадлежит ч е л о в е к у 
(а не вещи). И это объясняется не характером взаимоотношения «подпространств» Р 
и R, а исключительно у с т а н о в к о й , при которой центр отсчета — человек (а не 
вещь), целое (а не часть), обладающее способностью описать ситуацию (а не «безъ
языкое»). Следовательно, притяжательность не может быть отнесена к числу «ней
тральных» в этом отношении категорий, как, напр., число. Особая сфера — принад
лежность человека чему-то, что трактуется как обладающее большей силой, чем сам 
человек (божество, идея, страсть, желание, горе, болезнь и т. п.; тема «одержи
мости», ср. англ. to obsess, отсылает и к особым способам выражения — пассивность, 
процессуальность, состояние, особый статус субъектно-объектных отношений и т. п.). 

3 3 Ср.: «Здесь-то человеческая самость и обретает свою определенность в том 
или ином конкретном Я за счет того, что она о г р а н и ч и в а е т с я окружающей ее 
непотаенностью. Ограниченная принадлежность к кругу непотаенного и образует 
бытие человеческой самости. Человек становится ego через ограничение, а не через 
безграничность того рода, когда самопредставляющее Я само сперва размахивается 
до меры и средоточия всех представимых предметов...» См. HeideggerМ. Der eu-
ropaische Nihilismus. Pfullingen, 1967, S. 114 (пер. В. В. Бибихина). 



3 4 «Der Grundcharakter des reinen Ich besteht darin, daB es, im Gegensatz zu allem 
Objektiven und Dinghaften, absolute E i n h e i t ist. Das Ich, als reine Form des 
BewuBtseins gefaBt, enthalt keinerlei MOglichkeit innerer Unterschiede mehr: derm solche 
Unterschiede gehflren nur der Welt der Inhalt an. Wo immer daher das Ich als Ausdruck des 
Nicht-Dinglichen in strengem Sinne genommen wird, da muB es als „reine Identitat mit 
sich selbst" gefaBt werden...» См.: CassirerE. Philosophic der symbolischen Formen. 
Erster Teil: Die Sprache. В., 1923. S. 224. 

3 5 Ср.: «"Чем объяснить этот избыток чувствительности? — размышлял репети
тор. — Очевидно, покойный был у девочки на особом счету. Она очень изменилась. 
[...] И это дело месяца! Очевидно, покойный произвел когда-то на эту маленькую 
женщину особо глубокое и неизгладимое впечатление. У впечатлений этого рода 
есть имя. Как странно! Он давал ей уроки каждый другой день и ничего не заметил. 
[...] Ее жалко от души. [...]". — Он ошибался. То впечатление, которое он предпо
ложил, к делу нисколько не шло. Он не ошибся. Впечатление, скрывавшееся за всем, 
было неизгладимо. Оно отличалось большею, чем он думал, глубиной... Оно лежало 
вне ведения девочки, потому что было жизненно важно и значительно, и значение 
его заключалось в том, что в ее жизнь впервые вошел другой человек, третье лицо, 
совершенно безразличное, без имени или со случайным, не вызывающее ненависти и 
не вселяющее любви, но то, которое имеют в виду заповеди, обращаясь к именам и 
сознаниям, когда говорят: не убий, не крадь и все прочее. "Не делай ты, особенный и 
живой, — говорят они, — : этому, туманному и общему того, чего себе, особенному и 
живому, не желаешь". Всего грубее заблуждался Диких, думавши, что есть имя у 
впечатлений такого рода. Его у них нет. — А плакала Женя оттого, что считала себя 
во всем виноватой. Ведь ввела его в жизнь семьи она в тот день, когда, заметив его за 
чужим садом и заметив без нужды, без пользы, без смысла, стала затем встречать его 
на каждом шагу, постоянно, прямо и косвенно, и даже, как это случилось в послед
ний раз, наперекор возможности» («Детство Люверс»). 

3 6 Ср.: Bang W. Les langues ouralo-altaYques. Bruxelles, 1893; CassirerE. Op. cit. Er
ster Teil, S. 208 ff., 222 ff.; Есперсен О. Философия грамматики. М., 1958, с. 91, 249— 
250 и др. — О роли «здесь-теперь» в связи с моментом речи и более общей антропо
центрической установкой, объясняемой из акта языковой коммуникации, см.: Кигу-
lowiczJ. Esquisses linguistiques, II. MUnchen, 1975, S. 26 ff.; Иванов В. В. Чет и нечет. 
Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978, с. 128—129 и др. 

3 7 В древнеиндийском элемент -s- в Gen. Sg. может считаться универсальным, 
потому что даже в основах на -аг эта форма — ср. datur при Nom. data, matur при 
Nom. mata — правдоподобнее всего объясняется из (ср. авест. пэгэ£): *datfs, 
*matfs, см. Барроу Т. Санскрит. М., 1976, 229 и др. На эту черту обычно не обращают 
внимания, принимая ее просто как некую данность и не замечая, что в отношении 
этого генитивного -s древнеиндийский занимает уникальное место среди индоевропей
ских языков (некогда с ним это место разделял древнегреческий, который, однако, уже 
в гомеровскую эпоху элиминировал старое -s в генитивных окончаниях типа -ои и -ою). 

3 8 Та же ситуация в хеттском (ср. ag-ga-an-na-aS T\-an-na-aS | UN-as es. КВо IV 
14. Ill 9 'смерти /и/ жизни человек будь!'), авестийском, литовском и др., по крайней 
мере, для большинства генитивных атрибутивных конструкций. Ср.: Иванов В. В., Гам-
крелидзе Т. В. Индоевропейский язык и индоевропейцы, I. Тбилиси, 1984, 350—351. 



3 9 Ср.: Khobloch J. Zur Vorgeschichte des indogermanischen Genitivs der 0-Stamme 
auf -sjo. — «Die Sprache». Bd. 2, 1951, 131—149; Idem, Der Ausdruck des partitiven 
Verhaltnissen im Slawischen und in einigen verwandten Sprachen. — In: «VortrSge auf der 
Berliner Slawistentagung». Berlin, 1958, 240—241; Idem. Concetto storico di protolingua e 
possibility e limiti di applicazione ad esso dei principi strutturalistici. — In: «Atti del 
IV Convegno Internazionale di Linguistici». Milano, 1965,155—156 и др. 

4 0 Ср. хетт. SAG. GEME. iR™* e-eS-kar-$e-mi-it (BoTU 919) 'слуги — их кровь* и т. п. 
4 1 Иначе — Иванов В. В., Гамкрелидзе Т. В, Указ. соч. 1,268—269. 
4 2 См. Иванов В. Я., Гамкрелидзе Т. В. Указ. соч. 1,277—278, ср. также 279,282 и др. 
4 3 См. о них подробнее Speyer J. S. Vedische und Sanskrit Syntax. Strassburg, 1896, 

18—21; Елизаренкова Т. Я. Грамматика ведийского языка. М , 1983, 193—195 и др. 
Ср. также Haudry J. L'emploi des cas en vedique. Introduction & Г etude des cas en indo-
europeen. Lyon, 1977, 45—71, где подробно проанализирована и истолкована ситуа
ция с генитивом в ведийских текстах с учетом индоевропейского фона. 

4 4 Ср. конструкцию>>о... tasya tat 'кто... (то) это — е г о ' (ср. "Законы Ману" 
VII, 96). 

4 5 Характерно, что, помимо «карак» давания-отнимания, только «карака» место
нахождения образуется с помощью префикса (к связи притяжательно-лишительного 
и пространственного аспектов). 

4 6 В последние годы внимание целого ряда исследователей было привлечено к 
анализу «карак» у Панини, поскольку эта категория связана с идеями языковой 
трансформации, многовариантности, обусловливаемой разными факторами, и инва
риантности (сведение каждого из существительных в соответствующей конструкции 
к tarfa-фактору, к возможности понимать его как деятеля и, следовательно, к номи
нативу). О «караках» см. Al-GeorgeS. Le sujet grammaticale chez Panini. — «Studia et 
Acta Orientalia» I, 1957, 39—47; Misra V. N. The Descriptive Technique of Panini. An 
Introduction. The Hague — Paris, 1966; Ananthanarayyana H. S. The karaka»-Theory and 
Case Grammar. — «Indian Linguistics)), vol. 34, 1970, 14—27; CardonaG. Panini's 
k&rakas. Agency, Animation and Identity. — «Journal of Indian Philosophy)), vol. 2, 1974, 
231—306; Idem. Panini. A Survey of Research. The Hague — Paris, 1976, 215—221; Ка
тенина Т. E., Рудой В. И Лингвистические знания в Древней Индии. — В кн.: Исто
рия лингвистических учений. Древний мир. Л., 1980, 78—79 и др. — В более общем 
плане см. Renou L. Panini.— In: Current Trends in Linguistics. Vol. 5. Linguistic in South 
Asia. The Hague —Paris, 1969, 481—498; CardonaG. Some Principles of Panini's 
Grammar. — «Journal of Indian Philosophy)), vol. 1, 1970,40—74; MatilalB. K. Epistemo-
logy, Logic and Grammar in Indian Philosophical Analysis. The Hague — Paris, 1971 и др. 

4 7 Ср. в интерпретирующем переводе Рену: I, 1, 49. Le sixieme cas (= le Gen.) 
(dans un enonce a le sens de) ««k la p l a c e de» quand il n'y a pas d'(autre) relation 
(possible pour ledit cas) (согласно другой интерпретации: le Gen. concerne la relation 
exprimee par les mots «& la place de»). См. La grammaire de Panini, traduite du Sanscrit... 
par Louis Renou. Fasc. I. Paris, 1947,9. 

4 8 Собственно говоря, этот набор не только не уникален, но относится к числу 
типологически распространенных явлений. Ср., например, круг значений основного 
английского глагола обладания to possess 'to occupy', 'to inhabit', 'to be located or situ
ated at', 'to put in possession*, 'to make the owner, or holder, as property, power, knowl-



edge etc.'; Чо have and hold as property', 'to have a just right to', 'to be master o f , 'to 
own', Чо gain', Чо seize', Чо obtain 1, Чо win' etc. (Webster). 

4 9 См. Елизаренкова Т. Я. Грамматика ведийского языка, 51. 
5 0 См. RenouL. Etudes vediques. 1. Les noms pour «don» dans le Rgveda. — BSOAS 

vol. 20, 1957, 473 и сл.; Idem. L'ambiguite' du vocabulaire du Rgveda. — JAs. t. 231, 
1939, 161—235 и др. Ср. также Elizarenkova Т. Y. Concerning a Peculiarity of the Rgve-
dic Vocabulary. — ABORI. Diamond Jubilee Volume. Poona, 1977—1979, 129—136 (o 
семантической амбивалентности определенного круга слов). 

5 1 См. Елизаренкова Т. Я. Указ. соч., 46. 
5 2 Там же, 41 . Исключительный интерес вызывает представление о царе как «по-

едателе» (annadd-, ср. annadana- 'поедание пищи') еды (аппа-> admana-), представ
ляемой как народ, о чем см. Rau W. Staat und Gesellschaft im alten Indien. Wiesbaden, 
1957, 94. «Появление всех этих метафор, представляющих царя в его фискальной 
функции поглотителем еды, закономерно, так как в данной структуре мировосприя
тия накопление царем богатства неизбежно должно было ассоциироваться с его на
сыщением и, соответственно, ростом его царства-"плоти"». См. Романов В. Н. Указ. 
соч., 31. И далее там же: «Если для периода шастр правильнее говорить об осмысле
нии налога как еды, то в древности налог, очевидно, совпадал с едой и в действи
тельности, что нашло отражение в самом его названии "бали", означающем 
"подношение еды"». 

5 3 Это возрастание — свидетельство силы, мощи, которая и является той квинт
эссенцией, ради которой совершается акт притяжания. Ср. фрагмент «силы-мощи» в 
гимнах «Ригведы», а отчасти и в более поздних текстах: 6jas-9 tavds-, tavasyd-, tavisd-, 
tdvifT-, prdbhuti-, prasdk-, barhdnd-, bdla-, barhata-, mahdn-, vdyas-, vdja-, vrjdna-, sakti-y 

sdkman-, sdci-> sdrdhas-, sdvas-, saka-, sakman-, su$ma-, susd-, svatrd-, sdhas- и пр., см. 
Елизаренкова Т. Я. Указ. соч. 

5* Там же, 40. 
5 5 Там же, 41 . 
5 6 Ср.: tvdm hi ratnadha dsi (RV I, 15, 3) 'ты ведь даритель сокровищ' (в обраще

нии к богам); gdmad vqjebhir a sd nah (I, 5, 3) 'да приидет он к нам с наградами' (к 
Индре) и т. п. или же ta vam mitrdvaruna... yajdmasi... (X, 132, 2) 'вам обоим, о Мит-
ра-Варуна, .. .мы приносим жертву...' (почитаем с ее помощью) и т. п. 

5 Ср. также в другом гимне, обращенном к Индре (RV II, 20): Vaydm te vdya 
indra viddhi §й ttah pra bhardmahe vajayur nd rdtham \ ...sumndm iyaksantas 
tvavato nfn (1) 'Мы приносим тебе — у з н а й н а с хорошенько, о Индра, — усиле
ние, как жаждущий награды (вывозит) колесницу^ ...стремясь завоевать расположе
ние такого из мужей, как ты' (ключевое слово vaydnx 'мы', открывающее гимн, в из
вестной степени предопределяет звуковую структуру стиха и в начальном стихе 
Ivaydrti ... vdya ... v-...vajayur... v ... v ... -vava...l, и далее, где vdyam 'мы', как бы 
уже «отдавшиеся», желающие отдаться, координируется с tvdm 'ты', обозначающим 
в данном случае Индру /va.dm : -vam/); tvdm па indra tvabhir utttvayato abhistipasi 
jdnan tvdm ... tva ... 'Ты для н а с , о Индра, с твоими поддержками, превосходный 
хранитель людей, преданных тебе, ты ... к тебе . . . ' (2); по yuvendro johutrah... 'Да 
будет у н а с юный Индра достоин призываний...', ср. в заключительном стихе: 'Да 
не минует н а с доля. М ы хотим.. . ' (9). Совместная встречаемость «ты» и «мы» 



(«нас» и т. п.) отмечается очень часто и, что характерно, в самом начале стиха, т. е. в 
сильной позиции, ср. tvdm nah pdhy, tvdm nah soma visvdto \ gopa, tvdm na indra sura и 
т. п. См. Aufrecht Тк Die Hymnen des Rgveda. T. 2. 3 Aufl. Berlin, 1955, 586—587; не 
менее часто начало стиха отмечается последовательностью «мы» & «ты» («тебе», 
«твои» и т. п.), ср. vaydm и tva grhapate, vaydm и tvava sute, vaydm и tvdm apurvya \ 
vaydm ta indra stomebhir, vaydm te agnemidha, vaydm te ta indra и т. п. Ibid., 639. 

5 8 Из последних работ, трактующих отражение форм собственности и способа 
добывания средств к существованию, а также специально о захвате добычи, распре
делении ее и связанной с этим социальной дифференциации на материале «Ригведы», 
прежде всего ее ранних частей, ср. Ран Шарап Шарма. Древнеиндийское общество. 
М., 1987, 54—88. В работе подчеркивается, что скотоводство, соответственно пасту
шество было господствующим занятием ведийских ариев, что движимая собствен
ность была представлена почти исключительно коровами {gd-lgdu-) и что этот вид 
собственности был существенно важнее, нежели недвижимая собственность. «Свой» 
скот был богатством по преимуществу, а «чужой» — вожделенной добычей, из-за ко
торой главным образом и велись войны (ср. gdvitfi-, букв, 'желание коров', gave$ana-, 
то же). Вообще, «коровий» подсловарь очень велик, ср. в «Ригведе» кроме названно
го: gav-i$-, gav-i$d-, gdv-dsir-, gdvi-sthira-, gdvy-uti-, gavy- 'стремиться к коровам', 
'желать коров', gavyu-, gavya- gavyd-, gdvya-lgdvia-, gavydya-, gavyayu-; gd-lgdu->, go-
pa-, go-pa-, go-pati 'господин скота', 'владелец скота' (часто так обозначается царь), 
gd-agra-lgdv-agra-, go-djana-lgav-djana-, gd-arna-/gdv-arnas-, gd-rjika-lgdv-rjTka-, go-
opasa-fgdv-opasa-, gd-kama-, go-ghnd-, go-ja-, gd-jata-, go-jit-, gd-jTra-, gd-tama-, gotrd-, 
gotra-bhid-, go-datra-, go-dari-, go-da-, go-duh-, gd-dhdyas-, gd-nyoghas-lgd-nioghas-, 
gopay-, gopaydtya-, gopaydtia-, go-pannas-, go-pdvana-, gopa-jihva-, gopavat-, go-pithd-
(1, 2), go-pithya-lgo-pithia, gd-bandhu-, go-bhaj-, gd-magha-, gomat-, gomdya-, go-matr-, 
go-mayu-, gd-rabhasa-, go-rudha-, gd-vapus-, go-vid-, go-vindu-, gd-sarya-, go-§akhi-, go-
sdni-, go-$dn-, go-sa-, gd-sati-, gosu-yudh-, go-$tha-, gd-sakhi-, go-hdn-. Отношения куп
ли-продажи имели очень слабое развитие (хотя однажды встречается глагол krinati 
'покупать'. RV IV, 24, 10, в характерном контексте: «Кто купит у меня этого Индру 
за десять дойных коров?» и однажды d-vikrita- 'непроданный', ср. слова Индры: «За 
большее он предлагает меньшую цену. Я был рад снова уйти непроданным». IV, 24, 
9) и, видимо, носили характер натурального обмена. Шарма также рассматривает 
разные виды распределительной функции (приз как пережиток распределения по 
жребию, награды, разные виды подарков, раздача продуктов, осуществляемые вож
дем /ср. раздачу-распределение в ответ на вознесенные мольбы — «рибхусангха»/, 
кормление, потлач, налоги, войны за обладание скотом, ритуал ашвамедха, погаше
ние долгов /ср. rnd- 'Geldschuld', по Грассману/, брачный обмен и т. п.) и подчерки
вает, что многое «указывает на то, что распределение — это функция в о ж д е й или 
б о г о в » (75—76). 

5 9 См. статью автора — О структуре некоторых архаических текстов, соотноси
мых с концепцией «мирового дерева». — «Труды по знаковым системам». V. Тарту, 
1971, 9—62; ср. также Мочульский В. Историко-литературный анализ стиха о Голу
биной книге. Варшава, 1887 и др. 

6 0 Ср. версию «сотворенности» человека — Пуруши (Рйгща), т. е. вторичности — 
в знаменитом «антропологическом» тексте — «Атхарваведа», X, 2: «Кем были по-



добраны обе пяты Человека? Кем была собрана плоть? Кем — обе лодыжки? Кем — 
пальцы изваянные? Кем — отверстия? [...] Из чего же сделали Человеку обе лодыж
ки внизу, обе коленные чашечки вверху? [...] А состав обоих колен? [...] Сколько бо
гов, каковы они были? [...] Кто сложил у Человека грудь, шейные позвонки? [...] Кто 
собрал обе его руки? [...] Кто просверлил сем*отверстий в голове: оба эти уха, обе 
ноздри, оба глаза и рот? [...] (AV X, 2, 1—6) и т. д . Однако и в этом случае сущест
венно, что не мир, не его состав и его стихии, а боги были творцами Человека, при 
том что их деяние — источником этого творения. Отчасти мотив «сотворенности» 
человека мог бы получить косвенную поддержку в таких фрагментах, как «Словно 
дерево, повелитель леса, таков, воистину, человек. Его волосы — листья, кожа его — 
кора снаружи. Из кожи его течет кровь, (как) сок из коры [...]. Мясо его — древеси
на, лыко — сухожилия [...] Кости — нутро дерева, мозг создан, как сердцевина» 
(Brhad.-ar.-Upan. Ill, 9, 28). Развитие этой схемы ср. Chand.-Upan. V, 7, 1; Taitt-Upan. 
1,3; I, 5 и др. 

6 1 Ср. в «Айтарея-араньяке» (II, 1, 7): «Теперь — о силе этого Пуруши. Его ре
чью были созданы земля и огонь. Растения произрастают на земле, благодаря огню 
созревают они. [...] Его (Пуруши. — В. Т.) дыханием были созданы воздушное про
странство и ветер. [...] Зрением его были созданы небо и солнце [...] Слухом его бы
ли созданы страны света и луна [...] Мыслью его были созданы воды и Варуна [...]». 
Эта схема с опущенными здесь философизированными комментариями объяснитель
ного, причинно-следственного толка образует своего рода перевод между RV X, 90 и 
дальнейшими спекулятивными концепциями Упанишад, исходящими из той же схе
мы, которая, однако, все более и более ориентируется на классификационно-таксоно
мические задачи, с одной стороны, и на познание глубинной структуры мира, с дру
гой, оставляя в тени проблему происхождения, в частности, определение характера и 
последовательности развития, которые, впрочем, по имеющимся текстам в достаточ
ной степени восстановимы. Ср.: «Ом! Поистине, утренняя заря — это голова жерт
венного коня, солнце — его глаз; ветер — его дыхание, его раскрытая пасть — это 
огонь Вайшванары, год — это тело жертвенного коня, небо — его спина, воздушное 
пространство — его брюхо, земля — его пах, страны света — его бока, промежуточ
ные стороны — его ребра, времена года — его члены, месяцы и половины месяца — 
его сочленения, дни и ночи — его ноги, звезды — его кости, облака — его мясо, пи
ща в его желудке — это песок, реки — его жилы, печень и легкие — горы, травы и 
деревья - f — его волосы, восходящее (солнце) — его передняя половина, заходящее — 
его задняя половина. Когда он оскаливает пасть, сверкает молния; когда он содрога
ется, гремит гром; когда он испускает мочу, льется дождь; голос — это его голос» 
(Brhad.-ar.-Upan. I, 1, 1). О причине замены в этой схеме Пуруши образом коня см. 
ниже. Ср. также I, 2, 3 этого же текста или Мадху I, 3, 12 и сл. (обратная, в известном 
смысле «уведенная» от смерти). Еще более вырожденный вид приобретает космого
нический пласт схемы в других частях Брихадараньяка-Упанишады и Чхандогья-
Упанишады, ср.: «Обоняние — звук химу речь — прастава, глаз — удгитха, ухо — 
пратихара, разум — нидхана» (Chand.-Upan. И, 7, 1) и альтернативный вариант с те
ми же элементами во втором ряду, но иными отождествлениями в первом: «Земля — 
звук химу воздушное пространство — прастава, небо — удгитха, страны света — 
пратихара, океан — нидхана» (Chand.-Upan. II, 17, 1) и др. 



Под катастрофой в этой теории понимается резкое, скачкообразное изменение, 
являющееся внезапным ответом системы на постепенное и плавное изменение внешних 
условий и объясняющее сложную и едва уловимую игру непрерывного и дискретного. 

6 3 Ср.: ZeemanE. С. В. W. W; 1981 Bibliography on Catastrophe Theory, Coventry, 
1981; Idem. Catastrophe Theory: a,Reply to Thorn. — «Dynamical Systems. Warwick, 
1974». Berlin — Heidelberg — New York, 1975; Thorn R. Catastrophe Theory: its Present 
State and Future Perspectives. — Ibid.; Whitney # . On Singularities of Mappings of 
Euclidean Spaces. I. Mappings of the Plane into the Plane; —- «Ann. Math., vol. 62, 1955, 
374—410; Арнольд В. И. Теория катастроф (3-е изд.). М., 1990 и др. 

6 4 Соответственно свойство «быть притяжаемым (обладаемым)», «принадлежать», 
«иметься в чьем-либо владении (распоряжении)» характеризует по преимуществу 
объекты из вещного мир или как вещь-имущество трактуемые (скот, рабы и т. п.). 

6 5 Можно напомнить, что имя Virij; понимаемое как обозначение сияния (ср. raj-, 
raj-, 'сиять* и т. п.), по сути дела, принадлежит к кругу слов, обозначающих царя 
(rajan) и пространство, в частности и небесное (rdjas), и должно трактоваться как 
Vi-raj, ср. сияние как атрибут царской власти (ср. также raj- 'господствовать', 
'властвовать', 'повелевать'). 

6 6 Ср. обряд purusamedha, см. о нем Weber A. Uber Menschenopfer bei den Indien 
der vedischen Zeit. — Indische Streifen. Bd. I. Berlin, 1868; его же перевод «Purusame-
dhakandha» — там же, 75—84, а также в ZDMG, Bd. 18, 1864, 277—284. Более позд
ние работы на эту тему приводятся далее. 

6 7 Строго говоря, это yat (ydtkamas) относится уже не к богу, а к желанию. От
сутствие обозначения бога через элементна- в стихе 10 понятно: именно здесь впер
вые и единственный раз «открывается» его имя, притом в звательной форме, на пер
вом месте в стихе — prdjapate 'О Праджапати!'. 

6 8 Об этом гимне см. MichalskiS. F. Hymnes philosophiqiies du Rgveda — В кн.: 
История и культура Древней Индии. М., 1963, 201—206; ср. его же статью под тем 
же названием — «Scientia» 46,1952, 123—129 и др. 

6 9 Полный состав фрагмента bhutasya jatdh pdtir представляет собой как бы сдвоен
ный намек на смысл и форму, связываемые с Праджапати. bhutasya ... pdtir, господин 
творения, намекает на основную функцию этого божества, данную через ее обозначение; 
jatdh pdtir отсылает к самому имени бога, его составным частям, ср. (prd-)ja- & pdti-. 

7 0 Ср.: «Кто родитель земли, кто породил небо, [...] кто породил [...] воды» (ве
роятно, речь идет о порождении из себя, как это и свойственно золотому зародышу). 

7 1 «Воздушное» имплицировано предыдущей «небесной» темой (уёпа nakah, 5 
'кем /установлен/ небосвод?*). Поэтому нет никаких сомнений в том, что Праджапати 
мыслился и как создатель пространства вообще и как тот, кто его освоил (с помощью 
измерения, ср. vimana-, 'измеритель', 'пробегатель', с одной стороны, и 'расстанов
ка', 'устройство', с другой, — от та- гмерить\ Весьма характерно, что vimana- 1 во 
всех случаях, кроме одного, сочетается именно с rajas в Gen. (ср. II, 40, 3; III, 26, 7; 
VII, 87, 6; IX, 62, 14; X, 121, 5; 139> 5), единственное «исключение», по сути дела, 
мнимо: vimano dhnam (IX, 86, 45) 'измеритель дней', т. е. «светлого» (характерен не
мецкий перевод т— 'Durchmesser', 'Duгchlaufer, и т. п.), пространства, пробегаемого 
солнцем от восхода до заката. И vimana* 2 также сочетается с rajas, X, 123, 1 (rdjaso 
vimano), то же относится и к vimAra, fem., X, 95, 17 (rdjaso vimamm). Особый слу-



чай — III, 3,4: vimanam agnir vayunarn са vaghdtdm 'Агни — м е р а и веха жрецов' с 
непосредственно следующей за этим темой пространства — 'он вошел в оба много
образных мира' (a rives'a rodasT bhurivarpasa). 

7 2 Потомство, дети, по древнеиндийским понятиям, главное богатство в том 
смысле, что они — будущие владельцы богатств; субъекты притяжания-обладания в 
отличие, например, от скота. 

7 3 Очень существенны переклички между Праджапати и Вишвакарманом (букв. — 
'Творец всего'), которому в «Ригведе» посвящено два гимна (X, 81—82). Собственно, 
это последнее имя должно рассматриваться как эпитет Праджапати (правда, не толь
ко его), что и подтверждается примером из «Ваджасанейи-самхиты» (XII, 61) и мно
гочисленными случаями отождествления этих персонажей (ср. АВ IV, 8, 18; Шат.-бр. 
VII, 4, 2, 5; VUI, 2, 3, 13; Майтр.-самх. I, 3, 34 и др.). Характерно, что Вишвакарман, 
как Праджапати, (X, 121, 8), всевидящ и смотрит во все стороны. Вообще само имя 
Visvakdrman- 'творящий всё', 'Творец всего' — скорее обозначение функции (каг- & 
visva- 'делать/создавать всё') и исполнителя, носителя ее, чем подлинное наименова
ние персонажа. Элемент visva- связывает Вишвакармана с Праджапати (X, 121, 2, 7, 
10), который охватил «все существа» (visvajatani, ср. также « в с е х соблюдающих 
его приказы» /v/iva-/) и в связи с которым реконструируется сочетание: *Pra-jd-pati 
& *jan- & *visva-9 букв. 'Пра-рождения Господин по-родил всё' (к jan- ср. о Праджа
пати —jajana, 9 /дважды/, janita 'родитель', 9JandyantTr , 7, 8 и др.). Соотнесенность 
двух глаголов творения — естественного, органического (jan-) и искусственного, 
«мастерски-ремесленного» (каг-) — делает сочетания kar- & visva- и jan- & visva-
практически синонимичными. 

7 4 Ср. «Атхарваведу», «Ваджасанейи-самхиту» и особенно Брахманы. Здесь Пра
джапати — главный бог и отец богов (Шат.-бр. И, 1, 6, 14, Тайтт.-бр. VIII, 1, 3, 4 
и др.), единственный, кто существовал вначале (Шат.-бр. II, 2, 4, 1), творец асуров 
(Тайтт.-бр. II, 2, 2, 3), установитель жертвоприношения (Шат.-бр. II, 4, 4, 1; VI, 2, 3, 
1), т. е. некоей общей схемы притяжания-отчуждения, в основе которой поначалу 
лежал принцип «do ut des». Упанишады, сохраняя эту основную идею ведийского об
раза, придают Праджапати черты универсального безличного принципа. В этом кон
тексте он начинает отождествляться с Брахмой (уже в сутрах), а в эпосе имя Праджа
пати становится эпитетом Брахмы и некоторых других богов-творцов. Ср. Schar-
bau К. A . Die Idee der Schupfung in der vedischen Literatur. Stuttgart, 1932 и др. 

7 5 Участие Праджапати в мотиве покушения на инцест, если учесть «первородст
во» и «единственность» этой фигуры, легко может быть понято как косвенное отра
жение обращения субъекта порождения на самого себя, в данном случае на свою 
плоть, каковой является собственная дочь Праджапати. В более явном виде эта идея 
присутствует в начальных частях «Брихадараньяка-упанишады». Когда («в начале») 
ничего не было, и все было окутано смертью (mjiyu-) или голодом (asanayd), ибо они 
одно и то же, Творец, зовущийся смертью, пожелал воплотиться и без чьей-либо по
мощи, сам из себя, породил разум (manas\ после чего разделился на три части таким 
образом, что каждому элементу тела соответствовал элемент космоса (ср. Пурушу; 
нужно напомнить, что этому фрагменту непосредственно предшествует другой, в ко
тором проведено подобное же соотнесение членов тела коня с элементами космоса). 
Далее Творец возжелал: «Пусть второе тело родится от меня!» И разумом он произ-



вел сочетание с речью, и то, что было семенем, стало годом. «До этого года не было. 
Он растил его столько времени, сколько длится год, и затем выпустил его». Перед 
Творцом встает проблема преодоления голода, иначе говоря, получения и присвое
ния еды. Воплощение посредством принесения в жертву своего собственного тела 
решает задачу: устанавливается своего рода закон притяжания-отчуждения, обмен 
жизнью (еда) и смертью (голод как отсутствие еды). Для этого тело превращается в 
жертвенного коня, с которым связан ритуал ашвамедхи. Творец выступает как изна
чальный Атман, из которого были сотворены мужчина и женщина; им и была пере
дана далее функция порождения. Сам же Атман имел вид Пуруши. «Он захотел вто
рого. Он стал таким, как женщина и мужчина, соединенные в объятиях. Он разделил 
сам себя на две части. Тогда произошли супруг и супруга. [...] Поэтому пространство 
это было заполнено женщиной. Он сочетался с нею. [...] И она подумала: "Как может 
он с о ч е т а т ь с я со мною после того, как произвел меня из самого себя? Что ж, я 
спрячусь". Она стала коровой, он — быком и сочетался с ней; тогда родились коровы 
[...]» и т . д. (ср. сходные отношения Праджапати и его дочери Ушас). Так Творец 
(Праджапати или Атман) творил и творимое становилось его с о б с т в е н н о с т ь ю , 
которая делала его о с о б о й (о-соба : собина : собственность). См. Brh.-ar.-Upan I, 
1—5, ср. здесь же о споре детей Праджапати — богов и асуров, боровшихся за миры, 
за жизненные силы, за собственность, и о трех видах пищи, сотворенных Праджапа
ти. Процесс еды — наиболее наглядный пример притяжания-усвоения, самый орга
нический способ пресуществления ее в т е л о , исходную собственность человека. 

7 6 См. Романов В. К Указ. соч., 30. 
7 7 Ср. anantam bata те vittarh yasya те nasti kincana (Mhbh. XII, 302, 149, «Юж

ная» редакция) 'Бесконечно имущество у меня, не имеющего ничего!'. 
8 См. Романов В. К Указ. соч., 30. — Ср. тот же мотив в «Чхандогья-упани-

шаде» (VI, 7, 1—6): о 16 частях человека, 15 из которых основаны на пище, а 16-я — 
на воде, образующей жизненное дыхание (рассказ-поучение Уддалаки своему сыну 
Шветакету). Знание этого помогает постичь Веды. 

7 9 «[ . . . ] странная претензия их и неблагородное фантастическое желание вытес
нить других из пределов, занимаемых сими другими, своим бытием в этом мире, и 
занять их место, заслуживают изумления, сожаления {. . . ] , ибо всякий должен быть 
доволен своим собственным местом [...]», — рассуждает Голядкин-старший. 

8 0 «При-своение» еды тем «сильнее» и контрастнее, что оно неотделимо от об
ратного процесса ее отчуждения, реализующего регулярную физиологическую функ
цию человека и всех тех, кто живет пищей, 

8 1 Ср. лат. suum 'свое' как имущество, достояние, собственность, дело и т. п. и 
некоторые формулы-принципы, относящиеся к этому suum: sui nihil deperdere 
(Caesar) 'ничего не утерять из своего имущества', или suum cuique tribuere (Cicero, 
Digesta) 'каждому отдавать свое', или de suo aliquid patare (Petron.), об отдаче из своих 
средств; от себя, и т. п. 

8 2 Ср.: «Кто породил Солнце и утреннюю зарю» (RV И, 12, 7: ydh suryam yd 
usdsam j aj an «Кто породил огонь между двух камней» (II, 12, 3: уд dsmanor antdr 
agnim j ajana)vLi.n. 

8 3 «Кто поддержал Небо — он, о люди, Индра!» (RV II, 12, 2: уд aydm dstabhnat 
sd janasa indrah). 



8 4 Ср. RV I, 103, 2: sd dharayatprthmm paprathac ca; ср. II, 15, 2>, 17, 5; мотив ко
леблющейся Земли, укрепленной Индрой, см. в II, 12, 2: ydh prthivtm vydthamanam 
ddrhhad и др.; ср. V, 29,4 и др. 

8 5 Ср. I, 12, 2: уд antdriksam vimame vdrfyo; мотив создания Индрой широкого 
простора отражен в RV Ш, 34, 7: yudhendro mahna \ vdrivai сакага. Индра распро
страняет Землю (RV I, 56, 5; 62,5; II, 11,7; 15,2; III, 36, 6; VI, 17, 7; 72, 2). 

86 naha vtvyacaprthm canainam (RV III, 36,4), ср. VII, 21,6. 
8 7 Очень существенно, что гимн к Индре И, 12, где особенно подчеркивается 

космогоническое творчество этого бога, обилием «кто», «который», обычно откры
вающих стих или паду (yah,уд,ydsya,yam,yena,ydsmadи т. п., всего 43 раза в 15 сти
хах), воспроизводит соответствующую структуру вышеупомянутого Неизвестного 
бога (Праджапати) с той лишь разницей, что если имя Праджапати появляется одна
жды и при этом в последнем стихе, то имя Индры заключает 14 стихов, и только в 
последнем, 15-м, оно отсутствует. 

8 8 Ср. rqjan, samrqj и т. п.; ёко visvasya bhuvanasya raja (III, 46, 2); raj an devesu 
(VI, 46,6) и др. 

8 9 Ср. visvajite dhanajite svarjite satrajite nrjita urvarajite asvajite gojite abjite 
bharendraya somam yajataya haryatdm (II, 21,1). В евши с urvdra 'нива' (ср. urvdra-jif), 
словом с не вполне ясной этимологией, ср. vdrivas 'свободное пространство' (его со
здание, между прочим, приписывают Индре). «Кормовое пространство» нивы обес
печивает пищей, свободное пространство представляет собой потенциальное вместили
ще всего, что «притяжаемо» (и, следовательно, впоследствии может быть отчуждено). 

9 0 indra sresfhdni drdvinani dhehi .... subhagatvdm ... posam rayinam dristim tanu-
nam svadmanam yacdb sudin&vdm ahnam, 

91 sTrsne-r&Jrwe vibabhaja vibhakta... 
92 Это творение «нового мира», нового космоса* сменяющего старый хаос, о чем 

можно судить по мифам, в которых Индра побеждает хтонических демонов Вритру, 
Валу и др., обнаруживает и мотив расчленения врага и разбрасывания его членов по 
разным местам (ср.: purutrd vtfro asayadyydstah. RV I, 32, 7), что — в более широком 
плане — сопоставимо с.расчленением принесенного в жертву Пуруши и сотворением 
из его членов элементов космоса. 

9 3 В «Брихадараньяка-упанишаде» (Мадху I, 3) рассказывается, что боги с помо
щью «удгитхи» (udgitha), пения текстов «Самаведы», присвоили себе речь, обоняние, 
глаз, ухо, разум, жизненное дыхание во рту, уведя их тем самым от смерти и создав 
условия для усовершенствования мира «способом Пуруши»: речь стала огнем, обо
няние — ветром, глаз — солнцем, ухо — странами света, разум — луной, затем была 
приобретена пища (далее вводятся образы Брихаепати, Брахмапати как специализи
рованные варианты Праджапати). 

9 4 Ср.: Бэшем А. Указ, соч., 89—90; Heesterman J. С The Ancient Indian Royal Con
secration (The Rajasuya Described According to the Yajus Texts and Annotated). 's-Graven-
hage, 1957. Важна идея, согласно которой rajasuya первоначально была средством 
восстановления космического порядка-гармонии, реинтеграции и возрождения мира, 
осуществляемого в ежегодном ритуале. «Космические» функции царя также связы
вают его с Праджапати и с Индрой. Ср. другой царский обряд — vdjapeya, своего ро
да соответствующее омоложение царя (букв, 'питье силы /или битвы/'), также — на-



звание одной из семи форм жертвоприношения Сомы. О гармонизирующей роли ца
ря, поддерживающего порядок и ликвидирующего элементы анархии, ср. «Артхаша-
стра» I, 13. Идея космического упорядочивания выступает и в фигуре вселенского 
правителя (dig-vijayin-), покорителя четырех стран света; ср. образы Юдхиштхиры 
или Рамы в эпосе. О подобной функции говорится и в «Законах М а н у » : «Кшатрием, 
получившим посвящение, как предписано Ведой, должна совершаться, как положено, 
охрана всего этого (мира). И б о , когда люди, не имеющие царя, рассеялись во все сто
роны от страха, владыка создал царя для охраны всего этого (мира), извлекши вечные 
частицы Индры [...] и владыки богатств (уШе&а-, эпитет бога Куверы. — В. Т.). [...] 
П о могуществу он — А г н и и Вайю [...], он — великий Индра» ( V I I , 2—4, 7 ) . В стра
не без царя дожди не окропляют землю, сын не повинуется отцу, а жена — мужу, не 
создаются храмы, дворцы, прекрасные сады, ни у кого нет защиты. .. .Как реки без 
воды, как лес без травы, как скот без пастуха, — страна без царя» («Рамаяна» И , 57) . 

9 5 Ср . : «Вступи в великие стороны света! [...] В воздушном пространстве, а так
же на земле [...] я окроплю тебя. Тебя окропили блеском небесные воды [ . . . ]» ( I V , 8, 
А—6) и др. 

9 6 В более позднее время (и едва ли только под персидским влиянием, как дума
ют некоторые) в индийской царской титулатуре появляются такие Же наименования, 
как rajatirdja 'царь царей*, maharaja 'великий царь' и т. п., ср. raja-raja, эпитет Кубе-
ры, луны и т. п. 

9 7 И еще об одной связи с Индрой царя, хотя и косвенной, но в истоках своих 
достаточно глубокой. Как известно, мотив «Индра-победитель» принадлежит к числу 
весьма распространенных, начиная с «Ригведы»; идея победы, победителя, соответ
ствующего действия, выражается разными языковыми элементами, но каноническим 
нужно признать глаголji- 'побеждать', cp.jetar 'победитель' (ср. jeta ... indrah. R V I, 
1 7 8 , 3),jayd- 'победа' и т. п.; это дает возможность реконструировать как архаизм со
четание Indra & ji- 'Индра побеждает* (ср. инверсию в Indra-jit, имя сына Раваны 
/«Рамаяна», «Рагхуванша» и др./ и ряда других персонажей, букв. — победитель И н 
дры; ср., впрочем, восстановление образа победителя победителя Индры в имени 
Лакшманы — lndra-jit-vijayin, т. е. 'победитель победителя Индры') . В «Артхашаст-
ре» две главы специально посвящены теме победы над чувствами (I, 3, гл. 6 — 7 ) , осо
бенно важной в политике и прежде всего в связи с царем и царской властью. «Победа 
над чувствами (indrtya-joya-) [...] достигается отвержением страсти, гнева, с т я ж а 
н и я , гордости, безумства, высокомерия. Совпадение между чувствами уха, кожи, 
глаза, языка, носа и звуком, осязанием, формою, вкусом, запахом — это победа над 
чувствами или выполнение существа руководства. Ведь это руководство — победа 
над чувствами (kfisnam hi sastram idam indriyajayaH). Царь, поступающий в противо
положность этому руководству (политики), не обуздывающий своих чувств, немед
ленно гибнет, хотя бы он был владыкой четырех стран света (далее приводятся при
меры пагубной роли необузданности чувств у царей). [...] Эти и многие другие цари, 
отдавшиеся объединению шести врагов, погибли с семьями и царством, так как не 
победили своих чувств, а победивший чувства Джамадагнья, отвергнувший шестер
ное объединение, и Амбариша Набхага долго обладали землею. [...] Поэтому пусть 
он (царь) достигает победы над чувствами отвержением шести врагов, [...] пусть 
достигает [...] установления соответствующих законов, истинного поведения — че-



рез обучение наукам, любовь у людей — умножением их имущества (artha-
sahyogena, букв. — 'приобщением /соединением/ к богатству'. — А Г.), содеянием 
добра — благополучной жизни». Поскольку слово indriyar в сочетаний idriya-jaya-
понимается как чувства {другие его значения, выступающие в иных контекстах, — 
'органы чувств', 'чувственные способности'; 'силаУ'мужская сила', 'мужское семя' 
и т. п.; ср. сходные коннотации в самом имени Индры), а в ранних текстах оно отно
сится к свите И н д р ы , групяе божеств, объединенных вокруг Индры и за ним сле
дующих (ср.: йра поdevaavasa gamantvindra indriyair... RV I, 107, 2 'да 
придут к нам боги с поддержкой, Индра со /свитой/ «индриев»' или AVXIX, 17, 1, 
где к Индре и «индрням» обращен призыв к зацщте заказчика заговора), как обозна
чение этой божественной свиты; Индры иди ее характеристика — 'индрийская', т. е. 
'принадлежащая Индре', 'относящаяся к нему' и т. п., — то напрашивается вывод, 
что формульное сочетание indriya-jaya- обнаруживает в себе то же ядро, о котором 
говорилось в связи с темой Индры-победитедя, а именно; 4Indra- & *у7-, но с той раз
ницей, что в одном случае Indra выступает как субъект действия, а во втором — как 
объект — «побеждать "индрии"» (р Indra). Иначе говоря (с заострением), в этой 
формуле раскрываются две находящиеся в отношении инверсии схемы, семантиче
ски антонимичные: «Индра (индроэское) побеждает» и «индровское побеждается» 
(т. е. терпит поражение), что и является версией уже не раз здесь отмеченного ком
плекса притяжания-отчуждения. Можно добавить, что комплекс чувств и органов 
чувств, выступающих ц связи с царем, «притяжающим» и как бы «отчуждающим» 
их, снова отсылает к теме Пуруши и его тела. 

9 8 Считалось, что царь должен был происходить из кшатриев. 
99 См.,Романо1В> Ну Указ. соч., 27—28. 
1 0 0 В этой связи естественно приходит на память известное учение о семичлен-

ности (saptdnganf)элементов,; иди усто$в3 факторов (prakrti) государства: царь 
(svamJn, букв. ^ 'со6стэ*нник\ 'владелец'), министр (amatya), союзники (suhrd), 
казна (kosa)y войско (baia)i территория (rasfra), укрепления (durga), см. «Артхашаст-
ра» VI, 96,1: «Основными элементами государства,являются...» с добавлением: «Вот 
за исключением врагов семь основ государства со своими качествами, как они указа
ны. Они являются как бы составными членами, от которых зависит благополучие го
сударства» (о слабостях в элементах государства см. I, 12; гл. 16). Касаясь этого уче
ния, Бэшем (указ. соч,, 96) говорит, что оно «хотя и существовало в Древней Индии, 
пусть в довольно смутной форме, не оказало, по-видимому, заметного влияния на 
политическую мысль того времени. Согласно излюбленной классификации теорети
ков, насчитывалось семь составных элементов государства, так называемых "анга", 
что означает "члены'' или "части человеческого тела". Однако такие аналогии, ко
нечно, не имели большого значения». Согласиться с подобным мнением — значит 
отказаться от задачи реконструкции и того, как в Древней Индии понимали царство, 
и того, как сам царь мыслил свое отношение к царству, т. е..пренебречь самой ориги
нальной, частью древнеиндийской концепции царя и царства, отделив ее к тому же от 
ее мифопоэтических истоков. — Отбит напомнить* что термин prakrti, обозначающий 
элементы (устои) государства, вместе с тем применяется и по отношению к народу, 
подданным царя и государства. Характерно, что в санкхьеон органически сочетается 
в двуединый образ с purusa (кстати, ср. последнее слово как обозначение меры длины 



в главе об обязанностях царя — «Артхашастра I, 16, гл. 19). Поэтому в данном случае 
saptangani непосредственно отсылает к идее элементов царства как членов тела царя, 
варианту многосоставного тела Первочеловека-Пуруши. 

101 svardffre 'tyantam avahitenanuraga utpadaniyas taddhi sarlrarasthamyam. Оба 
эти примера приведены В. Н. Романовым (указ. соч., 29). 

1 0 2 Впрочем, конечно, параллели нередки и в других традициях, где, правда, они 
обычно выступают в некоем метафорическом модусе. Ср.: Как в первый раз, я на нее, 
| на Родину глядела. \ Я знала: это все мое — | Душа моя и тело (Ахматова. С 
самолета). 

103 Романов В. К Указ. соч., 29—30. 
1 0 4 Ср.: sarvas sve sve gfhe raja sarvas sve sve grhe grhl(Mhbh. XII, 302, 142, «Юж

ная редакция»). Так же и каждый воин, пока он находится на боевой колеснице, он — 
Индра, бог-воитель. Прдцизанность разных уровней общими схемами, несущими 
сходный смысл, — характерная черта индийской модели мира и соответствующих 
представлений. Ср. дублирование схемы /грех социальных функций, представленных 
на уровне богов, на последующих уровйях^ в частности на уровне Эпических героев, 
прослеженное Дюмезилем. 

1 0 5 Ср. азартные игры у «блатных», где последняя ставка — жизнь проигравшего 
и где тоже проверяется цена собственности, обычно располагающейся по возрас
тающей линии. Практически такая же ценностная шкала определяет и структуру цар
ства с этой точки зрения. То, 4jo на периферии, — относительно малоценно, по мере 
приближения к центру цена возрастает, самое ценное — в центре царства, опреде
ляемом местонахождением царя. 

1 0 6 Ср.: Бэшем А. Указ. соч., 98 и др. 
1 0 7 Во время этого объезда, если исходить из многочисленных параллелей, могли 

собираться налоги (ср. ежегодный налог-6я//, о котором см. «Законы Ману» VII, 80, 
подробнее о налоговой системе ср. VII, 127—133^ 137—140; X, 118—120). 

1 0 8 Нужно напомнить, что царю принадлежало не только контролируемое им 
пространство — его царство, но ему принадлежал^ и время* которое он тожз контро
лировал. Особенно четко это представлено в античных мифопоэтнческих традициях 
и в древнем Двуречье, где существовали и особые ритуалы управления и контроля 
времени. См.: Клочков И. С. Духовная культура Вавилонии. Человек, судьба, время: 
Очерки. М., 1983,17 и сл. и др. 

1 0 9 В «Законах Ману» этот аспект подчеркнут в связи именно с царем и воинами. 
Ср.: «Пусть (воины) отдадут лучшую долго царю: так сказано в Веде; не захваченное 
в отдельности должно быть царем распределено между всеми воинами. {Итак,) эта 
неприкрашенная вечная дхарма воинов объявлена, от этой дхармы пусть не уклоня
ется кшатрий, убивающий в битве врагов. Пусть желает приобрести неприобретен-
ное, приобретенное — охраняет тщатедьно, сохраненное — приумножает, приумно
женное — вручает достойным получать дарь; (patra). [...] То, что он не имеет, пусть 
старается (приобрести) силой (danda), приобретенное — охраняет заботливо, сохра
ненное — приумножает приращением, приумноженное — вручает достойным полу
чать (дары)» (VII, 97—101). 



О Н Е К О Т О Р Ы Х П Р Е Д П О С Ы Л К А Х 

Ф О Р М И Р О В А Н И Я 

К А Т Е Г О Р И И П Р И Т Я Ж А Т Е Л Ь Н О С Т И 

Проблема происхождения элементов языка, относящихся к плану содер
жания, по-разному оценивалась в разные периоды в зависимости от того, на
сколько реальным представлялось ее решение. В творческие эпохи теорети
ческого языкознания не только склонялись к положительному ответу на во
прос о возможностях науки в этом направлении, но и выдвигали более или 
менее аргументированные теории о генезисе языка и отдельных его элемен
тов, считая, что соответствующая проблематика стоит в самом центре лин
гвистических исследований. В эпохи, характеризующиеся более позитивист
ским уклоном и преимущественным вниманием к элементам плана выраже
ния, интерес к происхождению языка и его ключевых элементов сильно 
отступал на периферию, становясь достоянием исследований, не пользовав
шихся популярностью у современников, или вовсе исчезал, а сама проблема 
выводилась за пределы языкознания или по принципиальным соображениям, 
или из-за отсутствия у лингвистов средств для се решения. 

В настоящее время, видимо, не приходится сомневаться в сугубой важ
ности изучения этой проблемы и в том, что даже при ограниченности имею
щихся возможностей уже сейчас могут быть получены как некоторые важные 
результаты в отдельных направлениях, так и гипотезы общего характера, 
возможно, не поддающиеся непосредственной проверке, но, несомненно, 
вводящие исследователя в более конкретную и лучше членимую ситуацию. 
Можно даже высказать мнение, которое некоторым покажется слишком оп
тимистичным или даже легковесным, об относительной простоте (иногда 
вплоть д о автоматичности) достижения целого ряда результатов в этой об
ласти. Тема происхождения языка и его основных элементов теснейшим об -



разом связана (как зависимая и как обусловливающая одновременно) с самой 
теорией языка (и — шире — знаковых систем в их истории), с одной сторо
ны, и с такими проблемами, как антропогенез и развитие человеческого мен
талитета в процессе освоения им мира — с другой, Приходится констатиро
вать, что науки этой «другой стороны» во многих отношениях добились су
щественно большего в приближении к решению указанной проблемы, 
нежели языкознание. Отсутствие серьезных попыток лингвистического син
теза проблемы играет в данном случае роковую роль, и оно живо ощущается 
прежде всего исследователями-нелингвистами, предъявляющими лингвистам 
требования о возвращении долга и призывающими их к совместным исследо
ваниям 

Одним из наиболее ощутимых упущений лингвистики приходится при
знать двно недостаточную разработанность понятия грамматической катего
р и и — и в теоретическом плане (проблема семантического членения 
/«картирования»/ мира, его моделирования языком /^linguistic patterning))/ и, 
следовательно, проблема взаимоотношения языка и мира /тема реалий sub 
specie разрешающей силы семантической структуры языка/), и в плане типо
логии самих языковых категорий, и даже с точки зрения способов их выра
жения в языке. Последняя задача предполагает не только указание фрагмен
тов языка, напр., классов слов, в которых отражается данная категория, и не 
только инвентарь формальных элементов, служащих для выражения ее, но и 
идентификацию этих элементов в более широком контексте, учитывая их 
возможное функционирование в языке (полное или частичное) в связи с пе
редачей д р у г и х грамматических значений, нежели исследуемое; разумеет
ся, в этой связи должен приветствоваться и выход за пределы синхронии в 
историческое прошлое. Исследователь, реконструирующий прошлое языка, в 
значительно большей степени (а иногда и исключительно) ориентируется на 
форму, чем на содержание. И глагольных окончаний колокол \ Мне едали ука
зывает путь равно описывает поэта и языковеда-компаративиста. Причины 
такой ориентации очевидны, но, надежный проводник на пути в прошлое, 
форма на определенном уровне реконструкции начинает все хуже справлять
ся с задачей отсылки (связи) к стоящей за ней семантической реальности, а в 
конце концов и вовсе становится бесполезной с этой точки зрения. Компен
сировать этот разрыв можно в первую очередь за счет восстановления и с 
т о р и ч е с к о й последовательности эволюции элементов плана с о д е р ж а 
н и я . И в этом отношении грамматические категории и их составляющие 
(напр., граммемы) оказываются.наиболее подходящим материалом для ис
следования исторического характера (вплоть до решения некоторых задач 
реконструкции). Историчность грамматических категорий проявляется, в ча
стности, в том, что каждая из них не просто «категоризует» внеположенный 



мир некиим свободным образом, но осуществляет это в соответствии с пред-
историей данной категории (как и в соотнесении с общей структурой катего
риального пространства конкретного языка), в ходе которой сложился суб
страт этой категории, в той или иной мере детерминирующий ее. Следова
тельно, грамматическая категория не просто тень (как иконический образ) 
соответствующего аспекта действительности, жестко связанная ё ним и авто
матически определяемая им, но такой языковой образ этого аспекта, который 
детерминируется субстратом данной категории. Сам же субстрат может при
надлежать как к категориальной сфере, так и к элементам языка, находящим
ся вне категориального уровня 2 . Во всяком случае неавтоматичность связи 
грамматических категорий с внеязыковым миром, как и сложность и много
образие этих связей, обнаруживаемые типологическими исследованиями, по
зволяют выявить те зазоры, которые тоже предполагают те или иные перипе
тии исторического развития. 

Помимо исследований, ограниченных данными одного языка, одной 
группы родственных языков или же ограниченных лишь возможностями на
личного материала по типологии самых разных языков, «историческое» в со
ставе грамматических категорий может быть обнаружено и на иных путях — 
как в пределах языка, так и вне его. П е р в ы е связаны прежде всего с неко
торыми экстремальными ситуациями, в которых используется язык в его 
«неполном» виде, причем неполнота, проявляющаяся в частичной неразвер
нутости или, напротив, свернутости (редуцированности) языковых элементов 
и/или их узуса, распространяется и на исследуемые грамматические катего
рии. В данном случае «историческое» выявляется из двух пар соотноше
н и й — н о р м ы и отклонений от нее (напр., при овладении языком в детском 
возрасте или разрушении, утрате языка при афазиях) и онтогенеза и филоге
неза в их языковом преломлении. Связь двух последних планов развития дает 
возможность проецировать на историческую ось некоторые явления, свойст
венные языку «в действии». Д р у г и е пути обеспечивают исследователя су
щественно менее конкретными, но зато более многообразными данными о 
сфере «исторического» (точнее — предисторического) в связи с проблемой 
генезиса языковых категорий или соответствующего субстрата. Речь идет о 
данных, которые относятся к доисторическому человеку (напр., верхнепалео
литическая настенная живопись, позволяющая говорить о разного рода зна
ках и о некоторых упорядоченных семантических комплексах /типа оппози
ций/, так или иначе связанных с менталитетом первобытного человека и его 
поведением) или к животным (прежде всего, конечно, к приматам), поведе
ние которых позволяет предполагать наличие языкового субстрата более 
поздних языковых категорий. Ценность тех и других данных, в частности, со
стоит в том, что они позволяют взглянуть на формирование этих категорий 



или еще их субстрата, так сказать, с н и з у — в отличие от любой языковой 
реконструкции (внутренней или обычного сравнительно-исторического ти
па), выстраивающей последовательности стадий в конечном счете начиная 
с в е р х у . Разумеется, последнее приносит более обильные результаты и бо
лее надежно и доказательно уже в силу особенностей исследуемого материа
ла и используемых методов его анализа. Но взгляд с н и з у , по крайней ме
ре — теоретически, дает возможность увидеть историческую цепь с другой 
(«невидимой») стороны и тем преодолеть односторонность описания, как в 
ситуациях, в которых применим принцип дополнительности. Именно с н и -
з у видны те «черешки» (пользуясь терминологией Тейяр де Шардсна), кото
рые при взрляде с в е р х у всегда оказываются перекрытыми тем, что из них 
выросло. Более конкретно, взгляд с н и з у открывает само я д р о, т. е. пер
вый по времени из субстратов рассматриваемого явления, и те н а р о с т ы , 
которые в ходе эволюции выступали за пределы пространства, занятого как 
самим ядром, так и его более поздними трансформациями, и локализовались 
как п е р и ф е р и я по отношению к ядру или его продолжениям. Характерно, 
что во многих случаях именно с периферией связывались прорывы к новому 
состоянию, т. е. инновации, которые при взгляде с в е р х у , напротив, нередко 
квалифицируются как архаизмы. При некоторой теоретичности самой этой 
возможности дополнительного взгляда на результаты языковой эволюции 
было бы ошибкой пренебрегать им — тем более что такой взгляд из прошло
го в направлении к настоящему способен восстановить хотя бы некоторые 
важные ориентиры и более или менее правдоподобно определить, на скреще
нии каких эволюционных линий они находятся. 

Неразработанность исторического плана в исследовании грамматических 
категорий не единственная статья в том долге, который есть у языкознания 
перед теми, кто изучает глоттогенетические проблемы. Не менее серьезны 
упущения в анализе л о г и ч е с к и х аспектов этих категорий, особая важ
ность которых осознается все более и более 3 . Существенно подчеркнуть два 
обстоятельства: п е р в о е — речь идет не об определении того, насколько ес
тественный язык адекватен формальной (или какой-либо еще) логике или — 
при несколько ином подходе — насколько «логическое» находит себе отра
жение в языке, но о л о г и к е с а м о г о я з ы к а , в данном случае об и д е е 
каждой из грамматических категорий, понимаемой как предел ее становления 
и как принцип ее смысловой структуры 4 ; в т о р о е — выводы из анализа ло
гических аспектов грамматических категорий имеют отношение не только к 
синхронической плоскости, но и к диахронии, поскольку логико-языковой 
анализ выявляет такую иерархию элементов языка, которая позволяет опре
делять хотя бы некоторые направления развития и, следовательно, догады
ваться о более ранних (а в ряде случаев и более поздних) состояниях. 



Сказанное до сих пор полностью относится и к такой важной и, можно 
сказать, особо выделенной и даже уникальной категории, как к а т е г о р и я 
п р и т я ж а т е л ь н о с т и (КП). Во всяком случае пренебрежение данными, 
относящимися к изменчивости КП во времени, ее «историческому» дрейфу, 
как и данными, связанными с исследованием логических аспектов этой кате
гории, едва ли может быть компенсировано обилием моделей разных типов 
выражения КП. Линнеевские классификации приобрели свой особый смысл, 
более интенсивный, чем идея любой таксономии, только тогда, когда они бы
ли осмыслены в историческом плане (сравнительно-морфологический аспект 
относится сюда же). К сожалению, разработка типологии КП (как, впрочем, и 
большинства других категорий) во многих отношениях находится на долин-
неевском уровне. Тем не менее уже сейчас любое исследование в этой облас
ти, преследующее типологические и таксономические задачи, будет нести на 
себе отпечаток одностороннести, если только оно не сопровождается допол
нительной ориентацией на изучение исторических и логических аспектов КП 5 . 

Несколько соображений о специфике КП при подходе к ней и з в н е и 
и з н у т р и . Особая отмеченность КП по сравнению с другими категориями 
языка определяется, в частности, наличием и у языка в целом и у КП некоего 
общего ядра. Благодаря ему КП в наиболее важном для нее аспекте изоморф
на языку, как бы дублирует с усилением (ср. наличие особых формантов, вы
ступающих в рамках специализированной подсистемы) одну из общеязыко
вых функций, «оплотняя» ее до уровня конкретных элементов семантической 
структуры. Этим общим ядром является идея притяжательности. В самом де
ле, одна из основных функций языка — о с в о е н и е им мира и у с в о е н и е 
его себе, т. е. тот процесс, который в самом языке передается разными сред
ствами, в совокупности составляющими КП. Освоение-усвоение мира языком 
происходит таким образом, что в конечном счете миром считается то и толь
ко то, что освоено-усвоено себе языком; мира вне языка и вне конкретного 
семантического «картирования» не существует для того, кто пользуется 
д а н н ы м языком, или, точнее говоря, такой «внеязыковый» мир не осозна
ваем, невидим и во всяком случае нерелевантен (это, однако, не означает, что 
язык не может освоить-усвоить некоторые новые фрагменты мира, хотя для 
этого всегда необходимы особые условия). «Границы моего языка означают 
границы моего мира», — сформулирует эту идею Витгенштейн 6. 

К указанной формулировке могли бы присоединиться и носители арха
ичных культур, не только сохраняющие эту языковую функцию, но и со
знающие ее назначение. Как правило, такое положение сохраняется в тех 
культурах, где еще не полностью утрачена р и т у а л ь н а я функция языка (в 
данном случае имеется в виду, разумеется, не возможность использования 
языка в ритуале, составления ритуальных текстов и т. д., а приравнивание са-



мого речевого акта к ритуалу и связанная с ним ситуация полной исчерпан
ности этого акта ритуальным заданием) и где, следовательно, каждое выска
зывание с ритуальной функцией по идее является перформативным (словом-
делом или даже в первую очередь делом, а не словом). Можно думать, что 
наиболее полно эти черты проявлялись в ту эпоху, когда сам язык, видимо, не 
образовывал еще самостоятельной и самодовлеющей «языковой» сферы, а 
выступал лишь как средство выражения, форма поведенчески-ритуальной 
сферы; что возможности языка «описать» мир, т. е. создать некоторый языко
вой образ мира, были слишком ничтожны; что основное назначение языка 
могло состоять именно в императивном отношении к миру, в «захвате» его 
языком (поначалу, видимо, приблизительном, грубом, неэкономном), своего 
рода непереработанном вполне присвоении. Вероятно, что «языку» на этой 
стадии развития были свойственны иные принципы общей организации. Ско
рее всего применительно к этой стадии нельзя говорить о фундаментальном 
принципе double articulation, связанном с выделением плана выражения и 
плана содержания, организованных таким образом, чтобы обеспечить извест
ную экономность в использовании языковых средств. Возможно, что отсут
ствие этого принципа частично компенсировалось, с одной стороны, особым 
видом гиперсемантизации (ср. предположение, по которому каждый соглас
ный звук был носителем особого значения 7 ) , с другой же стороны, наличием 
дублирующих средств передачи того же самого содержания (жесты). 

Но и в более позднее время язык архаичных коллективов сохраняет мно
гочисленные следы функции освоения-усвоения мира. Эта функция отража
ется и в чисто языковой сфере и в ритуально-языковом поведении. В п е р 
в о м случае речь идет об особом характере отношения между миром и «опи
сывающим» его языком: мир как бы разрешает языку фиксировать 
(«захватывать») в себе лишь то содержание, которое в нем есть, более того — 
которое видимо, проверяемо, соответствует некоему опыту и им разрешено. 
Все, что вне этого (напр., вся сфера потенциального, мыслимого, ненаблю
даемого, противоречащего опыту), оказывается не освоенным и не усвоенным 
языком (ср. многочисленные примеры из этнографических и лингвистиче
ских описаний такого языкового поведения, при котором содержание выска
зывания детерминируется и контролируется логикой и/или возможностями 
внеязыкового мира, взятого с точки зрения его событийной структуры). В 
этом смысле в таком языке «не все можно» сказать 8 . В конечном счете с этой 
особенностью связано и то, что характер языковых (грамматических) катего
рий в языках этого типа существенно отличается от известного положения 
вещей в современных (или вообще достаточно развитых) языках. Эти «кате
гории» оказываются в несравненно большей степени мотивированными вне-
языковыми реалиями, причем эта связь обычно довольно проста и в ряде слу-



чаев тяготеет к сфере иконического. Сами «категории» не достигают статуса 
универсальности и обязательности, они не самодовлеющи и чаще всего пред
ставляют собой слепок некиих внеязыковых отношений, не порвавший свя
зей со своим источником, продолжающим более или менее непосредственно 
контролировать свой языковый образ. Сказанное в особенно большой степе
ни относится к КП как в так называемых «примитивных» языках, так и — в 
виде следов — в целом ряде вполне развитых языков. Во в т о р о м случае, 
связанном уже с ритуально-языковым поведением, идея освоения-усвоения 
языком мира выступает и более конкретно и в более разнообразных ситуаци
ях. Сама деятельность жреца, шамана, поэта (иногда и «грамматика», как в 
ведийской традиции) в отмеченные моменты осознается как о с в о е н и е ми
ра словом: через имянаречение элементы мира вызываются из небытия к бы
тию, из хаоса в космос и усваиваются (становятся «своими») коллективом. 
Тем самым язык, слово, имя как бы вторично творят мир в самих себе, обез
вреживают его от всего опасного и деструктивного, переводят его из царства 
природы в сферу культуры, делают незнаковое (и внезнаковое) знаковым и, 
следовательно, отмеченно воспринимаемым и по идее сакрализованным (во 
всяком случае, это предположение правдоподобно для ранних этапов в раз
витии языка и может быть частично подтверждено данными архаичных ми
фопоэтических традиций). 

Освоению-усвоению словом мира посвящены особые обряды, соверша
ющиеся в ключевые моменты жизни человека или коллектива. Достаточно 
напомнить здесь о ритуале у с т а н о в л е н и я имен, отмеченном для многих 
традиций (как непосредственно, так и в мифах и этиологических легендах) и 
приурочиваемом обычно к главному годовому празднику на стыке Старого и 
Нового года, когда из распавшихся элементов Космоса в подражание тому, 
что имело место «в начале» (в «первый раз»), синтезируется новый Космос. 
При этом элементы старого обезвреживаются, получают свое имя (оно «уста
навливается» и через этот предикат соотносится с другими важнейшими эле
ментами и стадиями творения мира) и, следовательно, становятся «своими» 
(акт «притяжания»). Другой не менее известный ритуал— н а р е ч е н и е 
и м е н е м ребенка вскоре после его рождения 9 . Имя, таким образом, стано
вится с о б с т в е н н о с т ь ю человека, его явным или тайным достоянием-
наследием, подлежащим заботе и охране (в ряде случаев включая своевре
менную мену имени) 1 0 . Смерть человека, изгнание его из коллектива, неко
торые тяжкие преступления могут иметь следствием лишение человека име
ни. Оно в прямом или переносном смысле зачеркивается, стирается, предает
ся забвению, т . е . о т ч у ж д а е т с я . Иначе говоря, имевшее некогда место 
усвоение, «притяжание» аннулируется, а сам носитель имени как бы возвра
щается в небытие. Смысл этого отчуждения в известной степени проясняется 



некоторыми дополнительными особенностями, связанными с противополож
ным ритуалом — имяположением. Речь идет прежде всего о том, что имя 
становится с в о и м в силу сакрального ономатетического акта, но в самом 
акте нередко учитывается или актуальное соответствие нарекаемою именем 
и самого имени (степень «подходящести») , или чаемое соответствие в буду
щем (ср. наречение именем с положительной семантикой, в чем можно ви
деть указание на программирующую функцию имяположения) " . И в том и в 
другом случае м о ж н о усмотреть признаки тенденции к и к о н и ч н о с т и от
ношений м е ж д у именуемым и именем, вполне объясняемой представлением 
о б имени как о чем-то в н у т р е н н е м (ср. и.-евр. *у-теп 'в ' , 'внутри'), от
р а ж а ю щ е м не случайное и поверхностное , но глубинно сущностное . С этой 
точки зрения имя — внутреннее достояние человека (нередко при рождении 
ребенка суть имяположения заключается в том, что жрец отгадывает, «от
крывает» имя ребенка, присущее ему, но не доступное профаническому зна
нию) , оно своего рода в к л а д (имя в - к л а д ы в а е т с я , н а - л а г а с т с я 
и т . п.), несомый человеком, его и м е н и е . И хотя этимологическая связь 
слов для имени и имения (: иметь) в индоевропейских языках ставится под 
сомнение , бесспорны многочисленные случаи тяготения этих слов и понятий 
друг к другу (ср. слав. *jbmq & *jbmeti и т. п.). С точки зрения семантики и 
мифопоэтической логики взаимное притяжение этих элементов должно рас
сматриваться как вполне естественное и органичное. 

Приведенные выше соображения о параллелизме м е ж д у языковой функ
цией освоения-усвоения мира («притяжание») и семантикой КП могут быть 
продолжены, но в этом, видимо, нет необходимости , поскольку, в о -
п е р в ы х , отношение, квалифицируемое как параллелизм, может быть выра
ж е н о более сильным образом (актуальность о б щ е й идеи о б л а д а н и я , объ
е д и н я ю щ е й такие разноприродные образования, как языковая функция и 
языковая категория) и, в о - в т о р ы х , разбираемое здесь отношение дает ос
нование утверждать, что чисто языковой К П в х о д е исторического развития 
предшествовала и д е я п р и т я ж а т е л ь н о с т и , обнаруживавшая себя в 
профаническом и сакральном, в частности, в ритуальном поведении и 
оформленная как категория, описывающая космологическое устройство и со
циальную организацию и как стабилизированную данность и как некий про
цесс . Разумеется, эта идея должна была иметь свое отражение и в языке, но 
сам характер языкового образа этой идеи был принципиально иным, чем в 
случае грамматической К П (о чем см. выше). Тем не менее в данном случае 
важнее другое , а именно сам принцип «переписывания» семантической ин
формации с функции на грамматическую категорию. В действии этого прин
ципа м о ж н о увидеть своего рода телеологическую провиденциальность: раз
витие языка в сторону имманентной знаковой системы привело к формирова-



нию новых языковых функций, получивших преобладание над функцией ос
воения мира, которая перестала со временем осознаваться как таковая; одна
ко развертывавшееся в ней содержание (освоение-притяжание) было свое
временно перенесено в пределы формирующегося категориального уровня, 
где оно оказалось еще глубже, органичнее и прочнее укорененным в КП. 

До сих пор КП здесь рассматривалась с внешней и к тому же более ши
рокой точки зрения. При этом в центре внимания оказался диахронический 
аспект проблемы, фиксируемый как языковыми, так и (главным образом) 
внеязыковыми данными. Не менее необходим при исследовании КП и другой 
подход, который можно считать дополнительным по отношению к данному. 
Этот подход предполагает взгляд на КП изнутри и такую точку зрения, кото
рая не позволяет выходить за пределы самой КП. Анализ ориентирован на 
синхронический аспект проблемы и опирается на языковые данные, имея 
своею целью вскрытие языковой логики в устройстве этой категории. Понят
но, что здесь могут быть лишь обозначены отдельные контуры всей проблемы. 

При первом приближении к ситуации, в которой выступает КП, и при ус
тановке на эксплицитность максимум того, что можно сказать об этой ситуа
ции на естественном языке, выступающем в данном случае в метаязыковой 
функции, состоит в признании отношения притяжания (г) при условии, что 
нечто, в дальнейшем трактуемое как объект «притяжания» (обладания) R, 
«включается» в Р (обладатель), т. е. «принадлежит» этому Р, составляет его 
часть, так или иначе связано с ним; притом г для Р является извне и/или из
нутри воспринимаемым, верифицируемым (в частности, на уровне внеязыко-
вого поведения) и даже — в принципе — проверяемым в эксперименте. Фор
мула PrR точнее всего переводится на естественный язык (в данном случае — 
на русский) как «Обладатель обладает обладаемым». Каждый из членов фор
мулы объясняется кратчайшим и наиболее точным образом с помощью двух 
других. Так, «Обладатель — тот, кто обладает обладаемым»; «обладаемое — 
то, чем обладает Обладатель»; «обладает — то, что связывает Обладателя с 
обладаемым» (логическая связка, или функция связи). Эти рекурсивные оп
ределения, каждое из которых образует логический круг, как и сама исходная 
формула, в высшей степени показательны. Прежде всего, кажется, ни одна из 
известных грамматических категорий не описывается схемой подобного ти
па. Разумеется, существует немало аналогий на «грамматическом» уровне 
двухместному предикату г (PR), т. е. «обладать (Обладатель, обладаемое)», 
но аналогии абсолютной «лексической» монотонности этой формулы, по-
видимому, отсутствуют. Тавтологическая структура формулы ценна также 
тем, что демонстрирует сплошное (не знающее исключений) и обязательное 
распространение семантического признака «обладание» («притяжатель-
ность») на все три члена схемы, которые тем самым оказываются неразрывно 



взаимосвязанными (любой член схемы позволяет автоматически восстано
вить два других члена). Вместе с тем эта тавтология скрывает иерархическую 
структуру отношения, лежащего в основе КП, и в той или иной степени вуа
лирует другие связи и аспекты этой категории. 

Констатация лексической нерасчлененности (аморфности) приведенной 
выше формулы и вытекающие из этого выводы об экстенсивных характери
стиках идеи обладания, не могут считаться пределом в исследовании самой 
этой формулы и соответствующего языкового отношения. Потребности исто
рического и логико-лингвистического исследования КП объясняют необхо
димость более углубленного анализа этой схемы «притяжания». Несомненно, 
что логическим и языковым центром схемы является идея (смысл) о б л а 
д а н и я («обладать»). Этот член схемы («обладание») — единственное необ
ходимое в ней звено, тогда как другие члены при легкости их экспликации 
могут в известных случаях редуцироваться (ср. «обладание Обладателя», т. е. 
Gen. subject. /«Обладатель обладает»/; «обладание обладаемым», т. е. «обла
дать обладаемым»). В силу этого только этот член выступает как подлинная 
связь между членами схемы. Сама идея «обладания» логически первична; до 
фиксации акта обладания нет ни Обладателя, ни обладаемого, ни (что очень 
важно) даже соответствующих субстратов (при том что субстрат идеи «обла
дания» существует до становления самой этой идеи, см. ниже). Напротив, 
идея «обладания» вызывает к жизни и Обладателя и обладаемое, и потерять 
свой статус они не могут иначе, чем при упразднении идеи «обладания». На
конец, процессуальный характер этой идеи (ср. ее глагольность — обладать) 
позволяет считать именно этот центральный член схемы ее нервом. Идея 
«обладания» отсылает к динамическому аспекту проблемы, к сфере действия, 
мотива (микросюжета), к элементарной ситуации во внеположенном мире, 
которая и фиксируется этой идеей и соответственно КП. Поэтому исходным 
пунктом анализа схемы и одновременно ее ядром нужно считать именно 
идею «обладания». 

Если отвлечься от многочисленных, но в целом второстепенных и к тому 
же более или менее удовлетворительно объясняемых деталей и сосредото
читься на главном, то «обладать» для «Обладателя» ( Р ) «обладаемым» ( R ) 
значит и м е т ь (занимать) м е с т о R H д о м и н и р о в а т ь (т. е., пользуясь 
основным элементом метаописания КП на русском языке, соответственно — 
обладать, владеть и преобладать, властвовать). « Р имеет место R » предпо
лагает, что Р , имея свое собственное место, получает дополнительно и место 
R, причем последнее по отношению к месту Р выступает как ч а с т ь . « Р до
минирует в месте R » означает, что в данном месте определяющей ситуацию 
является точка зрения Р , а не R 1 2 , В более глубокой перспективе эти два при
знака («иметь место» и «доминировать») выступают как нечто единое: для Р 



«иметь место R» предполагает его приобретение, занятие, захват, т. е. ситуа
цию, объясняющую и предопределяющую первенство, доминирование. О 
связи этих двух понятий свидетельствуют и многочисленные языковые дан
ные; ср. хотя бы русск. владеть 'иметь' и 'властвовать'; волость как обозна
чение места и власть как обозначение доминирования; франц. domaine (из 
лат. dominium), но dominer (из лат. dominare) и т. п. Подобные примеры рас
крывают смысл «местничества» (в разных конкретно-исторических вариан
тах) как борьбы за такое место, обладание которым само по себе обеспечива
ет власть (как воплощение преобладания в том или ином отношении). В со
циально-экономической сфере это обладание местом и властью обычно 
реализуется в « и м е н и и», в частности, в имуществе, в достоянии, богатст
ве — как недвижимом (земля, дом, т. е. м е с т о в довольно непосредствен
ном виде), так и движимом. И в этом случае нередко выступает тот же ко
рень, который обозначает место и власть; ср. словен, last владение', 'соб
ственность', с.-хорв. задружно владан>еу перекликающееся с прусск. draugi-
waldunen сонаследник' и т. д. Обладание имением-имуществом достигается 
обычно или захватом, предполагающим насилие, или куплей, обменом, полу
чением по наследству, в основе которых лежит некий узус, правило, договор, 
или, наконец, получением дара в чистом виде как проявлением доброй воли. 
В конце концов все эти формы имущественного (в широком понимании) об
ладания имеют своим началом и в дальнейшем определяются и контролиру
ются системой универсального о б м е н а , значение которого в настоящее 
время выявлено с необходимой полнотой 1 3 . Вступление в обладание (приоб
ретение-присвоение, притяжание-стяжание) и отказ от него (лишение, отчуж
дение) не только непременное условие подобного обмена, но и те основные 
операции во внеязыковом мире, которые проверяют и удостоверяют логико-
языковую схему обладания, введенную ранее, выступая как субстрат языко
вой ситуации, достаточно точно соотнесенный с нею (ср. п р и с в о е н и е — 
о т ч у ж д е н и е при свой—чужой /не свой/). Причем эта проверка носит опе
рационный характер и ориентируется на динамику, на п е р е м е н ы в составе 
или заполнении членов схемы в данный момент по сравнению с предыду
щим. Тем самым обозначаемся особая актуальность и подчеркнутость дина
мического аспекта отношений, описываемых схемой (так сказать, «притяжа-
ние» в действии); то притяжание-обладание, которое не несет на себе живых 
следов действия (чаще всего в случае неотчуждаемой принадлежности), при
ведших к данному состоянию, поневоле квалифицируется как явление логи
ко-языковой периферии с ее ориентацией на застывшие формы, на аспект не
подвижности, стабильности 1 4 . 

В связи с этой установкой на динамический аспект обладания в субстрате 
не приходится удивляться, что и на языковом уровне место наибольшей вы-



явленности сути КП находится не в «неподвижном» центре, монолитном и 
свободном от «возмущающих» влияний, а, напротив, на периферии, на той 
грани, где ситуация наиболее неустойчива, динамична. Грамматическая КМ 
живет переменами обладаемого в отношении к Обладателю, т. е. связью с ас
пектом относительности, но не абсолютности. Неразработанность типологии 
КП в плане содержания не дает возможности определить набор релевантных 
точек зрения грамматического выражения оппозиций с нужной полнотой (ср. 
в связи с «обладать»: единолично—неединолично, полностью—частично, ор
ганично—неорганично /случайно/, постоянно—временно и т. п.), по все-таки 
уже здесь уместно подчеркнуть существенность «количественного» аспекта, 
о с о б е н н о в отнесении к Обладателю (опосредствованно и к облагаемому) . 
Универсальный Обладатель (абсолютное обладание — всем и всегда, исклю
чающее возможность появления других обладателей), как и его противопо
ложность, так сказать, абсолютный «лишенец», ни при* каких условиях не 
становящийся Обладателем, строго говоря, подрывают идею обладания. Ни 
тот ни другой не могут ни брать, ни давать без того, чтобы не войти в проти
воречие со своей сутью; следовательно, исключается сам обмен и связанный 
с ним аспект относительности: корни КП оказываются оторванными от пи
тающей их почвы. Эта несколько абстрактная (и во всяком случае предель
ная) ситуация, если относить ее к языку, оказывается достаточно конкретной 
для мифопоэтического сознания и отражена в целом ряде соответствующих 
текстов 1 5 , о чем будет говориться в другом месте. 

Роль операций присвоения—отчуждения в рамках универсального обме
на, подчеркиваемая и многочисленными специальными ритуалами освоения-
присвоения или отчуждения (и даже уничтожения собственности) или — 
подчеркнуто — именно о б м е н а , предполагающего, по меньшей мерс, дву-
стороннесть (причем ритуалы нередко носят исключительно символический 
характер), с еще большей наглядностью выявляет стержневую роль идеи 
о б л а д а н и я («обладать» в схеме) , втягивающей в свое «разыгрывание» 
почти все, что существенно для архаичного коллектива, и генерируя этой иг
рой объекты класса Р и класса R, которые сами вступают в ту же игру. Вме
сте с тем указанные операции, имеющие место в н е языка, обнаруживают и 
подчеркивают н е п о л н о т у схемы РгК и в самом языке. Эта неполнота свя
зана с сугубой ориентированностью на «приобретающую» сторону (Р), в ре
зультате чего остается вне сферы внимания «теряющая» сторона (Р|), т. с. 
прежний обладатель R 1 6 , и, следовательно, искажается целое схемы присвое
ния—отчуждения. При учете Pi (вводящем, кстати, «исторический» параметр 
в схему) прежняя схема PrR включается в качестве фрагмента в схему Pr(R) —> 
Pir(R) или — точнее и еще более полно — Pr(R) & Pjr(R) —• Pr(R) & Pir(R). 
Эта последняя схема обнаруживает с особой отчетливостью две взаимосвя-



занные особенности — двоякое «направление» обладания (существенно, что 
эта двоякость основана на противоположности результатов операции и на 
взаимоисключаемости Р или Pj при группе r(R), т. е. на своего рода «уравни
вании» Р и Р| в схеме обладания) и, следовательно, появление оппозиции 
присвоения—отчуждения и — автоматически — присваивающего и теряю
щего, причем в пределах схемы эти роли меняются (исходное положение — Р 
«обладает», Pi «не обладает», заключительное положение — Р «не обладает», 
Pi «обладает»). В этих условиях идея «обладания», которая с точки зрения 
языка и КП представляется п р е д е л ь н о й в смысле ее доведенности до по
следней глубины логико-языкового анализа (ср. также «элементарность» этой 
идеи), оказывается, может быть переформулирована в более общем плане, 
предполагающем учет еще более глубоких и фундаментальных категорий. 
Речь идет об интерпретации указанной схемы без использования понятия 
«обладание», но с учетом теории «проникновения» (vyapti-vada, ср. vyapti 
'проникновение' при vyapnoti ' з а п о л н я т ь целиком', 'пропитывать' и т. д.), 
выдвинутой в XIII в. Гангешей, наиболее авторитетным представителем ло
гической школы навья-ньяя , 7 , или аналогов этой теории в современной логи
ке отношений. Различение двух состояний по отношению к действию про
никновения-заполнения (ср. vydpya 'проникаемое' как 'нечто целиком содер
жащее в себе что-либо' и vydpaka 'проникающее') позволяет рассматривать Р 
и R (если пользоваться принятой ранее символикой) в о д н о м и т о м ж е 
плане, различая их лишь по объему проникновения и проникаемости и, сле
довательно, конструировать монолитное понятие проникновения («прони
кать»), фактически устранив двойственность, присущую понятию обладания 
(«Обладатель обладает обладаемым», но «обладаемое обладаемо Обладате
лем»). Благодаря этому возможна логически более точная трансформация 
схемы в виде конъюнкции P v R & R v P (где v — «проникать» как замена г — 
'обладать') или, учитывая, что R теперь тоже находится в том же классе яв
лений, что и Р, еще проще: Р v Pi & Pi v P. Принимая же во внимание рефлек
сивность отношения v, проявляющуюся в ее двунаправленности, схему мож
но свести к совсем простому ядру — P v P b помня, однако, при этом, что Р и 
Pi обладают (характеризуются) р а з н ы м о б ъ е м о м проникновения (оди
наковость объема приводит к разным парадоксальным ситуациям в решении 
проблемы тождества). Р проникает Pi настолько, насколько Р | «включено» в 
Р, но и Pi также проникает Р в той мере, в какой оно совпадает с ним (с Р). 
См. схемы 1 и 2, где изображены два типа отношения проникновения (vyapti). 
Но достоинство схемы не только в ее логических преимуществах. Она, види
мо, соответствует и некоторым языковым реалиям, подтверждаясь и на ин
туитивно-языковом уровне. Во всяком случае при отсутствии в языке катего
рии «проникновения», несомненно, существует «подъязыковой» субстрат для 



ее формирования в сфере пространственных (по меньшей мерс) отношений и, 
видимо, в самом языке могут быть обнаружены как в парадигматике, гак и и 
синтагматике тенденции к объединению в некие классы и к выражению их с 
помощью особых маркеров, фиксирующих отнесенность («проникновение») 
данного элемента к «полю» другого элемента. Иначе говоря, речь может идти 
о предрасположенности (и возможности) использования отдельных элемен
тов языка как средств для выражения идеи «проникновения». Еще одним 
достоинством теории «проникновения» следует считать четкую выявлен-
ность в ее схемах п р о с т р а н с т в е н н о г о плана, о чем, впрочем, здесь пс 
удастся говорить 1 8 . 

Схема 1 Схема 2 

Но зато без темы пространства не обойтись при рассмотрении предисто-
рии идеи «притяжания» (так или иначе фиксируемой уже в мире животных) и 
генезиса самой КП 1 9. Сама проблема генезиса КП существенно осложняется 
не только докатегориальным, но и доязыковым прошлым этого явления, при 
том что для ее удовлетворительного решения необходимо знание конфигура
ции наличествовавших в языке в данный момент форм выражения и, главное, 
ведущих идей плана содержания. Без ясности в этом отношении идея «при
тяжания», бесспорная для уровня субстрата, остается, строго говоря, не ин
терпретированной в пределах языкового целого. Выяснение вопросов пред-
истории и генезиса КП требует исследований в ряде направлений. Как указы
валось ранее, особую важность приобретают такие аспекты, как: 1) физиоло
гические основы идеи «притяжания» и КП; 2) связь с некиими более фунда
ментальными (или, по меньшей мере, более архаичными) категориями, кото
рые, принадлежа к надфизиологической сфере, своими корнями (через 
субстрат) уходят в «физиологическое» прошлое этих категорий; 3) связь КП с 
некоей ситуацией языка в действии, предполагающей определенную схему 
отношений между элементами, «разыгрывающими» тему притяжательности; 
4) связи КП с некоторыми чисто языковыми категориями, в частности и с оп
ределенной ф о р м о й выражения этих категорий или образующих их грам-



мем; 5) соотнесенность идеи «притяжания» и через нее КП с той мифопоэти-
ческой схемой, которая могла бы рассматриваться как мотивирующая по от
ношению к самой КП или лежащим в ее основе идеям. Понятно, что здесь эти 
циклы тем не могут быть рассмотрены. Поэтому придется ограничиться на
меткой некоторых основных этапов, усматриваемых в ходе развития идеи 
«притяжания» и КП и так или иначе соотнесенных с эволюцией сознания и 
выработкой им ряда ключевых понятий. В самой широкой перспективе исто
рию становления этой идеи и КП можно рассматривать как последовательное 
продвижение от полюса объектности к полюсу субъектности. С этим для КП 
связаны и другие важные следствия. 

Фундаментальным и наиболее архаичным субстратом КП, несомненно, 
следует считать п р о с т р а н с т в о , что и подтверждается весьма многочис
ленными примерами на разных уровнях, хотя сама «зависимость» КП от про
странства в разные эпохи реализуется по-разному. Исходный характер про
странственных отношений для становления КП естественно вытекает уже из 
того факта, что отношение притяжания предполагает включение R в Р, некую 
близость, смежность, с одной стороны, и мыслимое противоположное отно
шение разъединенности, отчужденности, с другой. И в том и в другом случае 
ареной, где «разыгрываются» названные отношения, оказывается простран
ство. Существенно, что идая притяжания в своем становлении не только ма
териально коренится в пространственной сфере, но и использует ее в качестве 
м о д е л и (т .е . конструкции знакового характера) самой схемы притяжа
ния—отчуждения. Следовательно, по отношению к идее притяжания про
странственное выступает и как субстрат, и как суперстрат, формирующий 
язык описания этой идеи. Нередко «естественность» связи понятий притяжа
ния—отчуждения с пространственными отношениями как сферой своей реа
лизации оставляет в тени как раз наиболее тонкие ситуации, описываемые в 
мифопоэтических текстах и даже анализируемые в некоторых философизи-
рованных вариантах мифопоэтических схем, как, например, у Платона 2 0 . Об
ладатель и обладаемое (Р и R) мыслятся, разумеется, только в пространстве, и 
(что более важно) во многих случаях именно из локализации Р в определен
ном месте пространства вытекает его конкретная связь с R. Но в архаичных 
системах сознания само пространство никогда не понималось как универ
сальное, абсолютное и нейтральное начало. Оно само возникло из предыду
щего состояния (хаос), где его не было, как результат некоего волеполагаю-
щего акта, направленного вперед, в будущее, вовне, т. е. своего рода захвата 
и присвоения (слав. *pro~storb, *pro-storn-, *pro-storn-iti при *storna в этом 
смысле очень показательны). Таким образом, идеи притяжания не могло быть 
до возникновения пространства, и в самом пространстве она возникает не са
ма по себе, из ничего, а как результат проявления воли к становлению-захва-



ту. М о ж н о думать, что лучшее описание этой ситуации как раз и дано в «Ти-
мее», где Платон различает материю как чистое с т а н о в л е н и е и про
странство как некое о ф о р м л е н и е . 

Еще показательнее и конкретнее связь идеи притяжания и разных форм 
выражения самой КП проявляется в языке — как в норме, так и в некоторых 
экстремальных случаях, в частности, связанных с речевыми расстройствами 
(напр., при семантической афазии). Среди последних особый интерес пред
ставляют тс случаи, где наглядно отражается то, каким образом мозг перера
батывает данные о пространственных (и «квазипространствеиных») призна
ках объектов. Наиболее показательная ситуация — нарушение анализа и син
теза конструкций Gen. poss. в так называемых «коммуникациях отношений», 
изучавшееся рядом специалистов, и, в частности, А. Р. Л у р и я 2 1 . Суть таких 
нарушений состоит в неумении разместить соответствующие элементы кон
струкции в п р о с т р а н с т в е (тип «брат отца») при возможности сохране
ния анализа и синтеза других типов генитивных конструкций (в частности. 
Gen. part., тип «кусок хлеба»). Само же это неумение объясняют психологи
ческой сложностью именно этого типа конструкций с Gen. «Первая труд
ность данной конструкции в том, что в ней четко выражены иерархические, 
парадигматические компоненты: "брат отца" — это вовсе не два существи
тельных, это вовсе не "брат + отец"; эта структура выражает отношение бра
та к отцу, причем второе существительное, стоящее в род . п. ("отца"), выра
жает вовсе не объект, а лишь качество, которое семантически несет функцию 
прилагательного ("отцовский" брат) . . . Следующая трудность заключается в 
том, что эта конструкция является "обратимой". М о ж н о сказать "брат отца" 
(и это будет дядя), а можно изменить порядок этих двух существительных и 
сказать "отец брата", но это будет уже не дядя, а "отец" (отец моего брата -— 
мой отец). Совершенно иное мы имеем в "необратимых конструкциях".. .» 
Языковой нерв этих трудностей — в н е п е р в и ч н о с т и этих конструкций с 
Gen. poss,: центром является элемент, определяемый через другой элемент, 
который выступает как первичный (в сочетании брат отца первичным ока
зывается слово отец, по крайней мере, в силу своем соотнесенности с субъек
том речи — «сыном»). Указанная непервичность двояка. С одной стороны, 
1 ) « о т е ц » —• 2) «брат отца»; с другой стороны: 1) глагольная синтагма —• 
2) именная синтагма («у отца есть брат» —• «брат отца»). Иначе говоря, кон
струкция Gen. poss. выступает как такая транспозиция глагольной синтагмы в 
именную, при которой Gen. как бы нейтрализует противопоставленные друг 
другу в глагольной синтагме Norn, и Асе . («отец имеет брата» —> «брат от
ц а . . . » ) 2 3 , что в точности повторяется и в более показательных ситуациях Gen. 
subject, и Gen. object., где лучше сохраняются следы глагольных истоков 
(«отец любит» —• «любовь отца»; «/некто/ любит отца» —• «любовь отца»). 



Эта особенность конструкций с Gen. poss. в ее «транспозиционной» перспек
тиве многое объясняет в самой глубокой истории этого падежа и в характере 
его функционирования в языке (ср. восходящую к раннему ван Вейку идею 
первоначального единства Norn, и Gen. в индоевропейском; связь Gen. poss. с 
Adj. poss.; формирование на основе Gen. в ряде языков /енисейские, ряд ал
тайских и др./ «локативных» и вообще «пространственных падежей»; сочета
ние в Gen. «грамматических» и «локальных» функций и т. п.). В ряде языков 
выделенность Gen. poss. на фоне других типов Gen. проявляется в различии 
между непременным непосредственным соседством элементов в конструкции 
с Gen. poss. и отсутствием этого требования в других случаях. Характерно, 
что эта особенность Gen. poss. и к о н и ч е с к и отражает отношение в про
странственном субстрате притяжательности. Следовательно, именно про
странственная смежность оказывается общим источником притяжательно
сти и метонимии (ср. идеи Пастернака о том типе метаморфической образ
ности, которая имеет своим основанием не связь по сходству или по 
противопоставленности, но связь, осуществляемую пространственно, по 
близости, по смежности). 

При всей несомненности связей* идеи притяжания и исторической КП с 
пространственными отношениями они в целом оказываются достаточно экс
тенсивными. Более тою, есть основания полагать, что экстенсивному (слабо 
дифференцированному, семантически бедному) пространству может соответ
ствовать столь же экстенсивная идея притяжания, ориентирующаяся прежде 
всего на механическую близость-смежность и соответственно мало завися
щая от волеполагающих актов. История развития представлений о простран
стве, как указывалось раньше, тесно связана с выработкой более дифферен
цированных и семантически богатых образов пространства, в частности, и 
таких, которые выступают не только как часть этого пространства, но и как 
(хотя бы отчасти) п р е ф о р м и р у ю щ и й пространство смысл, так или ина
че учитываемый и в ходе развития идеи притяжания. Экстенсивность прими
тивного чисто пространственного истолкования этой идеи в известной степе
ни преодолевается в тех мифопоэтических концепциях, которые развивают 
тему происхождения мирового пространства из некоего изначального тела 
(Первочеловека, ср. Пурушу в ведийской традиции). Первоначально единое, 
целостное и самодостаточное, оно становится строительным материалом все
го, что есть в мире («объективное» пространство), и, следовательно, все вещи 
принадлежат уже не всему пространству, а только его я д р у — вселенскому 
телу, которое, собственно, и произвело операцию отчуждения как жертву 
внешнему миру. По сути дела, та же идея лежит в основе инвертированного 
варианта мифа о творении мира: из элементов мира создается первое тело, 
Псрвочеловск. И в этом варианте при противоположном направлении творе-



ния существенно, что при наличии общих элементов у мира и тела п р о и з 
в о д н о е (тело) семантически богаче и потенциально более концентрирован
но, чем производящее, и этот неожиданный «прибыток» внутренне как раз и 
связан с волеполагающим актом выхода за свои собственные пределы, како
вым и является творение. Необходимо еще раз подчеркнуть: независимо от 
того, что первично (тело или пространство, микрокосм или макрокосм), в 
обоих случаях актуализируются два круга и д е й — и с х о д н о е и п р о и з 
в о д н о е (мать и се порождение, целое и его часть и т. п.) и п р и г я ж а н и с 
и о т ч у ж д е н и е , высветляемое и контролируемое мотивом перехода (пере
мены для обладаемого в его обладателе). Тем самым задастся один из ранних 
вариантов схемы притяжания, уже, по сути дела, предполагающий задание 
н а п р а в л е н и я отношения г и г р а н и ц ы между его элементами (R и Р). 
Эти два мотива и вытекающий из их соединения мотив перехода-перемены 
постоянно воспроизводятся в истории КП. Так, обращает па себя внимание 
асимметричность схемы г, связанная, в частности, с тенденцией к возраста
нию противопоставленности между Р и R и в значительной степени объяс
няемая общей антропоцентричной (а далее и глубже — Ego-цснтричной) ус
тановкой языка, структурой акта коммуникации, особенностями текста с точ
ки зрения его авторства и т. п. Тем не менее, несмотря на регулярно-грамма
тический характер КП и установку на универсальность, несмотря на логиче
скую симметричность г в целом ряде ситуаций взаимопринадлежности (я — 
твой z> ты — мой), причем нередко совпадает и объем притяжаемого, оказы
вается, что, как правило, Р и R различаются в языке как общее и частное, целое 
и его часть, постоянное и временное, раннее и позднее, исходное и производ
ное, главное и второстепенное, большое и малое, живое и мертвое, одухотво
ренное и неодухотворенное, сознательное и бессознательное, управляющее и 
управляемое и т. п. (здесь не рассматривается вопрос о другой асимметрич
ности отношения между Р и R, связанной с возможностями разной степени 
дифференцированное™ этих членов). 

Выделение двух подпространств в зависимости от направления, которое 
принято приписывать схеме притяжания, отсылает к следствиям, вытекаю
щим из более общего принципа двойной (эндо- и экзоцентрической) ориен
тации, обнаруживаемой в сфере органической жизни, в социальных структу
рах, в расположении сакральных объектов, устройстве поселений, дома 
и т. п. 2 4 , и из синтезирования обоих направлений, соответственно — про
странств. Эти же два подпространства, возникающие в сфере действия отно
шения г, с некоторой общей точки зрения сопоставимы с теми двумя про
странствами (внешним и внутренним, пассивным и активным, чужим и своим 
и т. п.), которые обнаруживаются и в совсем иных сферах, где реальность 
указанных пространств ставится в зависимость от границы между ними и от 



возможности ее переходов (ср., напр., и д е ю золотого яйца — «хиранья-
гарбха» в мировых водах как аналог зародыша в околоплодной жидкости, на
ходящегося на грани двух пространств; само р о ж д е н и е его м о ж е т пониматься 
как целенаправленное движение из внутреннего замкнутого пространства во 
внешнее разомкнутое, причем это движение могло «запоминаться» в про
странственном коде и выступать как образ « п р и т я ж а н и я » ) 2 5 . 

В контексте общей идеи притяжания т е л о оказывается в о д н о м очень 
важном отношении аналогичным языку и пространству, о котором в этой 
связи уже писалось. Возникновение языка и пространства само по себе было 
уже актом освоения-усвоения мира, его захвата-притяжания. Вместе с тем 
уже в н у т р и языка и в н у т р и пространства сформировались более специ
альные средства категоризации этой идеи притяжания. Создание тела из эле
ментов мира или — в противоположном варианте — мира из элементов тела 
предполагает, по сути дела, т о ж е волеполагающее движение , в результате ко
торого происходит освоение-захват элементов мира. В обоих случаях проис
ходит дифференциация намеченных элементов, связанная с выделением б о 
лее «богатого» пространства, хотя само это «богатство» д о л ж н о пониматься 
по-разному. В первом случае (создание тела) формируется у с и л е н н о е по 
сравнению с макрокосмом пространство, своего рода квинтэссенция про-
странствслности, обеспечивающая введение в число д е й с т в у ю щ и х факторов 
новых сил и энергий, отсутствовавших в исходном пространстве (самососрс-
доточивающесся , интенсифицирующее движение) . В о втором случае (созда
ние пространства из тела) формируется принципиально р а с ш и р е н н о е и 
диверсифицированное пространство, которое своей разомкнутостыо и откры
тостью, своей свободой и динамизмом богаче замкнутого и статистического 
пространства тела и которое выступает как то место, где создаются и испы-
тываются новые возможности развития идеи притяжания. Говоря в общем, 
различие между этими двумя вариантами в том, что в первом случае идея 
притяжания направилась в глубину, к с о е д и н е н и ю с антропоцентрическими 
идеями, а во втором случае та же идея притяжания избрала путь вширь, ве
дущий к универсализации ее, к выражению ее в предельно широком круге 
грамматических элементов. Н о в обоих случаях актуальной оказывается гра
ница между телом (микрокосм) и миром (макрокосм). Фиксация проблемы 
границы на уровне тела как космического органа отмечает важный этап в 
развитии идеи притяжания, в частности потому, что через тело удастся свя
зать физиологическое с надфизиологическим, природное со знаковым, внут
реннее микрокосмическое с внешним макрокосмическим. Тело выступает не 
только как то срсдостсиие-матрица, которое позволяет судить о пространстве 
но и — обратным образом — как язык пространства, его мера. В мифопоэти-
ческих текстах подчеркивается особая роль тела как границы внутреннего 



(чревного) и внешнего пространства, через которую и происходит «аналоги
ческое» присвоение (через глаза — свет, через уши — звук, через нос — запах, 
через кожу — вещи и т. п.) или, наоборот, отчуждение (из глаз — свет и т. п.; 
ср. мотив отсечения членов тела Адама и разбрасывания их в пространстве в 
некоторых т е к с т а х 2 6 ) . Архаичная ветвь медицинского знания, опирающаяся 
на соответствия между структурой и составом человека и космоса, оставила 
ценное наследие именно в этой области контактов и взаимопроникновения 
внутреннего и внешнего. Наиболее интересным с точки зрения идеи притя
жания и типологии исторических форм выражения КП следует считать и з 
м е н ч и в о с т ь 'лих границ между внешним и внутренним, их динамический 
характер. Тело, которое современному сознанию рисуется как эталон «при
тяжания», как идеально единая и полная сфера «подлинно-моего» {Дано мне 
тело — что мне делать с ним, | Таким ед и и ым а таким м о им?), некогда 
расценивалось в этой связи иначе. В о всяком случае и мифопоэтическис и 
специально языковые данные (в частности, относящиеся как к составу имен
ного класса «части тела», так и к способам фиксации так называемой неот
чуждаемой принадлежности) нередко рисуют довольно отличную от совре
менной картину. Поэтому пет особых оснований удивляться тому, что для 
архаического сознания о т н о с и т е л ь н о и само понятие границы тела. Не
которые вне тела находящиеся объекты нередко трактуются сознанием и 
языком как неотчуждаемые, подобно руке или глазу. В других случаях «свое» 
неотчуждаемое тело имеет непосредственное продолжение в «своем» же от
чуждаемом внешнем теле, пределы которого часто определяются в зависимо
сти от сакрального значения персонажа. Так, сакральная фигура царя облада
ет особенно «мощным» и «богатым» телом. Оно включает, помимо самого 
царя, его жену, потомство, д о м (дворец) , поселение (город), царство (страну), 
пищу (ср.: .. .До того как еду и питье \ Называпи «м о я» и «м о е»...\ которая 
теснейшим образом связана с ростом тела, с наследием, с имуществом (с точ
ки зрения тела пища — «моя», как и дети, потомство, образ тела во време
н и ) 2 7 . Аналогичные проблемы возникают и в связи с понятием так называе
мой своей территории, актуальным как для животных, так и для архаических 
человеческих коллективов, в частности, и потому, что такая территория не
редко оказывается кормовой базой (пища). Род или племя, принадлежащие к 
подобным архаическим коллективам, не только иногда осознают себя (напр., 
в автоописаниях, ритуалах, языке и т. п.) как т е л о или с т в о л , как некое 
з а п о л н е н и е (само в е д . р и г щ а - имеет ту же семантическую мотивировку), 
но и с в о ю пространственную проекцию («свою» территорию) они склонны 
трактовать как продолжение тела, принадлежащее им. Из этнографических и 
этнолингвистических исследований хорошо известно, что именно в связи с 
этой сферой принимаются самые усиленные меры для детального, иногда по-



ражающего скрупулезностью, выражения всех видов и степеней притяжа-
тельности как языковыми, так и внеязыковыми средствами. То ж е относится 
и к тем ситуациям, когда речь идет о б изменении границ «своей» территории, 
т. е. — чаще всего — о б увеличении или о б уменьшении «тела», а также о б 
операции перехода от одного обладателя к другому. Смысл «Лесного царя» 
Гете в известной мере может быть сведен к изображению такого перехода от 
одного обладателя к другому и его последствий (исходная напряженность 
коллизии объясняется не только резкой противопоставленностью исходного 
и конечного обладателей, но и крушением иллюзии ребенка о его неотчуж
даемой принадлежности отцу; характерно, что на определенной стадии раз
вития ребенок не отделяет себя от матери, включая ее в «свое» пространство; 
ср. неумение показать, где мать /т. е. выделить сс из «своего» пространства/, 
при условии нахождения с н е ю в теснейшем контакте, напр., сидя у нее на 
руках, при том что в других условиях опознавание происходит без каких-
либо нарушений). Усвоение правил операций присвоения и отчуждения со 
ставляет, как известно, необходимый этап в развитии ребенка, и позднее эти 
операции неоднократно «проигрываются», как в связи с новыми, непреду
смотренными ситуациями, так и в связи с заранее отмеченными ключевыми 
моментами (ср. ритуалы, связанные с жертвоприношением, где снова высту
пает уже отмечавшийся мотив обмена) . 

Использование образа тела в качестве некоей модели, с помощью кото
рой мифопоэтическос сознание формировало идею притяжания, существенно 
облегчалось тем обстоятельством, что тело (—> человек) выступало как уни
версальная модель всей Вселенной, и, следовательно, связи идеи притяжания 
с образом тела в принципе осуществлялись по разным направлениям. М о ж н о 
напомнить лишь некоторые из них — использование образа тела и его функ
ций во всем многообразии жизненного (телесного и духовного) опыта в ядре 
архаичной классификации элементов мира, на основе которой складывались 
и собственно грамматические категории (во всяком случае, их остов); усвое
ние телу вселенского пространства через его связь с обозначением частей те
ла, ср., с о д н о й стороны, глава горы, подножье холма, горный хре-
в с т, у с т ь с реки, горловина озер^, болотное очко и т. п. и, с другой 
стороны, систему предлогов-прсвербов, восходящих к названиям частей тела 
и задающих основные пространственно-временные координаты мира в тер
минах отношений, ориентированных на некий центр, в котором находится 
тело; введение названий тела (и его частей) в качестве обозначения грамма
тических категорий, причем прежде всего таких, которые имеют самое непо
средственное отношение к теме (ср. вед. purusa как Первочеловек, первотело 
и как обозначение грамматического л и ц а /ср. prathamapurusa в применении 
к 3-му лицу, букв. — 'первое лицо' , madhyamapumsa, о 2-м лице, uttama-



ригща, о 3-м лице/ или вед. (апй- 'тело', но и 'особа' , 'лицо' , 'сам' /почти ис
ключительно к 1-му лицу/; ср. sdrira- и т. п.) и др. 

Но параллельно присвоению внешнего пространства тела, т. е. строимого 
из элементов тела и описываемого ими мира, происходит аналогичный про
цесс и в его внутреннем пространстве, но с у т ь этого процесса, состоящего в 
выработке все более интенсивно-субъективных ипостасей тела, в углублении 
внутрь с целью обнаружения некоего ядра, по отношению к которому само 
тело могло бы рассматриваться как внешняя и даже в акте смерти отчуждае
мая оболочка, оказывается совершенно иной. Можно полагать, что в услови
ях все прогрессирующей экспансии тела в о в н е , приводящей ко все более 
полному захвату-освоению внешнего мира, единственным (или во всяком 
случае наиболее эффективным) способом сохранения единства микрокосма 
(тела, человека) и макрокосма (мира), которому грозил распад, было откры
тие некоего противоположного направления движения, которое уравновеши
вало бы «внешние» устремления тела. Речь идет о движении «от тела» не во
вне, а в н у т р ь . И в самом деле, история сознания с бесспорностью фиксиру
ет параллелизм между «внешним» освоением мира и «внутренним» 
углублением тела в свои собственные бездны. Тело как бы специализирует 
некоторые свои части, свою сердцевину (кстати, на первый взгляд она выгля
дит бесполезной для освоения внешнего мира, поскольку она «бесчувствен
на», т. е. лишена способностей к восприятию мира через зрение, слух, вкус 
и т. п.) и превращает ее в орган нового познания, опирающегося на совер
шенно иные принципы освоения мира в его более тонких и более сложных 
структурах. Это тело, о котором отныне приходится говорить лишь метони
мически, все глубже дифференцирует само себя, выделяя в себе все более со
кровенные слои: оно все увереннее постигает искусство сосредоточения на 
с а м о м с е б е , поиска своей сердцевины как семантически наиболее богатой 
части тела, приобретающей способности быть наиболее представительным 
органом тела в познании и самого мира и тела. Теперь освоение мира обрета
ет новый и наиболее могучий инструмент — мысль, рефлексию, познание. 
Именно на этих путях, в ходе развития сознания и его категорий, возрастает 
внутреннее содержание идеи притяжания, которое уверенно направляется в 
сторону антропоцентризма (нельзя считать случайностью то обстоятельство, 
что ни в одном из известных языков не отмечена ситуация, когда бы идея 
притяжания и КП имела более полное в формальном и более богатое в семан
тическом отношении выражение в связи с предметной или животной сфера
ми, а не в связи со сферой человека) 2 8 . Продолжением пути в этом направле
нии служит та сфера, где формируется л и ч н о е (а затем и личностное) на
чало, ориентированное на максимум с у б ъ е к т и в н о с т и , т . е . на предель
ную удаленность от сферы объективного и объектного с ее внешними про-



странствами. В этой функции как раз и обнаруживает себя Я как «сокровен
нейшая часть каждой души». Верх отъединенности и субъективности, только 
оно и обеспечивает во всей глубине связь с полюсом объективности, с миром. 
Предельный синтез двух этих начал, осуществляемый как прорыв между двумя 
до отказа разведенными явлениями (Я как транспозицией тела, микрокосма в 
сторону субъективности и миром, макрокосмом), фиксируется словом «м о е», 
сказанным Я о мире в его целостности или о его части. Но само это словоупо
требление невозможно без уже совершившейся экспансии Я на мир и на само
го человека — его телесную и духовную структуру. Для угнездившегося во 
внутреннем глубинном центре Я эта структура (пространство — тело) как раз и 
образует границу, которая, говоря в общем, разделяет неотчуждаемо присвоен
ное от присвоенного неокончательно и допускающего отчуждение. Во всяком 
случае исключительно важно учитывать, что структура Я не может не быть 
связана с формированием новых форм притяжания, укорененность которых в Я 
совсем иного (более глубокого) порядка, нежели «неотчуждаемость» руки те
лу. Но не менее важна и другая (внутренняя) граница между изменчивым и эм
пирическим Д выступающим как субъективная ипостась объективного начала, 
его (Я) доля в высшей форме этого начала. Абсолютное Я как сумма всех эм
пирических Я, взятых в их предельной глубине и широте, в свою очередь фор
мирует новые разновидности идеи притяжания (в частности, связанные с идеей 
отказа эмпирических Я от обладания, от своего Д с тенденцией к деперсонали
зации, анонимности, к тому, чтобы, по слову поэта, «выписаться из зеркал»). 

На этом этапе развития сознания идея с у б ъ е к т и в н о с т и занимает 
центральное место и определяет те точки, где наиболее напряженно и творче
ски развертывается смысл идеи притяжания (и в данном случае легко обна
руживается особая предрасположенность языка фиксировать эту идею и про
явления соответствующей категории именно в тех позициях, где субъектив
ность обнаруживает себя с наибольшей полнотой). Хотя Д видимо, можно 
определить через углубляющееся движение во внутреннем пространстве 2 9 , 
его прямое назначение проявляется в акте р е ч е в о й к о м м у н и к а ц и и , 
где Я обозначает автора речи, центр, по отношению к которому ориентирова
на вся речевая коммуникация. Исторически же, в рамках всей схемы разви
тия, Я оказывается крайним этапом развития пространства, тем его пределом, 
где оно становится подлинным языком (Язык пространства, сжатого до 
точки...) — о мире и о себе. Парадоксальность ситуации, повторяющейся, по 
сути дела, на всем протяжении развития идеи притяжания (см. выше), и в 
данном случае состоит в том, что наиболее специфическое, абсолютно еди
ное и центрированное, предельно удаленное от сферы вещно-объектного 3 0 , 
как раз и оказывается лучшим средством нового захвата-освоения в мире то
го, что иным образом не могло бы быть присвоено; соответственно и идея 



притяжания нигде и никогда не становилась содержательно столь богатой и 
насыщенной, как в связи с предельно «формальным» Я. Шеллинг справедливо 
говорил о Я как принципе философии («Vom Ich als Prinzip der Philosophie» — 
название одного из его сочинений); не случайно, что именно философия ста
новится той областью, где наиболее глубоко и полно разрабатывается струк
тура Я в связи с проблемой познания. Как бы то ни было, но отныне бытие не 
может быть полноценно понято и освоено вне субъектной перспективы; более 
того, само бытие получает возможность воплощения в качестве субъекта, ко
торый определяет все в мире, являясь в нем и для него единственной мерой и 
определенностью (ср. ницшевского «сверхчеловека» как своего рода Пурушу). 

Логически Я не предполагает с неизбежностью д р у г о г о и в известном 
смысле самодовлеюще (ср., в частности, Ego-центрическую притяжатель-
ность). Но, оставаясь в изоляции, отсекая от себя «внешние» выходы, оно не 
может реализовать наиболее уникальные и сильные из своих возможностей и, 
осужденное на безответность, замыкается на самом себе. Однако будучи вы
ведено из чисто пространственного ряда и помещено в контекст коммуника
ции, Л неизбежно вызывает понимание д р у г о г о , проблеме которого так 
много внимания уделено в XX в. (Бубер, Мейер, Эбнер, Марсель, Гейдеггер, 
Сартр и др.). В свою очередь введение в схему д р у г о г о создает условия 
для становления уже не Ego-центрической притяжательности, что составляет 
решающий шаг на пути формирования КП с ее универсальными заданиями, и 
для дальнейшей субъективизации Д еще более освобождающегося от чисто 
пространственных характеристик. В этих условиях Я окончательно консти
туируется, осознается и открывает для себя еще более далеко идущие пер
спективы лишь после того, как появляется д р у г о й (ср. уже упоминавшееся 
«Детство Люверс», где роль д р у г о г о для становления личности стоит в 
центре внимания). Без д р у г о г о (человек) не может быть мерой вещей, 
поскольку они не вызваны к той жизни, которая судит и рядит, и для меры, 
заданной Я, нет еще сферы приложения. 

После многочисленных исследований (в частности, Бенвениста) нет не
обходимости говорить об особенностях каждого из трех элементов в схеме 
личных местоимений. Достаточно лишь подчеркнуть, что шифтерная приро
да особенно интенсивно проявляется в л и ч н ы х местоимениях, во-первых, 
и именно в 1-м л и ц е , во-вторых. Бедность 3-го лица (собств. «не-лица») в 
этом отношении очевидна, и доказательства ее приводились не раз (ни у Я, 
ни у Ты в акте коммуникации нет необходимой и непосредственной связи с 
Он; Он может входить в контекст с Я только через стадию трансформации его 
в Ты\ на ранней стадии развития язык мсг описывать только некую р е а л ь 
н о с т ь , но не потенциальность и только в конкретном акте коммуникации; 
описывая ее с точки зрения Я, язык трактовал Он как реальность дальнего 



плана или вовсе ставил его вне реальности). Но и Ты, объединяемое с Он, как 
д р у г о й , уступает Я в интенсивности (в частности, Ты может быть одним 
объектом для многих Д вступающих в коммуникацию с этим Ты, тогда как Я 
ни с кем не делит денотата и остается всегда уникальным и абсолютно инди
видуальным). Есть основания полагать, что в длинном ряду исторических во
площений идеи притяжания 1-е л и ц о стало тем локусом, где прежде всего 
сложились предпосылки для формирования КП и, главное, где она была вве
дена в акт речевой коммуникации (ср. Ego-центрическую ориентацию КП, 
отчетливо выступающую в любом из известных языков). Действительно, су
ществует достаточное количество примеров, которые свидетельствуют, что 
«притяжание» в связи с 1-м лицом по своему характеру отличается от таково
го в связи с 2-м лицом и тем более с 3-м лицом; что первый случай архаичнее 
второго; что именно из 1-го лица началось распространение идеи притяжа
тельности и генерализирующих тенденций в структуре этой категории; что, 
наконец, только 1-е лицо (Я) органически укоренено в пространственно-
временнбй схеме как ее ц е н т р — з д е с ь - т е п е р ь (характерно, что эта же 
ситуация воспроизводится в центральном годовом ритуале, прообразующем 
творение в его сакральном максимуме; следовательно, и в акте речи деятель, 
описываемый знаково отмеченным «здесь-теперь»^ тоже выступает как сво
его рода демиург, голос этого места и времени, направленный вовне и «пер-
сонализующий» простраясивенио-временную характеристику). С известной 
точки зрения само соединение «здесь-теперь» с актом речи как раз и пред
ставляет собой порождение Я, которое (Я) замыкает пространственно-вре
менное и языковое. В истории языкознания (как в общих, так и в конкретных 
исследованиях, посвященных происхождению тех или иных языковых эле
ментов) не раз подчеркивалась связь «здесь-теперь» с категорией Ьго лица 
(соответственно, «там» — с 2-м лицом и т. п.) и, в частности, то, что «здесь-
теперь» выступало в качестве субстрата 1-го лица 3 1 . Отмеченности Я как во
площения центральной точки «здесь-теперь» (ср. правдоподобную точку зре
ния, согласно которой и.-евр. *He-g'H-(om) 'Я' трактуется как местоименно-
указательный элемент с значением 'вот-здешнесть', 'Hierheit') соответствует 
и особый характер структуры «притяжания» в связи именно с этим локусом. 
Во всяком случае здесь его с и л ь н а я позиция, и здесь оно выступает пол
нее и рельефнее всего. Не случайно, что разные формы «притяжания» стано
вятся основой для развития других элементов языка именно в связи с перво-
личной формой (ср. развитие в 1-м лице Pron. poss. новых смыслов — б л и 
зость, интимность, положительность и т. п.). Впрочем, преимущественная 
важность ориентации на 1-е лицо обнаруживается и в ряде других фрагмен
тов языковой системы (напр., в связи с отдельными грамматическими катего
риями) или в узусе языковых элементов в тексте, не говоря уже о сфере бы-



гия и познания. Что касается последней, т о уместно напомнить «онтологиче
скую» этимологию, и д у щ у ю от Гегеля и не раз использованную Гсйдеггером, 
согласно которой нем. mein 'мой' на некоей глубине связывается с meinen 
'иметь мнение' (ср. *meinen как 'моить', 'делать моим' в экспериментальном 
языке философии); кажется, не исключены и некоторые сравнительно-исто
рические основания подобной этимологии. Как бы то ни было, подчеркивае
мая в этой этимологии связь Я, «мой» и субъектно-ориентированной м ы с 
л и в высшей степени поучительна. Она объединяет как раз те элементы, ко
торые образуют острие стрелы, направленной человеческим сознанием для 
о с в о е н и я - у с в о е н и я новых пластов бытия и формирования в б у д у щ е м 
на их основе адекватных им форм притяжательности. 

П р и м е ч а н и я 

1 Ср. такое знамение времени, как Симпозиум по г л о с с о г е н с т и к с (Trans-
disciplinary Symposium on Glossogenetics), состоявшийся в Париже в августе 1981 г. 
(опубликованы материалы). 

2 Ср., с одной стороны, случаи, когда одна категория возникает в результате пе
реосмысления-трансформации другой категории (напр., категория вида > категория 
времени и др.), и, с другой стороны, случаи, когда категория основана на обобщении 
совокупности фактов словообразовательного или синтаксического уровней. Наконец, 
следует помнить, что существует и такая категориальная перспектива, которая связа
на с выходом из собственно языкового пространства (ср. формирование некоторых 
логико-философских категорий на базе языковых категорий). 

3 См., напр.: Вейнрейх У О семантической структуре языка. — В кн.: Новое в 
лингвистике. Вып. V (языковые универсалии). М , 1970, с. 170—171. 

4 Ср. соответственно проблематику «Пира» и «Протагора». 
5 Стоит отметить, что интерес к категории притяжательности за последние чет

верть века существенно возрос. Ср.: Притяжательность (иосессивность) и способы се 
выражения.— В кн.: Структура текста — 81. Тезисы симпозиума. М., 1981; Катего
рия притяжательности в славянских и балканских языках: Тезисы совещания. М., 
1983; Категория посессивности. — В кн.: Славянское и балканское языкознание. 
Проблемы диалектологии. Категория посессивности. М., 1986, с. 132—247 и др. 

6 См.: Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958, с. 80 (5.6). Ср. 
еще: «Тот факт, что мир есть мой мир, проявляется в том, что границы языка (единст
венного языка, который понимаю я) означают границы моего мира» (с. 81; 5.62). 

7 Pulleyblank Е. G. The Beginnings of Duality of Patterning in Language. — In: Pa
pers prepared for the Transdisciplinary Symposium on Glossogenetics. P., 1981. 

8 Ср. в связи с соотношением мысли и слова: «То, чего мы не можем мыслить, 
того мы мыслить не можем; мы, следовательно, не можем и сказать того, чего мы не 
можем мыслить» (Витгенштейн Л. Указ. соч., с. 81; 5.61). 



9 Новое имя (или имена) нередко усваивается человеку и в другие важные момен
ты его жизни (напр., при инициации, в некоторых экстремальных условиях и т. п.), о 
чем хорошо известно из литературы прежде всего этнографического характера. 

1 0 Есть сведения о том, что первобытное или вообще достаточно архаическое 
общество знает что-то вроде специальных институций по охране имени от возмож
ных опасностей. 

1 1 Из установки на признание внутренней связи между именем и формой (ср. 
др.-инд. патагйра\ словом и тем, что оно обозначает, объясняется психотерапевти
ческая функция овладения названием (назвать —• объяснить, т. е. освоить), а также 
роль названий в становлении личности, особенно в детстве. Ср.: «По летам живали на 
том берегу Камы на даче. Женю в те годы спать укладывали рано. Она не могла ви
деть огней Мотовилихи. Но однажды ангорская кошка, чем-то испуганная, резко ше
вельнулась во сне и разбудила Женю. Тогда она увидела взрослых на балконе. На
висшая над брусьями ольха была густа и переливчата, как чернила. Чай в стаканах 
был красен. Манжеты и карты — желты, сукно — зелено. Это было похоже на бред, 
но у этого бреда было свое н а з в а н и е (здесь и далее разрядка наша. — В. Т.), из
вестное Жене: шла игра. Зато нипочем нельзя было определить того, что творилось 
на том берегу, далеко-далеко: у того н е б ы л о н а з в а н и я и не было отчетливого 
цвета и точных очертаний [...] Женя расплакалась. Отец вошел и объяснил ей [...] — 
Это — Мотовилиха. Стыдно! Такая большая девочка... Спи! Девочка ничего не по
няла и удовлетворенно сглотнула катившуются слезу. Только это ведь и требовалось: 
у з н а т ь , к а к з о в у т н е п о н я т н о е , — Мотовилиха. В эту ночь это объяснило 
еще все, потому что в эту ночь и м я имело еще полное, по-детски успокоительное 
значение. Но наутро она стала задавать вопросы о том, что такое — Мотовилиха и 
что там делали ночью [...] В это утро она вышла из того младенчества, в котором на
ходилась еще ночью» (Б. Пастернак. Детство Люверс). Эта внутренняя потребность 
ребенка в знании имени, названия может быть с известными основаниями сопостав
лена с такой же потребностью в архаичных коллективах, отраженной в ритуалах 
имяположения, взятых во всем их многообразии. Учитывая отмечавшуюся многими 
специалистами связь ритуала с социальными конфликтами (в широком смысле) (ср. 
Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1983, с. 112), приходится считать весьма вероятным, 
что и обряды, связанные с наречением, представляют собой средство борьбы с соци
альной энтропией, способ гармонизации жизни как в ее космологическом, так и со
циальном планах, гарантию целостности. 

1 2 Поневоле приходится оставить в стороне интересный вопрос о типологии си
туаций обладания, как они фиксируются сознанием, в частности языковым. Особенно 
поучительным мог бы оказаться анализ разных типов взаимообладания и тех случаев 
ситуации «обладания», когда вопрос о Р и R решается по-разному в зависимости от 
доминирующей точки зрения. Ср., напр., частые конфликты в связи с разной трактов
кой «направления» обладания между членами архаичных коллективов, в которых со
четаются принципы, могущие рассматриваться как противоречащие друг другу при 
определенных условиях (характерный пример — сложности у ндембу, сочетающих 
матрилинейность с вирилокальным браком). 

1 3 Ср.: Mauss М. Essai sur le Don, forme archaYque de l'echange. — L'Annee so-
ciologique 1904—1905, vol. 9 и др., и особенно развитие этой идеи в трудах ряда этно-



графов и специалистов в области социальной антропологии, включая К. Леви-Строса. 
Результатами универсального обмена выступают «новое» обладание (обладают-
владеют всем, что включено в процесс echange: местом, властью, имуществом, жен
щиной /брак как обмен, ср. овладеть в разных сферах/, словом и т. п.) и, следова
тельно, перераспределение обладаемого и соответственно обладателей, которое в 
свою очередь выступает как часть этого универсального обмена. 

1 4 Впрочем, в разных вариантах мифов творения известны сюжеты или отдельные 
мотивы, которые объясняют обладание даже неотчуждаемой собственностью (как, 
напр., части тела) особыми «креативными» операциями (изготовление глаз из солнца, 
костей из камня, волос из растений и т. п.), ср. миф о Пуруше и многочисленные со
ответствия ему. Явная или скрытая установка на «творящее» действие как мотиви
ровку появления разных видов обладаемого предполагает состояние, когда возникшая 
собственность (R) еще не была неотчуждаемой или вообще не относилась к классу R. 

1 5 Подобная ситуация лучше всего выражена в трагедии «Тантал» Вяч. Иванова, 
в которой автор проникает в глубины мифопоэтического сознания и создает логи
чески безупречную конструкцию, усиливающую идею, связываемую с образом Тан
тала в древности. У русского поэта «Тантал» — трагедия одиночества, замкнутости в 
самом себе, безблагодатности. Сыну Зевса и Обилия, Танталу принадлежит не только 
то, что ему нужно, но — по идее — и все остальное в пределах возможностей смерт
ного. Он не умеет давать, поскольку не знает д р у г о г о и его нужд и действует 
своевольно и эгоцентрично (можно напомнить, что в о л я к власти-обладанию пред
полагает установку на самовозрастанис и выхождение за пределы, чего нет у Танта
ла); он не умеет и брать, поскольку и у него нет нужды в приобретении-присвоении; 
не умеет задать меры сущему, поскольку не знает и своей собственной меры. Тан
т а л — избыток, сверхиолнота, абсолютное обладание. В этих условиях Тантал не 
может «умалиться», т. е. найти некое поле, на которое была бы направлена его избы
точность. Он замкнут самим собой и своим зеркалом — Солнцем, и различение Тан
тала и его отражения почти невозможно. Избыток запирает Тантала в его одиночест
ве. Лишь несколько примеров: Т а н т а л . Встань, Солнце, из-за гор моих! Встань 
озарить \ избыток мой, и вознесенный мой престол, \ мой одинокий... | 
Встань, око полноты моей... \ и слав моих стань зеркалом в поднебесий, \ 
мой образ — Солнце... Хор. Ты красуйся, Тантал-царь, \ избытком смею
щимся | Геи-Всематери; Т а н т а л . .. .Зовусь: Избыток; и слыву: Богач ест в о. 
| Бессмертным я содружник. И какой бы дар \ измыслил мне Кропион? ... | Им во
жделеть и брать дано; неведомо желанье мне... | Чего б алкал я, тем я сыт. \ За 
чем бы длань простер, | — на лоне. Наводнил избыток мой | желаний поймы... \ 
Один в себе несу я мир божественно. \ Но тесен мир моим алканиям... Нет, девы! 
Из себя — себя творить, \ собой обогащать и умножать себя, \ воззвать 
из недр своих себя иного — волю я | .. .Дарами, девы, волен я бессмертных чтить; \ 
но их дары мне неугодны. Чужды мы. \Я еемь; в себе я. Мне — мое, мое ж — я 
сам, | я, сущий... Ср. о невозможности подлинного дара: Т а н т а л. За дар улыбчивый 
благодаренье вам... П р е д в о д и т е л ь н и ц а х о р а . Твоих обилий дань и струй и 
веяний, | тебе дар утра, Тантал, от даров твоих. Т а н т а л. Не дань мила: вы дар у 
одаренного | с отрадой благодарности отъемлете. П р е д в о д и т е л ь н и ц а х о -
р а. Ты полн, владыка! и тебя ль мне одарить? и т. д. 



В качестве прежнего обладателя R могут выступать и неперсонифицирован-
ные, даже недифференцированные субъекты, в частности п р и р о д а в целом. В та
ком случае обладаемое R трактуется как форма общего и естественного (но не всегда 
проявленного) достояния, как «божье», а процесс присвоения совпадает с переходом 
из сферы природы в сферу культуры. Показательно, что представление о «божьей» 
принадлежности такого R часто не отменяется и в ситуации, когда это R одновремен
но принадлежит и человеку, который в таком случае выступает как в р е м е н н ы й 
обладатель R, удостоенный дара свыше (ср. идеи, связанные с землей, во многих пат
риархально-крестьянских коллективах). 

1 7 См.: ИнголлсД. Г. X. Введение в индийскую логику навья-ньяя. М., 1975 (здесь 
же в приложении — русский перевод второй главы книги: Goekoop С. The Logic of 
Invariable Concomitance in the Tattva-cintamani. Dordrecht, 1967). 

1 8 Ср. понимание проникновения как «общности места» (samanadhikaranya), ана
лиз вмещаемого и места (соотв. adheya и adhikarana), субстраты, или вместилища 
(соотв. adhara и asraya\ разработку понятий контакта и (неотъемлемой) присущности 
(соотв. samyoga и samavaya) и т. п. Отношения субстанции к своим частям, действий и 
качеств к субстанциям также могут быть выражены квазипространственными схемами 
и, в конце концов, допускают их понимание в духе «расширенной» притяжательности. 
Заслуживает внимания и то обстоятельство, что в связи с «проникновением» в форме 
логического вывода вместо притяжательного суффикса навья-наяяки в качестве сино
нима употребляют термин «место» (adhikarana). См. ИнголлсД. Г. X. Указ. соч., с. 38. 

1 9 Ср. отчасти: Топоров В. Н. К генезису категории притяжательности..— В кн.: 
Категория притяжательности в славянских и балканских языках. М., 1983, с 99—107, 

2 0 «Восприемница и как бы кормилица всякого рождения», материя, согласно 
Платону, бесформенна; зато она идеально воспринимает образец. Свое свойство мат-
ричности (см. материя : матрица: мать) она как бы передает пространству, где и 
возникают те элементы, между которыми может возникать отношение притяжания. 
Собственно, все, что есть, есть в п р о с т р а н с т в е , а все, что есть в пространстве, 
п р и н а д л е ж и т ему (ср. платоновское учение о «вместилище» /х^ра/, уже содер
жащем в себе в качестве зародыша идею отношения пространства к его части — вещи). 

2 1 См. Лурия А. Р. Травматическая афазия. М., 1947; Он же. К патологии грамма
тических операций. — Изв. АПН, 1947, вып. 3; Он же. Язык и сознание. М., 1979, 
с. 171—173, 229, 295; Он же. Этапы пройденного пути. М., 1982, с. 127—128, 158— 
160 и др. 

2 2 См.: Лурия А. Р. Язык и сознание, с. 171—172. 
2 3 См. Бенвенист Э. К анализу падежных функций: латинский генитив. — В кн.: 

Бенвенист Э. Общая лингвистика. М., 1974, с. 163—164. 
2 4 Ср., напр.: Lagopoulos A.-Ph. L'orientation des monuments des cultures de men-

talite archaYque. Paris, 1969, t. 1. 
2 5 См.: PeerbolteM. I. Prenatal Dynamics. Leiden, 1954; idem. The Orgastical Expe

rience of Space and Metapsychologic Psychagogy. Leiden, 1955; Kuiper F. B. J. Cosmo
gony and Conception: A Query. — History of Religions, 1970, vol. 10, p. 91—138. 

2 6 Ср. средневековый мистический текст «Sefer chassidim». 
2 7 См.: Романов B.H. Древнеиндийские представления о царе и царстве. — ВДИ, 

1 9 7 8 , № 4 и д р . 



В самом деле, язык больше интересуется тем, что принадлежит ч е л о в е к у 
(а не вещи). И это объясняется не характером взаимоотношения «подпространств» Р 
и R, а исключительно у с т а н о в к о й , при которой центр отсчета — человек (а не 
вещь), целое (а не часть), обладающее способностью описать ситуацию (а не «безъ
языкое»). Следовательно, притяжательность не может быть отнесена к числу «ней
тральных» в этом отношении категорий, как, напр., число. Особая сфера — принад
лежность человека чему-то, что трактуется как обладающее большей силой, чем сам 
человек (божество, идея, страсть, желание, горе, болезнь и т. п.; тема «одержимости», 
ср. англ. to obsess у отсылает и к особым способам выражения — пассивность, процес-
суальность, состояние, особый статус субъектно-объектных отношений и т. п.). 

2 9 Ср.: «Здесь-то человеческая самость и обретает свою определенность в том 
или ином конкретном Я за счет того, что она о г р а н и ч и в а е т с я окружающей ее 
непотаенностью. Ограниченная принадлежность к кругу непотаенного и образует 
бытие человеческой самости. Человек становится ego через ограничение, а не через 
безграничность того рода, когда самопредставляющее Я само сперва размахивается 
до меры и средоточия всех представимых предметов...» См. HeideggerМ. Der eu-
ropaische Nihilismus. Pfullingen, 1967, S. 114 (пер. В. В. Бибихина). 

3 0 «Der Grundcharakter des reinen Ich besteht darin, daB es, im Gegensatz zu allem 
Objektiven und Dinghaften, absolute E i n h e i t ist. Das Ich, als reine Form des 
BewuBtseins gefaBt, enthalt keinerlei Moglichkeit innerer Unterschiede mehr: denn solche 
Unterschiede gehflren nur der Welt der Inhalt an. Wo immer daher das Ich als Ausdruck des 
Nicht-Dinglichen in strengem Sinne genommen wird, da mufi es als „reine Identitat mit 
sich selbst" gefafit werden...». См.: Cassirer E. Philosophic der symbolischen Formen. Er-
ster Teii: Die Sprache. В., 1923, S. 224. 

3 1 Ср.: Bang W. Les langues ouralo-altai'ques. Bruxelles, 1893; Cassirer E. Op. cit. Er-
ster Teil, S. 208 ff., 222 ff.; Есперсен О. Философия грамматики. М , 1958, с. 91, 2 4 9 — 
250 и др. — О роли «здесь-теперь» в связи с моментом речи и более общей антропо
центрической установкой, объясняемой из акта языковой коммуникации, см.: Кигу-
iowiczl Esquisses linguistiques, И. MQnchen, 1975, S. 26 ff.; Иванов В. В. Чет и нечет: 
Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978, с. 128—129 и др. 



в 
число 

о ЧИСЛОВЫХ МОДЕЛЯХ 
В АРХАИЧНЫХ ТЕКСТАХ 

В своей аксиоматической форме математика представ
ляется скоплением абстрактных форм — математических 
структур, и оказывается (хотя по существу и неизвестно 
почему), что некоторые аспекты экспериментальной дейст
вительности как будто в результате предопределения укла
дываются в некоторые из этих форм. Конечно, нельзя отри
цать, что большинство этих форм имело при своем возник
новении вполне определенное интуитивное содержание, но 
как раз сознательно лишая их этого содержания, им сумели 
придать всю их действенность, которая и составляет их си
лу, и сделали для них возможным приобрести новые интер
претации и полностью выполнить свою роль в обработке 
данных... Но этот метод доказал свою мощь своим разви
тием, и отвращение к нему, которое еще встречается там и 
сям, можно объяснить лишь тем, что разум по естественной 
причине затрудняется допустить мысль, что в конкретной 
задаче может оказаться плодотворной форма интуиции, от
личная от той, которая непосредственно подсказывается 
данными (и которая возникает в связи с абстракцией более 
высокого порядка и более трудной). 

Н. Бурбаки 1 

Роль числа, числовых моделей, абстрактных математических теорий (как 
связанных с числом, так и независимых от него — неколичественных) в объ
яснении настоящего и открытии (предсказании) будущего путем провоциро
вания семантической интерпретации этих моделей, а затем и их практической 
реализации не вызывает какого-либо сомнения, если говорить о современной 
культуре. О роли числа в культурах архаичного т и п а 2 известно несравненно 



меньше, поскольку историки математики предпочитают иметь дело с имма
нентными математическими теориями (как бы примитивны они ни были), не
редко игнорируя мифопоэтические основы их или их интерпретации, не свя
занные с научной традицией 3, а специалисты в области архаичных культур 
также уделяют преимущественное внимание использованию чисел уже на 
той достаточно продвинутой стадии, когда вполне сложилась система счис
ления и над десемантизированными членами числового ряда могут произво
диться все предусмотренные правилами операции (иначе говоря, все числа на 
этой стадии равноправны в двух отношениях: все они равно абстрактны, т. е. 
между ними нет отношений семантической иерархии; и над каждым из них 
может производиться любая из допустимых операций) 4. Тем не менее, роль 
числовых моделей в архаичных культурах многими своими чертами напоми
нала ту, которую играют математические теории в развитии науки нового 
времени. Однако для числовых моделей в архаичных культурах характерна 
гораздо большая обнаженность, подчеркнутость целевой установки, связан
ной с более прагматическим (по,сути дела, а не по внешним приметам) отно
шением к этим моделям и к числу вообще 5 . В частности, это объясняется 
тем, что в архаичных традициях числа могли использоваться в ситуациях, ко
торым придавалось сакральное, «космизирующее» значение. Тем самым чис
ла становились образом мира (imago mundi) и отсюда — средством для его 
периодического восстановления в циклической схеме развития, для преодо
ления деструктивных хаотических тенденций. В архаичных культурах эта за
дача ставилась в более явную и непосредственную связь с идеей благополу
чия коллектива, и поэтому она носила более насущный характер, была, если 
можно так выразиться, глобальной. Глобальность задачи обусловила страте
гию глобального детерминизма (delerminisme global)6, свойственную магии в 
противоположность науке. Для архаичных коллективов в центре внимания 
была борьба с природой (а не с человеческими установлениями, как в исто
рии более поздних времен) 7. Поэтому противопоставление культуры приро
де, культивированного, освоенного естественному, неосвоенному было ос
новным проявлением всеохватывающей антитезы К о с м о с — Х а о с 
К. Леви-Стросс проницательно указал на изоморфизм, существующий между 
противопоставлением культуры и природы, с одной стороны, и дискретности 
и непрерывности, с другой стороны 8. Проблема соотношения дискретного и 
непрерывного волновала человека, находящегося внутри мифопоэтической 
традиции 9. Этот интерес достался в наследство человеку той эпохи, когда за
кладывались основы арифметики, конструируемой в ее простейших вариан
тах как наука о дискретном, и геометрии, возникшей как наука о непрерыв
ном. Противопоставленность этих двух наук (особенно после открытия ирра-
циональностей) оказалась столь существенной, что даже пифагорейцы в их 



попытках создать унифицированную математическую науку (на основе ариф-
метизации) потерпели поражение. 

Сказанное в общих чертах намечает роль чисел и операций над ними в 
решении задач, связанных с «космизацией» элементов мира, окружавшего 
человека в архаичных традициях. Однако для того чтобы конкретно описать, 
каким образом числа выполняют эту роль, нужно обратиться к типологически 
архаичным текстам разных культурных традиций 1 0. Ниже будут рассмотрены 
тексты, в которых используются по" преимуществу «отмеченные», сакраль
ные числа и операции над ними, которые также (по крайней мерс, в рассмат
риваемых текстах) следует считать сакрализованными. 

Один из показательных примеров — тексты, относящиеся к культурам, в 
которых получил сильное развитие к л а с с и ф и к а ц и о н н ы й принцип. Со
гласно ему (если говорить о наиболее последовательных образцах) все суще
ства и предметы связаны друг с другом определенной системой иерархиче
ских отношений. Внутри этой системы различаются предметы, находящиеся 
между собой в близкой или далекой связи,, в отношении равноправия или 
подчинения. Зная принцип, лежащий в основе данной системы, можно 
«пройти» ее всю от начала до конца в синхронном плане и, как можно пред
полагать, хотя бы отчасти можно восстановить очередность этапов диахро
нического пути этой системы. Даже в наиболее примитивных формах клас
сификации явно или завуалированно возникает идея числовой характеристи
ки, ср. у австралийских племен схемы типа: 1 племя, разделенное на 2 
фратрии, каждая из которых делится на 2 матримониальных класса (или, по 
другому принципу, на несколько кланов, внутри каждого из которых его чле
ны объединены общим тотемом). Таким образом, схема типа рис. 1 

А 

В В 

Рис. 1 

является описанием актуальной системы с выделением уровней (А, В, С) и 
указанием числа элементов в каждом из них (1 = А—>2 = В—>4 = С), что и 
задает иерархическую шкалу ценностей. Учитывая, что представления об 
устройстве мира, включая социальную организацию, излагаются внутри дан
ной культурной традиции как рассказ о п р о и с х о ж д е н и и с вычленением 
диахронических уровней, и имея в виду конкретные предания о «предистории» 



родоплеменного устройства, нетрудно предположить, что приведенная выше 
классификационная схема может быть интерпретирована (с соответству
ющими изменениями и ограничениями) и в диахроническом плане, ср. парал
лели из других традиций, где в схемах подобного рода подчеркивается именно 
диахронический план при известной оттесненности синхронных отношений 1 1. 

Дальнейшим развитием и усложнением классификационных принципов 
типа австралийских объясняются системы, подобные той, которую описыва
ют исследователи племени североамериканских индейцев зуньи , 2 . Эта систе
ма устроена таким образом, что все предметы окружающего мира в п р и н 
ц и п е могут быть перечислены 1 3 в соответствии с определенной процеду
рой, во-первых, и между ними возможно установление «степени родства», 
во-вторых. Мир зуньи, вписанный в пространство, разделенное на 7 районов 
(четыре горизонтальных: север — запад — юг — восток и три вертикальных: 
зенит — центр — надир), состоит из цепочек соотнесенных друг с другом 
элементов, принадлежащих к разным семантическим зонам (типа: север — 
ветер — воздух — зима...). Такая ситуация предельно облегчает числовое 
кодирование предметов , 4 , как и введение стабильных стандартных числовых 
классификаторов для совокупностей предметов, ср. ацтекские тетрады 
(4 страны света, фратрии, административных района столицы, части месяца, 
космические эпохи и т. д . ) , 5 или «семерки» у зуньи, соответствующие семи 
кланам (исследователи подчеркивают четкое соответствие между экзогамны
ми кланами и числовой категоризацией у зуньи) , 6 . 

Но, разумеется, классификационная функция чисел четче всего выступает 
в древнекитайской культурной традиции, где, однако, дать реальное истолко
вание числовым моделям гораздо сложнее из-за того, что она слишком глубоко 
уходит своими истоками , 7 , во-первых, и, кроме того, в ней достаточно рано 
был перейден некий порог, после которого началась полоса нумерологиче
ских спекуляций, уже не связанных непосредственно с архаичной числовой 
семантикой. Родилась целая философия чисел, нашедшая свое крайнее выра
жение у Чжай-Шеня (Tshai Chhen, 1167—1230), утверждавшего, что следова
ние числам (шу) дает знание вещей и их начал, что Числа и Вещи неотдели
мы друг от друга, образуя континуум без начала и без конца , 8 . Впрочем, 
«пифагорейская» нумерология в двух ее аспектах ( о б щ е т е о р е т и ч е 
с к о м — числа управляют миром и п р а к т и ч е с к о м — конкретные число
вые операции) началась в Китае существенно раньше, о чем свидетельствуют, 
например, два отрывка, содержащихся в «Да Дай Ли Цзы» (гл. 58 и 81; состав
лено, согласно традиции, по старым материалам между 73 и 49 гг. до н. э . ) 1 9 . 

Но независимо от нумерологического мистицизма и задолго до его появле
ния и расцвета в китайской традиции существовали определенные принципы, 
легшие в основу описания структуры мира и его происхождения. П е р в ы й 



из этих принципов связан с дуализмом «инь—ян» («Yin—Yang», относитель
но которого нет необходимости выведения и объяснения его исключительно 
из древнёиранских источников, как предлагается некоторыми специалиста
ми). Различиями между членами этой пары объясняли существование проти
вопоставлений: между ж е н с к и м и м у ж с к и м , с л а б ы м и с и л ь н ы м , 
т е м н ы м и с в е т л ы м , н о ч н ы м и д н е в н ы м , связанным с л у н о й и 
связанным с с о л н ц е м , о т р и ц а т е л ь н ы м и п о л о ж и т е л ь н ы м . Уче
нием об «инь—ян» задавался код структуры вселенной и открывались широ
кие перспективы нумерологических операций, весьма напоминающих пифа
горейские теории чисел 2 0 . В т о р о й принцип лежал в основе теории пяти 
элементов, являвшейся средством вторичной классификации и выводившейся 
в конечном счете из первичной классификации «инь—ян». Пять элементов 
(Дерево, Огонь, Земля, Металл и Вода) в разных старых сочинениях зависели 
от того, о каком «порядке» идет речь. Так, в «Космогоническом порядке» не
изменна последовательность: Д—> О — • В — • М —• 3, а в «Современном по
рядке»: М—> В —* Д —* О —• 3 и т. д . 2 1 Особенно характерны для понимания 
процессов становления и разрушения и, следовательно, для вскрытия меха
ники развития две другие древнекитайские схемы — «Порядка взаимного по
рождения» (Сян сэн, hsiang seng) и «Порядка взаимного преобладания» (или 
«разрушения») (Сян шэн, hsiang sheng). Первая из этих схем показана на рис. 2. 

О 
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Рис. 2 

Иначе построена вторая схема (рис. 3): 

3 

В 

О 
Рис. 3 



В ней существенным является то, что каждый предыдущий элемент разруша
ет (преобладает над, побеждает) последующий элемент, будучи контроли
руемым со стороны предшествующего ему элемента в схеме (иначе говоря, 
В о д а разрушает З е м л ю , а М е т а л л контролирует этот процесс, т. е. раз
рушает В о д у, и т. д.). В этих схемах обращают на себя внимание ч е т ы р е 
способа аранжировки элементов, соответствующие четырем основным аспек
там мира с точки зрения его статических и динамических характеристик, и 
наличие п я т и элементов, составляющих материальную основу мира и яв
ляющихся его мерой, указанием на фазу. Важность и актуальность этих схем 
подтверждается большим количеством древне- и среднекитайских текстов 
такого типа: «Почему пять элементов приходят к власти последовательно? 
Потому что они последовательно порождают друг друга. Отсюда каждый из 
них имеет свое начало и конец. Дерево порождает Огонь, Огонь — Землю, 
Земля — Металл, Металл — Воду, а Вода — Дерево...» (Feng Ju-Lan, II, 22, 
23, сообщение о диспуте конфуцианских мудрецов в 79 г. в Аньчане, назы
ваемое «Бо Ху-тун»); «1-е: Небо породило Воду; 2-е: Земля родила Огонь; 
3-е: Небо породило Дерево; 4-е: Земля породила Металл; 5-е: Небо породило 
Землю; 6-е: Земля завершила Воду; 7-е: Небо завершило Огонь; 8-е: Земля за
вершила Дерево; 9-е: Небо завершило Металл; 10-е: Земля завершила Землю» 
(Дай Тин-хуай) 2 2; «Металл может преодолеть Дерево... Земля может преодо
леть Воду... Вода может преодолеть Огонь...» (Wen Tzu) 2 3 и т. п. 

Эти тексты находят точные соответствия в других древних традициях (с 
той лишь разницей, что состав элементов и их порядок могут незначительно 
меняться). Ср. такие древнеиндийские примеры, которые особенно характер
ны для упанишад: «Поистине из этого Атмана возникло пространство, из 
пространства — ветер, из ветра — огонь, из огня — вода, из воды — земля, 
из земли — травы, из трав — пища, из пищи— человек» (Тайттирийя-
упанишада I, 1, 2 2 4 ) ; «Земля...; огонь...; воздушное пространство...; солн
це...; небо... Это в восходящем порядке. Теперь — в нисходящем порядке. 
Небо...; солнце...; воздушное пространство...; огонь...; земля...» (Чхандогья-
упанишада II, 2, 1—2) 2 5 ; «Земля покоится на Воде, Вода на Ветре, Ветер на 
Пространстве...» (Saramati. Ratnagotravibhagah)26 и др.; ср. также перечни 
элементов с фиксированной последовательностью типа: «...вода — агка. То, 
что было пеной воды, затвердело, и это стало землей. Он изнурил себя. И от 
него... возник блеск, его сущность, который есть огонь» (Брихадараньяка-
упанишада 1, 2, I ) 2 7 , ср. там же III, 6, 1; «вода — ветер — воздушное про
странство...» или I, 5, 10 и сл.: «небо — земля — вода, солнце — огонь — 
луна» (ср. Чхандогья-упанишада 1,6, 1 и сл., или V, 12—17: «небо — солнце — 
ветер — пространство — вода — земля»; Тайттирийя-упанишада I, 3, 1—2: 
«земля — предшествующий элемент, небо — последующий элемент, воздуш-



ное пространство — соединение, ветер — средство соединения... Огонь — 
предшествующий элемент, солнце — последующий элемент, вода — соеди
нение, молния — средство соединения») 2 8 . 

Многочисленны примеры и из третьей великой культурной традиции 
древнего мира — древнегреческой. Ср. примеры из Гераклита: «Огонь живет 
смертью воздуха, а земля — смертью воды» (Maximus Tyrius XII, 4 p., 4 8 9 ) 2 9 , 
где «живет смертью» (Cfy 6ocvaxov) 3 0 весьма близко к китайским выражениям, 
описывающим «Порядок взаимного разрушения», а порядок появления эле
ментов 3 — О — В точно совпадает с последовательностью этих же элемен
тов в китайской схеме. Ср. еще: «Смерть земли — рождение воды, смерть во
ды — рождение воздуха, [смерть] воздуха — [рождение] огня; и обратно» 
(Marcus Aurelius IV, 4 6 ) 3 1 ; «Смерть огня — рождение воздуха, а смерть воз
духа — рождение воды» (Plutarchus. De Ei Delphico, 18) 3 2 ; «Душам смерть — 
воде рождение. Воде смерть — земле рождение. Из земли ведь вода рождает
ся, а из воды — душа» (Clemens. Stromata, VI, 1 6 ) 3 3 и др . 3 4 Во всех этих и по
добных им случаях через циклическое применение двух операторов ж и з н ь 
и с м е р т ь порождаются или разрушаются (как в аналогичных «порядках» в 
древнекитайской литературе) основные элементы мироздания. Таким обра
зом, элементы задают не только актуальное членение мира, но и фазы его 
становления — разрушения (представление, типичное для циклических кон
цепций вообще) 3 5 . 

Из учения об элементах в древнекитайской традиции следуют две приме
чательные особенности. О д н а из них состоит в канонизации числа п я т ь , 
ставшего, по крайней мере для философов Ханьской династии, эталоном 
описания наиболее существенных характеристик макрокосма и микрокосма 
(ср. кратность деления мира, число элементов, классов животных, органов 
чувств, внутренних органов, страстей, музыкальных нот, основных чисел 
и т . п . ) 3 6 . Отмеченность п я т о г о места в пространственном плане связана с 
особым положением центра 3 7 , ср. Чжун-го «Срединное Царство» как 
п я т ы й член среди четырех варварских земель, четырех морей, наконец, в 
центре земного пространства, представляющего собой квадрат (ср. далее — 
столица в центре Царства, «Алтарь Солнца» в центре столицы, который на
ходится на четырехгранном холме, причем каждая его грань окрашена в осо
бый цвет) 3 8 . Эта картина является как бы серией моделей мироздания, вло
женных друг в друга, причем соблюдается принцип, согласно которому мо
дель, лежащая ближе к центру, рассматривается как более сакрализованная 3 9 ; 
ср. описания «Зала Судьбы» с четырехугольным основанием и круглой кры
шей (образ Земли и Неба, т. е. вселенского пространственно-временнбго 
«континуума») 4 0 . Отмеченность п я т о г о места во временном плане видна 
из структуры пятилетних циклов, устроенных таким образом, что в первые 



четыре года князья из разных областей съезжались к императору, а на п я 
т ы й год сам император объезжал свои владения. В т о р а я особенность, 
связанная с учением об элементах, заключается в установлении символиче
ской корреляции между элементами ряда Д—О—3—М—В и элементами 
других основных семантических сфер в древнекитайской картине мира, ср. 
такие ряды, как: Д е р е в о — в е с н а — в о с т о к — к и с л ы й — к о з 
л и н ы й (запах) — т и г р — з а я ц или В о д а — з и м а — с е в е р — 
с о л е н ы й — г н и л о й — к а б а н — к р ы с а и т. п. 4 1 Такие классифика
ционные таблицы представляют собой нечто вроде сети отношений, являю
щейся языком описания мира и основой так называемого «координирующе
го» или «ассоциативного» мышления, характерного для культур рассматри
ваемого типа. 

Следующим этапом было введение числовых показателей, соотносимых 
с основными элементами. «Хун фань», включенный Сыма Цянем в свой труд 
(IV, 219), приписывает Воде числовое значение 1, Огню — 2, Дереву — 3, 
Металлу — 4, Земле — 5 (ср. «Yue ling»: Земля — 5, Вода — 6, т. е. 5 + 1, 
Огонь — 7, т. е.'5 + 2, Дерево — 8, т. е. 5 + 3, Металл — 9, т. е. 5 + 4 ) 4 2 . Здесь 
же вполне отчетливо формулируется идея, повторяемая не раз в китайских 
источниках, что Вселенная организована с помощью чисел, что сама она не 
что иное, как иерархия вещей, что, следовательно, число управляет всем во 
Вселенной 4 3 . Такое отношение к числу, своего рода религиозный и научный 
культ числа, объясняет бурный расцвет нумерологических спекуляций, о ко
тором уже говорилось выше, а также связь с числами, как и с элементами, 
практического аспекта в старом Китае (ср. связь царских династий с соответ
ствующими элементами) 4 4 . 

Из подобного отношения к числу следует различная семантика членов 
числового ряда и некоторые особенности их употребления. Разумеется, эти 
особенности реализуются в самых различных культурных традициях и на 
разных этапах их развития, но корни этих особенностей отчетливо обнаружи
ваются еще в архаичных мифопоэтических представлениях, предшествовав
ших созданию мистических нумерологии уже на основе научных достиже
ний. Для того чтобы дать представление о том, какие члены числового ряда и 
каким образом чаще всего семантизируются, можно привести несколько 
примеров, число которых, естественно, легко увеличить. 

Семантизация членов противопоставления ч е т — н е ч е т (в частности, 
через их связь с членами других противопоставлений) принадлежит к кругу 
наиболее хорошо известных фактов 4 5 и поэтому может быть здесь оставлена 
без рассмотрения. 

Заслуживает внимания специфическая семантика числа о д и н. В текстах 
наиболее древнего типа 1 или вовсе не появляется или встречается крайне 



редко. При этом кажется оправданным предположение, что 1 означало, как 
правило, не столько первый элемент ряда в современном понимании структу
ры числового ряда, сколько ц е л о с т н о с т ь 4 6 , главной чертой которой вы
ступает н е р а с ч л е н е н н о с т ь . Эта гипотеза могла бы быть подтверждена 
рядом факторов: приписыванием числа 1 космосу в его первоначальном, не
дифференцированном состоянии, когда он описывается как целое, противо
поставленное хаосу, в древних космологических схемах (см. об этом ниже), 
непосредственными данными отдельных исторических традиций 4 7 , лингвис
тическими фактами и т. д. Между прочим, внимательный анализ выражения 
«в первый раз» в древних священных текстах заставляет отказаться от приня
тия того смысла, который свойствен этому выражению в современных языках 
и культурах. Можно думать, что «в первый раз» твердо связывалось с сотво
рением мира 4 8 в его целостности, и именно это и только это было первона
чально единственным денотатом этого выражения, обозначавшего состояние, 
отделявшее стадию, не дифференцированную в пространственном и времен
ном планах, от стадии, когда эта дифференциация началась. Лишь со време
нем идея н а ч а л а , первого члена ряда, стала преобладающей 4 9. 

Семантика числа д в а не нуждается здесь в рассмотрении. Достаточно 
напомнить о роли этого числа в системе бинарных противопоставлений, опи
сывающих мир, и о взаимодополняющих частях монады ( м у ж с к о й — 
ж е н с к и й как два значения категории пола; Н е б о — З е м л я , д е н ь — 
н о ч ь как значения, принимаемые пространственно-временной структурой 
Космоса; две стороны в войне, игре, сделке, диалоге и т. п\) и о парности 5 0 , 
т. е. принципиальной ч л е н и м о с т и , как преимущественном аспекте числа 
2 (значение с у м м ы двух единиц остается долгое время затушеванным и 
малоактуальным)5 1. 

Сказанное о семантике 1 и 2 объясняет, почему в ряде языковых и куль
турных традиций 1 и 2 (или по крайней мере — 1) не рассматриваются как 
числа (а соответствующие им слова оформляются иначе, чем другие числи
тельные). Первым числом в ряде традиций (в том числе и в древнекитайской) 
считается 3: оно открывает числовой ряд и квалифицируется как с о в е р 
ш е н н о е число (кит. tck'eng, лат. numerus perfectus52 и т. п.); оно первое из 
чисел, порождаемых с помощью осознанной процедуры ( 1 + 2 = 3 ) 5 3 . Роль 
числа 3 как основной количественной константы в самых разных традициях 
хорошо, известна. Возникает вопрос, чем объясняется то, что многообразные 
тексты неизменно обращаются к числу 3, когда речь заходит о главных пара
метрах макрокосма (три сферы вселенной, три высшие ценности, божествен
ные троицы 5 4 , три героя сказки, три члена социальной структуры и три соци
альные функции 5 5 , три попытки или три действия, три этапа любого процес
са 5 6 , троекратное повторение 5 7 и т. п.), что число 3 трактуется как образ 



некоего абсолютного с о в е р ш е н с т в а 5 8 . С п о м о щ ь ю числа т р и и под. органи
зуются как отдельные фрагменты текста (ср.: ...tertia dum Latio regnantem 
viderit aestas, \ ternaque transferint Rutulis hiberna subactis \ ...triginta 
magnos volvendis mensibus orbes \ ...Hie iam ter centum totos regnabitur an-
nos... Verg. Aen. T, 1 6 5 — 1 7 2 и др.) , так и целые тексты (трилогия и под.) . 
Объяснение этому м о ж н о искать в свойствах самого числа 3 , представляюще
го собой идеальную структуру с выделяемыми началом, серединой и концом. 
Эта структура легко становится т о ч н о й моделью сущностей, признава
емых идеальными, или же п р и б л и з и т е л ь н ы м образом любого явления, 
в котором м о ж н о выделить указанные три э л е м е н т а 5 9 . Такой структуре по
ставлена в соответствие восходящая к архетипу и часто подсознательная тен
денция к организации л ю б о й в р е м е н н о й последовательности посредст
вом трехчленного эталона. Поэтому не случайно, что обычно троичные обра
зы могут мыслиться разделенными во времени, как три фазы, или — в про
странственном истолковании — как три сосуществующие ипостаси, допус 
кающие такую трансформацию, при которой члены пространственного ряда, 
проецируясь на ось времени, образуют трехфазовую структуру. Отсюда по
нятно, что число 3 может служить идеальной моделью любого динамическо
го процесса, предполагающего возникновение, развитие, упадок, или — в не
сколько ином плане — тезу, антитезу и с и н т е з 6 0 . 

В отличие от динамической целостности, символизируемой триадой 
число 4 прообразует статическую целостность, идеально устойчивую струк 
туру. Из этой особенности вытекает использование числа 4 в мифах о сотво
рении Вселенной и ориентации в ней (четыре стороны света, направления, 
четверка богов или четырехипостасные б о г и 6 1 , четыре времени года, четыре 
в е к а 6 2 , четыре элемента и т. д . ) 6 3 . Характерно, что в космогонических мифах 
четырехчленная модель выступает как реализующаяся в горизонтальной 
плоскости (в о б щ е м виде — север, восток, юг, запад), тогда как трехчленная 
соотносится с вертикальной осью (к общем виде — небо , зелЛя, преиспод
няя). Упоминавшаяся выше космогоническая модель зуньи и является как раз 
соединением этих двух (четырехчленной горизонтальной и трехчленной вер
тикальной) структур, описывающих устойчивость мира, аспект его стабиль
ности, с одной стороны, и его эволюции, динамичности, с другой стороны. 

Весьма характерно, что в различных архаических традициях противопо
ставление т р и — ч е т ы р е интерпретируется не только как указание на со
отношение основных структур, определяющих космологическую модель, но 
и как указание на м у ж с к о е и ж е н с к о е начало (в связи с этим уместно 
вспомнить проанализированные выше схемы, связанные с идеей п о р о ж 
д е н и я ) . Как правило, при такой семантизации числовых отношений н е 
ч е т н ы е числа связываются с м у ж с к и м началом (динамичность, актив-



ность), а ч е т н ы е с ж е н с к и м (устойчивость, инертность) 6 4 . Ср., на
пример, факты, относящиеся к тунгусо-маньчжурам 6 5 , к ряду угорских, само
дийских, палеоазиатских народов Сибири, не говоря уж о китайской тради
ции. Однако в данном случае важнее наличие традиций, в которых именно 
т р и и ч е т ы р е различаются как м у ж с к о е и ж е н с к о е числа. Показа
тельны примеры, отмеченные у нивхов Е. А. Крейновичем 6 6 , или в ряде аф
риканских традиций, обобщенные Г. Бауманом 6 7 , где идея порождения, иде
ального состояния и т. п. связывается с синтезом двух чисел — т р е х и ч е 
т ы р е х . 

Из суммы этих двух основных числовых параметров, засвидетельство
ванных практически во всех традициях, возникает число 7 6 8 , о роли которого 
(ср. хотя бы 7 как выражение идеи Вселенной, как полный состав пантеона, 
как константу в описании мирового древа, как число дней недели и т. д.) на
писано так много 6 9 , а из произведения 3 и 4 — число 12, также принадлежа
щее к наиболее употребительным числовым шаблонам 7 0 ' . Особо следует вы
делить образ малой приблизительности 3—4, трактуемой как конъюнкция 
этих двух основоположных чисел. Речь идет о многочисленных примерах, 
встречающихся в текстах разных видов и жанров, прежде всего в фольклор
ных и ритуальных 7 1 , в раннелитературных памятниках с сильным фольклор
ным влиянием 7 2 , в литературе религиозно-философского содержания 7 3 , в ху
дожественной литературе 7 4 , начиная с древности до настоящего времени, 
включая, в частности, и такие осознаваемые опыты, как те, что обнаружива
ются в творчестве Гете 7 5 . 

С числом 7 в ряде традиций соперничает число 9, получаемое' троекрат
ным повторением триады 7 6 . 

Из сказанного выше, как и из литературы, посвященной этим числовым 
символам и их производным (ср. 33, 77, 99 и т. п . ) 7 7 , становится очевидной 
отмеченность названных чисел, сакральный их характер, подтверждаемый 
преимущественным употреблением их в специализированных мифологиче
ски-ритуальных контекстах 7 8 . При таком подходе элементы числового ряда 
не могут считаться независимыми и равноправными в том смысле, который 
актуален для современной точки зрения; они не определяются только поло
жением, которое они занимают в числовом ряду. И сам числовой ряд оказы
вается н е г о м о г е н н ы м , поскольку члены его к а ч е с т в е н н о различны. 
Иерархия числового ряда не исчерпывает сути отношений между его элемен
тами. Такая концепция находится в полном соответствии с негомогенностью 
сакрализованного пространства и времени (ср. противопоставление temps 
sacre и duree profane79), отмечаемой как для ряда архаичных традиций, так и 
для религиозного сознания разных эпох. Этим объясняется оттеснение на пе
риферию количественного аспекта чисел и, наоборот, преобладание качест-



венного («числа суть в е щ и » ) 8 ( ) . Числа — результат проецирования внечисло-
вых сущностей, образы единства в мире множественности и иллюзии. Даже 
когда числа служат для измерения (как полагает, судя по видимости, совре
менный наблюдатель), их цель иная — соотнести данные масштабы с про-
порциями Вселенной, включить измеряемое в числом не исчерпываемый, но 
числом выражаемый вселенский ритм («космический танец») и тем самым с 
помощью чисел вызвать (обнаружить, представить) образ перманентной 
структуры м и р а 8 1 . В этом смысле такое использование чисел аналогично ри
туалам воздвижения мирового дерева, медитациям типа буддийских (когда 
мысль обращается на такие объекты, как: 1. земля, 2. вода, 3. огонь, 4. воз
д у х . . . , 40 . 4 элемента и т. д . , т . е . последовательно проходит весь «состав» 
В с е л е н н о й 8 2 ) , обращению к четкам (здесь числовой аспект особенно под
ч е р к н у т ) 8 3 и т. д . Эти особенности чисел и всего числового ряда обусловили 
широкое использование их в гаданьях, предсказаньях, загадках (ср. широкий 
класс так называемых «числовых» загадок, где числами кодируются основ
ные объекты макро- или микрокосма), заговорах, заклинаниях. Поскольку 
числа суть модель Вселенной в се макрокосмическом и микрокосмическом 
аспектах и поскольку числа могут изменяться в зависимости от некоторых 
операций, совершаемых над ними, — постольку числа способны не только 
бесстрастно заглянуть в будущее , но и, нарушив статическое равновесие ак
туального состояния, спровоцировать случайное движение, заставить приро
д у выявить отдельные свои тайны, идентифицируемые исключительно в ус
ловиях движения всей с и с т е м ы 8 4 . И самое интересное в том, что такой чи
словой bricolage в пределах мифопоэтических традиций оправдывал себя в 
высочайшей степени: действительность — настоящая и будущая (не говоря о 
прошлой) — послушно укладывалась в предначертанные рамки числовых 
структур. 

В заключение — несколько примеров, почерпнутых из текстов, доста
точно точно отражающих архетип (хотя бы в некоторых чисто формальных 
отношениях) . Эти примеры могли бы не только подтвердить многое из ска
занного выше, но и показать, что о п е р а ц и и над членами числового ряда 
также считались с а к р а л и з о в а н н ы м и , так как с их помощью актуализи
ровался акт «космизации» Вселенной. 

В разобранных выше текстах, где шла речь о б элементах и их трансфор
мациях, у ж е содержались намеки на некую концепцию порождения элемен
тов мира согласно определенным правилам. Однако есть и более непосред
ственные свидетельства роли числовых операций в описании становления 
Вселенной. В разных традициях существуют тексты, построенные по катехе-
тическому принципу. Их схема примерно такова: П е р в о е (или в о -
п е р в ы х , или что такое о д и н / п е р в о е ? ) & В т о р о е & Т р е т ь е и т. д . 



Образцом такого построения может служить уже упоминавшийся буддий
ский текст на пали «Kumarapanham» (где длина числового ряда равна 10). 
Анализ этого текста, данный в другом месте, показал, что организация текста 
далека от совершенства. В частности, синтаксические структуры фраз-
ответов существенно различаются, развертывание плана содержания в каж
дом из десяти ответов трудно признать закономерным (значимое и обяза
тельное соседствует с утверждениями, касающимися довольно второстепен
ных тем) и т. д. Одним словом, создается впечатление, что параллелизм фор
мальной схемы и содержательных блоков не всегда последователен; что в 
архетипе такого рода текстов формальной структуре n, n + 1, (n + 1 ) + 1 и т. д. 
было поставлено в соответствие некое содержание, элементы которого вос
производят примерно такую же цепь порождения. Эта содержательная струк
тура могла быть упорядочена в соответствии с х р о н о л о г и ч е с к о й по
следовательностью процесса, моделируемого текстами такого рода, в соот
ветствии с некоей л о г и ч е с к о й концепцией или в зависимости от 
а к с и о л о г и ч е с к и х критериев, действующих внутри данной системы 
представлений. Косвенным образом такая содержательная структура (при 
почти полной вырожденности формальной схемы — ситуация обратная той, 
что имеет место в «Kumarapanham») отражена в знаменитом прологе к «Ша-
кунтале», где перечисляются восемь видимых форм Шивы (у a srstih 
srasturadya... уё dve... astabhir...): 

Которое творение Творца п е р в е й ш е е , которое увозит жертву, возлитую, как 
установлено, и которое —хотри. 

Которых д в а — устанавливающие время, сфера шрути которого — добродетель, 
которое пребывает, проникнув во все, 

Которое называют основой всякого зародыша, которым живы живые существа, 
Господь, связанный с этими (возникающий в этих...) в о с ь м ь ю видимыми форма

ми, да защитит вас! 

В этом отрывке перифрастически названы в о с е м ь форм, в которых 
существует Шива (вода, огонь, жрец, солнце и луна /соответственно — день 
и ночь/, эфир, земля, воздух-ветер). Связь с числовым принципом может быть 
усмотрена в итоговом упоминании в о с ь м и форм и, пожалуй, косвенным 
образом — в словах первейшее, два. Вместо чисел постоянно выступает ана
форическое местоимение уа(т\ уе, членящее текст точно так же, как числа в 
других сходных текстах. Такое членение может оказаться эквивалентным 
возможной реконструированной форме аналогичного текста, построенного 
по принципу: п е р в о е — в т о р о е — в о с ь м о е — . . . ( и впослед
ствии трансформированного в схему: которое / п е р в о е / . . . , которое , , . , ито
го их — в о с е м ь ) . Весьма интересно, что первое место srstih srasturadya в 
последовательности формальных членений текста соотносится с хорошо из-



всстными содержательными представлениями, согласно которым первым из 
созданных элементов, действительно, была в о д а 8 5 . Таким образом, правдопо
д о б н о , что архетип этого и аналогичных ему текстов содержал перечисление 
о с н о в н ы х элементов космологической системы и что эти элементы могли 
вводиться в текст в порядке, соответствующем хронологической последова
тельности этапов сотворения этих элементов космической структуры 8 С ) . 

Другой пример текста с х о д н о г о типа принадлежит к совсем иной тради
ции. Речь идет об учении «Братьев Чистоты» (Ikhwan al-Safa') , развивавшем 
некоторые идеи му'тазилизма, — конкретно, о той части текста энциклопедии 
(Rasa'il), в которой сотворение Вселенной и манифестация ее элементов, на
чиная с Творца й кончая человеком как последним звеном в цепи бытия, рас
сматриваются в связи с процессом порождения чисел от единицы и далее, ср.: 

1. Т в о р е ц — о д и н . . . 
2. Интеллект Caql) — д в у х р о д о в . . . 
3. Д у ш а (nafs) — т р е х видов. . . 
4. Материя (hayulcC) — ч е т ы р е х р о д о в . . . 
5. Природа (tabVah) — п я т и р о д о в . . . 
6. Тело (воплощение jism) — и м е ю щ е е ш е с т ь направлений (верх, низ. 

перед, зад, левое, правое). 
7. Сферы — с е м ь планет. 
8. Элементы — обладающие в о с ь м ь ю качествами (земля — холодное 

и сухое , вода — холодное и мокрое, вода — теплое и мокрое, огонь — теплое 
и сухое ) . 

9. Существа этого мира — их д е в я т ь (три царства — . . . , каждое из ко
торых делится на три ч а с т и ) 8 7 . 

При большом сходстве с текстом «Kumarapanham» в приведенном от
рывке числовой принцип является не только (или даже — не столько) эле
ментом композиции, но и элементом содержания, поскольку каждый после
д у ю щ и й объект количественно равен предыдущему плюс единица (n, n + 1 
и т. д . ) и, кроме того, указывает на большую (чем в предыдущем звене цепи) 
степень материализации, конкретности, «оплотнения». Поэтому не лишено 
оснований предположение , что чисто композиционная структура текстов, по
д о б н ы х <<Kumarapanharn», построенная по принципу возрастания числового 
ряда, некогда могла быть мотивирована и содержательно, скорее всего — ка
кой-нибудь схемой космогонического типа. Такое предположение кажется 
правдоподобным, поскольку космогонические схемы принадлежат к кругу 
наиболее распространенных типологических текстов с использованием чисел 
(ср. роль чисел в ведийской, буддийской или джайнской к о с м о л о г и и ) 8 8 . По
мимо этого, тексты такого содержания проще всего мотивируют компози
цию, основанную на возрастании членов ряда. Видимо , этот факт часто оста-



ется незамеченным, особенно в тех случаях, где числа не выступают явно 
(или выступают с лакунами). Характерное свидетельство этому манихейская 
космология в разных ее вариантах, ср. реконструированную схему, основан
ную на материалах Теодора Бар Кхони 8 9 : 

1. Нулевое состояние ( о д н о , — В. Т.). 
2. Принцип Добра (он же — Отец Величия) и принцип Зла ( д в а . — В. Г.). 
3. Четыре ипостаси Отца Величия 9 0 (ч е т ы р е. — В. Т.). 
4. Пять сущностей — разум, рассудок, мысль, размышление, воля ( п я т ь . 

— В. Т.) 
и т. д. вплоть до Первочеловека (ndsd qadmayd) с дальнейшей заменой его 
Троицей (ср. параллели у гностиков, Иринея, Бардесана и д р . ) 9 1 . 

Однако существуют еще более убедительные примеры текстов, органи
зованных по числовому принципу, приложенному к космогонической тема
тике. Речь идет о таких текстах, как, например, «Речи Вафтруднира» 
(Vatyru5nismaT 20—39) из «Эдды» или «Риваят» (52). Первый из этих текстов 
построен в виде вопросов и ответов (всего их десять), сопровождаемых нуме
рацией. Ср.: «Дай п е р в ы й ответ... как создали з е м л ю , как н е б о воз
никло? . .— Имира плоть стала з е м л е й . . . н е б о м стал ч е р е п . . . — В т о 
р о й дай ответ... л у н а как возникла... как создано с о л н ц е ? — Мундиль-
фёри зовется отец с о л н ц а с л у н о ю . . . — Д а й т р е т и й ответ... откуда 
начало д н я . . . и н о ч и . . ? — Деллингом звать д е н ь породившего, Нёр — 
н о ч и о т е ц . . . — Д а й ч е т в е р т ы й ответ... кто создал з и м у и теплое л е 
то. .? — Виндсваль дал з и м у , а Свасуд — л е т о . . . » и т. д. Содержательно 
этот текст описывает последовательность становления важнейших элементов 
мира (диахронический план, который может быть, однако, легко трансфор
мирован в синхроническую плоскость). По-видимому, правы те, кто видит в 
«Речах Вафтруднира» отзвуки языческой эпохи — катехетически построен
ный диалог жреца и учеников (с приемами мнемотехники), восходящий к ри
туальному диалогу 9 2 . Существенно также и то, что это же самое космологи
ческое содержание (приблизительно в той же последовательности) изложено 
в пределах того же самого памятника, но уже в монологической форме, а 
именно в «Прорицании вельвы» (Vcjluspa). 

Тексты такого же типа известны или могут быть реконструированы и в 
других традициях. Ср., например, пехлевийский текст из «Rivayat» 52, где го
ворится о том, что Ормузд'у (Ohrmazd) было более трудно, чем воскрешение, 
сделать следующее: « . . . в о - п е р в ы х , установить Н е б о , в о - в т о р ы х, ус
тановить З е м л ю , в - т р е т ь и х , привести в движение С о л н ц е , в - ч е т 
в е р т ы х , привести в движение также и Л у н у , в - п я т ы х , привести в то же 
время в движение з в е з д ы , в - ш е с т ы х , заставить произрастать из земли 
полезные з л а к и , в - с е д ь м ы х , придать разным родам растений их специ-



фичсский з а п а х и в к у с , в - в о с ь м ы х , вложить в растения о г о н ь , кото
рый бы их не сжигал, в - д е в я т ы х , создать м л а д е н ц а в лоне матери, 
в - д е с я т ы х , сотворить п т и ц в воздухе , в - о д и н н а д ц а т ы х , заставить 
течь в о д ы , в - д в с н а д ц а т ы х, (сотворить) о б л а к о , тело которого тёпдк, 

— _ о т 

но которое несет воду gete» . 
Вероятно, этот текст не является верным отражением прототскста. Во 

всяком случае, то же содержание передается in extenso в «Бундахишнс» в во-
просо-ответной форме, но без числового сопровождения: «Вот как сказано: 
Зороастр (Zartuxst) спросил у Ормузда (Ohrmazd): "Откуда восстановят они 
тело, развеянное ветрами и унесенное водами? Как случится воскрешение?" — 
Он ответил: "Когда я создал Н е б о , которое не поддерживает ни один столп, 
тёпдк'ское с широкими пространствами, сияющее, из вещества расплавлен
ного металла; и когда я создал З е м л ю , которая несет всякую материальную 
с у щ н о с т ь . . . ; когда я заставил вращаться в воздушном пространстве С о л н 
ц е , Л у н у и з в е з д ы в сияющем обличьи, когда я создал з л а к и . . . ; когда я 
дал растеньям различную о к р а с к у , когда я дал растеньям.. . о г о н ь в 
скрытом виде, когда во внутренностях матери я создал м л а д е н ц а . . . ; когда 
я предписал в о д е течь, когда я создал тёпдк* скос о б л а к о , которое несет 
воду gete и заставляет ее изливаться д о ж д е м , где ему захочется, когда я соз
дал п т и ц . . . ; — когда я создал каждое из этих творений, это было мне гораз
д о труднее, чем в о с к р е ш е н и е . . . " » 9 4 Еще более очевидна вопросо-ответная 
форма (в приложении к тому же содержанию) в отрывках из «Zatspram» 9 5 , а 
также в ряде других сопоставимых с этим т е к с т о в 9 6 . 

На основании приведенных среднеиранских текстов можно предложить 
реконструкцию их архетипа, который, видимо, характеризовался бы теми же 
признаками, что и «Речи Вафтруднира» (числовой ряд, вопросо-ответная 
форма, последовательность этапов сотворения м и р а ) 9 7 . Разумеется, что тек
сты сходного типа существуют и в других традициях, хотя одновременное 
наличие всех основных признаков встречается нечасто. Тем не менее именно 
числовой принцип организации даже при дегенерации первоначальной его 
семантики во многих текстах сохраняется. Ср., например, начало Книги Бы
тия (I, 3 — 3 1 ) : 

«И сказал Бог: да будет с в е т; и стал с в е т . И увидел Бог с в е т , что он 
хорош; и отделил Бог с в е т от т ь м ы . И назвал Бог с в е т д н е м , а т ь м у 
н о ч ь ю . И был в е ч е р , и было у т р о : день о д и н . . . И создал Бог т в е р д ь ; 
и отделил в о д у . . . И назвал Бог т в е р д ь н е б о м . . . : день в т о р ы й . И на
звал Бог с у ш у з е м л е ю . . . И сказал Бог: да произрастит земля з е л е н ь .. . 
д е р е в о плодовитое . . . : день т р е т и й . И сказал Бог: да будут с в е т и л а на 
тверди небесной, для отделения дня от ночи . . . И создал Бог два с в е т и л а 
великие. . . : день ч е т в е р т ы й . И сказал Бог: да произведет вода п р е с м ы -



к а ю щ и х с я , душу живую; и п т и ц ы да полетят над землею... : день п я 
т ы й . . . И создал Бог з в е р е й земных... И сотворил Бог ч е л о в е к а по об
разу Своему... : день ш е с т ы й (и далее: И благославил Бог с е д ь м ы й 
день. II, З ) » 9 8 . 

Известной параллелью к семидневному ( 6 + 1 ) циклу творения является 
мотив, в котором демиургом выступает гагара (или другая водоплавающая 
птица). Этот мотив, чрезвычайно широко распространенный на пространст
вах Евразии и Северной Америки, характеризуется гипертрофией числового 
принципа при забвении его старых семантических связей. Первоначальная 
форма мифа, как она была реконструирована В. Шмидтом" , выглядит сле
дующим образом: 

Сначала ныряет в море о д н а птица и остается там о д и н день 
Потом ныряют » д в е птицы и остаются » д в а дня 

» » » т р и » » » т р и » 
» » » ч е т ы р е » » » ч е т ы р е » 
» » » п я т ь птиц » » п я т ь дней 
» » » ш е с т ь » » » ш е с т ь » 
» » » с е м ь » » » с е м ь » 

В результате мир в целом оказался сотворенным. 
В своих истоках с подобными текстами тесно связаны и такие, в которых 

изображаются путешествия в «верхний» (на Небо) или в «нижний» (в Под
земное царство) миры. Тексты такого рода известны в современных ша
манских традициях (ср. проводы душ умерших в «верхний» или «нижний» 
миры, соответствующие путешествия шаманов, воспитание души великого 
шамана в гнездах, расположенных на семи или девяти ветвях — снизу 
вверх — шаманского дерева, описание ветвей мирового дерева и т. п.) , 0 ° , в 
ряде архаических культур 1 0 1 и, наконец, в литературных произведениях жан
ра peregrination наиболее блистательным образцом которого служит «Бо
жественная комедия» Данте 1 0 2 . Тексты такого рода могут рассматриваться 
как своего рода п о в т о р е н и е (или в о с п о м и н а н и е ) этапов сотворения 
мира или как а к т у а л и з а ц и я структуры мира, переход из диахро
нического ряда в синхроническую плоскость. Причем этот процесс может 
быть интериоризирован и стать индивидуальным религиозно-психологиче
ским опытом человека (в данном случае — шамана). Числовая схема в таком 
случае не только мнемотехническое средство, но и абстрактная запись самого 
процесса повторения, а через него — в конечном счете и воспроизведения ак
та творения (в этой связи уместно напомнить роль четок при медитации, в ча
стности при достижении состояния транса; обычно число элементов, из кото
рых состоят четки в полном их варианте, кратно с е м и или д е в я т и, ср. 84, 
т. е. 7 х 12, у шиваитов; 108, т. е. 9 * 12, у вишнуитов и т. п.; само число 12 



составлено из множителей 3 и 4, которые в сумме дают 7; ср. также другие 
числовые параметры в этих и некоторых смежных традициях , 0 3 . В том, что 
такая интерпретация этих текстов правильна, у б е ж д а ю т некоторые «проме
жуточные» тексты, в которых космогонический фон сочетается со счетом д о 
с е м и , отмечающим каждый шаг творения; при этом в таких текстах описы
вается не сотворение мира, а создание — у ж е в историческую эпоху — одно
го из прообразов мира. Речь идет, в частности, о проанализированном в дру
гом месте тексте на цилиндре А из Лагаша, посвященном строительству с е -
м и этажного зиккурата (функционально сопоставимого и с шаманским дере
вом из с е м и ветвей и с с е м и членной — в пространственном и временном 
отношении — структурой мира). Этот текст, организуемый фразами «он по
строил этаж», «он построил в т о р о й этаж» и т. д . вплоть д о «он построил 
с е д ь м о й этаж», описывает этапы построения зиккурата, каждый из кото
рых соотносится с соответствующим этапом творения мира (ср. параллели из 
Книги Б ы т и я ) 1 0 4 . 

Наконец, в связи с рассматриваемым здесь вопросом нельзя пренебрегать 
и некоторыми относительно поздними текстами, возникшими, видимо, на пе
ресечении разных культурных традиций, как, например, «Стих о Голубиной 
книге» или его апокрифические источники («Беседа трех святителей», «От 
скольких частей создан был Адам», «Вопросы Иоанна Богослова на горе Фа
ворской»), не говоря у ж о предполагаемых более далеких источниках (види
мо, иранско-манихейского круга). В этих текстах несколько трансформиро
ванное космологическое содержание сочетается с вопросо-ответной формой, 
и, следовательно, они весьма близко напоминают цитированные выше древ-
несеверные и среднеиранские тексты. К тому же , основываясь на анализе 
разных версий «Стиха о Голубиной книге» и связанных с ним текстов, можно 
высказать предположение , что некогда и здесь существовал числовой прин
цип организации , 0 5 . 

Таким образом, чаще всего приходится иметь д ело с дегенерированными 
текстами д в у х родов: или при сохранении содержания разрушается числовая 
структура композиции, или при сохранении последней изменяется содержа
ние текста (в таких случаях в числовом принципе обычно видят чистую мне
мотехнику, не предполагая ее вторичного характера). Т е м не менее известны 
тексты с предельно точным сохранением и композиционной, и смысловой 
структуры. Отчасти они упоминались выше (тексты, описывающие элементы 
и др.) . Поэтому здесь стоит привести лишь один из числа наиболее убеди
тельных (причем таких, где числовой принцип гипертрофирован и тесно свя
зан с идеей порождения; из таких текстов относительно легко выводятся тек
сты с десемантизированным числовым принципом, см. ниже). Речь идет о б 
основоположном даосском трактате «Дао Д э цзин» Лао-цзы и комментарии к 



этому тексту Хэшан гуна: «Дао породил О д и н . О д и н породил Д в а . Д в а 
породило Т р и . Т р и породило десять тысяч существ. Десять тысяч существ 
несут инь на своих плечах и обнимают ян» («Дао Дэ цзин», 42). 

«То, что породило сначала Дао (Высший Принцип), это единство, из ко
торого происходят инь и ян. Инь и ян производят Т р и Дуновения — энер
гии: Чистое, Нечистое и Смешанное, которые в свою очередь образовали со
ответственно Небо, Землю и Человека. Небо и Земля вместе породили десять 
тысяч существ...» (Хэшан г у н ) , 0 6 . 

Сопоставление текста и комментария позволяет реконструировать текст 
архетипа, в котором цепь порождения чисел соотнесена с цепью порождения 
основных элементов космической структуры. 

На основании подобных текстов восстанавливаются схемы двух типов 
(рис. 4, 5). 

А (1) 

А 
В, В,, (2) 

С] Си Cjn (3) п г л 
D, D„ D i n D„„ (4) 

Рис. 4 Рис. 5 

Естественным образом напрашивается сопоставление этих схем со схе
мами, приведенными в начале статьи. Вместе с тем возникает вопрос (по 
крайней мере, применительно к числовым текстам космогонического содер
жания) о соотношении синхронического и диахронического аспектов в опи
саниях такого рода. Дело в том, что каждый содержательный блок омоними
чен постольку, поскольку в нем присутствуют одновременно два утвержде
ния: одно — относящееся к синхроническому аспекту, другое — относящееся 
к диахроническому аспекту. Схема на рис. 4, имеющая следующий вид в ли
нейной записи: 1 (А) —• 2 (Bj & Вц) —• 3 ( Q & Си & С ш . . . ) , переводится на 
язык синхронии как « о д и н объект порождает д в а объекта, д в а объекта 
порождают т р и объекта...» (ср. «Дао Дэ цзин», 42), а на языке диахронии та 
же последовательность означает: « п е р в ы й шаг порождает в т о р о й шаг, 
в т о р о й шаг порождает т р е т и й шаг. . .». Иначе говоря: « о д и н объект на 
п е р в о м шаге порождает д в а объекта, д в а объекта на в т о р о м шаге по
рождают т р и объекта...» Этот вывод основан на элементарной логике схе-

(1) 

В, В„ (2) 

/ I 1 \ 
Ci Си С ш Сцп (4) 



мы и на правилах чтения этой схемы. К счастью, есть убедительные свиде
тельства правильности такой интерпретации, почерпнутые из языковых дан
ных. Применительно к ряду старых китайских текстов подчеркивалось их 
безразличие к различению количественной и порядковой функции чисел. Так, 
в отрывке Цзочжуань (С III, р. 327), построенном по числовому принципу (от 
1 до 9), согласно проницательному указанию М. Гране, нельзя переводить ни 
«первое — это дуновение...», ни «одно — это дуновение...», а исключитель
но следующим образом: 1 (= U n i q u e e t u n p r e m i e r lieu est le) Souffle 
(A7). 2 ( = D e u x e t e n s e c o n d lieu sont les) Ensembles [(ti) que forment en 
s'affrontant comme le Yanget le Yin. . . ] . 3 (= T r o i s eten t r o i s i e m e lieu sont 
les) Modes.. . 4 (= Q u a t r e e t e n q u a t r i e m e lieu sont les) Emblemes и т. д. 
вплоть до д е в я т и 1 0 7 . Разумеется, существуют древнекитайские тексты с 
широким использованием нумерологии, организованной, однако, менее стро
гим образом (как формально, так и содержательно), см., например, «Ши 
Цзин» («Книга песен»). 

Еще меньше связан с содержанием числовой ряд в таких текстах, как 
шумерская надпись из Туммаля, посвященная Нинлиль , 0 8 , или некоторые ма-
нихейские г и м н ы 1 0 9 (не говоря уж о буддийских текстах). Для этих текстов 
характерно сочетание строго проводимого числового принципа с содержани
ем, которое хотя и не расчленяется числовыми показателями, как в описан
ных выше случаях, но в совокупности связано с космологической темой или с 
ее трансформациями, или эквивалентами (например, описание ипостасей бо
жества, его свойств, нравственных ценностей и т. д . ) п о . 

В еще более автоматизированном виде принцип порождения элементов 
числового ряда используется в многочисленных сказочных сюжетах. Как 
правило, это имеет место в формульных и кумулятивных сказках, построен
ных в виде цепочки из чисел или объектов 1 1 1 . Особенно показателен в этом 
отношении сюжет № 2010 (Ehod miyodea; One; Who knows?), в котором пере
числяются числа от 1 до 12 или от 12 до 1 П 2 , последовательно связываемые с 
предметами (обычно) сакрального характера. Иногда эти предметы (хотя бы в 
части их) находятся в отношении порождения последующего предыдущим 
(ср. № 2013: Однажды жила ж е н щ и н а , у нее был с ы н , у с ы н а были.,.). 
Известны сюжеты, где цепь образуют не числа, а серии взаимоисключающих 
объектов (№ 2014). Наконец, особый круг сюжетов связан с обыгрыванием 
числового принципа при полной дегенерации первоначальной содержатель
ной схемы (введение подчеркнуто «низких» или совершенно не связанных 
друг с другом объектов) или с доведением числового принципа до крайности 
(ср. так называемые «бесконечные» сказки с регулярным «зацикливанием», 
например, № 2300). Заслуживает внимания то обстоятельство, что некоторые 
из текстов (космологических, сказочных, счетных и т. д.), построенных по 



принципу последовательного порождения членов числового ряда или пред-, 
метов, характеризуются особой звуковой организацией, объединяющей со^ 
седние б л о к и 1 1 3 . Сходный прием обнаруживается в монологе ведьмы из; 
«Фауста» (I, 2 5 4 0 — 2 5 5 2 ) : 

Те ж е принципы организации текста в особенно обнаженном виде вы
ступают в магических заклинаниях и заговорах, в молитвах и просьбах, когда 
подчеркивается прагматическая цель произнесения подобных текстов. В дру
гом месте анализировались славянские заговоры типа: Чорен ворон, ци много 
у цябе чарвей?—Дзевяць, а з дзевяци в о сем, а з восьми сем, ас 
с я ми гиесь, а с шасьци пяць, а с пяци чаты ре, а с чатырех 
три, а с трех два, а з двух одзин, а с одного и нигдднаго 
(Романов. Бел. сборн. , вып. V, № 58) и под. " 5 ; ср. также остяцкие молитвы: 
Ты семиричный Бог, шестиричный Бог... 1 , 6 и многие другие тек
сты, связанные с последовательным движением по числовому р я д у 1 1 7 . Но да
ж е и в самых, казалось бы, примитивных и вырожденных случаях употребле
ния числового ряда, как, например, в детских считалках (или счетных играх), 
можно иногда обнаружить следы прежней семантической приуроченности 1 1 8 . 
Особенно интересна ситуация с числовыми текстами, в которых числа так 
или иначе связаны с пальцами: тексты, обычно считающиеся вырожденными, 
типа Большой палец — один (первый), указательный палец — два (второй), 
средний палец— три (третий) и т. д . (ср. , кстати, частое во многих языковых 
традициях обозначение пальцев руки именно по этому принципу), как и 
«восходящие» и «нисходящие» тексты типа один палец —> два пальца —> три 
пальца... или пять пальцев —> четыре пальца —> три пальца, находят свое 
отдаленное соответствие в известном древнеегипетском заклинании, в кото
ром царь, чтобы переправиться в потусторонний мир, вынужден прочесть 
стихотворение, состоящее из стихов, последовательно соотнесенных с паль
цами (при этом каждый из пальцев имеет определенное числовое значение, 
вытекающее из принципа «пальцевого» счета, широко известного в Древнем 
Египте и в ряде других архаичных к у л ь т у р ) 1 1 9 . Существенно, что есть тексты, 
где пальцы последовательно отождествляются с «превращенными» детьми 
(= сыновьями Громовержца в сюжете «основного» мифа): первый, второй 
последний (мизинец = младший сын, мальчик-с-пальчик) 1 2 ° . Последний этап 

Du musst verstehn! 
Aus e i n s mach z e h n , 
Und z w e i lass gehn, 
Und d r e i mach' gleich, 
So bist du reich. 
Verlier die vier! 
Aus f i l n f und s e c h s , 

So sagt die Hex', 
Mach s i e b e n und a c h t , 
So ist's vollbracht: 
Und n e u n ist e i n s , 
Und z e h n istkeins. 
Das ist das Hexen Einmaleins 1)4 



дегенерации — считалки с полным или частичным забвением моментов чи
слового ряда и отсутствием какого бы то ни было содержания (вместо этого 
нередко вводятся исключительно ономатопеические слова, рифмующиеся с 
остатками чисел или их вырожденными эквивалентами 1 2 1 . 

Вместе с тем существуют и такие жанры народной словесности, где чис
ло выступает в отнесении к основным объектам космологической модели ми
ра — вселенная, год, мировое дерево, основные параметры космических зон 
и т. п. Типичны числовые загадки о годе, одновременно описывающие, по су
ти дела, и мировое дерево. Ср., например: Стоит столб до небес, на нем 
двенадцать гнезд, в каждом гнезде по четыре яйца, в каждом яйце по 
семи зародышей, или: Выросло дерево от земли до неба, на этом на дереве 
двенадцать сучков, на каждом сучке по четыре кошеля, в каждом 
кошеле по шести яиц, а седьмое красное, или: Вышел старик-годовик, 
махнул рукавом, и полетели двенадцать птиц, у каждой птицы по че
тыре крыла, в каждом крыле по семь перьев, каждое перо с одной сто
роны черное, а с другой белое, и т. п . 1 2 2 Нередки загадки того же типа, стро
ящиеся как описание дома: Стоит дом в двенадцать окон, в каждом 
окне по четыре девицы, у каждой девицы по семь веретен, у каждого 
веретена свое имя123. Некоторые из подобных загадок сохраняют лишь чи
словой каркас и элементарную предикацию: Один по двенадцати ро
дил, а двенадцать семь породили, из семерых четыре вырос
ло , 2 4 . Другие, напротив, упрятывают числовые отношения внутрь (ср. эпи
грамму-загадку, вкладываемую в уста Ниобеи: Сколько у Скиллы зениц, о 
стольких я плачу зеницах... и т. д. в отнесении к с е м е р ы м дочерям и 
с е м е р ы м сыновьям Ниобеи, пораженным Аполлоном и Артемидой , 2 5 ) . 

Изложенные выше соображения относительно роли чисел и операций над 
ними в архаичных культурных традициях заставляют думать, что некогда 
Число и Счет были сакрализованными средствами ориентации и «космиза-
ции» Вселенной. С их помощью всякий раз, когда это было нужно, репроду
цировалась структура Космоса и место человека в ней. Появление счетно-
хозяйственных текстов относится к типологически более поздней стадии, ко
гда члены числового ряда утратили свои прежние функции, а сам числовой 
ряд стал гомогенным. Дискуссии о соотношении Числа и Слова, математики 
и поэзии, — также удел более позднего времени. И здесь, в заключение, уме
стно, пожалуй, напомнить не столько о тех, ставших тривиальными, попыт
ках противопоставить одно другому, сколько о двух тенденциях, представ
ляющих собой реакцию на эти попытки, хотя сами эти тенденции нередко 
воспринимаются как взаимоисключающие. 

С о д н о й стороны, речь идет о стремлении увидеть за Словом Число, 
представить поэзию и искусство в виде своего рода математики (или описать 



их через нее). Родословная этого направления берет начало в основном прин
ципе математической эстетики пифагорейцев — сущность красоты кроется 
во внутренних числовых отношениях. Сам же этот принцип естественным 
образом вытекает из более общих принципов, суть которых в том, что прин
ципы математики являются принципами всех вещей, что числа обладают 
большими сходствами с вещами (существующими и возникающими), чем 
огонь, земля или вода, что все вещи по своей природе моделируются числа
ми, и т. п . 1 2 6 Следующая крупнейшая фигура в развитии этого направления — 
Блаженный Августин, синтезировавший в своем неопифагорействе идеи, свя
занные с числом и гармонией и восходящие к пифагорейцам, Платону (ср. 
особенно диалог «Тимей»), Плотину. Учение Августина о роли числа в со
творении мира, о числе как принципе духовного развития, о математике как 
критерии эстетики, об эстетически совершенных числах и т. п. надолго опре
делило развитие раннехристианской эстетики («христианский пифагоре
изм») 1 2 7 . Любопытно, что многие идеи такого рода (хотя и возникшие, по 
крайней мере отчасти, из другого источника) выдвигались такими видными 
представителями искусства Нового времени, как Малларме или Валери 1 2 8 . 
Ср. также законченную формулировку, согласно которой «poetry is a sort of 
inspired mathematics)) (Эзра Паунд). Проблема числа и его соотношения со 
словом была весьма популярна и в русском символизме, и в следующих за 
ним по времени направлениях (Брюсов, 3 . Гиппиус , 2 9 , Вяч. Иванов, Гумилев 
и др. — вплоть до нумерологического мистицизма Хлебникова) 1 3 °. Новей
шие попытки приложения математических (в частности, количественных) 
методов к анализу произведений поэзии и искусства основаны, естественно, 
на признании этого направления во взгляде на отношения числа и слова, по
эзии (шире — искусства) и математики. 

С д р у г о й стороны, не менее постоянно стремление с е м а н т и 
з и р о в а т ь число 1 3 1 , т. е. вернуть ему ту роль, которую оно играло в архаич
ных, мифопоэтических культурах. Это стремление реализуется в той области 
человеческой деятельности, в которой, как в заповедном месте, сохраняются 
(или возникают каждый раз заново в цикле вечного возвращения) достиже
ния архаической эпохи, — в поэзии и искусстве. 

Один из ярчайших примеров — творчество Достоевского 1 3 2 . Так, в «Пре
ступлении и наказании» общее количество чисел (около 2000 употреблений) 
так велико, что иногда создается впечатление о принудительном характере 
употребления числовых показателей. Густота чисел в ряде случаев столь ве
лика, что текст выглядит как какой-нибудь счетный документ или пародия на 
него. Обращает на себя внимание разнообразие в использовании чисел; под
черкивается их случайный, меркантильно-профанический, неэстетический 
характер (дроби), сугубая «количественность» и т. д. В этом смысле Достоев-



ский десакрализует, дегармонизирует архаичные представления об элементах 
числового ряда таким же образом, как это делал Рабле. Различия состоят в 
том, что Рабле профанирует число, доводя его до абсурдной (и потому не
правдоподобной) точности и связывая его с низкой темой (260 418 человек, 
потонувших в моче), а Достоевский достигает сходных целей безразлично-
равнодушным, часто монотонным употреблением числа (ср. в непосредст
венном соседстве: в двух шагах... второй дом. . . при втором повороте... в 
двух шагах... две улицы.. . второго этажа... двое работников... оба молодые 
парни... или: да в третий... три раза... три раза... крикнул третий... через 
три дома.. . шагах в тридцати... и т. п.). Вместе с тем в ряде случаев ярко 
обнаруживаются и мифопоэтические числа (с подчеркиванием их «качест
венных» свойств, символизмом, обыгрыванием плана выражения и т. п.). 
Прежде всего речь идет о семи. Сам роман семичленен (6 частей и эпилог), 
первые две части состоят из семи глав каждая. Роковое событие, отнесенное 
ко времени после семи часов, было предопределено и пережито еще накану
не, когда последним, все решившим импульсом было услышанное и ото
звавшееся всюду, где возможно, семь: «—Приходите-то завтра, часу в се-
мом-с... Посмотрю я на вас, совсем-то... мой совет... и сестрица сами... — В 
семом часу... самолично... — И самоварчик поставил/... Сл/сста... незамет
но.. . сменилось ужасом... ровно в семь часов... ровно в семь часов... как 
приговоренный к смерти... всем существом...» Тема семи подчеркнута в 
эпилоге, особенно в самом конце его, но уже не как предвестье гибели, а как 
указание пути к спасению: «Им оставалось еще семь лет, а до тех пор столько 
нестерпимой муки и столько бесконечного счастия!.. Семь лет, только семь 
лет! В начале своего счастия, в иные мгновения, они оба готовы были смот
реть на эти семь лет, как на семь дней.. .» И эти семь лет (словно семь осле
пительных дней) непохожи до полной противоположности на семь лет, про
житых Свидригайловым с Марфой Петровной, о чем семь раз упоминает 
Свидригайлов ш . Значимость семи несомненна и в других местах романа: 
«Недели через три на седьмую версту, милости просим! Я кажется сам там 
буду», — думает Раскольников о предстоящем. Это расстояние перекликает
ся с другим — он даже знал, сколько шагов от ворот его дома: «ровно семь
сот тридцать» (700 + 30), хотя оба эти пути разнонаправлены 1 3 4 . 

Число четыре, в сумме с тремя образующее семь, также относится к от
меченным у Достоевского и, более того, ключевым х р о н о т о п и ч е с к и м 
индексам. Максимальная сакральность четырех обнаруживается в ритуаль
ном клише: «Стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала землю... по
клонись всему свету на все четыре стороны и скажи всем...», а также в сце
не чтения притчи о Лазаре, сыгравшей столь важную роль в будущем воз
рождении Раскольникова: « — Н е там смотрите... в четвертом Евангелии; 



. . ."Господи! уже смердит, ибо четыре дни, как он во гробе". Она энергично 
ударила на слово четыре». Поразительно устойчив в романе образ четырех
этажных домов, неоднократно воспроизводимый и в других его романах, по
вестях, рассказах, и четвертого этажа (ср. дом старухи, дом Козеля, дом Рас-
кольникова; дом, во дворе которого были спрятаны вещи, т. е. четыре футля
ра; дом, где помещалась контора, в четверти версты от Раскольникова), ср. 
четвертую по порядку комнату, куда пришел Раскольников, разговор о че
тырехмесячной, неуплате долга, неправильный четырехугольник Сониной 
комнаты и т. п. Эта четырехчленная вертикальная структура семантически 
приурочена к мотивам узости, ужаса, насилия и нищеты и тем самым проти
вопоставлена четырехчленной горизонтальной структуре (на все четыре сто
роны), связываемой с идеей простора, доброй воли, спасения. Этот второй, 
сакральный аспект чисел, противопоставленных профаническим и профани-
зирующим числам, годным лишь для «низкой жизни», снова возвращает нас 
к архаическим схемам мифологического сознания и, в частности, к практике 
ритуальных и з м е р е н и й основных параметров мира. И у Достоевского 
число введено в мир и определяет не только размеры, но и высшую суть его. 
Для приближения к ней, проникновения в нее необходима п о л н о т а ж и з -
н и. Образ этой жизненной полноты человеку, охваченному отчаянием, явля
ется через в о с п о м и н а н и е , п а м я т ь , которые противостоят и косной 
стихии забвения. Жизнь и память, так понимаемые, составляют высшие цен
ности и для Достоевского, и для мифологического сознания. 

Рассматривая роль и функцию чисел и числовых измерений в великих 
произведениях искусства, всегда следует помнить о том уровне высокой на
пряженности, где пушкинское ...Звуки умертвив, | Музыку я разъял, как 
труп. | Поверил \ алгеброй гармонию... (начальный монолог Сальери) не 
только не противоречит символике семантизированных чисел «Пиковой да
мы», но, напротив, сливается с нею в стремлении к единой цели. 

П р и м е ч а н и я 

'См.: BourbakiN. L'architecture des mathematiques. Les grands courants de la 
pensee mathematique. — Cahier du Sud, 1948, p. 35—47. 

2 В данном случае под культурами а р х а и ч н о г о типа целесообразно пони
мать широкий круг текстов, отвечающих следующим требованиям: 1) слова для обо
значения числа уже могут выступать самостоятельно (в отличие, например, от неко
торых языков Океании или Австралии, ср. язык kiriwina на Тробриандских островах в 
Меланезии, описанный Б. Малиновским; на этом языке невозможно выразить абст
рактную идею числа, как и указательности или адъективности; ср. еще: Sommerfelt А. 



La langue et la societe. Caracteres sociaux d'une langue de type archaYque. Oslo, 1938, 
p. 70); 2) сама система не является дефектной (ср., например, языки с тремя или че
тырьмя числительными; см.: Boas F. The Mind of Primitive Man. N. Y., 1938, p. 218; 
более продвинутый образец см. в кн.: Boas F. Contributions to the ethnology of the 
Kwakiutl. N. Y., 1925, p. 56—59 и др.); 3) но числа еще не полностью десемантизиро-
ваны (как в культурах современного типа, утративших неоднородность членов чи
слового ряда). Ср., например: ThurnwaldR. Zahlen. — Eberts Reallexikon der Vorge-
schichte, Bd. XIV, s. v.; Cassirer E. Philosophie des symbolischen Formen, Bd. 1. Berlin, 
1923, S. 180 и сл.; Fettweis E. Das Rechnen der Naturvulker. Leipzig — Berlin, 1927; 
Hartner W. Zahlen und Zahlensysteme bei Primitiv- und Hochkulturvolkern. — Paideuma, 
II, 1942, S. 268 и сл.; BarthelT.S. Zahlweise und Zahlenglaube der Osterinsulaner. — 
Abhandlungen und Berichte des Museums fur Volkerkunde Dresden, Bd. 21. Berlin, 1962, 
S. 1—22.Из работ общего характера ср.: BischoffE. Mystik und Magie der Zahlen. Ber
lin, 1920; RickmanJ. Number and the Human Sciences. — Psychoanalysis and Culture. Es
says in Honor of Geza R6heim. N. Y., 1951, p. 150—155; и особенно: Menninger К. Num
ber Words and Number Symbols. A Cultural History of Numbers. Cambridge. Mass. — 
London, 1970; см. также: Ван дер ВарденБ. Л. Пробуждающаяся математика. Мате
матика Древнего Египта, Вавилона и Греции. М м 1958; Нойгебауэр О. Точные науки 
в древности. М., 1968 и др. К более архаичному состоянию ср.: Фролов Б. А. Числа в 
графике палеолита. Новосибирск, 1974. — Настоящая работа была написана в 1967 г. 
При подготовке к публикации 1980 г. она была дополнена, главным образом за счет 
указания некоторых новых исследований, относящихся к данной теме. 

3 С р . , однако: VogelK. Vorgriechische Mathematik, Bd. 1. Wurzburg, 1958; Seiden-
bergA . The Ritual Origin of Geometry. — Archive for History of Exact Sciences, vol. 1, 
1962, p. 488—527; Idem. The Ritual Origin of Counting. — Ibid., vol. 2, 1962, p. 1—40 и 
др. Ср.: Иванов В. В. Чет и нечет. Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 1978, 
с. 65 и сл. 

4 Древнейшими текстами такого рода, отражающими эту стадию, могут считать
ся ранние собственно математические трактаты (но непифагорейского толка, см. ни
же) и деловые «счетные» и «измерительные» тексты, подобные древним ближнево
сточным (типа реестров). Именно о них сказано: 

А для низкой жизни были числа, 
Как домашний, подъяремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает. 

5 С этим связаны две такие (на первый взгляд противоположные) особенности, 
которые можно наблюдать и в современной культуре, как целостное восприятие не-
киих предметных множеств у маленьких детей (см.: Пиаже Ж. Генезис числа у ре
бенка. — В кн.: Избранные психологические труды. М., 1969, с. 325 и др.; речь идет о 
явлении, объясняемом соотнесенностью элементов онтогенеза и филогенеза) и инди
видуализированное, конкретное, сугубо личное и личностное отношение к разным 
числам как пережиток эпохи «мифопоэтической» математики (например, у Рамануд-
жана, индийского математика XX в., в известной степени продолжавшего эту мифо-
поэтическую традицию). См.: Иванов В. В. Указ. соч., с. 68—69 и др. 



6 См.: Levi-Strauss С. La pensee sauvage. Paris, 1962, p. 19 и др. 
7 Даже военное столкновение с враждебным коллективом осознавалось как 

борьба с природой, поскольку члены этого коллектива рассматривались как отвер
женные не только от данного религиозно-ритуального круга, но и ото всего челове
ческого рода. 

8 См.: Levi-Strauss С. Mythologiques. Le cru et le cuit. Paris, 1964, p. 36 и сл. О про
тивопоставлении дискретного непрерывному и о его использовании в архаичных 
традициях см.: Levi-Strauss С. La pensee sauvage, p. 181—185, 259—265, 285—286, 
290—302, 308—310, 339—349 и др. 

у С м . о ней: Frankfort И. and И. A., Wilson J. A., JacobsonTh. Before Philosophy. 
The Intellectual Adventure of Ancient Man. Harmondsworth, 1949, и др. 

1 0 Сразу же следует сделать оговорку. Некоторые из этих архаичных текстов 
восстанавливаются на основании достаточно поздних текстов, сохранивших (или да
же гипертрофировавших) старую форму иногда при полной замене семантики. 

1 1 Ср.. например, древнеегипетские космогонические схемы: 
А. Древнеегипетская схема (гелиопольская версия) (рис. 6): 

Атум = Ра ( А — 1 ) 

I I 
Шу Тефнут (В — 2) 

t t 
i — — i 

Геб Нут (С — 3 ) 

I 1 1 1 
Осирис Исида Сет Нефтида (D — 4) 

Рис. 6 

См.: Faulkner R. The Bremner-Rhind Papyrus, П. — Journal of Egyptian Archae
ology, vol. 23, 1937, p. 172 и сл.; Grapow H. Die Welt vor der Schopfung. — Zeitschrift 
fur Agyptische Sprache und Altertumskunde, Bd. 67, 1951, S. 34; текст — Faulkner R. 
The Papyrus Bremner-Rhind. — Bibl. Aegypt, vol. III. Bruxelles, 1933. p. 59—61. — 
Следует сделать два замечания относительно этой схемы. П е р в о е — схема им
плицитно содержит указание на матримониальные классы: брачные отношения воз
можны лишь между соседними персонажами каждого уровня (что подтверждается 
как текстами, так и изобразительными материалами, ср. сцену, изображающую брак 
Шу и Тефнут; см.: Junker Н. Die Auszug der Hathor-Tefnut aus Nubien. Berlin, 1911, 
S. 64; ср. также: Матье M. Э. Древнеегипетские мифы. М.—Л., 1956, с. 83 и др.); ха
рактерно, что, следуя показаниям текстов и логике схемы, Атум-Ра сочетается сам с 
собой, порождая первую божественную пару (ср.: Слава тебе, сын Ра, зачатый са-



мим Атумом, ставший сам, не имевший матери. Магический папирус Харрис 1, 8, 9 
и др.). В т о р о е — счет элементов в целом растет' но уровням следующим образом: 
1 — 3 — 5 — 9, причем порождаемое в результате этого процесса число (9) значимо. 
Эта «Великая Девятка Богов» («Эннсада») и образует собой ядро древнеегипетского 
пантеона, повлиявшее на создание местных «Девяток» (другой вариант «Девятки» — 
мемфисский: согласно ему бог Птах породил восемь других Птахов; см.: Set he К. 
Dramatische Texte zu altaegyptischen Mysterienspielen. I. Das Denkmal memphitischer 
Theologie. Leipzig, 1928, S. 50 и сл.). 

В. Шумерский вариант космогонической схемы показан на рис. 7. 

Космическая гора Л (I) 

~ \ 
Ки (земля) В (2) 

I 

С О ) 

Однако дальнейшее продолжение схемы (D и далее) связано с циклом Энлиль — 
Ки, мать Энлиля, и их потомством, см.: KramerS. History begins at Sumer. Philadel
phia, 1959, Ch. 14. 

1 2 См.: Gushing F. H. Outlines of Zufli Creation Myths. — 13lh Annual Report of the 
Bureau of American Ethnology of the Smithsonian Institute. Washington, 1896, p. 367 
и сл.; Idem. Zufli Fetishes. — 2nd Annual Report, 1885, p. 9 и сл. Интерпретация содер
жащихся в этих исследованиях фактов дана в статье: DurkheimE., Mauss М. Dc 
quelques formes primitives de classification. Contribution а Г etude des representations col
lectives. — L'annee sociologique, 6, 1901—1902, p. 34 и сл. 

1 3 Ср. древнеегипетский ономастикой Амснопе (XI в. до н. э.), перечисляющий 
все известные предметы на земле и на небе, см.: Gardiner А. Н. Ancient Egyptian 
Onomastica, 1—2. Oxford, 1947. 

1 4 Ср. пифагорейское «вещи сугь числа». 
1 5 См.: Spinden И. J. Ancient Civilisations of Mexico and Central America. N. Y., 

1928; Vaillant G. G. The Aztecs of Mexico. London, 1950; SoustelleJ. La pensee 
cosmologique des anciens Mexicains. Representation du monde et de I'espace, Paris, 1940, 
p. 75 (где даются таблицы ацтекских соответствий между элементами разных семан
тических зон: страны света, цвета, ветры, небесные тела, птицы, боги, годы и т. д.); 
ср. также: Bancroft И. Н. Native Races of the Pacific States of North America, vol. 2. 
London, 1876 и др. 

1 6 Ср.: ForkeA. Lun Herig'. Philosophical Essays of Wang Chhung, pt. 1—2. Shang
h a i — L o n d o n — L e i p z i g , 1907—1911 (App. 1); Idem. The World-Conception of the Chi
nese. London, 1925 и др. 

1 7 С р . : Needham J. Science and Civilisation in China, vo l .2 . Cambridge, 1956, 
p. 279—280. 

1 8 Ср. сходные идеи у Никомаха: «Какой же тогда из этих четырех методов надо 
изучить сначала? Ясно, что тот, который предшествует им всем, выше их всех и за-

Ан (небо) 
1 г 

Энлиль 
Рис. 7 



нимает место происхождения их или корни и, по сути дела, место матери по отноше
нию к остальным. И это — арифметика, не только потому, что, как мы сказали, она 
существовала до всего другого в уме Бога-творца, подобно некоему универсальному 
и образцовому плану, полагаясь на который как на схему и идеальный архетип, Тво
рец Вселенной приводит в порядок свои материальные творения и доводит их до по
добающего конца, но и потому, что она естественным образом предшествует им по 
рождению, поскольку она (как бы) упраздняет собой другие науки, но не упраздняет
ся вместе с ними (ср.: Nicomachus. Introduction to Arithmetic. Chicago, 1953, p. 813). 
Ср. еще: «Кажется, что все, что было организовано во Вселенной посредством при
роды и с помощью систематического метода в отдельных частях и в целом предопре
делено и упорядочено в соответствии с числом, предначальной мыслью и разумом 
Того, Кто создал вещи; ведь образец был запечатлен посредством доминации числа, 
предсуществовавшего в уме Бога — творца Вселенной, числа исключительно кон
цептуального и нематериального во всех отношениях, так что исходя из него, как из 
некоего художественного замысла, должны были возникнуть все эти предметы, вре
мена, движения, небеса, звезды, все виды круговращения» (там же, р. 813—814). В 
свете высказываний такого рода становятся понятными попытки пифагорейцев 
выразить в числах то, что относится к области этики или эстетики. О сходных выска
зываниях в мусульманской традиции, испытавшей на себе влияние исторического 
пифагореизма, см.: NasrS. Н. An Introduction to Islamic Cosmological Doctrines. Cam
bridge, Mass., 1964, p. 37 и сл. 

1 9 См.: NeedhamJ. Op. c i t , vol. 2, p. 268 и сл.; Feng Yu-Lan. A History of Chinese 
Philosophy, vol. 2. The Period of Classical Learning. N. Y., 1953, p. 93 и сл.; в главе 81 
Небу приписывается число 1, Земле — 2, Человеку — 3 и т. д, В ряде других тради
ций определенные числа приписывались божественным персонажам. Наконец, в ши
ваизме отмечены случаи, когда бог сопоставляется с абстрактной идеей числа, ср. о 
Шиве у тамильского поэта Аппара (VII в.): «Он — число и цифра для числа...» (Пя
тигорский А. М. Материалы по истории индийской философии. М., 1962, с. 137). 

*° См.: Needham 1 Op. c i t , vol. 1,1954, p. 154—157. 
2 1 Подробнее о «порядках» и их значениях см.: Eberhard W. Beitrage zur kosmolo-

gischen Spekulation Chinas in der Han Zeit. — Baessler Archiv. Beitrage zur Volkerkunde, 
Bd. 16, Hf. 1, 1933, S. 41 и сл.; Needham J. Op. c i t , vol. 2, p. 253 и сл. 

2 2 См.: Forke A. The World-Conception of the Chinese, p. 285. В этом отрывке оче
видна связь пяти элементов с исходной парной классификацией (см. выше об инь— 
ян), воплощенной здесь в противопоставлении Земли и Неба. О связи инь—ян с Не
бом — Землей см. Хуэй-нэн цзы, III, 3 (Kaltenmark М. La naissance du monde en Chine. 
— Sources orientales. La naissance du monde, I. Paris, 1959, p. 465—466). 

2 3 См.: Needham J. Op. c i t , vol. 2, p. 260. 
2 4 The Principal Upanisads. By Radhakrishnan S. London, 1953; Сыркин А. Я. Уиа-

нишады. M , 1967; последовательность О — В — 3 совпадает с древнекитайскими 
«Космогоническим порядком» и «Порядком взаимного преобладания», если не счи
тать того, что в древнеиндийских схемах отсутствует Металл (М). 

2 5 The Principal Upanisads; Сыркин А. Я. Чхандогья Упанишада. М , 1965. 
26 Frauwallner Е. Die Philosophie des Buddhismus. Berlin, 1958, S. 259. 
2 7 The Principal Upanisads; Сыркин А. Я. Брихадараньяка Упанишада. M , 1904. 



Особенно многочисленны тексты такого рода в аюрведической литературе 
(медицинские трактаты), где элементы рассматриваются как строительный материал 
не только для макрокосма, но и для микрокосма (человека), см,: FilliozatJ. La doctrine 
classique de la medecine indienne. Ses origines et ses paralleles grecs. Paris, 1949; 
Kirfel W. Die funf Elemente insbesondere Wasser und Feuer. Ihre Bedeutung fiir den 
Ursprung altindischer und altmediterraner Heilkunde. Walldorf-Hessen, 1951 (из старых 
работ ср.: Bohtlingk О. Die funf Elemente der Inder und Griechen. — Berichte d. philol-
hist, Kl. d. Sachs. Ges. d. Wiss. zu Leipzig, 1900, S. 149—151). Любопытные примеры 
параллелизма индийской и китайской мысли в связи с пятью элементами антропо-
космологического комплекса указаны в работе: FalkM., PrzyluskiJ. Aspects d'une 
ancienne psychophysiologie dans Tlndie et en Extreme Orient. — BSOAS, vol. 9, pt 3, 
1938, p. 723—728 (ср. также другие работы M. Фальк) — древнеиндийские факты в 
связи с «Теорией пяти элементов», см.: Lun-Heng, translated by A. Forke, vol. I, pt II. 
App. I. К учению о пяти элементах в манихействе ср.: Henning W. В. The Book of the 
Giants. — BSOAS, vol. 11, pt 1, 1943, p. 56—60 («О пяти элементах») и др. 

2 9 Diels Н. Die Fragmente der Vorsokratiker. Bd. 1. Berlin, 1934. 
3 0 Ср. «получают возмездие» в терминологии Анаксимандра — е? <bv Ы r\ yeveai^ 

eati тои<; ouai, xal T7]v <p0opav ец xauxa yiveaOai хата t o xP e c* v" SiSovai Y&P аита SIXY]V xal 
xiaiv aXXtjXou; xfj<; a&ixtaq хата TTJV той xpovou TOC£IV... (Simplic. Phys. 24, 13, из Theophr. 
Phys. Opin., fr. 2, Dox. 476). 

31 Diels It Op. cit. 
3 2 Там же. 
3 3 Там же. 
3 4 Там же. 
3 5 См.: Eitrem S. Die vier Elemente in der Mysterienweihe. — Symbolae Osloensis, V, 

1927. 
3 6 См.: GranetM. Lapensee chinoise. Paris, 1934, p. 376; Feng Yu-Lan. Op. cit., vol. 

2, p. 15. «Пентады» характерны и для древнеиндийской традиции, Тайттирийя-упани-
шада, I, 7, 1 («Земля, воздушное пространство, небо, страны света, промежуточные 
стороны; огонь, ветер, солнце, луна, звезды; воды, травы, деревья, пространство, Ат-
ман.. .; дыхание (в легких), дыхание, разлитое по телу, дыхание, идущее вниз, дыха
ние, идущее вверх, общее дыхание; зрение, слух, разум, речь, осязание; кожа, мясо, 
жилы, кости, мозг... Поистине, все это пятирично. Благодаря пятиричному достига
ют пятиричного»), а также I, 3, 1—5; Айтарея-упанишада III, 3; Катха-упанишада I, 3, 
1; II, 3, 10; Шветашватара-упанишада I, 5 и др. Характерны также негативные свиде
тельства: «Es gibt vier Ursachen... Eine funfte Ursache gibt es nicht». Madhyamaka-
karika, 1, 3 (см.: Frauwallner К Op. cit., S. 179). Ср. в буддийской традиции: 5 скандх, 
дверей Дхармы, основных добродетелей, чувственных качеств, членов Лшпа'ы, пре
пятствий и т. д. В некоторых традициях повторение 4 и 5 становится важным стили
стическим приемом построения текстов. См.: Jacobs М. The Content and Style of an 
Oral Literature. Clackamas Chinook Myths and Tales. N. Y., 1959, p. 224 («flve-pattern»). 

3 7 О роли центра в древних космологических мифах см.: Eliade М. Structure et 
fonction du mythe cosmogonique. — Sources orientales. La naissance du monde, I. Paris, 
1959, p. 475 и сл.; Idem. Le sacre et le profane. Paris, 1965, p. 34 и сл. 

38 Granet M. Op. cit., p. 90 и сл. 



См. о понятии сакрального пространства и сакрализации вселенной: Eliade М. 
Le sacre et ie profane, p. 21 и сл. 

4 0 Ср. Да Дай Ли Цзы: «...Сказано, что Небо к р у г л о , а Земля к в а д р а т н а , 
так ли это на самом деле?.. Подойди ближе, и я расскажу тебе, что я узнал от Учите
ля. Он сказал, что Дао неба — кругл, а Дао земли — квадратен. Квадратное — тем
ное, а круглое — светлое...» См.: NeedhamJ. Op. cit., vol. 2, p. 268—269; а также: 
Granet M. La religion des chinois. Paris, 1951 (2-eme ed.), p. 101 и сл. 

4 1 См.: NeedhamJ. Op. cit., vol. 2, p. 261—262 (о подобных соответствиях в ту
земных культурах Америки см. выше). Ср. также: Levi-Strauss С. La pensee sauvage, 
p. 185 и сл. 

4 2 См.: Granet М. Op. cit., p. 105 и сл. (ср. Хуай-Нань цзы, 4; Да Дай Ли Цзы, 81). 
4 3 Ср. также: «Les nombres ont une fonction logique: classificatoire et protocolaire 

tout ensemble. lis etiquettent les groupements hierarchises. Les etiquettes numeriques 
servent a qualifier la valeur que possede, en tant, que total, chaque groupement: elles 
permettent d'estimer la teneur et la tension du groupe, sa cohesion, sa concentration, c.-a-d. 
la puissance d'animation qui signale son Chef» (GranetM. Op. c i t , p. 297; ср.: Idem. 
Danses et legendes de la Chine ancienne. Paris, 1959, t. 1, p. 116 и сл., 230 и сл. и др.). 

44 Needham J. Op. cit., vol. 2, p. 237—238. 
4 5 См.: Иванов В. В., Топоров В. Н. Славянские языковые моделирующие семио

тические системы. М., 1965, с. 85 и сл.; ср. Levi-Strauss С. La pensee sauvage, p. 189 и 
др. Ср. китайскую традицию отнесения четных и нечетных чисел ряда 1...9 соответ
ственно к Земле и к Небу и, следовательно, классификационную роль противопо
ставления ч е т — н е ч е т . 

4 6 Ср. нередкие примеры типа: Убил-mo он силы за цело сто, \ И убил-то он 
силы за другое сто, Убил-то он силы за третье сто... (Рыбников П. Н. Песни, 
т. II. М., 1910, № 1 6 9 ) . 

Особая сакральная отмеченность единого как целостного не ограничивается ис
ключительно кругом фольклорно-мифологических текстов. Сходное понимание еди
ницы и единичности отражено в целом ряде философских концепций и во многих 
мистических учениях. Ср., например, у одного из виднейших представителей неопла
тонизма Прокла как его учение о соотношении е д и н о г о и м н о г о г о («Всякое 
м н о ж е с т в о тем или иным образом причастно е д и н о м у . Все причастное е д и 
н о м у и е д и н о и не е д и н о . . . » и т, п.), так и учение о числе (ср. особенно: «Вся
кое божественное число единично... Благо и единое тождественны, ибо тождествен
ны благо и Бог.., Всякий Бог есть совершенная в себе единица /Ьа^/, и всякая совер
шенная в себе единица есть Бог.. .»). См.: Антология мировой философии, т. 1, ч. 1. 
М , 1969, с. 555, 566 и др. 

4 7 Ср.: «U n n'est jamais que РЕ n t i е г... Et l'Un, PEntier, c'est le pivot, qui n'est ni 
Yin, ni Yang, mais par qui se trouve ordonnee Palternance du Yin et du Yang; c'est le carre 
central qui ne compte pas, mais qui... commande la giration de la croix gammee dessinee 
par les quatre rectangles entre lesquels se partage le grand carre, Espace entier; c'est 
PIndivisible qui ne peut s'ajouter, car il n'est point une synthese de pair et d'impair. C'est 
PUnite qui ne peut valoir 1 parce qu'elle est Tout...» (GranetM La pensee chinoise, 
p. 277; тут же указывается, что yi 'один' в наречном употреблении значит * полно
стью', 'целиком', 'всецело'). Следы такого же подхода к семантике единицы можно 



увидеть в нумерологических перечнях в древнеиндийской (в частности, в буддий
ской) традиции, где, например, при фразах типа «Что такое д в а ? — Д в а : имя и 
форма; что такое т р и ? — Т р и : т р и познания; что такое ч е т ы р е ? — Ч е т ы р е : 
благородные истины» и т. п. начало ряда выглядит следующим образом: «Что такое 
о д и н ? Все существа (scil., в с ё), поддерживающие себя пищей» (ека пата kirn? — 
Sabbe satta ahdratthika), «Kumarapanham» (из «Khuddaka-patha»); см.: Топоров В. H. 
О буддийских текстах, организованных по числовому принципу. — Труды Бурятско
го Ин-та общественных паук. Улан-Удэ, 1968, вып. 1. «Материалы по истории и фи
лологии Центральной Азии», вып. 3, с. 53—65. Ср. также ведийское tad екат в Риг
веде (X, 129, 2) как обозначение трансцендентного целокупного единого, участвую
щего в творении. Сходные примеры известны в древнегреческой традиции. Ср. у 
Платона, видевшего связь между теорией идей и концепцией математики и числа: 
T p k o v ара -а яара таъта то ov ev TTJ фихя Ti8ei$... и т. д. применительно к проблеме по
коя (один), движения (два) и бытия, которое не есть ни движение, ни покой (три) 
(см.: Rosen S. Ideas. — T h e Review of Metaphysics, vol. 16, 1963, p. 407—441). Ср. тут 
же о триадической структуре времени. 

4 8 См.: SauneronS., YoyotteJ. La naissance du monde selon PEgypte ancienne.— 
Sources orientales, I, p. 77—78 (ср. также некоторые соображения Л. Рену). 

4 9 Для дальнейшей эволюции характерно употребление числа о д и н в некото
рых специальных значениях в научно-философской литературе (см., например: 
SimonssonN. Beobachtungen Uber die Bedeutung von eka in einigen philosophischen 
Texten — Orientalia Suecana, VII, 1958, S. 159—178) или использование его в качестве 
неопределенного артикля в ряде языковых традиций. 

5 0 Особые ее аспекты — дуальность, двойничество, близнечество, откуда и идея 
половины и инакости (это — то, другое). К парности как единству ср.: Leenhardt М. 
Langues et dialectes de PAustro-Melanesie. Paris, 1946, p. XXXV; Schmidt W. P. Die 
Sprachfamilien und Sprachenkreise der Erde. Heidelberg, 1920, S. 300 и сл.; Codring-
ton R. H. Melanesian Languages. Oxford, 1885, p. 211 и сл.; Schmidt M. Zahle und Zahlen 
in Afrika. — Mitteiiungen der Anthropologischen Gesellschaft. Wien, 1915, S. 193 и сл. 

5 1 Показательно, что в ведийской традиции д в а как первичная монада, защи
щающая человека от небытия (ср. adhva RV, I, 185, 5) и соответствующая творению 
(Небо и Земля, рожденные исстари, sanaja, в одном гнезде, RV, I, 62, 7), противосто
ит трансцендентному о д н о м у (tad екат, RV, X, 129, 2), обозначаемому разными 
именами. О числе д в а как символе противопоставления, разделения и связи, с од
ной стороны, и как символе соответствия или гомологичности противопоставляемых 
членов — с другой, см.: Kramrisch S. Two: Its Significance in the Rgveda. — Indological 
Studies in Honor of W. N. Brown. New Haven, 1962, p. 109—136; см. также: GondaJ. 
Reflections on the Numerals «One» and «Two» in Ancient Indo-European Languages. 
Utrecht, 1953 (с важными соображениями по поводу архаичной семантики этих чи
сел). В более широком плане ср. также: HeimannB. Significance of Numbers in Hindu 
Philosophical Texts. — Journal of the Indian Society of Oriental Art, vol. 6, 1938. 

5 2 Ср.: Martianus Capella. De nuptiis philologiae et Mercurii. Libri VIII. Lipsiae. 
MCMXXV. Liber VII. De arithmetica, p. 368. 

5 3 Любопытно, что осознание этой операции отмечено такими разными источни
ками, как старые китайские тексты или психологические исследования К. Г. Юнга; 



см.: Jung С. G. A Psychological Approach to the Dogme of Trinity. — Collected Works, 
vol. 11. N. Y., 1948 и др. 

5 4 В связи с особенно показательным в этом отношении индийским материалом 
см.: Kir/el W. Die dreikftpfige Gottheit. Bonn, 1948; Dumezil G. Deux traits du Tricephale 
indo-iranien. — RHR, t. 120, 1939, p. 5 и сл.; Schierlitz E. Die bildlichen Darstellungen 
der indischen Gottertrinitat in den alteren ethnographischen Literatur. MUnchen, 1927; 
Raj an К. V. S. Trinity in sculpture. — Journal of Oriental Researches, vol. 24, 1954—1955; 
BanerjeaJ. N. The so called Trimurti of Elephants. — Arts Asiatiques 2, 1955, p. 120— 
126; и многие другие исследования. 

5 5 Ср. работы Ж. Дюмезиля, особенно: Dumezil G. L'ideologie tripartie des Indo-
Europeens. — Collection Latomus, vol. XXXI. Bruxelles, 1958; Idem. L'ideologie tripartie 
des Indo-Europeens et la Bible. — Kratylos, Bd. 4, 1959, S. 97—118; Idem. Les dieux des 
Indo-Europeens, 1952; Idem. Le troisieme souverain. Essai sur le dieu indo-iranien 
Aryaman et sur la formation de 1'histoire mythique de lTrlande. Paris, 1949; Idem. Les trois 
fonctions dans quelques traditions grecques. — Hommage a Lucien Febvre, vol. 2. Paris, 
1953, p. 25—32; Idem. Triades de calamites et triades de delits a valeur trifonctionnelle 
chez divers peuples indo-europeens. — Collection Latomus, t. XIV. Bruxelles, 1955; Idem. 
Les trois Tresors des Ancetres dans Гёрорёе narte. — RHR, t. 157, 1960, p. 141—154: 
Idem. Les cultes de la regia, les trois fonctions et la triade Juppiter, Mars, Quirinus. — 
Latomus, vol. 13, 1954, p. 129—139; Idem. La religion romaine archaique. Paris, 1966; 
Idem. Heur et malheur du guerrier. Paris, 1969; Idem. Mythe et epopee, 1—IV. Paris, 
1969—1977; и др. Ср. также: YoshidaA. Survivance de la tripartition fonctionnelle en 
Grece. — RHR, t. 166, 1964, p. 21—38 и др. 

5 6 Ср. KramhschS. The Triple Structure of Creation in the Rg-Veda. — History of 
Religions, II/l. Chicago, 1962, p. 140—175. 

5 7 Ср. троичный принцип композиции в произведениях искусства (включая триптих 
или игру триадами, как в «Грифе о числе три» у Авсония или в «Триадах острова Бри
тания» [«Trioedd Ynys Pridein»], древневаллийском тексте, связанном с темой Триста
на и Изольды, и т. д. вплоть до трилистников «Кипарисового ларца» И. Анненского). 

5 8 См.: Deonna W. Trois, superlatif absoiu a propos du taureau tricornu et de Mercure 
triphallique. — L'Antiquite classique, t. 23, fasc. 2, 1954; de VriesJ. Note sur la valeur 
religieuse du nombre trois. — Ogam, t. 11, 1959, p. 305—306 (ср. его же раннюю рабо
ту: Het Sprookje. Zuthen, 1929, где трактуется этот же вопрос); а также: Le Roux F. — 
Ogam, t. 8, 1956, p. 293—299; Natrovissus. Les nombres «lugiens» trois, neuf et vingt-
sept. — Ogam, t. 17, 1959, p. 184—186, 208; Lebel, Colombet. Mythologie gallo-romaine. 
Les taureaux a trois cornes. — RAE, IV/2, 1953, № 14, p. 108—135 и др.; Syr kin A. J., 
Toporov V. N. La triade et la tetrade. — Tel quel. 1968, p. 27—32, 35 (= О триаде и тет
раде. — Зтцшо-ах^. Летняя школа по вторичным моделирующим системам: Тезисы 
докладов, 3. Тарту, 1968, с. 109—119) и др. 

5 9 См.: Martianus Capella. Op. cit., p. 368—369: «trias uero princeps imparium 
numerus perfectusque censendus, nam prior initium, medium finemque sortitur et centrum 
medietatis ad initium finemque interstitionum aequalitate componit... idem mundana per-
fectio est; nam monadem fabricatori deo, dyadem materiae procreanti, t r i a d e m ideal i-
bus formis consequenter aptamus». Ср. сходные соображения: Koenen F. Dantes Zahlen-
symbolik. — Deutsches Dante-Jahrbuch, Bd. 8, 1924, S. 26—46; ср. также: Numerology 



and probability in Dante. — Mediaeval Studies, vol. 29, 1967, p. 370—373. О связи 
«триадомании» Данте с образом Троицы (ср. также «Книгу трех Писаний» Bonvesin 
da Riva'bi или три царства Иоахима Флорского) см.: Бег gin Th G. An Approach to 
Dante. London, 1965, p. 213—215. 

6 0 См.: Edinger E. F. Trinity and Quaternity. — Der Archetyp. Verh. des 2. Internat. 
Kongress fur analytische Psychologic Hasel — N. Y., 1964, p. 16 и сл.; ср. также: Bay-
nes И. G. Mythology of the Soul, 1940, p. 495; Adler G. The Living Symbol. N. Y., 1961, 
p. 260 (ср. далеко идущее различение женских биологических триад и мужских три
ад, связанных с этапами духовного развития). Точка зрения Эдинджера на символизм 
троичности кажется не менее обоснованной, чем взгляд Юнга, при котором троич
ность'интерпретируется как незавершенность кватернарной структуры. 

6 J См.: Speranze К Pierre a quatres divinites decouverte a Bourbonne-les-Bains. — Ogam, 
t. 13, 1961, p. 447; Ivanov V. V., Toporov V. N. Le mythe indo-europeen du dieu de Forage 
poursuivant le serpent (reconstruction du schema). — Echanges et communications. Melanges 
offerts a Claude Levi-Strauss. Paris, 1969, p. 1180—1206. Отождествление 4 элементов 
с соответствующими мифологическими персонажами известно в мусульманской тра
диции, ср.: «Китаб Катрат ал-бахр», маснавй суфийско-шиитского толка (Бертельс А., 
Бакоев М. Алфавитный каталог рукописей Горно-Бадахшанской области. М., 1967, с. 80). 

6 2 Ср.: Krita, Treta, Dvapara и Kali Yuga как обозначения четырех эпох и как тер
мины игры в кости в Древней Индии (см. Zimmer Н. Myths and Symbols in Indian Art and 
Civilization. Washington, 1946, p. 13: «According to the Indian conception, the idea of to
tal, or totality, is associated with the number four. "Four squares" signifies "totality". Any
thing complete and self-contained is conceived as possessing all of its four "quarters" (pddd). 
It is established firmly on its "four legs" (catuh-pada). Krita Yuga is perfect, or "four-
quartered yuga"». Характерно, что последовательное ухудшение юг (эпох) связано с 
разрушением (постепенным) четырехчленности: Tretd от tri 'три', Dvapara от dva 'два'. 

6 3 См.: Bertling С. Т. Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien. Amsterdam, 1954; 
Muller W. Kreis und Kreuz. Berlin, 1938; ряд работ автора этой статьи и др. 

6 4 Эти соотношения не следует смешивать с отождествлением ч е т н о г о и 
м у ж с к о г о , н е ч е т н о г о и ж е н с к о г о в этическом и оценочном плане. Кстати, 
и в этом плане характеристики могли быть подвижными, ср. четыре как несчастливое 
число в эпоху Данте. 

6 5 См.: ShirokogoroffS. М Psychomental Complex of the Tungus. London, 1935, p. 154; 
Иванов С. В. Материалы по изобразительному искусству народов Сибири XIX — на
чала XX в. М.—JL, 1954, с. 197 (ср. его же доклад «О соотношении между полом и 
числом в верованиях и образах народов Азии», прочитанном в мае 1941 г. на заседа
нии Ученого совета Института этнографии). В изобразительном искусстве этих наро
дов указанные идеи воплощены в образах парных (мужское и женское) деревьев, мо
делирующих систему брачных отношений (ср. также р о д о в ы е деревья); при этом 
мужское дерево отличается от женского или ч и с л о м ветвей или ч и с л о м душ 
(птиц), находящихся на этих ветвях (исключая случаи дегенерации, число объектов 
на мужском дереве является четным, а на женском — нечетным). Когда же речь идет 
об одиночном дереве, те же отношения передаются четностью — нечетностью числа 
ветвей (или душ-птиц) по обе стороны от ствола дерева. Аналогичная картина повто
ряется в случае спаренных тууру у эвенков или двойных тотемных столбов у северо-



американских индейцев (части этих культовых объектов нередко различаются между 
собой числом — четным—нечетным — находящихся на них изображений или фигу
рок животных), в рисунках на тканях, на свадебных халатах и т. п. Характерен нанай
ский нюрхан из Музея Умлауфа (№ 115), где по обе стороны от дерева, прообразую
щего мировое, находятся ч е т ы р е и т р и лошади (см.: Иванов С. В. Указ. соч., 
рис. 126, с. 262—263). Та же идея приблизительно в таком же контексте отражена и в 
монгольском эпосе (см.: Козин С. А. Общая характеристика свода монгольского эпоса 
о Гесере. — Изв. АН ОЛЯ, т. V, вып. 3, 1946, с. 176 и сл.). 

6 6 См.: Крейнович Е. А. Медвежий праздник у кетов. — Кетский сборник, 2. М., 
1969. Следующие далее примеры (с. 92 и сл.) относятся к нивхам: убив м е д в е д я , 
сахалинские нивхи т р и ж д ы издают победный клич, убив же м е д в е д и ц у — 
ч е т ы р е ж д ы ; свежуя м е д в е д я , оставляют на его шкуре неразрезанными т р и 
полоски, у медведицы же — ч е т ы р е ; снимая шкуру с м е д в е д я , ударяют ею по 
спине зверя т р и раза (в случае с м е д в е д и ц е й — ч е т ы р е ) , вся церемония со
вершается т р и или ч е т ы р е раза в зависимости от пола зверя; у м е д в е д я сни
мают поперечный пласт жира в т р и пальца т о л щ и н о й , у м е д в е д и ц ы — в 
ч е т ы р е ; при смерти близнецов их деревянные изображения сохраняют в течение 
т р е х поколений, если умер мальчик, и в течение ч е т ы р е х поколений, если умер
ла девочка, и т. п. 

6 7 В ряде африканских традиций т р и — с и м в о л м у ж ч и н ы , а ч е т ы р е — 
символ ж е н щ и н ы (например, у бамбара), с е м ь же рассматривается как идеаль
ное число именно потому, что оно сочетает м у ж с к о й ( т р и ) и ж е н с к и й ( ч е 
т ы р е ) символы (ср. отражение и трансформацию этого представления в различении 
ч е т ы р е х - и т р е х н е д е л ь н о г о циклов у женщины, родившей девочку или 
мальчика) (см.: ВаитаппН. Das doppelte Geschlecht, Ethnolbgische Studien zur 
Bisexualitat in Ritus und Mythos. Berlin, 1955). В этих концепциях существа двойного 
пола («бисексуализм») аналогичны спаренному тууру или такому же тотемному 
столбу. Характерно, что различение мужского и женского начал может связываться 
не только с числовыми показателями, но и с различением с о л н ц а и л у н ы , кото
рые могут, следовательно, также приобретать числовые характеристики. Ср., напри
мер, божество двойного пола Nyame Amowia у туземцев племени акан (Золотой Бе
рег), которое реализуется в женском образе как луна и в мужском — как солнце (см.: 
Meyerowitz Е. Concepts of the Soul among the Akan of the Gold Coast. — Africa, vol. 21, 
1951, p. 24 и сл.). В более общем виде эта тема затронута в работах автора о мироном 
дереве и в статье «Несколько параллелей к одной древнеегипетской мифологеме» 
(Сб. памяти Б. А. Тураева. М., 1979). 

6 8 Ср. в более эволюционировавших традициях: «...nam ex tribus et quattuor sep-
tem fiunt...» (Martianus Capella, p. 373). См, отрывок из Tso tchuan (С III, p. 327): 
«Sept... donne 1'idee d'un total centre, savoir: soit... soit (4 + 3) une carre (4) dispose 
autour d'un axe perpendiculaire (3) marquant le Haut (Zenith), le Bas (Nadir) et le Centre 
du monde» (Granet M. La pensee chinoise, p. 162—163). 

6 9 См.: Andrian F. von. Die Siebenzahl in Geistesleben der VGlker. — Korrespondenz-
Blatt der Deutschen Gesellschaft ftir Anthropologic, Ethnologie und Urgeschichte, Bd. 31. 
Munchen, 1901; Schmidt W. Ursprung des Gottesidee, Bd. 9, S. 91 и сл., 423; Eliade M. 
Schamanismus und archaische Exstasetechnik. Zurich—Stuttgart, 1957, S. 263 и сл.; 



RowcJ. P. Les chiffres symboliques 7 et 9, chez les Turcs non musulmans. — RHR, t. 168, 
1965, p. 29 и сл. (там же и другая литература); Иванов В. В., Топоров В. Я Об одном 
из параметров кетской модели мира. — £тцшатх^. Труды по знаковым системам, 2. 
Тарту, 1965, с. 141 и сл.; Frolov В. Die magische Sieben in der Altsteinzeit. — Bild und 
Wissenschaft. 1971, № 3, S. 258—205; Он же. Представление о числе 7 у народов Си
бири и Дальнего Востока. — В кн.: Бронзовый и железный век Сибири. Новосибирск, 
1974, с. 294—303; Он же. «Магическая семерка». — Природа, 1972, № 5, с. 52—59; 
Он же. Числа в графике палеолита, с. 109 и сл., 115, 110, 127 и сл. и др. Ср. также ра
боты Дж. Миллера (особенно The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some 
Limits on Our Capacity for Processing Information. — Psychological Review, vol. 63, 
1956, p. 81—97), В. Ингве и другие, связанные с исследованием особенностей чело
веческой памяти. Ср. также семь цветов спектра, семь тонов в музыке, семь основных 
запахов стереохимической теории и другие константы, характеризующие восприятие 
человека. 

7 0 Что касается числа 13, соотносимого как несчастливое с числом 12 как счаст
ливым, то о его символизме и принципе его порождения ср. любопытные данные, от
носящиеся к индейцам Osage. См.: Levi-Strauss С. La pensee sauvage, p. 191—192 (по 
материалам — La Flesche F. The Osage tribe. The rite of vigil. — 39th Annual Report. 
Bureau of American Ethnology. Washington, 1925); ср. также: BoklenK. Die «Ungluck-
zahl» Dreizehn und ihre mythische Bedeutung. Leipzig, 1913 (Mythologische Bibliothek, 
V, 2); о д в е н а д ц а т и см.: Spellmann J. W. The Symbolic Significance of the Number 
Twelve in Ancient India. — The Journal of Asian Studies, vol. 22, № 1, 1962. 

7 1 Ср. в заговорах: с ч е т ы р е х сторон т р и ветра; в т р е х кузницах куют на 
ч е т ы р е х станках (Майков); в народной поэзии: В три ряда косы заплеталися\ \ 
Во четвёртый ряд косы по воде плывут (Киреевский, II, 1, с. 20, № 1250); Ляцеу 
соколя | Чираз три боры, \ у чацвёртым борочку \ Сеу на дубочку (Шейн. Бе-
лор, нар. песни, 1874, с. 459, № 2 3 ) ; Ехау Сопронька чираз три сялы, \ На чет-
вертым с яле стау на дворе (Там же, с. 471, № 5 8 ) ; Знать, мыя матышка за 
тримя замками, \ За тримя замками, за читыримя... (Добровольский. Смол, 
этнограф, сборник, II, 1893, с. 57, № 98); Раскладався зелен дуб \ На чаты ре лис
ты, | Любив парень трёх девчонок... (Дембовецкий. Опыт опис. Могил, г у б , 1882, 
с. 590, № 40); Тр и недели свойго дружка не видала, \ Ча me ёртую сама захвора
ла. .. (Там же, с. 593, № 54); А у той дежи \Да три ножи, \ А четвертый на 
дежи... (Там же, с. 555, № 8 1 ) ; Голуби гудуць — церкоу будуюць \ 3 трима верха
ми^ четырмя вокнами... А трейця в оконце — ясна зорка, \В чете ер то 
воконце соловей улецеу... (Шейн. Материалы... I, 1, с. 86, № 86); А не ходит Садко на 
тот на гостиной двор по три дни, \ На четвертой день погулять захотелось 
(КиршаДанилов, изд. 1938 г , с 183); Поклон ведет по-ученому, \ На все на три, на 
четыре сторонушки... (Народные песни о горе. — Гудзий. Хрест. по др.-русск. 
литер, с. 377, 378). О три-четыре в монгольском эпосе (в связи, в частности, с 
Золотой Ивой как вариантом мирового дерева) см.: Козин С. А. Общая характеристи
ка свода монгольского эпоса о Гесере. — Изв. АН ОЛЯ, т. V, вып. 3, 1946, с. 176. Ср. 
также сакральное значение удачи у числа четыре, если три предыдущие попытки ока
зались неудачными, см.: Lowie R. Н The oral literature of the Crow Indians.— JAF, 
vol. 72, 1959, p. 98. 



7 2 Ср. в древнеегипетской повести о двух братьях: Он провел три года, ища, и 
не находил его. И вот, когда миновали для него (другие) четыре года... или в рус
ском списке «Стефанита и Ихнилата»: Си же три вещи инако не пребываютъ ни
кому же, точию четырьми вещми... 

7 3 Ср. отождествление т р е х строк гаятри с т р е м я мирами, т р е м я дыха
ниями, т р е м я водами и противопоставление им ч е т в е р т о й строки — недости
жимой (Брихадараньяка-упанишада V, 14) или указания на т р и возглашения плюс 
ч е т в е р т о е (Тайттирийя-упанишада V, 1), ср. еще: Майтри-упанишада VII, 11, 
Мандукья-упанишада I, 1—2 и др.; ср. также т р и сокровища и ч е т ы р е благород
ные истины в буддизме; т р и или ч е т ы р е особенности дхармы, проявляемой в 
ksana'e (см.: de La Vallee Poussin L. Les trois ou quatre verites des brahmanes. — ROr. 8, 
1934, p. 10—13) и под. Сходные употребления известны в манихействе, гностицизме 
и ряде других направлений. 

7 4 Ср. у Алкмана: Три времени в году | ...осень— третье \ четвертое 
ж— весна...; или у Уолпола: Потомство тирана должно быть стерто с лица зем
ли до третьего и четвертого колена («Замок Отранто»); или у Гоголя: 
...идет, просто, к своему брату в четвертый или третий этаж («Ши
нель»); И как грянула она, а за нею следом три другие, четырехкратно по
трясши... землю («Тарас Бульба») и др. и особенно часто у Достоевского. Показате
лен пример из «Энеиды» (I, 94): О terque quaterque beati в контексте, где речь 
идет о 3 + 3 + 1 корабле (= 7 кораблей). 

7 5 Ср.: D r e i haben wir mitgenommen, | Der v i e r t e wollte nicht kommen (Faust 
II, 8186) на фоне таких высказываний, как: «Als ethisch-asthetischer Mathematiker muss 
ich in meinen hohen Jahren immer auf die letzten Formeln hindringen, durch welche ganz, 
allein mir die Welt noch fasslich und ertraglich wird» (Goethe — Boisseree 3.X1.1826); см. 
также: Binder W. Goethes Vierheiten. — Typologia Litterarum. Festschrift fur Max Wehrli. 
Zurich, 1969, S. 311—323. 

7 6 Число д е в я т ь играет существеннейшую роль в ряде шаманских традиций 
(иногда заменяя в этой функции число с е м ь , как у некоторых сибирских народов), в 
религиях античного круга (см., например: Vetter Е. Di Novensides, Di Indigetes. — IF, 
Bd. 62, 1955, S. 1—32), в индивидуальном мистическом опыте. Лучший пример по
следнего — Данте, ср.. Vita nuova, XXIX: «Я говорю, что по счислению Аравийскому 
благодатная ее душа отошла в первом часу д е в я т о г о дня месяца; по счислению 
же Сирийскому она отошла в д е в я т о м месяце года... а по нашему счислению она 
отошла в том году нашего летоисчисления, то есть лет Господних, когда совершен
нейшее число д е в я т ь раз повторилось в том столетии, в котором явилась она в 
этот мир... Причиной же тому, что это число было ей столь дружественно, могло бы 
быть вот что: ввиду того что, согласно с Птолемеем и согласно с христианской исти
ной, д е в я т ь существует небес, которые пребывают в движении, согласно со все
общим астрологическим мнением, упомянутые небеса действуют сюда, на землю, по 
обыкновению своему, в единстве, — то и это число было дружественно ей для того, 
чтобы показать, что при ее рождении все д е в я т ь движущихся небес были в со
вершеннейшем единстве. Такова одна причина этого. Но если рассуждать более тон
ко и согласно с непреложной истиной, то это число было ею самой; я заключаю по 
сходству и понимаю это так: число т р и есть корень д е в я т и , ибо без любого дру-



того числа, само собой оно становится д е в я т ь ю , как то воочию видим мы; т р и 
ж д ы т р и суть д е в я т ь . Итак, если т р и само дает д е в я т ь , а Творец чудес сам 
по себе есть Т р о и ц а , то есть: Отец, Сын и Дух Святой, которые суть т р и и 
о д и н , — то и Донну число д е в я т ь сопровождало для того, чтобы показать, что 
она была д е в я т ь ю, то есть чудом, которого корень находится в дивной т р о и ц е . 
Быть может, для более тонкого человека тут будут видны и еще более тонкие причи
ны, но это и есть то, что вижу я и что мне нравится больше» (ср. и другие примеры 
там же: I, И, III, XII, XXIII, XXXIX). Ср. Polivkal Les nombres 9 et 3 * 9 dans les con-
tes des slaves de PEst. — RESL, t. 7, 1927, p. 217—223; Fauberg Maiifa T. Valori si 
siinboluri numerice in basmele populare rusesti. — Rev. de etnografie si folclor, vol. 15, 
1970, c. 237—241; RouxJ, P. Op. cit.; Vetter E. Op. cit. и др. Ср. также использование 
числа 9 в значении «все» в старой китайской поэзии, см.: Лисевич И. Древняя китай
ская поэзия и народная песня. М., 1969, с. 79 («Девять гимнов» [Цзю гэ], состоящие 
из 11 гимнов, и т. п.). 

7 7 Любопытный пример — сакральное число 37 в Юго-Восточной Азии. См.: 
Temple R. С. The Thirty-Seven Nats. London, 1906; Maung Htin Aung. The Lord of the 
Great Mountain. — JBRS, vol. 38, № 1, 1955, c. 75—82; Idem. The Thirty Seven Lords. — 
JBRS, vol. 39, № 1, 1956, c. 81—100; Idem. Folk Elements in Burmese Buddhism. Lon
don, 1962; Shorto H. L. The Dewatau Sotapan: a Mon Prototype of the 37 Nats. — 
BSOAS, vol. 30, pt. 1, 1967, p. 127—141 и др. 

7 8 Показательно отсутствие в этом ряду числа 10 (впрочем, ср. Овидиевы «Фас-
ты» III, 121 и сл.), играющего основоположную роль как в современной системе 
счисления, так и в мистической философии нумерологического характера, связанной 
(хотя бы отчасти) с научной традицией. В отрывке «О пифагорейских числах» Спев-
сипп указывает, что «декада в высшей степени природна, что ей принадлежит начало 
вещей, что она является как бы организующею идеею в сфере космических явлений, 
и это, так сказать, по своему существу, независимо от наших мнений, воображения 
или случайностей; наконец, что она послужила Богу, Творцу Вселенной, как бы со
вершенною во всех отношениях моделью...» (см.: ТаннериП. Первые шаги древне
греческой науки. СПб., 1902, с. 311—312). Ср. также отрывки из Спевсиппа в ано
нимной компиляции «Теологументы Арифметики»: «Число 10 — совершенно; по
этому вполне справедливо и естественно, что эллины, безо всякого предварительного 
согласия, сошлись со всеми народами всех стран в десятиричном способе счисления: 
оно обладает также несколькими свойствами, приличествующими такому совершен
ству... Сверх того 10 заключает в себе отношения равенства, превосходства, подчи
ненности, возможные между последовательными числами...» и т. д. (ср. пифагорей
скую тетрактиду: 1 + 2 + 3 + 4 = 10); см.: Воуапсё P. Note sur la Tetractys. — L'Antiquite 
classique, 1951, p. 421—425; Spitzer L. Classique and Christian Ideas of World Harmony. 
Baltimore, 1963, p. 64 и др.). Ср. некоторые высказывания о десяти, относимые к пи
фагорейцам: десять есть самая природа числа (elvoci Ы rrjv <puaiv тои <5cpi0u.ou 8еха). Все 
греки и все варвары схоже считают до десяти и, достигнув десяти, возвращаются к 
единице (in\ TTJV jiova&a). И опять, говорят (scil, Пифагор), что сила числа десять в че
тырех и в тетраде... «Aetius» I, 3, 8 (DK 58 В 15). Отсюда — поклонение священной 
декаде. Ср. также: Aristot. Metaphys. А5.985 b 23 и др. — Пентады (пять элементов, 
аспектов бытия, огней, ликов Шивы и т. п. — особенно в упанишадах и буддизме, ср. 



роль пяти в манихействе) чаще всего выводимы не из членения декады, а из тетрад с 
отмеченным центром, выражающих аспект полноты и единства. Именно здесь следу
ет искать локус первичных «пентадных» спекуляций (см. Knipe D. М. Fire, Three 
Fires, Five Fires: Vedic Symbols in Transition. — History of Religions 12, 1972, p. 28—41; 
и др.), чему, конечно, не противоречат приобретшие известную самостоятельность в 
других (в частности, и в более поздних) традициях и в специализированных сферах 
(например, в символике) пятеричные комплексы (ср. Secret F. Pentagramme, Pentalpha 
et Pentacle a la Renaissance. — Revue d'Histoire des Religions, 180, 1971, p. 113—133; и 
др.). Особый аспект проблемы — большие и сверхбольшие числа и соотнесение с 
ними космических или исторических параметров (ср. Пураны или хронологическую 
нумерологию вавилонянина Бероса). Ср. об искусстве сверхбыстрого счета сверх
больших чисел эпизод из «Наля и Дамаянти», где Риту парна учит такому счету Наля. 
Об использовании таких чисел в предельно профанических контекстах (вплоть до 
сферы «низкой» комики) см. книгу М. М. Бахтина о Рабле. О десяти как «совершен
ном» числе у пифагорейцев см.: Burnet J. Early Greek Philosophy. London, 1930, 
p. 102—103; подбор текстов — в кн.: KirkG. S., Haven J. E. The Presocratic Philoso
phers. Cambridge, 1960, p. 230 fF. Ср. также: Martianus Capella, p. 375—376: « d e c a s 
uero ultra omnes habenda, quae omnes numeros diuersae uirtutis ac perfectionis intra se 
habet, quae licet primi uersus finis sit, secundi monadis implet auxilium haec primi uersus 
numerorum regulas, analogias, genera, species, differentias, perfectiones et imperfecta 
concludit daturque Jano, quamuis earn plurimi apocatastasin memorarint». В некоторых 
буддийских легендах утверждается, что Будда создал названия для десятиричных 
единиц вплоть до 10 5 4 . 

7 9 См.: Eliade М. Le sacre et le profane, p. 60 и сл. — Некоторые старые тексты об
наруживают как бы две интерпретации членов числового ряда — с одной стороны, 
понимание гомогенности числового ряда и, следовательно, независимости и десе-
мантизированности каждого его члена; с другой стороны — традиционное, от мифо-
поэтической стихии идущее, конвенциональное приписывание определенной семан
тики отдельным членам числового ряда (например, т р и — множественность, 
с е м ь — сверхъестественность, д е с я т ь — представление о совокупности и т. д.), 
отчего и сам числовой ряд воспринимается как неоднородный. Ср.: SegalJ. В. Nu
merals in the Old Testament. — Journal of Semitic Studies, vol. 10, 1965, p. 2—20, и от
части: Menninger К. Number Words and Number Symbols. A Cultural History of Num
bers. Cambridge. Massachusetts, 1970 (перевод с немецкого издания 1958 г.). Сходное 
отношение к членам числового ряда характерно для мистической традиции (орфизм, 
йога, суфизм, Экхарт, Бёме, Эккартсгаузен, масонство и т. д.). 

8 0 Это очевидно для пифагорейской философии математики (ср., между прочим, 
различение «дружественных», «совершенных» чисел и т. п., ср. также ./яб/У'овский 
подход среди мусульманских математиков) и для гностических учений, см.: Schuon F. 
Gnosis, Divine Wisdom. London, 1959, p. 113 и др.; для древнекитайского употребле
ния чисел с целью выразить качества, для многих шаманских традиций и индивиду
альных мистических систем. 

8 1 Ср.: « . . . L e s N o m b r e s n ' o n t p a s p o u r f o n c t i o n d ' e x p r i m e r 
d e s g r a n d e u r s ; i l s s e r v e n t a a j u s t e r l e s d i m e n s i o n s c o n c r e t e s 
a u x p r o p o r t i o n s d e 1 ' U n i v e r s . . . Au lieu de servir a mesurer, les Nombres 



servent a opposer et a assimiler. On les emploie a integrer les choses dans le systeme que 
forme PUnivers. L e s c h o s e s , e n e f f e t , n e s e m e s u r e n t p a s . El l e s o n t 
l e u r s p r o p r e s m e s u r e s . E l l e s s o n t l e u r s m e s u r e s . Elles sont telles que 
Poutil ou Partisan les fait etre. Leur mesure est celle de Pouvrier, comme la mesure du 
Monde est celle du Chef, Homme-etalon» (Granet M. La pensee chinoise, p. 273—274). 

8 2 Ср.: Visuddhimagga III, 105; см. также: ConzeE. Buddhist Meditation. London, 
1956, p. 14. О роли чисел в упанишадах см.: Сыркин А. Я. Числовые комплексы в ран
них Упанишадах. — Труды по знаковым системам, 4. Тарту, 1969, с. 76—85. 

8 3 См.: Kirfel W. Der Rosenkranz. Ursprung und Ausbreitung. Walldorf—Hessen, 
1949 (= Beitrage zur Sprach- und Kulturgeschichte des Orients, Hf. 1). 

8 4 См. мысли К. Леви-Стросса о двух стратегических уровнях в познании приро
ды и о «bricolage intellectueb). 

8 5 Эта концепция засвидетельствована уже Ведами, где в о д а не только п е р 
в е й ш и й элемент, но иногда и е д и н с т в е н н ы й (ср. воду как первоначало у Фа-
леса). В других традициях такая же роль отводилась о г н ю . 

8 0 Органичность такого рода текстов шиваитской традиции связана, между про
чим, с творящей функцией Шивы (ср. фаллический символ, связанный с ним; косми
ческий танец Шивы, создающий и упорядочивающий Вселенную, изгоняющий эле
менты Хаоса). См.: Zimmer Н. Myths and Symbols in Indian Art and Civilization, p. 151 
и сл.; Coomaraswamy A. К The Dance of Shiva. London, 1958. 

8 7 См.: NasrS. H. Op. cit., p. 51 и сл. Сходные схемы в суфизме уже были предме
том исследования. Ср., например, космогоническую схему Аттара, восстановленную 
Е. Бертельсом и построенную по принципу «постепенного снижения и оплотнения 
материи» (от Абсолюта до Человека и Мухаммада). См.: Бертелъс Е. Э. Суфийская 
космогония у Фарид ад-Дина 'Аттара. — Избранные труды. Суфизм и суфийская ли
тература, М., 1965, с. 368—369, о чем говорилось выше. Ср. также 5 ступеней эманации 
мира из Единого у Плотина, см. «Эннеады», задуманные как труд из 9 книг, в каждой 
из которых по 9 глав (Единое, Дух, Душа, Материя, Явления физического мира). 

8 8 См.: Kirfel W. Die Kosmographie der Inder nach den Quellen dargestellt. Bonn— 
Leipzig, 1920. 

8 9 См.: CumontF. Recherches sur le manicheisme. I. La cosmogonie manicheenne 
d'apres Theodore Bar Khoni. Bruxelles, 1908. 

9 0 В греческих источниках его называют T6V тетрагсрбаожоу Патера той Mq-49ои<;. 
9 1 Любопытно, что циклы могут повторяться (Первочеловек вызывает пятерых 

своих сыновей. См.: Cumont F. Op. cit., p. 16). О числовой символике в манихействе 
см.: AlfaricP. Les ecritures manicheennes. I. Paris, 1918, p. 37 и др. Сходные принципы 
обнаруживаются в эфиопском отреченном тексте «Lef£fa-Sedeq» («Список оправда
ния»). См.: ТураевБ. А. Список оправдания. — Сб. в честь 70-летия Г. Н. Потанина. 
СПб., 1909, с. 366—367 и др. 

9 2 См.: De VriesJ. О т Eddaens Visdomsdigtnig. — Arkiv for nordisk filologi, 50, 
1934, с. 1—59. — Интересно, что части этого текста сохранились также в рукописи 
AM 748 и в «Младшей Эдде». Важно иметь в виду, что «Речи Вафтруднира» пред
ставляют собой состязание в мудрости, при котором проигравший погибает. 

9 3 Текст и французский перевод этого отрывка см.: Mole М. Culte, mythe et cosmolo-
gie dans PIran ancien. Le probleme zoroastrien et la tradition mazdeenne. Paris, 1963, p. 113. 



См.: Mole М. Op. cit., р. 113—114. Почти весь этот отрывок переведен также 
Бэйли, см.: Bailey Н. W. Zoroastrian Problems in the Ninth-Century Books. Oxford, 1943, 
p. 93. 

9 5 См.: Mole M. Op. cit., p. 115—118; Zaehner Я С. Zurvan. A Zoroastrian Dilemma. 
Oxford, 1955. 

9 6 Более подробный разбор текстов этого рода см.: Топоров В. Я. О структуре не
которых архаических текстов, соотносимых с концепцией «Мирового дерева». — 
Труды по знаковым системам, 5. Тарту, 1971, с. 9—62. 

9 7 Поскольку многие элементы этой общей для древнесеверной и иранской тра
диций схемы передаются этимологически родственными словами, возникает воз
можность реконструкции языковой формы ряда фрагментов индоевропейского тек
ста-архетипа (об этом см. другую работу автора). 

9 8 По такому же типу (но без числового принципа организации) построены некото
рые древнеегипетские версии мифа о сотворении мира. Ср. гераклеопольскую версию: 
«... он создал н е б о и з е м л ю , . . .он уничтожил х а о с воды, он создал воздух, ... он 
создал для них р а с т е н и я , ж и в о т н ы х , п т и ц и р ы б . . . он сотворил свет... он 
воздвиг м о л е л ь н ю . . . он создал для них к н я з е й . . . » (см.: Golenischeff W. Les pa
pyrus hieratiques № 1115, 1I16A, 1116B de PErmitage. SPb., 1913, табл. XIII—XIV, 
строки 130—138), а также перевод M. Э. Матье (Указ. соч., с. 84—85) или шумерский 
вариант: «После того как Н е б о отделилось от З е м л и , после того как З е м л я от
делилась от Н е б а , после того как и м я ч е л о в е к а было установлено...» (см.: 
Kramer S. N Sumerian Mythology. A Study of Spiritual and Literary Achievement in the 
Third Millenium В. C. Philadelphia, 1944, p. 30 и сл.; Idem. History Begins at Sumer и др.). 

9 9 См.: Schmidt W. Das Tauchmotiv in Erdschopfungsmythen Nord-Amerikas, Asiens 
und Europas. — Melanges de linguistique et de philologie offerts a Jacques van Ginneken. 
Paris, 1937, p. 115. 

1 0 0 С р . , например, описание у алтайцев д е в я т и слоев Подземного царства, в 
каждом из которых находится сын Эрлика, и соответствующие рисунки, см.: Кару-
иовская Л. Э. Представление алтайцев о вселенной (Материалы к алтайскому шаман
ству). — СЭ, 1935, № 4—5, с. 160—183 (интересно, что каждый слой характеризуется 
не только его повелителем, но и жертвой, приносимой ему), ср. также: Harva U. Die 
religiosen Vorstellungen der altaischen V5lker. Helsinki, 1938. — Известны многочис
ленные тексты, в которых описываются уровни шаманского дерева, ср.: «Там, где на
ходится граница дня и ночи, стоит дерево под названием "тууру". На нем в д е в я т и 
суках имеются гнезда, одно другого выше. В этих гнездах воспитываются души ша
манов» (Ксенофонтов Г. В. Легенды и рассказы о шаманах у якутов, бурят и тунгу
сов. М., 1ч930, с. 105 и др.). Есть и такие тексты, в которых дается описание восхож
дения шамана с п е р в о й ветви на с е д ь м у ю или д е в я т у ю (соответственно — 
из п е р в о г о гнезда в с е д ь м о е или д е в я т о е ) ; иногда вся эта процедура соот
носится с с е м и - или д е в я т и членным временным циклом (ср.: Ровно через 
семь суток... Вот настал седьмой день и т. п., см.: Ксенофонтов Г. В. Указ. 
соч.), что может быть так или иначе соотнесено со схемой мотива о сотворении мира 
гагарой (см. выше). 

1 0 1 Ср. шумерскую версию путешествия богини Инанны к Энкиду, или ее же со
шествие в подземный мир через с е м ь врат (ср. картину подземного мира с его ца-



рицей, окруженной с е м ь ю ануннаками, ср. также с е м е р к у великих богов и 
с е м и членность мира: к соотношению диахронического и синхронического аспек
тов), или вавилонский вариант того же мифа, связанный с Иштар. Известны и выро
жденные образцы: ср. с е м ь чудовищ, с е м ь могучих братьев, преграждавших 
путь Гильгамешу в страну Хувавы; достигнув этой страны, Гильгамеш срубил семь 
стволов кедров, в результате чего Хувава полностью утратил свою силу (процесс, об
ратный приобретению шаманской силы по мере поднятия с одной ветви на другую). 

1 0 2 В связи с архаической традицией см.: Sources orientales, HI. Les pelerinages. 
Paris, 1960. 

1 0 3 См.: Kirfel W. Der Rosenkranz. Ursprung und Ausbereitung...: 84 080 (высота в 
йоджанах горы Меру, срок правления некоторых царей и срок жизни людей в Крита-
юге, основное число у джайнов и т. п.), 108 томов Ганджура, 108 раз произносятся 
некоторые молитвы и т. д. Ср. также: Conze Е. Buddhist Meditation. London, 1956. 

1 0 4 См.: Lambert М., Tournay R. Le cylindre A de Gudea (Nouvelle traduction). — 
RB, 1948, p. 418—419; Parrot A. Ziggurats et tour de Babel. Paris, 1949, c. 17—18. 

1 0 5 Попытка реконструкции одного из древних источников «Стиха о Голубиной 
книге» содержится в другой работе автора. 

1 0 6 См.: KaltenmarkM. Указ. соч., с. 463. Ср. также Ле-цзы (111 в. до н. э.), 1 (здесь 
число 1 рассматривается как начало трансформации; последним же — 1 —• 7, 7 —• 9 
— ставится в соответствие сотворение Неба, Земли, Человека; ср. девятикратные 
трансформации Пань-гу, приведшие к становлению Вселенной) или Хуай-Нань цзы, 
3. С девятикратностью трансформаций Пань-гу сопоставимо девятикратное творение 
мира, описанное в «Вишну-Пуране» 1. 5, 18—23 (см.: The Vishnu Purana, a System of 
Hindu Mythology and Tradition / Translated by H. H. Wilson. London, 1864—1877). 
Впрочем, как результат дальнейшей эволюции схемы, представленной в «Дао Дэ 
цзин», 42, могут рассматриваться и такие построения, как « П е р в о е — П у т ь , 
в т о р о е — Н е б о , т р е т ь е — З е м л я . . . » у Сунь-Цзы («Трактат о военном ис
кусстве», V в. до н. э.); интересно, что далее следует: «Небо — это свет и мрак, холод 
и жар, порядок времен. Земля — это далекое и близкое, ...смерть и жизнь» или же: 
« В о д а — о д и н , о г о н ь — д в а , д е р е в о — т р и , м е т а л л — ч е т ы р е . . . » , 
характерные для древнекитайской традиции, но известные и в ряде других (напри
мер, в древнеиндийской). 

1 0 7 См.: Granet М. La pensee chinoise, p. 161—163. — Следует обратить внимание 
на то, что этот текст посвящен гармонии; ср. пифагорейское учение о связи музыки с 
математикой (см.: Kayser Н. Akroasis, die Lehre von der Harmonie der Welt. Stuttgart, 
1947). 

1 0 8 См.: PoebelA. Historical Texts, vol. IV, № 1 , 1914; Kramer S. N. The Sumerians, 
Their History, Culture, and Character. Chicago, 1963, c. 47—48 (В п е р в ы й раз...; во 
в т о р о й раз...; в т р е т и й раз...» и т. д. 

1 0 9 Ср.: « П е р в о е — досточтимый Владыка Света; в т о р о е — мудрый и доб
рый; т р е т ь е — всегда побеждающий; ч е т в е р т о е — полный радости и счаст
ливый; . . . д е с я т о е — творящий добродетель...» (см.: Mo Ni Chiao Hsia Pu Tsan 
«The Lower [second?] section of the Manichaean hymns» / Translated by Tsui Chi. — 
BSOAS, vol. 11, 1943, c. 190—191); ср. также: PelliottP. The New Manichaean Manu
scripts from Tun-huang. — JRAS, 1925, p. 113; Waldschmidt E., Lentz W. Die Stellung 



Jesu im Manichaismus. — Abhandl. P. A. W., 1926; Eidem. Manichuische Dogmatik aus 
Chinesischen und Iranischen Texten. — Sitzungsberichte P. A, W., 1933, № XIII. Разуме
ется, манихейская нумерология не ограничивается этими простейшими случаями. 

1 1 0 Иное дело — внешне сходные конструкции «в первый раз...; во второй раз...; 
в третий раз...» в таких текстах, как «Ригведа» II, 18, 2, или X, 45, 1, где они приуро
чены к космологическим событиям в их очередности, не являющимся, однако, актом 
творения мира. 

1 1 1 См.: AarneA.—Thompsons. The Types of the Folktale. A Classification and Bi
bliography. Helsinki, 1961, № 2000—2013. 

1 1 2 Ср.: BalysJ. Lietuvhj. pasakojamosios tautosakos motyvij. kalalogas.— Tautosakos 
darbai, II. Kaunas, 1936, c. 166. 

1 1 3 Ср. гомофонический принцип в <<Dvattimsakaram», где перечисляются 32 час
ти тела: atthi atthiminjd... kilomakam pihakam... sedo medo assu vasd... singhdnikd la-
sika muttam matthake matthalungam, или в «Nidhikanda-suttam mitthitam»: ...nidhi ndma 
nidhiyate... nidhim nidheti... nidhi sunihito hoti itthiya... suvannatd sussaratd susan-
thdnasurupata... vijja vimutti vasibhdvo и т. п., или, наконец, в известном отрывке из 
«Языка поэзии» («Младшая Эдда»): «Один человек зовется муж. Двое — это двоица. 
Трое — троица. Четверо — череда. Приятели — это пятеро... Шайка — это 60—70 — 
это скопище. Век человечий — это 80. Сотня — это сходка» и т. п., где члены каждой 
из формул связаны отношением аллитерации (ср. тот же принцип в родословной из 
«Пролога» к «Младшей Эдде»). Отчасти сходная картина в текстах сказок с сюжетом 
№ 2014D (Solomon Grundy, born on Monday...; buried on Sunday), ср.: Halliwell. Nurs
ery rhymes of England, 33, № 49. — Интересно, что эвенки обучают детей счету до 10 
с помощью считалки, в которой вслед за числом идет предметное слово, начинаю
щееся с того же слога, что и число (умун умукта 'один-яйцо', дюр дювукте 'два-оса' 
и т. д. — см.: ВасилевичГ. М. Эвенки. Л., 1969, с. 186). Любопытно, что действием 
сходного принципа объясняется звуковая форма ряда смежных числительных в раз
ных языках (тип девять — десять). 

1 1 4 Исследователи отмечали, что числовая символика у Гете относится к види
мому миру и, следовательно, к предметному содержанию поэзии. Для Гете порядок 
вещей — в них самих, а не в том Urphanomen'e, который лежит за ними. Поэтому чи
словые отношения и сами числа становятся значимыми у Гете лишь тогда, когда они 
позволяют раскрыть структуру данного уровня. В этом смысле числовая символика 
Гете противостоит средневековой символике чисел, для которой характерен интерес 
не столько к математической структуре описываемого мира, сколько к тайной мате
матике текста. То же с известным основанием можно сказать о барочной игре числа
ми в литературе (ср., между прочим, арифметические композиции писателей из круга 
швабских пиетистов), при которой числовая форма может быть и независимой от вы
ражаемого содержания (см.: Binder W. Op. c i t ) . — Ср. еще: Huby М. La structure 
numerique et sa valeur symbolique dans la poesie religieuse allemande du Moyen Age. — 
Etudes germaniques, 22, 1967 и др. 

1 1 5 См.: Иванов В. В., Топоров В. К Славянские языковые моделирующие семио
тические системы, с. 87; Топоров В. И. К реконструкции индоевропейского ритуала и 
ритуально-поэтических формул. — Труды по знаковым системам, 4. Тарту, 1969, 
с. 9—43. — В последней работе, в частности, показана связь этой девятеричности с 



девятью воплощениями и превращениями существа змеиной природы (ср. червь), 
творящего Вселенную (типа китайского Пань-гу). 

1 1 6 См.: PatkanovS. Die Irtysch-Ostjaken und ihre Volkspoesie, II. Teil, SPb., 1900, 
S. 84. — Сходные построения используются и в ряде довольно поздних текстов, 
представляющих собой результат компромисса с архаичной схемой, ср., например: 
Поведайте, что есть Десять?— Десять Божьих заповедей;— Девять в 
году радостей; — Восемь кругов солнечных; — Семь чинов ангельских; — 
Шесть крыл херувимских; — Пять ран без вины Господь терпел; — Четыре 
листа Евангельски; — Три патриарха на земле; — Два тавля Исеевы; — Един 
Сын на Сионской горе... («Евангелистская песнь», см. Ляцкий Е. А. Стихи духовные. 
СПб., 1912, с. 20). 

1 , 7 Ср. сказки с участием животных (например, последовательное присоединение к 
одному животному другого, третьего и т. д. до с е м и , например, типа «Теремок»). Ср. 
сходный прием в палеолитической живописи, см.: Leroi-Gourhan A. Les religions de la 
prehistoire (paleolithique). Paris, 1964, p. 109 и сл. (ср. особенно Комбарель). К сопостав
лению текстов этих двух видов см. Топоров В. Н. К происхождению некоторых по
этических символов, I. Палеолитическая эпоха. — Ранние формы искусства. М., 1972. 

1 , 8 Сопоставление таких типичных зачинов великорусских считалок, как Пер
вой дал, другой взял, трое сели, все поели... или Первой дан, другой дан, 
на четыре угадал... и т. п. со считалкой типа Первый бан, на колоде барабан. 
Пятьсот судьев, пономарь Ульев. Прели, горели, за море летели. За морью церк-
ва, церква Микола, Дарья Быкова, утка Праскутка, селезень Гаврютка. Родивон, вы-
ди вон! (см.: Великорусе в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, сказках, ле
гендах и т. п. Материалы, собранные и приведенные в порядок П. В. Шейном, т. I, 
вып. первый. СПб., 1898, №232—237) , позволяет, кажется, связать в реконструиру
емом прототексте числовой ряд с космологической тематикой {утка, море, церковь 
как центр земли и т. д.; ср. сходные мотивы в экспозиции многих заговоров и в пре
даниях о сотворении земли). Видимо, так же следует истолковывать считалки типа: В 
синем море-океане \ золотой корабль плывет, \ а на острове Буяне \ темный лес 
растет. \ Станем думать да гадать, | как нам сосны сосчитать... (см.: Виногра
дов Г. Русский детский фольклор, I. Иркутск, 1930, № 302, с. 189) (ср. сходный счет 
Ормузда в отрывке из «Rivayat», процитированном выше) и, может быть, считалки 
типа Первенчики, другенчики... («Великорусе», № 238—248 и др.); любо
пытны некоторые считалки, сочетающие (может быть, вторично) вопросо-ответную 
форму со счетом, например: Заяц белый, куда бегал?., и Раз, два, три — это, верно, 
ты... (см.: Виноградов Г, № 9 2 , с. 150); из примеров, сохраняющих (хотя бы в виде 
реликтов) некоторые связи с первоначальной семантикой текста, ср. также эвенкий
ские считалки типа Один — яйцо, два — паут, три — гусенок... или один — 
чайка, два — выдра, ...пять — земля, ...семь —медвежина, восемь — ка
мень, ...десять — сосенка (см.: Василевич Г. М. Сборник материалов по эвенкий
скому (тунгусскому) фольклору. Л., 1936, № 101, с. 132, № 48, с. 200) и др. 

1 1 9 См.: Sethe К. Ein altagyptischer Fingerzuhlreim. — Zeitschrift fur agyptische Spra-
che, Bd. 54, 1918, S. 16—39. 

1 2 0 Пятый палец (мизинец) особо отмечен и нередко противопоставлен сюжетно 
остальным пальцам. Ср. словенский мифологический сюжет (см.: Бодуэн де Курте-



нэ И. А. Материалы для южнославянской диалектологии и этнографии. II. Образцы 
языка на говорах терских словен в северо-восточной Италии. — СбОРЯС ИАН, 
т. LXXVIII, № 2. С П б , 1904), использованный А. М. Ремизовым в сказке «Пальцы» 
из сборника «Посолонь». Иногда противопоставление мизинца другим обнаружива
ется и в загадках, хотя нередко отмеченным является, наоборот, большой палец: Че
тыре брата, пятый дядя или Четыре брата идут навстречу старшему: «Здравст
вуй, большак!» — говорят. «Здорово! — отвечает он. — Васька-указка, Мишка-
середка, Гришка-сиротка да крошка-Тимошка!». Но во всех случаях «пальцевых» 
текстов ведущими нужно считать два принципа —• «числовой» и «родственный». Ср.: 
У одной матери пять сыновей; У четырех матерей по пяти сыновей, все в одно имя: 
пять братьев родных, пять двоюродных, пять троюродных да пять внучатых; 
Пять братьев годами равные, ростом разные; В одном гнезде пять братьев живут; 
У пяти братьев одна работа (но и: Пятеро волов одной сохой пашут); Живут пять 
братьев, один другого меньше, и все одного имени и т. д. (см.: Загадки. Л , 1968, 
№ 1571—1583 и др.). 

1 2 1 Так, в считалках типа Первенчики, другенчики иногда удается обнаружить 
следы других чисел, ср.: Первёлики, другелики, трынцы, волынцы, вята 
(от пять. — В. Т.),лада, шесток (от шесть. — В. Т.), кипяток... (там же, № 248); 
ср. сходные примеры из литовских считалок: Einale, dveinale, (role, cerole, pinkor, 
vinkor, seskor, meskor... (см.: Lietuvii^ tautosaka. Penktas tomas. Smulkioji tautosaka. 
Zaidimai ir Sokiai. Vilnius, 1968, № 9 4 9 7 , c. 967) и другие, еще более вырожденные. 
Вообще следует подчеркнуть стремление к организации по числовому принципу не 
только считалок, но и ряда типов загадок (ср.: Один — двоих, двое — шес
терых, а шестеро — двенадцать. Афанасьев, III, с. 50, № 322), особенно 
загадок о г о д е , речений, проклятий, неприличных выражений и т. д. Ср.: Кгеи-
gerJ. R. Turco-Mongolian Curses and Obscenities. — JAF, vol. 77, 1964, p. 78—79 (соче
тание числовой последовательности со словами — эхо к ключевому слову фразы). 

1 2 2 См.: Загадки / Издание подготовила В.В.Митрофанова. Л , 1958, № 4940, 
4948,4954 (с. 147) и т. п. 

1 2 3 Там же, № 4939 (с. 146). — Близкая бирманская загадка описывает год как 
дом из 12 комнат, в каждой из которых может спать по 30 человек; в каждой комнате 
открыто по 4 двери. См.: Maung Than Sein, Dundes A. Twenty-three Riddles from Cen
tral Burma. — Journal of American Folklore, vol. 77, 1964, p. 69—75. Полный обзор за
гадок о годе см.: Taylor A. English Riddles from Oral Tradition. Berkeley — Los Angeles, 
1951, p. 412—420; Idem. A Bibliography of Riddles. Helsinki, 1939. 

1 2 4 Там же, № 4 9 4 1 (с. 147). Впрочем, в случаях, когда известен окказиональный 
контекст, могут реконструироваться исключительно числовые загадки. Ср. в сказке 
из собрания Афанасьева (III, №322) : Вздумал добрый молодец, как от единого 
стакана две лошади пали, от двух лошадей шесть ворон подохли, от шес-
т и ворон двенадцать разбойников померли, и стал задавать загадку: «Один 
двоих, двое шестерых, а шестеро двенадцать!» 

1 2 5 См.: Александрийская поэзия. М , 1972, с. 344, 419. 
1 2 6 См. Aristot. Metaphys. А5, 985 b 23: «...ol xaXoOfxevoi Uuti<xyoprioi ™>v (лабтцлато^ 

occjiajievoi T u p u x o i таита T u p o ^ y a y o v . xat ivzpayivzzq Iv аитоТ^ ток; TOUTCOV бсрхосс TCJV OVTCOV 

apxaq cbr;6T|aav elvai rcavxcov. ircel Ы TOUTCOV ol <JcpiOjxot <puaei T t p w T o i , £v Ы той; &р10цоТ<; 



£86xouv 0ecope!v 6(хои£р.ата тсоХХа той; оиоч xal у ф ю ц е у о ц , jxaXXov r\ ev Tcupi xal yfj xal 
иба-ct... ircel 8т) та jitv aXXa тоТ<; aptOjxoT^ t<pa(vtto TTJV ^oatv афаэцоиоаОа! rcaaav, ol 
5 api6u,oi 7ua<j7]̂  TTJ<; фиаесос rcp&Toi, та TCOV api0{jL&v aToix&ia t£>v OVTCOV aroixt la rcavrcov 
urceXapov elvat, xat TOV oXov oupavov ap^oviav elvai xal api0 | i6v. . .» (среди пифагорейских 
противопоставлений ср. такие, как: предел /гсёра<;/ — беспредельное /arcetpov/, нечет
ное /itepiTTov/ — четное /apTiov/, один /2v/ — множество /гсХт}0о<;/, квадратное /тетра-
YOJVOV, т. е. четырехугольное/ — продолговатое Я т е р о ^ х е ^ , т. е. 'разностороннее', 
'неквадратное7 там же). Ср. также: Aristot. Metaphys. М.8, 1083 b 8: «6 8е T<OV 

IbGafope tav тротио^ TTJ JJLIV £Хаттои<; I'xei биохере(а<; TCOV rcpOTepov EtpT̂ evcov, TTJ Se I6ia<; 
£тера$. то (JLCV yap JJLT] х < ^ Р 1 а т 0 У TuoitTv TOV api0[AOV acpaipelTat яоХХа TCJV a&uvaTcov то 8e 
та ашцата e£ aptOjicov elvat auyxeifjieva, xat TOV api0fxov TOUTOV elvai iia0T)[iaTix6v, aSuvaTov 
€<JTIV...» и др. Ср. свидетельства Секста Эмпирика о том, что для пифагорейцев 
«началом же универсальной субстанции явилось число. Поэтому и разум в качест
ве судьи всего, будучи причастным его могуществу, сам может быть назван чис
лом» (и там же приводящуюся поговорку пифагорейцев «.. .числу же все подобно» 
(Секст Эмпирик. Соч. в 2 т., т. 1. М., 1 9 7 5 , с. 7 8 ) , а также божественную нумеро
логию Прокла. В этой же связи, конечно, нельзя обойти упоминанием и плотинов-
ское учение о числе, составляющее, однако, совершенно особую тему, которая 
здесь не может быть рассмотрена. Ср. исследования А. Ф. Лосева о диалектике 
числа у Плотина. 

1 2 7 См.: Gilbert К. Kuhn И. A History of Esthetics. London, 1939 . 
1 2 8 См.: ScarfeF. The Art of Paul Valery. London, 1954 , p. 5 1 . 
1 2 9 Ср.: 

Бездонного предчувственного смысла 
И благодатной мудрости полны, 
Как имена вторые — нам даны 
Божественные числа. 

1 3 0 См. об этом: NilssonN.A. — Orbis Scriptus. Festschrift D. TschiZevskij. Mun-
chen, 1 9 6 6 , S. 576 . 

1 3 1 Ср. в связи с неспособностью Райского («Обрыв» Гончарова) овладеть абст
рактным символизмом алгебры: «У него в голове было царство цифр в образах... Он 
придумал им какие-то свои знаки или физиономии, по которым они становились в 
ряды, слагались, множились и делились; все фигуры рисовались то знакомыми 
людьми, то походили на разных животных». Весьма сходное отношение к числам в 
виде исключения отмечается и в современной научной литературе о структуре вос
приятия и памяти (см.: ЛурияА. Р. Маленькая книжка о большой памяти. М., 1968, 
с. 18: для описываемого здесь пациента 1 — острое число, что-то законченное, твер
дое, 2 — более плоское, четырехугольное, беловатое, чуть серое, 3 — отрезок заост
ренный и вращается, 4 — опять квадратное, тупое, похожее на 2 , но более значитель
ное и толстое... 5 — полная законченность в виде конуса, башни, фундаментальное, 
6 — это первая цифра после 5, беловатая, 8 — невинное, голубовато-молочное, похо
жее на известь). Более того, сама современная математика (во всяком случае в неко
торых ее направлениях и/или интерпретациях) как будто обнаруживает известные 
основания для некоей реальной семантизации чисел (не сводящейся непосредственно 
к их иерархии в натуральном ряду). 



Подробнее см.: Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с ар
хаичными схемами мифологического мышления («Преступление и наказание»). — 
Structure of Texts and Semiotics of Culture. The Hague—Paris, 1973. 

1 3 3 Ср.: «Целые семь лет... семь лет крепился; ...во все наши семь лет...; Семь 
лет из деревни не выезжал...; все семь лет, каждую неделю сам заводил; семь лет 
прожил в деревне; после семи-то лет так и набросился...» — Можно указать и дру
гой пример безблагодатного семилетия: «Варенц семь лет с мужем прожила, двух де
тей бросила, разом отрезала... "я сознала, что с вами не могу быть счастлива'*». 

1 3 4 Из других случаев ср.: «Приснилось ему детство... Он лет семи...; семь детей 
"библейского" Капернаумова; семилетний голосок; там семилетний развратен (о де
тях); и даже по семи берет (процентов); седьмую сотню сосчитал (о деньгах); а сама в 
семь часов поднялась... Поднялись они часов с семи...; часу в седьмом... подходил; 
часов этак в семь; дней шесть-семь назад убивалась» и т. п. 



К С Е М А Н Т И К Е Т Р О И Ч Н О С Т И 

( С Л А В . * TRIZNA И Д Р . ) 

В одной из ранних своих статей О. Н. Трубачев предложил новую этимо
логию слав. *trizna', связав это слово с числительным *tri9 точнее, с производ
ным от него названием трехгодовалого животного *trizb (ср.: Почто трЬбоу 
положити повелЬ Въ Аврааму жницеш трии лЪтъ. и козож тризош. Изб. 
Свят. 1073 г., л. 135 2 ), находящим ближайшее соответствие в лит. treigys с тем 
же значением. Подобное решение представляется теперь самоочевидным, и — 
забегая вперед — приходится удивляться, что никто из пытавшихся разгадать 
этимологию этого слова не предложил такого естественного объяснения рань
ше. Впрочем, эта «рассеянность» имеет свои причины, которые были устране
ны О. Н. Трубачевым. Прежде всего было сделано, несомненно, правильное 
предположение, что «тризна, тризнище — это обычай принесения в жертву 
животного при погребении» \ и это допущение сразу же дало в руки автора 
сильную семантическую мотивировку предлагаемой этимологии. Беспроигрыш-
ность этой мотивировки позволила отбросить целый ряд неясных форм, связан
ных с анализируемым словом, которые отвлекали внимание предыдущих иссле
дователей от принципиального решения и сосредоточивали его на частностях. 

Если сейчас возникла потребность вновь обратиться к анализу слав. 
*trizna9 то она определяется стремлением еще раз обратить внимание на не
которые сложные и неясные детали, во-первых, и, во-вторых, по возможно
сти расширить тот контекст, в котором черпаются семантические мотивиров
ки данного этимологического решения. 

Строго говоря, в распоряжении исследователей нет описаний погребаль
ных обрядов или каких-то их частей, которые были бы обозначены как 
«тризна». Ситуация такова, что или эти описания существуют (например, у 



арабских путешественников или в западнославянских исторических хрони
ках), но они безымянны, или же, напротив, слово тризна выступает в тексте, 
но без разъяснения того, что имеется в виду 4 . В этом последнем случае при 
некоторых благоприятных обстоятельствах (в частности, когда есть последо
вательность частей погребального обряда) с известной вероятностью можно 
делать выводы # соответствующей реалии, т. е. о значении-денотате. Однако 
эти возможные выводы не должны вызывать особого оптимизма, поскольку 
даже в случае идентификации названия и его денотата остаются нераскрыты
ми семантические мотивы подобного называния. Отсюда преимущественный 
интерес (как, например, в последней книге Э. Бенвениста о словаре индоев
ропейских институций) к значению-сигнификату, к его эволюции во времени, 
позволяющей восстановить историческую последовательность семантиче
ских мотивировок и единственное решение, относимое к идеализированному 
исходному состоянию или к тому, как последовательность этапов эволюции 
значения проецируется на иерархизованную совокупность значений данного 
слова в синхронном плане. 

В случае слав. *trizna начинать приходится, несомненно, с тех примеров, 
где это слово выступает переводом греческих лексем. Только здесь значения 
бесспорны 5 . Ср. ст.-слав. т р и з н А titocQXov (Супр.), ц.-слав. (русск.) тризна (и 
тризнь) amStov, тгаХаСатра, aGXov 6 , а также производные слова тризньный, 
триздьный, тризньникь (Тризнъникъ часто исходя на тризну. Златостр. X I I в. 
6 а6Хт|тг£ el<; rcaXaiaxpav (3a8£Ccov), тризникъ с существенными отличиями от 
предыдущего слова 7 , тризнодавьць (6CYG>VO9£T7K, устроитель состязаний; тот, 
кто распределяет награды), тризнигце (помимо других значений, ср. 'место 
тризны', 'ров ' [см. в ы ш е ] — т о axafxjxa или же: ' судилище '—Sixaarr ipiov) 
и т. п. 8 Суммарное перечисление греческих слов, которые переводятся словом 
тризна, оказывается недостаточным. Когда тризна передает греч. axaSiov или 
rcaXataxpa (ристалище, стадион, школа, где, в частности, обучают борьбе), 
имеет место перенос по смежности. Случаи типа лрех; то <rrao4ov — на тризноу 
или ei<; TuaXata-cpav — на тризноу аналогичны современному узусу: пойти на 
стадион — пойти на футбол, пойти в кино — пойти на кинофильм и т. п. 
Поэтому ядро образует пара aGXov — тризна. Это уравнение оказывается 
весьма важным не только потому, что оно если не единственный, то самый 
надежный аргумент в пользу таких значений, приписываемых слову тризна, 
как 'борьба', 'состязание', 'подвиг 5 (даже 'награда ' 9 ) : оно позволяет, во-
первых, высказать предположение о семантической мотивировке тризна 
именно в этих значениях и, во-вторых, существенно расширить семью слов, 
связанных с тризна, как за счет лексем с несколько иным кругом значений, 
так и за счет языков, чьи данные в этой связи или трактуются неверно, или же 
вовсе отвергаются. 



Вполне разделяя мнение о слав. *trizna как производном — в конечном 
счете — от количественного числительного *tri10, видимо, допустимо видеть 
в тризна (в значении 'состязание5, 'борьба' и т. п.) обозначение с о в о к у п 
н о с т и из т р е х ч а с т е й , каждая из которых относится к особому виду 
состязаний, входящих в состав погребального обряда, а в сумме составляют 
нечто вроде троеборья (ср. др.-греч. xpi-aGXov, куда могли входить бег, мета
ния, борьба, при более известном пентатлоне [rcevT-aGXov, ион. rcevcabGXov, ср. 
rcevxaGXiov у Пиндара; яеут-авХос, ион. rceviaeGXoc * искусный в пятиборье', 
тгеутабХео), -еоа> 'состязаться в пятиборье'], введенном еще на 18-й олимпиаде 
и состоявшем из пяти упражнений: ХХца, 8taxo<;, 8р6[ло$, гсаХт), axdv-riau;11; ср. 
совр. биатлон как продолжение той же модели). Хотя в современных языках 
используется именно модель типа «три» & «бор» (ср. нем. Dreikampf, лит. 
trikove, лтш. triscTna и т. п.), вполне возможны и варианты с внутренней фор
мой «тройка», «триада». Не исключено, что тризна и воспринималось как та
кое «сокращение», если только, разумеется, соответствующее состязание, 
борьба давали основание для использования семантического множителя 
«три» 1 2. 

Предположение о наличии у древних славян особого вида состязаний как 
части погребального обряда кажется достаточно правдоподобным. Помимо 
обширных типологических параллелей, уместно напомнить о такого рода со
стязаниях у осетин (о чем не раз уже писалось) и, возможно, у их скифо-
сарматских предков на территории Северного Причерноморья, не говоря уж о 
подробном изображении состязаний после сожжения трупа Патрокла (риста
ние на колесницах, кулачный бой и борьба, бег, вооруженный поединок, ме
тание диска и копья, стрельба) в 23-й песни «Илиады». 

Не менее важно, что др.-греч. aGXov, переводом которого является 
тризна, наряду с указанными значениями обладало и некоторыми другими, 
внутренне с ними связанными смыслами. Ср. прежде всего aGXov 'тяжелое 
испытание', 'страдание', 'мука', 'мучение' (ср. rcoXX&v rcovcov aGXa у Софок
ла); те же значения обнаруживаются и в абХос (а также — 'труд', 'задание', 
'дело' 1 3 ) и в производных ocGXioq 'бедственный', 'несчастный', 'жалкий', 
'мучительный' (но и 'предназначенный к состязаниям'), ocGXiax; 'несчастливо', 
абХю-стк 'несчастье', 'бедствие' и т. п. Подобное сочетание смыслов типоло
гически настолько часто (ср. состязаться : истязать, *tqg- : *t$z- и т. п.), что 
делает несомненным, вопреки другому мнению, включение в семью тризна и 
таких западнославянских фактов, как чеш. tryzeh 'мука', 'мучение', tryzneni 
то же, tryzniti 'мучить', 'пытать' (ср. tryznitel, tryznivy 'mucivy' и т. д.), словац. 
tryzeh, tryznenie, tryznit' (ср. tryznitel, tryznivy и т. д.), польск. tryznic 'при
теснять', 'мучить', 'терзать' (наряду с более обычными 'тратить', 'расто
чать' — о времени), tryznienie, tryinicel и т. д. Польские примеры, как и, 



напр., ст.-чеш. tryznovati14 в соответствии с лат. аЪ-Шог 'расточать', 'растра
чивать', ab-uti, depon. ( 'расточать', 'растрачивать', 'проматывать', 'злоупо
треблять') и illudere (ср., в частности, 'бессмысленно тратить', 'губить' , но и 
'портить', 'надругаться', 'позорить' и т. п.), показывают убедительные связи 
между этими двумя семантическими кругами и исключают необходимость (и 
даже правдоподобие) видеть в tryzniti два разных слова, как делают некото
рые 1 5 . 

Приведенные западнославянские факты апеллируют к связи с тризна не 
только через &8Xov, совмещающее в себе значения, присущие и тризна и за
паднославянским примерам, но и более непосредственно — через такие слу
чаи, как ц.-слав. тризна: страдальство... Толк. неуд. позн. реч. 196 (Срез
невский, 3, с 995) 1 6 , и, главное, через весьма характерную связь жертвы, 
жертвоприношения с мучением, страданием, В силу всех этих обстоятельств 
нельзя считать целесообразным исключение чеш. tryzen из числа слов, сопо
ставляемых со слав. *trizna, как это предлагается О. Н. Трубачевым , 7 . Ссылка 
на то, что слова на - З Н А не имеют в старославянском парных образований на 
- З Н Ь , также, видимо, недостаточна. Прежде всего число примеров на - З Н Ь в 
старославянском явно недостаточно для надежного заключения (их десять); 
наличие tryzen при тризна (уместно напомнить и о чеш., словац., польск. 
tryzna 'тризна', как бы их ни объяснять) само по себе является нарушением 
отмеченной закономерности, и число таких нарушений может быть увеличе
но при выходе за пределы славянских языков (ср. слав. *bojaznb при прусск. 
biasnan и под.); наконец, едва ли стоит отбрасывать др.-русск. трызнъ 'борь
ба' 1 8 , считая эту форму сомнительной из-за ее однократности («Пандект Ан-
тиоха»). 

Связь западнославянских примеров, обладающих «отрицательными» 
значениями (сфера «трудного», «мучительного», «связанного с печалью» 
и т. п.), с тризна и, следовательно, три реализует весьма нередко используе
мую модель семантической мотивировки, с помощью которой могут быть 
объяснены и некоторые до сих пор остававшиеся темными случаи. Так, лат. 
triste (tristis) 'печально', 'горько 5 , 'сурово' (ср. tristis, tristitia, tristitudo, 
tristiculus, tristificus, trTstia, tristor и т. п.) через значение 'трудно' , 'с т р у д о м ' 1 9 

связывается с указанными выше славянскими примерами, которые в свою 
очередь соотносятся с числительным т р и . То же, разумеется, верно и для 
германских примеров, продолжающих и.-евр. *trfsti- или *treisti-, типа др.-в.-
нем. dristi, др.-сакс. thristi, др.-англ. driste (см. Pokorny, с. 1092) 2 0 . Не исклю
чено, что и лат. tricae 'неприятности', 'затруднения', 'треволнения', 
'пустяки' и т . п. (откуда tricor 'чинить трудности 5 , 'прибегать к уловкам 5 , 
trico 'крючкотвор' и т. п.) следует толковать как «сокращение» таких полных 
моделей, как русск. треволнение, ц.-слав. тръвьлненик и переводимое им 



греч. Tpt-xu|iia (ср. Минея 1096 г.); впрочем, это объяснение в глубокой пер
спективе, видимо, не противоречит обычному выведению tricae (*trl-ka-: лат. 
tero 'тереть' и т. п., к и.-евр. *ter-, ср. tribuld, trxbuldtio и т. п.) из форм со зна
чением 'тереть', 'растирать*, 'молотить' и проч., о чем см. ниже. 

Если сама связь западнославянских слов типа чеш. tryzen со слав. *trizna 
семантически несомненна, то фонетические детали ( / : у), конечно, пока не 
могут считаться удовлетворительно объясненными. Очевидно, приходится 
считаться с какими-то нерегулярными явлениями. Но здесь необходимо со 
всей категоричностью напомнить о польск., чеш. и словац. tryzna 'тризна' с 
тем же самым неожиданным у , которое и заставляет исследователей избирать 
самый легкий путь, а именно считать зап.-слав, tryzna заимствованием. «Ces. 
termin je ovsem pfejat z vychodu, asi od Polaku, proto y . — Malo jasne; cela vec 
potfebuje podrobneho zkoumani» (Machek, 1957, c. 538) 2 1 — таков более или 
менее обычный выход из положения. Но при наличии исконных слов типа 
чеш. tryzen нет серьезных оснований считать, что поляки или чехи заимство
вали термин восточнославянского язычества, усвоили его себе (причем не в 
качестве обозначения исторической реалии, ограниченной чужим культур
ным миром) и сохранили почти через тысячелетие после предполагаемого за
имствования. Ст.-чеш. tryzn, согласно этой логике заимствования, тоже 
должно было бы рассматриваться как неисконное слово. Поэтому кажется 
более целесообразным считать, что не только чеш. tryzen и под. связаны с 
русск. тризна, (см. выше) как факты одного и того же плана: чеш. tryzen и 
под. могут точно так же быть связанными и с зап.-слав. tryzna22. В этом слу
чае особенность обеих групп слов {tryzen и под. и tryzna), отличающая их от 
восточно- и южнославянских слов этого корня (у: /), должна иметь единое 
объяснение. Не предлагая его, можно все-таки с известным основанием пред
положить, что деэтимологизация слав. *trizna в западной Славии (tryzna) как-
то связана с взаимодействием этого слова с продолжениями слав. */rw- : *try-: 
*trov-: *trav- (и.-евр. *treu-: *trou-: *tru-), ср. словац. truznit1 'мучать' и т. п. : 
tryznit, то же. Во всяком случае, заслуживает внимания тот факт, что значе
ния, уже упоминавшиеся в связи с *trizn- и под., повторяются и в продолже
ниях слав. *tru- и под. ( 'мучать', 'причинять страдание', 'тратить', 'потреб
лять' [ср. словац. trovit], 'проводить время' [ср. польск. trawic] и др.). Суще
ственно, что последние обладают и такими значениями, как 'кормить', 
'питать', 'переваривать' (ср. ст.-слав. трАВити oiTeTaOai. Супр., с.-хорв. тра-
вити, чеш. trdviti; ср. trava и под.), которые могли бы помочь соотнести слав. 
*trizna с идеей пира на похоронах, пиршественного поминовения покойного 
и, может быть, даже основного признака этого пира — ритуального питья. Во 
всяком случае, уже Иордан употребляет в описании погребения Аттилы сла
вянское слово strava в характерном контексте: Postquam talibus lamentis est 



defletus, s t r a v a m super tumulum ejus, quam appellant ipsi, ingenti comessatio-
ne concelebrant... («De getarum origine et rebus getis». Cap. 49), — вполне со
поставимом с древнерусскими описаниями, в которых в соответствии с stra
vam выступает тризна. Ср. . . .да п о п л а ч ю с л н а д ъ г р о б о м ъ е г о , и 
створю т р ы з н у мужю своему. Лавр, летоп. (945) 2 3 , а также непосредственно 
предшествующий фрагмент: и посла къ Деревллномъ рькущи сице. се оуже 
иду к вамъ. да пристроите м е д ы м н о г и (ср. ingenti comessatione) въ градЬ 
идеже оубисте мужа моего. Эти меды многи в связи с тризной и stravam от
сылают к диалектному тризна, обозначающему 'выпиваемое во время поми
нального угощения вино или смесь из пива, м е д у , б р а г и ' 2 4 (ср. пивомедие). 
Конечно, тризна как обозначение ритуального напитка могло возникнуть от
носительно поздно по метонимическому признаку. Но в данном случае важнее 
показать, что тризна могло иметь то же значение, что и stray а, что оба эти 
термина относились к одному и тому же моменту погребального обряда и 
что, наконец, в этих условиях взаимодействие между слав. *trizna и *try-
(*trav- и т. д.) не являлось бы чем-то экстраординарным 2 5 . Именно праславян-
ский переход *и > *у фонетически сблизил эти две разные группы слов. При 
наличии же известной близости их значений этого могло оказаться достаточно 
для порождения скрещенных форм разной степени сложности (ср., напр., ва
риант *tryti: *tryzna [: *trizna], подобно *koriti: *u-korizna и др. , при котором 
название тризны может мотивироваться — хотя бы частично и приблизитель
но — идеей пиршества, кормления, угощения). Кстати, нужно заметить, что и 
церковнославянские примеры, относящиеся к данной теме и обычно игнори
руемые, содержат в себе ряд неясностей подобного же рода: так, при тризна, 
трызна отмечены приставочные образования натризнити 'насмеяться', 
натрызнити (хатасга^аои), натрыжнени/е, натрыждени/с 'борьба 5, но и натръ-
женик: 'борьба 5 (подвигъ натърженим съ дьръзновенитлъ въсприимъ. Мин. 
1096 г., сент., 100), натрьжненик:, то же , ср. натрижненик (ъукщь.<*), см. Срез
невский, 2, с. 342. В свете форм со старым слоговым сонантом (*trzn- > *1гъгп-) 
уместно — хотя бы теоретически — допустить, что формы трызн- могут не 
только быть результатом известных колебаний ри : ры (ср. крило : крыло, 
гриб : грыб и т. п.), но и предполагать в качестве исходной форму типа *truzn~ 
(> *tryzn-), что возвращает нас к обстоятельствам западнославянских примеров. 

Связывая слав. *trizna с ц.-слав. тризь 'трехгодовалый' (о животном), 
О. Н. Трубачев не только объясняет словообразовательные сложности, но и 
дает наиболее убедительную семантическую мотивировку слова, обознача
ющего тризну, когда о н о кодирует определенную реалию, связанную именно 
с жертвоприношением: «Слав, trizna могло, таким образом, иметь значение 
'жертвенное заклание трехгодовалого животного '» 2 6 . К этому можно доба
вить не только языковую отмеченность, особую выделенность слов со значе-



нием 'трехлетний', 'трехгодовалый' (ср. русск. третьяк, с.-хорв. треМк, бе
лорусок, трьтмак и т. п., не говоря о старых индоевропейских образованиях 
типа др.-греч. Tpi-i-cr].;, tpi-erfa, лат. triennis, triennalis, др.-инд. tri-vatsd, tri-
varsa и т. п., — часто, но далеко не всегда, применительно к животным), но и 
весьма распространенное в разных традициях принесение в жертву именно 
т р е х г о д о в а л о г о животного. Такое предпочтение определяется не только 
и даже не столько особой ролью числа три и самой идеи т р о и ч н о с т и в 
мифопоэтических традициях, сколько более специализированными мотива
ми, о которых вкратце см. ниже. Поэтому, строго говоря, в образованиях с 
элементом -z- типа ц.-слав. тризь, с.-хорв. двйзе 'двухлеток' (овца или ба
ран), двйзак, двйзац 'двухгодовалый баран' первоначально не содержалось ни 
указания на в о з р а с т ( г о д ы ) 2 7 (в отличие от приведенных выше сложных 
слов со вторым элементом, обозначающим 'год') , ни указания на ж и в о т 
н о е (это указание не что иное как результат «сокращения» полных сочета
ний типа коза триза или treigys versis и т. п.). М о ж н о думать, что элемент -z-
в слав. *trizb (как и -g- в лит. treigys) указывал на к р а т н о с т ь , многочаст-
ность определяемого этим словом о б ъ е к т а 2 8 , которая у балтов и славян чаще 
и устойчивее всего реализовалась в связи с возрастом животного. Таково, 
собственно, положение и в других индоевропейских языках, где идея трехча-
стности выражается сочетанием числительного «три» с чистым суффиксом 
или даже суффиксообразным элементом, сохраняющим связи с полнознач-
ными словами (ср. др.-греч. Tpi-7rX6o<; /-гсХои<;/, *гр(-тгХа?, лат. triplex, нем. drei-

fachy с.-хорв. трогуб, трдкратан и др.) . 

В силу сказанного нельзя исключать возможность и других мотивировок 
слав. *trizna (кроме указания на трехгодовалость жертвенного животного) в 
связи именно с жертвоприношением при погребальном обряде. В архаичных 
традициях эволюция жертвоприношения реконструируется на основании ог
ромного количества данных обычно в с л е д у ю щ е м порядке (в направлении к 
прошлому): бескровная жертва «— жертва некрупного, относительно недоро
гого (часто именно трехгодовалого) домашнего животного («— жертва трех 
таких животных) жертва трех животных разных видов (напр., конь — ко
рова — овца, или корова — овца — коза, или коза — свинья — петух 
и т . п . 2 9 ) <— сосуществование трех возможных жертв (нередко сменяющих 
друг друга в эволюции): человек, домашнее животное, дикое животное <— 
жертва отмеченного числа (в частности, трех) юношей, девушек и т. д . Дан
ные славянской археологии, этнографии, ранние исторические свидетельства 
и т. п. позволяют с большим или меньшим вероятием восстановить все этапы 
этой схемы, причем почти все ее звенья, кроме самых ранних, засвидетельст
вованы совершенно бесспорными источниками. Поэтому напрашивается 
предположение, согласно которому на более ранних этапах слав. *trizna мог-



ло мотивироваться иначе. Так, оно могло, видимо, обозначать т р е х живот
ных одного или разных видов. Характерно, что ц.-слав. триз- появляется 
трижды именно в контексте, описывающем тройную жертву трехгодовалых 
домашних животных: Вьзми ми юницу тризу и козу тризу и овень 
тризь. Быт., X V , 9. Сборн. Волог. X V в. Аналогичную ситуацию м о ж н о 
предполагать и у древних славян и балтов. Н е имея здесь возможности гово
рить о б этом подробнее , приходится ограничиться лишь минимумом н е о б х о 
димого . В одной из цитировавшихся выше работ указывалось, что из четырех 
стад, фигурирующих в восточнославянских сказках, которые продолжают 
основной миф, и четырех видов животных, участвующих в обряде жертво
приношения, т р и являются о б щ и м и — конь, корова, овца (введение четвер
того животного или стада, подтверждаемое и другими данными [ср. римские 
и древнеиндийские р и т у а л ы 3 0 ] , объясняется, видимо, четырехчленной м о д е 
лью мифопоэтического космологического пространства и соответственно 
Перуна, ведущего борьбу за этих животных). Есть, разумеется, и более оче
видные примеры тройной жертвы, ср. в описании латышского ритуала (1610 г.): 
. . . e ique immolare j u v e n c a m nigram, h i r c u m nigrum et g a l l u m 
n i g r u m . . . 3 1 или о с о б е н н о в описании погребального обряда в память литов
ского князя Швинторога, содержащемся в западнорусских летописях и у 
М. Стрыйковского. Вместе с Швинторогом сжигают сокола, коня и хорта 
(собаку) . Эта териоморфная триада кодирует три вертикальные зоны: верх — 
середина — низ, п о д о б н о тому как эти ж е зоны соотносятся с туром, волком 
и змеями в легенде о б основании Вильнюса (ср. тех же животных в былинах с 
той разницей, что там выступает лютый зверь, обычно идентифицируемый 
именно с волком). Тройная жертва такого типа сочетает в с е б е аспект д и ф ф е -
ренцированности с аспектом целостности и соотносится с вертикальной 
структурой пространства, актуализируемой именно в погребальных обрядах в 
связи с оппозицией ж и з н ь — с м е р т ь . Впрочем, известны и другие типы 
соотнесения тройной жертвы. Анализируя мифы о жертвоприношении, раз
личающие три рода смерти, Д ю м е з и л ь высказал предположение, согласно 
которому каждый р о д смерти влечет за с о б о й ритуал одной из трех социаль
ных ф у н к ц и й 3 2 . Полный жертвоприносительный ритуал предполагает объ
единение всех трех частных видов похоронного обряда. На основании значи
тельного индоевропейского материала, в частности и славянского, поставлен 
вопрос о тройной жертве, соотносимой с социальной структурой о б щ е с т в а 3 3 . 
Поскольку сам похоронный обряд м о ж е т предполагать сожжение в о г н е , 
утопление в в о д е или погребение в з е м л е , тройной ритуал соотносится и 
с тремя стихиями. Испытать все три смерти значит исчерпать весь возмож
ный опыт («пройти сквозь огонь и воду и медные трубы», по ветхозаветному 
выражению), преодолеть все препятствия и обеспечить свою посмертную 



жизнь. Тройная жертва гарантирует полноту соответствующего ритуала и 
достижение всех решаемых им задач. Не исключено поэтому предположение, 
что и такое понимание тройной жертвы в принципе могло служить мотиви
ровкой слав. *trizna, хотя и оно так или иначе соотносится с тремя членения
ми п о вертикали и их атрибутами: верх-небо — огонь, боги, будущее; сере
д и н а - з е м л я — земля (стихия), люди , настоящее; низ-подземное царство — 
вода, покойники, прошлое. Ведийская традиция жертвоприношения, отлича
ющаяся исключительной полнотой, многообразием и способностью эксплици
ровать те смыслы, которые обычно остаются скрытыми в других традициях, 
вся ориентирована на соотнесение жертвы со структурой мира. Более кон
кретно это соотнесение предполагает, что три мира (или трехчастный мир) 
отвечают трем жертвам (или расчленению жертвы на три ч а с т и 3 4 ) , независи
мо от того, как эти жертвы осуществляются (животные, лепешки, сома, воз
лияния, возглашения, литургические формулы, слоги, которые поются осо
бым образом, поэтический размер [tristubh] и т. п.); единственное непремен
ное условие, чтобы их было три, по числу миров, само название которых 
отражает основную тему всего погребального обряда — смерть [pitrloka — 
'мир предков' , собств. 'отцов' , т . е . мир м е р т в ы х ) : жизнь (jivaloka — 'мир 
л ю д е й ' , собств. ' ж и в ы х ' ) : бессмертие (devaloka — мир бессмертных, собств. 
' б о г о в ' ) 3 5 . Число примеров, где троичность жертвы объясняется в связи с 
троичностью вселенной, огромно; можно сказать, что само указание связи 
жертвенной и космологической триады для определенного класса ритуаль
ных текстов является непременным элементом т е к с т а 3 6 . Поэтому здесь более 
существенно указать на постоянство, с которым в этих текстах выступает со
четание числительного «три» и названия жертвы или действия жертвопри
ношения (ср. yajha yaj- : ydjati, -te\ havis — hu~ ijuhoti). Эти сочетания или 

прерывны, или составляют одно целое, представленное сложными с л о в а м и 3 7 , 
ср. tri-havis и д а ж е (редко) tri-yajna-2%. Именно последние формы представля
ли бы собой особый интерес в связи с возможностью понимания тризны 
(*trizna) как тройной жертвы. В древнеиранской традиции, генетически тесно 
связанной с ведийской, в качестве соответствия к tri-yajna- выступало бы не
что вроде авест. *bri-yasna- (ср. авест. yasna-, yasnya-, yesnya-y yazata-, к yaz-: 
yaza'te, ср. др.-перс. yadataiy)39, ср. еще х.-сакск. gyaysna- (gyays-), н.-перс. 
jam 'праздник' (ср.-перс. yastan 'почитать'), izad 'бог ' , осет. диг. izxd, осет. 
ир. zaed, я г н о б , шугн. izzdt и т. п.; ср. также согд . yz- 'жертвовать' и др. Иначе 
говоря, м о ж н о думать о существовании старых иранских форм типа *6ri-
yazna-, *6ri-yezna-y Qri-yizna- и т. п , весьма близких и п о значению и по фор
ме к слав. *trizna (: *Qrilyelzna- ?). 

В о всяком случае наличие (гипотетическое) в о д н о м и том же (на юге 
России) ареале или в смежных ареалах славянской и иранской форм указан-



ного типа может подтолкнуть исследователя к некоторым новым продолже
ниям в этой т е м е 4 0 . В частности, встает вопрос о возможных отражениях сло
ва того же корня, что и в др. -инд. ydjati, авест. yaza'te (индоиран. *yag : *ig-
как нулевая ступень), в славянском. В свое время Потебня проницательно 
указал на возможность связи с этими словами слав. *jbgraAl ( « и г р а означает 
собств. восхваление и умилостивление божества (пением, пляской)»; -га — 
суффикс) . Эта идея была забыта или отвергнута (ср.: «Неприемлемо . . . » — 
Фасмер 2 , с. 116, с предложением этимологии, лишенной серьезных основа
ний). Верно нащупав связь, Потебня, однако, был очень неточен в деталях. 
Поэтому сейчас его этимология может если не быть реабилитированной, то 
во всяком случае получить в свою пользу дополнительные аргументы. Выше 
уже указывалось, что лат. illudere (в частности — 'играть', ср. ludere 'играть', 
'плясать', 'резвиться', 'шутить' , 'шалить', 'веселиться', 'насмехаться'; 'рас
точать', ludus 'игра', 'забава', 'шутка'; 'посмешище' ; 'публичные игры', ' со
стязания', 'зрелища' [plur.] и др.) определяло чеш. tryznovati и, следователь
но, давало повод к условной реконструкции-уравнению: tryzn-: trizn = 'игра'. 
Ритуальный характер славянских слов с о значением 'игра' сейчас вне всякого 
сомнения. Ср. хотя бы в русских говорах такие смыслы этого слова, как 
'хороводная игра, изображающая обряд сватовства', 'свадьба', 'торжество' , 
'праздник', а также 'свадебная песня' , 'пляска', 'танцы', ср. играть 'водить 
хороводы' , 'петь песни' , 'танцевать', 'плясать' (наконец — 'участвовать в иг
рах' , причем во многих фразеологических сочетаниях, включающих и о б о 
значение игры, сама эта игра является вырожденным о б р я д о м ) 4 2 . Примеры из 
других славянских языков и исторические свидетельства о бесовских игри
щ а х 4 3 могли бы еще очевиднее подтвердить ритуальный характер игры у 
древних славян, причем в ряде случаев игра связана именно с жертвоприно
шением. Любопытно , что слав. *jbgra указывает на о с о б у ю роль с л о в е с 
н о й части ритуала ( п о м и м о указанных примеров, ср. игрец 'певец' , игрица 
'женщина, поющая на свадьбе' ; ср. «Игрйцами называют баб , в е л и ч а ю 
щ и х присутствующих на княжом столе» и т. п., с. 7 0 — 7 1 и др. ) , что сближа
ет славянские данные прежде всего с иранской традицией, ср. yasna- как на
звание одной из частей Авесты, где , собственно , и происходит в е л и ч а н и е , 
п о ч и т а н и е в с л о в е (ср.yaza'te). В о з м о ж н о , что в этом контексте полу
чат свое наиболее естественное объяснение такие, д о сих пор игнорируемые 
факты, как брянск. трызнить 'говорить постоянно о б о д н о м и том ж е ' (ср.: 
Годе табе трызнить!Як ты не бачыш, гито тебе нихто не слухае)4А; бе-
лорусск. трызьшць 'гаварыць праз с о н ' (ср.: Хворый усю ноч трызьн^у), 
'бредить' , 'грезить' (ср. трызнгцца 'бредиться' , 'мерещиться' , 'чудиться' , 
трызненне 'глубокий б р е д ' ) и т. п . 4 5 Также получает разъяснение и непоня
тое д о сих пор русск. ц.-слав, натризнити 'насмеяться', упоминавшееся вы-



ше: ср. русск. диал. играть 'издеваться', 'тешиться', 'злорадствовать', играть
ся 'насмехаться', 'издеваться', 'тешиться', 'глумиться' (с. 69, 70). Такому раз
витию значений не приходится удивляться, ср. выше соответствующие зна
чения лат. ludere; вместе с тем hldus сохраняет не только эти последние зна
чения (ср. per ludum jocumque 'шутя' , 'в шутку' у Теренция и Цицерона), но и 
те, которые объединяют это слово со слав. *trizna, ср. 'публичные игры', 'со
стязания' (в частности, на Марсовом поле — ludus campestris. Цицерон) и т. п. 

Разумеется, существуют некоторые фонетические трудности в объяснении 
связи слав. *jbgra с др.-инд. yaj- (yag-\ авест. yaz-, др.-греч. с^о^оа (< *6г^оца1) , 

аую<;, 6суу6$ 'чистый', 'святой' и т. п. (весьма существенны такие слова, как 
ауюгцо^ 'погребальная жертва', 'священное жертвоприношение', бгуча-ша 'свя
щенный обряд', 'культ огня' и др.) и возведении его к и.-евр. *iag- 'religios 
verehren' (*iagos 'почитание ' ) 4 6 . He исключено, что нужно считаться с какой-
то нерегулярностью: так, напр., можно думать о *iog- > *jbg-9 подобно место
имению *ios > слав. *jb (балт. jis), или об исходной форме с «шва»: и.-евр. 
*iog~ > слав. *jbg-. Если слав. *jbgra окажется действительно принадлежащим 
к этому кругу, то прибавится еще одно указание на гетероклитическое обра
зование с -п-: -г- (не исключено, что формы с -г- можно обнаружить не толь
ко в славянском; ср. др.-греч. av-iypot; 'печальный', 'тягостный', 'неприятный' 
[букв. — невеселый] и т. д., см. выше об этих значениях в связи со слав. 
*trizn~\ ср. также a v - i y p d v axaOap-rov, <pocuXov, x a x o v , собств. 'лишенный почита
ния, сакральной чистоты' и т. п . ) 4 7 . Все эти соображения, конечно, нуждают
ся в обсуждении и проверке. При этом следует иметь в виду, что и yajna-, и 
yasna-, и ayvo<;5 и *jbgra отсылают нас к идее с а к р а л ь н о й о т м е ч е н н о 
с т и и п о ч и т а н и я , а н е ж е р т в ы к а к т а к о в о й (заклание и т. п.). В 
этих обстоятельствах понятно различие слав. *jbg- 'религиозно почитать' и 
*zbrtva 'жертва'. 

Существуют и другие возможности семантической мотивировки слав. 
*trizna даже при том ограничении, что это слово производно от числительно
го *tri- и так или иначе относится к жертвоприношению. Др.-греч. Tpixa (sc. 
U p a ) как обозначение заупокойного ж е р т в о п р и н о ш е н и я н а т р е т и й 
д е н ь после смерти 4 8 или платоновское xp ixa ia £x<popa 'вынос (тела) на т р е 
т и й день' (наряду с рядом других аналогий в индоевропейских языках) со
относятся не только с тем, что обозначается как «Хрьстово т р и д ь н е в ь -
H O I C лежанию въ ерци земльн-Ьмь», « т р и д ь н е в ь н о ю въскрьсенТе» 
и т. п . 4 9 , но и с известными языческими обычаями (в частности, и у древних 
славян) не предавать покойного погребению в течение т р е х дней, когда, 
видимо, и совершается погребальный обряд во всей его полноте 5 0 . 

Какими бы многообразными ни были возможные смысловые мотивиров
ки слав. *trizna, они, видимо, всегда могут быть соотнесены с числительным 



т р и , а само слово так или иначе всегда связано со с м е р т ь ю через погре
бальный обряд. Эта связь т р е х со смертью может быть введена в значи
тельно более широкий контекст с теми же участниками. В недавней работе 
этот контекст, образующий определенный сюжет, был проанализирован под
робно 5 1 , и поэтому здесь можно суммировать только те основные соображе
ния, которые наиболее непосредственно связаны с темой этой статьи. Речь 
идет прежде всего о сюжете, в котором участвуют мифологические или ска
зочные герои, чье имя значит «третий» (ср. др.-инд. Trita; авест. Qrita, 
Qraetaona, позже Freton, Faridun и т. д.; русск. Иван Третей, Третьяк, 
Третий брат в сказках типа 301 по Аарне-Томпсону и т. д.). Преданный 
своими братьями, которые нередко обозначаются как «Первый», «Второй» 
(ср. Ekata, Dvita — братья Trita'hi и т. д.), «Третий», младший из братьев, ока
зывается в колодце, яме, воде 5 2 , подземном царстве (иногда тройного соста
ва) и т. п. образах смерти, но он побеждает препятствия (иногда добывает 
мертвую и живую воду) и возвращается на землю победителем, получает в 
награду царскую дочь и царство. Трита находится в воде, в нижнем мире, но 
он постоянно взывает к Небу и Земле, обозначая тем самым весь т р о й н о й 
состав Вселенной. Поскольку персонажи этого рода связаны преимуществен
но именно с нижним миром, смертью, а в архаичных космогонических тек
стах нижний мир вводится в описание т р е т ь и м (после Неба и Земли), то 
возникает соблазн видеть в «тройных» именах Триты, Трайтаоны, Третьяка 
(Ивана) указание на т р е т ь е царство, преисподнюю, куда они спускались, 
разыскивая живую воду. Каждый из этих персонажей хозяин третьего царст
ва (или его пленник), который, однако, преодолевает смерть и восстанавлива
ет космогоническую связь нижнего мира с Небом и Землей. Уместно здесь 
напомнить о многочисленных текстах (напр., древнекитайских), в которых 
элементы мироздания обозначаются по принципу: Небо — это один (первое), 
Земля — это два (второе), Нижний мир — это три (третье). Таким образом, 
слав. *trizna может быть включено в эту тройственную схему именно в связи 
с темой смерти и т р е т ь е г о царства (преисподней). Точность выполнения 
погребального ритуала обеспечивает преодоление смерти, возрождение к но
вой жизни, к восстановлению контактов с двумя другими мирами, т. е. к но
вому созданию т р о й н о г о состава Вселенной. Если вспомнить, что генети
чески «Третий» является младшим сыном Громовержца, наказанным им 
смертью (часто как раз с помощью расчленения, размельчения, раздробления, 
растолчения, растирания его тела ) 5 3 , но преодолевшим смерть (ср. др.-греч. 
у£хтар, напиток бессмертия; тар- — и.-евр. *ter- : */jr- 'преодолевать', 'побеж
дать' , согласно известному исследованию П. Тиме) и многократно увеличив
шим свою плодородную силу, то его образ как раз и реализует идею вечной 
смены в цикле ж и з н ь — с м е р т ь — ж и з н ь , вечного преодоления, про-



никновения, проницания по вертикали всех трех миров. Именно поэтому 
связь персонажа, кодируемого как «Третий» (*trityo- и т. п.), с этими дейст
виями оправдана и семантически и формально; ср. и.-евр. *ter- (*tera-t *teri-, 
*trei-, *tri- и с расширениями) 'тереть', 'растирать' 5 4 , 'сверлить' и *ter-
{?terd- : */r-, *trd-) 'преодолевать', 'достигать', ' спасаться ' 5 5 и ряд образова
ний от этих корней, практически не отличимых от производных от и.-евр. 
числительного т р и . Естественно, что вопрос о соотношении этих элементов 
нуждается в дальнейшем исследовании. Тем не менее сама густота слоя ассо
циаций мотива троичности с темой смерти, загробного мира, жертвоприно
шения производит достаточно внушительное впечатление и не может быть 
отнесена за счет случая. 

П р и м е ч а н и я 
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2 Ср. также: Възми ми юницу тризу и козу и овенъ тризь. Быт. XV, 9. Сборы. 
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плача безмерного не творяху; и сразу же далее: ГдЬ коня закалающ/и... и 
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(1627) упоминается трйзни, обозначающее место, где происходят поединки; ср. 
указанные М. Будимиром в связи с *trizna ст.-серб. trzni (Босния) с тем же значением 
и диал. trzan. См. Будимир М. Протословенски и староанадолски Индоеврошъани // 
Зборник филозофског ф-та Београдског универзитета. Кн. II. 1952. С. 261—262. О 
подобных формах см. ниже. 

7 Ср.: ПодобьнЬ МЪНА трыздьткоу зълоу... Гр. Наз. XI в., 259 яих-cfj х а х ф (яихттц; 
'кулачный боец' : тп/у^ 'кулак'); ...тризникъ. великыя тризны сотворивый. Ио. Мал. 
Хрон. IV. 86 6 теХссггг^, 6 циапхбс абХои<; rcotifaac. Нужно думать, что примеры такого 
рода, когда два разных по значению греческих слова передаются словами одного 
корня в славянском (6 -ceXea-nfc — тризникъ, a0Xou<; — тризны), особенно поучитель
ны, так как предполагают реальное наличие более чем одного значения у корня 
тризн- в данное время. Впрочем, такие примеры, как КрЪпии трызници и борци. Жит. 
Ио. Злат. XV в., могут дать повод для поиска каких-то различий между тризником и 
простым борцом, ускользающих от современного исследователя. 

8 Сюда же — натрыжнени/с (I'rcaOXov) и др., см. Срезневский 2, с. 342, а также 
далее. 

9 Ср.: Трызнж обрЬтъ. Гр. Наз. XI в., 86 (50Xov tupafievo;). 
1 0 П р и этом следует помнить о н е к о т о р о й изолированности тризна среди 

других лексем с этим суффиксом; подавляющее большинство таких образований 
предполагает Adj., ср. белизна, голизна, голубизна, желтизна, крутизна, левизна, 
новизна, прямизна, серизна, чернизна и т. п. См. Обратный словарь русского языка. 
М., 1974, с. 79. Существенно, что в отличие от слов перечисленного типа в тризна 
элемент -и- относится к корню. Из других отклонений ср. головизна, укоризна и др. 

1 1 Начиная с 23-й олимпиады был введен и кулачный бой — яиукл> СР- в ь 1 ш е 

тшхтгк 'кулачный боец', передаваемое словом трыздьшкъ. 
1 2 Любопытно, что этот же элемент в разных языках может использоваться при 

обозначении победителя, того, кто достиг некоего высшего состояния ( т р и как 
образ полноты, законченности, совершенства, превосходства; ср. образования типа 
укр. трисв'ятий, др.-греч. Tpta-eu8ai[xoov 'в высшей степени счастливый' [т. е. 'трижды 
счастливый'], -cpia-^axap 'трижды блаженный', но и русск. треклятый, др.-греч. xpta-
xatapaxoq, то же, и т. п.), и соответствующей награды, доли (включая и обозначение 
третьего приза, ср. -cpi-ceTa); интересно, что в числе наград на погребальных состяза
ниях в память Патрокла фигурируют т р е ножники, ср. Y 259, 264); разумеется, речь 
должна идти и о весьма опосредствованных случаях; ср. лат. trihutum 'дар', 'подно
шение'; 'подать', tributio 'распределение', tribuo 'распределять', 'даровать', 'присва
ивать', 'наделять', tribus 'триба' (одна из трех частей, на которые первоначально 
делилось население Рима), tres, tri- (tria, trium). 

1 3 Ср. Шеисо 'упорно работать', 'выполнять тяжелый труд', но и 'состязаться, 
бороться'. 

1 4 ССМ 1864, с. 166. 
1 5 Ср. Machek\c . 538—539. 
1 6 Естественно, что страдальство здесь может толковаться и иначе. 
1 7 См. Трубачев О. Я. Указ. соч., с. 131. 
1 8 Кстати, в связи с соотношением трызнь — тризна — трызпо ср. бдлозень — 

бдлозна — бдлозно (ср. также бдлдзя, см. Словарь русских народных говоров, вып. 3. 



Л., 1968, с. 76), хотя, конечно, словообразовательная структура этих двух триад раз
лична. 

1 9 Ср.: adulescentes gravius aegrotant, t г i s t i u s curantur (Цицерон) «юноши тя
желее болеют, т р у д н е е выздоравливают». 

2 0 Видимо, неслучайно наличие элемента -st- в указанных латинских и древне-
германских словах. Давно было замечено, что этот суффикс может выступать в поряд
ковом числительном т р е т и й, ср. др.-ирл. triss (из и.-евр. *tri-sto-); оск. trstus 'tes
tes', лат. testis (из *ter-st~is; свидетель как т р е т и й присутствующий), в связи с чем 
ср. соотношение tnstimonia, -ium 'печаль', 'мрачность' и т. п. и testimonium 'свидетель
ство'; вед. tristha-. См.: О. Szemerenyi. Studies in the Indo-European System of Numerals. 
Heidelberg, 1960, p. 81. О -st- как показателе порядковых числительных и суперлатива 
см. Benveniste Е. Noms d'agent et noms d'action. Paris, 1948, p. 161 и сл.; Кацнелъсон С. Д. 
Историко-грамматические исследования. М.—Л., 1949, с. 236—237,243—244 и др. 

2 1 Ср. Holub-Kopecny, с. 392. Отсылка к польск. tryzna (см. выше) существенно не 
меняет сути дела, так как наличие элемента try- 'три' в сложных словах (латинского, 
греческого или даже славянского происхождения, ср. trygubica, trynoiki и т. д., а 
также несложное слово trynka 'тройка' в картах), видимо, не могло предотвратить 
процесса стирания внутренней формы слова (семантический элемент «три»). В 
противном случае ничто не мешало бы перекодировке в *trzyzna. В русском тризна, 
напротив, внутренняя форма осознавалась, вероятно, значительно дольше. 

2 2 Можно сформулировать суть вопроса еще решительнее: если бы даже iryzna 
было действительным заимствованием в чешском и т. д., то оно непременно 
связалось бы с исконным tryzen и под. Здесь уместно напомнить о следах тризны, 
обнаруживаемых в последнее время и у южных славян (см. Filipovic М. Tragovi 
staroslovenske (staroruske) trizne kod Juznih Slovena. — In: Radovi Naucnog drustva 
Bosne i Hercegovine. XXVI, Odjeljenje istorijsko-filoloSkih nauka, knj. 1. Sarajevo, 1966), 
при том что слова, которые связывают с *trizna, имеют нестандартную звуковую 
форму, ср. trzna Medina', trie, trza, trzan и др. (= «kasno jagnje u prolece koje se pusti da 
citavog leta sisa majku, da bi se, na taj nacln ugojeno, zaklalo u sveCanim prilikama»), a 
также боснийско-герцеговинские топонимы типа Trzanj, Trzna и т. п. В этой связи 
особенно существенно указание, согласно которому в этих говорах возможен пере
ход h или iri (чакавск.) в иначе говоря: * trizna > trzna и под. См.: Vukovic J. Jos jedan 
prilog tuma6enju stsl. reci trizna (tryzna). — In: В памет на професор Стойко Стоиков 
(1912—1969). Езиковедски изеледвания. София. 1974, с. 591—953; Idem. Glasovno-mor-
foloSka i morfoIoSko-semanticke evolucje dveju praslovenskih re6i (trizna, -Ihza). — In: 
Glasnik Zemaljskog muzeja — etnografija, nova serija XXVI. Sarajevo, 1971. — Очевид
но, анализ праслав. *trizna и его продолжений требует учета и этих форм (*trz, *tryz-). 

2 3 Ср. близкие вариации: и п л а к а с л по мужи своемъ и повелЪ людсмъ своимъ 
съеути м о г и л у в е л и к у . . . и повели т р ы з н у творити. посемь съдоша Древллне 
п и т и . Лавр, летоп. (945 г.) или: аще кто оумрАше, творАху т р ы з н о н а д н и м ъ . 
Лавр, летоп. (вводи, часть, см. ПСРЛ I, с. 14) и др. Ср. также ни плача безмЬрнаго... в 
«Житии князя Константина Муромского». 

2 4 См. Словарь современного русского литературного языка, т. 15. М.—Л., 1963, 
с. 966: На похоронных обедах сливают вместе виноградное вино, ром, пиво, м е д и 
пьют в конце стола. Это называется « т р и з н о й » (Мельников-Печерский); Во 



многих местах России, особенно на заволжском севере, вино, выпиваемое в память 
покойника на сорокоустах, так-таки и называется «т р и з н о ю» (Е. Марков). 

2 5 Интересно, что и здесь возникает смысл 'тереть', 'растирать'; ср. сербск.-
ц.-слав. трыти -cpijkiv, болг. трйя 'тру' и т. п. Само же др.-греч. тр((Зо>, помимо 'те
реть', 'растирать' и под., обозначает: 'мучать', 'изводить', 'уничтожать', 'потреб
лять', 'тратить', 'проводить' (о времени) и т. д. Вместе с тем, слав, try- (< *tru-) род
ственно др.-греч. трио 'мучать' и т. д. , не говоря об этом слове с другими расшире
ниями в древнегреческом и других индоевропейских языках. 

2 6 См.: Трубачев О. К Указ. соч., с. 135. 
2 7 То же относится даже к регулярному типу в литовском (dveigys, treigys, 

ketvergis, penkergis, sesergis, septynergis, astuonergis, devynergis, desimtergis, simtergis), 
где значение 'имеющий столько-то лет' стало принудительным. См. Skardzius Р. 
Lietuviq. kalbos zodziq. daryba. Vilnius, 1943, с. 103; Lietuviq. kalbos gramatika. Vilnius, 
1965, 1, c. 576 и др. По мере возрастания числового ряда все более обнаруживается 
тенденция к отклонению от указанной принудительности, ср. ketvergis (ketverge) Tke-
turiq akin, korta', ketverge 'монета в 20 коп.', 'монета в 40 коп.'; penkergis 'susidedantis 
i§ penkiii vienetq' (Penkergis zvakiq. svaras), penkerge 'монета в 25 коп.'; astuonerge 
'aStuoniq akin korta' и т. п. (см. LKZ 1, с. 345; V, с. 665; IX, с. 788 и др.), ср.: русск. 
четверг, ц.-слав. четвьргь с тем же элементом или даже др.-в.-нем. zwtg ветка', нем. 
Zweig, англ. twig и т. п. 

2 8 Похоже (особенно в случае *trizb, treigys), что такие образования указывали не 
только на многосоставность, но и на ее завершенность, целостность. В этом смысле 
мифопоэтические триады потому и сакрально значимы, что состоят не из случайных 
элементов, а из элементов так или иначе репрезентирующих устойчивую трехчаст-
ную модель вселенной. 

2 9 И здесь эволюция обычно определяется переходом от триад более ценных 
животных к менее ценным. Ср.: suovetaurilia (свинья, баран, бык) у италиков, см. 
Dumezil G. Tarpeia. Paris, 1947, p. 117—122, отчасти: Иванов В. В., Топоров В. Н. Ис
следования в области славянских древностей. М., 1974, с. 64—65, 116 и др. 

3 0 См. Dumezil G. Religion romaine archalque. Paris, 1966. 
31 Smits P. LatvieSu tautas ticejumi. Riga, 1940, № 23119, c. 1400. 
3 2 C M . Dumezil G. La Saga de Hadingus. Paris, 1953, p. 118—159; cp. Idem. Triades 

de calamity et triades de delits a valeur trifonctionelle chez divers peuples indo-europe-
ens. — Latomus. Revue d'etudes latines, t XIV, 1955, p. 173—185. 

3 3 C M . Ward D. J. The Threefold Death: An Indo-European Trifunctional Sacrifice. — 
In: Myth and Law among Indo-Europeans. Berkeley — Los-Angeles, 1970, p. 123—142; 
TalleyJ. E. The Threefold Death in Finnish Lore. — Ibid., p. 143—146. 

3 4 Ср.: t r e dhavibhaktam juboti, traya ime loka... Тайтт.-Самх. V, 4, 3, 3 «он при
носит жертву, расчлененную на три части, (ибо) три этих мира» и т. п. Возвращаясь в 
связи с этим мотивом к теме славянской тризны, уместно иметь в виду и несколько 
другой аспект проблемы, находящий основание в сообщении Ибн Фадлана и уже 
давно оцененный как объяснение слав, тризна. О. Н. Трубачеву автор обязан указа
нием на следующее наблюдение (как и на ряд важных работ о тризне): «Ибн Фадлан 
говорит о разделении имущества покойного на три части, из которых одна идет на 
погребальное пиршество, и это известие совершенно удовлетворительно объясняет 



происхождение славянского слова тризна, которым обозначалось погребальное 
пиршество или поминки». См. Иловайский Д. И. Разыскания о начале Руси. Изд. 2. 
М., 1882, с. 31. Ср. также: «Что же касается богатого, то собирают то, что у него 
имеется, и делят на три трети, причем [одна] треть — для его семьи, [одна] треть на 
то, чтобы на нее скроить для него одежды, и [одна] треть, чтобы на нее приготовить 
набиз, который они пьют до дня, когда его девушка убьет сама себя и будет сожжена 
вместе со своим господином». См. Ковалевский А. П. Книга Ахмеда ибн-Фадлана о его 
путешествии на Волгу в 921—922 гг. Харьков, 1956, с. 143, 245 (ср. с. 140: о самоби
чевании ремнями и плаче над покойным — в связи с отмеченными выше мотивами). 

3 5 Ср. Каушит.-Брахм. 20, 1. Интересно, что сам мир предков в индоевропейской 
традиции (вед. pitrloka-) может обозначаться словами, использующими семантиче
ский элемент «три», ср. -ср1(то)тсаторц 'прапрадеды', лат. tritavus и т. п. Об отношении 
этой тройственности к вновь умершему см. Трубачев О. Н. Указ. соч., с. 135 (с 
интересным белорусским примером). 

3 6 Подробно см. GondaJ. Triads in the Veda. Amsterdam, Oxford, New York, 1976, 
p. 59, 63, 67, 86, 93 и др. 

3 7 Есть и промежуточные случаи: thsavano yajnah — тройная жертва (в связи с 
тремя мирами) в Джайм.-Брахм. 2, 431 и т. п. 

3 8 Ср. triyajha как yajnesd 'повелитель жертвы', tribhir veda ijyate 'Веда почи
тается тремя 1 (см. Bohdingk. Sanskrit-Wurterbuch in klirzerer Fassung. Bd. 3. SPb., 1882, 
S. 53), или как tri-aksa- 'трехглазый' (см. Monier-Williams M. A Sanskrit-English Dic
tionary. Oxford, 1970, p. 460, 462), ср. выше о тройке (трехочковой карте) в других 
языковых традициях. 

3 9 См. Bartholomae, с. 1270—1271, 1273—1274. 
4 0 Если эта гипотеза приобретет некоторые дополнительные аргументы в свою 

пользу, то более или менее естественно возникла бы идея связи между авест. daiva-
yasna (daevayasna) 'почитатель дэвов', точнее его прототипом, и славянскими обо
значениями Verbascum (коровяк) типа болг. дивйзна, с.-хорв. дйвизна, чеш. divizna, 
польск. dziwizna и др., в.-луж. dziwizna и т. д. , понимаемыми как «божественное 
пламя» (свеча), ср. нем. Himmelbrand, Kbnigskerze, Marienkerze и т. д. Ср. дакийск. 
Steoe^a 'Verbascum'. См. Slawski /., с. 288; Machek \ с. 88; БЕР I, с. 385 и др. 

4 1 См. Потебня А. А. К истории звуков русского языка. Этимологические замет
ки. Варшава, 1883,4, с. 58 и др., а также Преображенский, с. 264. 

4 2 См. Словарь русских народных говоров, вып. 12, 1977, с. 65—74. Ср. еще 
игрец 'нечистый дух', 'бес', 'домовой' и т. д. В связи с значением 'петь песни' ср. 
непонятное русск. диал. ижатъ : ижать песни 'петь песни' (с. 80). Не из *jbg-ja-ti ли 
(к *jbg-ra)? Если это так, то найдена форма без элемента *-г- (ср. еще ижйнька 'ми
лая', 'ненаглядная'?). 

4 3 Ср.: [и] браци не бываху в них. и и г р и щ а межю селы. схожахусл на и г 
р и щ а на плАсанье. и на ВСА бЪсовьскаы игрища, и ту оумыкаху жены собъ... [и] 
аще кто оумрлше творлху т р ы з н о надъ нимъ. Лавр, летоп., 14, или особенно: Того 
ради не подобаеть хрьстьяномъ въ пирехъ и на свадьбахъ б - ь с о в ь с к ы х ъ и г р ъ 
и г р а т и , а щ е л и т о н е б р а к ъ н а р и ч е т с я н ъ и д о л о с л у ж е н и е . — 
Иже есть пляска, гоудьба, пъсни мирьския, — сопЪли, боубьни, и в с я ж е р т в а 
идольска, иже молятся огневи подъ овиномъ, виламъ, Мокошьи, Симоу, Рьглоу, 



Пероуноу, Волосу скотью богу, Хърсоу, родоу, рожаницямь и В С Б М Ъ проклятымъ 
богомъ ихъ. — «Слово некоего Христолюбца», см. Аничков Е. В. Язычество и Древ
няя Русь. СПб., 1914, с. 376. 

4 4 Расторгуев П. А. Словарь народных говоров Западной Брянщины. Минск, 
1973, с. 262. 

4 5 Беларуска-русю слоушк. М., 1962, с 926; Бялъкев\ч I. К. Краевы слоунж усход-
няй Маплёущчыны. Мшск, 1970, с. 445 и др. К значению 'бредить' ср. представление 
о снах, ночных видениях, бреде как порождениях подземного царства, посылаемых 
человеку во сне (другой вариант предполагает, что эти явления связаны с 
путешествием души спящего в царство смерти). 

4 6 Рокоту, с. 501. Бенвенист исходит из *ieg- (*yeg-), что позволяет думать о ря
де *jeg- : *iog- : объясняющем индо-иранские формы (но не древнегреческие). 

4 Теоретически допустимо думать и о слав. *tri-jbg- {*tri-jbg-n-) > tr(i)z(n)-, по
добно др.-инд. tri-yajha- и др. 

4 8 Ср. -cpita (Шос) 'третий приз* (см. выше). 
4 9 Ср. русск. диал. третйны, поминки по умершему через три недели после его 

смерти. Деулинский словарь, с. 564. 
5 0 Поскольку в слав. *jbgoy кажется, не получили развития временные значения, 

наличие др.-инд. tri-yuga- 'три поколения', 'три мировых периода' (ср. хетт. da{uga-
'двухлетний') не дает основания для реконструкции слав. *tri-jbg-, которое также 
могло привести к форме *triz-. В невременнбм значении подобное образование встре
чается и в лат. triga 'трехконная упряжка' (из *tri~}ug-), ср. blgae (из *bi-jug-) и т. п. 
Мотив троичности выступает и в пространственном плане во фрагменте из «Хро
ники» Козьмы Пражского, где говорится о запрещении (в 1092 г.) особых празднеств 
в честь умерших (возможно, речь идет именно о тризне; ср. близкие по типу 
описания в русской традиции): item sepulturas, quae fiebant in silvis et in campis, atque 
scenas, quas ex gentili ritu faciebant in biviis et t г i v i i s, quasi ob animarum pausationem, 
item et jocos profanos, quos super mortuos suos inanes cientes manes ac induti faciem 
larvis bachando exercebant (III, 1). — Jocos profanos отсылает к традиции ритуального 
осмеяния во время похоронного обряда, описанной М. М. Бахтиным и В. Я. Проп
пом. Само же лат.уосю 'шутка', 'то, что осмеивается', 'шуточная песня', 'игра', 'ве
селье' и т. п. восходит к и.-евр. *iek- : *jok- 'говорить' (в частности, о торжественной, 
ритуализованной речи, ср. умбр, iuka, iuku, Асе. Р1. 'молитва', 'мольба', оск. iuklei 'in 
consecratione' и т. д., см. Рокоту, с. 503), образующему параллель к и.-евр. *jeg- (ср. 
*jbgra), ср., напр., др.-инд. yajna : yacha 'просьба', ydjati: yacati и т. п. 

51 Топоров В. Н. Авест. Qrita, Qra&aona, др.-инд. Trita и др. и их индоевропей
ские истоки. — Annali di Са' Foscari, 1977, XVI, 3, с. 41—65. 

5 2 Ср. Иван Водович, Trita Aptya, Aftwya, т. е. 'водный'. Сюда же следует отнести 
и др.-греч. Tpkcov, имя м о р с к о г о б о ж е с т в а (позже во множ. ч. — 'морские 
демоны'; Геродот IV, 188 сообщает о ливийском [якобы] божестве Тритоне, связан
ном с водами [ср. там же реку Тритон и озеро Тритониду], восседающем на т р е 
н о ж н и к е [см. выше] и предсказывающем будущее), а также др.-ирл. triath 'море' 
(Gen. trethari), возможно, иллир. Tritanus, Tritano, Tritanerus и т. п. В «Эдде» упоми
нается мифологический персонаж, занимающий самый высокий (третий) престол, — 
Pridi, собств. ' т р е т и й ' («Видение Гюльви» в «Младшей Эдде»), рассказывающий о 



Муспелле (здесь — страна огня), который в одном древненемецком тексте X в. 
соотносится с к о н ц о м мира, страшным судом, с м е р т ь ю . 

Особенно важен в этом контексте образ Триптолема (ТрстстоХецсх;), мифологиче
ского царя Элевсина, родоначальника земледелия и изобретателя плуга, олицетво
рявшего т р о й н у ю вспашку, по смерти же — судьи п о д з е м н о г о ц а р с т в а . 
Триптолем теснейшим образом был связан с Деметрой, которая обучила его 
элевсинским таинствам; он ввел в Элевсине культ Деметры и стал ее жрецом. Частые 
в вазовой живописи изображения Триптолема в виде мальчика или бородатого мужа 
со скипетром или со связкой колосьев и чашей вина в руках перед Деметрой (как и 
более редкий мотив: Триптолем в крылатой колеснице, запряженной змеями) также 
ориентируют на архаичный комплекс «жизнь — смерть» и на три космические зоны, 
в которых он реализуется. Ср. также Tpixcrf&veta. 

5 3 Ср. тип Джон Ячменное зерно или мифы о появлении опьяняющего напитка из 
растертого в пыль культурного героя. Ср. обычную игру слов в связи с Тритой: Боги 
с т е р л и этот грех на Т р и т у . Т р и т а с т е р его на людей» (ср. «Атхарваведа» 
VI, 113, 1). 

5 4 Ср. лат. triticum 'пшеница 1 (т. е. 'растертая') при terd, trfvf, trftum и т. п. 
Любопытно, что загадка-шутка три, три и три; что будет? (ответ: д ы р к а — как 
результат т р е н и я ) предполагает игру между формами числительного т р и (лож
ный ответ: д е в я т ь как сумма трех т р и) и глагола т е р е т ь . 

5 5 См. Рокоту, с. 1071—1075. Ср. также соответствующие предложно-наречные 
формы типа др.-инд. tirds, др.-ирл. tri, tre, лат. trans и т. п. с идеей проникновения че
рез, сквозь, за пределы, отсюда — туда, снизу — вверх и т. д. О возможной связи с 
*ter- в таких случаях, как лат. inter, intro, intra, inter us, interior, корн, ynter, yntre, 
др.-инд. antdr, dntaray алб. nder и т. п , см. в другом месте. — Интересно, что 
сложным образом с и.-евр. *ter- 'проницать', 'тереть', 'сверлить' связаны литовские 
слова, которые (по крайней мере, внешне) предельно близки к слав. *trizna. Речь идет 
о лит. triznd 'kas viduriuoja', triznoti 'kiek viduriuoti' (само обозначение действия 
'страдать поносом' через viduriuoti, ср. vidurys 'середина', vidus 'внутренность*, пока
зательно и возвращает нас к теме и.-е. *en-ter, *n-tery ср. дизентерия — Sua-tvxepia 
или франц. entrailles из лат. intralia, ср. нутро и т*. п.). Эти слова связаны с лит. triesti 
(triedziu) 'страдать поносом', trysti, которые возводятся к указанному */er- (Fraenkel, 
с. 1122). В свою очередь с этими глаголами связаны имена типа traidd, tride и т. д. с 
соответствующими значениями. Отсюда—объяснение лит. triznd из *trid-d-na, ср. 
tricas из *trid-$as. Вместе с тем соблазнительно лит. triesti, trysti сопоставить со слав. 
*drbstati (ср. triznd: *drbstn'a и т. п.). Не представляет особого труда связать лит. 
triznd в указанном значении с triznd 'горячий', 'скорый' (Дусяты, см. Buga К. Rink-
tiniai RaStai. I. Vilnius, 1958, с. 290; Fraenkel, с. 1122) или triznd 'kas labai jaudinasi, 
«bedoja»' и triznioti 'baimintis', 'be reikalo mpintis' (см. Vitkauskas V. Siaures rytq 
dunininkq Snektq Zodynas. Vilnius, 1976, c. 406). Одинаковые по своим истокам (в пре
дельном случае) и разные по образованию и истории, славянские и литовские слова в 
конечном счете обнаруживают некоторые семантические схождения в примерах, 
которые игрою случая оказались максимально подобными друг другу. 



MARGINALIA К СЕМАНТИКЕ ТРОИЧНОСТИ 

В статье «К семантике троичности (слав. *trizna и др.)», появившейся в 
«Этимологии 1977» ( М , 1979, с. 3—20) *, в связи со слав. *trizna указывались 
примеры трехчастной жертвы в разных индоевропейских традициях (типа 
италийской suovetaurilia, о жертвоприношении свиньи, барана и быка). Но 
нигде, однако, не были приведены примеры названий такой тройной жертвы, 
обозначаемых корнем */г/- ' три ' , которые были бы точной в этом отношении 
параллелью к предполагаемому значению слав. *trizna. Сейчас можно указать 
такую параллель. Речь идет о древнегреческом тройном жертвоприношении 
(xpt6<;, тошрос, х4тсро<;, т. е. баран, бык, свинья [мужская особь]; ср. упоминание 
этой триады в «Одиссее» XI, 131), называвшемся xptrcua или трясти; и посвя
щавшемся как Посейдону (разнообразно связанному с идеей троичности: он 
сам — хозяин «третьего» царства; по Гомеру, он «младший» брат Зевса, т. е. 
функционально «третий»; от жены Амфитриты [ср. -три-] он родил Тритона 
[TpiTtav] й т. п.), так и некоторым другим божествам. К этой теме ср. теперь: 
Puhvel J. Victimal hierarchies in Indo-European animal sacrifice.—American 
Journal of Philology, 1978, v. 99, p. 354—362, особенно 362. 

* См. с. 273—291 настоящего сборника. 



К С Е М А Н Т И К Е Ч Е Т В Е Р И Ч Н О С Т И 

( А Н А Т О Л И Й С К О Е *МЕ{[- И Д Р . ) 

В древних индоевропейских языках Малой Азии элемент *теи- входил в 
состав слов, которые обозначали числительное четыре. Первые примеры по
добного рода были обнаружены полвека н а з а д п о с т е п е н н о их число увели
чивалось, и в настоящее время не вызывает сомнения наличие общеанато
лийского *тец- в значении 'четыре' . Несмотря на то, что рефлексы этого 
*теи- в последнее время неоднократно становились предметом анализа (пре
жде всего этимологического), анатолийское название четвертого элемента 
натурального числового ряда продолжает во многом оставаться далеким от 
ясности. И дело здесь, пожалуй, не только и не столько в и з о л и р о в а н 
н о с т и *теи- ' 4 ' (как среди многочисленных примеров стандартного обо
значения четырех в других индоевропейских языках с помощью *kuetur~, так 
и в отношении возможностей связей этого элемента с лексемами, которые 
оказались бы родственными 2 ) , сколько в некоторых других особенностях 
анатолийского *тец- ' 4 ' . Главная из этих особенностей состоит, конечно, в 
том, что в анатолийских языках лексемы с корнем *тец- имеют не только чи
словое значение ( 'четыре'), но и обладают рядом н е ч и с л о в ы х значений 
(см. ниже), причем лексемы этих двух типов н е с о м н е н н о связаны друг с 
другом не только исторически, но, видимо, и актуально, тогда как для других 
индоевропейских числительных родственно связанные с ними лексемы могут 
быть найдены (и при этом, как правило, лишь с известным вероятием) только 
при обращении к методам лингвистической «палеонтологии» 3 . Другой осо
бенностью (правда, менее важной и в последнее время, хотя бы отчасти, под
вергающейся сомнению) можно считать наличие в анатолийских языках сле
дов обозначения числительного 'четыре' с помощью *kuetur-> и, следователь
но, наличие д в у х способов передачи этого числа. Конкретно выдвигалось 



несколько образований, претендовавших на продолжение и.-евр. *kuetur-. 
Среди бесспорно развенчанных случаев прежде всего следует упомянуть 
хетт. JUduianalli, сначала толковавшееся как обозначение 'четвертого' («der 
vierte», см. Friedrich, S. 227, 309) и выводившееся из *duriianalli- с потерей 
слабого интервокального г; при таком предположении хетт. *duriia- (из 
*turiia-) естественно сопоставлялось с др.-инд. tiirya-, и обе эти формы отсы
лали к и.-евр. *kytur-jo-4. Правда, сомнения в подобном этимологическом 
объяснении duianalli- возникли еще до того, как было установлено действи
тельное значение этого слова. Так, Гютербок, рассматривая различие между 
обозначением 'четырех' в лувийском (mauwa-) и в хеттском (предполагаемое 
*tulrlia-), находил целесообразным элиминирование сомнительной хеттской 
формы и принятие для обоих родственных языков н е и н д о е в р о п е й с к о 
г о числительного meuwa-lmauwa- ' 4 ' 5 . В дополнительной заметке к этой ста
тье 6 Хэмп допускал, что в хеттском слове в принципе могло как-то отразить
ся и лабиовелярное к4: условная реконструкция — *ku-duianalli- (по образцу 
авест. dxtuirlm 'четырежды' при авест. tuirya-, вед. turtya-). Тем не менее та
кое объяснение, по словам Хэмпа, «is not at all satisfying)), почему и предлага
ется при рассмотрении duianalli- исходить из нулевой ступени корня *du(e)i-
' 2 ' , расширенного суффиксом с элементом -и - 7 , что, однако, не встретило 
общей поддержки 8 . Сомнения в отношении связи duianalli- с числительным 
'четыре' оказались вполне оправданными, и вскоре стало ясно, что это слово 
никак не связано с обозначением 'четвертого' и, следовательно, с и.-евр. 
*kuetur-io~. Напротив, оно отсылает к другой числовой идее, ко ' в т о р о м у ' , 
обозначая военного (соответствие офицеру) в т о р о г о ранга (*-duiana- при 
и.-евр. *duo-io-; вед. dvayd-, гомер. Soiot, ср. хетт, da- /dan/ из *daia- < и.-евр. 
*duo-io-\ образованием сходного типа является и хетт, tarriiana-, см. ниже) 9 . 
Значение LUduianalli- устанавливается с несомненностью благодаря фразе, 
описывающей последовательную передачу военной команды по цепи, ср.: 
L UtarriianaIlis-ma L°duianalli tezzi L°duianalli§-ma ANA UGULA 10 MESEDI tezz\ 
(IBoT I, 36; I, 38—39) «третий по рангу (tariianalli- 'the third-in-command') го
ворит (обращается к) duianalli-, a duianalli- говорит командиру (военачальни
ку) десяти телохранителей)) | 0 . Отражение и.-евр. *k4etur- иногда склонны ви
деть и в хеттском названии свидетеля — kutru-, букв, в таком случае — 'чет
вертый 5 (после судьи, истца и ответчика), ср. kutruyafyh- 'свидетельствовать', 
kutruyai-, kutruyiatar- и т. п . ) 1 1 . Впрочем, и для этих слов предлагались иные 
этимологические объяснения. Но особый интерес представляет, пожалуй, 
лик. teteri, трактуемое, начиная с А. Торпа (на основании TL 149.4 и 149.12) , 2 , 
как числительное е 4 ' , из и.-евр. *kyetuores (через анат. *kuetyaris 111 и 
*kuetari/sl > *tetari)13. Впрочем, О. Карруба, выдвинувший обоснование тако
го понимания лик. teteri, признает, что «il risultato puo sembrare per molti 



motivi sorprendente». Среди этих мотивов — наличие анат. *mawa- Ч ' и неко
торая неожиданность формы teteri в связи с сакральной ролью числа Ч ' 1 4 . 
Существенное уточнение значения teteri, предложенное Р. Гусмани 1 5 , лиши
ло это слово статуса числительного. На основании трилингвы, найденной в 
1973 г. в Ксанфе, оказалось возможным установить соответствие, формули
руемое как лик. teteri + epewetlmmei: др.-греч. тгоХк; и уточняющее предло
женное ранее Э. Ларошем уравнение teteri = icoXu; (ср. epewetlm
mei : 7ceptoixoi) 1 6. Тем не менее это новонайденное значение лик. teteri, види
мо, не опровергает самой идеи первоначальной связи этого слова с числи
тельным Ч ' (ср., однако, предложенную в самое последнее время трактовку 
лик. teteri I из *tatari, ср. ttaraha 'городской'/ как заимствования из хуррит-
ского, ср. урарт. patarile 'город' , см.: Иванов В. В. К этимологии некоторых 
миграционных культурных терминов. — Этимология 1980. М., 1982, 158. 
Однако мена : р- объяснима и разными рефлексами и.-евр. *ки, ср. xtaaapes, 
тетор&<; при эол. (гомер.) таирес, лесб. я£а(а)ире<;, беот. гсеттосре<; Ч ' ) . Ср. образ 
города как ч е т ы р е х у г о л ь н и к а , квадрата (ср. Roma quadrata, см. ниже), 
окруженного четырьмя стенами , 7 . 

Но в центре внимания в этой статье находятся лексемы с корнем *теи- (и 
его вариантами), прежде всего в значении числа 'четыре' . В настоящее время 
с уверенностью можно говорить об общеанатолийском характере *теи- Ч ' , 
хотя следует помнить, что сам характер графики древнеанатолийских тек
стов, как правило, дает лишь очень небольшую надежду на установление 
языковой формы числительных. В х е т т с к о м языке слово для 'четырех' 
определяется теперь как meiu-, miuua-, nom. comm., ср.: me\auas (= mejawas). 
Nom., meus. A c e , miuya[$]. Gen., а также адъективное образование тшца-
niiant- (и muuanijant-)1*; ср. конский эпитет maualli- (XXXI 66 IV 14). Реша
ющим для определения хеттского слова, обозначающего 'четыре' (помимо к 
тому времени установленного лув. mauwa- Ч ' ) , был контекст Во 2533 1 9—12: 
(9) ...na-at NIM. LAL. MES u-da-an-du | (10) [na]-at pi-di-is-si ti-an-du NIM. 
LAL t e - r i - j a - a S UD-a§ | (11) m i - i - u - u a UD-as KASKAL-an pa-a-an-du 
na-pa i-ia-tar-mi-it | (12) u-da-an-du, в котором Гютербок обратил внимание на 
соотнесенность teriyas и mittya, во-первых, и на то, что речь идет о «пути 
т р е х (terijgs. Gen. PI.) дней», соответственно — « ч е т ы р е х дней», во-
вторых 1 9 . Слово ттца в этом фрагменте после того, как оно было должным 
образом истолковано, естественно соотнеслось с теи-, meju- ('Maultier', по 
Фридриху), для которого характерна а д ъ е к т и в н а я флексия 2 0 , едва ли 
объяснимая, если слово обозначало лошадей, мулов или каких-либо других 
животных, запряженных в колесницу Солнечного Бога (а контексты хетт. 
теи-, meju- именно таковы). Гютербок правильно предположил, что адъек
тивные формы уместны в случае ч и с л и т е л ь н о г о , что речь идет о 



к в а д р и г е (без определения вида животных, связанных с нею). Ему же 
принадлежит и новый перевод фрагмента KUB XXXI127 + АВоТ 44 i 
52 f f . ) 2 1 . После установления звуковой формы числительного 'четыре' едва 
ли подлежит сомнению, что тот же комплекс тец-, те\и-, тщи- стоит и за те
ми примерами, которые записаны отчасти с помощью идеограмм. Ср., на
пример: 4-аппа (= *meiuanna?), 4-па, 4-in, 4-tf, 4-as> 4-taS, 4-ija-9 4-iabb' и т. п. 
В л у в и й с к о м языке для обозначения 'четырех' служит mauwa- (ср. харак
терный пример Instr. — ma-a-u-wa-a-ti partati, ср. лув. porta- при лик. partta-
'часть'), ср. также mauwaninda22

 у а в и е р о г л и ф и ч е с к о м л у в и й 
с к о м — muwali- (обычно приводят чтение mi для знака из четырех верти
кальных черт, а также ссылаются на два места одного и того же текста: 
391(—) [I] \U-ta и 391(—) muwatari). Следы использования сопоставимого 
элемента в том же значении обнаруживаются и в позднеанатолийских языках. 
Речь идет о типовом ликийском образовании с элементом -ртте (из и.-евр. 
*-pl-mo- 'fold'), следующим за корнем-числительным в нулевой ступени во
кализма. Ср. ти-ртте, 149,14, где ти- Ч ' , и аналогичные примеры типа tu-
ртте, trppeme (<*tr-pmme), соответственно — о ' 2 ' и ' 3 ' , а также недавно 
выдвинутую реконструкцию лик. и милийск. *mu-ple 'четверной', 
'четырехкратный' (по аналогии с милийск. tr-pple 'тройной'). Наконец, вы
сказано предположение, что лид. miva-d (Nom. neutr.), граффито на сосуде, 
отсылает к числу ' 4 ' как мере жидкости 2 3 . 

Этот уникальный в кругу индоевропейских языков способ обозначения 
' 4 ' , конечно, не мог не привлечь внимания в связи с попытками его этимоло
гического объяснения. Сразу же наметились два направления поисков. 
П е р в о е из них ориентировалось на предполагаемый неиндоевропейский 
источник, который мог никак не определяться 2 4 или же реконструировался 
достаточно конкретно (таково заслуживающее пристального внимания ори
гинальное объяснение В. В. Иванова, согласно которому анат. *mewa было 
заимствовано из формы типа лакск. мук1ва)25. В т о р о е направление в объ
яснении анатолийских слов для 'четырех' исходит из его связей внутри индо
европейской языковой семьи. А. Хойбек считает неправдоподобным 
(«unwahrscheinlich») предположение о заимствовании из субстрата числи
тельного, принадлежащего к кругу малых чисел. По его мнению, «скорее 
речь должна идти о предположении об очень ранней («sehr friihzeitigen») за
мене исконного и.-евр. числительного другим и.-евр. словом («durch ein 
anderes idg. Wor t») 2 6 . В связи с этим отмечается также, что анатолийское сло
во для ' 4 ' склоняется по образцу числительных и даже обнаруживает следы 
старого аблаута: *meiu-/*miy-y на основании чего предлагается реконструкция 
и.-евр. *те{еи-9 подтверждаемая и такими примерами, как тох. В maiwe 
'маленький', 'молодой' , др.-исл. mjor 'schmaP, 'dunn' (из *maiwa-)21. Семан-
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тическую мотивировку обозначения ' 4 ' таким образом Хойбек связывает с 
исходной идеей ' м а л о й ' руки ( ч е т ы р е пальца без большого), что, дейст
вительно, могло бы быть подкреплено рядом типологически сходных парал
лелей. Не менее важна и открывшаяся возможность расширения этого круга 
за счет родственных индоевропейских форм, воплощающих ту же идею ма
лости. Речь идет о др.-греч. jxeicov ( С о т р . от нлхро<; и oXiyos) и особенно о ми
кенских формах типа me-u-jo, me-wi-jo и под., которые Хойбек предлагает 
трактовать как продолжения и.-евр. *meiu-i-ios (*meiw-ijds) > др.-греч. 
*jAEf u o v , связанные с другими отражениями и.-евр. *mei-9 *mineij-/*minu- (ср. 
др.-инд. minati 'уменьшать', mtyate; др.-греч. [xivuOco из более раннего *\и-
veu|Ai; лат. minuo и т. п . ) 2 8 . 

Но и.-евр. *meieu-, постулируемое для обозначения 'четырех' в анато
лийском и для выражения идеи малости в ряде индоевропейских языков, зна
ет и д р у г и е (правда, остающиеся неучтенными) отражения, которые вно
сят существенные нюансы в семантическую историю слов этого корня и 
прежде всего ставят в известном смысле под сомнение тезис об исконности 
значения 'малый' в приведенных выше примерах. Здесь будет указана лишь 
одна совокупность фактов — литовские слова с элементом maiv-, причем они 
будут представлены скорее в выборочно-схематичном виде, чем в деталях. 
Анализ соответствующих лексем 2 9 приводит к выделению двух групп случа
ев. В центре первой — обозначение трясины, болотистой зыбкой поверхно
сти, ср. mdiva с такими характерными определениями изнутри, как: Linguojas 
ir sprogst i e m e — tatai m a i v a vadinas или Pelke, kur skesta tekiniai, grimzta 
gyvoliai, vadinas m a i v a (ЫС£, VII, 764), cp. maivyne, mdivetas, ismdivoti 'is-
klampoti' (Kelias ismaujotas, i S m a i v o t a s , LKZ, VII, 765). В центре второй 
группы — обозначение разного вида поведения, манер, признаваемых неес
тественными (не нейтральными) и выражающихся в известной гипертрофи-
рованности гримас, мин, жестов, ср. mdiva 'гримаса', 'жест' , ' у ж и м к а ' 3 0 и 
тот, кто характеризуется этими движениями ('кривляка', 'ломака' и т. п . ) 3 1 ; 
mdivytis 'жеманиться', 'кокетничать', 'кривляться', 'ломаться', 'щепетильни-
чать 5 и т. п. (ср. man maivijasi ку меня предчувствие', 'мне кажется' / 'мере
щится'), mdivotis то же, но и 'капризно, своенравно, причудливо держаться, 
вести себя' , 'привередничать'; 'казаться', 'видеться' и т. п . 3 2 Ввиду анат. 
*теи- : *meju- уместно напомнить, что подобные отношения отражены от
части и в литовском. Так, наряду с *maiv- (см. выше) отмечено и *mau(j)-y 

продолжения которого расширяют объем семантических возможностей рас
сматриваемого комплекса. Ср. maujoti 'бродить' , 'брести по грязи', 'месить 
грязь' (напр., Virai par vis^ diena^ m a u j 6 j a po dumblaj Kiaule kaip po magna^ 
m a uj 6 j a — taip glapiai stovi. VII, 930), но и 'разгуливать вдоль и попе
рек (туда и сюда) ' , 'опустошать', 'разорять' , 'искать ощупью' и т. п . 3 3 ; сюда 



же, конечно, следует относить и maujoti 'пачкать', 'марать', 'грязнить' и т. п. 
(LK2, VII, 9 3 1 ) . Семантическое ядро лексем с корнем *maiv- образуют такие 
смыслы, как 'нетвердый', 'неустойчивый', 'колеблющийся', 'мягкий'. Нужно 
полагать, что и диахронически основное задание элемента *maiv- было в обо
значении особого зыбкого состояния материи, наиболее обычным воплоще
нием которого была как раз болотная трясина или сходная по консистенции 
полужидкая пища (каша, густая похлебка и т. п.), а в переносном употребле
нии — нечто туманное, призрачно-колеблющееся и изменчивое, род некоей 
зрительной зыби, марева. Из этого исходного смыслового круга убедительно 
выводятся как «болотные» и близкие к ним значения (трясинный, хлябеоб-
разный, мокрый, пачкающийся, грязный, темный и т. п.), отмеченные в ли
товском 3 4 и других и.-евр. языках (Рокоту , I, 741: *тец-у *теиэ~, *тм-), так и 
глубинные значения, характерные для *maiv- именно в литовском, — 'измен
чивый', 'переменчивый', 'неустойчивый', 'ненастоящий', 'ненатуральный', 
'поддельный' и т. п., откуда объясняются и такие поверхностные смыслы, как 
'жеманный', 'кокетничающий' и т. п., обозначающие разные признаки, вы
ражающиеся в изменяющихся гримасах 3 5 . Вместе с тем из значения ' м я г 
к и й ' (т. е. еще не отвердевший, не застывший, не оформившийся) естествен
ным образом объясняются такие значения, как 'маленький' ( 'нежный'), 
'слабый', 'бедный' ('^худой', 'убогий', 'робкий' и т. п.). С этой точки зрения 
отношение тох. В тате или др.-греч. jxeuov к лит. mdiva (т. е. 'малый' : 
'мягкий') аналогично отношению слав. *mold- (*moldb, *тоШ-ьп-ъсь) или 
прусск. maldai (Norn. PL), maldian (Асе. Sg.) как образов малости-молодости к 
генетически связанным словам других языков, ср. др.-инд. mrdii 'мягкий', 
'нежный', 'кроткий', лат. mollis (< *moldvis) 'мягкий', 'нежный' , др.-ирл. 
meldach то же, ср. др.-греч. OC(JLOCX8UV<O 'размягчать', 'ослаблять', др.-англ. 
meltan 'плавить', 'растоплять' (ср. гот. ga-malteins 'растворение') и т. п . 3 6 

Кстати, др.-англ. meltan подсказывает идею общего семантического элемента, 
лежащего в основе лит. mdiva 'трясина' и mdiva 'кривляка', 'жеманница', а 
именно — ' р а с п у щ е н н о с т ь ' (ср. распущение тверди в хлябь, т . е . рас
плавление, рас-топление [ср. дороги распустились, о прекращении твердого 
пути при таянии], с одной стороны, и распущенность как характеристику 
внешнего поведения и/или внутренней сути — с другой) 3 7 . 

Это отступление, посвященное некоторым типам выражения малости, 
имеет своей целью не опровержение трактовки Хойбеком анат. *тец- как 
первоначального обозначения 'малой руки' (=4 ) , а ее о г р а н и ч е н и е , вве
дение в более жесткий и обусловленный контекст, о котором см. далее. В са
мом деле, в анатолийских языках есть целая группа лексем, которые ф о р 
м а л ь н о значительно ближе к обозначениям ' 4 ' , чем тох. В maiwe 
илидр.-исл. mjor, а с о д е р ж а т е л ь н о по меньшей мере не уступают се-



мантической мотивировке *теи- ' 4 ' как 'малой руки' . Речь идет о примерах, 
семантика которых ориентирована не на идею м а л о с т и , а, напротив,— 
в е л и ч и я , особой жизнетворящей с и л ы и ее носителей. Достаточно напом
нить такие, к сожалению, игнорируемые в связи с объяснением анат. *meij-
' 4 ' факты, как хетт, тща 'Korpersaft; — Seelenstoff (?) ' , эквивалентное аккад. 
bubu'du и идеограмме А. А 3 8 , или muyattal(l)i- 'сильный', выводимое Фрид
рихом из лувийского; лув. muwa-y условно определяемое Ларошем как ' а т е ? 
race? 5 3 9 , и связанные с ним образования — muwa(i)-, отыменной глагол (ср. 
mu-u-wa-i. 3. Sg. Praes. или 2. Sg. Imp.; mu-u-wa-an-ti. 3. PI. Praes.; mu-u-wa-an-
zdT)\ mu-wattalla/i-. Adj.; muwaddalahi(t)-. Subst. abstr. (mu-wa-ad-da-la-hi-da-
as, хетт. Gen.) и др.; ср. лув.-иерогл. muwatali- 'сильный', 'могущественный'. 
Аналогичный элемент выступает и в целом ряде ономастических образова
ний как в раннеанатолийских, так и в позднеанатолийских источниках, за
ставляя предполагать его употребление и в апеллятивной лексике. Ср. такие 
примеры, как лув. Uhfia-muwa и Pifya-AA (ср. pifia- и Uhha-ziti, из Арцавы) 
и др., причем некоторые случаи, в которых выступает элемент -muwa, дву
смысленны 4 0 . Ряд ценных фактов был приведен Г .Нейманом 4 1 : Mulliyara 
(NH, № 818), из *muwalli- 'сильный' и ага- 'друг 5 ; Mulawalwi (NH, № 817), из 
того же Adj. и названия дикого животного (льва?); Mummulanti (NH, № 821), 
имя, в основе которого лежит тот же элемент в редуплицированном виде 
(-anti—суффикс). Тот же исследователь предлагает по аналогии с aruwdtijesi 
понимать лик. Norn, propr. mullijesi (TL, 6, 1) как «er wird s t a r k sein» 4 2 , ср. в 
греческой передаче МоХеак;, МоХХеак;, МоХХик; (мизийск. МоХеак;, лид. 
МоХеаео*;, лик. MoXeato;. Gen., писид. МоХеак;. Gen. МоХеакх;, фриг.-лик. 
МоХеак;) 4 3 . Продолжение лексемы *muwalli- в пограничной фригийско-
писидийской области в греческое время обнаруживается, согласно Нейману, 
в именах типа MoaXeu; или МсааХек; 4 4. Такие Nom. propr., как карийск. MOT)VVO<; 

или писид. M a u e w a 4 5 , трактуются иногда как 'Quartus', 'Quarta', что, конечно, 
вероятно, но во всяком случае не более, чем толкование этих имен с помо
щью анат. *тща- 'сила' и под. (> *тиа- > *тоа-) или *mau(v)-. Вообще нуж
но заметить, что неустойчивость интервокального -и- нередко приводила к 
дальнейшим сокращениям и преобразованиям элемента *тииа в именах соб
ственных, особенно в позднеанатолийское и, конечно, греческое время. Не 
исключено, что из-за этого нарушались связи между старым обозначением 
'силы' в анатолийских языках и его поздними преобразованными формами в 
составе имен. Среди таких имен указывались сохраненное в ассирийских 
царских анналах династическое имя Рапатти, где -ти из *тииа-ь или Nom. 
propr. Zabframu из лувийской иероглифической надписи из Cekke (19-я фра
за), интерпретируемое Нейманом как 'Kampf-Mut' (ср. хетт, zahhai- 'битва', 
'борьба', лик. z/xdte 'они побороли' и -ти из *тииа-), а также целый ряд дру-



гих примеров: Оросив, Oua?<xu,c*><;, Tapxofiox;, Отсра|л<о<;, 0%p<x\ioaq и даже просто 
Мох; 4 6 ; В .Георгиев предложил объяснять имя Пр£ос|ло<; как краткую форму 
(или результат фонетического развития) от хетт. Nom. propr. Pariyamuwas (от 
parija- и тща-)47. 

Общеанатолийский характер *тща- (*ти-\ его широкое распростране
ние как в Nom. propr , так и в апеллятивном употреблении, развитая словооб
разовательная система, в которой используются типичные индоевропейские 
суффиксы, как и соображения этимологического характера (о них см. ниже), 
практически гарантируют и н д о е в р о п е й с к и й характер этой лексемы. 
Более того, элемент тии- гармонично объединяется с *тег$- в рамках стан
дартной системы чередования гласных как нулевая ступень корня с полной 
ступенью того же корня, т. е. *тец-: *тй(и)-48. В самом деле, анат. *тииа-, 
обозначающее, говоря в общем, некую силу типа маны, происходящую от 
определенного сакрально отмеченного действия и порождающую как резуль
тат о б и л и е , м н о ж е с т в о , б л а г о с о с т о я н и е (см. далее), довольно ес
тественно укладывается в границы, предусмотренные и.-евр. *тец-, *теиэ-
'fortschieben' (Pokorny, I, S. 743 ) , семантика которого остается, к сожалению, 
плохо описанной. Не останавливаясь здесь на деталях, можно высказать 
предположение, что наиболее о б щ и м значением подавляющего большин
ства продолжений и.-евр. *тец- было ' (выдвижение вперед', 'превосхожде-
ние ' , опирающееся на и с х о д н ы й семантический комплекс, реконструи
руемый приблизительно следующим образом — 'применение силы с целью 
изменения данного состояния и достижения нового (высшего) состояния'. 
Это исходное значение еще более или менее ощутимо в др.-греч. afAEuaaa9at 
'превосходить', 'побеждать' (ср. гортинск. ijxejuaaaeat 'торговать'), afxuvco 
'отбивать, отгонять', 'отражать' , 'давать отпор' , 'защищать' и т. п.; лат. 
moved 'приводить в движение' , но и 'бить ' , 'ударять'; 'изгонять', 'вытеснять', 
'отвращать'; 'возбуждать' , 'начинать' ; 'заманивать', 'менять' , 'изменять'; 
'подстрекать', 'толкать' и т. п. (ср. motus 'движение' , 'порыв' , 'побуждение'; 
'возмущение', 'мятеж' , 'подъем' , 'стадия развития'; ср. умбр, comohota 'com-
mota'); др.-инд. mivati49 'напирать' , 'теснить' , 'прижимать' , 'толкать' , 'дви
гать' (ср. ката-тШа- 'подвигнутый любовью' , тйга-, в частности, 'спеша
щий') . Если в указанных примерах, представленных прежде всего глаголами, 
семантический множитель 'сила' обычно находится в латентном состоянии и, 
как правило, лишь предполагается, то в анатолийских примерах, отраженных 
почти исключительно в имени, напротив, ключевым и наиболее выдвинутым 
семантическим элементом является 'сила' (соответствующий первичный гла
гол вообще отсутствует). Следовательно, анатолийские и индо-греко-италий-
ские факты находятся как бы в дополнительном распределении между собой, 
что может рассматриваться как еще одно свидетельство индоевропейского 



происхождения анат. *тии- и основание для предположения о том, что ана
толийские языки могли некогда обладать и соответствующим глаголом, вос
ходящим к и.-евр. *тец-1*тоц- (ср. лув. mmva/i/-)50. 

Основным результатом, вытекающим из д о сих пор проанализированных 
фактов, н у ж н о считать создание вполне р е а л ь н ы х предпосылок для вы
движения на анатолийском материале тезиса о в о з м о ж н о й с в я з и между 
обозначением 'четырех' и обозначением некоей о с о б о отмеченной субстан
ц и и — ' с и л ы - о б и л и я ' (и, разумеется, об индоевропейских истоках этих 
обозначений) . Данные лексической типологии доставляют убедительное ко
личество примеров, когда число 4, действительно, передается с помощью 
слов, обозначающих множество, обилие, силу, возрастание, к р е п о с т ь 5 1 (ср. 
обозначение ' 4 ' как 'много' в языке австралийских вирадурай и др.) , и в этом 
отношении приведение здесь соответствующих параллелей не вызвано необ
ходимостью. Важнее подчеркнуть некоторые другие обстоятельства, в той 
или иной степени объясняющие указанный принцип обозначения ' 4 ' . Среди 
них о д н о — р е ш а ю щ е е — бросается в глаза сразу: обозначение ' 4 ' как мно
жества, возрастания, силы (или, точнее, кодирование этих понятий и числа 
' 4 ' о б щ и м языковым элементом) встречается или в языках с ч е т в е р и ч 
н о й системой счисления, или в языках с более или менее отчетливыми сле
дами кватернарности. Более того, м о ж н о сказать, что сам факт совпадения 
обозначения ' 4 ' с указанными «множественно-положительными» понятиями 
м о ж е т рассматриваться как диагностически точная отсылка к ч е т в е р и ч 
н о м у слою в системе с ч е т а 5 2 . В таком случае указанное совпадение объяс
няется не какими-либо внутренними и независимыми особенностями числа 
Ч ' , а исключительно его ф у н к ц и е й — б ы т ь завершением базового число
вого ряда, обозначать в его пределах высшую степень возрастания, наиболь
шее из конкретно-исчисляемых м н о ж е с т в 5 3 . То, что 'четыре' некогда дейст
вительно замыкало в индоевропейском числовой ряд, свидетельствует не 
только предлагаемая здесь этимология анат. *теу-, но и многие совершенно 
независимые данные (явность границы между и.-евр. обозначениями ' 4 ' и ' 5 ' 
подчеркивается принадлежностью соответствующих слов к разным категори
ям (условно: Adj . и S u b s t ) ; разной их морфологией и наличием ряда не сов
падающих друг с другом синтаксических свойств; вхождением в разные по
следовательности, внутри которых действуют особые закономерности (3 , 4, 
но 5, 6, 7 . . . ) ; различиями в узусе , реализуемыми в культурном контексте 5 4 

и т. п.), которые у ж е давно позволили реконструировать для индоевропейско
го архаичную стадию четверичного счета. Влиятельность четверичного 
принципа была столь значительной, что в архаичном индоевропейском со
знании и рука могла мыслиться как состоящая из ч е т ы р е х элементов 
(пальцев), подобно , например, папуасскому языку кева с четверичной систе-



мой счета, в котором ' 4 ' обозначается элементом ki, который обозначает и 
руку (характерно, что большой палец обозначается иначе, чем остальные че
тыре пальца, и, следовательно, как бы не относится к числу пальцев вообще); 
ср. английский способ выражения the four fingers and the thumb или представ
ления о пальцах в русских загадках (ср.: Четыре брата, пятый дядя или 
Четыре брата идут навстречу старшему: «Здравствуй, большак!» — гово

рят. «Здорово, — отвечает он, — Васька-указка, Мишка-середка, Гришка-
сиротка да крошка-Тимошка!») и т. п., не говоря уже о других, в том числе и 
неиндоевропейских параллелях 5 5 . В этом контексте следует подчеркнуть, что 
обозначение Ч ' как 'малой руки' (т. е. пяти пальцев без большого), о котором 
писалось выше, указывает на сложение подобного способа обозначения уже в 
более позднюю эпоху, когда нормой был пятиричный счет и соответственно 
его образом и средством была 'большая рука' (т. е. пятипалая). 

Если четверичная система счета «исторична» в том смысле, что она более 
или менее легко уступает место другим системам* имеющим перед нею пре
имущество в операционном плане, то существует сфера, в которой число ' 4 ' 
характеризуется как некая панхроническая и языком не мотивируемая уни
версалия 5 6 : она может быть упразднена совсем, но не заменена иным (нежели 
'4 ' ) числовым выражением, если только речь не идет о мультипликациях (8, 
16 и т . п.) или явных случаях вырождения. Этой сферой являются мифопо-
этические представления о космосе и человеке как его части, изоморфной и 
соприродной ему. В их основе лежат биологические (а позже и психологиче
ские) факторы, о которых здесь не будет говориться, хотя предположение о 
врожденном характере трех- и четырехчленных (хотя бы в вариантах верх — 
низ, правый — левый или передний — задний, правый — левый) структур 
или выводы представителей глубинной психологии (Юнг, Адлер, Эдинджер 
и др.) о роли триад и тетрад, несомненно, имеют отношение и к исследуемой 
здесь теме. Поэтому здесь достаточно лишь самым кратким образом обозна
чить основную мифопоэтическую идею числа ' 4 ' , бросающую луч света и на 
языковую форму обозначения ' 4 ' и особенно на ее внеязыковые предпосыл
ки. В отличие от числа ' 3 ' , служащего идеальной моделью любого д и н а 
м и ч е с к о г о процесса (динамической целостности), предполагающего воз
никновение, развитие, упадок и реализующегося, в частности, в вертикальной 
структуре Вселенной, число ' 4 ' прообразует с т а т и ч е с к у ю целостность, 
крепость, идеально у с т о й ч и в у ю структуру, полнее всего реализующуюся 
в горизонтальном плане Вселенной. С этой особенностью числа Ч ' связано 
его использование в мифах о сотворении Вселенной, о ее горизонтальной 
структуре, о правилах ориентации в ней (4 стороны света, 4 направления, 
четверка богов или четырехипостасные божества-стражи, далее — 4 времени 
года, 4 века, 4 основных элемента и т. п . ) 5 7 . Трехчленная вертикальная ось — 



то направление, по которому в мир входит случайность, неожиданное — как 
доброе, так и злое. Человек может только просить, молить, чтобы божествен
ные или демонические силы отвратили или приблизили случайность. Сам по 
себе он в этой ситуации б е с с и л е н . Иное положение человека в отношении 
четырехчленной горизонтальной структуры. Здесь он хозяин, и многое зави
сит только от него. Поэтому горизонтальное пространство становится пред
метом особых забот по его охране, по использованию его для увеличения 
благосостояния, понимаемого как сила-обилие, воплощающаяся в долгой 
жизни, детях, скоте, богатстве и т. п. Не случайно, что именно горизонталь
ная структура выступает в качестве р и т у а л ь н о г о пространства при том, 
что сам ритуал рассматривается как средство связи людей (земля) с богами 
(небо) и, следовательно, актуализирует вертикальную о с ь 5 8 . Во многих тра
дициях ч е т ы р е х у г о л ь н о е ритуальное пространство, как и соответствую
щее сакрализованное пространство города, поселения (ср. Roma quadrata у 
Плутарха), специально охраняется на его границах: оно огораживается, обво
дится чертой, опахивается бороздой, обводится протянутой по периметру 
вервью, нитью, цепью, т. е. связывается 5 9 , обходится и освящается жрецами, 
обносится сакральными символами, которые позже нередко интерпретиру
ются как межевые пограничные знаки (ср. лат. cippus, terminus и т. п . ) 6 0 . От
крытие, размыкание этого замкнутого и охраняемого пространства всегда са
крально отмечено и становится объектом особых ритуалов 6 1 . Само же риту
альное пространство (особенно его центр) нередко мостится или — чаще — 
покрывается теми или иными символами возрастающей силы, плодородия 
(шкура, шерсть, ткань, жертвенная трава, колосья, цветы, яйца и т. п.; 
иногда — особое изображение) 6 2 ; на алтарь возлагается жертва, нередко сим
волизирующая данное поселение (и соответствующий коллектив), Вселен
ную; к жертве обращаются с призывом у в е л и ч и т ь с я , в о з р а с т и , у с и 
л и т ь с я (ср. сочетание brahman & vrdh-, постоянное в ведийских ритуаль
ных текстах и гимнах) 6 3 . 

В этом контексте снова уместно обратиться к балтийским данным и пре
жде всего к лит. mduti и лтш. maut, принадлежащим к продолжениям и.-евр. 
*теи-, к которому было предложено относить и анат. *тща-9 обозначающее 
с и л у и ее воплощения. Лит. mduti, действительно, обладает рядом значений, 
которые отмечались в связи с лат. moved и его соответствиями; ср. 'спешить', 
'быстро двигаться', 'толкнуть', 'ударить', 'стукнуть' и т. п. (LKZ, VII, 946— 
952), и в этом плане его отнесение к *тец- несомненно. Но особенно показа
тельны оригинальные для рефлексов *теи- значения и прежде всего — 'наде
вать', 'напяливать', 'нанизывать', но и 'совлекать', 'стягивать', 'оттягивать 7 

и т. п . 6 4 , т. е. разные варианты соединения и разъединения, распространения 
и свертывания (ср. отмеченность соответствующих ритуальных действий). На 



основании подобных значений можно отношение анат. *тща- 'сила' и 
под.: лит. mauti, лтш. mailt сопоставить с отношением слав. *sila 'сила' (ср. 
лит. siela 'душа ' [при хетт, тща-, трактуемом как ' S e e l e n s t o f F ? ] , прусск. 
seilin, noseilis 'дух' и т. п . ) : лит. sieti 'связывать 5 , — причем mauti (maut) и 
sieti (siet) оказываются объединенными общей идеей с в я з ы в а н и я , уста
новления контакта, которая обычно актуализируется в соответствующих 
ритуалах «связывания» (и «развязывания»). Собственно говоря, сила и яв
ляется результатом этого связывания 6 5 , сплетения, сцепления, соединения 
(= уменьшения); то же относится и к конкретным воплощениям силы, ее но
сителям 6 6 . 

Но балт. *таи- обнаруживает связь не только с анат. *тща- через мотив 
силы, но и, возможно, отсылает к техническому аспекту обозначения Ч \ 
Пальцевый счет в самых разных традициях прибегает к обозначению четырех 
путем растопыривания (вытягивания и разведения врозь, вширь), «распяли-
вания» четырех пальцев руки, при том что большой палец загибается или от
водится (иначе говоря, прячется, скрывается, хотя бы символически) 6 7 . Эта 
техника могла бы получить довольно точное обозначение как раз при обра
щении к лит. mauti, лтш. mailt с их семантической амбивалентностью (объ
ятие — изъ-ятие, о-хват — от-пуск и т. п.). Можно напомнить, что образ ч е -
т ы р к и - р а с т о п ы р к и или порознь ч е т ы р к и и р а с т о п ы р к и высту
пает не только как стандартный фрагмент описания коровы (и других четве
роногих) — ее ног и рогов — в загадках 6 g , но и как описание четырех паль
цев, понимаемых как множество, образующее нечто целое и законченное (см. 
выше о противопоставлении четырех пальцев большому пальцу). В этом от
ношении выражение 'четырех' (= целого) с помощью четырех растопырен
ных пальцев, как бы указывающих меру видимого или невидимого покрова, 
растягиваемого на них (покрывающего их), и образующих поле силы, едва ли 
отделимо от описанной выше процедуры растягивания шкуры (обычно на 
шпеньках, колышках, гвоздях, ср. лат. terminus, хетт, tarma-) или обтягивания 
сакрального пространства вервью, цепью, имеющими в принципе ту же се
мантику возрастающей силы. Высказанное здесь предположение могло бы 
получить аргументы в свою пользу и в сугубой мифологичное™ четырех 
пальцев, иногда соотносимых с четырьмя братьями-стражами, каждый из ко
торых охраняет одну из 4 стран света. Подобно тому как в горизонтальной 
структуре космологической схемы кроме 4 сторон (углов) выделяется 
ц е н т р (пятый), который впоследствии может обозначать не только самого 
себя, но и 4 стороны (угла) в целом (позднейшие пятиричные схемы, как пра
вило, и возникают из этой суммы 4 + 1), — при пальцевом счете, помимо 
4 пальцев, выделяется и п я т ы й палец — большой, который может тоже 
трактоваться как некая сумма четырех, выраженная единицей более высокого 



порядка, способной заменять собой четверку (4 + 1 как сумма всех пальцев 
руки, образ «большой руки»). Это членение объясняет (или соответствует) 
двоякий способ выражения 'четырех' в пальцевом счете: через с л о ж е н и е -
соединение 4 пальцев, когда синтезируется предельно « с и л ь н о е» для дан
ного числа элементов множество [каковым и является кулак как форма соби
рания четырех пальцев, нередко возглавляемых б о л ь ш и м пальцем, как бы 
противопоставляющим себя остальным, отжимающимся от остальных и при
нимающим вертикальное положение, ср. положение пальцев в ответ на во
прос «как живешь», сопровождаемое, что всё хорошо, на ять], или через 
в ы ч и т а н и е одного пальца (большого) из пяти, когда 'четыре' получается 
путем у м е н ь ш е н и я исходного «пятипальцевого» множества (целого) 6 9 . 
Указанные две техники обозначения 'четырех' дают, как будто, намек на раз
решение того парадоксального состояния, когда 'четыре' (в случае анат. 
*тец-) семантически мотивируется и как ' у м е н ь ш е н и е ' , 'малость' (см. 
выше о 'четырех' как 'малой руке' в связи с др.-греч. pteiov, тох. В maiwe 'ма
ленький' и другими продолжениями и.-евр. *те{-: *mi-neu- '• *mi-nu- 'умень
шать' , 'маленький ' 7 0 ) , и как ' у в е л и ч е н и е ' , 'множество', 'сила' (ср. анат. 
*тииа- и другие продолжения и.-евр. *теи-> разобранные выше) 7 1 . Выбор 
мотивировки тем самым определялся бы точкой отсчета ( 5 - 1 = 4 или 
1 + 1 + 1 + 1 = 4). Но в любом случае существенно: 1) что первый («увеличи
вающий») принцип архаичнее, что связано с предшествованием 'четверич
ной' системы счета 'пятиричной'; 2) что позже именно число 5 является клю
чевым звеном в трактовке соседних членов числового ряда — 4 обозначается 
как то, что меньше 5 на один счетный квант (та же рука, но уменьшенная, 
«малая»), а 6 — как то, что больше 5 на тот же квант (своего рода увеличен
ная, «большая» рука) 7 2 ; 3) что семантические мотивировки, возникающие 
при продуцировании чисел на пальцевой «счетной машине», соотнесены с 
семантическими мотивировками элементов космологического пространства 
(частное следствие из этого — наличие «пальцевого» кода в языке космоло
гических описаний) 7 3 . Некоторыми замечаниями о космологической укоре
ненности числовых обозначений уместно заключить эту статью. 

Не приходится доказывать, что ядро древнейшей достижимой для рекон
струкции индоевропейской системы счета составляют 2, 3, 4 (1 и 5, 6, 7 и т. д. 
в этом смысле к ядру не относятся), и особый статус этих чисел в древних 
индоевропейских языках и в целом ряде современных (особенно четко в сла
вянских и балтийских) объясняется именно этой их принадлежностью к ар
хаичному слою. Чрезвычайно характерно, что как раз эти числа играют ис
ключительную роль в мифопоэтической космологии, а их языковая форма 
глубочайшим образом связана с реалиями космологической картины мира. 
Здесь об этом может быть сказано лишь в самом общем виде. Уже ранее бы-



ли проанализированы архаичные тексты разных традиций, представляющие 
собой своего рода «числовые» загадки на космологические темы (типа ве
дийских brahmodya). Их схема достаточно диагностична: Что есть д в а ? — 
Н е б о и З е м л я . — Что есть т р и ? — В е р х н и й , С р е д н и й и Н и ж н и й 
миры. — Что есть ч е т ы р е ? — Четыре с т о р о н ы с в е т а 7 4 . Еще более 
удивителен языковой аспект связи обозначений этих числительных с космо
логическими образами. Уже давно было обращено внимание на то, что ар
мянские обозначения неба и земли (erkin и erkir) соотносятся со словом для 
' 2 ' — егки, восходящим к и.-евр. *dui$d. Недавно был еще раз сформулирован 
сам принцип подобного названия — «обозначение видимого мира как един
ства двух твердей земли и неба» 7 5 . Если напомнить, что один из самых час
тых образов исходной ситуации перед началом творения — слитые (спаян
ные) воедино Небо и Земля (например, в варианте Небо—Отец и Земля— 
Мать), т. е. начальная космическая д в о и ц а (своего рода спорыш-двойчат
ка, с которым связываются представления об особой творческой плодоносной 
силе), то можно высказать предположение, что именно такие двуединства, со
отнесенные друг с другом члены пары, и послужили самой общей моделью 
д в о и ч н о с т и вообще и источником семантической мотивировки языковых 
обозначений числа г 2 ' 7 6 . В ряде недавних работ, посвященных семантике 
т р о и ч н о с т и , было показано, что мифопоэтические представления о 'трех' 
полнее всего реализуются в архаичных схемах, приуроченных к в е р т и 
к а л ь н о й оси мироздания, конкретнее — к сюжетам и мотивам связи трех 
космических зон между собой. Т. наз. «Третий» как раз и есть тот мифологи
ческий герой, кто прошел все три царства и нашел путь к преодолению смер
ти. И.-евр. *ter-, кодирующее эти мотивы п р о н и к а н и я — п р е о д о л е 
н и я — п о б е д ы (превосходства, освобождения), если говорить в общем 
плане, может быть соотнесено с и.-евр. : *trei- 'три' . Сходная схема, но 
актуализируемая прежде всего в описаниях г о р и з о н т а л ь н о й оси Кос
моса, может быть предложена и в связи с числом ' 4 ' , для иллюстрации чего 
удобнее всего остановиться на другой, более распространенной форме этого 
числа — и.-евр. *k4etur-. Но сначала уместно напомнить типологически рас
пространенную цепь развития тех языковых элементов, которые в конце кон
цов становятся числительными. Следуя наиболее авторитетным исследовани
ям в области архаичных систем числительных 7 7 , можно наметить следующие 
основные этапы в семантической эволюции элемента X (в данном случае, 
обозначения для «пра-четырех», т. е. источника более позднего и.-евр. 
*kuetur- '4 ' ) : 1) X обозначает нечто вполне конкретное, но непременно четы
рехугольное (четырехстороннее), напр., д о щ е ч к у соответствующей фор
мы (значение Л" для этой стадии именно — 'дощечка'); 2) X начинает обозна
чать не столько дощечку, сколько ч е т ы р е х у г о л ь н у ю (четырехсторон-



н ю ю ) форму (этому мог предшествовать этап, когда X, букв, 'дощечка', в пе
реносном употреблении обозначало другие «дощечкообразные», т. е. тоже 
четырехугольные предметы; на этом этапе, собственно, и консолидировалось 
признаковое значение, получившее постепенно перевес над конкретным); 
3) признаково-конкретное значение X ( ' ч е т ы р е х у г о л ь н ы й ' ) претерпевает 
расслоение; связь с конкретным объектом (углом/стороной) разрывается, и 
признак становится эмансипированным, независимым, получая возможность 
сочетаться с любым (в принципе) счетным объектом. На этом этапе элемент 
Xобретает статус ч и с л и т е л ь н о г о (разумеется, при учете контекста все
го числового ряда), и именно в этот момент, когда X означает 'четыре' и 
только 'четыре' и разрывает актуальную связь с другими словами нечисли
тельными, обозначающими объекты или признаки, возникают проблемы 
э т и м о л о г и и слова для ' 4 ' (каждое из исторически пройденных значений 
X может в такой ситуации, если только эти значения не полностью исчезли в 
словах, которые еще сохраняют формальную связь с X, претендовать на то, 
чтобы быть семантической мотивировкой обозначения '4' ) . Наличие в латин
ском этимологически связанных друг с другом слов quatiuor ' 4 ' и quadruus 
'четырехугольный', quadratus 'четырехугольный', 'четырехгранный' в свете 
сказанного дает основание для предположения (опять-таки с теми же ограни
чениями, что были высказаны выше, сн. 76) , что источник и.-евр. *klietur-
обозначал не только и н е с т о л ь к о 'четыре 5 , но и 'квадрат', 'четырехуголь
ник', 'четырехугольное' , возможно, предметы, для которых четверичность 
была важным признаком, или д а ж е самое т е х н и к у получения «четырех
угольного» (например, как в случае анат. *тица- : лит. mduti и т. п., равно
мерное распространение во все стороны по отношению к центру, расшире
ние, распластывание, растопыривание или, напротив, сужение, ограничение, 
отбрасывание лишнего, см. выше). В принципе каждое из последующих в 
этой цепи значений старше, чем с 4 ' : 'квадрат' старше, чем '4 ' ; значение, от
носящееся к технике получения квадрата, старше, чем 'квадрат', и т. п. По 
аналогии с лат. quadratus (quadruus), которое может описывать важнейший 
параметр пространства, некий идеальный признак его (ср. и сугубо «эстети
ческие» значения: 'пропорциональный', 'соразмерный', 'стройный', 'склад
ный', 'завершенный' и т. п . ) 7 8 , можно предположить, что и предшественник 
и.-евр. *kuetur- мог обозначать горизонтальную структуру космологической 
схемы, основанную на р а с п р о с т р а н е н и и (: пространство) по четырем 
основным направлениям из мыслимого центра, обозначаемого вертикальной 
о с ь ю 7 9 . Характерно, что «положительная» семантика лат. quadratus и, воз
можно, его и.-евр. источников перекликается с аналогичной семантикой анат. 
*теи- ' 4 ' : *тща-9 но в первом случае особенно наглядно выступает аспект 
устойчивости, солидности, надежности, гарантированности — в резком про-



тиворечии с «положительной» семантикой числа ' 3 ' , где она всегда выступа
ет в контексте риска, случая, готовности не только к неожиданностям, но и к 
жертве вллоть д о смерти. 

П р и м е ч а н и я 

1 См.: Otten В. Zur grammatikalischen und lexikalischen Bestimmung des Luvischen. 
Berlin, 1953, S. 27 и сл. (лув. mauwa-, mauwaninda- '4'). Уместно отметить, что хетт. 
тещ- (теи-) определялось в это время совсем иначе — 'Maultier', см. Friedrich J. 
Hethitisches Worterbuch. Heidelberg, 1952, S. 139 (со ссылкой: Laroche. — Шк 10, 20 
и указанием «nicht mit GUterbock JAOS 65, 253 'Pferd' /?/»). 

2 Ниже будут перечислены основные предложения, претендующие на указание 
таких связей внутри индоевропейского словаря. В силу сказанного выше приходится 
считать недействительным предложенное в словаре Фридриха соотнесение хетт, meju-
(*теи-) с лат. mulus, фокидск. цихХо^ и т. п. Ср., однако, Erganzungsheft, 2, 1961, S. 24. 

3 Исключение составляет обозначение единицы, строго говоря, не являвшееся 
числительным и лишь существенно позднее включенное в числовой ряд. Обозна
чение 'пяти' (как и 'десяти' и т. п.) должно рассматриваться как очевидный terminus 
technicus, относящийся не столько к соответствующему члену числового ряда, сколь
ко к фиксируемой в этой его точке целостности, совокупности (в условиях пятирич
ной, соответственно — десятиричной системы счета). 

4 Sommer F. — IF, 1948, Bd. 59, S. 206—277; ср. также Friedrich J. Churritische 
MaTchen und Sagen in hethitischen Sprache. — ZA 1951, NF. Bd. 15, S. 251—252. 
Нулевая ступень корня представлена в авест. tuirya- и т. п., др.-греч. -ери- в три-фаХекх 
'шлем' (букв, 'четырехшишечный'; уже у Гомера и Гесиода), обычно выводимом из 

может быть, в умбр, trutom, если его понимать как 'quartum' (*[А*]/п/-0 и т. п. 
См.: Рокоту, I, S. 643 и др. 

5 См.: Guterbock Я С. Lexicographical Notes. — RHA 1957, t. XV, fasc. 60, p. 2—3. 
6 Натр E. P. Note. — RHA 1957, t. XV, fasc. 60, p. 7—8. 
7 Сходные образования известны из ряда и.-евр. языков. Ср. герм. *twina- в 

др.-в.-нем. zwinal-; *twaina- в др.-англ. twentig; *twinja- в др.-англ. getwinne\ лит. 
dvynaTu т. п. 

8 Ср.: Szemerenyi О. Studies in the Indo-European System of Numerals. Heidelberg, 
1960, p. 80; Jakob-Rost L. Beitrage zum hethitischen Hofzeremoniell (IboT, I, 36). — Mit-
teilungen fur Orientforschung 1966, Bd. 11. S. 179. 

9 См.: Friedrich J. Op. cit. 2. Ergungungsheft. 1961. S. 25. 
1 0 См.: PahvelJ. Remarks on 'two' in Hittite, — KZ 1978. Bd. 92, S. 99 и др. 
1 1 Ср. лат. testis 'свидетель', т. е. 'третий' (*terstis): ср. третейский суд и под. 
1 2 См. критические замечания: PedersenH. Lykisch und Hittitisch. Kobenhavi 

1945, S. 50. 
1 3 См.: CarrubaO. I termini per mese, anno e i numerali in licio. — Istituto Lom-

bardo. Accademia di scienze e lettere. Rendiconti. Classe di Lettere e Scienze Morali e Sto-
riche. 1974, v. 108, fasc. II, p. 584—585, 590. 



Ср.: «sia perche поп ё, data la sua frequenza relativa, una cifra piu consueta e carat-
teristica delPambito sacrale (come per es 1, 3, 7, 9 о sim)», см. Carruba O. Op. cit., p. 585. 

1 5 См.: Gusmani R. In margine alia trilingue licio-greco-aramaica.— Incontri linguis
tics 1975, v. 2, p. 71—75 (TETERI). 

1 6 Ключевыми являются два фрагмента трилингвы: 
(31—32) se-i-j-ehbija-(a)ite tasa mere ebette t e t e r i Arftnas 
(XXVI—XXVIII) xal ercoiTiaavro opxooc; SavBtoi 

se-j-epewetlmmei Arfln&i 
xal ol rceptotxoi. 

(13—14) se-deli-fltate t e t e r i si-j-epewetlmmei... 
(XII) xal EScoxav [sic!] TJ пбкк;... 

Найденное на основании этого материала значение вполне удовлетворительно 
объясняет случаи употребления teteri и вне трилингвы. Ср. 29.9: himmide 
Alaxssa[ft]tra е г i - 1 е t е г i trmmisft fltepi xfitawata apptte, трактуемое Гусмани (Op. cit., 
p. 84) приблизительно как «Alessandro prese sotto il (suo) dominio i с i t t a d i n i lici (la 
cittadinanza licia)» и др. 

1 7 Иной принцип числового обозначения города — в др.-египт. названии Гермо-
полиса Шмуну, букв, 'восемь', в связи с возникшей здесь из цветка лотоса и почи
тавшейся «Восьмеркой» богов. Впрочем, нередкие случаи числового кодирования 
местных названий и имен собственных здесь, как правило, не рассматриваются. 

1 8 «Eine bestimmte Art, die Pferde traben (?)», — по определению исследователя 
конских текстов. См.: Kammenhuber A. Hippologia Hethitica. Wiesbaden, 1961, S. 338. 
Ср. там же примеры из текстов S. 190—191,204—209, 212—213, 299. 

1 9 См.: Guterbock Я G. Op. cit., р. 1. Перевод фрагмента: «Let the bees bring it and 
put in its place! Let the bee(s) go a way of teriias day(s), of тшца day(s), and let them 
bring my abundance!» 

2 0 Nom. Plur. mi-e-ja-ua-as и mi-e-ua-as\ Acc, Plur. mi-e-u-us. 
2 1 Ср.: «The f о u r which thou, the Sun God, hast harnessed, behold, man piled grain up 

for them, so let thy f о u r eat! And as long as thy f о u r eat the grain, live thou, Sun God!» 
2 2 Возражения Б. Розенкранца (Die Welt des Orients, 1956, Bd. 1, S. 287 и сл.) в 

настоящее время не могут считаться убедительными. 
2 3 Специально о числительном Ч' в анатолийских языках см.: Often Я. Op. cit., 

S. 27—28; Guterbock Н. G. Op. cit., p. 1—6; Laroche E. Dictionnaire de la langue louvite. 
Paris, 1959, p. 70; HeubeckA. 'Digamma'— Probleme des mikenischen Dialekts .—Die 
Sprache 1963, Bd. 9, S. 201—202; Kronasser H. Etymologie der Hethitischen Sprache. 
Bd. 1. Wiesbaden, 1966, S. 361—362; Carruba O. Op. cit., p. 584—585; Gusmani H. Op. 
c i t , p. 71; FriedrichJ. Op. cit , s. v.; JIESt 1981, v. 8, 188. 

2 4 C M . Guterbock H. G. Op. cit., p. 3, 
2 5 См. Иванов В. В. Новые данные о соотношении малоазиатской, ликийской, эт

русской и римской письменных традиций. Обозначение чисел. — В кн.: Симпозиум 
Античная Балканистика. Этногенез народов Балкан и Северного Причерноморья. 
Лингвистика, история, археология. 2—4 декабря 1980 г. М., 1980, с. 21. — Мнение о 
заимствовании анатолийского обозначения 'четырех' тем интереснее, что автором 
отмечаются и другие заимствования числительных из северокавказской традиции в 
языки малоазийского круга. 



2 6 См.: HeubeckA. Op. cit., S. 201. 
2 7 Там же, с. 202; Рокоту I. S. 711; ср. также: Duchesne-Guillemin J. Tocharica. — 

BSL 1940, t . 41 ,p . 157. 
2 8 См.: HeubeckA. Op. cit., S. 199—201; Chadwick I. — Transactions of Philological 

Society 1954, p. 6 и сл.; Frisk, 2, S. 197—198; Chantraine, s. v. и др. 
2 9 Подробное собрание примеров см.: Lietuvha kalbos zodynas, VII (L—Melti), 

Vilnius, 1966, c. 764—765, 930—931 (= LKZ). 
3 0 Ср.: Jis m a i v о m i s apreikSdavo savo baisn skausma_ (LKZ, VII, 764). 
3 1 Ср.: Ко cia m a i v o j y s kaip koks m a i v a ! (LK2, VII, 764), также pamdiva 

'кривляка*, 'жеманница', 'несерьезный человек' ('nerimtas zmogus* LKZ, IX, 1973, 
с. 281: Cia krypt, 6ia Svypt — dar tokio* p a m a i v о s mergos nebuvau macmsi), pamdi-
viSkas. 

3 2 Ср.: Anuodu b e s i m a i v o , t. y. juokias, vaipos, zvingauna, darkos; — Kaip tu 
m a i v a i s, nepastovi, nepasedi! — Ко cia dabar m a i v a i s prieS veidrodi!; — Tos 
mergelkos iSsivaipo, i S s i m a i v o visaip; — Sedek ramiai, n e s i m a i v o k ; — Erne 
m a i v у t i e s jam [vairus reginiai iS praeities и т. п. (LKl, VII, 765). Ср. mdivyda 'лауме, 
рагана' (как привидение) и т. д. 

3 3 Ср.: М a u j 6 tas jautis ро dirvas, ро laukus; — Milijonai tq milzinq. m a u j о j о 
giriose; — M a u j 61 i pradejo dvarus; — M a u j 6 j u ki§ene[je], bet nerandu neko; — 
Visa^ ezera_ i § m a u j 6 j o, kol nuskendusi rado и т. п. (LKZ, VII, 930—931). 

3 4 Сюда можно добавить и примеры со значением 'грязный', 'пачкающий' и т. п. 
Ср.: mdivytis, issimdjvyti 'пачкаться', 'грязниться' (I § s i m a i v i au, palikau, sTiurkStinas 
(LKZ, VII, 765); — Vienas brisdamas staCiai, i§muko iki juostos, storai s u s i p u r v i n ^ s , 
vos i § m a u j о j o; Parvaziavo girtutelaitis, visas po p u r v y n u s i S s i m a u j 6 j e s; Po 
sajHavas, meslus susivoliojo, mazginiiise iki ausq n u s i m a u j o j о (LK2, VII, 931) и др. 

3 5 К связи изменчивой, незастывшей гримасы и даже внутреннего состояния с 
« т е к у ч и м и » характеристиками ср. такие выражения, как растекающаяся гримаса 
(улыбка и т. п., также и расползающаяся), рассиропиться, растечься, о некоем раз
мягченном состоянии, и т. п. 

3 6 Сочетание смыслов 'маленький', 'юный', 'нежный' является общим местом в 
семантической структуре самых разных языков (ср. др.-инд. апи- и под.). 

3 7 Лит. mdiva отсылает нас к сфере физиогномических обозначений. В значи
тельной степени неразработанность семантических мотивировок в этой области не 
позволяла до сих пор дать подлинное объяснение этимологии этого слова. В этом 
контексте, в частности, в связи с относящейся к нему темой б о л ь ш о г о и м а л о -
г о, уместно указать на ее особую роль в языковом выражении характерологических 
черт человеческого л и ц а — внешних (уровень жестов, гримас) и лежащих за ними 
внутренних особенностей духовно-нравственного о б л и к а . «Большое» отражается в 
таких физиогномических характеристиках, как 'величественный', 'надменный' ('на
дутый', 'напыщенный'), 'гордый', 'пышный', откуда и другой род признаков — 
'важный' ('тяжеловесный'), 'серьезный', 'неподвижный', 'статуарный' и т. п. вплоть 
до 'обобщенно-абстрактный'. «Малое» связано с противоположными характеристи
ками — 'незначительный', 'мелкий' ('измельченный'), 'мизерный' ('сниженный', 
'ослабленный'), 'сокращающийся' ('скрюченный', ср. ужимка : жать, жму), от
куда— 'изменяющийся' ('кривляющийся', 'гримасничающий'), 'подвижный', 'лег-



комысленный', 'легковесный', 'несерьезный' (ср.. лит. pamdiva как обозначение не
серьезного человека) и т. п. вплоть до 'конкретно-детализированный'. Но иногда 
именно «малое» («незаметное») связано с ценностями нравственного порядка: Есть 
лица, подобные пышным порталам. | Где всюду великое чудится в малом. | Есть 
лица — подобия жалких лачуг... и т. п. у Заболоцкого. Существенно заметить, что 
«малое», как оно воплощается в чертах лица (или характера), особенно часто и явно 
связывается с экспрессивностью (не нейтральностью). 

3 8 См.: Friedrich J. Op. cit , S. 145—146; Erganzungsheft 3, S. 51 (со ссылкой: 
Meriggi. — RHA t. 21, fasc.72, p. 15); Idem. — Kleinasiatische Forschungen, 1930, Bd. 1, 
S. 375—378; Guterbock H. G. Die Elemente muwa und ziti in den hethitischen Hiero-
glyphen. — Archiv Oriental™. 1950, гобп. 18, S. 2 2 7 — 2 3 0 и др. 

3 9 В связи с этим словом см.: Rosenkranz В. Beitrege zur Erforschung des Luvi-
schen. Wiesbaden, 1952, S. 23, 77; Otten B. Op. cit., S. 45; Guterbock H. G. — Orientalia 
1956. v. 25, S. 123; Laroche E. Dictionnaire... p. 72 и др. 

4 0 См.: Laroche В. Recueil d'onomastique hittite. Paris, 1952, p. 125 и сл.; Idem. 
Dictionnaire... p. 72; Idem. Les noms des hittites. Paris, 1966, s. v. (далее — NH). 

41 Neumann G. Spatluwische Namen. — KZ 978, Bd. 92, S. 126—131. 
4 2 Вариант — mulesi (TL 105, 2, Gen. muleseh). Ликийскому mullijeseh (Gen.) от

вечает в греческой части TL 6 Gen. MoXXiaioa. Лик. Norn, propr.: He[p]ruma (на моне
те), Nom. Sg. Hmprameb (TL 36, 3), Gen. Sg. Hmprama (TL 37), Dat. Sg., дало основа
ние для реконструкции лув. *Immara-muwa (дальнейшая синкопа — *Imra-muwa и 
эпентеза—*Imbromoas i откуда реальная «греческая» форма *ЕцРро|ю<;). См.: La-
roche Е. Les epitaphes lyciennes. — In: Fouilles des Xanthos. Т. V. Tombes — maisons, 
tombes rupestres et sarcophages, par J. Demargne. Paris, 1974, p. 127. 

4 3 См.: Zgusta L. Kleinasiatische Personennamen. Prag, 1964, S. 325—326. 
4 4 См.: Zgusta L. Op. cit., S. 322. 
4 5 Там же, с. 304, 322. 
4 6 См.: Neumann G. Op. cit. 
47 Georgiev V. Die ethnischen Verhaltnisse im alten Nordwestkleinasien. — LB, 1973, 

t. 16, № 2, S. 7; Idem. Die troianische Herkunft der Elymer. — LB, 1978, t. 21, № 3, S. 6 
и др. Материал см.: Zgusta L. Op. cit., s. v. 

4 8 Интересны некоторые детали, свидетельствующие (хотя бы в известной мере) 
о взаимопроникновении элементов, обозначающих '4' и 'силу'. При тииа- 'сила' ср. 
уже упоминавшееся хетт, muuaniiant- (miuuanii-ant-)\ звуковая форма mi una- (ср. 
miuua§ '4', Асе.) перекликается с и.-евр. *mj,eud-: *тТи-> вариантными формами, 
связанными с обозначением силы (см. ниже). 

4 9 Ср. выше об и.-евр. *тщ-. 
5 0 В свете рассмотренного выше отношения *maiv- 'малый' и *maiv- 'трясинис-

тый', 'мокрый 1, 'грязный' обращает на себя внимание наличие омонимичного (по 
меньшей мере) корня *тец- : теиэ-: *тй-, обозначающего нечто влажное, жидкое, 
грязное (в частности, и болото, ср. Рокоту, I, S. 741—742), при уже указанном *теи-, 
связанном с понятием 'силы'. Интересно, что этому в принципе положительному 
значению 'силы' в омонимичном ему *теи- соответствовали бы обильные «положи
тельные» значения—'умытый', 'чистый', 'украшенный', 'радостный' и т. п . — 
вплоть до воплощения этой умытости—очищенности—украшенности в лат. mundus 



'мир' (инфигированная форма от *meu-d~: *mu~d-), перекликающемся отчасти с 
др.-греч. x6<j\ioq в том, что касается семантической мотивировки обоих слов. 

5 1 Помимо значительного числа работ, посвященных частным счетным системам 
так называемых «примитивных» языков, примеры подобного обозначения '4' указа
ны: NehringA. Zahlwort und Zahlbegriff im Indogermanischen. — Worter und Sachen 
1929. Bd. 12, S. 282—283. 

5 2 Такие совпадения, следовательно, отсутствуют в тех языках, которые свою 
систему счета основывают на двух или трех счетных единицах (реально этому часто 
соответствует наличие самостоятельных форм только для первых двух или трех чле
нов натурального ряда). В таких случаях '4' обозначается через элемент, используе
мый для *2 \ Ср. аранта teramatera '4 ' (при tera, tara '2') или хайда stA'nsin f 4 ' (при 
stin '2') и т. п. См.: Majewicz A. F. Some observations concerning various structures of 
cardinal numbers and the possibility of their classification. — LP, 1976, 19, p. 93—103; 
Idem. The structure of cardinal numbers. II. Numerals in the Aranda Translation of St. 
Luke's Gospel of 1925. — LP, 1977, 20, p. 3 9 ^ 3 и др. 

5 3 Характерны случаи, когда '4' обозначается как определенное множество, а 
числа сверх '4' — как неопределенное, неисчислимое множество; ср. в языке австра
лийских туземцев (Lake Macquarie) обозначение чисел сверх '4' с помощью kauwol-
kauwol 'много-много'; другой вариант представлен в тех случаях, когда '4' обознача
ет как бы градуированное множество, а числа сверх '4' — сверхмножество (ср. обо
значение '5' как 'очень много' в языке видурай). При переходе к пятиричной системе 
(или, вернее, при расширении счетного ряда за пределы '4') функцию завершения со 
всеми вытекающими из этого следствиями берет на себя числительное '5', которое в 
свою очередь начинает характеризоваться совпадениями указанного типа; ср. и.-евр. 
*репкуе- '5' при хетт, рапки- 'собрание' ('совокупность', 'множество'), pangarija-
'увеличиваться' и т. п. (если принять соответствующую этимологию). 

5 4 Ср., например, введение в римской традиции числовых обозначений начиная 
с пятого для имен детей (Quintus> Sextus...), для месяцев (Quintilis...), для возраст
ных групп (ср. quinquennis... со счетом по годам [annus] при счете по зимам в 
bimus, trimus, quadrimus, т. е. *dui-him-os : hiems и т. д.); отчасти сюда же могут 
быть, видимо, отнесены и различия в способах образования мультипликативных 
наречий и т. п. 

5 5 См.: Schmidl М. Zahl und Zahlen in Arrika. — In: Mitteilungen der Anthropolo-
gischen Gesellschaft in Wien. 1859, Bd. 45, S. 168 и сл.); Wenninger К. Zahlwort und 
Ziffer (Eine Kulturgeschichte der Zeit), I. Gottingen, 1957 и др. 

5 6 Тем не менее существен учет и тех языковых универсалий (в частности, «от
рицательных»), в которых очевидна роль числа '4'. Ср., например, м а к с и м а л ь 
н у ю четырехчленную систему грамматической категории числа (Singularis, Dualis, 
Trialis, Pluralis, где Pluralis эксплицитно предполагает, что «множество» начинается с 
'4'); также, кажется, неизвестны примеры более чем четырехчленной системы степе
ней сравнения (ср. такой вариант, как положительная, сравнительная, превосходная, 
абсолютная степени). О других примерах такого рода см. в другом месте. Важно, 
однако, уже здесь подчеркнуть, что числа до '4' включительно не только элементы 
числового ряда, но и элементы я з ы к а о п и с а н и я м и р а , укорененные в самой 
структуре языка (даже если какой-либо конкретный язык и не обладает '4' как эле-



ментом числового ряда). Поскольку они описывают и сам язык, они обладают 
внутренней (нередко скрытой) метаязыковой функцией. 

5 7 Ср. описание четырехчленных структур в связи с разными моделями Космоса (ми
ровое дерево, мировая гора, Брахман, различные виды ритуальных сооружений и т. п.). 

5 8 Можно напомнить, что соединение обеих структур (3 + 4 в числовом выраже
нии) образует «сумму мира» (summa mundi) — 7 как космологическую константу в 
целом ряде традиций; идеальный («усиленный») Космос образуется произведением 
3 х 4 , т. е. 12. В тех традициях, где известна числовая символизация полов (например, 
у бамбара), женщина соотносится с 3 , мужчина с 4 , а брачная пара как таковая, сле
довательно, с 7. Произведение 3 x 4 относится к обозначению идеального, превы
шающего человеческие возможности (ср. 12 богов пантеона, 12 апостолов, 12 героев 
и т. п.). Лат. terque quaterqae, букв, 'и 3 и 4 ' , имеет в переносном смысле значения 
'несколько', 'много', 'стократ', 'в в ы с ш е й степени'. 

5 9 Соединительная цепь известна и в описаниях вертикальной структуры (ср. об
раз Catena aurea у Гомера — аирт\ xpuatfy- И-» VIII, 19, 2 5 ) , но там она средство сооб
щения, которой пользуются для изменения ситуации, а не для гарантии уже достиг
нутого состояния. 

6 0 Иногда эти пространственные указатели персонифицируются. Ср. римское 
божество границ и межей Terminus (позже Jupiter Terminus) и посвященные ему 
празднества — terminalia (quod is dies e x t r e m u s anni constitutus. Varro, VI, 13, cp. 
Ovid. Fast., II, 4 9 и сл.). Сами же termini (по крайней мере, четыре главных, отмечаю
щих ключевые точки четырехугольного замкнутого пространства) могут толковаться 
как средства соединения горизонтального плана мира с вертикальным (ср. *ter- ' про
ницать" и т. п. в связи с семантикой троичности и тремя космическими зонами по 
вертикали: к terminus, termen, termo ср. лув. tarm'h, хетт, tarma- 'гвоздь', 'колышек', 
tarmai- 'вбивать', 'укреплять' и т. п., др.-греч. терца), соответственно как два аспекта 
маны. Существенно, что лат. terminus означает 'предел', 'конечную цель', 'завер
шение', т. е. некое в ы с ш е е состояние (точку). 

6 1 Ср.: m u n d u s t e r i n annopatere solent (Festus, 144) или m u n d u s qui Cereris 
appellatur, qui t e r in anno solet patere (Там же, 126) — при объяснении того же Феста: 
М u n d о nomen impositum est ab ео m u n d о qui supra nos est (там же, 144) . От этого 
mundus, представляющего собой род подземного сооружения, имитирующего вход в 
преисподнюю (врата адовы), отличают mundus как первоначальный и позже засы
панный ров, который окружал комиций, место народных собраний на форуме, и са
мое Romam quadrat am. Считается, что именно последний имеется в виду в описании 
Фестом «квадратного Рима» (in Palatio ante templum Apollinis dicitur, ubi reposita sunt 
quae solent boni ominis gratia in urbe condenda adhiberi, quia saxo + minitus + est (= mu-
nita est?) initio in speciem quadratam, 3 1 0 ) . См.: Grenier A. Les religions etrusque et 
romaine. — In: Les religions de l'Europe ancienne. Paris, 1948 , p. 3 1 — 3 2 ; ср. также: 
PiganiolA. Les origines du Forum. — In: Melanges de 1'Ecole francaise de Rome. 1908 , 
p. 2 3 2 — 2 8 2 ; Labrousse Af, Le pomerium de la Rome imperiale. — Ibid. 1937, p. 1 6 5 — 1 9 9 ; 
LugliG. Roma antica. II centro monumentale. Roma, 1946 и др. Исключительно инте
ресно, что этот ров (очевидно, ч е т ы р е х ч л е н н ы й , так как он шел вокруг Roma 
quadrata) назывался, как и целое мира, вселенной, mundus, т. е. словом, восходящим 
к и.-евр. *mey- (*mu-n-d-, см. выше), с которым связаны и значение 'сила' и значение 



'четыре' (ср. анатолийские факты). Впрочем, по сути дела, этот факт не должен вы
зывать удивления, поскольку оба эти значения теснейшим образом связаны с основ
ными характеристиками города или языковой формой его обозначения (ср., с одной 
стороны, обозначение города как к р е п о с т и [: крепкий; ср. англ. fortress 'крепость' 
при naT.fortis 'крепкий', 'сильный', 'мощный', 'твердый', fortitudo 'крепость', 'сила', 
'прочность' и т. п.] а с другой стороны, ч е т в е р и ч н о с т ь , «квадратность» города, 
позже переносимую и на четырехчленные союзы городов или племен, ср. др.-греч. 
тьтраяоХц 'четырехградие' или галльск. Petru-corii и т. п.). В этой связи заслуживают 
внимания такие анатолийские названия города, как лув.-иерогл. mini-, лик. menfta-, 
м. б. хетт. *minali (ср. LXiminalli-), см.: Laroche Е., Guterbock Н. G. und OttenH. Keil-
schrifttexte aus BoghazkOi. X. Berlin, 1960 (Bespr.). — OLZ 1962, стб. 30, —Правдо
подобно мнение о связи этих обозначений города с и.-евр. *mej- 'укреплять' см.: 
Neumann G. BeitrSge zum Lykischen V — Die Sprache. 1974. Bd. 20, S. 112. — И.-евр. 
комплекс *mejei{-, привлекавшийся исследователями к объяснению р а з н ы х анато
лийских форм для '4' , мог бы объяснить и связь обозначений '4' , 'силы' и 'города' — 
'мира' (*mej-n-: *теи- и т. п.). 

6 2 Ср. аналогичное растягивание шкуры с целью освоения и усвоения себе земли 
в описании Вергилия: Devenere locos, ubi nunc ingentia cernis \ Moenia surgentemque no
vae Carthaginis arcem, \ Mercatiqae solum, facti de nomine Byrsam, \ Taurino quan
tum possent сircumdare tergo (Aen., I, 365—368). Ср. др.-греч. j&paa при 
финикийском названии описываемого здесь города-укрепления Borsa (ср. другие 
объяснения для ftopaa). «Бесконечно растянуто по многим местам», — говорится в 
«Атхарваведе» (X, 8, 12); «Кто знает нить протянутую (sutram vftatam), в которую во
тканы эти потомки, нить нити кто знает, тот знает великого Брахмана» (X, 8, 37) и т. п. 

6 3 Здесь уместно напомнить о постоянно повторяющемся мотиве четырехчлен-
ности Брахмана, четырехугольности алтаря (vedi-) и других ритуальных сооружений 
(напр., pracinavamsa в ашвамедхе) и даже четверичности самой жертвы (ср. 
ч е т ы р е х косую юницу [catuskaparda yuvatih], украшенную, с умащенным жиром 
лицом, облекающуюся в ж е р т в о п р и н о ш е н и я , предназначенную богам, ср. RV, 
X, 114, 3). Мотив «четырех кос» имеет многочисленные ритуальные параллели; ср. 
прямоугольные (или круглые) эвенкийские шаманские ровдужные коврики-дэтур 
обычно с 4 плетеными веревочками-завязками (ведийские «4 косы», как обычно по
лагают, представляют собой такие же четыре веревочки); дэтур считаются «храни
лищем для душ оленьего стада» и используются с целью р а з м н о ж е н и я оленей; 
вместе с тем дэтур обозначает пространство в верховьях мифической реки, где, в ча
стности, находится дух-покровитель. О других аналогиях (с подчеркиванием идеи 
ч е т в е р и ч н о с т и и семантикой силы-размножения) уже писалось раньше. Суще
ственно и само ритуальное действие р а с с т и л а н и я , р а с т я г и в а н и я , р а с 
п р о с т р а н е н и я коврика или жертвенной подстилки. 

6 4 Ср.: Vienas m a u n a ziedus ant pirSto, о kitas kailius ant kailmauCio; M a u n a 
rau\ ant aSies; M a u k arkli, reik joti [ miestaj M a u k nuo rankos pirstineles и т. п. (LK2, 
VII, 946); ср. характерное сочетание kail[ (skurq) mduti (в связи с цитируемым выше 
отрывком из Вергилия о ритуальном р а с т я г и в а н и и шкуры). — Ср. также лтш. 
mailt 'надевать', 'натягивать', 'напяливать', 'насаживать' (ср. iemauti, iemavi при лит. 
pamautas 'хомут', 'недоуздок' и др.) и т. п. и часто идущее с ним параллельно maukt 



(ср.: m a u k t gredzenu pirksta" и т. п.). См. Muhlenbach—Endzelin, II, S. 568, 570. Ряд 
балтийских именных образований так или иначе связаны с обозначением разного 
рода манипуляций или соответствующих устройств. Ср. лит. rahkmauste (runkamauste 
у Ширвида—'Manipularz kaplanski', 'Orarium manuale'), гайкц uzmova 'муфта* (ср. 
moveti, muveti о ношении одежды) и др., но и лтш. pamave и т. п.; ср. также ср.-н.-нем. 
mouve ' рукав \ 

6 5 Ср. др.-инд. mavati 'связывать1, принадлежащее к тому же и.-евр. *теи~, но 
отмеченное только у лексикографов (Dhatupatha). 

6 6 Собрание примеров, иллюстрирующих эту связь между обозначением соеди
нения и его образов (веревка, цепь и т. п.), с одной стороны, и потомства, рода, пле
мени, членов общины и т. п. и занимаемого ими пространства — с другой, содержит
ся в статье автора: Праславянское *УЫ\Ъ и его продолжения. — В кн.: Структурно-
типологические исследования в области славянских языков. М., 1973, с. 119 и сл. 

6 7 Значительно менее распространен способ обозначения '4' с помощью соеди
нения (сведения), стягивания (сближения вплотную) четырех пальцев. 

6 8 Ср.: Четыре четырки, две растопырки, седьмой вертун и разные ва
рианты. 

6 9 Любопытно, что и это у м е н ь ш е н и е могло бы в принципе выражаться про
должениями и.-евр. *теи-, ср. лит. mduti в значении 'снимать', 'совлекать', 'оттяги
вать' (см. выше) и соответственно движение отгибания, отъединения, отделения 
большого пальца от остальных при обозначении 'четырех' в пальцевом счете. 

7 0 Ср. лат. minor, minus, minimus; корн, minow 'уменьшать'; гот. minnistr, 
др.-в.-нем. minnisl, др.-исл. minnstr; ст.-слав. мьн'ин; др.-греч. jiivuGoo; др.-инд. minati, 
minoti, mtyate и т. п. См.: Pokorny, I, 711. Стоит обратить внимание, что *теи- с 
« у в е л и ч и т е л ь н о й » семантикой соответствовал бы близкий ему по форме и ре
конструированный из примеров типа j x l v u - и под. корень *mei-u-: *теи- (: *mi-n-u : 
*mei-u) с «у м е н ь ш и т е л ь н о й» семантикой. 

7 1 Случаи, когда противопоставленные друг другу слова с общим значением 
'большой' и 'малый' выражены сходными звуковыми комплексами и реализуют 
свою противопоставленность на некоем фонетическом минимуме (ср. цосхрос;: [xixpoO, 
встречаются нередко. Ряд примеров см.: Иванов В. В. Семантическая категория мало
сти—величины в некоторых языках Африки и типологические параллели в других 
языках мира. — В кн.: Проблемы африканского языкознания. М.5 1972, с. 50—95. 

7 2 См.: NehringA. Idg. «sechs». — D i e Sprache 1962, Bd. 8, S. 129—131 (отчас
ти — Merlingen W. Idg. x- — Ibid. 1958, Bd. 4, S. 50, 67). 

7 3 Естественно, что в языках, не выработавших четверичной системы счета, от
ношения оказываются сдвинутыми. Так, в ряде архаичных языков значение 'много' 
('сила') связывается с числами '3 ' и даже '2' . Осмысление этих случаев дано у 
Э. Кассирера. Он же отметил и любопытный случай лингвистической «относитель
ности»: «Im Kiwai wird dasselbe Wort (potoro), das zur Bezeichnung des T r i a l s dient, 
auch ftir 4 angewandt: seine Bedeutung ist daher warscheinlich 'wenige', wahrend jede 
Zahl Uber 3 durch sirio 'v i e 1 e' widergegeben wird». Cassirer E. Philosophic der symboli-
schen Formen, 1. Teil. Berlin, 1923, S. 201, ср. также S. 180 и сл. Вместе с тем известны 
и другие варианты сдвинутости; ср. образ «большой сотни» (или тысячи). См. о ней 
SommerF. Zum Zahlwort. MUnchen, 1951, S. 64—69. 



7 4 При значительном единстве ответов на эти три вопроса поражает разнообразие 
и явно поздний характер ответов на вопросы, чтб есть один, пять, шесть, семь и т. п. 
Тем более важно, что доля «космологических» элементов в этих последних ответах 
резко падает, а чаще всего исчезает полностью. Стоит также заметить, что и языковая 
форма этих чисел независима от связей с космологическими образами. 

7 5 См.: ЭССЯ 5, 174—175. Здесь же ряд других интересных интерпретаций. 
7 6 Речь не идет, естественно, о том, что армянский пример первичен и что на его 

основании можно утверждать нечто вроде: *duu- 1 Небо и Земля* —• *а*щ- ' 2 \ В дан
ном случае, особенно имея в виду многократную переслоенность подобных приме
ров, важно постулирование самого принципа, определяющего источник мотивации 
названий чисел. Также не следует настаивать конкретно на двоице 'Небо — Земля*, 
хотя, как показывает армянский язык, сама связь между числом '2 ' и обозначениями 
Неба и Земли может репродуцироваться в ходе развития языка неоднократно. 

7 7 Особо следует выделить, помимо ранее отмеченных исследований, книгу: 
Крейнович Е. А. Гиляцкие числительные. Л., 1932. 

7 8 Ср. поздний математический образ числа в к в а д р а т е (х 2), т. е. умноженно
го само на себя, как максимальное увеличение своего значения (силы) в пределах 
предусмотренных возможностей. К семантике квадрата в мифопоэтических пред
ставлениях см.: Мифы народов мира, т. 1. М., 1980, s. v. Квадрат. 

7 9 Потребовалось бы больше усилий для того, чтобы дать ответ о характере связи 
между и.-евр. *kuetur (лит. keturl '4' и т. п.) и такими лексемами, как лит. ketoti 
'развертывать', 'разворачивать', 'расставлять', 'раздвигать' (но и 'махать', 'разво
дить' [руками]!; ср.: Jis kalbejo, о а§ tik rankas к ё t о j a u), khti (ke£iuy *ket-), skesti (cp. 
skhti pirStus 'растопыривать [расставлять] пальцы' или skesti rankas) или слав. *ceta, 
*cetati s% и даже *dislot *cisti и т. п. (*keit- : *ktt-). 



ЧИСЛО И ТЕКСТ 

Ряд аспектов, касающихся роли конкретных членов числового ряда в 
структуре мифопоэтических текстов, анализировался в другом месте, и здесь 
из всей этой многогранной темы будет рассмотрен, строго говоря, лишь один 
вопрос — о тех п р е д е л ь н ы х п о з и ц и я х (соотв. — функциях), которые 
могут занимать числа в классе текстов, в самом общем виде обозначаемых 
как художественная литература (fiction). Прежде чем говорить о предельных 
случаях, которые обычно остаются вне сферы внимания исследователей ху
дожественного текста (даже если они занимаются и числовыми структурами), 
существенно подчеркнуть, что чаще исследователю бросаются в глаза осо
бенности употребления чисел в некиих у с р е д н е н н ы х , с т а н д а р т и з о 
в а н н ы х ситуациях, а внутри их — те специфические черты, которые связаны 
или с четкой символикой чисел, или с их ролью в композиции текста (число
вой принцип монтажа и т. п.). В связи с такими непредельными стандартизо
ванными ситуациями имеет смысл различать с и л ь н о ч и с л о в ы е и с л а 
б о ч и с л о в ы е тексты. Особенность последних состоит в том, что они лег
ко, охотно, без видимого сопротивления принимают в себя числа «извне» (из 
внетекстовой реальности) — как в том, что касается их количества (объем 
числового материала), так и в том, что относится к порядку (организации) 
представления этого материала в тексте. Примерами «слабочисловых» текстов 
можно считать счетно-хозяйственные каталоги-отчеты, тексты, связанные с 
ритуальными и неритуальными измерениями (в частности, итинерарии, анна
лы, дневники, расписания и т. п. жанры, ориентирующиеся на измерение 
пространства и времени), наконец, разного рода математизированные тексты 
и их трансформации. Тексты такого рода п а с с и в н ы по отношению к чис
лам; на вопрос об их смысле и значении они всегда отсылают за свои тексто
вые пределы, поскольку эти числа не рождены текстом, а механически пере-



несены в него. Иначе говоря, цензура текста, как и его творческая органи
зующая роль, минимальна. 

Особенность « с и л ь н о ч и с л о в ы х » текстов состоит в том, что в них 
числа с точки зрения внеположенной реальности чистая фикция. Локус, в ко
тором они получают свое значение, — в самом тексте, который в данном 
случае в значительной степени сам формирует смысл и значение чисел ( а к 
т и в н о с т ь текста) и обладает наибольшей свободой в выборе самих чисел и 
способов их организации в тексте и через это — в способах числовой органи
зации текста. Как правило, к этой категории относятся художественные, ре
лигиозно-мифологические, мистические, некоторые философские тексты. 
Именно они наиболее интересны с точки зрения темы «число и текст». Не 
случайно, что количество исследований такого рода довольно велико, и в сво
ей сумме они более или менее полно и верно описывают основные особенно
сти чисел в текстах указанного типа, доминирующие связи, принципы орга
низации и т . п. Но числа выступают в текстах и в так называемых п р е 
д е л ь н ы х позициях, которые, в частности, могут специфическим образом 
сочетать в себе особенности «сильночисловых» и «слабочисловых» текстов 
(см. ниже). Эти предельные позиции заслуживают внимания и потому, что в 
одних случаях находящиеся в них числа, так сказать, невидимы (с точки зре
ния их смысла и функции в тексте) простым глазом, лежат н и ж е уровня се
мантического и функционального (применительно, например, к художест
венному тексту) различения, а в других — в ы ш е того, что с помощью стан
дартных ментальных схем может быть осмыслено как закономерность, как не
кий особый, дискурсивно описываемый смысл (в этом последнем случае упо
требление данного числа в данном месте или кажется чистой случайностью, 
произволом, или вовсе специально не фиксируется, даже если эта ситуация 
встречается нередко — пусть не в отношении общего количества чисел в тек
сте, но, по крайней мере, в отношении некиих позиций и рубрик, например, 
обозначение возраста героя и т. п.). 

Из уже сказанного следует, что в связи с этими предельными позициями 
приходится различать случаи строгой (иногда принудительно-обязательной, 
иными словами — «грамматической») детерминации и случаи, когда детер
минация не осознается вообще или кажется предельно слабой и соответст
вующие числа выступают как с л у ч а й н ы е элементы текста. Анализ чи
словых материалов в предельных позициях приводит к выводу о безусловной 
н е г о м о г е н н о с т и членов натурального числового ряда относительно их 
р о л и в с т р у к т у р е т е к с т а . Этот вывод находит себе поддержку (воз
можно, и объяснение) совсем в другом локусе, казалось бы, никак не связан
ном с рассматриваемым (что, кстати, придает особую эвристическую цен
ность и доказательность предлагаемым заключениям),— в очевидной н е -



г о м о г е н н о с т и тех же членов определяемого им синхронного состояния 
(ср. негомогенность числительных — хотя бы в пределах первой десятки — в 
отношении их морфологической структуры, синтаксических особенностей, их 
прагматики и т. п.). То, что эта н е г о м о г е н н о с т ь чисел в предельных по
зициях и в «сильночисловых» текстах соотносится с а н а л о г и ч н о й него
могенностью sub specie диахронии и синхронии (причем в обоих случаях 
можно говорить об изоморфной структуре этих «негомогенностей», т. е. о 
сходной структуре отношений между о д н и м и и т е м и ж е элементами 
числового ряда), видимо, сигнализирует о некоторых фундаментальных зако
номерностях, отражающихся как в чисто языковом плане (категория числи
тельных и ее организация), так и в общей структуре бытия — от некоторых 
числовых параметров человека (и, вероятно, еще глубже — жизни) до важных 
космологических числовых констант (ср., в частности, проблему трехмерно
сти и четырехмерного пространственно-временного континуума). 

1. Уровень «н и ж е»: два — три — четыре 

Как известно, ядро наиболее архаичной достижимой для реконструкции 
индоевропейской системы счета составляют обозначения для 2, 3 и 4 (назва
ния для 1, составляющие особую проблему, как и для 5, 6, 7, 8, 9 и т. д., в 
этом смысле к ядру не относятся), и особое положение этих чисел в древних 
и в целом ряде современных индоевропейских языков объясняется именно 
этой их принадлежностью к архаичному слою. То, что верхняя граница про
ходит через число 4, подтверждается и данными многих других языков, пре
жде всего — архаичных (ср. 4 как высшее из определенных и притом «поло
жительных» множеств). В этой связи существенно обратить внимание на 
многочисленные примеры ч е т в е р и ч н о й системы счета и на ряд языко
вых универсалий (в частности, и «отрицательных»), в которых очевидна роль 
числа 4; ср., напр., м а к с и м а л ь н у ю четырехчленную систему граммати
ческой категории числа (Sing., Dual., Trial., Plur., где Plur. эксплицитно пред
полагает, что «множество» начинается с 4); также, кажется, неизвестны при
меры более чем четырехчленной системы степеней сравнения (ср. такой ва
риант, как Posit. — Compar. — Superl. — Absol.); о других примерах — в 
другом месте; важно, однако, уже здесь подчеркнуть, что числа до 4 включи
тельно не только элементы числового ряда, но и элементы я з ы к а о п и с а 
н и я м и р а , укорененные в самой структуре языка (даже если какой-либо 
конкретный язык и не обладает названием для 4 как элемента числового ряда 
/числовые системы н и ж е «четверичных»/); поскольку они описывают и сам 
язык, они обладают внутренней (нередко скрытой) метаязыковой функцией. 
Если четверичная система счета «исторична» в том смысле, что она более 



или менее легко уступает место другим системам, имеющим перед нею пре
имущество, то существует сфера, в которой число 4 характеризуется как не
кая панхроническая и языком не мотивируемая универсалия: она может быть 
упразднена совсем, но не заменена иным (нежели 4) числовым выражением, 
если только речь не идет о мультипликациях (8, 16 и т. п.) или явных случаях 
вырождения. Этой сферой являются мифопоэтические представления о кос
мосе и человеке как его части, изоморфной и соприродной ему. В их основе 
лежат биологические (а позже и психологические) факторы, о которых здесь 
говориться не будет, хотя предположение о врожденном характере трех- и 
четырехчленных (хотя бы в вариантах верх — низ, правый — левый или пе
р е д н и й — задний, правый — левый) структур или выводы представителей 
глубинной психологии (Юнг, Адлер, Эдинджер и др.) о роли триад и тетрад, 
несомненно, имеют отношение и к исследуемой теме. 

Достаточно напомнить, что если число 3 — идеальная модель любого 
д и н а м и ч е с к о г о процесса, предполагающего возникновение, развитие, 
упадок и реализующегося, в частности, в вертикальной структуре Вселенной, 
то число 4 прообразует с т а т и ч е с к у ю целостность, идеально устойчивую 
структуру, полнее всего воплощающуюся в горизонтальном плане Вселенной 
(соответственно, с числом 3 связана идея случая/случайности, а с 4 — надеж
ности и гарантированности). Можно напомнить, что соединение обеих струк
тур (3 + 4 в числовом выражении) образует «сумму мира» — 7 как космоло
гическую константу в целом ряде традиций; идеальный («усиленный») Кос
мос образуется произведением 3 х 4, т. е. 12. В тех традициях, где известна 
числовая символизация полов (напр., у бамбара), женщина соотносится с 3, а 
мужчина с 4, брачная же пара — с 3 + 4 , т. е. с 7. Произведение 3><4 отно
сится к обозначению идеального, превышающего человеческие возможности 
(12 богов пантеона, 12 апостолов, 12 героев и т. п.); характерно, что лат. 
terque quaterque, букв, 'и трижды и четырежды', имеет в переносном смысле 
значения 'несколько', 'много' ; 'стократ', 'в высшей степени'. Если учесть, 
что и число 2 (причем в еще большей и очевидной степени) соотносится с 
принципом бинаризма, равно определяющего принципы устройства мира и 
языка его описания, то оказывается, что все члены ряда 2 — 3 — 4 обладают 
общими фундаментальными свойствами, лежащими для потребителя текста 
н и ж е порога восприятия текста (отсюда— исходная «неосознаваемость» 
этих особенностей). Локус этих свойств не может не соотноситься и с теми 
употреблениями этих чисел (2, 3, 4), которые лежат уже в сфере бесспорного 
восприятия (функции этих чисел в мифопоэтической космологии); ср. про
анализированные ранее тексты со схемой типа: Что есть д в а ? — Н е б о и 
З е м л я . — Что есть т р и ? — В е р х н и й , С р е д н и й и Н и ж н и й м и р ы . — 
Что есть ч е т ы р е ? — С е в е р , з а п а д , ю г , в о с т о к . Но еще более удиви-



телен языковой аспект связи этих числительных с космологическими образ
ами. Уже давно было обращено внимание на то, что арм. erkin 'небо' и erkir 
'земля* соотносятся с егки ' 2 ' (< и.-евр. *с1щд). В основе этого принципа на
зывания — понимание двучленности мира. Если напомнить, что один из наи
более распространенных образов исходной ситуации перед началом творе
ния — слитые воедино Небо и Земля (ср. Небо = Огец — Земля = Мать), т. е. 
начальная космическая д в о и ц а (своего рода спорыш-двойчатка), то можно 
высказать предположение, что именно такие двуединства, соотнесенные друг 
с другом члены пары и послужили самой общей моделью д в о и ч н о с т и 
вообще и и с т о ч н и к о м семантической мотивировки языковых обозначе
ний числа 2 (речь не идет, естественно, о том, что армянский пример перви
чен; в данном случае, особенно имея в виду многократную переслоенность 
подобных примеров, важнее постулирование самого принципа, определяю
щего источник мотивации названия чисел). 

В недавних работах о семантике троичности было показано, что мифопо-
этическое представление о 3 полнее всего реализуется в архаичных схемах, 
приуроченных к в е р т и к а л ь н о й оси Вселенной, конкретнее — к сюжетам 
и мотивам связи трех космических зон между собой (ср. гераклитовский 
«путь вверх» и «путь вниз»). Т. наз. «Третий» как раз и есть тот мифологиче
ский герой, кто прошел все три царства и нашел путь к преодолению смерти. 
И.-евр. *ter-, кодирующее эти мотивы п р о н и к а н и я — п р е о д о л е 
н и я — п о б е д ы (превосходства, освобождения, достижения высшего ста
туса), если говорить в общем плане, может быть соотнесено с и.-евр. : 
*tre{- ' три ' . 

Сходная схема, но актуализируемая прежде всего в описаниях г о р и 
з о н т а л ь н о й структуры Космоса, может быть предложена и в связи с чис
лом 4 на примере и.-евр. *kvetur-. Прежде всего следует привести типологи
чески распространенную цепь развития тех языковых элементов, которые в 
конце концов становятся числительными (ср., напр., Е. А. Крейнович): 1 ) X (в 
данном случае — обозначение для «пра-четырех», т. е. источника более позд
него и.-евр. *kMetur- ' 4 ' ) обозначает нечто вполне конкретное, но непременно 
четырехугольное, напр., д о щ е ч к у соответствующей формы; 2 ) X начинает 
обозначать не столько дощечку, сколько ч е т ы р е х у г о л ь н у ю форму; 
3) признаково-конкретное значение X ('четырехугольный') претерпевает рас
слоение; связь с конкретным объектом (углом/стороной) разрывается, и при
знак становится эмансипированным, независимым, получая возможность со
четаться с любым (в принципе) счетным объектом. На этом этапе элемент X 
обретает статус ч и с л и т е л ь н о г о (разумеется, при учете контекста всего 
числового ряда), и именно с этого момента, когда X обозначает ' 4 ' и только 
' 4 ' и разрывает актуальную связь с другими словами-нечислительными (того 



же корня), обозначающими объекты или признаки, возникает сама проблема 
э т и м о л о г и и слова для ' 4 ' (каждое из исторически проведенных значений 
X может в такой ситуации претендовать на то, чтобы быть семантической 
мотивировкой обозначения ' 4 ' ) . Наличие в латинском этимологически свя
занных друг с другом слов quattuor ' 4 ' и quadruus 'четырехугольный', 
quadratus в свете сказанного (и опять-таки с теми же ограничениями) дает 
основание для предположения, что источник и.-евр. *kuetur- обозначал не 
только (и не с т о л ь к о ! ) 'четыре' , но и 'квадрат', 'четырехугольник', 'четы
рехугольное', возможно, конкретные предметы, для которых четверичность 
была важным признаком, или даже самое т е х н и к у получения «четырех
угольного» (см. в другом месте). В принципе каждое из последующих в этой 
цепи значений старше, чем ' 4 ' . По аналогии с лат. quadratus (quadruus), кото
рое может описывать важнейший параметр пространства, некий идеальный 
признак его (ср. и сугубо «эстетические» значения — 'пропорциональный', 
'соразмерный', 'стройный', 'складный', 'завершенный' и т. п.), можно пред
положить, что и предшественник и.-евр. *kyetur- мог обозначать горизон
тальную структуру космологической схемы, основанную на р а с п р о с т р а 
н е н и и (: пространство) по 4 основным направлениям из мыслимого цен
тра, обозначаемого вертикальной осью. Указанное единство (языковое и ми-
фопоэтически-космологическое) чисел 2 — 3 — 4 представляется весьма су
щественным — тем более что оно резко противостоит особенностям других 
чисел десятки. Многочисленные следы этого единства — явно или неявно, 
актуально (с точки зрения «эстетического» задания текста) или неактуально — 
выступают и в позднейших текстах, обычно в трансформированном виде. 

Здесь будут упомянуты лишь очень немногие из таких следов, обнару
живающиеся уже на уровне статистического анализа (были проанализирова
ны многие тексты, но здесь будут упомянуты в качестве материала лишь 
два — «Энеида» Вергилия и «Обломов» Гончарова, в первом случае — текст 
очень чувствительный к сфере мифопоэтического и архетипического, во вто
ром — текст, считающийся образцом «уравновешенной», спокойной реали
стической прозы /что, впрочем, не вполне верно/). 

Наиболее часто выступающее число в «Энеиде» — д в а ( - 1 5 0 раз; коли
чественные формы резко преобладают над порядковыми), за ним следует 
т р и ( - 9 0 раз), далее — ч е т ы р е и с е м ь (по - 2 0 р а з ) ; остальные члены 
числового ряда первой десятки (о числе один, первый см. особо) встречаются 
существенно реже: д е в я т ь — 7 раз, п я т ь — 6 , д е с я т ь — 5 , ш е с т ь — 
3 раза (причем исключительно в формуле bis senos, bis sex 12 x 6/, ср. 1, 393; 
XI, 133; XII, 163). Таким образом, сумма употреблений 2, 3, 4 (~ 260) превос
ходит сумму 5, 6, 7, 8, 9 более чем в с е м ь р а з . Такое соотношение не мо
жет быть объяснено только влиянием внетекстовых реалий; более того, сю-



жетные пары или сочетания двух персонажей чаще всего вообще не обозна
чаются через два или оба (ср. Энея и Дидону!), и переводчики нередко встав
ляют от себя слова, передающие идею двух, пары. Зато употребление числа 
д в а характерно при указании парности, близнечности, нераздельности двух 
элементов (ср. 2 близнеца, брата, сына, полухория, стороны, берега, руки, 
крыла, спутника, любовника и т. п.) или их противопоставленности (ср. 2 ми
ра /Европа и Азия/, войска, воина, народа, страны и т. п.). Эти же отношения 
обозначаются через атЪо и т. п. и при обозначении двух персонажей; ср., с 
одной стороны, двух Имбрасидов (XII, 342), Энея и Гектора и т. п., а с дру
гой — двух противников (ср. Турна и Энея, XII, 525). Связь сочетаний двух 
объектов с бинарностью, парностью и через них со своего рода классифика
ционным шаблоном для «Энеиды» очевидна (2 Атрида, бога, предка царя, 
мужа, юноши, души, кентавра; 2 змеи, быка, овцы, пса; 2 солнца, дороги, ска
лы, города; 2 корабля, копья, пики, дротика, ремня, чаши, кубка, треножника, 
плаща и т. п.). Особо отмеченными являются обозначения двусоставных 
предметов (двулезвийный топор и т. п.; ср. вообще идею двойного, составно
го, сложенного — duplex в широком контексте бинаризма /близнечества/, в 
который введена и тема основания Рима) и ситуации повторения (с нередким 
удвоением bis... bis, II, 218 и др., или иными способами усиления). 

О сугубой мифопоэтичности числа три у Вергилия писалось раньше. 
Высшее ее выражение— формула «трижды» (также нередко удваиваемая: 
ter... ter, ср. X, 885—886 и др.) или тройное повторение числа три (ср.: Tris 
imbris torti radios, tris nubis aquose \ Addiderant, rutili tris ignis et alitis 
austri... VIII, 4 2 9 - ^ 3 0 ) . 

Число четыре в «Энеиде» относительно редко и маловыразительно: Вер
гилий писал не об устойчивом и надежном мире, а о полном риска и опасно
стей пути, и лишь в неясно распознаваемом конце его формировалась тень 
будущего Roma quadrata. В известной степени ущербность числа 4 ком
пенсируется отчетливо сакральным смыслом числа 7 (ср. 7 кораблей, оленей, 
быков, шкур, притоков, лет и т. п. — все в отмеченных контекстах) и сочета
нием чисел 3 и 4 (ср.: ...О ter que quaterque bead, \ Quis ante orapatrum, 
I Troiae sub moenibus altis, \ Contigit oppetere! I, 94—96, отсылающее к началу 
«Энеиды» /ср. IV, 589: Ter que quaterque тапи pectus percussa deco
rum.../; ср. также иные принципы соединения этих чисел: Gens НИ triplex, 
populisubgente quaterni.X, 202; Tris Notus hibernas immensaper aequora 
nodes I Vexit me violentus aqua: vix lumine quarto \ Prospexi Italiam... VI, 
355—356). Говоря в общем, этими числами исчерпываются активные нуме-
рические компоненты текста «Энеиды» (следует помнить о соотнесении с 
числом три и таких чисел, как 30 /5 раз/ или 300 /5 раз/); 5, 6, 9 малочисленны 
и небогаты содержанием. 



За пределами десятка упоминаются 12, 20, 50, 200, 500, 600 (обычно по 
1 разу и никак не более 5). Важны лишь два исключения — данные, относя
щиеся к усиливающейся роли 10 и кратных ему чисел (тема 10 полностью за
дается отсылкой к 10 годам осады Трои, ср. II, 198; VIII, 399; IX, 155; XI, 289, 
и — имплицитно — временными рамками пророчества Анхиза о тысячелетии 
/10 веков/: ...ubi mille rotam volvereper annos...; особенно характерно оби
лие числа 100 / - 3 5 / и заметное место числа 1000 /8 раз/), отчасти форми
рующих новый способ выражения, если не для сферы сакрального, то во вся
ком случае для идеи регулярности, завершенности, полноты и простоты; и 
данные, относящиеся к числу 1 (для него характерно: смешение с артиклеоб-
разными и иными /«исключительность» — 'только' , 'единственно' и т. п./ 
образованиями; резкое преобладание первый над один; актуализация значе
ния 'в начале', отсылающая к первособытию [ср. в самом начале «Энеиды»: 
...Troiae qui primus ab oris \ Italiam... venit. I, 1—2; ср.: О deay si prima 
repetens ab origine pergam... I, 372, а также VII, 39, 40, 127, 173 и многие 
другие; ср. обозначение рамки: Quern telo primum, quern postremum... 
XI, 664], и значения 'главный', 'выделяющийся из ряда', 'высший'; известная 
«разведенность» значений unus и primus и т. п.). Столкновение выстраиваю
щейся десятичной системы ценностей (ср. новые ее элементы—10 , 100, 
1000) со старым рядом 2 — 3 — 4 делает роль последних чисел несколько 
более рельефной из-за эффекта своего рода «остранения». Эти числа ведут 
себя уже несколько иначе, чем в исключительно мифопоэтическом тексте: 
они отчасти стилизуются Вергилием, который как бы слегка просвечивает их 
намеком на другой ряд, где эти элементы имели свою особую мотивировку. 
Но ни одно из крайних объяснений (сакрализованные мифопоэтические чис
ла и десакрализованные демифологизированные числа) не может претендо
вать на истину. «Ниже» уровня восприятия обычно оказывается осуществ
ленный Вергилием сдвиг, позволивший ему включить и числа в неустойчи
вую («тревожную») тектоническую структуру текста. 

Роман Гончарова «Обломов» обнаруживает ряд сходных характеристик 
чисел в тексте. Как и в «Энеиде», чаще всего употребляется два (~ 190), за 
ним три (~ 170), далее четыре (~ 50); из других чисел в пределах десятки на 
первом месте пять (~ 40), семь и восемь (по 14), шесть (10), девять (4). Соот
ношение числа употреблений 2, 3 и 4 к сумме употреблений 5—9 равно пяти. 
Распределение остальных чисел по частоте их встречаемости довольно эле
ментарно. Числа второго десятка редки (11 — 2 раза, 12 — 1 раз, 13 — 2 раза, 
15 — 1 раз, 18 — 2 раза); еще реже они в третьем десятке (23, 24, 28 — по 
1 разу), ср. далее: 32, 33, 35, 70 по разу, 60, 80, 200, 250 по два раза. Но эта 
картина далека от полноты, если не учитывать некоторых дополнительных 
особенностей. Среди них — разрастание массива чисел, являющихся разного 



рода мультипликациями трех и/или четырех (ср.: 30 — 13 раз, 300 — 11 раз, 
3000 — 3 раза, 300 ООО— 1 раз или 40 — 7 раз) или производными от них 
(ср. 1 2 — 1 9 раз). Характерной для «Обломова» является синтагматическая 
последовательность 3 & 4, повторяющаяся 25 раз! (ср.: ...нагнется всегда 
раза т р и . . . а уж разве в ч е т в е р т ы й поднимет...; стоит года т р и , ч е 
т ы р е на месте; А вот уж т р е т и й час на исходе... Он разорвал письмо на 
ч е т ы р е части и бросил на пол; недели т р и - ч е т ы р е . . . ; Т р и - ч е т ы р е 
поколения... прожили в ней; Из т р е х или ч е т ы р е х разбросанных там де
ревень . . . ; н а т р е т и й и ч е т в е р т ы й день остатки поступали в девичью; 
. . . т р е т и й в одной рубашке уйдет на мороз, ч е т в е р т ы й просто валяется 
без чувств.. . ; уж т р о е - ч е т в е р о слуг кидаются исполнять его желание; 
т р и или ч е т ы р е разные сферы; Еще года т р и - ч е т ы р е ; следующие 
т р и - ч е т ы р е дня; месяца т р и - ч е т ы р е ; В эти т р и , много ч е т ы р е 
дня. . . ; т р и , ч е т ы р е часа — все нет!; пришлет тысячи т р и , ч е т ы р е ; со
берутся т р о е - ч е т в е р о ; потом выпили все т р о е , и Обломов подписал за
емное письмо, сроком на ч е т ы р е года; месяца т р и - ч е т ы р е ; т р и -
ч е т ы р е тысячи; после т р е х - ч е т ы р е х лет замужества... и т. д.); но и 
сочетание 2 & 3 отмечено около полутора десятка раз (ср. сгущения числа два 
в одной или смежных фразах). Другой особенностью, также разделяемой 
«Обломовым» с «Энеидой», является заметное увеличение количества чисел 
кратных 10 по сравнению с другими числами первой сотни (десять — 20 раз, 
пятьдесят — 14 раз, сто — 5 раз; ср. 25 — 10 раз), чисел кратных 100, 1000 и 
даже выше. 

Как показывает анализ, числа 2, 3 и 4 очень редко появляются в связи с 
числом персонажей, выступающих в тех или иных мотивах. Основное коли
чество употреблений этих чисел приходится на более или менее случайные 
элементы текста. Достаточно описать основные типы употребления числа три 
(третий). На персонажном уровне оно почти не употребляется (ср.: все т р о е, 
но и т р и тетки, т р и мужика); нередко три «снижено» соединением с ха
рактерным объектом ( т р и дворняжки, т р и собаки, т р и жерди и т. п.) или 
нейтрализовано малозначащими словами, в результате чего числовое указа
ние становится некиим штампом, верить точности которого не всегда обяза
тельно ( т р и шага, прыжка, рубля, часа, дня, суток, целковых, телеги, платка, 
комнаты, блюда, письма, доски, стола и т. п.). Особенно характерны обиль
ные инвертированные случаи, подчеркивающие приблизительность, необяза
тельность, общую расплывчатость и неторопливость (ср. прежде всего обо
значения времени типа часа т р и , дня т р и , недели т р и , месяца т р и , года 
т р и , а также: лет т р е х [но и: ложечки т р и /мера/, фунта т р и кофе], 
т р е т ь е г о года; ни через месяц, ни через т р и и т. п.); разумеется, отмече
ны и сочетания т р и ч а с а , т р и г о д а и т. п. Элемент повторяемости и ав-



томатизма обнаруживается и в стандартных конструкциях типа т р и раза 
( т р е т и й раз); в т р и приема; одни.. . другие.. . т р е т ь и ; в - т р е т ь и х 
и т . п. Значительное количество примеров типа два - три и три-четыре спо
собствует укоренению общего впечатления относительности и неэнергично
сти числа три в романе. 

Подводя итог, можно сказать, что, сохраняя за тремя (как и двумя и че
тырьмя) его статистическую весомость, Гончаров формализует некоторые 
архаичные ходы, снимая прежнюю отмеченность числа три, присущую ему в 
мифопоэтических текстах, и нейтрализуя его (вообще создается ситуация 
своего рода «фантомности»: часто встречающиеся числа тяготеют к «содер
жательной» пустоте, ирреальности, а редко встречающимися числами вообще 
можно — с известным основанием — пренебречь). Вместе с тем автор стро
ит, опираясь на это число (три), довольно длинные автоматизированные 
инерционные цепи, которые можно воспринимать как своего рода небреж
ность (неразнообразие средств). Но именно на этом пути воссоздается та сти
хия монотонности, однообразия и дремотности, которая так важна в романе 
Гончарова. Сравнение с другими романами этого же автора дает веские осно
вания для того, чтобы настаивать на известной продуманности числовых 
структур в «Обломове». 

2. Уровень «в ы ш е»: об одной «случайной» возрастной доминанте 

В русской художественной литературе, начиная с Пушкина и до начала 
XX в., наблюдается странное явление: литературному герою оказывается 
26 лет (для большей надежности лучше говорить о 26—27-летнем возрасте с 
двумя расширениями, а именно: 26-й год /т. е. 25 лет/ и 28-й год /т. е. 27 лет/; 
однако сразу же следует заметить, что «26 лет» образуют не только ядро это
го возрастного мотива, но и наиболее распространенную возрастную сигна
туру героя). Обычно 26-летний возраст героя объявляется автором при пер
вом упоминании данного персонажа в конструкциях типа «В комнату во
шел. . . человек лет 26.. .» или же приурочивается к некоему периоду в жизни 
героя, рассматриваемому как решающий, ключевой или итоговый. 26 лет — 
рубеж: к этому возрасту или все уже испытано и сделано, или именно с этого 
рубежа героем овладевают новые чувства и настроения и перед ним откры
ваются новые пути, ведущие к решающим событиям (духовный перелом). 
Пушкинское Д о ж и в без цели, без трудов \До двадцати шести годов, 
| Томясь в бездействии досуга \ без службы, без жены, без дел, \ Ничем за
няться не умел. \\ Им овладело беспокойство, \ Охота к перемене мест... \ 
Оставил он свое селенье... \ И начал странствия без цели, \ Доступный чув
ству одному... совмещает в себе обе обозначенные возможности в трактовке 



26 лет (итог и исходная точка). В этом возрасте подводятся первые р е 
з у л ь т а т ы («Ведь вот уж мне д в а д ц а т ь ш е с т ь лет, а я никого, никогда 
не видал.. .». — «Белые ночи»; когда это писалось, Достоевскому, видимо, 
было 26 лет; «... в свои д в а д ц а т ь ш е с т ь лет он был девственником... Ты 
подумай: мне д в а д ц а т ь ш е с т ь лет, на висках у меня уже седина... Он 
слегка отвернулся и опять покраснел... оттого ли, что в свои 2 6 л е т он был 
действительно наивен...» — «Тьма» 36-летнего Л.Андреева) и наступает 
к р и з и с («Мне рассказывал С , умный и правдивый человек, как он перестал 
верить. Лет д в а д ц а т и ш е с т и уже, он.. . по старой, с детства принятой 
привычке, стал вечером на молитву...». — «Исповедь» Л.Н.Толстого, ср. 
там же и в сходной связи: « Д в а д ц а т и ш е с т и лет я приехал после войны 
в Петербург и сошелся с писателями. Меня приняли как своего, льстили 
мне. . .»; ср. в богатом автобиографическими мотивами рассказе «Дьявол»: 
«Работы было много, но и сил было много у Евгения — сил и физических и 
духовных. Ему было 2 6 л е т . . . » ) . Характерно, что в этой точке (мотив 
26 лет) автор через героя может отсылать к самому себе, как в вышеприве
денных цитатах (ср. также у Вагинова: «...автор по профессии гробовщик... 
Вот сейчас автор готовит гробик д в а д ц а т и с е м и годам своей жизни». — 
«Козлиная Песнь»; судя по всему, Вагинову в это время, действительно, было 
27 лет). Характерна в этом отношении запись в плане незавершенного романа 
Тургенева «Два поколенья» — «Дмитрий Петрович, 1819, ее сын. 26 лет. (Д.) 
Поручик в отставке...» и далее: «Глафира Ивановна Гагина, 1793 (з<а>м<уж> 
в<ышла> 1818 [год рождения писателя .—В. Т.]) ...вдова, богатая помещи
ца». Сам план «Двух поколений» отчетливо отсылает к родовому «лутовино-
во-тургеневскому» и даже просто к автобиографическому (см.: К С. Турге
нев. Сочинения в двенадцати томах. Том пятый. М., 1980, 351—359). Дмит
рий Петрович Гагин, «воспитанный под тяжелой опекой своей матери, явля
ется человеком с слабым, капризным характером. Будучи неиспорченным по 
натуре, он не умеет и не может быть груб и резок в обращении. Обладая жи
вым нравственным чувством он в состоянии нередко поступать вопреки ему 
[...]» (там же, 526). Глафира Ивановна Гагина заставляет вспомнить о Варва
ре Петровне, матери Тургенева (ср. Глафира : Варвара) , особенно если 
вспомнить не только о сродстве их характеров, но и о предельно сближенных 
датах их рождения, замужества, наконец, о приписываемых им мужьях. Ср. 
также Дмитрий Петрович Гагин /* Тургенев/ при Гагине в «Асе» и т. п. /ср. 
Тугин, позже — Потугин, и Литвинов в сопоставлении с Тургенев-Лутови-
нов1). — И далее — «Я не ребенок, — закричал он. — Мне д в а д ц а т ь 
ш е с т о й год, я знаю, что делаю...» (Аратов в «После смерти») — как бы пе
рекликается с намерениями Дм. Петр. Гагина из ненаписанного романа. Из 
этих и подобных им примеров видно, что «случайный» мотив 26 лет семанти-



зируется в принципе е д и н ы м образом, что уже само по себе ослабляет 
случайность. Впрочем, ее можно поставить и под еще более основательное 
сомнение: мотив 26 лет в русской литературе имеет как бы двойную («удво
енную» и, следовательно, усиленную, особо отмеченную, хотя, разумеется, 
не всегда осознаваемую) генеалогию: Двадцать шесть годов Евгения 
Онегина отсылают к 26 годам Адольфа в романе Б. Констана, сыгравшем 
очень значительную роль для развития русской психологической прозы («ЕИе 
a dix ans de plus que vous; vous en avez v i n g t - s i x»). Приверженность Пуш
кина к мотиву 26 лет (возможно, имевшая и биографические основания — 
1825 г. /поэту было в это время 26 лет/, надвигающийся кризис и т. п.) свиде
тельствуется и другими фактами, ср.: «Перед камином сидел молодой чело
век л е т 2 6 - т и » («На углу маленькой площади»; показательно, что, как ус
тановила Ахматова, здесь использована схема Констана: Адольф — Эллено-
ра — Валериан — Зинаида), или «Ему было тогда 2 6 л е т . . . Мы тотчас от
личили его.. .» («Рославлев»), или «Ему было около д в а д ц а т и ш е с т и 
л е т . . . Бурмин был, в самом деле, очень милый человек...» («Метель»). На
конец, «26 лет» получают мотивировку и на совсем ином уровне — возраст 
поэта, художника (от гибели Лермонтова в 26 лет /ср. исследованный в дру
гом месте мотив гибели «младого певца во цвете лет»/ и далее; ср.: «Углы. 
Поэт, 2 6 л е т , бедность... умирает». — Наброски и планы; «Смерть поэта» 
Достоевского /здесь же — Раскольник + Раскольников/; — «Что он родом из-
под Ливорно — сказал сразу, и что ему двадцать четыре года, а было ему 
д в а д ц а т ь ш е с т ь » . «Амедео Модильяни» Ахматовой). Само за себя гово
рит и обилие 26-летних персонажей. Из всей коллекции примеров, собранных 
пишущим эти строки и насчитывающей сотни образцов «26-летних» персо
нажей (в основном в русской литературе, хотя, впрочем, и не только), кроме 
уже приведенных, придется ограничиться лишь относительно небольшой ча
стью: Аратов («После смерти»), Астахов, Веретьева («Затишье» — 27 лет и 
27-й год), Вязовнин («Два приятеля»), Инсаров («Накануне»), Мария Алексан
дровна Б. («Переписка»), Павел Петрович Кирсанов («Отцы и дети» — 27 лет: 
«на 28-м году» он был захвачен роковым романом, определившим всю его 
жизнь) и др. у Тургенева; жена Адуева-старшего у Гончарова («Обыкновен
ная история»: «Она воображала ее так себе теткой: пожилой, нехорошей... а 
тут, прошу покорнейше, женщина лет д в а д ц а т и ш е с т и , с е м и , и краса
вица!»); у Достоевского — Мечтатель («Белые ночи»), Владимир Семенович 
(«Двойник»: «Что тот-то, мальчишка-то в 2 6 л е т и асессор, и с орде
ном.. .»; «Да-с, пускай вы — вы, пусть ваш Владимир Семенович имеет в 
2 6 л е т асессорский чин и в петлице.. .»), Крафт («Подросток»), по 27 лет — 
Заметов («Преступление и наказание»), Петр Степанович Верховенский, Ки
риллов («около 27 лет»), Шатов («лет ему было д в а д ц а т ь с е м ь или два-



дцать восемь»), Виргинская, бабенка на телеге, везшая Степана Трофимовича 
(все из «Бесов») и др.; 26 лет — Иродион Грацианский («Соборяне»), Костик 
(«Житие одной бабы»: 26-й год) и др. у Лескова; Дунаев («Любви» Ф. Соло
губа), русский художник в Италии («Крылья» М. Кузмина), террорист 
(«Тьма» Л. Андреева) и многие другие примеры (ср. в жанре очерка, когда 
описываемый персонаж — писатель: «Платонов — мелиоратор. Он рабочий 
д в а д ц а т и ш е с т и лет.. . Пустыня наступает...» /«Третья фабрика» В. Ши-
ловского/ или признание поэта: «В каждом человеке — пропасть задатков 
самоубийственных...; годы заигрывания со своим Saijxwv'oM миновали. Я ос
танусь при том, за чем застанет меня завтра д в а д ц а т ь с е д ь м о й год 
моего рождения» /письмо Пастернака К. Локсу, 27 января 1917 г./). Но дело 
заключается не только в обилии подобных примеров, но и в том, что они 
в н е к о н к у р е н ц и и : даже такие «круглые» и в других случаях ключевые 
возрасты, как 20 или 30 (причем и в таких сугубо приблизительных обозна
чениях, как «лет...» или «около ... лет»), упоминаются в русской литературе 
заметно реже. Таким образом, и сам по себе и при сравнении его с общим 
фоном мотив «26 лет» выступает как д о м и н и р у ю щ и й . Но оксюморность 
выражения «случайная доминанта» обнаруживает (или, по меньшей мере, 
намекает на) н е с л у ч а й н о с т ь указанного мотива, сохраняющую свое 
значение при разных ее истолкованиях, как и свою частичную неразгадан
ность (не исключено, что потребуется обращение и к «не-возрастным» упо
треблениям; ср. «Двадцать шесть и одна» /при «Тринадцать»/, 26 комиссаров 
и т. п.; ср., наконец, двадцать шесть как знак опасности, внимания /«шухер»/ 
в языке блатных и уголовников [правда, в другом ряду — шесть /зеке/, 36]). 
Естественно, что важно учитывать все многообразие мотивировок этого чис
ла — от содержательных, исходящих как из самого текста, так и из того, что 
лежит вне («выше») его, до чисто нумерологических спекуляций (13 + 13 
/13 х 2/, 13 + 14 при 3 + 3; 3 х 9; 25 + 1 и т. п.). И пример Нерваля в этом от
ношении особенно показателен. Число 26 было для него некоей константой 
его судьбы и жизни. Поэт, сказавший о себе, что он дважды (deux fois) пере
сек Ахерон, видел в 26 дважды повторенное 13 (в 26 лет Нерваль увидел 
Женни Колон, любовь к которой стала его роком; модель поэта «заражает» и 
исследователя: «А Page de d e u x f o i s t r e i z e ans se produisit la deuxieme 
coupure importante dans la vie de Gerard», см.: J. Richer. Gerard de Nerval. 
Etude. Paris, 1965, p. 19). Числом своей смерти он считал 52 (т. е. 26 * 2 или 
13 х 4), хотя и не знал, идет ли речь о 52 годах жизни или о 1852 г. (своей 
смерти он ждал между 1852 г. и 1860 г., когда ему должно было исполниться 
52 года) или о некоторых особых вариантах порождения этого числа в рамках 
своей биографии. В манускрипте «Reverie de Charles VI», хранившемся в 
Шантильи, находится добавленный поэтом стих Et viens а тоу топ fils et 



п 'attends pas la nuit, причем к nuit (ср. la nuit de Tombeau) сделана припис
к а — 52 (13 x 4); ср. также отмеченность для Нерваля 1854 г. — 13 лет после 
кризиса 1841 г. В нередких предощущениях добровольной смерти (ср., напр., 
в «Octavia») она может связываться и с числом 13 (ср. в «Artemis»: La 
Trezieme revient... и далее: С'est la Mort— ou la Morte...); особая распо
ложенность Нерваля к числовой (и астрологической) мистике хорошо извест
на, ср. известный пример из «АигёНа»: «Однажды... около полуночи я воз
вращался в часть города, где жил, когда, с л у ч а й н о подняв глаза, я заметил 
номер одного дома, освещенный фонарем. Это число равнялось числу моих 
лет. Тотчас после того, опустив глаза, я увидел перед собой женщину.. . мне 
показалось, что она имела черты Аврелии. Я сказал себе: "Это предсказание 
ее смерти или моей!" И не знаю почему, я остановился на последнем пред
положении; я был осенен мыслью, что это должно произойти завтра в тот же 
самый час». Уместно напомнить, что утром 26 января 1855 г. Нерваля нашли 
повесившимся у дома на Rue de la Vieille Lanterne, она же Rue de la Tuerie. 
Едва ли, принимая свое последнее решение, Нерваль не помнил о 26-м числе. 



ЧИСЛОВОЙ КОД В ЗАГОВОРАХ 

П о м а т е р и а л а м с б о р н и к а Л . Н . М а й к о в а 
« В е л и к о р у с с к и е з а к л и н а н и я » 

( ч а с т ь п е р в а я ) 

Эта работа в известной степени продолжает предыдущие, посвященные, 
с одной стороны, мифопоэтической нумерологии в архаичных традициях, а с 
другой, роли чисел в загадках, считалках, играх, отчасти в эпосе. К сожале
нию, эта тема применительно к русской фольклорно-обрядовой традиции ис
следована недостаточно, а если говорить о заговорах, то главное «знание» со
стоит в том, что в заговорах числа употребляются часто и что при сколько-
нибудь серьезном исследовании их проблему чисел не обойти. Разумеется, 
исследователи текстов заговорного жанра не могут не замечать, что числа в 
заговорах употребляются неравномерно, что в заговорах существуют клиши
рованные «числовые» фрагменты, когда числа составляют важный элемент 
формульного характера, но присутствует и некий «числовой» хаос, по край
ней мере нечто его напоминающее, хотя в принципе числа предназначены 
расчленять и упорядочивать любые хаотические совокупности. 

«Великорусские заклинания» Л, Н. Майкова были, по сути дела, первым 
надежным и авторитетным изданием русских заговоров (1869). Последующие 
публикации заговорных текстов (П. С. Ефименко, 1874; Е. Р. Романов, 1891; 
А . В . Ветухов, 1907; Н. Н. Виноградов, 1908—1910; V. J. Mansikka, 1909 
и др.) существенно расширили заговорный репертуар, сохранив в основном 
состав типов заговоров, их классификацию в зависимости от назначения каж
дого из этих типов. 

Обилие чисел в заговоре не может не привлекать к себе внимание, тем 
более что часто они концентрируются весьма густо в пределах одного доста-



точно ограниченного фрагмента заговорного текста. Числа в тексте выступа
ют как классификаторы некиих существенных элементов текста, выраженных 
существительными и указывающих количество этих элементов или их поря
док. Соответственно в таких случаях выступают количественные и порядко
вые числительные (или местоимения, употребляющиеся в функции порядко
вого числительного, ср. последовательности типа первый... второй... тре
тий...; но и часто первый... другой... третий... или первый... другой... 
третий, но и один.,, другой/второй... третий, где количественное числи
тельное один входит в цепь порядковых числительных). Н о о б а типа числи
тельных (количественные и порядковые), п о м и м о собственных задач, как бы 
солидарны в осуществлении о б щ е й задачи обеспечения «связанности» тек
ста. И в этом плане и «порядковые» цепи типа первый... второй... третий..., 
и количественные один... два... три... девять (или двенадцать) или двена
дцать (девять)... три... два... один (и д а ж е ни одного, никогда, однако, не 
означаемого как нуль) равным образом, но разными средствами обеспечива
ю т связь элементов заговорного текста. 

Поскольку заговоры являются мифопоэтическими и одновременно 
фольклорными текстами, употребляющиеся в них числа не только обознача
ют количество и порядок, но и приобретают особый ореол (в частности, из-за 
того, что эти числовые классификаторы постоянно определяют строго огра
ниченный, а нередко и очень узкий круг определяемых ими понятий), тяго
т е ю щ и й если не к сфере символического, то во всяком случае к о с о б о м у типу 
выделейности самих чисел и слов-понятий, которые ими определяются. Та
ким образом, и сами числа и то, что они определяют, «валоризируются» по 
восходящей линии. Числа становятся высокочастотными классификаторами 
определенного круга слов-понятий, приобретают статус постоянных опреде
лений, своего рода постоянных «эпитетов». Если три (3) , то это а, Ь, с, d . . . , и 
если а, Ь, с, d . . . — то это только или почти только три (3) . Поэтому наиболее 
часто употребляющиеся числа как бы «заражаются» некоей «иератично-
стью», их статус поднимается д о уровня положительно отмеченного, эмбле
матического, почти «священного», и отблеск его чаще всего падает и на то , 
что определяется этими числами. Н о этот статус по условию не м о ж е т быть 
достоянием всех чисел и всех слов-понятий, ими определяемых. Если «свя
щенное» экстенсивно, о н о существенно теряет в своем «священстве»; если 
все числа «священны», то исчезает то , на фоне чего только и возникает поня
тие священного. Поэтому в мифопоэтическом сознании и в его пространстве 
ни числа не равны в своем статусе, ни слова-понятия, с этими числами со 
единяемые. В заговорных текстах иерархия «ценностей» очень различна, и 
сами числа далеки от равноправия, хотя сам счет, операция считания, при ко
торой теоретически в итоге м о ж е т оказаться л ю б о е число, как бы предпола-



гает, хотя и тоже теоретически, признание равноправия чисел. Н о есть счет и 
счет, равноправие и равноправие. О д н о дело теория, объективное, другое де
л о — узус , предпочтение, право выбора того, что представляется нужным, 
удачным, счастливым. Числа упорядочивают неорганизованное, чреватое 
хаотическим началом или хотя бы угрожаемое им. Сама операция счета со
бирает разное и разрозненное в некое целое, характеризуемое порядком. Чи
словой ряд в этом случае как раз и оказывается простейшей моделью поряд
ка, а порядок — гарантия устойчивости против нарастающих тенденций эн-
тропического характера. Счет есть собирание беззащитного под защиту 
порядка, и считается то, что воплощает жизнь и обеспечивает ее (ср. жизнь : 
живот : животные), конкретно — стадо, основной объект счета. Ср.: Умо
ляю вас [от Иисуса Христа и Пресвятой Богородицы д о евангелистов, от свя
тых угодников д о херувимов и серафимов. — В. Г.], научите меня, раба Бо-
жил (имя рек), пастуха ограды и обороны ставить кругом своего стада, 
крестьянского скота, милаго живота разной шерсти [...] от встречнаго и 
мимоидущаго худого глаза человека закрой и защити, Господи, раба Божия 
(имя рек), пастуха, и мое счетное стадо коровье, конное и овечье мило-
стию Божиею и архангелом Михаилом и Храбрым Георгием. И сими молит
вами и словами ограду ставлю (Майков, № 285; далее, если специально не 
оговорено, ссылка всегда на сборник заговоров Майкова; кстати, не только 
счет, но и само разделение стада на три части — коровье, конное и овечье, 
иногда и на четыре, о чем писалось в другом месте, есть тоже акт упорядоче
ния); — И кто на меня, раба Божия (имя рек), пастуха, и на мое счетное 
стадо, на крестьянский скот худым делом и мыслями тому человеку прежде 
оббежать бегом и без отдыху к синему морю и выпить всю воду до-суха и 
пожрать весь песок, а камень большой проглотить. Еще же таким ерети
кам и колдунам прилепись, змей, к языкам их и высаси кровь из языка колдуна. 
И кто на мое счетное стадо, на крестьянской скот, милой живот, коров, 
коней и овец подумает злое дело, тому колдуну очи во лбу, зубы во рту вы-
лопнули [...] (Там же); —И как стекаются реки во Океян море с высоких гор, 
с дремучих лесов, болотов, поточных мест, из земель и из сенных покосов, — 
чтобы так приходил мой крестьянской скот, коровье стадо, конное и овечье 
со всех сторон [...] так бы радело и приходило мое счетное стадог коровье, 
конное и овечье на мой голос [...] (Там же); —Истинный Христос Сын Бо
жий и Царица небесная, Мати Пресвятая Богородица! Соблюдите и сохра
ните мое счетное стадо [...] (Там ж е ) и т. п. 

То, что считают, определяя количество данных объектов или порядок их 
следования, и что благодаря этим определениям индивидуализируется, уточ
няется, вовсе, однако, не предполагает о д н о с т о р о н н ю ю зависимость от этих 
определений. На самом деле и объекты счета в свою очередь так или иначе 



отбрасывают свою тень на определяющие их числа, которые без того, что 
числится-считается, становятся опустошенными «реальными» связями и 
смыслами. Оказывается, что не только объект определяется числом, но число 
обретает полнозначность, когда известно, какие объекты оно определяет. 
Следовательно, процесс счета и его результаты определяют валентность как 
чисел, так и самих объектов счета. Можно заранее сказать, что и валентность 
чисел, определяемая количеством объектов, с которыми данное число может 
связываться, и валентность объектов, определяемая количеством чисел, свя
зываемых с данным объектом, весьма различны, что отражается на самой се
мантической плотности как чисел, так и определяемых ими объектов. С из
вестным основанием можно говорить, что число в заговорных текстах играет 
существенно иную роль, нежели число в «чистой» математике и даже нежели 
просто в практическом обиходе. 

Ситуация с числами в заговорах характеризуется следующими особенно
стями, не всегда улавливаемыми «инерционным» сознанием, как бы сколь
зящим мимо подлинной сути и склонным отмечать то, что сходно в заговор
ным числах с обычным («цивилизованным») представлением о числах. На 
самом же деле понимание чисел в заговорах легко позволяет обнаружить 
глубокую архаику или, по меньшей мере, возможность реконструкции ее. 
Для мифопоэтического сознания, как оно восстанавливается по заговорным 
текстам, числа характеризуются следующими особенностями: 1) числа, соб
ственно слова для их обозначения, уже могут выступать самостоятельно, но 
эта самостоятельность, похоже, сильно ограничена достаточно узким кругом 
слов, определяемых числом; отнюдь не все, что можно считать, действитель
но считается: число оказывается обремененным коннотациями, определя
емыми словами, связанными с ним. В заговорах если и не невозможно выра
зить абстрактную идею числа (как и указательности или адъективности), то 
сама возможность этого весьма невелика и основным свойством числа оказы
вается сугубая конкретность, так сказать, «вещность» его. И формульные со
четания типа три святителя, три брата, три ветра, три ключа и т. п. по су
ти дела могут (а применительно к более раннему периоду и должны) тракто
ваться как некие нераздельные триединства — «троесвятительство», «трое-
братство», «троеветрие», «троеключие» и т. п.; — 2) сама система чисел об
наруживает две характерные особенности — дефектность ее, при том что на
личествуют все числа натурального ряда (нуль, естественно, отсутствует, хотя 
при обратном счете, например, при «отстреливании лихорадок» или «изгна
нии червей», при эксплуатации формулы «было девять осталось [стало] во
семь, было восемь стало семь, было семь стало шесть и т. д.» вплоть до «было 
два стало один, было один стало ни одного» [т. е. нуль], фактически реализу
ется идея значащего отсутствия), и огромную диспропорцию в частотности 



употребления разных чисел, при том что встречаются и весьма большие чис
ла, так сказать, запредельные для мифопоэтического сознания, «иррацио
нальные», неопределенно большие, когда — и такие случаи известны — не 
ясно, как соотносятся друг с другом такие числа, как тысяча или десять тысяч 
и под. И дефектность и огромная диспропорция свидетельствуют и о непол
ноте числового ряда и о более чем приблизительной семантизации «больших 
чисел»; — 3) числа еще не полностью десемантизированы, как в культурах 
современного типа, утративших неоднородность членов числового ряда. 

Введение нумерологии русской заговорной традиции в более широкий 
круг древних нумерологии (древнеегипетской, ассиро-вавилонской, древне
индийской, древнекитайской, древнегреческой и др.) многое проясняет в осо
бенностях употребления чисел в русских заговорах и в самом значении чисел. 
Главное в этом «многом» — мифопоэтический характер чисел, связь их с ри
туалом и с этапами творения, развертывания космогонического процесса, 
становлением основных «космических элементов и начал (Земля, Небо, Вода, 
Огонь, Дерево...), синкретизм «количественности» и «порядковости» (М. Гра
не, имея в виду отрывок Цзочжуань [С III, 327] в древнекитайской традиции, 
проницательно пишет, что 1 нужно понимать как «[Unique et un premier lieu 
est le] Souffle [k4]», веяние, дуновение, ср. ветер, ветры в русских загово
рах). В частности, в русских заговорах наряду с последовательностью пер
вый... второй... третий... сплошь и рядом свидетельствуется более архаич
ная конструкция один... второй (другой)... третий... ср.: На море на Океа
не, на острове Буяне живут три брата, три ветра, один северный, другой 
восточный, третий западный (Майков, № 4); — на камне Латыре есть три 
брата родимые, три друга сердечные: един судит, другий дела отправляет, 
третий уроки заговаривает... (№313) и др. В подобных случаях один!един 
по смыслу объединяет идею количественности и порядковости — один/пер
вый (абсолютное начало)... другой/второй... («иное» одному/первому)... 
третий... (собственно, первое числительное, тогда как в один!един и другой! 
второй отчетливо ощутим местоименный элемент, подтверждаемый и рекон
струкцией источников этих слов). Неслучайны и «космологические» конно
тации этих слов — один z> единство-целостность, два z> Небо и Земля («рас-
колотость» цельноединого), три z> Верхнее, Среднее и Нижнее царства (про
шедший их — «тёртый» [< и.-евр. *ter-] человек становится мифопоэтическим 
героем, первым освоившим все три космические зоны, ср. Ивана, третьего 
брата в русских сказках, ставшего в результате первым). 

К сожалению, при исследовании русских заговоров недостаточно обра
щают внимание на их связь с ритуалом, на хронотопический аспект его, на 
проблему реконструкции всего мифоритуального комплекса, лежащего в ос
нове заговоров, хотя, конечно, нельзя забывать, что в XX в. в России в тече-



ние 70 с лишним лет исследования заговоров находились практически под 
запретом. Что заговорный текст лишь одна из составных частей ритуала, ко
торая сама есть ритуал (или «под-ритуал»), ритуал же в его целостности 
предполагает и другие части, между прочим, и метописания ритуала. В этом 
сомнений не было как у «пользователей» заговорами (о чем свидетельствует 
сама практика переписывания заговорных текстов с целью их распростране
ния), так и у исследователей с достаточно широким кругозором, но выводов 
из этого по существу не делалось, и главное в заговоре оказывалось чаще все
го упущенным. А главное в нем состоит в его с и н т е т и з м е . Заговор — и 
миф и ритуал одновременно, следовательно, и слово и дело, и дискретное и 
непрерывное, и э т о т взгляд на мир и т о т взгляд на него, и о д н а страте
гия человека в отношении мира и д р у г а я , отличная от (если не противопо
ложная) первой, что соотносимо с двумя разными теоретико-информацион
ными структурами, — мир, подчиненный действию законов («законосооб
разный» мир), и мир, управляемый случайностью («вероятностный» мир), как 
брошенный в хаос неопределенности. При всем этом необходимо помнить, 
что заговор наиболее актуален как раз в «кризисной» ситуации, когда речь 
идет о чем-то предельном, о жизни и/или смерти, о здоровье (достатке, успе
хе) или о болезни (дефиците, неудаче). Заговоры же на успех в промыслах и 
занятиях, в частно-бытовой или общественно-экономической сферах не обла
дают той творческой силой, какая бывает явлена, когда вопрос идет о выборе 
между жизнью и смертью, иначе говоря, когда «ритуальное» сильнее «мифи
ческого» и, более того, когда только оно сулит надежду на спасение в безна
дежной, казалось бы, ситуации. 

«Чтобы появился ритуал, — пишет К. Леви-Стросс, — нужно, чтобы ка
кой-нибудь смертный отрекся от ясных и четких разграничений вещей, свой
ственных данной культуре и обществу, дабы, смешавшись с животными и 
уподобившись им, вернуться к естеству, к состоянию, которое характеризуется 
половым промискуитетом (смешением) и отсутствием степеней родства. Такая 
ненормальность, которая в целом противоречит практике, тотчас же порожда
ет правила в пользу этого "избранника" для создания его близкого окружения. 
Это — изнанка того бесконечного и безысходного дорожного полотна, по кра
ям которого изощряется ритуал. 

Итак, в то время как миф решительно поворачивается спиной к непрерыв
ности, желая перекроить и нарушить мировой порядок посредством различий, 
контрастов и оппозиций, ритуал исходит из обратного. Начавшись с дискрет
ных единиц, которые волей-неволей были включены в него в результате пред
варительного познания действительности, он стремится к непрерывности, пы
тается слиться с нею, хотя изначальный разрыв, произведенный мифологиче
ской мыслью, не дает никакой возможности для того, чтобы эта работа хоть 
когда-нибудь завершилась. В этом и его сила, и его слабость. Это объясняет 



также, почему в ритуале всегда есть какая-то отчаянно высокая струна. Но от
сюда же — в отместку — и функция магии, которую можно было бы назвать 
"сенаторской" (подобием "высшей" палаты по отношению к "низшей" — ми
фу), — игра, усложненная в своем иррационализме — в противоположность 
мифологической мысли, но, однако же, необходимая, потому что во всякое де
ло она вносит элемент замедленности, рефлексии, паузы и промежутки. [...] В 
противовес отсталому натурализму ритуал не является стихийной реакцией на 
сущее: наоборот, он — выворотка этого сущего, и состояния тревоги, напри
мер, которые его порождают или которые он порождает, не отражают прямого 
отражения человека к миру. Скорее наоборот: это задняя мысль, рожденная 
страхом, что человек, начав с концептуального, схематического видения мира 
как непосредственной данности бессознательного, не сможет нащупать пути к 
прошедшему жизненному опыту» (Levi-Strauss С. Mythologiques, IV. L'Homme 
nu. Paris, 1977, 605). 

В этой перспективе стоит привлечь внимание к синтетизму заговоров (и 
не только в отношении их истоков — языческих, манихейских, христианских, 
но и в самом том духе, который дышит в заговоре и определяет главное в 
нем) и к соотношению дискретного и непрерывного, к космологии заговоров 
и к идее параллелизма макрокосма (мира) и микрокосма (человека), разраба
тывавшейся прежде всего в древнеиндийской и древнеиранской религиозной 
и умозрительной традициях, отдельные элементы которых повлияли и на 
русские заговоры. Ср. заговор № 241 из сборника Майкова — Как Господь 
Бог небо и землю, и воду, и звезды, и сыро-матерной земли твердо устроил и 
крепко укрепил, и как той сыроматерной земли нет не которой болезни, не 
кровныя раны, не щепоты, не ломоты, не опухоли, так же сотворил Господь 
меня, раба Божия; и как сотворил Господь, твердо утвердил и крепко укре
пил жилы моя и кости моя, и белое тело мое, так же у меня, раба Божия, не 
было бы на белом тели, на ретивом сердцы, не на костех моих не которой 
болезни, не крови и не раны, и не щепоты, не ломоты, не опухоли [...]. 

Как дискретные отрезки, проходимые заказчиком заговора, в конце кон
цов сливаются-смыкаются в непрерывное движение пути-времени, приводя
щее в нужное время к святилищу, тому «сильному» месту, в котором цели, 
преследуемые человеком, только и могут осуществиться, с большей или 
меньшей полнотой представлено в большинстве заговоров. Несколько при
м е р о в — Встану я благословясь, пойду перекрестясь из избы дверьми, из 
двора воротьми в востошну сторону, под бладный [так! — В . Г.] месяц, под 
часты звезды, в чисто поле. В чистом поле сине море, за синим морем Океан 
море Латарь камень, на Латаре камне стоит церковь от земли до небеси 
[своего рода аналог других форм связи Земли и Неба, ср. мировое древо, 
Catena aurea, Sutratman, мировой столп, мировая гора и т. п. — В. Т.], в той 
церкви престол за престолом, на златом престоле сидит аки Мария запре-



стольная, сама Богородица Владимирская, рожество Богородице, знаменье 
Богородице, введенье Богородице, всем скорбящим Богородице (№ 216, ср. 
219, 221, 223 и др.); — Стану я, раб Божий (имя рек), до схот солнца, стану 
благословясь и пойду перекрестясь; выйду в чистое поле, в широко раздолье. 
В чистом поле, в широком раздолье лежит белой камень Латырь. Под тем 
белым камнем лежит убогий Лазарь [...] (№ 69 и др.), У этого камня Латыря, 
отождествляемого с алтарем, у церкви, у дуба-карколиста и других символов 
связи Земли с Небом присутствуют и многие другие — от угодников и святи
телей до святых, евангелистов, апостолов, до самого Христа и Богородицы. 
Известны записи (не у Майкова!), когда перечисления имен тех, кто находит
ся в центре сакрального локуса, превращаются в именослов, насчитывающий 
сотню и более имен: и здесь дискретные имена дискретных лиц сливаются в 
непрерывное именословие, в «коллективное» священство. 

И не только путь к священному центру, находящемуся реально нередко 
на периферии, у моря-Океана (своеобразный эксцентризм!), не только свя
тые, присутствующие здесь, являют примеры перехода суммы дискретных 
элементов в непрерывные последовательности, но и перечисления злых сил 
(прежде всего лихорадок и других болезней) и частей тела, его составляющих 
и пораженных болезнью. Ср., например: Господи Боже наш премилостивый, 
Царю святый, отжени всяк недуг от раба своего (имя рек), от душа [так в 
тексте! — В . Т.] и от тела, от главы, от верха, от темени, от влас, от чела, 
от брови, от веку, от рясниц, от очию, от ушию, от лица, от носу, от уст-
ну, от языка, от подьязычья, от гортани, от глаголания, от глас, от шеи, 
от персей, от плечь, от мышца, от лакот, от руку, от хребта, от ребр, от 
утробы, от пупа, от ключь, от сердца, от селезени, от препоны, от желуд
ка, от боку, от туги, от ухода, от исхода, от воды, от пития, от овощу, от 
юности, от спания, от нохци, от мысли, от дне, от смысла, от греха, от 
отча, от материя, и от своего соблазна, от лядвей, от бедр, от колен, от 
голеней, от лыстов, от глезну, от перстов ручных и ножных, от ноготь, от 
дланей, от предел естественных и от всех состав, и от крови, и от жил, от 
кровиц, от возраста, от сокрушения силы, от сана, от слепоты, вне уду и 
внутрь уду, преложи от немощи в силу и от непремогания во утешение, и 
болезнь его исцели (№ 235). Если бы человеку, так заботливо относящемуся к 
своему здоровью, этот заговор помог, то, похоже, ему не о чем уже было бы 
беспокоиться. Все, что могло быть уязвимо, было перечислено, ничто не бы
ло забыто. 

В этом исчерпывающем перечислении состава частей, органов и не толь
ко их, установка была на эмпирию, но она была организована расположением 
их в нисходящем порядке, сверху вниз, от головы и тела до конечностей. Од
нако при всей непохожести этого заговора на знаменитый текст из «Атхарва-



веды» (X, 2) о сотворении человеческого тела в восходящем, от стоп к голове, 
порядке, и заговор № 235, и атхарваведический текст имеют общий корень в 
сакральной «народной» медицине, хотя русская заговорная традиция не вы
работала жанра размышлений о теле, его составе и не доросла до спекулятив
но-философского теоретизирования на тему человеческого тела, но об угро
зах разным частям его она не забыла. 

При учете вкратце обозначенного здесь фона становится понятной и роль 
чисел в русских заговорах и их функция. Прежде всего следует отметить, что, 
строго говоря, первичны заговоры от болезней, а не на здоровье, хотя избав
ление от болезней как раз и предполагает обретение здоровья. Такая установ
ка объясняет (по крайней мере, как правило), почему любая «положительная» 
последовательность (например, святых в священном локусе) не нуждается в 
числовом сопровождении, а «отрицательная» соотносится с нисходящим чи
словым рядом, поскольку каждое уменьшение носителей зла, болезней и т. п. 
уже есть шаг к здоровью. Ср., например, заговоры от червей: У нашего (имя 
рек) девять жен; после девяти жен восемь жен; после восьми жен семь 
жен; после семи жен шесть жен; после шести жен пять жен; после пяти 
жен четыре жены; после четырех жен три жены; после трех э/сен две же
ны; после двух жен одна жена, после одной жены ни одной. У нашего (имя 
рек) тридевять червяка, три червяка и три червоточины, один впадет, все 
пропадут; черви, верви, подите вон, да не мешайте [...] (№205) ; ср. также 
Романов, № 28, 58; Ефименко, № 57—59 и др., то же в связи с отстреливани
ем лихорадок. Правда, нужно считаться и со случаями, когда отрицательные 
персонажи при их перечислении образуют восходящий ряд, как, например, в 
заговоре № 104 от лихорадки, ср.: И вопросиша их [лихорадок. — В. Т.] свя
тые отцы: «Что вам есть имена?» Ирекоша: «1) Вефоя, 2) Ивуя, 3) Руньша, 
4) Дофелея, 5) Снея, 6) Мартуша, 7) Чадлея, 8) Гтея, 9) Хампоя, 10) Кисленя, 
11) Знобица, 12) Трясовица». В таких случаях отсутствует ясность, являются 
ли эти 12 чисел элементами заговора в его устном виде или же перед нами 
просто способ упорядочения имен лихорадок, избранный самим издателем. 
Если же эти числа являются элементами устного текста заговора, то не ясно, 
что им соответствовало в устном варианте — одна & вторая (другая) & тре
тья и т. п. или что-нибудь другое. 

В относительно небольшом сборнике заговоров, опубликованных 
Л. Н. Майковым (372 заговора и еще четыре, вошедших в дополнение, всего 
376), при том что многие заговоры очень кратки, количество чисел, представ
ленных, естественно, прежде всего числительными, но и — значительно ре
же, прилагательными, существительными и даже наречиями, — очень вели
ко — более 1100 на 159 страницах первого издания (т. е. в среднем почти по 



7 чисел на каждую страницу малого формата). Если же учесть неравномер
ность распределения чисел, то оказывается, что на отдельных страницах и в 
соответствующих заговорах количество чисел нередко превышает десяток-
полтора. Вместе с тем нужно отметить, что в заговорных текстах число часто 
обозначает не реальное количество объектов, а только нечто символически 
значимое, в той или иной степени священно отмеченное и даже просто некое 
количественно неопределенное множество, особую числовую формулу его. 
Нужно отметить и еще одну очень существенную особенность употребления 
чисел в заговорах. Многое говорит в пользу предположения, что важно не 
только число само по себе, но и составляющие его числа-цифры, если число 
выходит за пределы первого десятка, и это должно учитываться при подсче
тах. Наконец, можно думать, что для «заговариваемого» и тем более для про
фессионального «заговаривателя», выступающего в роли жреца-целителя, 
существенны и те числа, которые кратны числам, обладающим особой маги
ческой силой и признаваемым священными («вторичное» священное, порож
даемое «первичным» священным, инкорпорированным во «вторичное»). Эта 
инкорпорированность может быть явной (ср. 33, 77) или скрытой (9 как 3><3, 
27 как 3 х 3 х 3 или 21 как 3 х 7 и т. п.). 

Указанное выше количество чисел в заговорах из сборника Майкова 
весьма показательно, особенно если говорить о числах первой десятки от 2 до 
9. Достаточно сказать, что разброс в частоте употребления этих чисел весьма 
велик. На первом месте по частотности с огромным отрывом идет число три 
(3), употребляемое в исследованных заговорных текстах около 470 раз, т. е. 
немногим меньше половины всех примеров (около 43 % ) , в вариантах 3, 
треть, 13, 30, 33, 300, трижды, тридевять, тридевять три, тридесять, тринаде-
сять и т. п., см. далее. На втором месте с заметным отрывом от третьего места 
и еще большим (в четыре раза) от первого места идет число с е м ь (7, 17, 27, 
70, 77, в скрытом виде 21 как 7 х 3) и далее число д е в я т ь (9 как 3 х 3, три
девять, тридевять сот, девять девятей). Число семь встречается в заговорах из 
собрания Майкова около 115 раз, а число девять — несколько менее ста раз. 
Таким образом три наиболее частотных числа (3, 7, 9) в сумме составляют 
670—680 употреблений, т. е. существенно больше половины всех встречае
мых в этом собрании чисел. Четвертое и пятое место по частотности занима
ют числа два и четыре, каждое несколько более полусотни раз. Число четыре 
представлено как 4, 40, 43, четверть, полчетверти, № 325, четыредесятый, 
№ 3 5 1 , а число два — как 2, 12, 20, 24, 120, а также как второй, другой, 
пол-/полу- как обозначение одной второй части от целого. Надо отметить, что 
число 12 появляется чуть менее 40 раз. Число один/един отмечено около 
40 раз, а первый — около четверти сотни раз. Остальные числа засвидетель
ствованы в гораздо меньшем количестве: шесть — 12 раз, пять и восемь по 



пяти раз, десять (не считая тридесять) два раза, столько же тринадесять. На
конец, изредка встречаются «большие» числа (ср. 100, 300, 1000) или «не
стандартные» числа (полтретьядцать, № 197, дважды, и некоторые другие). 

Весьма существенно краткое обозрение того, что определяется теми или 
иными числами, а также отдельных «маргинальных» случаев, отсылающих к 
числам, но числительными не являющихся. 

Преимущество числа 3 и чисел, содержащих элемент три-/трое- и т. п., 
над всеми другими абсолютно — и не только в количественном отношении, 
но и в отношении аксиологическом. Число три первенствует и по охвату раз
ных «предметных» (соотв. семантических) сфер, и по общему количеству оп
ределяемых этим числом существительных, и по присутствию элемента три в 
разных частях речи (помимо числительного — существительное, прилага
тельное, наречие), в простых и сложных (двусоставных) словах. Даже исклю
чая примеры, где выступают числа 30, 37, 300, 3 * 9, 3 х 9 + 3, 3 * 10, насчи
тывается более 200 примеров, в которых присутствует элемент три. 

Как известно, большинству заговорных (собственно заговорных) текстов 
предшествует (а иногда и следует за текстами) указание, в каких условиях, 
как и когда эти тексты должны произноситься, чтобы пожелания заказчика 
заговора осуществились. В этих «указательных» частях главное и часто един
ственное три-слово — наречие трижды, отмеченное в собрании Майкова око
ло 70 раз. Типичные контексты — Говорить трижды на иглу новую, кото
рою еще не шили [...] (№ 26); — Потом трижды читает молитву: «Да вос
креснет Бог» [...] ( № 4 2 ) ; — П р и отпуске молодых, знахарь берет воск, 
ставит его на три иглы и говорит про себя трижды'. [...] (№ 45а); — В з я т ь 
стручок о девяти зернах и, ударяя им трижды по крестцу коренной лошади, 
приговаривать: [...] (№46) ; Младенца трижды приносят в баню, где, по 
троекратном прочтении следующаго над водою, его окачивают этою самою 
водою (№ 52) и др.; ср. также № 58, 61, 74, 78, 83, 84, 86, 87, 88, 95, 96, 100, 
101, 110, 119, 122, 125, 131, 133, 135, 145, 147, 149, 159, 161, 165, 169, 171, 
185, 186, 188, 190, 192, 193, 197, 199, 200, 201, 203, 215, 218, 222, 225 (2 х), 
231, 234, 242, 253, 273, 284, 299, 321 (в середине заговора), 323, 332, 338, 354, 
359, 366 (2 раза), 375. Иногда вместо трижды в подобных ситуациях упо
требляются варианты три раза или по три раза, ср. № 67, 82, 84 (наряду с 
трижды), 86 (также наряду с трижды), 205, 232, 313, 352, 353; единично — 
трояким образом (№ 104), троекратно (№ 66), даже 27раз (говорить 27раз, 
№ 1 8 3 , т. е . З х З х З ) . 

Как известно, в основе большинства заговоров лежит схема пути из не
коего локуса заказчика ритуала к тому истинному, сакральному центру, в ко
тором по идее и осуществляется компенсация — покрытие некоего дефицита, 
исполнение желаний заказчика. В это благое ритуальное пространство, на пу-



ти к его центру, обладающему наибольшей «разрешительной» силой, втяги
вается многое и разное — и сакральное по исходному своему смыслу — цер
ковь, храм, алтарь или заменяющий его камень (Латырь-камень, Алатырь-
камень) и т. п., и то, что может находиться и в «бытовом» пространстве, но 
оказавшись в сакральном хронотопе, обретает соответствующий статус. Не 
все сакральное может определяться числом три. Так, оно неприменимо ни к 
Иисусу Христу (хотя ср. трехипостасность, отраженную в начальной форму
ле многих заговоров, — В о имя Отца и Сына и Святаго Духа, № 253 и др.), 
ни к Пресвятой Богородице, ни к апостолам, ни к евангелистам, ни к папе 
римскому, ни к Миколаю Угоднику, неоднократно упоминаемым в заговорах, 
ни к святому отцу праведному Абраму (№ 253), Аврааму. Но оно применимо 
ко всему тому, что находится в поле сакрального. Ср.: Подают в три церкви 
поминание за упокой (№ 15 ) ;—На море на Окияне, на острове на Буяне 
стоит бел горючь камень, на том камне лежат три камня, на тех камнях 
стоят три гроба, в тех гробах три доски, на каждой доски три тоски; пер
вая тоска убивалася, с телом разставалася; вторая тоска убивалася, с те
лом сопрягалася; третья тоска убивалася, в сердце вошла. К тем гробам де
вица (имя рек) приходила, от тех трех досок три тоски износила [...] 
(№ 15); — [...] в том вертепе сидит матерая жена на золотом стуле меж
ду троих дверей (№ 11); — [...] пойду из двери в двери в трое двери, из ворот 
в ворота, в трое ворота, в чистыя поля. На море на Окияне, на острове на 
Буяне стоят три кузницы. Куют кузнецы на четырех станках (№ 16); — По
йду я из дверей в двери, в трое двери, из ворот в ворота, в трое ворота, во 
чистое поле, под светел месяц, под красное солнце (№. 31); — [...] враг сата
на, откачнись от раба (имя рек) за три двери, за четыре замка, и замкни все 
болезни за три двери, за четыре замка, аминь (№ 126); — с правой, со вос
точной стороны летят три врана, три брательника, несут трои золоты 
ключи, трои золоты замки (№ 154); — затворяйте меня тремя дверями же
лезными, закладывайте тремя цепями железными, замыкайте меня тремя 
замками железными. И относите три ключа Христу на небеса на престол. 
Никто на небеса не взыдет, три ключа не возьмет, да некому так сделать, 
на небеса не ходить, трех ключей не брать, трех замков не отпирать, трех 
дверей не отворять [...] (№ 330); — И з моря, из-за горы, [...] выносила трои 
клещи железныя и вынимала жало от черного гада, от пестрой гадницы [...] 
( № 1 8 6 ) ; — И учнут вас мучить, тремя пруты железными бити [...] 
(№ 103); —Держит Она [Мать Пресвятая Богородица. — В . Т.] во своей дес
ной руке три прута: прут железный, прут медный, прут серебряный. [...] 
Ударю я третьим прутом белого мужа Жубрила (№ 298); — Приговаривая 
этот заговор, трут по больному месту тремя веретенами, сперва каждым 
отдельно, а потом всеми вместе (№ 98); — Сидит девица душа красная, 



Пресвятая Богородица, в трои золотыя пяла шьет: шелкова нитка, золота 
иголка (№ 140); — Ключь: От печи Христовой, от Спасовой руки, Богороди-
цын замок во гробе во Ерусалиме, в трех листах печатных, у Фомы да Ере-
мы, у Христовых мучеников [...] (№ 139); —Вынь из этого раба три э/сала, 
чтоб у него не болело и не пухло, и не ломило (№ 178); — Флор и Лавр снима
ют со своей главы скипетр пред мою скотину, прогоняют злого, лихого нок-
тя и ссарки в гриву, из гривы в спину, из спины в окорока, из окороков в ноги, из 
ног в копыта, в три стражи, во землю, под травное коренье (№ 195); — Бе
рут в чашку непитую воду: кладут в нее три горячие угля и щепоть соли и 
потом трижды взбрызгивают больному ноги, руки и спину, приговаривая 
[...] (№242);—Должно в трех банях трижды окачивать водою [...] (№218). 

В сакральное пространство, восстанавливаемое по заговорным текстам, 
входят и природные объекты, нередко определяемые через число три, ср.: 
потом взять озими, добытой с трех полей, завязать ее в узелок и привязать 
узелок к змеиной головке, которая должна висеть на гайтане вместо креста 
[...] (№ 362); — Стану я, благословясь, пойду перекрестясь, из дверей в две
ри, в чистое поле, в чистом поле бегут три реки: первая Варварея, вторая 
Настасея, третья Парасковея (№ 9 5 ) ; — П о д частыми ярыми звездами 
стоит гора белокаменна; из этой горы белокаменной бегут три ключа горю
чие [...] Попрошу у их с трех ключей горючих, с трех ключей кипучих воды 
для того, чтоб у раба Божия (имя рек) зажечь легкую печень и горячую 
кровь и ретивое сердце [...] (№ 17); — На море на Кияне, на большом остро
ве на Буяне стоят три высокия дерева [...], а третие дерево Кипарис [...] 
(№ 81); —мне из ворот три тропы [...] третья тропа— на синее море, на 
восток солнца [...] соборная апостольская церковь, загорожена железным 
тыном [...] заперта тридцатью замками (№260) ; — круг моих ловушек и 
поставушек три тына железных, три тына булатных [...] (№ 309). И 
тын — то, что ограждает сакральное пространство от опасностей. Впрочем, и 
в «дурном» пространстве, заигрывая с силами тьмы, оказываются способы 
спасения. Так, в заговоре на приобретение неразменного рубля (№ 269) сове
туется спеленать черную кошку, пойти с нею в полночь в баню и сказать: На 
тебе ребенка, дай мне безпереводный целковый. После того должно бросить 
кошку в баню, выбежать, очертить около себя три круга крестом и поло
жить его в середину с приговором: Чур! Примерно такого же рода совет да
ется и в заговоре № 285: А для убережения скота от хищных зверей, болезней 
и порчи. Для этого надо взять у скотины шерсти с передней и с задней ног, 
приговорить: И как задняя нога от передней не оставалася, и передняя зад
ней не дожидалася, после чего, взяв небольшое дерево, расколоть его на чет
веро: две [части. — В . Т.] по сторонам, третью в испод, четвертую на верх, 
да положи промежь их тридевять камешков да мурашков, и обвяжи; возьми 



воск и шерсть в руку, положи на ворот образ Божий, топор волочи и около 
скота на посолонь обойди трижды [...] расклади огни, и как приговоришь 
шерсть, закатай и сомни в одно место с воском и положи треть в дерево, 
другую треть в замок, третию треть заверти в рог, древцо положи в дро
вяную кучу, замок запечатай иным воском и замкни, и ключь утопи в воду; 
образ положи над выпуском [...], сопроводив все это чтением пяти религиоз
ных текстов, последний из которых «Иисусова молитва», после чего — вы
пусти скота. 

Описание сакрального пространства в заговорных текстах было бы не
полным, если упустить нередко выступающую в них Святую Троицу, трех 
ангелов, трех святителей и учителей, ср.: Ложусь я, раб Божий, спать на 
Сионских горах, во святой церкви; кладу три ангела в головах: одного под
слушивать, другого подглядывать, третьяго подсказывать ( № 2 5 2 ) ; — Л а 
жусь я спать на Сиенских гарах, три вангуля у галвах: один видя, другой 
слыша, третий усю правду мне скажа [...] (№ 251). Оба заговора — на ве
щий сон. Ср. также заговор на удачу в рыбном промысле (№ 321) — И здесь 
все святые апостолы и три святителя и учителя: Василий Великий, Григо
рий Богослов и Иоанн Златоуст честный [...]. Среди других персонажных 
троек, иногда поименованных, а в других случаях безымянных, ср.: в стречу 
мне, рабу Божию, три брата: Усыня, Бородыня да Никита Маментий. «Гой 
ecu, три брата, да вы куда идете, вы куда бредете?» [...] «Гой вы ecu, три 
брата, не ходите на леса темные, на болота зыбучия, на реки текучия [...] 
(№ 2); — Стану я, раб Божий (имя рек), благословясь, пойду перекрестясь из 
избы дверьми, из дверей воротами, в чистое поле заворами и змолюся трем 
ветрам, трем братьям: Ветр Мойсей, ветр Лука, ветры буйные, вихори! 
(№ 1); —Выйду я, раб Божий, на три розстани, и помолюся я трем брать
ям-ветрам: «Первый брат сток, второй брат сивер, третей брат лето! 
Внесите вы тоску и сухоту в рабицу Божью (имя рек) чтоб она, по мне, рабе 
Божьем (имя рек), тоснула и сохла, не могла бы без меня не дня дневать, не 
часа часовать [...]» (Там же); — Н а море на Океане, на острове Буяне жи
вут три брата, три ветра, один северный, другой восточный, третий за
падный (№ 4); — На небе светел месяц, на море белый камень, в поле сырой 
дуб; когда эти три брата сойдутся, тогда мои зубы, всходитесь; аминь 
цынге, аминь ломоте [...] (№ 76); — На море на Океане, на острове на Буяне 
стоит сыр дуб; под тем сырым дубом сидит святой отец Пафнутий с тре
мя братиями [...] (№ 106); — с правой, со восточной стороны летят три 
врана, три брательника [...] (№ 154); — во святом море Окияне есть камень 
Латырь, на камне Латыре есть три брата родимые, три друга сердечные: 
един судит, другой дела отправляет, третий уроки заговаривает у меня, ра
ба Божия (имя рек) [...] (№ 313). Но есть не только три брата, но и три сеет-



ры, ср.: Март, Марфа, Палагея, три сестры Лазаря! Подите к брату своему 
Лазарю, и спросите его: не болят ли у него зубы, не ломят ли кости? (№ 70, 
ср. сходный заговор № 69, в котором имя Лазарь перекликается с именем 
камня Латырь, под которым лежит Лазарь); — Иисус рече: «Заклинаю вы, 
трясавицы, иже семь сестр дневныя и три дневныя [ т ак !—В. Т.] [...] 
(№ 108); — На солнушном усходе, солнце светлое, земля праведная, вырос 
столб от земли до неба; на том столбу сидя, три красныя девицы, три род
ным сестрицы [...] (№ 219). Но число три определяет и другие термины род
ства и свойства, социально-возрастного класса, ср.: На море на Окияне, на 
острове на Буяне сидит баба на камне, у бабы три дочери: первая с огнем, 
вторая с полымем, третья руду заговаривает и ломоту (№ 152); — На море 
на Окияне, на острове на Буяне стоит светлица, во светлице три девицы 
[...] (№ 151); — У нашего (имя рек) девять жен; после девяти жен восемь 
жен; [...] после четырех жен три жены; после трех жен две жены [...] 
(№ 205). 

Наряду с образом брата-ветра (см. выше) в заговорах не раз появляется и 
женское соответствие в виде двукратного суточного явления зари/зарницы, 
зорьки (кстати, согласно народной примете, багровая заря — к ветрам). Заря 
зар(я)ница, красна девица, по лесу ходила, ключи потеряла; месяц видел, 
солнце скрало (вар.— красна сестрица). Данные типологического характера 
[ср. хотя бы ведийскую пару утренней зари и ночи в их персонифицирован
ном виде как две девицы-сестры usasa-ndkta, dual. 'Ушас и Накта 5 или 
ndktosds, dual. 'Накта и У ш а с \ ср.: samano ddhva svdsror anantas tarn anyanya 
carato devdsiste \ nd methete nd tasthatuh sumeke ndktosdsa sdmanasa virupe. 
RV I, 113, 3 «Общий путь у двух сестер, бесконечный. По нему странствуют 
они одна за другой, наученные богом. | Они не ссорятся, не останавливаются, 
(эти) две хорошо соразмеренные, Ночь и Ушас одного духа, (но) разного ви
да»; — nana cakrate уатуа vdpuhsi tdyor anydd rocate krsftdm anydt \ syavi ca 
ydd drusi ca svdsaran. RV III, 55, 11 «Сестры-близнецы имеют разные краски: 
у одной из двух она сверкает, у другой — черная. | Черная и та, что алая, — 
две сестры». По существу, и прототип известной русской сказки «Зорька, Ве-
чорка и Полуночка» (Афанасьев, № 140) в реконструкции предполагает, ви
димо, нечто близкое к ведийской ситуации, а именно соотнесение двух сестер 
(а не братьев!, как в сказке) Зорьки (: Ушас) и Полуночки (: Накта), ср. женск. 
род этих мужских имен], как и русские народные представления о связи ут
ренней зари с вечерней, более того, об их сродстве, дают основания полагать, 
что и заговоры в чем-то существенном отражают сходные представления о 
заре/зоре, ср.: Говорить по три раза на три зори: утреннюю, вечернюю и ут
реннюю 111 [№ 27], где повторение представляется логически неправомерным, 
если только вторую утреннюю зарю не понимать как ночь-полуночь или не 



видеть в приведенной формуле нечто аналогичное двум ведийским парам 
Ушас (утренняя заря) & Накта (ночь или вечерняя заря) и Накта (ночь) & 
Ушас (утренняя заря). Ср. также в майковском собрании характерный пример 
борьбы между дуализмом и тернарностью: Встану я (имя рек) [...] и стану я 
(имя рек) по три краты мытися и полоскатися, по три зари утренни и по 
три зари вечерни, и преговаривати: «[...] прихожу я к тебе по три зари ут
ренни и по три зари вечерни с тоской тоскучей [...]» (№ 30); — Три вечерния 
зари наговаривать на воск [...] (№ 72); — Заговаривать три вечерния зори 
[...] (№ 73); — и стану я вас наказывать по три зари утренних и по три зари 
вечерних [...] (№ 106); — Х о д и т ь к чертополоху по три утренних и по три ве
черних зари и, став на восток, говорить при этом [...] (№ 201). 

Различения в заговорах двух (или трех) зорь имеет прямое отношение к 
представлениям об отмеченных, «переходных» временных отрезках, регули
рующих и контролирующих времяпрепровождение человека в суточном цик
ле. Заговорное время различает «большое» и «малое» время, в целом совпа
дающее с годовым и суточным временем. Первое представлено в собрании 
майковских заговоров весьма скромно, ср.: У тех поклаж через три года 
приставники ино место — опившие люди, ино место — проклятые, а коли — 
и сами князи бесовские (№ 268); — Как солнце народится от матери родной, 
будет двух или трех лет и не возможет против матери не промолвить, не 
проглаголать, не запомнити [...] (№ 340). Более реально и актуально для за
говорного сознания «малое», суточное время, ср.: Подают в три церкви по
минание за упокой того человека, которому хотят нагнать любовную тоску, 
и потом в течение трех дней, выходя по утренним зорям, бросают на ветер 
горсть земли [...] (№ 1 5 ) ; — Ж е н щ и н у , разрешившуюся от бремени, нужно 
три первых дня водить в баню [...] (№ 50); — Потом кчадут эту кору под 
матицу на три дня [...] (№ 119); — [...] запеки ту рану у раба Божия (имя 
рек), в три дни и в три часы [...] (№ 168). Счет на дни, ночи, утра и вечера, 
не говоря уж о часах как некоем минимальном кванте времени, относится 
уже к «малому» временному кругу. Ср. еще [...] и спустись, грыжа, к поясу и 
выйди мочею и шулятами на дресвян камень, и поживи три часа денных, и 
пойди, грыжа, с дресвяна камени на пустое место, в темное место [...] 
(№ 128); — Три сряду вечера, во время зори говорить по три раза (№ 205). 

Другой тип квантования времени осуществляется словом раз. Оно бес
спорно членит время, но, как правило, если нет специальных оговорок, дли
тельность этого «раза» величина относительная, в заговорах не поддающаяся 
сколько-нибудь надежной хронометризации. Несколько примеров — Три ра
за проговорить и плюнуть (№ 82), т. е. три раза включиться в действие гово
рения (но не исключено, что и плевания); — [...] плюнув туда же три раза 
(№ 86), плевок как способ членения времени; — Возьми 8 веретен и положи 



все их по ряду [...] и перебирай их все три раза [...] (№ 99); — Ворожея при
ходит к больному три раза по зорям [...] (№ 109); — Три сряду вечера, во 
время зори говорить по три раза (№ 205; зоря как единица времени); — Три 
раза в бане выпариться [...] (№ 232); — Кто этот сон в день три раза про
говорит, | С тем человеком будет ангел ходить (№ 246); — Нужно взять 
палку из муравейника и объехать с нею вокруг стада три раза, а потом [...] 
и сказать [...] (№ 287); — Чтобы вор не вышел из круга [...], должно взять 
из савана нитку и смерятъ ею длину мертвеца; обойти три раза около дома 
[...] потом нитку обернуть около палочки [...] и сказать следующее [...] 
(№ 352: от воров). 

Счет как одна из важнейших особенностей заговора, как говорилось вы
ше, представляет собою форму учета и контроля, которые, если их результа
ты удачны, приносят считающему удовлетворение, по меньшей мере извест
ное успокоение (ср., в частности, подобную функцию перебора четок, в ко
нечном счете из праслав. *cbtg : *c~isti9 читать : с-читать). Одной из сфер 
счета в заговорах является ч е л о в е ч е с к о е т е л о , его состав (ср. праслав. 
*sb-stavb : *sQ-stavb 'сустав'), чаще всего части его «жесткой» конструкции, и 
опасности им грозящие от болезней, увечий, порчи, плотской немощи и т. п. 
Но об этом писалось в одной из ранних работ пишущего эти строки. Основной 
же вариант этого типа заговора представлен такими примерами, как — Летит 
ворон через синее море, несет в зубах иглу, в игле шелкова нитка, коею будет 
зашивать кровавую рану раба Божия (имя рек) от кщенаго, пораженного, 
молитвенного, от тридевять жил, от тридевять пажилков, от тридевять 
суставов, от тридевять суставчиков (№ 153); — Ты, змей лютый, золотая 
голова, выкинь свою жалу от рабы Божией (имя рек), от живота, от серд
ца, от третьей жилы, от третьяго пожилка, от третьяго сустава, от 
третьяго суставчика (№ 183), где речь идет о костной структуре и о крови, 
т. е. о том, что обеспечивает жизнь. К образу «змея лютого, золотой головы» 
уместно привести один пример из заговора, произносимого при отыскивании 
кладов и интересного, в частности, с исторической и религиозно-конфессио
нальной точки зрения: Из земли из поганския, из-за моря Астраханского пол
зет ползун змей Полоз. На том змее три главы, на главах три короны: первая 
корона казанская, вторая астраханская, третья сибирская. Ползет тот 
змей, выползает, к поклажам приставников назначает, православных не до
пускает. Возьму я, раб Божий, копье булатное, вооружусь честным святым 
крестом, провожу я змее сердце булатным копьем, отопру я поклажи по-
ганские златыим ключем; а и первая поклажа моя — град велик Казань, а 
вторая поклажа—матушка Астрахань, а третья поклажа— немощна Си
бирь; а в казанской стране злато, серебро, в астраханской стране крупен 
жемчуг, а во сибирской стране честно каменье, соболиный мех (№ 263). 



Три короны на трех головах змея, как бы представляющего враждебные 
московскому царству домены, могут показаться странными носителю созна
ния, порвавшему с фольклорной мифопоэтической традицией и отчасти во
шедшему в круг исторических и политических проблем. В этой связи необ
ходимо объяснить кажущееся противоречие с сакральностью числа три, как 
бы освящающей и слово, определяемое числом три. Конечно, три в этом слу
чае определяет вещи, предельно противопоставленные «сакральному». Само 
это противопоставление отсылает к сфере «предельного», т. е. к максималь
ной степени удаленности от сакрального, взаимоисключенности. Но то, что 
одна сторона считает сакральным, другая считает вывернутым наизнанку 
представлением о сакральности. Нельзя забывать, что у представителей хто-
нического царства есть и/или должно быть свое «сакральное», как это засви
детельствовано в славянской традиции (не говоря уж о других) трехголовыми 
идолами (ср. также и одного из главных божеств полабских славян Триглава). 
Поэтому не приходится удивляться тому, что число три определяет и другие, 
с нашей точки зрения «отрицательные» сущности и понятия. Так что ситуа
ция не исчерпывается тем, что число три определяет и то и это, и доброе и 
злое. Есть и действует также и иное направление, противоположная тенден
ция — захватить число три и возможные его коннотации и связи, усвоить их 
себе и только себе, не допуская в «свое» пространство того, что со «своей» 
точки зрения представляется «чужим». Приглядевшись к фактам вниматель
нее, можно заметить, что и в заговорах «темное» три встречается чаще, чем 
обычно полагают, — Под тем под белым Алатром камнем лежат три доски, 
а под теми досками три тоски тоскучия, три рыды рыдучия, и именно к 
ним обращен призыв этого, по сути дела, «черного» заговора (№ 14): «Вста
вайте вы, матушки три тоски тоскучия, три рыды рыдучия, и берите свое 
огненное пламя; разжигайте рабу (имя рек) девицу, разжигайте ее во дни, в 
ночи и в полуночи, при утренней заре и при вечерней. Садитесь вы, матушки 
три тоски, в ретивое ея сердце, в печень, в легкая, в мысли и в думы, в белое 
лицо ивясныя очи [...]». 

Число три во многих мифопоэтических традициях основная числовая 
константа вертикальной структуры мира — верхнего (Небо), среднего (Зем
ля), нижнего (Подземное царство). Эта структура «разыгрывает» тему цело
стности как синтеза всего предельно противоположного, и смысл Земли в по
сильном примирении крайностей. Интересно, что с какого конца ни подходи 
к этой трехчастной вертикали, Земля всегда оказывается иной, другой, вто
рой, но она всегда в конечном счете образ центра, и ее нельзя поделить попо
лам именно в силу того, что она на космологической вертикали выступает 
как абсолютный центр, общий с центром такой же мировой горизонтали. И 
смысл этого центра лучше всего уясняется сюжетом Аагпе 301 А, В, А-В, от-



части — 300 и 302 — от Ивана, «третьего» брата (Иван Третей, Третьяк, Иван 
Водович и др.) до ведийского Триты Аптьи, авестийского ©r/ta'bi, древнегре
ческого Tptxcovos'a и т. д. Все эти персонажи актуализируют идею динамич
ности, движения, энергии, развития, но и риска, опасности, тогда как персо
нажи горизонтального уровня — воплощение идей устойчивости, надежно
сти, статичности. В свете этих различий становится понятным, почему числа 
три, семь, девять составляют в сумме более 60 % от всего числа встречаю
щихся в сборнике заговоров Майкова чисел. 

Когда четность оказывается бессильной, последний шанс ищут в нечет
ности. Впрочем, верно и обратное: важно знание своих преимуществ и своей 
ограниченности и умение в нужный момент уступать другому. Это умение и 
предполагает слаженную работу обеих этих систем — «четности» и «нечет
ности», — обеих соответствующих стратегий и эффективность ее результатов. 

Продолжение следует. 



ЗАМЕТКА О ЧИСЛОВОМ КОДЕ 
РУССКИХ ЗАГАДОК 

Принося дань почтения Юбиляру *, помня о его научных интересах и до
стигнутых им результатах, а также в продолжение собственных разысканий 
автора в области мифопоэтической семантики чисел и особенностей структу
ры русской загадки — ниже будут приведены некоторые соображения по 
объявленной в заглавии теме. Сразу же нужно сделать две оговорки: тема чи
сел и их роли в загадке достаточно многоаспектна, чтобы претендовать здесь 
на сколько-нибудь полное ее обозрение. Речь пойдет о числовом коде в за
гадках «космологического» круга й о т . наз. «ч и с л о в ы х» загадочных тек
стах, которые по необходимости будут обозначены частично и в самом об
щем виде. Материалом служит собрание русских загадок, насчитывающее 
более пяти с половиной тысяч позиций (Загадки 1968). 

Следует предварительно отметить, что по существу роль чисел в русских 
загадках остается до сих пор не выясненной и, видимо, не осознанной, по 
крайней мере в том объеме, который как раз и определяет их роль в текстах 
«загадочного» жанра. А тем не менее даже при поверхностном взгляде можно 
подозревать, что числа в загадках имеют особую и отнюдь не случайную 
роль: в указанном собрании загадок числа упоминаются существенно более 
чем т ы с я ч у раз; если же учесть, что есть классы и роды загадок, в которых 
числа вообще не употребляются (в самом общем виде можно сказать, что это 
загадки, в которых объект загадывания находится в н е сферы счетности, 
членения на части, а обозначение его как «один» явно лишне в силу избыточ
ности его), то частота употребления чисел в загадках, использующих числа, 
сильно возрастает и дает веские основания говорить о своего рода «число-

* Статья была опубликована в сборнике, посвященном 70-летию А. Е. Супруна. 



вых» загадках, где число становится главным элементом «загадочного» тек
ста, а с ч е т их — основной операцией подобного текста. К таким «сильно»-
числовым текстам относятся загадки к о с м о л о г и ч е с к о г о цикла — о со
ставе основных элементов мирового п р о с т р а н с т в а и структуре соответ
ствующего ему мирового в р е м е н и , и не только о составе и структуре, но и 
о п о с л е д о в а т е л ь н о с т и , очерёдности творения. В текстах космологиче
ского цикла кодовая функция чисел наиболее очевидна, и она бросает свой 
отсвет на загадки других циклов, посвященных более детальному рассмот
рению отдельных сфер творения, которым загадки о «большом» творении 
(основные составляющие при переходе от хаоса к космосу) задают свою па
радигму, реализуемую в загадках о «частных» творениях и их составе, разу
меется в ослабленном по существу, но нередко гипертрофированном по фор
ме виде. Эти «частные» круги загадок связаны с оплотняющимся, дифферен
цирующимся и конкретизирующимся творением — земля и ее устройство 
(ландшафт); человек как цель творения, его перл и, может быть, главное — 
как микрокосм, соотносимый с макрокосмом, миром-вселенной; сфера веге
тативного (преимущественно загадки о дереве и деревьях, хотя и не только о 
них); сфера «анимального» (животные, птицы, насекомые); дом и хозяйство; 
занятия и ремесла; религия и культура. Особое место занимают числа в двух 
поздних (во всяком случае в русской традиции) типах загадок, здесь практи
чески не рассматриваемых, — вопросы-шутки и загадки-задачи. 

Когда говорится о «числовом» коде русских загадок, имеются в виду те 
случаи употребления чисел, когда они становятся конвенционально признан
ным и по сути дела кодифицированным элементом я з ы к а загадок как осо
бой знаковой системы, формально во многом совпадающей с системой «есте
ственного» языка, но по сути дела все-таки иной. Эта инакость проявляет се
бя и в выборе самих чисел, и в употреблении их применительно к тем или 
иным элементам описания, и в самом типе кодификации, и в системе импли
каций (от явного числа до неявного и подлежащего разгадке элемента, с чис
лом связанного), и, наконец, на определенной глубине — и в семантике и, 
главное, в обретении новой функции «наведения» от данного к искомому: 
числовое «рентгеновское» просвечивание, предполагающее — в идеале — 
обнаружение того, главными характеристиками чего оказываются числа, их 
состав и их конфигурация в «загадочном» тексте. Следовательно, нельзя иг
норировать того, что в загадках есть числа и числа — одни относятся к сущ
ности и органически укоренены в самом языке загадки, другие — как бы слу
чайные оговорки на «естественном» языке, и неправ будет тот разгадчик, кото
рый будет искать решения загадки, ориентируясь на эти «случайные» числа. 

И еще на одну категорию, присутствующую в загадках, следует обратить 
внимание — на категорию с ч е т н о с т и . Несмотря на то, что в русской 



«энигматической» традиции, как она представлена в используемом здесь 
сборнике загадок, загадки о числе, цифре, счете в отличие от загадок о букве, 
письме и чтении (ср. Загадки 1968, № № 4844—4855, 4856, 4857, 4878—4901, 
4840, 4843, 5314—5340; Садовников 1955, № № 2149—2158, 2473, с харак
терным упоминанием с ч е т а : Еду по грядам, рву без счету, а все цело, а 
также загадки об отдельных буквах — №№ 2164—2171) полностью отсутст
вуют, сама операция счета-считания в «загадочной» части, несомненно, при
сутствует или, по меньшей мере, упоминается. Несколько примеров: [...] всех 
кур пересчитала и с собой унесла. — Лисица (№ 1274); — Носить могу, 
а сосчитать не могу.—Волосы (№ 1463); — [...] Считает наш век, 
а не человек.— Часы (№ 3583, ср. № № 3 5 8 5 , 3586); — [...] счет ведет, 
дюжину отсчитает и сызнова начинает.—Календарь (№ 4993) и др., 
ср. также [...] Без счету одежек и все без застежек. — Капуста (№ 2466). 
Загадка полагает, что и отгадчик должен уметь считать в ходе отгадывания. 
Так, набор чисел в загадке Триста листов, пятьдесят туманастов, 
двенадцать ерманцев мало о чем говорит, если не сосчитать их сумму — 
362, что, по мнению загадывающего, равно году (ответ загадки). Таких зага
док, где отгадчик должен совершить операцию складывания, немало. В за
гадках-задачах же, тяготеющих к тому же и к парадоксу, в частности, к язы
ковым и ситуационным ловушкам, отгадчику предстоит проделать и более 
сложные операции счета, прежде чем он найдет разгадку. Кроме того, счет в 
той или иной мере предполагается и в загадках с вопросом Сколько? или с 
конструкциями сколько... столько (№№ 2688, 2689, 2921, 2990, 3726, 5160 
и др.) Наконец, стоит обратить внимание на тот класс загадок, который ино
гда весьма заметно приближается к считалкам (иногда частично пересекаясь 
с ними) типа Ехал мужик по дороге, сломал колесо на пороге. Сколько 
гвоздей? — отвечай поскорей, не задумывайся. 

Надо думать, что числовая «анкета» объектов, подлежащих разгадке в 
«загадочных» текстах, не только отсылает к некоторым существенным осо
бенностям разгадываемого объекта, которые, к тому же, содержат важную 
информацию, облегчающую решение эвристических задач, но и отражает ар
хаичные ритуалы и з м е р е н и я и/или с ч е т а основных параметров вселен
ной, сакрального пространства, священных объектов и т. п., о чем писалось в 
других работах. То, что сакрально, подлежит измерению, счету, учету, но и 
обратно — то, что измеряется, считается, учитывается, тем самым становится 
сакральным. В мифопоэтических традициях измерение и счет профанических 
объектов безблагодатны и бессмысленны: измерение ради измерения и счет 
ради счета замыкаются сами на себе, не увеличивая ни жизненной силы, ни 
сакральности. Лишь позже, по мере утраты или сужения сферы сакрального и 
экспансии профанизации, операции измерения и счета распространяются и за 



пределы сакрального пространства, становятся элементами чистой «техни
ки», когда число оказывается не более чем числом, лишенным того семанти
ческого ореола, который оно имело в мифопоэтическую эпоху. Разумеется, 
что эта картина верна и истинна с точки зрения того, к т о находится внутри 
мифопоэтической традиции с ее ценностями и кого Леви-Стросс называет 
«mythologiques». Но отдельные черты этой картины, обычно в сильно транс
формированном виде, отражены или во всяком случае еще опознаваемы и в 
загадках и даже в считалках, и особенно важно то, что сама операция счета и 
измерения, в известных отношениях соотносимых с выстраиванием парадиг
мы и последовательным движением по синтагматической оси, объединяет за
гадку (как и считалку) с ритуалами измерения-счета и соответствующими 
«счетно-измерительными» текстами, хорошо известными, например, из древ
них ближневосточных традиций, не говоря уж о ряде других. 

Несколько слов о составе «числовой» парадигмы русских загадок, «ра
зыгрывающей» все пространство между двумя полюсами, выражаемыми ино
гда и нечисловым образом, предельно обобщенно, — ср., с одной стороны, 
никто, ничто, ничего, никогда, ни разу, нет, не &... и т. п., с другой, весь 
[весь мир, весь век, всё, всякий, полно, целый, много (в смысле 'не сосчитать', 
'без счету') и др. Эти два полюса могут быть поняты и как рамки мира загад
ки, отсылающие соответственно к категориям абсолютного отсутствия, пус
тоты, небытия, нуля и полноты, всеобщности, целостности или даже цельно-
единства. 

Вкратце (подробнее см. в другом месте) объем «числовой» парадигмы 
русской загадки около с о р о к а единиц. По сравнению с другими фольклор
ными жанрами этот объем велик и нестандартен: в целом он менее «мифопо-
этичен», потому что при сохранении основных мифопоэтических сакральных 
доминант он сильно разбавлен и профаническими числами, источником ко
торых в загадке является числовое кодирование загадываемых объектов в со
ответствии с их членением на части (нередко многие), через которые они, эти 
объекты, описываются и предлагаются потенциальному отгадчику. Таким 
образом в свой внутренний числовой код загадка как бы впускает нечто из 
эмпирии натурального числового ряда, чем и создается неоднородность и из
вестная «случайность» состава чисел в загадках. 

Если оставить в стороне явно поздние загадки-задачи, строго говоря не 
принадлежащие к фольклорным sensu stricto текстам и иногда намеренно 
изощренные (ср.: Сто двадцать одно яйцо скольким людям можно разде
лить поровну? — 1 1 человекам, № 5571; в 20 коротких текстах этого жанра 
встречается десяток чисел, ни разу не отмеченных в корпусе из пяти с поло
виной тысяч загадок — ср.: 10 без четверти, 11, 15, 32 р. 80 коп., 36, 38, 45, 85, 
121, 40 ООО), то состав «числовой» парадигмы выглядит следующим образом: 



четверть, пол-, половина (ср. полдень, полгода, полдуба, полмолодня, полсоро-
ка), один {един, hlmom в контексте Ытот... другой,., третий и в случаях, 
когда один выступает как неопределенный артикль; первый, ср. однажды, 
однолетний, одноручка и под.), полтора, два (двое, оба, пара; второй, другой 
в указанном контексте, дважды), три (трое, третий, тройка), четыре (чет
веро, вчетверо, четырка, четыре четырки, четверти полторы, четвертый), 
пять (пятеро, пятеринка, пятый, пятак, пятачек, пятакан, пятивашка, ср. 
пятница), шесть (шестой), семь (семеро, седьмой, ср. семь четвертей), во
семь (восьмой), девять (девятый), десять (десятеро, десяток), двенадцать 
(ср. дюжина), четырнадцать, 20, 24, 25, 30, 33, 35, 40 (ср. сороконожка, пол-
сорока), 50, 52, 60, 70, 77, 90, 100 (сто, сотня), 105, полтораста, 200 (двести, 
два ста), 300, 365, 366, 400, 500 (пятьсот, пятый ста), 700, 702 (семьсот и 
два), 1000 (тысяча, ср. четвертая тысяча, тысяча полтораста), миллион. 

Легко заметить неоднородность этой «числовой» парадигмы. П е р в ы й 
десяток образует непрерывный ряд (при этом ноль отсутствует); «один», как 
правило, выступает как число лишь при более широком числовом контексте; 
наиболее высокая частотность у числа «два», с чем соотносится распростра
ненность бинарных типов «загадочной» конструкции; в принципе (но не без 
серьезных исключений) общая тенденция такова, что чем больше число, тем 
ниже его частотность (ср. убывающий ряд 2-3-4-5-6-8-9; исключения — 7 и 
10, встречающиеся соответственно чаще, чем 5, 6 и 5, 6, 8, 9), меньше типов 
загадок, где выступает данное число (так, «шесть» специализируется в по
давляющем количестве случаев в загадках о «шестиногих» насекомых), огра
ниченнее состав форм данного числа (ср. «два» — «пять» и «семь», «десять», 
с одной стороны, при «шесть» — «девять», имеющих только по две формы — 
количественную и порядковую. 

Уже в т о р о й десяток чисел являет многочисленные лакуны: нет 11, 13, 
15—19; редко встречается число 14, которое своим появлением обязано од
ной ситуации в загадках о времени, точнее — о днях недели с различением 
дня и ночи, причем они замыкают нисходящий ряд «год — (время года) — 
месяц — неделя» (ср. Стоит дуб, на дубу двенадцать гнезд, на каждом гнез
де по четыре синицы, у каждой синицы по четырнадцать яиц: семь бе
леньких да семь черненьких. —Годы, месяцы, дни, ночи, неделя. № 4947, ср. 
4953); число 12 встречается реже, чем можно было бы ожидать, и по преиму
ществу в загадках о месяцах года (ср. № № 4938—4943, ср. отчасти № 5144; 
иначе — № 1614: годов двенадцать [...] — Волосы старика седеют, а также 
загадки, в первой части которых выступают коллективные множества — 
12 братьев, 12 сестриц, 12 кузнецов, ср. № № ЗОЮ, 3797, 5104 или 12 горшков 
на столбе до неба № 5022: о колокольне); значимо отсутствие числа 17, отме
ченного в мифопоэтических текстах. 



Ряд чисел т р е т ь е г о десятка столь же ущербен как по количеству эле
ментов ряда (только 20, 24 и 25), так и по частотности — все эти числа встре
чаются редко; это относится и к кратному 12 числу 24 (ср.: 4946: [...] в каж
дом крыле по двадцать четыре пушинки [...] — в загадке о членении года); 
вовсе отсутствует число 27 (3 * 3 * 3 или 3 * 9), играющее выдающуюся роль 
в числовой символике мифопоэтических текстов. В ч е т в е р т о м десятке 
представлены три числа — 30 в отнесении к дням недели (Тридцать постель, 
тридцать гостей [...]. № 4964), или к годам жизни, зрелости (Три года — яй
цо, тридцать лет —медведь, шестьдесят лет — курица. № 1336), или к зу
бам, где это число соотносится тоже с курицей (Тридцать куриц — все без 
хвостов. — Зубы. № 1481), 33 (Летят тридцать три ворона, несут три
дцать три камня [...] —Поставы на мельнице. № 2828; Тридцать три во
ротят, один Мартын поворотит. — Зубы, ложка во время еды. № 4306; 
Тридцать три сели на конь, поехали в огонь. — Пельмени. № 4320), 35 (Через 
тридцать пять валов лазит птичка без Крылов. — Таракан. № 829). П я 
т ы й десяток представлен только числом сорок (40), но оно встречается не
редко и при этом — с разными определяемыми и в отнесении к разным зага
дываемым денотатам, ср. сорок рубашек, отсылающих к курице (№№ 955, 
957, ср. сорок сорочек, но и сорок сороков, уже в ином контексте), сорок 
недель в тюрьме — о младенце в материнском чреве (№№ 1328, 1329); сорок 
умных — о годах жизни (№ 1620), сорок пеленок, сорок ризок— о капусте 
(№ 2462, 2477), сорок кобыл — об очепе, журавле у колодца (№ 2791), сорок 
поросят, сорок братцев, сорок цыган — о потолочинах и матице (№№ 3009, 
3011, 3014), сорок пол — о крыше (№ 3079), сорок узлов — о бисере (№ 4152) 
и др., ср. сороконожка — о железной дороге (№ 4513), ср. также полсоро-
ка — о каменке в бане, шипящей от воды (№ 2931). Из ш е с т о г о десятка 
загадки используют два числа — 50 и 52; к первому из них ср. пятьдесят по
росят— о каменке в бане и шипящей воде (№№ 2932, 4369), пятьдесят 
концов — о бисере (№ 4152), пятьдесят лебедей — о Духове дне (№ 5135) 
и др.; ко второму ср. пятьдесят два сокола — о неделях года и пятьдесят 
две галки, то же (№№ 4943, 4945), пятьдесят два лебедя, о семи неделях Ве
ликого поста и Пасхе (№ 5144). С е д ь м о й десяток представлен только 60 
(ср.: [...] Шестьдесят лет — курица — о человеке, № 1336); в о с ь м о й — 
70 и 77; к 70 ср. семьдесят одеж — о курице (№ 963), семьдесят одежек — 
о капусте (№ 2467) и луке (№ 2489), семьдесят листов — о петухе (№ 993), 
семьдесят ризок — о капусте (№ 2476), семьдесят шуб — о луке (№ 2498), 
дед семидесяти лет — о кресте (№ 5032) и о попе (№ 5099); к 77 ср. семьде
сят семь платьев и семьдесят семь на себе ризок — о курице (№№ 954, 959), 
семьдесят семь полков — о сосне и ели (№ 1727), семьдесят семь корчаг — 
о репье (№ 1913), семьдесят семь шубок и семьдесят семь ризок — о капусте 



( M s 2472, 2474), семьдесят семь Семенов — о потолочинах (№ 3008), семь
десят семь рядов — о колокольне (№ 5024). Д е в я т ы й десяток в «загадоч
ных» текстах никак не представлен. Д е с я т ы й же — только числом 90, ср.: 
[...] висит котел девяносто ведер — о месяце (№ 105). 

Зато 100 (сто, сотня) представлено более чем полусотней примеров и к 
тому же весьма многообразных — и по связям с определяемым и по отнесен
ности к разным объектам, подлежащим разгадке. В ряде случаев сто неодно
кратно повторяется в одной и той же загадке (ср.: Стоит сто столбов, у ста 
столбов сто Кольцов, у ста Кольцов сто кистей, у ста кистей сто вет
вей. — Хмель. № 2674) и как бы принудительно втягивает в свое поле и со
седние слова, соответственным образом трансформируя — «стозируя» их; 
ср.: То-сто вито-сто, перевито-сто, кто сто отганет, тому сто рублей 
[...] тому сто плетей.—Бусы. № 4 1 5 1 ; — П о с т о , витосто [...] витосто, 
кто сто отганет, тому сто все. Веретено. № 4631; — Тосто и витосто, 
кто отгадает тому все сто. — Бердо. № 4659; ср. также № 5003, где само 
число «сто» отсутствует при наличии тосто, пятосто, перевитосто, вито
сто [...] —Церковь. Несомненно, что в большинстве случаев с числом «сто» 
связывается идея максимальной полноты — целостности, замкнутости и са
модовлеющего характера ее. Разнообразие определяемых при числе «сто» и 
кодируемых им объектов, подлежащих разгадке, весьма велико. Ср.: сто до
рог. — Звезды на небе (№ 30), дед, ему сто лет. — Мороз (№ 362), сто се
ребряных монеток.—Рыба (№ 547), сто домов. — Улей (№ 691), сто му
жиков. — Муравейник (№ 715), сто частей без единого шва. — Пух или перо 
(№ 900), сто рубах. —Курица (№ 956), сто шуб. — Курица (№ 960), сто бе
зумных.— Годы жизни (№ 1620), этой бабке сто лет. — Сосна (№ 1725), 
Стал стариком — сто пеленок на нем.—Капуста (№ 2463), сто лат.— 
Капуста (№ 2471), сто ризок. — Капуста (№№ 2473, 2475, 2478, 2480), сто 
ризок. —Лук (№№ 2491, 2494, 2495), сто коней. —Мельница (№ 2869), сто 
дыр.—Корзина для сена (№ 2969), сто гостей, сто постель. — Бревна и 
мох (№ 2989), сто молодцов. — То же (№ 2991), сто братьев. — Бревна до
ма (№ 2997), сто гостей, сто постель. — Бревна (№ 2998), сто молодцов. — 
Потолочины (№ 3012), сто бревен. — Замок (№ 3184), сто лип.—Веник 
(№ 3665), сто голов кормил. —Горшок (№ 3701), сто душ питал. — То же 
(№ 3720), сто людей кормил. — То же (№ 3727), сто холстов на сто кон
цов. — Блины (№ 4257), сто лебедей.—Ложки (№ 4284), сто человек пере
возит.— Паром (№4496) , сто верст промахал. — Паровоз (№ 4503), сто 
телег. —Поезд (№ 4511), сто полен. — Бердо (№ 4658), сто ям с ямой. — 
Наперсток (№ 4716), рубль бежит, сто догоняют. — Охота на зайца 
(№4737) , сто полей.—Книга (№4861) , за сто миль залетело.—Письмо 
(№ 4881), сто рублей. —Церковь (№ 4998), о ста углов. — То же (№ 4999), 



сто овец.—Люди в церкви (№5017) , сто городов.—Колокол и звон 
(№5083) и т . п. — Из второй сотни более или менее случайным образом 
представлены единичные числа «сто один», «сто пять» (ср. № № 2772, 5016), 
а также «полтораста» — № 3323). 

Лишь единичными и, так сказать, окказиональными примерами пред
ставлены 200 (двести, два ста), ср.: № № 4707, 4708; 300 (триста) и 365 
(триста шестьдесят пять, о днях года), 366 (то же), 400 (четыреста), 500 
(пятьсот, пятый ста), 700 (семьсот) и 702 (семьсот и два). Несколько чаще 
встречается 1000 (тысяча), семантически отчасти дублирующая «сто» (ср.: 
Каркнул ворон на сто городов, на тысячу озер.—Гром. № 286, ср.: 
№ 288; — их тысяча есть. — Пчелы. № 642; — тысяча рублей. — Корабль 
или лодка. № 4462; — з а тысячу верст прилетело. —Радио. № 4812; о тыся
че рублев. — Церковь. № 4999). В целом идея «тысячи» выражена расплывчато, 
и в ряде случаев само это число появляется в загадках позднего происхож
дения или даже в псевдозагадках (ср. также четвертая тысяча, № 781, ты
сяча полтораста, № 2539); тем более это относится к миллиону, ср.: Бежит 
бегун, ревет ревун, хочет миллион колоть. — Гром, град побил хлеб. № 297. 

Составление словарей двух типов, первый из которых фиксировал бы 
полный список определяемых числами слов, а второй — соответствие чисел 
(вместе с определяемыми ими словами) и подлежащих разгадке объектов, да
ло бы полное представление об образности загадки, ее поэтике и ее логике в 
данном фрагменте «загадочного» корпуса и тем самым о соответствующей 
модели мира загадки и соотносимом с нею типом ментальное™. В этом кон
тексте возникает одна из существенных проблем, связанных с загадкой, — 
соотношение двух родов деятельности, а именно — аналитически-эмпири
ческой, ориентирующейся на «объективные» связи объектов «вне-загадочно
го» мира и на введение их в текст загадки, на отражение их в ней, во-первых, 
и, во-вторых, на «субъективные» связи объектов, как они видятся при взгля
де, охватывающем целое, синтетически, интуитивно, во внезапных озарениях 
сознания, мысли и даже подсознания. Эти два рода деятельности, отражен
ные в загадке, отсылают к двум типам ее творцов — к homo rational is в пер
вом случае и к homo intuitionalis во втором. Первый случай помогает проник
нуть в логику загадки, в сферу операционного и конструктивного. Второй 
случай интересен в том отношении, что он бросает луч света на альтернатив
ный путь «загадочного» творчества, при котором отсутствие знания об «объ
ективных» связях компенсируется переживаемыми внутренними «субъектив
ными» связями, когда связь впечатлений превалирует над связью объектов 
этих впечатлений. Второй путь — путь ребенка до формирования у него по
нятийных структур, путь поэта и художника, путь гения, действующих с це
лым и нерасчлененно-слитным. Л. С. Выготский в своих трудах по детскому 



мышлению подчеркивал, что именно эта способность замещать отсутствую
щие «объективные» связи «субъективными» идеями мощно увеличивает по
тенциал эвристичности (см. Выготский 1982), т. е. именно то, что предпола
гается самой идеей загадки и ее прагматикой. Этимологические исследования 
как раз и предполагают наличие высокого уровня эвристичности, своего рода 
«инвентивности», умение в случае затора-остановки перебрасывать мостки с 
ближнего берега на дальний. И это еще один аргумент в пользу известного 
параллелизма между ситуацией отгадчика загадки и этимолога. 

На этом пути загадка обнаруживает себя как художественное творчество, 
как ценность эстетического порядка, и в этом отношении самое интересное 
состоит в том, что строгое, сухое, «однозначное» число в загадке по време
нам теряет четкость своих очертаний, интуитивизируется, мифологизируется, 
эстетизируется, включаясь иногда в сложную метонимически-метафориче
скую игру. Разумеется, подобные случаи не так уж часты, но тут важнее то 
обстоятельство, что даже в самом лоне «рационального» интуиция и художе
ственное творчество могут свить себе надежное гнездо. 

Тем не менее нельзя забывать и о р и т у а л ь н о м происхождении загад
ки и самого акта загадывания-разгадывания, предполагающего своего рода 
специализированный диалог двух сторон (об этом писалось в другом месте). 
Согласно известным показаниям многих архаичных традиций и опытам ре
конструкции «реального» контекста «прото-загадки» выясняется, что процеду
ра загадывания загадок и их разгадывания (там, где она сохраняется достаточ
но полно) приурочивается обычно к главному годовому ритуалу, совершае
мому на стыке Старого года с Новым. Этот переходный этап характеризуется 
максимальной энтропией: Старый год «сносился», исчерпал себя и на грани 
гибели. Путь к Новому году, замещение им Старого, осуществление непре
рывности жизни возможно лишь при «новом» творении, образе того первого 
творения, которое имело место «в начале» и дало вход в сферу хаотического 
тому эктропйческому импульсу, что создал условия для перехода от Хаоса к 
Космосу. Каждый шаг творения отмечает повышение уровня эктропического 
движения, уплотнение космического пространства и времени, усложнение их 
организации. Наиболее архаичные и диагностически важные типы текстов 
творения в жанре загадки (ср. ведийские brahmodya, загадки о составе и по
рядке творения) построены по принципу «нисхождения» — от первичного, 
наиболее общего и важного к вторичному, более частному, менее важному. 
Каждый этап творения часто отмечается особым числовым кодом. Он отно
сится к количеству объектов творения и порядку его этапов. О «числовой» 
логике того и другого можно судить по софистицированным рефлексиям на 
космологические темы типа описания сотворения Вселенной в энциклопедии 



(Rasa'il), где речь идет об учении «Братьев Чистоты», развивавшем некото
рые идеи му'тазилизма (1 . Т в о р е ц — о д и н . . . ; 2. Интеллект— д в у х ро
дов. . . ; 3. Д у ш а — т р е х видов.. . ; 4. Материя— ч е т ы р е х родов.. . ; 5. При
р о д а — п я т и родов. . . ; 6. Тело, имеющее ш е с т ь направлений...; 7. Сфе
ры — с е м ь планет... и т. п.), или типа нумерологии в даосском трактате 
«Дао-Дэ цзин» и комментарии к этому тексту Хэ-Чжан гуна («Дао породил 
О д и н . Один породил Д в а . Два породило Т р и.. .» и т. д.), или, наконец, ти
па «порядковой» космогонии в пехлевийском трактате «Rivayat» (52), где 
Ормазду нужно было « в о - п е р в ы х , установить Небо, в о - в т о р ы х , уста
новить Землю, в - т р е т ь и х , привести в движение Солнце, в - ч е т в е р т ы х , 
привести в движение также Месяц, в - п я т ы х . . . » и т. д. вплоть до 
« в - д в е н а д ц а т ы х » . На некоем высоком уровне обобщения, о котором 
фрагментарно можно судить по реально сохранившимся свидетельствам, вос
станавливается общая схема: п е р в ы й ш а г — о д и н объект, в т о р о й 
ш а г — д в а объекта, т р е т и й ш а г — т р и объекта... (вар. — четыре, далее 
8 и т. п.). Особенно показательно свидетельство старокитайского отрывка 
Цзочжуань (СШ, р, 327), где количественная и порядковая нумерология сли
ваются в синтетическом их объединении. М. Гране проницательно указывает, 
что нельзя переводить ни «п е р в о е — это дуновение» ни «о д н о — это ду
новение», но только «1, (= U n i q u e e t e n p r e m i e r lieu est le) Souffle (k'i). 
2 . (= D e u x et en s e c o n d lieu sont les) Ensembles [(ti) que torment en 
s'affrontant comme le Yang et le Yin. . . ] . 3. (= T r o i s e t e n t r o i s i e m e lieu 
sont les) Modes.. .» и т . п . (Granet 1934, 161—163). Подобное объединение 
значений имплицируется и реконструкциями ряда «числовых» описаний тво
рения в индоевропейской традиции (Топоров 1980). 

Выше говорилось о высокой частотности числа «два» в русских загадках 
космологического характера, когда «два» относится к небу и земле, солнцу и 
месяцу, огню и воде, т. е. к объектам, сотворение которых, собственно, и оз
начало возникновение мира-вселенной. В используемых материалах загадок 
о мире нет (ср., впрочем, Садовников 1995, 2500: Какое строение давно по
строено, не разваливается и не требует починки?— Мир). Их можно было 
бы гипотетически восстановить из загадок типа Двое стоячих, двое ходя
чих, да два здорника, два разбойника,разорителя. —Небо и земля, солнце 
и месяц, день и ночь, огонь и вода (№ 3) или Д в а стоят, два ходят и два 
минуются. — То же, но без огня и воды (№ 4); Два стоят, два ходят, 
двое промеж них часы стерегут. — То же (№ 5); — Два быка бодутся — 
вместе не сойдутся. — Небо и земля (№ 6). Связь неба и земли с идеей дву-
частного мира и даже с самим числительным «два» в индоевропейских тра
дициях хорошо известна. Сходство распространяется и на соответствующие 
предикаты: небо и земля и в других традициях нередко е с т ь , с т о я т или 



у с т а н о в л е н ы , тогда как солнце и месяц х о д я т , д в и г а ю т с я и (часто) 
н е с х о д я т с я вместе. Поэтому сам тип подобных загадок может быть про
слежен вплоть до индоевропейского горизонта и отчасти восстановлен. Разу
меется, можно было бы предположить, следуя логике развития «числового» 
ряда, что на предыдущей стадии было нечто одно, единое, из чего на втором 
шаге возникли два основных космологических объекта — небо и земля. Но, 
учитывая, что «один» как число возникло явно позже других элементов «чи
слового» ряда (по крайней мере, 2, 3, 4), едва ли оправдана конструкция типа 
Что есть одно (единое)? или Единое пребывает (имеет место)? с ответом 
Мир — вселенная. «Один — одно» определяет прежде всего единство как це
лостность, не данную, но именно с о т в о р е н н у ю , и подлинная целост
ность-единство возникла только с созданием человека, на котором космоге-
нез оканчивается и начинается эра «антропной» культуры. Человек же в рус
ских загадках нередко загадывается в числово-инструментальном коде (ср.: 
Две ходули, два махала, два смотрила, одно кивало. — Человек. 
№ 1375 или Двое ходят, двое смотрят, двое болтаются, один водит 
и показывает. № 1376) со сквозной числовой доминантой «два», каковая опре
деляет и небо-землю (мир) в их двуединстве. Однако чаще человек загадыва
ется как некая механическая конструкция из составных частей, держащихся 
друг на друге благодаря операциям насаживания, присоединения (ср. Стоят 
вилы, на вшах короб, на коробе грабли, на граблях зевало, на зевале мигало, 
над мигаломртище. — Человек. № 1346, ср. № № 1338—1374), начинающим
ся обычно снизу, с ног, как и в знаменитом «антропоцентрическом» гимне из 
«Атхарваведы» (X, 2). Не только человек, но и другие заполнения мира — на
секомые, животные, деревья, жилище — дом, вещи (мебель, утварь, средства 
передвижения и т. п.) — усвоили себе в загадке принцип числового кодиро
вания, которое в значительной части обеспечивает связь объектов мира, яв
ляющихся предметом загадывания и разгадывания и, следовательно, некое, 
хотя бы относительное единство самого мира. Говоря огрубление, все, что 
составно, — счетно, а все, что счетно, может быть выражено в числовом ко
де. Иногда (например, в загадках о времени, № № 4938—4969) только по на
бору чисел и последовательности их введения в текст и даже без учета того, 
что этими числами определяется, можно с полной уверенностью найти ответ 
загадки. Учитывая далекоидущую дифференциацию целостного образа вре
м е н и — года (времена года, сезоны, месяцы, недели, сутки, дни и ночи) и 
разные варианты представления года в загадках, нетрудно понять, что загад
ки о времени образуют один из самых распространенных и канонических ти
пов «числового» текста со строгой «нисходящей» градацией. В этом отноше
нии они противоположны «числовым» текстам «восходящего» типа: «один — 
другой — третий.. .» или «один — два — три». Нередки конструкции «число-



вых» текстов, соответствующие схеме «дс (> 1) объектов при 1 объединяющем 
их объекте» (ср.: Четыре брата под одной шляпой стоят. — Стол, ножки 
стола. № 3563, ср. № № 3 5 5 1 , 3553—3555, 1358—1368) или схеме <а объек
тов, н о (противительность) у объектов» (ср.: Два раза от матери родился, 
ни одного не крестился. — Цыпленок. № 934, ср. №№ 971, 1013 и др. или 
Дважды родился [...] один раз умирает.—Птица. № 8 8 7 и др.). Об
щее же количество конкретных воплощений распределения чисел внутри за
гадки определяется десятками, и во многих случаях само это варьирование 
вполне осмысленно. Но подробнее о «числовых» текстах-загадках в другом 
месте. 
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имя 

ОБ ОДНОМ СПОСОБЕ СОХРАНЕНИЯ 
ТРАДИЦИИ ВО ВРЕМЕНИ: 

ИМЯ СОБСТВЕННОЕ 
В МИФОПОЭТИЧЕСКОМ АСПЕКТЕ 

Многочисленные труды Д . К. Зеленина, с такой полнотой и проница
тельностью вскрывшие единство и многообразную дифференцированность 
восточнославянской народной традиции в ее материальном и д у х о в н о м во
площениях 1 , доставляют лучший п о в о д для постановки вопроса, который в 
последние годы о с о б е н н о оживленно дискутируется, а именно: каким обра
зом осуществляется передача традиции в виде ее культурных образцов (мо
делей) во времени, от поколения к поколению? Насущность этой проблемы 
определяется как оформлением и развитием о б щ е й теории информации (осо
бенно в тех ее разделах, для которых существен учет фактора времени), так и 
конкретными результатами исследования причин исключительной устойчи
вости во времени некоторых классов фольклорных текстов (см. работы 
М. Пэрри, А. Лорда, Г. С. Кирка и др. , посвященные анализу эпических фор
мул в связи с задачами мнемотехнического характера) 2 . 

Несомненно, что консервирующая функция свойственна и всему жанро
вому пространству традиции, т. е. всей совокупности жанров, организован
ной таким образом, что, во-первых, у каждого жанра есть своя сильная пози
ция, где именно он имеет преимущественные или даже исключительные пра
ва на передачу определенной, внеположенной тексту ситуации (с этим 
связаны особенности пространственно-временного приурочения жанра, его 
связь с ритуалом и т. п.), и что, во-вторых, все жанры в целом образуют не
кую систему, с л у ж а щ у ю для фиксации всех мыслимых и/или существенных 
для данной модели мира ситуаций. То ж е м о ж н о сказать и о наиболее репре
зентативных образцах данной традиции — об о с о б о г о рода операционных 



текстах, позволяющих верифицировать «истинное» понимание культурно-
исторических установлений этой традиции путем контроля над аутентично
стью используемого кода (или кодов) и правилами семантической эксплика
ции некоторых сообщений, признаваемых ключевыми. 

Разумеется, это лишь наиболее очевидные способы передачи информа
ции во времени, непосредственно связанные с о структурой соответствующих 
текстов. В другом месте более п о д р о б н о исследованы и иные способы, как 
более или менее очевидные, например дублирование отмеченных элементов 
(и их значений) в цепи явлений годового и жизненного цикла при условии их 
соотнесения друг с другом, так и, казалось бы, далекие от очевидности (ср. 
приемы указания границ данной традиции, ее объема, или введение парадок
сальной ситуации, в которой обычные для этой традиции противопоставле
ния нейтрализуются, или меняются значения самих членов этих противопо
ставлений, или, наконец, некоторые параметры максимально усиливают свое 
значение) . 

В этой статье рассматривается один из неявных способов обеспечения 
устойчивости передачи сообщения во времени. Он связан с особым видом 
экстенсивного использования определенных личных имен, что в данной свя
зи не отмечалось исследователями. Он вместе с тем неотделим от своей ви
д и м о й противоположности — способа сокрытия некоего значимого имени 
путем его табуирования, о чем так убедительно писал Д . К. З е л е н и н 3 . Если 
при табуировании некая существенная информация изымается из общего 
пользования и переводится в специализированную, особым образом охра
няемую и оберегаемую память данного коллектива, за которую обычно несут 
ответственность особые, узкие конфессиональные группы, то широкое введе
ние некиих значимых для этой традиции имен, и м е ю щ и х отношение к преце
д е н т у (первособытию), положившему начало традиции, и мультиплицирова
ние их на разных уровнях традиции (в том числе и профанических) обеспечи
вает ее преемственность. Конкретные, массовые бытовые и профанические 
ситуации соотносятся с исходным и единственным сакральным прецедентом. 
Тем самым первоначальная информация сохраняется в виде отдельных, тра
дицией отработанных моделей. Для дальнейшего изложения важно иметь в 
виду обычные способы хранения информации через «центрирование», или 
«суммацию» (т. е. умение операционно редуцировать многовариантность к 
инварианту), и мультиплицирование (т. е. рассеяние о д н о й и той же инфор
мации по разным элементам и уровням системы, которые в заданном отно
шении могут рассматриваться как аналогичные) 4 . Оба эти процесса с разных 
сторон апеллируют к проблеме тождества и различия, которая вполне осоз
нанно «разыгрывается» традицией с целью актуализации ее основных ценно
стей (valeurs). 



Проблема эта с наибольшей интенсивностью решается в связи с тем, что 
можно назвать главным (центральным, ядерным) текстом, который мотиви
рует состояние традиции ссылкой на прецедент, на то, что было «в начале», 
«в первый раз», «в прежние времена» с теми, кто положил начало этой тра
диции. В качестве такого текста часто выступает (например, у славян) так на
зываемый «основной миф» 5 . В нем изображается конфликт между главным 
богом, обычно Громовержцем (Перун, Илья и т. п.), и его противником (Зме
ем и т. п.) из-за жены Громовержца, изменившей мужу с его противником. 
Жена и/или (особенно часто) ее дети, обычно семеро, подозреваемые в том, 
что они «чужие», наказываются, превращаются в хтонических животных 
(змей, червей, мышей, кротов и т. п.), насекомых, в грибы, в семена растений, 
из которых приготовляются хмельные или галлюциногенные напитки или же 
вырастают основные сельскохозяйственные культуры, отличающиеся особым 
плодородием. Таким образом, уничтожение детей (сыновей) связано с воз
можностью их ежегодно прогрессивно разрастающегося возрождения, с пе
реходом от косного и экстенсивного, втуне лежащего богатства к динамиче
скому и интенсивному процветанию (хаос —• космос). Оно связано с идеей 
обилия и плодородия, вырванного (и преобразованного, «освоенного») боже
ственным началом у дьявольского. 

В предыдущих исследованиях автора этих строк было обращено внима
ние на появление некоторых имен в фольклорных текстах, казалось бы, не 
имеющих никакого отношения к одноименным мифологическим персона
жам. Впрочем, уже сам факт одинаковости имени в мифопоэтической тради
ции всегда по-особому значим и в принципе никогда не может объясняться 
'случайностью. В свое время А. П. Кадлубовский заметил, что при отсутствии 
или недостатке сведений из жизни русского святого составители житий охот-
но ;ч*ерпали соответствующий материал из житий соименных греческих свя
тых (Д. С. Лихачев и А. М. Панченко присоединились в свое время к этому 
наблюдению) 6 . Подобная же перекличка между одноименными, но разно
временными персонажами библейской истории не раз обыгрывалась Т. Ман
ном в его романе «Иосиф и его братья». Одноименность подчас встречается и 
как обыденное явление, и по вертикали (отец —• сын и т. д., ср. также дина
стическое, именосушвие), и по горизонтали (случаи, когда дети одного отца 
носяттак- называемое*«сквозное» именование) 7 . 

• Исхода иатакого рода одноименности иногда удается восстановить прак
тически весь диашцюн рассеяния данного имени, восходящего к мифологиче
скому имени (да соответственно— персонажу), на разных уровнях системы и 

:во всех составляющих традицию жанрах. Некоторые примеры такого рода 
уже приводились ?i:Значение их весьма велико. В частности, устраняются со
мнения в том, что общая серия закономерных трансформаций объединяет Бо-



га-громовержца и Илью-пророка в змееборческом мифе (ср.: Напусциць на 
цябе сам Господь Бог, сам Ил л я Пророк тучу цёмну, пелену огненну и 
пожнець тя...), И л ь ю в ритуальных весенних песнях, где он выступает в 
хозяйственной функции носителя плодородия (А святой Илья \ По межам 
ходил, | Житушкородил: \ «Зароди, боже, \ Жито густое...»; ср. здесь же: 
Ходит Илья... | Сюда махне... | — Жито расте и т. п. при: Куда коза ро
гом, | Туда сено стогом... — и дальнейших аналогиях текстов этих двух ти
пов), И л ь ю в заговорах от змей (Илья поражает их, в частности, молнией, 
громом, огнем, каменной стрелой и т. д., т. е. так же, как и в мифе), И л ь ю 
Муромца в былинах (ср. его поединок с Соловьем-разбойником, Змеем 
и т. п.) и сказках (типа «Праз 1ллюшку», в которой герой, победив Пражора, 
говорит: «...буду я грамовай тучай заведуваць!»), старика И л ь ю с козой (он 
стреляет в нее стрелами) в текстах, представляющих собой вырожденный ри
туал и тесно связанных с народными действами типа словацкого Turon'a; 
И л ь ю в сентенциях обобщающего характера («Что ж я? Что И л ь я , то и 
я»), вероятно, И л ь ю в детском фольклоре и шуточных эпитафиях (Говорила 
тебе я: \ Ты не ешь грибов, Илья, \ Ты не слушал, \ И все кушал, \ Вот и по
мер, как свинья, — в контексте мифа об обращении детей в грибы), наконец, 
И л ь ю , чье имя почти полностью растворено в глоссалолических восклица
ниях (Иляля, иляля!Илею, илею! и т. п . ) 9 . 

На месте Ильи, который сам является трансформацией образа Громо
вержца (ср.: Перун), нередко появляются персонажи с другими характерными 
именами. В связи с анализом выражения заби(ва)тъ козла и вскрываемыми в 
нем ритуальными истоками (ср. также мифологическую и сюжетную соче
таемость Громовержца и козла в разных традициях), с одной стороны, и — 
конкретно — в связи с мотивом Ильи с козой (см. выше), с другой стороны, 
привлекает к себе внимание еще одно выражение: драть, как Сидорову козу, 
остававшееся неясным при том, что два факта несомненны — звуковое при
тяжение Сидор и драть и происхождение Сидор из др.-греч. Ьй<оро<; 
(Ейоэрос), собств. *дар И с и д ы ' 1 0 . Впрочем, этих данных, разумеется, недоста
точно. Оставим пока в стороне некоторые не до конца ясные фразеологизмы 
типа: Сидор да Борис об одной дрались (о беспричинной мелкой ссоре), 
или: Это Сидорова правда да Шемякин суд, или: На Сидора пока не 
одна беда пришла. Важнее обратить внимание на некоторые другие случаи 
употребления имени Сидор. Прежде всего, в говорах известно сложное обра
зование Сидор-Марья для обозначения гермафродита п . Традиционные пред
ставления о гермафродитизме как результате брака брата с сестрой отсылают 
нас к купальским образам брата и сестры Ивана и Марьи, совершивших ин
цест и обращенных за это в двуединый цветок Иван-да-Марья, и — более 
косвенно — к Иванушке и Аленушке из известной сказки 1 2 . Едва ли нужно 



напоминать, что именно инцест связан с максимальным плодородием. Ска
занное, вероятно, объясняет и появление Сидора и Марьи в весенних игровых 
песнях: 

А на дворе роса, 
А Марьичка боса... 
А Сйдорка купчик, 
Купи черевички... 1 3 

В купальских песнях брат и сестра иногда именуются по отчеству — 
Карпович и Карповна (вар. — Кракович и Краковна14), что весьма сущест
венно 1 5 ; при этом значение греческого источника имени Карп также отсылает 
к теме плодородия. Порознь отмеченные Сидор и Карпович соединяются в 
одном образе Сидора Карповича в прибаутках типа: Государь ты наш Си
дор Карпович, | Много ли тебе от роду лет? | — Семьдесят, бабуш
ка, семьдесят, Пахомовна! \ — Государь ты наш Сидор Карпович, \ 
Когда ты умирать будешь? | — В среду, бабушка, в среду, Пахомов-
на! | — Государь ты наш Сидор Карпович, \ Когда же тебя хоронить 
будут? | — В пятницу, бабушка, в пятницу, Пахомовна!.. и т, д. с даль
нейшими мотивами семерых детей, битья в сковороду на похоронах, поми
нальных блинов, хождения по миру с палочкой ] 6 . Эти характеристики Сидо
ра Карповича актуализируют поиски в двух направлениях: Сидор Карпович 
как вырожденный образ Громовержца-оплодотворителя (70 лет, семеро де
тей, табуированный четверг между средой и пятницей: четверг — день Гро
мовержца, ср.: после дождичка в четверг и т. д.) и как травестированный в 
человека образ козла (семеро детей Сидоровой козы, т. е., видимо, жены Си
дора Карповича , ? , смерть и похороны его около четверга, т. е. в день, когда 
совершалось жертвоприношение козла Громовержцу, и т. п.). Учитывая все 
ранее сказанное, правдоподобно допустить, что за образом Сидора Карпови
ча скрывается единый комплекс деда (< Громовержца) и козла 1 8 , так или 
иначе связанный с темой плодородия и со своим дальним источником — ос
новным мифом. С рассмотренными случаями совершенно бесспорно связаны 
употребления имени Сидор (Карп и др.) в таких обобщающе-неопределенных 
значениях, как Иванов, Петров, Сидоров (формула) или Сидор, Карп, 
ср.: «Кто, говорю, купил, кто? — Кому ни продано.. . С и д о р у ли, К а р п у 
ли, не все ли равно?» (Мельников-Печерский П. И. «На горах»); «Ба! Да я узнаю 
эти черты... в них уже нет ничего египетского. Белый, низкий лоб, выда
ющиеся скулы, нос короткий и прямой.. . а на голове шапка волос... Да это 
ты, К а р п , С и д о р , С е м е н , ярославский, рязанский мужичок, соотчич 
мой, русская косточка!» (Тургенев И. С. «Сфинкс»); или даже: «Наше вам 
почтение, М а т р е н а К а р п о в н а , Акулина Антипьевна, Афросинья Пан-
кратьевна, — все имена, никогда не удостаиваемые чести принадлежать ка-



кой-нибудь романической героине» (Кокорев И. 71 — Очерки Москвы соро
ковых годов, «Кухарка»). 

Сама возможность кодирования Громовержца и так или иначе связанных 
с ним генетически персонажей с п о м о щ ь ю не одного , а целого ряда имен 
(Перун, Илья, Сидор , Карп, Семен и т. п.) весьма существенна с точки зрения 
обеспечения устойчивости этой информации. Т о ж е средство используется и 
при обозначении женского партнера Громовержца — его жены (и ее позд
нейших трансформаций). 

От Матрены Карповны — естественный перех о д к именам, обознача
ю щ и м женский персонаж основного мифа. Здесь м о ж н о не останавливаться 
на таких именах, как Матрена, Марена, Морена, Макрина, Марина, Мария, 
Мара и т. п . 1 9 или д а ж е Маланья20, поскольку о них говорилось в других ра
ботах. Достаточно остановиться на имени П(а)расковья (Параскева). В рус
ском фольклоре х о р о ш о известны веснянки типа: 

Ты пчелынька, Зимоньку студеную. 
Пчелка ярая Отомкни летечко, 
Ты вылети за море, Летечко теплое, 
Ты вынеси ключики, Летечко теплое, 
Клюшки золотые. Лето хлебородное. 
Ты замкни зимоньку, (ПКП, № 422) 

В той ж е схеме вместо пчелы могут выступать жаворонок, кулик, галуш
ка-ключница и сама весна. О с о б е н н о интересно, что в этом же месте схемы 
появляется и Мати Пречистая: 

С а м а М а т и П р е ч и с т а я А лето отмыкала... 
На улицу выходила... Ой, дай, Боже, лето, 
Ключи выносила, Зароди, Боже, жито... 
Да зиму замыкала... Прасковьюшка мала, 
Да зиму замыкала, Стоя жито жала... 

(ПКП, № 424) 

Сочетание в о д н о м тексте Мат(ер)и Пречистой (в начале) и Прасковъ-
югики (в конце), как и ряд других фактов, позволяют сделать предположение, 
что в прототипе подобных веснянок эти два образа могли сводиться к одно
му. Относительно последнего м о ж н о строить ряд догадок, в частности, на ос
новании того д о сих пор обычно игнорируемого факта, что Парасковья д о 
вольно постоянно выступает в тексте вьюнишных песен, исполняемых вес
ной специально для молодоженов . Ср.: С молодой своей женой \ Да с 
Прасковьей молодой. \ Вьюнец молодец, \ Вьюница, эй, молодая (ПКП, 
№ 4 8 1 ) или: Спит вьюнец-молодец \ Со вьюницей со своей, \ Со вьюницей со 
своей, | Со Прасковьей госпожой. \ Ты поди-тка буди \ Своюмолоду же
ну, | Парасковью госпожу, \ Дочь Ивановну (ПКП, № 4 8 5 ) и т. д . Если 



учесть обычное продолжение подобных песен (...Я кросёница дотыка-
ла... | Я ткала, я пряла. \ Я шелком шила \ И по золоту ходила...), ста
новится весьма правдоподобным предположение, что за образом Прасковьи, 
адресата д а н н о й вьюнишной песни, так или иначе соотносимого с Мати 
Пречистой, вырисовывается Параскева Пятница, которая на Севере Руси 
конкурировала с Богоматерью, отчасти дублируя ее (ср., например, известные 
иконы, где на одной стороне изображалась Богоматерь, а на другой Параске
ва). Вместе с тем в других работах была установлена несомненная генетиче
ская преемственность Параскевы Пятницы и языческой Мокоши (ср. мотивы 
родов, плодородия, ключей, воды, прядения и т. п.). Гипотетично, но вполне 
правдоподобно восстановление мотива супружеских отношений Мокоши и 
Громовержца (Перуна) и наказания ее мужем 2 1 . Таким образом, традиция вы
страивает два ряда: первый — Прасковья (молодая женщина, только что вы
шедшая замуж, объект вьюнишных песен или даже ритуала свадьбы — слу
чай невесты) — Параскева Пятница, где Прасковья — имя женского персо
нажа, выступающего в последнем звене той традиции, которая начата Пара
скевой Пятницей; второй — Мокошь — Богородица — Параскева Пятница, 
где старые языческие ценности соотносятся и частично ассимилируются но
вым христианским персонажам 2 2 . Оба эти ряда перекрещиваются и создают 
ту сеть отношений, которая позволяет любое конкретное событие на эмпири
ческом уровне развертывания традиции сразу же соотнести с прецедентом, 
имеющим сакральную ценность образца (модели) по преимуществу. Подобно 
тому как основной праздник (ритуал) разворачивается в наиболее сакральном 
месте (некий центр вселенной) и в наиболее сакральное время (например, на 
стыке Старого и Нового года, когда Хаос вступал в решающий поединок с 
Космосом), которые (т. е. место и время) прообразуют как первоначальную 
ситуацию, актуализируя связи с ней эмпирического настоящего, так и выбор 
того же имени, что было у мифологического персонажа эпохи творения, вос
станавливая тем самым для рядового члена коллектива номенклатурную и 
ипостасную 2 3 преемственность внутри данной традиции и обеспечивая транс
ляцию культурных моделей по временной цепи с наименьшими потерями. 

П р и м е ч а н и я 

1 В данном случае речь идет об установлении более конкретных отнесений дан
ного явления и/или его мотивировок (содержательных, функциональных, хронотопи-
ческих и т. п.), чем те, которые принимались раньше. В этом смысле особенно харак
терны работы Д. К Зеленина, посвященные культу «заложных» покойников, русалок, 
обычаю «греть покойников», древнерусской братчине и т. п. 



2 В более общем плане см.: Иванов В. В., Топоров В. Н Инвариант и трансфор
мация в мифологических и фольклорных текстах. — В кн.: Типологические исследо
вания по фольклору. М., 1975, с. 44—76. 

3 См.: Зеленин Д. К. Табу слов у народов Восточной Европы и Северной Азии. — 
Сб. МАЭ, т. IX. Л., 1930. Ср. FrazerJ. G. The Golden Bough, III. London, 1922, § 1, 
Personal Names Tabooed, p. 318—334; Havers W. Neuere Literatur zum Sprachtabu. 
Wien, 1946; Якобсон P. Роль лингвистических показаний в сравнительной мифоло
гии. — Труды VII МКАЭН, М , 1970, т. 5. 

4 Ср. идею Ж. Дюмезиля (и С. Викандера), согласно которой данный мифологи
ческий персонаж, входящий в сюжет основной ситуации, отражается на разных 
уровнях системы в виде аллоперсонажей, соответственно изменяя функции по шкале, 
определяемой некиими общими принципами. 

5 См. о нем: Иванов В. В., Топоров В. Н Исследования в области славянских 
древностей. М., 1974. 

6 Лихачев Д. С, Панченко А. М. Смеховой мир Древней Руси. Л., 1976. Ср. также 
связь человека с одноименным ему святым угодником-покровителем. 

7 Ср. эффектные примеры из кн.: Никонов В. А. Имя и общество. М . 1974, 
с. 12—13: «У Наумки дети Ивашко 17 лет, Ивашко же 15 лет, Ивашко же 11 лет» 
или: «у Первушки Тихонова дети Ивашко, да Ивашко ж, да Ивашко, да Ивашко ж». 
Ср.: Иваны как обозначение всего русского парода и Иван как обозначение любого 
русского как в сказках, так и в анекдотах, присловьях, поношениях, ругательствах, 
неприличностях и т. п. 

8 См.: Топоров В. Н К проблеме жанров в фольклоре. — В кн.: Матер. Всесоюзн. 
симпозиума по вторичным моделирующим системам, I (5), Тарту, 1974, с. 14—15; 
Иванов В. В., Топоров В. Н Исследования в области славянских древностей. М., 1974. 

9 Ср. также: Ильин день, ильинский бык, ильинские кости и т. д. 
1 0 Показательно, что в греко-римском искусстве Исида изображалась сходно с 

Герой, женой Громовержца, а в дальнейшем некоторые ее черты были перенесены на 
Богоматерь (Исида с Гором на руках как прототип Богородицы с младенцем Иису
сом), не говоря уже о том, что Исида, владычица з е м л и , связывалась со з м е е й , 
колосьями, лотосом, рогом изобилия, мистериями типа элевсинских. Вообще если в 
мифе об Осирисе и Исиде видеть трансформацию основного мифа (к чему есть осно
вания), то она оказывается связанной с радикальным изменением характеристик пер
сонажей и «перевернутостью» отношений. 

1 1 Ср. также: сидоры, т. е., видимо, Сидор и Сидора (где Сиддра-Марья из Сидор-
Марья), или сидоры 'коблы'. 

1 2 Сама эта сказка, сохраняющая очевидную связь с ритуалом (ср.: Огни горят 
горючие, \ Котлы кипят кипучие, \ Точат ножи булатные, \ Хотят козла зарезати), 
подчеркивает мотив замышляемого убийства козла (ср.: заби(ва)ть козла и драть 
козу). Существенно, что заклание козла не состоялось, смерть оказалась мнимой, как 
и в обрядах убийства козы, за которым следует ее оживление. Не менее важен мотив 
т р а в е с т и й н о с т и : козел — не что иное, как превращенный Иванушка. Ср. также 
связь козла с мотивом плодородия. Тема брата и сестры в связи с козлом появляется 
в сказке «Козел хочет съесть брата и сестру» (см.: Зеленин Д. К. Великорусские сказ
ки Вятской губ. Пг., 1915, с. 53—54). В народных представлениях козел — инцесту- • 



озное животное. — Особо надо отметить мотив забивания-зарезания козла и соответ
ствующие обряды. — О чешских и словацких обрядах, связанных с закланием козла 
дедом, писал в свое время П. Г. Богатырев. Ср. также Топоров В. Н. Русск. заби(ва)ть 
козлаII Studia linguistica Vasilii filio Issatschenko... Lisse, 1978,425—433. 

1 3 См.: Поэзия крестьянских праздников / Сост. И. И. Земцовский. Л., 1970, 
№ 452 (далее: ПКП). 

1 4 О польском Краке как трансформации Громовержца см. в ряде работ В. В. Ива
нова и В. Н. Топорова (см., напр.: Иванов В. В., Топоров В. Н. Исследования в облас
ти славянских древностей, с 175 и др.). 

1 5 Ср. в песнях масленичного цикла — Анастасья Карпоена (ср. исконное значе
ние имени Анастасия и связь одноименной святой с Параскевой, см. ниже) и Иван 
Карпович, о которых также говорится: Спасибо, Бог стерег, Что с сестрою спать не 
пег (ПКП, № 340, ср. № 678). 

16 Афанасьев, № 533; Шейн, I, 1, № 1010. 
1 7 Не из-за нее ли Сидор да Борис (об одной) дрались, подобно Громовержцу и 

его противнику, вступившим в поединок из-за измены жены Громовержца? 
18 Помяни, господи, Сидора да Макара... в сильно вырожденной сказке (Афа

насьев, № 17, запись П. И. Якушина) может иметь в виду того же Сидора (и козла, 
козу; ср. Макар и телята), ср. в этом же тексте Козельск, волков и т. п.; к Макар ср. 
Makaria 'страна блаженства и смерти'. См.: Фрейденберг О. М. К семантике фольк
лорных собственных имен Makkus и Maria.—Языкознание, 1936, т. 2, с. 3—20. Ср. 
также Топоров В. И. Др.-греч. Махар : |лахарю<; (marginalia к статьям о маке и вызы
вании дождя) // Balcano-Balto-Slavica. Симпозиум по структуре текста. Предвари
тельные материалы и тезисы. М., 1979, 39—46. Он же. Из индоевропейской этимоло
гии. II (1—3), 2. Др.-греч. Махар, (хахарюс и др. // Этимология 1980. М., 1982, 142— 
149 (см. перепечатку в т. II настоящего издания). 

1 9 Характерна связь Ильи и Марии (Марины) в ряде текстов. Ср. сербскую пес
ню, в которой вместе выступают Громовит Или]а и огтьена Mapuja, или болгарскую 
песню, где наряду со святыми И л ь е й и Георгием появляется их сестра Огняна Ма
рия. В ряде мест (в частности, в России) Илью и Марию почитают в близкие друг 
другу по времени дни. Наконец, различение Ильи Мокрого и Ильи Сухого соотносимо 
с двумя Мариями-Маринами, одна из которых мокрая {Святая Макрина), а другая — 
огненная. См.: Иванов В. В., Топоров В. Н. Исследования в области славянских древ
ностей, с. 198—199. 

2 0 Ср. сказку о царе Огне и царице Маланьице (Маланье, молнии): Афанасьев, 
№ 164. Похоже, что и Маланьина свадьба— трансформация иерогамии Громовержца 
и его жены. 

2 1 Между прочим, и мотив противника (включая его обозначение, имя) в основ
ном мифе так или иначе фиксируется в традиции. Ср.: Сиди, сиди, Яйла, под орехо
вым кустом... и т. д. (в связи с выбором невесты и свадьбой: Испекли мы каравай...) 
при варианте: Ящур, Ящер и т. п. Другой пример — так называемый «ч и ч е р, 
я ч е р » (ср.: «Но вдруг один из играющих поднял нос и понюхал воздух. — Кто 
это? — спросил он. Поднялись носы и других игроков. Потом все подозрительно по
смотрели на Хорька. — Ей-богу, братцы, не я. . . — Ч и ч е р!.. провозгласил Горобла-
годатский. Человек десять вцепились Хорьку в волоса, а один из них запел: Ч и ч е р, 



я ч е р , собирайтесь на вечер; кто не был на пиру, тому волосы деру» (Помялов
ский Н. Г. «Очерки бурсы»). Характерный признак Змея, противника Громовержца, 
именно з л о в о н и е , распространяемое им. Ср. др.-греч. IluOcov 'Пифон' при гсиба> 
'подвергать тлению', 'гноить* (в пассиве—'гнить', 'тлеть', 'смердеть'), ср. мотиви
ровку в гимне «К Аполлону Пифийскому» (370—374). — Ср. Топоров В. И. ГООСОУ, 

Ahi Budhnya, Бадн>ак и др. // Этимология 1974. М , 1976, 13—15 (см. перепечатку в 
т. И. настоящего издания) 

2 2 При этом образ Параскевы Пятницы может пониматься как результат известно
го компромисса (усреднения) двух других, несоединимых в данной традиции образов. 

2 3 В ряде случаев захватывается и уровень сакрально значимых предметов, при
обретающих имена. В этом смысле название так называемого мирского снопа — име
нинник или обряд именины овина (о них см.: ZeleninD.K. Russische (Ostslavische) 
Volkskunde. Berlin — Leipzig, 1927, SS. 41, 48) косвенно указывают именно на такую 
ситуацию. Впрочем, имеются и более непосредственные свидетельства того же. 



ИЗ ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ОНОМАТОЛОГИИ 

И м я с о б с т в е н н о е (nomen proprium) свойственно только ч е л о в е -
к у и функционирует только в человеческом о б щ е с т в е . Его первичная 
форма — с л о в о, т. е. произнесенное и слышимое, рассчитанное на то, что
бы быть услышанным (и.-евр. *кЧеи-: *кЧои- : *кЧи~). Его «сильная» пози
ция — о к л и к (и лишь вторично называние), окликание и как результат ок-
ликнутость, требующая о т к л и к а , т. е. диалог, хотя бы ядро его, что уже 
предполагает минимум двух участников или двух групп их (особый случай, ко
гда диалог ведется между Ego 1 и Ego 2, сводящимися к одному единому Ego). 

Все это, собственно, и делает имя проблемой к у л ь т у р н о й а н т р о 
п о л о г и и . Нигде более имени в понимаемом здесь смысле н е т , хотя чело
век с его стремлением к очеловечению мира живых существ и мира вещей 
склонен именовать и то, из чего состоят эти миры, уподобляясь ребенку, иг
рающему с куклами, игрушками, изображающими животных, склонному к 
включению их в свой собственный мир и тем не менее осознающему, что 
это — игра и все это — «понарошку». 

Обращаясь к архаичным и наиболее «примитивным» ономастическим 
традициям, к фольклорным, религиозным, художественно-литературным, 
философским текстам, одним словом, ко всем источникам, где присутствует 
установка на «свободную» игру с именем и тем более на открытие его семан
тической мотивировки, не трудно заметить разницу в деталях и, более того, в 
самом статусе имени, в эволюции этого статуса, в самой степени «именно-
сти». Интерес к этим вопросам равно (хотя и по-разному) питает и народное 
сознание, «психею» и поиски исследователей. Не случайно, что попытки оп
ределить исходный смысл, лежащий в основе слова, обозначающего имя, се
мантическую мотивировку его обозначения, т. е. его внутреннюю форму, так 
обильны в разных традициях, каждая из которых своими средствами пытает-



ся реконструировать и с х о д н у ю форму и исходный смысл слова «имя». Ре
конструкция в качестве древнего обозначения имени формы и.-свр. 
*еп(о)тп-/-теп-, с которой, очевидно, связаны не только урал. *nime 'имя' 
(ностр. nimi)y но и, вероятно, сем.-хамитск. *пЪ- < *пт- (ср. аккад. nb} 

'называть', 'звать по имени' , араб, nb' 'объявлять', 'сообщать' /новость/, се
митское обозначение пророка — nabi('), см. Иллич-Свитыч 1976, 8 2 — 8 3 ) , в 
о б е и х гипотезах относительно этимологии слова отсылает к некоей тайне, 
скрытой внутри и открывающейся только визионеру, пророку, являющему в 
слове то, что д о того пребывало в сокрытии. В этом контексте имя в своей 
тайне превышает способности «среднего» человека, находящегося вис про
странства, в котором можно уразуметь эту тайну имени и именословия. Это и 
объясняет смысл установки на номинализм, на стены, хранящие тайный 
смысл, который сам, однако, взыскует творческого духа . «У нас пет Акропо
ля, — писал в начале 20-х Мандельштам. — Наша культура д о сих пор блуж
дает и не находит своих стен. Зато каждое слово словаря Даля есть орешек 
Акрополя, маленький Кремль, крылатая крепость н о м и н а л и з м а , осна
щенная эллинским д у х о м на неутомимую борьбу с бесформенной стихией, 
небытием, отовсюду угрожающим нашей истории». 

Из чего, говоря в общем, рождается само явление имени, смыслы, связы
ваемые с ним? Из чего возникает смысл конкретного имени, как и таковой же 
слов? Из встречи двух исходных хаосов — возможностей человека, который 
не может еще быть обозначен как вполне homo loquens, но уже homo faber, и 
возможностей звукопроизводства — состава фонических элементов и умения 
выстраивать фонические последовательности. Оба этих «хаоса», впрочем, 
у ж е не вполне самодостаточных, нуждаются во взаимной встрече и установ
лении хоть какой-то связи, соотнесенности, почти случайной поначалу, друг 
с другом, иначе говоря, в я з ы к е , который еще слишком хаотичен и коэф
фициент полезной деятельности которого ничтожно мал. Только через беско
нечное число повторений, почти беспоследственных опытов смутно начина
ю т вырисовываться какие-то закономерности. Каждое «слово» на этой ста
д и и — своего рода имя, оправданное лишь тем, что оно сигнал, предпола
гающий приглашение к общению. Оно как некий случайный предмет, с по
м о щ ь ю которого м о ж н о осуществить нужное действие: если оно не подойдет, 
его отбрасывают, если подойдет — включат в оборот и запомнят, для чего 
оно нужно , — первый шаг к формированию знака и, следовательно, смысла. 
На этом р у б е ж е и возникает соблазн понимания знака как произвольного, не 
мотивированного некиими иными факторами образования. 

Дальнейший х о д развития м о ж н о было бы понимать как процесс своего 
р о д а бифуркации — с одной стороны, нечто оплотняется в слово, в а п е л -
л я т и в , с другой, из о б щ е й массы выкристаллизовывается и м я с о б с т -



в е н н о е . В первом случае смысл на виду, во втором он как бы уходит во 
тьму, в тайну, которые как раз и хранят презумпцию осмысленности и на
дежду на ее реализацию — на открытие скрытого смысла. Сказанное дает 
некоторые основания думать, что само понятие «имени» для определенного 
периода развития языка и самой категории «именности» отличалось рас
плывчатостью, сохраняющейся и на современном этапе при том, что само 
имя собственное неотделимо ни от естественного, ни от формализованных 
языков логики и науки, где оно может даже расширять сферу своего упо
требления. 

При рассмотрении вопроса о происхождении имени собственного необ
ходимо учитывать и более широкий контекст, включающий обозначение Я 
(ego), сама форма обозначения которого *e-gh'-om как локуса, где находится 
говорящий («вот-здешнесть»), в ходе эволюции стала обозначением и гово
рящего о самом себе (связь локуса, субъекта говорения и голоса). По сути де
ла, преимущество выделения самого себя, связанное с формированием и 
«перволичности» и своего рода «пред-имени», заготовки для него, сводилось 
на нет тем существенном недостатком, что все говорящие о себе оказывались 
носителями одного и того же пред-имени, что и определило тупиковый путь 
в формировании имени на этой основе. И тем не менее, когда спрашивают, 
кто там (за дверью), отвечают сначала: Я и лишь потом, если этого Я недо
статочно, Иванов, Петров, Сидоров. Подлинный путь к имени был найден в 
ином пространстве с применением иной же технологии, если только не счи
тать, что любое слово первоначально и было именем по преимуществу, им
провизацией его. Собственно говоря, эта ситуация постоянно обнаруживает 
себя и в настоящее время. Под-пространства имени и слова-не имени (или 
уже или пока не имени) текучи и/или осмотически связаны, и сама граница 
между ними подвижна и до известной степени условна. Это не исключает, 
что в конкретных случаях имя собственное и апеллятивы выступают в абсо
лютном статусе каждое, но для понимания ключевых проблем ономатологии 
важнее, что существует градация, к о л и ч е с т в е н н а я м е р а свойства 
быть nomen proprium; имя может быть более или менее «собственным», а са
ма степени «собственности» определяется мерой простоты-сложности языко
вых и культурных мотиваций и экстенсивности-интенсивности данного кон
кретного имени. 

Анализ ряда архаичных текстов в последние полвека с новой силой вы
двигает проблему границы между именем собственным и апеллятивом. Что, 
где и когда вед. agni-, огонь или Агни, бог огня; surya-, солнце или имя бога 
солнца; mitrd-, друг, дружба или имя соответствующего божества; usas-, заря 
или богиня зари; tvdstar-, творец или божество-мироздатель и т. п. От реше
ния этих вопросов многое зависит в толковании источников. Отчасти сход-



ные проблемы возникают и в связи с обозначением определенных классов и 
групп к о л л е к т и в н ы х богов. Грань между именем собственным и апел-
лятивом в таких ситуациях существенно зависит от того, ч т о для данного 
типа сознания и общественной структуры важнее, — личная идентификация 
или коллективная, что является исходным, какова ориентация — от личного к 
коллективному или наоборот, имя или «именство». 

В этом круге проблем возникает еще один вопрос — о соотношении двух 
тенденций в имянаречении — к р а з н о о б р а з и ю имен в пределах данной 
семьи, рода, племени (иногда и социумов), т. е. к дифференциации, или к 
возможно последовательному проведению у е д н о о б р а ж е н и я , к сумма-
ции-объединению, — а следовательно, и о роли имен, точнее, двух основных 
ономатологических стратегий в формировании традиции, одна из которых 
играет на разнообразии, другая на тождестве (ср. многочисленных, на века 
растянувшихся Людовиков во Франции, Карлов в Швеции, Эдуардов в Анг
лии и т. п.). При этом разнообразие может в ряде традиций реализоваться в 
рамках отдельной человеческой жизни при переходе из одной возрастной 
группы в другую или же наречением новорожденного сразу многими и раз
ными именами. Установка на однообразие-тождество обнаруживает себя в 
использовании одного и того же имени, которым нарекается при рождении 
старший (чаще всего) сын в длинной череде поколений. 

В условиях прошлой патриархальной России, когда понятие р о д а ос
тавалось вполне реальным и операционным, а связи семейств, этот род со
ставляющих, живыми и весьма актуальными, несомненно, возникали труд
ности в информации, связанной с идентификацией носителей данного име
ни, но, похоже, это никого особенно не смущало, и выход легко находили, 
характеризуя первого сына эпитетом старший, а последнего — младший 
или меньшой: все остальные различались по гоголевскому принципу «как-
то уж так», сами по себе. Суть была не в том, чтобы различать каждого сы
на (условно — Ивана), а в удовлетворении отца (тоже скорее всего Ивана) и 
матери этой семейной коллекцией одноименных сыновей, которая столь на
глядно демонстрирует мощь «иванства», «толстого древа рода», как сказали 
бы американские индейцы, или Ивана как «мирового человека» в понима
нии В. Айрапетяна, или, наконец, Ивана как purusa'n для мира людей, во 
всяком случае, как представителя всего «русского» начала (ср. русский 
Иван). 

Припоминая сказочный мотив «семи Симеонов», «семи Иванов» и ре
альные факты, почерпнутые В. А. Никоновым в загсах о семьях, где все се
меро сыновей.носил и имя Иван, а также учитывая роль числовой константы 
«семь» как образа полноты-завершенности, идеальной целостности, можно 
теоретически реконструировать следующую схему: 



Иван 

1 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Иван Иван Иван Иван Иван Иван Иван 

Если каждый из этих 49 Иванов родит по семь же Иванов, то мужская 
часть рода, обнимающая всех от Ивана-деда (условно родоначальника) до его 
внуков, будет насчитывать 393 (1 & 49 & 343 [49 * 7]) Ивана, т. е. все «иван-
ство», появившееся на свет примерно за три четверти века. 

Примеры, заимствованные из многих и разнообразных источников, сви
детельствуют, что в определенной традиции и с известной долей идеализации 
все мы в той или иной степени Иваны, или Ивановичи, или Иваны Ивановичи 
(ср. собирательный образ «Ивановичей-Ивановичей»). Иногда подыскиваются 
к объяснению этого «национального» имени и соответствующие аргументы 
(«Блаженная Мария И в а н о в н а была родом Тамбовская... Настоящее от
чество было З а х а р о в н а , а не И в а н о в н а . Мы спрашивали, почему же 
она И в а н о в н о й называется. Ответила: Это мы все блаженные И в а н о в 
н ы по И о а н н у Предтече. Так же Наталия Дмитровна называлась Натальей 
И в а н о в н о й » . — Монахиня Серафима [Булгакова]. Из «Дивеевских преда
ний», о разгроме обители). 

Вообще подвижность имени в русской народной традиции и манипуля
ции, производимые над ним, носили более широкий характер, чем это обыч
но представляется. Кое-что из «именных» игр совершалось и из самодурства, 
«смеха ради» и нередко тяжело отзывалось на носителях «невинных забав» 
отцов. Щедрин, жизненно связанный с одним из глухих углов Пошехонья, не 
раз обращался к теме подобных «игр» в «Пошехонской старине»: 

Отец их, Захар Капитоныч Урванцов, один из беднейших помещиков 
нашего края, принадлежал, подобно Перхунову, к числу «проказников» [...] 
Двоих б л и з н е ц о в - с ы н о в е й , которых оставила ему жена (она умерла 
родами), он назвал З а х а р а м и , а когда они пришли в возраст, то опреде
лил их юнкерами в о д и н и т о т ж е полк. Мало того, умирая, оставил 
завещание, которым поделил между сыновьями имение (оно было, по не-



счастью, благоприобретенное) самым возмутительным образом. Господский 
дом разделил надвое с таким расчетом, что одному брату достались так на
зываемые парадные комнаты, а другому — жилье; двадцать три крестьян
ских двора распределил через двор: один двор одному брату, другой, рядом 
с первым, другому и т. д. И что всего обиднее, о двадцать третьем дворе ни
чего не упомянул. 

Результат этих проказ сказался, прежде всего, в бесконечной ненавис
ти, которую дети питали к отцу, а по смерти его, опутанные устроенною им 
кутерьмою, перенесли друг на друга. Оба назывались З а х а р а м и З а х а 
р о в и ч а м и ; оба одновременно вышли в отставку в о д н о м и т о м ж е 
поручичьем чине и носили о д и н и т о т ж е мундир; оба не могли опре
делить границ своих владений [...] К довершению всего, как это часто бы
вает между близнецами, братья д о т а к о й с т е п е н и б ы л и с х о ж и 
н а р у ж н о с т ь ю , что не только соседи, но и домочадцы не могли отличить 
их друг от друга (Пошех. стар., гл. XXX). 

Такие «забавы» чаще всего проделывались с близнецами. Вот еще одна 
история о других «пошехонских» Ромуле и Реме: 

По странному капризу она (мать. — В. Т.) дала при рождении своим де
тям (мальчикам-близнецам. — В. Т.) п о ч т и о д н о з в у ч н ы е имена. 
Первого, увидевшего свет, назвала М и х а и л о м , второго— М и с а и 
л о м . А в уменьшительном кликала их: М и ш а н к а и М и с й н к а [...] 
(там же). 

Н о вот другой пример, почерпнутой из совсем другого «ономатети-
ческого» круга. Речь идет о роде Муравьевых, л ю д е й занимавших высокое 
положение , культурных и вполне серьезных, чтобы играть в «именные» игры. 
Н о вот фрагмент родословного древа о д н о й из ветвей Муравьевых, начиная с 
Артамона («Артамоновичем» был и Никита Артамонович Муравьев, отец из
вестного писателя 2-й полов. XVIII в. Михаила Никитича Муравьева). 

Артамон 

Матвей Артамонович 
(«старший» или «больший») 

Матвей Артамонович 
(«младший» или «меньшой») 

Иван Матвеевич 
(«младший» или «меньшой») 

Иван Матвеевич 
(«старший» или «больший») 

Самое интересное, что Михаил Никитич Муравьев в регулярно посылае
мых письмах к отцу отнюдь не всегда сопровождает упоминание имен своих 



дядьев и двоюродных племянников определением «старший» или «млад
ший». Нужно думать, что в таких «неопределенных» случаях Никита Арта-
монович всегда точно идентифицировал, когда и о ком шла речь. Следует за
метить, что во многих семьях и даже в целом роде именослов был жестко ог
раниченным и воспроизводился с известными вариациями в нескольких 
поколениях. 

Так, между почти абсолютной нон-конвенциональностью, произвольно
стью, свободой выбора — вплоть до импровизации, с одной стороны, и пре
дельной конвенциональностью, подчинением образцу и правилу, с другой, 
между установкой на дифференциацию и особность и установкой на общее и 
коллективное, между притягиванием и отталкиванием протекает жизнь име
ни в антропосфере. Но в принципе имени дана «власть ключей»: без нее — 
если говорить о высоком метафизическом плане — нет пути ни к «лицу», ни 
к «бытию». Безыменность в известном смысле и в своем роде «волчий билет» 
на выписку из антропосферы и угроза бытийственности самого безымянного, 
нашим попыткам добраться до сути, по крайней мере в номиналистической 
перспективе, где имя не только обозначение внутрилежащего, тайны, но и 
в н у т р ь - и д е н и е к ней — и.-евр. *еп(о)-тп-. 

Это «внутрь-идение» — вхождение в хаос бессмыслицы, лишь очень по
степенно и отнюдь не сразу начинающее открывать-об-наруживать (ср. оппо
зицию внутреннее—внешнее) самые общие и еще довольно смутные очерта
ния тайны, хранимой именем, но уже и достижение этого рубежа значит 
очень многое: это х о р о ш о , потому что это е с т ь , и это е с т ь , потому что 
оно хорошо. Не случайно Господь Ветхого Завета в связи с Творением так 
настойчиво подчеркивает связь того, что стоит за этими словами (ср. Быт. 2, 
18; Второзак. 6, 24, 10, 13; а также Притчи 18, 5 и др.), и недаром и.-евр, *es-
'есть-быть' неотделимо от *es{u)- 'хорошо': бытие как п р и - с у т с т в и е 
(прибавление к сути) — в своем пределе — как раз и означает присущность 
бытию блага, а благу — бытия. 

И здесь — в заключение — о двух основных с т р а т е г и я х имянарече
ния. О д н а из них — открытие п р о н и ц а н и е м мудрости или вдохновен
но-пророческим у г а д ы в а н и е м тайны имени новорожденного ребенка 
при всматривании в него. Д р у г а я — волевое наречение именем, у которого 
(наречения) есть свои резоны, свои «за» и «против». В первом случае — о т 
к р ы т и е : о б - н а р у ж е н и е , во втором, полагание имени (и.-евр. *еп(о)-тп 
& *dhe-) внешним имянарицателем нарицаемому именем. Когда человек 
умирает (перестает быть, присутствовать), как свидетельствует один диагно
стически очень важный древнеиндийский текст, родственники (jndtayah), си
дящие вокруг смертельно больного, спрашивают его: « У з н а ё ш ь ты меня? 
У з н а ё ш ь ты меня?» (Jdnasi mam jdnasi mam). Из контекста, не говоря уж о 



д р у г и х аргументах , ясна связь в самих своих истоках родства-происхождения 
и знания (узнания)-открытия (и.-евр. *g 'ew-) . М о ж н о высказать предположе
ние, что существовал и симметричный обряд при рождении ребенка, при ко
тором также собирались родственники и пытались у этого новопоявившегося 
р о д с т в е н н и к а у з н а т ь е го пока пребывающее в тайне имя. У х о д и т ли 
человек из жизни или приходит , но родственники присутствуют . Ко гда уми
рающий не узнаёт их , он как бы выписывается из родственного кру га , что 
равносильно и потере родства и потере жизни. К о г д а человек появляется на 
свет, те же самые родственники пытаются узнать, в родстве ли с ними ро
дившийся, который как бы томится страхом, у з н а ю т ли его и включат ли 
его в свой р о д с т в е н н ы й к р у г или нет. Н е аналогично ли этому, пусть не
сколько ироническое, описание ситуации: « С т о н ы роженицы смолкли. Н а 
ступила тишина . Н а к о н е ц дверь открылась, появилась повивальная бабка с 
младенцом и поднесла его к отцу . Т о т долго вглядывался в лицо младенца.. . 
" Г а в р ю ш к а , как есть Г а в р ю ш к а " , — задумчиво произнес о н » . Э т о и есть у з 
н а в а н и е {/па-) р о д с т в а {/па-) в русском варианте (нередко через предва
рительное установление « п о х о ж е с т и » ) . 

Первая стратегия исходит из т о г о , что имя уже есть, ибо оно от века су
ществует, и его н у ж н о только открыть-узнать. В т о р а я стратегия строит свой 
расчет на у с т а н о в л е н и и имени, полагании его . Разница между обеими 
стратегиями в коренном вопросе — что есть имя, с у б ъ е к т ли, который со
держит в себе и свой и только ему присущий п р е д и к а т — и м е н с т в у е т 
(как подлинная форма бытия, цветение его ) , или о б ъ е к т , приложение 
внешней силы, хотя и «тетическо го» характера. Н е случайно, что и мотивы 
выбора имени при наречении весьма различные — от следования традиции 
до полного произвола, когда как раз и происходит « п о р ч а имен» . Н о об 
этом — в дру гой раз. 



И М Я К А К Ф А К Т О Р К У Л Ь Т У Р Ы 

(на з л о б у д н я ) 

1. В о всех сферах духовной жизни человека — религиозной, провиден-
циально-профетической, спекулятивно-философской, художественно-эстети
ческой, социально-общественной — роль и м е н и не только велика, но по-
особому отмечена, и то, что поддается учету и пересказу, образует лишь по
верхностный слой той тайны, которая связана с именем. Н о даже прикосно
вение к этому слою намекает и на глубину этой тайны, и на ту силу, которая 
от нее неотделима. 

Мифы творения, если не первая, то одна из ранних версий объяснения 
имени через соотнесение его с моментом его появления. Действительно, имя 
в подобных мифах вводится не произвольно, не в н а ч а л е (если не считать 
сильно философизированных и довольно поздних случаев, как, например, «В 
начале было Слово . . . » ) , но лишь на некоем определенном этапе творения, и 
эта связь рождения имени со всем контекстом творения, конечно, неслучайна. 
М о ж н о напомнить, что чаще всего творение начинается с преобразования 
хаоса, понимаемого как максимум энтропии — будь то результат всеобщего 
смешения и возникающей из этого «сверх-запутанности» или, напротив, аб
солютного зияния, пустоты универсальной лишенности, — и демиург или 
«расчищает» этот хаос (в первом случае) или «заполняет» его (во втором слу
чае). Опуская детали, нужно подчеркнуть главное: стрела творящей энергии 
идет не из той точки, где находится человек, — тот, ради которого соверша
ется творение, но извне, снаружи, сверху. Сначала упорядочиваются стихии и 
создаются основные параметры-принципы космологического устройства — 
твердь и хлябь, верх и низ, свет и тьма, форма и аморфность («безвидность») 
и т. п. Каждый шаг творения приближает к центру — к тому, что внутри его и 



кто должен будет осознать все происшедшее и в том числе самого себя. Ко
гда это интенсивное движение принесло у ж е результаты, созданы вселенские 
зоны, определился природно-материальный состав все более и более оплот-
няющегося мира, наконец, когда появился человек и первые социальные 
институции, демиург , п е р е д тем как предоставить человека самому себе , со 
вершает о н о м а т е т и ч е с к и й акт — нарекает именем всё, что создано до 
сих пор, и всё, что образует состав мира. С этого времени, собственно, кон
чается космология, монопольное господство природно-материального, и 
начинается «семиология», жизнь в знаке как первая ступень «пневматоло-
гии», ж и з н и в духе . 

2. Суть этого ономатетического акта в том, что весь материальный состав 
мира оказался как бы з н а к о в о продублированным: имя удвоило и усилило 
его , обозначив в каждой вещи некое внутреннее место, предназначенное для 
помещения в нем образа этой вещи. Появление имени вещи означает, что те
перь она имеет не только свой объем, но и свое значение-смысл, которое хотя 
и связано с вещью, в идеале не е ю определяется, а тем именем, которое вто
рично (на эмпирическом уровне, по крайней мере) по отношению к вещи, В 
этих условиях открываются два противоположных направления — или пре
вратить каждое имя в абсолютно условный, произвольный индекс, или, на
против, посеять в этом имени семена смысла, в потенции тяготеющего к ста
тусу с и м в о л а , т . е . такого знака высшей энергии, который не просто сиг
нализирует о явлении, но сам обнаруживает себя как это явление, как своего 
рода эпифания, прорыв феноменального слоя силою иной природы. В этих 
условиях и обнаруживается присутствие того идеального бытийственного 
смысла, который дается только в предельных ситуациях и не может быть вы
веден из суммы эмпирических частных смыслов, сколь много их ни было бы. 
Каждое наименование — слово, и каждое слово в своем истоке и в своем 
максимуме — имя. Самим фактом наименования, «имянаречия» Демиург 
оказывает величайшее доверие человеку: имя дается для него, ему в помощь, 
как ценнейший ресурс во всех его будущих перипетиях. Но , может быть, еще 
важнее, что ономатетический акт предполагает признание за человеком сво
б о д ы воли. Даваемое имя само по себе «хорошо», но никак не окончательно, 
и человек поставлен перед выбором. Имя позволяет человеку «работать» с 
ним в двух направлениях: его можно низвести д о роли конвенционального и 
ничем кроме этой конвенции не мотивированного знака (как в ряде искусст
венных языков науки или там, где важен не позитивный смысл, но различе
ние и опознавание по контрасту или несходству); но имя можно возвести на 
тот уровень, где оно выступает как носитель высшего смысла и в этом отно
шении (как в религиозных откровениях или поэзии) тяготеет к абсолютной 



мотивированности. Естественный язык совмещает в себе обе эти особенно
сти, но при разных обстоятельствах (внешних и внутренних) то начинает 
дрейф в сторону «произвольности», то направляется внутрь, в глубинные 
смысловые пласты. Сознательность и бессознательность в этих процессах, в 
частности в самой дозировке начал «произвольности» и «мотивированности», 
идут в одной и той же упряжке, и доля их не всегда ясна с первого взгляда. 
Стоит еще раз подчеркнуть: многое зависит не только от интенций «внеш
них» сил> но и от той свободы, которую предоставляет само имя своим по
требителям самим своим порубежным положением — между сознательно-
активным и бессознательно-пассивным, между содержанием и формой, меж
ду духом и материей. И еще более и далее — имя та парадоксальнейшая 
часть языка, где причина и следствие неразличимы, где «последний» смысл 
преформирует «первые»; имя — импульс культуры, поскольку оно вводит 
человека в знаковый космос, но оно и результат ее, поскольку его смыслы 
возрастают в пространстве культуры, ею держатся и ею же контролируются 
(именно эти особенности делают имя одним из важнейших индикаторов типа 
культуры). Как и Демиург, имя открыто человеку, который может трактовать 
его и как предельно обессмысленную «кличку» вещи, но и как высший пре
дел смысла и инструмент смыслостроительства одновременно. И.-евр. слово 
для имени недаром может пониматься как обозначение в н у т р ь вложенной 
с у т и того, что это имя «разыгрывает». Только огромная энергия духа и его 
сил, действующих в языке, может удержать в единстве имени это самое 
внешнее с тем самым внутренним, т. е. этот задешево открываемый нашему 
вниманию внешний признак и тот трудный и никогда в своей тайне не исчер
пываемый смысл, при приближении к которому как бы сама собой отпадает 
потребность во внешне-знаковом и открывается перспектива «преодоленной» 
знаковости — м о л ч а н и е и иные формы «нулевого» поведения. 

3. В разных ситуациях человек избирал разные позиции по отношению к 
имени. В лучшие, творческие свои периоды он всегда пытался открыть за 
именем его высший смысл — бесконечную перспективу этих смыслов, путе
водительную для духа. В «низкой» жизни и в трудных условиях человек 
больше думал о том, как бы удержать в языке те имена-смыслы, которые бы
ли практически нужны ему в этой жизни, хотя бы приблизительно ей соот
ветствовали и были как-то «человекосообразны». В еще худшие времена че
ловек мог занять и циническую позицию; он готов был относиться к имени, 
как к иконе: «годится — Богу молиться, не годится — горшки покрывать». 
Бывало и так, что силы зла требовали отречься от имени в самом дорогом в 
нем для человека — полновесности его жизненных смыслов и интимной свя
зи с ним как со своим, родным, или даже заменить его на «анти-имя», «анти-



слово», переименовав белое в черное и наоборот. Но трудно припомнить, ко
гда бы была развернута такая тотальная агрессия против имени-смысла, име
ни-памяти, имени-совести, имени соприродного и соразмерного человеку, как 
в нашей стране в прошедшие десятилетия. Помня о трагических потерях и 
перед лицом будущего, нужно со всей ответственностью сказать: «ономате-
тическая инженерия», ставшая основной частью языковой политики, принес
ла нашей культуре великие потери (ложное имя стало д е л о м лжи); но в ру
ках злых сил, осознавших ситуацию, эта «ономатетическая инженерия» мо
жет превратиться в еще более страшное оружие, направленное сначала 
против культуры, а через нее и после нее и против человека, подобное «ген
ной инженерии» в тех же нечистых руках. Проводимая после революции 
«деноминация», так радикально нарушившая и разрушившая прежнее со
стояние экологии имени, если взять ее в некоем макроплане, преследовала те 
же цели, что и всякое насилие. Создавая в чудовищных масштабах и темпах 
ядро «нью-спика», она преследовала свои задачи — ошеломить человека, за
ставить его усомниться в добрых основах старого именословия, забыть себя 
не только через зачеркивание, стирание, изъятие, уничтожение людей и мате
риальных воплощений духовной культуры, но и через «порчу» языка — не 
через отмену его материи, но через включение в нее механизмов «анти
смысла», разлагающих — и явно, и тайно — прежние смыслы, самое веру в 
осмысленность языка, жизни, в тот высший Смысл, который и делает жизнь 
бесценным даром. 

Чтобы найти исчезающие тропинки к родникам жизни, нужно восстано
вить эти утраченные, искалеченные, полузабытые и в любом случае очень 
дефицитные смыслы. Сделать это трудно, как трудно и представить все пре
пятствия на этом пути. Никакой демиург не может сотворить и даровать нам 
в готовом виде новый именослов: нужны общие усилия, долгий соборный 
труд и параллельно совершающееся самоочищение. Поэтому новый ономате-
тический акт не может пока быть полным; по необходимости даже в лучшем 
случае он будет условным. Но одна, первая часть его ясна. Всему тому, что 
было направлено против человека, жизни, духа языка, смысла имени, надо, 
помня великую традицию Слова, Имени, Мудрости — от славянских перво
учителей до Вл. Соловьева, Булгакова, Флоренского и имяславцев начала 
прошлого века, — сказать свое твердое «Отрицаюсь!» 



D 

Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

ПОСТАНОВКА ЗАДАЧИ 
РЕКОНСТРУКЦИИ ТЕКСТА 

И РЕКОНСТРУКЦИИ ЗНАКОВОЙ СИСТЕМЫ* 

§ 1 . Для описания самых разнообразных процессов обмена информацией, 
в частности в человеческом обществе, у д о б н о использовать о б щ у ю схему, 
впервые предложенную Ш е н н о н о м применительно к более специальным во
просам математической теории связи (рис. 1) 

Предполагается, что некоторое сообщение (М) должно быть передано от 
источника информации А' к адресату А" по каналу связи К с заданной степе
нью точности, т. е. то ж е самое сообщение М, которое исходит из А\ должно 
быть принято в А'\ Для того чтобы сообщение М могло быть передано или 
принято какими-либо приборами (в том числе и человеческими органами 
чувств), о н о д о л ж н о быть представлено в виде последовательности физиче
ских сигналов Sg в каком-либо коде С Такое представление сообщения осу-

* Настоящая статья написана совместно с Вяч. В с Ивановым и была задумана 
как введение к кн.: Иванов Вяч. Вс, Топоров В. Н. Славянские языковые моделирую
щие семиотические системы. М., 1965. — Общие теоретические положения статьи 
отвечают установкам более ранней работы авторов — К реконструкции праславян
ского текста // Славянское языкознание. Доклады советской делегации на V Между
народном съезде славистов в Софии. М., 1963; последующей работы о кетской моде
ли мира (Труды по знаковым системам, 2. Тарту, 1966) и монографического исследова
ния белорусской мифологии и ритуалов (в частности: Иванау Вяч. У сев, Тапароу У М. 
Арха1чныя рысы рытуалау, павер'яу i рэлтйных уяуленняу на терыторьп Беларуси // 
Беларускае i славянскае мовазнауства. Мшск, 1972). Учитывая наличие ряда более 
конкретных публикаций на эту тему, авторы в настоящей статье, ориентированной на 
общее изложение постановки вопроса, воздержались от приведения множества кон
кретных иллюстраций, которые могут быть найдены в названных выше работах. 
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Рис. 1. Общая схема системы связи (по Шеннону) 

ществляется в передатчике 7 > , который каждой единице сообщения сопо
ставляет некоторую группу сигналов по правилам кодирования, заданным 
кодовой таблицей. Обратный процесс декодирования, при котором каждой 
группе сигналов сопоставляется некоторая единица получаемого сообщения, 
осуществляется в приемнике Л. При передаче сигналов от передатчика к при
емнику по каналу связи сигналы могут видоизменяться под воздействием ис
точника шума N. 

Каждое сообщение является двусторонним знаком Sn или последо
вательностью таких знаков. Это означает, что у него имеется внешняя, или 
физическая, сторона (план выражения, или означающее), представленная не
которой последовательностью физических сигналов, и внутренняя, или смы
словая, сторона (план содержания, или означаемое), которая задается некото
рыми закономерными соответствиями данной последовательности физиче
ских сигналов и совокупности объектов, находящихся за пределами того кода 
С, из которого выбираются эти сигналы. Эти закономерные соответствия и 
определяют правила, по которым осуществляется кодирование в передатчике 
и декодирование в приемнике. Совокупность всех этих закономерных соот
ветствий и правил образует знаковую систему S, включающую также и син
таксические правила комбинаций знаков в цепи. В некоторых случаях, пред
ставляющих особый интерес для дальнейшего изложения, знаковая система 
может быть передана как сообщение: по формулировке Винера, «система яв
ляется сообщением и она может быть передана как сообщение (a pattern is а 
message and it may be transmitted as a message)» 2 . 

Под текстом (T) имеется в виду последовательность знаков данной сис
темы S9 т. е. последовательность физических сигналов, которой сопоставлена 



последовательность единиц плана содержания. Из этого следует, что текст по 
определению всегда является осмысленным. 

§ 2. Из рассмотренной выше общей схемы видно, что процесс передачи 
сообщения тА'вА" везде протекает в физическом времени (в том числе и в 
случае совпадения или тождества А ' с А"). Под реконструкцией понимается 
восстановление сообщения М9 переданного из А' и получаемого в А " через 
некоторый интервал времени /. Необходимость специальных операций для 
реконструкции объясняется, во-первых, требованиями кодирования и деко
дирования, из-за которых сама по себе последовательность физических сиг
налов еще не позволяет непосредственно воспринять передаваемое сообще
ние, во-вторых, осуществляющимся при передаче во времени наложением 
шума, который может быть снят, в частности, благодаря наличию помехо
устойчивых кодов, кодов с исправлением и обнаружением ошибок и т. п., на
пример, одно и то же сообщение может передаваться по нескольким каналам 
связи, несколько раз последовательно по одному каналу связи и т. д. В таких 
случаях восстановление первоначального сообщения облегчается сравнением 
ряда его представлений. 

В большинстве рассматриваемых случаев интервал времени t превышает 
некоторую заданную величину (см. ниже), причем наряду с измерением физиче
ского времени может представить интерес введение условных единиц измерения 
времени, определяемых степенью изменения сообщения под влиянием шума. 

§ 3. В качестве частного примера, который вместе с тем может служить 
моделью для ряда рассматриваемых далее семиотических реконструкций, 
можно указать на реконструкцию сообщения при дешифровке неизвестных 
письменностей или неизвестных языков. В отличие от криптографии, где со
общение сознательно шифруется шифровальщиком противника 3 с помощью 
неизвестного нам ключа, в интересующем нас случае необходимость рекон
струкции вызвана не сознательной попыткой сделать сообщение непонят
ным, а перерывом в исторической традиции. 

В зависимости от исходных данных речь может идти о нескольких зада
чах реконструкции при дешифровке: 1) реконструкция сообщения при из
вестной системе письма (этрусский язык), 2) реконструкция системы письма 
или языка при известном плане содержания сообщения (классические приме
ры дешифровки на основании двуязычных надписей), 3) реконструкция ти
пов 1) и 2) одновременно (ср. дешифровку Вентрисом крито-микенского ли
неарного 5-письма, где дешифрованный язык оказался известным, и довоен
ные опыты дешифровки иероглифического «хеттского» языка, где язык — 
лувийский — еще не был известен). 



Общий замысел текста 

I 

Уровень крупных семантических 
«блоков» 

I 

Синтактико-семантическая 
структура фразы 

1
 ' 

Уровень слов 

I 
Уровень морфем 

Уровень фонемных групп 
(слогов) 

i 
Уровень фонем 

Рис. 2. Общая схема перекодирования текста по уровням 

При л ю б о й дешифровке, как и при всех других видах реконструкции тек
стов на естественных языках, следует исходить из того, что дешифруемый 
текст (как и л ю б о й языковой текст) может быть представлен как результат 
последовательных преобразований, осуществляющихся в соответствии с по
рядком иерархии языковых у р о в н е й 4 от наиболее общих смысловых уровней 
через последовательность более дробных уровней, оперирующих единицами 
все меньшей величины, вплоть д о фонологических уровней (фонем и разли
чительных признаков) (рис. 2). 

Представление текста на естественном языке в письменной форме можно 
было бы описать, исходя из идеализированной схемы работы автомата, кото
рый преобразовывает текст, последовательно развертывая его от общего за
мысла текста к низшим уровням, причем каждому из уровней или некоторой 
комбинации разных уровней в принципе может соответствовать запись тек
ста с помощью выводящего устройства (рис. 3). 

Если выводящее устройство соответствует уровню фонем, то это означа
ет, что сообщение , передаваемое с помощью этого устройства, представляет 



с о б о й последовательность фонем, т. е. в передатчике (см. рис. 1) каждой из 
ф о н е м по кодовой таблице сопоставляется некоторый графический сигнал-
буква; примером м о ж е т быть буквенное письмо типа сербского и хорватско
го. Если выводящее устройство соответствует уровню слогов, то это означа
ет, что с о о б щ е н и е , передаваемое с п о м о щ ь ю этого устройства, представляет 
с о б о ю последовательность слогов, т. е. тех минимальных фонемных групп, в 
пределах которых проявляются статистические законы дистрибуции фонем, 
следовательно, в передатчике каждому из слогов по кодовой таблице с о п о 
ставляется некоторый графический сигнал — единица слогового письма; при-
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Рис. 3. Общая схема систем письма 



мером могут быть японские слоговые азбуки катакана и хирагана (хотя они 
чаще используются не для записи всего текста, а для записи отдельных фраг
ментов внутри иероглифического текста: собственных имен, служебных слов, 
грамматических морфем). Если выводящее устройство соответствует уровню 
крупных семантических блоков, то это означает, что сообщение , передавае
мое с помощью этого устройства, представляет с о б о й последовательность не
которых основных ситуаций и предметов, т. е. в передатчике каждой из таких 
ситуаций сопоставляется некоторый графический сигнал-рисунок; в качестве 
примера можно привести пиктографическое письмо у североамериканских 
индейцев. Если выводящее устройство соответствует уровню общего замысла 
текста, то это означает, что сообщение , передаваемое с помощью этого уст
ройства, представляет собой о б щ у ю и д е ю текста в е щ е не расчлененном виде, 
т. е. в передатчике этой идее сопоставляется кодирующий ее символ (причем 
не исключено, что этот символ является единственным образующим весь код 
или тем самым внесистемным знаком); в качестве примера м о ж н о привести 
общие символы, как индийский знак svastika, который в начале индуистских 
текстов иератического содержания указывает на общий характер текста, или 
буддийский знак (палийск. сакка 'колесо') , который в буддийских текстах и 
изображениях указывает на общий семиотический характер текста или изо
бражения (в частности, этот знак при изображении такой нейтральной ситуа
ции, как, например, дерево, по обеим сторонам которого стоят копытные жи
вотные, служит средством указать на буддийский характер изображения, ср. 
добуддийские аналогии на печатях М о х е н д ж о - Д а р о и в шаманских изобра
жениях). Если выводящее устройство соответствует одновременно уровню 
фонем и уровню морфем (что может быть описано путем введения морфо-
немного уровня), то это означает, что сообщение , передаваемое с помощью 
этого устройства, представляет собой последовательность морфем, не полно
стью доведенных д о их фонемной записи (т. е. правила переписывания каж
дой морфемы в виде последовательности фонем применены не полностью ко 
всему тексту), иначе говоря, в передатчике каждой из фонем по кодовой таб
лице сопоставляется некоторый графический сигнал-буква с учетом позиции 
данной фонемы в морфеме; примером м о ж е т быть буквенное письмо типа со
временного русского. Если выводящее устройство соответствует одновре
менно уровню фонем, морфем и слов, то это означает, что сообщение, пере
даваемое с помощью этого устройства, представляет с о б о й последователь
ность слов, не полностью доведенных д о их морфемной и фонемной записи 
(т. е. правила переписывания каждого слова в виде последовательности мор
фем и фонем применены не полностью ко всему тексту), иначе говоря, в пе
редатчике каждой из фонем по кодовой таблице сопоставляется некоторый 
графический сигнал-буква с учетом позиции данной фонемы в слове: приме-



ром может быть буквенное письмо с проведением этимологического принци
па типа современного английского или французского. Если выводящее уст
ройство соответствует одновременно уровням слов, синтактико-семантиче-
ской структуры фразы (в частности, той стороне этой структуры, которая 
может быть описана путем введения уровня семантических параметров), 
морфем, слогов и фонем, то это означает, что сообщение , передаваемое с по
мощью этого устройства, представляет с о б о й последовательность фраз, не 
полностью доведенных д о их пословного, поморфемного , послогового и по-
фонемного представления (т. е. правила переписывания каждой фразы в виде 
последовательности единиц низших уровней применяются локально к от
дельным частям фразы, причем некоторые фрагменты текста, в частности 
грамматические морфемы в составе слов, могут быть доведены д о слоговой 
записи, тогда как другие фрагменты остаются на уровне семантических па
раметров), иначе говоря, в передатчике каждому из слов по кодовой таблице 
сопоставляется некоторый графический сигнал-знак иероглифического пись
ма; в качестве примера м о ж н о привести современное китайское иероглифи
ческое письмо. 

Наличие всех указанных типов письма может служить основным опера
ционным доказательством реальности каждого из отдельных уровней, кото
рые в естественном устном языке выделяются только при структурном ана
лизе; показательно, что смешанные типы письма (такие как иероглифическое 
и буквенное на морфемной основе) прямо соответствуют тем методам записи 
языковых текстов на разных уровнях, которые введены в недавнее время в 
лингвистике (ср. , например, в работах Хомского запись, локально доведен
н у ю д о одного уровня, например морфемного , применительно к одним фраг
ментам текста, и д о другого уровня, например непосредственных составля
ющих, применительно к другим фрагментам того ж е текста). Принятый выше 
порядок этих уровней операционно подтверждается тем, что в истории пись
ма наблюдается в о б щ е м развитие от высших уровней к низшим (ср. перех о д 
от пиктографии к иероглифике, от иероглифики к слоговому письму, от сло
гового письма к консонантному фонемному) , а также и некоторыми фактами 
развития и расстройства письма в истории отдельной личности, в частности, 
сходство иероглифического письма с буквенным письмом, проводящим эти
мологический принцип, подтверждается случаями аграфии у полиглотов 5 . 

Задачи и ограничения реконструкции при дешифровке отчасти вытекают 
у ж е из общей схемы систем письма (см. рис. 3) . Как правило, имеет смысл 
реконструировать при дешифровке тот уровень, который соответствует данно
му типу письма, или ж е лежащие над ним уровни; очевидно, что пиктография 
дает возможность реконструкции крупных семантических блоков, но ничего 
не может дать для исследования низших, собственно языковых уровней, и 



наоборот, буквенное письмо на фонемной или морфемной основе дает воз
можность реконструкции системы фонем (или морфем), но непосредственно 
ничего не дает для исследования высших уровней (с этим сопряжены боль
шие трудности в интерпретации этрусских текстов, несмотря на наличие ряда 
благоприятных условий, позволяющих исследовать низшие уровни). Сочета
ние в иероглифическом письме записи единиц разных уровней в принципе 
облегчает дешифровку всего текста, но вместе с тем ограничивает возмож
ность описания отдельных фрагментов текста; применительно к некоторым 
иероглифам известно их значение (на уровне семантических параметров или 
слов), но не известно чтение (т. е. их представление на фонемном уровне), то
гда как применительно к другим словам текста известна их фонемная или 
слоговая запись, но не значение (так, по отношению к хурритской клинописи, 
где ограничено число идеограмм и детерминативов, относящихся к уровню 
семантических параметров, до открытия билингв возможности интерпрета
ции значений Слов, фонемная или слоговая запись которых была известна, 
были очень ограниченны). 

На первом этапе дешифровки основная задача сводится к определению 
типа письма, т. е. к выяснению того, с каким уровнем связано выводящее 
устройство: задача дешифровальщика состоит в построении приемника (в 
смысле общей схемы Шеннона, см. рис. 1), который мог бы декодировать 
текст на том самом уровне, на котором он был закодирован в передатчике (в 
соответствии с общей схемой систем письма, см. рис. 3). Решение этой ос
новной задачи первого этапа дешифровки можно представить в соответствии 
с общей схемой криптографической работы, данной Шенноном: «Секретную 
систему можно представить себе как некоторую машину с одним или более 
переключающими устройствами. Последовательность букв (сообщение) по
ступает на вход машины, а на выходе ее получается другая последователь
ность. Конкретное положение переключающих устройств соответствует кон
кретному используемому ключу. Для выбора ключа из множества возможных 
ключей должны быть заданы некоторые статистические методы» 6 . Двигаясь 
по тексту длины л, дешифровалыцик постепенно отбрасывает те ключи, ко
торые не могут служить его дешифровке, и в результате остается единствен
ный возможный ключ. 

Применительно к указанной задаче такими ключами являются гипотезы 
о типе письма, т. е. о том уровне (или тех уровнях), на котором работает пе
редатчик (и, следовательно, должен быть построен приемник). Статистиче
ские методы выбора одного из данных ключей основаны на исследовании 
общего количества знаков, используемых в тексте, и количества появля
ющихся знаков по мере движения по тексту длины п. Так, как установил 
Ю. В. Кнорозов, «в пиктографии количество впервые появляющихся знаков 



сохраняется в основном на одном и том же уровне на протяжении всей запи
си, тогда как... в любом письме, передающем звуковую речь ... оно прогрес
сивно уменьшается (чем длиннее отрывок текста, тем больше в нем повто
ряющихся знаков)» 7 . Полярную противоположность этому случаю представ
ляют единичные общие символы типа svastika или сакка, которые, как 
указывалось выше, не входят обычно ни в какое сколько-нибудь обширное 
множество знаков этого же рода, хотя и могут комбинироваться с пиктогра
фическими или другими письменными знаками других типов. За вычетом 
этих двух крайних случаев остаются гипотезы, по которым передатчик рабо
тает на собственно языковых уровнях: выбор между этими ключами осуще
ствляется на основе анализа общего числа всех употребляемых сигналов. 
Дешифровальщик при этом исходит из наличия языковых констант (быть 
может, связанных с универсальными особенностями запоминающего устрой
ства человека): среднего числа фонем (от 10 до 10 2, практически не более 80, а 
для подавляющего большинства языков значительно меньше), слогов (прак
тически в интервале от 10 2 до 10 3), морфем (практически в интервале между 
10 3 и 10 4), слов (практически в интервале от 10 4 до 10 5). Эти константы ис
пользуются при выборе между тремя гипотезами, по которым письмо может 
быть соответственно буквенным (трех указанных разновидностей), слоговым 
и иероглифическим. Различие между буквенным и слоговым письмом прямо 
вытекает из среднего числа фонем и слогов, тогда как об иероглифическом 
характере письма можно судить по числу единиц письма, промежуточному 
между языковыми константами 8 . 

После того как решена основная задача первого этапа дешифровки, т. е. 
выявлен тип письма, перед дешифровальщиком возникает следующая по 
очередности задача, которая в принципе не отличается от задач внутреннего 
анализа структуры текста, которые ставятся в структурной и математической 
лингвистике. Исходя из того, что тексты написаны на естественном языке, 
дешифровальщик использует некоторые общие положения (которые имеют 
заданные априорные вероятности по терминологии указанной работы Шен
нона) 9 , относящиеся к любому естественному языку: можно предполагать, 
что дешифруемый текст определенным образом членится, причем это члене
ние можно восстановить циклически (наряду с членением на крупные отрез
ки текста можно сами эти отрезки членить на все более и более дробные кус
ки). Самые мелкие из получаемых членений текста должны соотноситься с 
самым низким уровнем в некоторой последовательности уровней (где низ
ший уровень связан с выводящим графическим устройством), а более круп
ные членения последовательно можно соотносить со все более и более высо
кими уровнями (сходные принципы дескриптивного анализа текста лежат в 
основе теории непосредственных составляющих, ее видоизменений в синтак-



сических методах, предложенных Пайком, и т. п.). Членение текста может 
быть обнаружено путем описания дистрибуции его элементов и статистиче
ских соотношений между ними: в частности, для всех типов письма, лежащих 
на схеме основных типов письма (см. рис. 3) между иероглифическим и бук
венным включительно, оказывается возможным статистическое выделение 
грамматических морфем путем исследования их комбинаций с неграммати
ческими. Плодотворность этой методики была продемонстрирована в таких 
классических примерах внутренней дешифровки (без помощи билингв), как 
дешифровка линеарного письма В Вентрисом, использовавшим наблюдения 
А. Кобер над соотношением устойчивых комплексов знаков со знаками, че
редующимися в концах этих комплексов (Коберовские тройки) 1 0 , и дешиф
ровка письменности майя Ю. В. Кнорозовым, который обобщил эту процеду
ру, описав ее как анализ устойчивых и переменных знаков в составе иерог
лифа п . Как уже было отмечено Ю. В. Кнорозовым, в принципе аналогичным 
образом можно производить и членение текста на более крупные куски, соот
ветствующие более высоким языковым уровням: в частности, синтаксические 
членения можно делать методами, сходными с теми, которые в двух указан
ных выше примерах привели к успешному выявлению морфологических 
единиц (в свою очередь для уровней низших, чем морфемный, сходные мето
ды начинают использоваться для анализа структуры звуковых цепей и сло
гов, отделения гласных от согласных и т. п.). В тех случаях, когда дешифров
ка еще не доведена (или не может быть доведена из-за неполноты данных) до 
конца, установленное членение текста не удается приурочить к какому-либо 
определенному уровню (в частности, такова в настоящее время ситуация 
применительно к рапануйской надписи на жезле из Сантьяго). Таким обра
зом, соотнесение синтагматического членения текста с парадигматическим 
членением системы языка по уровням можно считать вторым крупным эта
пом при дешифровке; этими двумя этапами к настоящему времени исчерпы
ваются те задачи дешифровки, которые можно решать с помощью машин. 

На следующем этапе дешифровки требуется сравнение данных, получен
ных на первых этапах путем внутреннего анализа текста, с некоторыми гипо
тезами относительно того, каким может быть сообщение, передаваемое в де
шифруемом тексте, или же каким может быть язык, на котором был написан 
данный текст. Гипотезы относительно характера передаваемого сообщения 
могут быть основаны на сопоставлении данных текстов с некоторым классом 
более изученных текстов на других языках: например, то, что еще не прочи
танные надписи линеарного письма А являются в значительной части инвен
тарными хозяйственными описями, явствует из сравнения их с дешифро
ванными текстами линеарного письма В, относящимися к близкой эпохе и 
территории; характер надписей на печатях из Мохенджо-Даро может быть с 



известным правдоподобием определен путем сравнения их с другими печа
тями из стран Древнего Востока (особенно из Передней Азии); подобным об
разом сходство в структуре этрусского текста на аграмской мумии со струк
турой ритуальных текстов на италийских языках было использовано при по
пытках интерпретации общего характера этого текста. Такие гипотезы 
обычно опираются, хотя бы и интуитивно, на предположения о том, какие 
тексты могут быть представлены в надписях определенного вида примени
тельно к определенной культуре, эпохе и территории; на основании таких 
эмпирических наблюдений могла бы быть усовершенствована типология тек
стов различных жанров и видов надписей. 

Из гипотез более общего характера относительно типа данного сообще
ния следуют и более частные предположения, касающиеся его структуры: 
так, может быть предположено наличие в нем определенных грамматических 
категорий (например, повелительного наклонения при обращении; дательно
го падежа при посвящении; первого лица в определенном типе надписей на 
предметах греко-италийского мира и т. п.), слов (например, итоговых слов в 
описях типа надписей линеарного письма А ; слов, связанных с посвящением 
или дарением, в вотивных надписях; терминов родства в надгробных надпи
сях), стилистических приемов и формул (например, повторов), фрагментар
ных сообщений или минимальных текстов в составе данного сообщения 
(собственные имена типа топонимов, имен царей, имен богов). Такие мини
мальные тексты при дешифровке, так же как и при других видах реконструк
ции, которым посвящается настоящая работа, играют особую роль потому, 
что они одновременно являются минимальными сообщениями (и могут рас
сматриваться как отдельные тексты) и элементами данного языка. Благодаря 
этому оказывается возможным связать реконструкцию или дешифровку дан
ного текста с исследованием конкретного языка и конкретного сообщения. 
Иногда сходную роль могут играть и отдельные имена нарицательные, вы
ступающие в качестве заимствований (ср. роль заимствований при исследо
вании этрусских текстов). 

При истолковании содержания дешифруемого сообщения дешифроваль-
щик исходит из гипотезы об отражении в нем семантических универсалий, 
свойственных разным языкам мира, и некоторых концептов и денотатов, спе
цифических для данного типа культуры или данного типа общества (ср. веро
ятность появления терминов, обозначающих жрецов, жриц, рабов и рабынь в 
древних иероглифических текстах, которые, по наблюдению Ю. В. Кнорозо
ва, обычно создаются в жреческих обществах) 1 2 . Всю совокупность сведений 
о данной культуре и обществе, которыми располагает дешифровальщик, в из
вестном отношении можно рассматривать как сообщение, с которым при де
шифровке соотносится данный конкретный текст. Отсутствие такого общего 



сообщения о данной культуре (являющегося примером передачи целой сис
темы как текста в д у х е приведенной выше цитаты из Винера) практически 
делает невозможной проверку дешифровки реального содержания текста, так 
как остаются неизвестными ограничения, определяющие языковой каркас 
данной культуры, и поэтому возможны сколь угодно широкие интерпрета
ции. Для дальнейшей формализации (а в б у д у щ е м и автоматизации) работ по 
дешифровке представляется целесообразной разработка способов формаль
ного представления этого о б щ е г о сообщения о данной культуре, т. е. о моде
лировании мира в данном коллективе; эта задача решается авторами на сла
вянском материале в специальной монографии. 
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Рис. 4. Схема дешифровки надписи на неизвестном языке с помощью билингвы 

Гипотезы, основанные на соображениях о б о б щ е й структуре текста и о б 
о б щ е м содержании с о о б щ е н и й , становятся о с о б е н н о важными при отсутст
вии билингв. Наличие ж е билингв позволяет свести дешифровку к более 
формальной задаче сравнения д в у х систем и д в у х текстов. При этом два 
(или более — в случае трехъязычных текстов и т. п.) текста служат для пе
редачи о д н о г о и того ж е сообщения . Если язык, на котором написан один из 
этих текстов, известен, то проблема дешифровки сводится к построению 
приемника, соответствующего передатчику с неизвестной кодовой табли-



цей, для одного канала связи при полностью известном втором канале свя
зи, п е р е д а ю щ е м то ж е с о о б щ е н и е , что и первый канал связи (рис. 4) . В ка
честве примера м о ж е т быть приведен случай дешифровки древнеегипетско
го текста по многоязычной надписи, греческий текст которой был понятен 
дешифровальщику. О с о б ы й случай представляют такие сообщения, кото
рые записаны одновременно неизвестным письмом и рисунками, смысл ко
торых достаточно очевиден. В э т о м случае рисунки м о ж н о рассматривать 
как параллельную надпись, а всю надпись в целом — как билингву, ср. цен
тральноамериканские кодексы, в которых наличие рисунков, параллельных 
тексту, было использовано, в частности, при дешифровке письменности 
майя. 

Принципиально отличную ситуацию представляет случай, когда при на
личии нескольких каналов связи ни один из них не известен полностью и ос
тается неизвестным конкретное передаваемое сообщение (рис. 5); такой слу
чай представляли клинописные тексты на разных языках на первом этапе их 
дешифровки. В этом случае задача сводится к сопоставлению результатов 
внутреннего анализа трех разных текстов. 
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Рис. 5. Схема дешифровки надписи на трех языках 

В о всех указанных случаях особая роль принадлежит минимальным тек
стам, выделяемым в составе данных текстов, — собственным именам. Для 
случая, изображенного на рис. 5 и на рис. 4, особенно существенно то, что 
собственные имена могут оказаться тождественными во всех (двух, трех 
и т. п.) текстах и тем самым позволяют установить м е ж д у ними взаимоодно
значные соответствия (ср. роль имен персидских царей при дешифровке кли
нописных текстов на разных языках, роль египетских имен при дешифровке 



древнеегипетского текста и т. п.). При дешифровке неизвестного письма без 
п о м о щ и билингв собственные имена могут позволить отождествить язык, на 
котором написаны данные тексты (ср. роль названий критских городов в де 
шифровке крито-микенского линеарного письма В). П о м и м о указанных выше 
особенностей собственных имен при дешифровке существенна специфич
ность их денотатов, облегчающих их отождествление (в указанном выше 
случае дешифровки кодексов майя оказалось возможным использовать сход
ным образом нарицательные имена — названия животных) . 

Язык, на котором составлена дешифруемая надпись, может оказаться 
о д н и м из известных (по другим источникам) языков или же неизвестным ни 
по каким другим источникам (случай этрусского языка). Практически, о д 
нако, все чаще встречается такой промежуточный случай, когда, хотя язык 
как таковой и неизвестен, но он м о ж е т быть реконструирован на основании 
ряда косвенных данных, с п о м о щ ь ю данных сравнительно-исторического 
языкознания — путем анализа языков, являющихся его преемниками (или 
предками) или же восходящих к той же и с х о д н о й языковой модели, что и 
данный язык. В этом случае дешифровка м о ж е т дать удовлетворительный 
результат только при сочетании ее с сравнительно-исторической рекон
струкцией (так, например, оказалась неудачной попытка дешифровки древ
них текстов майя без учета в о з м о ж н ы х существенных отличий языка этих 
текстов от п о з д н е й ш е г о языка майя, записанного после испанского завоева
ния). Вместе с тем такой п о д х о д к дешифровке позволяет надеяться и на 
р е ш е н и е таких труднейших проблем, как этрусская, где гипотеза о б анато
лийском характере м о ж е т помочь в реконструкции основных характеристик 
языка (ср. опыт интерпретации лидийских, ликийских и карийских надпи
сей в последнее время). В качестве другого косвенного способа восполне
ния н е д о с т а ю щ и х данных о языке д е ш и ф р у е м ы х текстов м о ж н о использо
вать минимальные тексты — собственные имена и слова, заимствованные 
из данного языка (ср. примеры из новейших исследований по указанным 
выше анатолийским языкам). 

Последний случай, где дешифруемый текст, в частности минимальные 
тексты, в него включенные, сравнивается с минимальными текстами на дру
гих языках (подобно тому как это делалось в указанных выше случаях типа 
дешифровки клинописи), является промежуточным м е ж д у такой ситуацией, 
когда дешифруемый текст соотносится с некоторым известным языком, и си
туацией, когда сопоставляются тексты на разных языках, например билингвы. 
В опытах дешифровки, проводимых в последнее время, указанный способ 
реконструкции практически часто сочетается со сравнительно-исторической 
реконструкцией дешифруемого языка или его типа (как в уже указанных ана
толийских примерах). 



§ 4. О б щ и е схемы реконструкции, описанные выше на примере д е ш и ф 
ровки, могут быть использованы и при описании реконструкции в сравни
тельном языкознании. 

При описании процедуры сравнительно-исторической реконструкции в 
лингвистике задачу лингвиста можно представить как восстановление перво
начального сообщения, которое перекодируется или на которое накладывает
ся шум при его передаче во времени. Это восстановление оказывается воз
можным во всех тех случах, когда удается установить наличие более чем о д 
ного канала связи, по которому передается данное сообщение (рис. 6). 

Для реконструкции оказывается необходимым установить правила ко
дирования данного сообщения, примененные в каждом из нескольких пере
датчиков. Такие правила можно представить в виде ключа — так же как и в 
случае дешифровки. Обычным с п о с о б о м обнаружения ключа является уста
новление соответствий м е ж д у двумя или более текстами, передающими одно 
и то же сообщение. Формальное описание реконструируемого сообщения 
(часто единственно возможное и в принципе поддающееся автоматизации) 
может быть получено на основе записи его в виде системы соответствий ме
жду дошедшими д о нас текстами (ср. понимание реконструкции индоевро
пейского праязыка у Соссюра и Мейе) . 

В зависимости от того, на каком языке записан каждый из сравниваемых 
текстов, различается несколько видов реконструкции. Под внутренней рекон
струкцией в более узком смысле понимается такой случай, когда все данные 
тексты написаны на одном и том же языке: например, когда тексты 1 и 2 яв
ляются алломорфами одной и той же морфемы, которые различаются одними 
элементами, но совпадают в других. В этом последнем случае, если алломор
фы с фонемным составом типа fpkd и fpke (где f р, к, d, е — любые фонемы и 
порядок их не фиксирован) кодируют одно и то же сообщение, то внутренняя 
реконструкция может оказаться возможной, если фонемы due находятся в 
отношении дополнительного распределения по отношению к морфемному 
окружению данных алломорфов, условия которого известны. Внутренняя ре
конструкция в этом случае относится к такому состоянию, когда условия, вы
зывавшие это дополнительное распределение, действовали на фонемном 
уровне, а не на морфемном (ср. , например, внутреннюю реконструкцию усло
вий чередования к—ч в алломорфах типа рук- в рук-а и руч- в руч-ка или ус
ловий чередования х в начальном положении и звонкого б в интервокальном в 
японских редуплицированных образованиях от одной и той же именной ос
новы типа хито-бито 'люди' от хито 'человек', где внутренняя реконструк
ция одного и того же источника *п для х и б может быть подтверждена с х о д 
ством графической передачи этих фонем в японской слоговой азбуке). При 
обнаружении таких правил перекодирования, как к —> ч или *п —* х и *п —• б в 



приведенных примерах (d —» е в о б щ е м случае) , лингвист всегда исходит 
(интуитивно или сознательно) из знания априорных (по о т н о ш е н и ю к каж
д о м у д а н н о м у случаю) вероятностей возможных процессов перекодиро
вания и их направления, известных в разных языках мира (т. е. типология 
универсальных типов перекодирования в пределах данного уровня лежит в 
основе сравнительно-исторической реконструкции так же , как знание — 
иногда интуитивное — некоторых языковых констант и языковых универ
салий является непременным, хотя и не всегда осознаваемым условием для 
дешифровки) . 
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Рис. 6. Общая схема сравнительно-исторической реконструкции 

Особый случай внутренней реконструкции в более широком ее смысле 
представляют также ситуации, где производится сравнение текстов (или 
фрагментов системы языка, через которые могут быть описаны эти тексты), 
принадлежащих к о д н о м у и тому ж е языку (как и в первом случае), но разли
чающихся по своему удельному весу (или по статистическим характеристи
кам) в тексте и в системе и невыводимых друг за друга в пределах одной сис
темы, если она не расслоена на две или более. Для описания таких явлений 



оказывается нужным построить две (или более) отдельные друг от друга сис 
темы, одна из которых м о ж е т описывать элементы, число которых отно
сительно очень невелико (хотя они и могут часто встречаться в текстах), то
гда как другая система описывает основную массу продуктивных элементов; 
эта вторая система является незамкнутой по числу входящих в нее членов, 
которое постоянно может увеличиваться, тогда как первая система или оста
ется неизменной по числу входящих в нее элементов, или ж е постепенно 
уменьшается благодаря переходу некоторых ее элементов во вторую систему 
(ср. соотношение м е ж д у сильными и слабыми глаголами в современных гер
манских языках, гетероклитическим и негетероклитическим склонением в 
древних письменных индоевропейских языках, кроме хеттского, и т. п.). Пер
вая из этих систем обычно оказывается хронологически предшествующей по 
отношению ко второй, т. е. в этом случае путем анализа соотношений (в том 
числе и количественных) в системе и в тексте удается обнаружить направле
ние движения во времени, что могло бы быть использовано не только для ре
конструкции («post-diction» в современной логической терминологии), но и 
для предсказаний относительно будущего состояния языка («рге-diction» в 
той ж е терминологии). 

Следующий случай, пограничный м е ж д у внутренней и внешней ре
конструкцией, представляет такая ситуация, где производится сравнение тек
стов, которые вычленяются из текстов на одном и том же языке и могут быть 
возведены в конечном счете к одному и тому же с о о б щ е н и ю , но не могут 
быть сведены друг к другу на основании дистрибутивных правил. Для каждо
го из этих текстов требуется построение о с о б о й кодовой таблицы или ключа, 
что с точки зрения сравнительно-исторического языкознания означает отне
сение этих текстов к д в у м разным родственным языкам. В качестве общеиз
вестного примера м о ж н о привести соотношения м е ж д у стилистическими 
дублетами восточнославянского и южнославянского происхождения в рус
ском языке типа полногласия и неполногласия. Обнаружение такой второй 
кодовой таблицы оказывается достаточным для реконструкции языка, неиз
вестного по другим данным; целый ряд достижений индоевропеистики в X X в. 
связан с использованием именно такого метода, ср. восстановление догрече-
ского, или пеласгского, в качестве о с о б о г о индоевропейского языка на осно
вании его следов в греческом, куршского на основании исследования его сле
дов в латышском и т. д . Исследования такого рода, на основании которых 
восстанавливается ряд древних индоевропейских языков Балкан и Малой 
Азии, с точки зрения изложенных выше аналогий м е ж д у дешифровкой и 
сравнительно-исторической реконструкцией представляют интерес в том от
ношении, что они нередко целиком строятся на анализе минимальных тек
стов — собственных имен и заимствований. 



П о д внешней реконструкцией понимается такой случай, когда данные 
тексты написаны на разных диалектах или языках. Для плодотворного ис
пользования внешней реконструкции целесообразно применять ее по отно
ш е н и ю к результатам внутренней реконструкции, проведенной в пределах 
каждого из сравниваемых языков. 

При сравнительно-исторической реконструкции исследователь имеет дело 
с разными представлениями одного и того же исходного сообщения, причем 
глубина и надежность реконструкции зависят от разнообразия имеющихся 
представлений, степени их отличий друг от друга и от исходного сообщения. 
С о д н о й стороны, полное устранение сходных элементов в ходе разных про
цессов перекодирования м о ж е т сделать сравнение (и основанную на нем ре
конструкцию) невозможным (при перекодировании типа abed —» b'c'f в одном 
передатчике и abed -» a'gd'—во втором передатчике, где первый процесс опи-
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Рис. 7. Схема иерархии разных рангов представлений одного текста 



сывается ключом вида а —+ 0, £ —> b\c —> с\ d —> / , а второй процесс — клю
чом вида а —> а\ Ь —> 0, с —> gt d —> d"). С этим связана особая трудность вы
яснения конкретных генетических связей между разными семьями языков 
даже при предположении вероятности этих связей, вместе с тем такая рекон
струкция при крайней ненадежности была бы особенно глубокой. С другой 
стороны, полное сохранение тождественных элементов в разных сравнива
емых текстах делает реконструкцию полностью надежной, но вместе с тем и 
предельно неглубокой во времени, поскольку само время в языке может из
меряться числом последовательных перекодирований (имеется в виду харак
терный, в частности, для реконструкции общеславянского языка случай типа 
тождественного перекодирования abed -> abed в обоих передатчиках, описы
ваемый для обоих каналов связи ключом вида а -> а, Ъ -> Ь, с -» с, d -» d). Все 
случаи реконструкции, более существенные для сравнительно-исторического 
языкознания, располагаются между описанными двумя крайними типами. 
При этом существенным является наличие определенной иерархии разных 
представлений одного и того же сообщения, т. е. возможность выведения од
ного представления непосредственно из другого или сведения разных пред
ставлений к некоторым более общим группам. С этой точки зрения до на
стоящего времени в компаративистике может представлять интерес схема ро
дословного древа языков, если ее понимать только как условный способ запи
си группировки разных представлений. На основе такой группировки может 
быть проведена классификация разных представлений одного и того же тек
ста по рангам (рис. 7). Внутренние объединения разных представлений одно
го и того же текста особенно существенны для классификации родственных 
диалектов и языков в лингвистической географии, где некоторые пространст
венные соотношения можно переосмыслить как временные. 

Удельный вес текста для реконструкции зависит от его ранга в иерархии 
разных представлений первоначального сообщения (ср. большую роль древ
неанглийского для реконструкции общегерманского состояния, древнепер-
сидского для реконструкции индо-иранского, латинского для реконструкции 
кельто-италийского по сравнению с новоанглийским, фарси, румынским со
ответственно), от сохранности цепочки промежуточных представлений (ср., с 
одной стороны, трудности, обусловленные неясностью промежуточных пред
ставлений между индоевропейским и албанским, с другой стороны, наличие 
ряда последовательных представлений между новоиндийскими языками и ин
доевропейским, ср. апабхранша, пракриты, разновидности древнеиндийского 
и т. п.) и от числа и сложности промежуточных процессов перекодирования 
(ср. армянский язык, который может быть описан как особенно сложно зашиф
рованный индоевропейский, в отличие от литовского, где соответствующие 
правила немногочисленны и несложны). Как показывают новейшие работы, в 



частности по лидийскому и ликийскому языкам в их отношении к другим ана
толийским, многие основные вопросы сравнительно-исторической рекон
струкции (и дешифровки надписей на этих языках) решаются при правильном 
определении их места в иерархии разных представлений исходной системы. 

Особый случай в историческом языкознании представляет такая си
туация, где сохраняется как первоначальное сообщение , так и один ряд его 
последовательных представлений разных рангов. В этом случае (как, напри
мер, при исследовании истории одного диалекта, отраженного в письменных 
памятниках разных эпох) задача лингвиста сводится не к реконструкции со
общения, а только к построению серии последовательных кодовых таблиц 
или ключей, т. е. правил перехода от одного состояния языка к другому. 

В о всех указанных случаях сравнительно-исторической реконструкции, 
так ж е как и при дешифровке, приходится исходить из наличия последова
тельности уровней системы языка, причем реконструкция д о л ж н а начинаться 
с самого нижнего уровня — фонологического, т. е. с введения такой фоноло
гической записи реконструируемых единиц, с помощью которой можно запи
сывать единицы высших уровней. 

Следует иметь в виду, что при введении фонологической записи для ре
конструкции приходится использовать сравнение не только фонологических 
систем, н о и их графического отображения и, таким образом, этому этапу ре
конструкции должна предшествовать фонологическая интерпретация пись
менности, что еще раз свидетельствует о единстве задач дешифровки и срав
нительно-исторической реконструкции. 

В качестве самого нижнего уровня м о ж н о было бы рассматривать уро
вень различительных признаков, по отношению к которому в качестве мини
мального текста выступала бы фонема. Такой п о д х о д , в частности, целесооб
разен при интерпретации правил перекодирования с точки зрения общей ти
пологии фонетических изменений: гипотезы о б истолковании во времени со
отношений м е ж д у фонемами типа к— ч в приведенном выше русском 
примере или *п—6—х в японском примере основываются на предположении 
о том, что расстояния м е ж д у фонемами как в синхронном описании, так и в 
диахронии могут быть измерены в различительных признаках. 

Для реконструкции какого-либо элемента языковой системы всякий раз 
требуется сравнение по крайней мере двух элементов более высоких уровней; 
фонемы восстанавливаются на основании сравнения морфем и морфов | 3 , мор
фы и морфемы — на основании сравнения слов, слова — на основании сравне
ния более обширных сочетаний слов, сочетания слов — на основании сравне
ния еще более обширных текстов (примеры чего приведены авторами в специ
альной работе). Последовательно совершая восхождение ко все более высоким 
уровням, исследователь постепенно исчерпывает возможности сравнительно-



исторической реконструкции и на уровне синтактико-семантической структу
ры фразы и крупных семантических «блоков» вынужден обращаться не только 
и не столько к сравнительно-историческим приемам, сколько к типологии, часто 
выходящей за пределы языка в смежные (надъязыковые) семиотические моде
лирующие системы. Этим объясняется роль, отводимая исследованию этих 
систем в цикле работ, введением к которому служит настоящая статья. 

§ 5* Как особый вид реконструкции сообщения можно рассматривать его 
перевод (рис. 8). 

Сообщение 

Язык! 1 

Устройство 
для синтеза 

текста на язы
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Переводимый 
текст 
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текста на язы
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текст 
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Устройство для] 
синтеза текст 

на языке L2 

ж — 

Язык L 

Рис. 8. Общая схема перевода 

Перевод сообщения с языка L на язык L можно понимать как вос
создание по тексту на языке I 1 соответствующего ему текста на языке Z,2, пере
дающего то же сообщение. Это предполагает знание правил, по которым син
тезируются и анализируются тексты на двух данных языках, и правил, по ко
торым анализ переводимого текста соотносится с синтезом переводящего 
текста. Подобно тому как при описанной выше процедуре дешифровки ана
лиз (т. е. сама дешифровка) строился на основании знания общей схемы син
теза (порождения) текста на разных последовательных уровнях, перевод 
можно понимать как синтезирование текста на основе данных о том, как ана
лизируется текст; в случае, если язык Ll = L2, т. е. производится вну-



триязыковой перевод, основная схема синтеза через анализ от этого не меня
ется. При этом анализ (часто бессознательный, как и другие этапы перевода, 
при обычном человеческом переводе и осознаваемый лишь для целей автома
тизации) ведется от низших уровней — фонем (при устном переводе) или 
графем (при письменном переводе) — к высшим (морфологическому и т. п.), 
тогда как синтез ведется в обратном порядке. Обычно при таком переводе 
текста, для которого совершенно не существен план выражения, соответствия 
м е ж д у результатами анализа переводимого текста и исходными данными для 
синтеза переводящего текста устанавливаются только на самых высших 
уровнях. Крайним случаем является перевод-пересказ (или переложение) на 
уровне общего замысла текста (см. рис. 2) или же на уровне крупных семан
тических «блоков». Такой тип пересказа, известный под названием рефери
рования, в настоящее время приобретает о с о б о е значение для целей автома
тизации поиска информации. Если в этом случае переводящий текст строится 
таким образом, что каждому крупному семантическому блоку переводимого 
текста соответствует единица низшего уровня в переводящем тексте (фраза, 
слово и т. п.), то такой переводящий текст-реферат может быть существенно 
короче переводимого (см. обычное реферирование научной и технической ли
тературы, краткое изложение содержания текстов художественной литерату
ры в комиксах, газетных статьях, литературе учебного типа, театральных и 
концертных программах и т. д . ) . Возможны и такие случаи, когда текст рефе
рата, соответствующий переводимому на уровне семантической структуры 
фраз, по длине фраз равен переводимому (или даже превосходит его), ср. 
прозаические подстрочники, служащие для целей стихотворного перевода, 
переводы древних или особенно сложных текстов, по существу частично 
включающие смысловое толкование неясных мест (в частности, переводы 
сильно формализованного текста грамматических сутр Панини на современ
ные естественные языки). 

Если перевод-пересказ, при котором устанавливаются соответствия толь
ко м е ж д у высшими уровнями переводимых текстов, особенно важен для на
учной и технической литературы, где внимание целиком обращено на план 
содержания, то при переводе художественных текстов (особенно стихотвор
ных) соответствия м е ж д у результатами анализа переводимого текста и ис
ходными данными для синтеза переводящего текста должны устанавливаться 
и на низших уровнях — вплоть д о уровня фонем и различительных призна
ков. Особенно это существенно для поэтических текстов, где при переводе 
желательно отобразить фонологическую (в частности, просодическую) 
структуру текста. На этих низших уровнях точные соответствия возможны 
только при большой близости языков: так, например, при переводе с одного 
славянского языка на другой оказывается возможным то, что еще Бодуэн де 



Куртенэ называл фонетическим переводом (ср. , например, некоторые словес
ные опыты Тувима). В отдельных случаях при удачных переводах оказывает
ся возможным п о ф о н е м н о е перекодирование отдельных равнозначащих 
строк, переводимых с одного славянского языка на другой, что делает такие 
художественные переводы аналогичными задачам настоящего исследования. 

Напротив, в случаях типологического несходства двух языков оказы
вается невозможным установление соответствий не только на фонемном или 
просодическом уровнях (ср. невозможность адекватной передачи структуры 
вьетнамского или классического китайского стихотворений при переводе на 
русский или другие языки, в которых отсутствуют моносиллабические моно
морфемные слова с политоническим ударением) , но часто и на более высоких 
уровнях (ср. о с о б е н н о показательные примеры русских поэтических перево
дов классической китайской поэзии, где иногда перевод сводится к передаче 
общего замысла). С этим связано то, что некоторые тексты м о ж н о практиче
ски считать непереводимыми, если они ориентированы на использование 
специфических особенностей низших уровней данного языка. 

По мере продвижения к высшим уровням перевод оказывается все более 
и более легким, что объясняется наличием некоторых универсальных свойств 
у всех языков мира, относящихся к высшим уровням системы языка (ср. вы
ше о б использовании языковых констант и универсалий при дешифровке) . 
Такие о б щ и е семантические категории, имеющиеся во всех естественных 
языках (а отчасти и в искусственных логических языках), было бы целесооб
разно записывать непосредственно в виде единиц особого искусственного 
языка-посредника (ср. работы, ведущиеся по искусственным системам записи 
текста для машинного перевода) или информационного языка. 

Выше, при изложении процесса перевода, мы отвлекались от отношения 
между переводимым текстом (оригиналом) и переводящим текстом (перево
дом) во времени. Однако обычно перевод отделяется от оригинала некоторым 
промежутком времени, иногда достаточно большим. Для целей семиотическо
го исследования особенно существенны те случаи, когда сохранился только пе
реводящий текст (или несколько текстов на разных языках), по которому ну
жно реконструировать более древний переводимый текст, ср. целый ряд таких 
случаев в средневековой центральноазиатской научной, религиозной и х у д о ж е 
ственной литературе, где отсутствующие санскритские оригиналы часто вос
станавливаются благодаря наличию тибетских, пракритских и иных переводов. 

§ 6. Если такие описанные выше области, как дешифровка и перевод, ча
ще всего описываются без введения понятия реконструкции, то в филологии 
(понимаемой в более узком смысле как наука о текстах) и в текстологии (яв
ляющейся тем самым частью филологии) понятие реконструкции на практике 



широко используется (так же как и в сравнительно-историческом языкозна
нии). Обычно реконструируются утраченные тексты (причем текст чаще все
го понимается как некоторый памятник письменности, включая и письменное 
отражение таких текстов, передававшихся благодаря устной традиции, как, на
пример, Веды) или тексты, являющиеся исходными для целой группы пред
ставлений текстов разных рангов и номеров, причем отношения между ними 
полностью аналогичны тому, что рассмотрено выше на примере сравнитель
но-исторического языкознания (см. рис. 6) . Естественно, что так же как и в 
сравнительно-историческом языкознании, задача состоит не только в рекон
струкции исходного текста (прототипа), но и в построении правил перехода 
от этого текста ко всем п о с л е д у ю щ и м и, следовательно, к установлению сети 
соответствий между засвидетельствованными и незасвидетельствованными 
представлениями текста (при этом сама структура этой сети позволяет рекон
струировать некоторые ее утраченные звенья — такие как не дошедшие д о 
нас редакции некоторого текста). 

Так ж е как и во всех рассмотренных выше случаях реконструкции, ре
конструкция текста осуществляется либо при наличии по меньшей мере двух 
его представлений (т. е. текстов, передающих одно и то же сообщение) , либо 
при наличии такого одного представления, которое в силу своей неоднород
ности позволяет осуществить его расслоение на два текста (ср. внутреннюю 
реконструкцию в сравнительно-историческом языкознании). Сопоставление 
двух (или более) представлений одного текста производится путем последо
вательного их членения на все меньшие и меньшие фрагменты и установле
ния соответствий м е ж д у этими фрагментами, т. е. выяснения того, можно ли 
возвести два данных фрагмента к о д н о м у источнику (фрагменту прототипа) 
или ж е они являются полностью несводимыми, в этом втором случае остает
ся решить вопрос, являются ли оба фрагмента чужеродными прибавлениями 
или ж е один из них д о л ж е н быть возведен к прототипу (для решения этого 
последнего вопроса бывает недостаточно только анализа данного текста и 
могут привлекаться критерии, внешние по отношению к тексту в узком 
смысле и связанные либо с передаваемой ситуацией, либо с языком). По от
н о ш е н и ю к каждому из фрагментов, которые м о ж н о возвести к прототипу, 
должна быть решена задача установления соответствий (т. е. правил переко
дирования) м е ж д у этим фрагментом и соответствующим фрагментом прото
типа. Реконструкция текста в целом осуществляется путем комбинаторных 
сопоставлений (монтажа) разных фрагментов текста. 

В текстологии, понимаемой в обычном более узком смысле, для каждого 
из фрагментов текста восстанавливается его исходная форма на низшем из 
всех возможных уровней — практически чаще всего на уровне графем или 
фонем, и реконструкция отдельных мест на более высоких уровнях в преде-



лах отдельных фрагментов производится лишь при наличии особых условий 
для этого, например, при необходимости устранения чуждых морфологиче
ских форм или синтаксических оборотов. В случае же , если известно, что 
первоначальный текст был написан на другом языке и известны разные соот
ветствия м е ж д у языком первоначального текста и языком д о ш е д ш е г о д о нас 
текста, то при реконструкции производится перекодирование текста — на 
уровне фонологическом, что возможно для близкородственных языков (ср. 
восстановление санскритских прототипов для пракритских текстов), или ж е 
на других собственно языковых уровнях (в частности, для языков, которые 
могут и не быть в родстве друг с другом) , ср. выше о реконструкции более 
древнего переводимого текста по переводящему. Наконец, самым крайним 
случаем, встречающимся в историко-литературных работах, является рекон
струкция текста на уровне о б щ е г о замысла. 

В случае, если на данном языке сохранилось два (или более) текста, из 
которых второй является несомненным производным от первого, то , строго 
говоря, задача реконструкции свЬдится к установлению соответствий м е ж д у 
первым и вторым текстами и направления развития во времени. При кажу
щейся простоте часто встречающейся задачи она в действительности иногда 
оказывается не столь легкой. Так, например, если считать «Слово о полку 
Игореве» и «Задонщину» (в обеих редакциях) представлениями одного и того 
ж е текста, то, согласно наиболее распространенной точке зрения, «Задонщи-
на» является текстом, несомненно производным от «Слова», тогда как по 
другой концепции «Слово» рассматривается как вторичный текст по отноше
нию к «Задонщине» м . В ы б о р м е ж д у членами этой альтернативы м о ж н о свя
зать с более о б щ е й проблемой соотношения м е ж д у с о б о й во времени, во-
первых, таких двух текстов, первый из которых содержит темные или много
значные места, а второй более ясен для понимания (ср. такие неясные места в 
«Ригведе» и соответствующие им места в «Брахманах», более доступные для 
понимания, но в данном случае бесспорно являющиеся результатом позд
нейшего осмысления), во-вторых, таких двух текстов, первый из которых на
много превосходит другой по эстетической ценности (ср. случаи превраще
ния отдельных лирических стихотворений в песни популярного жанра с со 
ответствующей стилистической трансформацией текста). Само по себе 
соотнесение текстов по д в у м указанным линиям еще не дает возможности за
ключить, какой из них является первоначальным. Окончательным доказа
тельством первичности одного из текстов может быть только его совпадение 
с прототипом, реконструируемым для второго текста; в случае ж е несовпаде
ния соотношение м е ж д у двумя текстами может быть объяснено только путем 
введения некоторого третьего не д о ш е д ш е г о д о нас текста, являющегося про
тотипом для о б о и х д о ш е д ш и х . 



Для объяснения особенно сложных случаев может оказаться удобным 
введение целого ряда не дошедших до нас звеньев в сети соответствий между 
текстами — так, как это делается при реконструкции (внутренней и внешней) 
происхождения древнейшего русского летописного текста (ср. работы Шах
матова, Приселкова и др. исследователей). Из текстологического опыта по
следнего времени для лингвистов особый интерес может представить восста
новление первоначального устного текста лекций Соссюра (ср. работы Годеля 
и др.) на основании сличения различных записей слушателей, заметок самого 
Соссюра и текста «Курса», составленного учениками Соссюра (ср. опыт реше
ния очень близких текстологических проблем при восстановлении первоначаль
ного текста буддийского канона и евангельской проповеди); при решении та
кой задачи и других подобных особое значение приобретает установление мак
симально полной сети соответствий между всеми известными источниками. 

Если в пределах данного языка известен не ряд текстов с общим ис
точником, а только лишь один текст, то после расслоения этого текста на два 
(или более) задача сводится к установлению его ядра и правил, по которым 
остальная часть текста может быть получена исходя из предположения о пер
вичности этого ядра, ср. попытки выделения такого ядра в «Илиаде», в «Риг-
веде», в буддийском каноне, Коране и т. д. 

Дополнительные возможности реконструкции возникают при наличии 
представлений первоначального текста на разных языках, ср., с одной сторо
ны, случай, когда имеется обширная сеть разноязычных представлений тек
ста, отношения между которыми относительно ясны (случай «Панчатан-
тры»), с другой стороны, случай, когда имеется лишь несколько разноязыч
ных вариантов, отношения между которыми могут быть прояснены только 
путем реконструкции исходного прототипа (случай «Дхаммапады»). 

При наличии нескольких разноязычных вариантов, несводимых друг к 
другу на более низких уровнях, оказывается возможным реконструировать 
общий замысел текста и линии связей между основными его блоками, как это 
было сделано Бедье по отношению к «Тристану и Изольде». 

С проблемой реконструкции текста на высших уровнях связаны те во
просы его интерпретации, которые требуют исследования плана содержания 
и поэтому остаются за пределами текстологии и филологии как таковой, ог
раничивающейся исследованием низших уровней текста. В сущности такое 
исследование текста на высших уровнях приводит к его новому прочтению, 
т. е. к дешифровке его на надъязыковом уровне (ср. такие яркие примеры это
го, как новое прочтение А. Платонова, Норвида, Гельдерлина, Кафки, Донна). 
Такое новое прочтение обычно представляет собой особую проблему по от
ношению к текстам, которые не фиксируют значения отдельных своих со
ставных частей, а, напротив, допускают максимально широкие интерпрета-



ции (ср., с одной стороны, греческие тексты по геометрии, с другой стороны, 
греческие философские тексты). 

§ 7. Перечисленными выше дисциплинами, по-видимому, исчерпывается 
круг тех наук, где к настоящему времени сложилась четкая методика рекон
струкции текстов, которая может быть описана единообразным способом. Но, 
исходя из такого общего понимания реконструкции текста и системы, можно 
было бы думать и о дальнейших приложениях такого рода идей; некоторые 
из этих возможных приложений кратко намечаются ниже в качестве предва
рительных замечаний, которые должны быть развернуты в продолжении на
стоящего исследования. 

При реконструкции высших уровней структуры литературного текста, 
определяемых не языком, а особенностями словесного искусства, целесооб
разно исходить из того, что текст строится с помощью некоторой совокупно
сти шаблонных приемов, стандартных по отношению не только к этому тек
сту, но и по отношению к целому классу текстов; с этой точки зрения задачи 
исследования коллективного творчества в фольклористике и личного творче
ства в литературоведении в принципе аналогичны (применительно к некото
рым видам личного творчества в европейских литературах возникает задача 
исследования стандартных способов преодоления стандартизации шаблон
ных приемов). Стандартные приемы могут быть выделены на разных уровнях 
построения текста: начиная от тех, которые близки к языковым, как, напри
мер, ритмическая организация стиха (где обнаруживаются стандартные тен
денции и отклонения от этих тенденций, тоже становящиеся стандартными), 
элементарные образы, строящиеся на многозначности слова, и д а л е е — к 
уровням, никак не связанным с языковыми, — таким как принципы монтажа 
фрагментов текста (в частном случае построения сюжета, или же такие обяза
тельные принципы композиции, как членение театрального произведения в 
европейском театре и т. п.). Некоторая совокупность таких приемов может 
рассматриваться как механизм, способный производить тексты данного типа, 
ср. такие стандартные типы текстов, как фольклорные (анализируемые в спе
циальном исследовании), тексты городского фольклора (анекдоты) и город
ской массовой литературы (детективы, киносценарии), определенные типы 
художественных текстов, закрепленные в длительной традиции, — такие как 
комедия плаща и шпаги, плутовской роман и т. д. Другой тип объединения 
таких стандартных приемов может быть обнаружен в так называемых лите
ратурных направлениях и школах. Реальность таких классификаций обнару
живается особенно отчетливо при исследовании явлений эпигонства, паро
дии, вариаций в определенной манере, подделок и т. д. В истории литературы 
часто встречается такая передача во времени совокупности приемов, порож-



д а ю щ и х текст данного определенного типа, при которой на некоторый иде
альный прототип этого текста накладываются шумы, или ж е этот прототип 
подвергается перекодированию, или же свернутый текст, аналогичный ядру 
текста, выделяемому при текстологической реконструкции (ср. выше об 
«Илиаде») , развертывается в целые серии текстов. В число таких приемов, 
передаваемых по традиции, могут входить и приемы, запрещающие следова
ние л ю б о м у примененному ранее шаблону. 

Некоторая совокупность стандартных (т. е. повторяющихся) приемов 
м о ж е т быть обнаружена не только в определенные периоды истории литера
туры, но и в определенные периоды литературной деятельности отдельного 
автора. С этой точки зрения задачи исследования творчества какого-либо од
ного писателя сводятся к построению такого механизма (т. е. совокупности 
правил), который бы позволял производить новые тексты, соответствующие 
идеальному прототипу текста данного писателя на разных уровнях (причем 
практически в настоящее время о приближении к решению такой задачи 
можно говорить только применительно к низшим уровням — языковому, сти
листическому, в том числе ритмическому по отношению к поэтическим тек
стам и т. п.). С решением этой общей задачи связана и такая частная задача, 
как исследование разных редакций, вариантов и черновиков одного и того же 
текста с целью определения, а часто и реконструкции, его стандартного об
лика; эта частная задача, которая успешно решалась в многочисленных эмпи
рических исследованиях (ср. многочисленные исследования последних не
скольких десятилетий по текстам Пушкина и других русских классиков), 
представляет особый интерес с точки зрения кибернетической теории эволю
ции, понимаемой как результат перебора очень большого числа возможно
стей. Такие исследования на материале творчества отдельного автора под
тверждают психологическую реальность тех прототипов, реконструкция ко
торых представляется одной из важных задач литературоведения. Дальней
шее развитие литературоведения может быть в большей мере связано с осо
знанием и совершенствованием методов реконструкции идеального текста 
данного автора, школы, литературной традиции и т. п. — начиная с относи
тельно мелких деталей формы (ср., например, уже имеющиеся достижения 
стиховедения и т. п.) и кончая принципами монтажа больших композиций и 
принципами реконструкции таких вариантов, которые сохраняются при пе
редаче от поколения к поколению и от одной языковой традиции к другой 
(ср. так называемые «мировые образы», постепенное переосмысление кото
рых м о ж е т рассматриваться как передача с перекодированием и наложением 
шума, приводящая к столь ж е радикальным последствиям, что и длительное 
развитие языков, часто делающее невозможным обнаружение их родства). 
Задачи такой реконструкции сравнительно более просты по отношению к тем 



текстам, где особенно отчетливо выделяются шаблонные приемы на всех 
уровнях построения текста, причем эти шаблоны связаны друг с другом не 
только в пределах одного данного уровня, но и на разных уровнях. Поэтому и 
представляется целесообразным прежде всего исследование древних фольк
лорных текстов. 

При выявлении таких реконструируемых прототипов может оказаться по
лезным сравнение всех их представлений не только внутри одной или не
скольких литературных традиций, но и в пределах разных видов искусств, в 
связи с чем возникает необходимость исследования способов передачи одного 
и того же сообщения по каналам разных видов искусств, начиная от такого 
перекодирования, когда т е к Л (в широком смысле), составленный из сигналов 
одного кода, является иллюстрацией к тексту, составленному из сигналов дру
гого кода (ср. выше об использовании при дешифровке пиктограмм в билинг
вах центральноамериканских кодексов). Наиболее сложным из таких случаев 
является передача некоторого сообщения одновременно по многим каналам, 
причем каждый из них не дублирует все остальные (как в случаях использова
ния в искусстве синтетических соответствий между единицами разных семио
тических систем искусства), а находится в дополнительном отношении к ним, 
как это предполагается в современных опытах синтетического искусства, на
чиная от оперы Вагнера и вплоть до цветового звукового кино нашего века. 

Подобно тому как в рассмотренном выше случае лингвистической рекон
струкции восстановление сообщения на каком-либо уровне предполагает на
личие по меньшей мере двух каналов связи, описываемых на уровне, высшем 
по отношению к данному, — исследование высших уровней семиотических 
систем, без которых реконструкция любого текста осталась бы неполной, тре
бует обращения по меньшей мере к одному каналу связи, лежащему за преде
лами данного круга семиотических систем (например, искусства). Так, напри
мер, предпринимаемое восстановление древнейших славянских фольклорных 
текстов требует проведения семиотического исследования других модели
рующих систем, в частности мифологической, точно так же как изучение иде
ального прототипа греческой трагедии было бы невозможно без анализа ее 
мифологического фона, а реконструкция общей схемы плана содержания ев
ропейского романа XX в. была бы немыслима без исследования психоанализа. 

По причинам, аналогичным тем, которые вынуждают при исследовании 
языка на уровне семантико-синтаксической структуры предложения обра
щаться не столько к генетическому, сколько к типологическому сравнению, 
основанному на наличии семантических универсалий, при исследовании раз
личных моделирующих семиотических систем наличие некоторых аналогич
ных универсалий, лежащих в основе их плана содержания, делает возмож
ным и необходимым их сравнительно-типологический анализ. В частности, 



анализ славянских семиотических моделирующих систем может проводиться 
путем их типологического сравнения с другими системами сходного типа. 
Некоторые из выявляемых при этом сходств могут объясняться в конечном 
счете общим происхождением (в частности, это относится к шаманизму), 
другие же объясняются сходными путями развития, дающими параллельные 
результаты (как и при типологическом сравнении языков). 

Возможность взаимных переводов между разными моделирующими се
миотическими системами и наличие многих таких систем в любом человече
ском коллективе делает помехоустойчивой и надежной передачу плана со
держания сообщений, относящихся к культуре этого коллектива. Поэтому с 
точки зрения семиотики задачу таких комплексных наук, как, например, ис
следование славянских древностей, можно понять как восстановление на раз
ных уровнях таких сообщений на основании сигналов, дошедших до него по 
разным каналам связи. К числу таких сигналов относятся и различные архео
логические памятники и свидетельства материальной культуры, которые 
можно интерпретировать как сообщения в определенном коде, так же как и 
данные, получаемые культурной антропологией (ср., например, особенность 
структуры поселений, которые можно рассматривать с определенной точки 
зрения как сообщения о социальной структуре коллектива, закодированные 
сигналами, размещенными в пространстве). Весь комплекс сигналов, описы
ваемых в различных исторических и этнографических дисциплинах и интер
претируемых преимущественно путем типологических сопоставлений, может 
служить как для реконструкции самих сообщений, относящихся к данной 
культуре (например, праславянской), так и для реконструкции того социаль
ного фона и того коллектива, без знания особенностей которого нельзя вос
становить семантическую и прагматическую сторону реконструируемых со
общений. Сказанным выше объясняется удельный вес данных и методов раз
личных смежных дисциплин в типологических и генетических аспектах в 
изучении славянских древностей. 

Понятно, что эти рассуждения о реконструкции текста и знаковой систе
мы с соответствующими модификациями относятся и к этимологии, где по
стоянно приходится решать обе задачи — реконструкции как праформы, так 
и прасмысла. 
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ЗАМЕТКИ ПО РЕКОНСТРУКЦИИ ТЕКСТОВ 

Независимо от того, с какой степенью полноты реконструируются тек
сты, они могут рассматриваться как производное, с одной стороны, от некиих 
реально существующих текстов, признаваемых или первыми, или наиболее 
авторитетными (sub specie информации, необходимой для реконструкции) в 
том ряду, к которому принадлежит и восстанавливаемый текст, и, с другой 
стороны, от представлений о том, какой бывает или может быть структура 
текста, аналогичного восстанавливаемому. Следовательно, данные о структу
ре текста (синхронный срез, типологический аспект) не только контролиру
ют, но и конкретизируют картину, получаемую в результате «чистой», так 
сказать, безоглядной реконструкции. В этом смысле можно сказать, что каж
дый шаг в реконструкции текста сопровождается своего рода проекцией до
стигнутых результатов на сферу текстовых структур. Иначе говоря, послед
няя существенным образом определяет реконструкцию. Вместе с тем любой 
текст, понимаемый как конкретная реализация некоей структурной схемы, 
открывает в себе особую диахроническую «матрицу». Сквозь этот текст как 
бы проступает (разумеется, частично) другой текст, являющийся историче
ским предшественником данного текста. Таким образом, связь между син
хроническим и диахроническим планами, между структурой текста и рекон
струкцией текста двустороння и всегда достаточно тесна. Поэтому каждый 
успех в интерпретации текста имеет прямое или косвенное отношение к от
крытию новых возможностей и в сфере реконструкции. В этом пафос тех ис
следований в области реконструкции текста, которые велись автором этих 
строк совместно с В. В. Ивановым и порознь, начиная с рубежа 50—60-х гг. 

Ниже предлагается ряд заметок по реконструкции текстов очень разно
родных по своему характеру. Эта разнородность носит принципиальный ха
рактер. В данном случае существенно показать разные приемы реконструк-



ции на разном материале и определить роль разных элементов текста в ре
конструкции тех или иных классов текстов. Отсюда и установка на фрагмен
тарность и краткость предлагаемых реконструкций. Важно обнаружение 
приема и установление функции данного элемента текста в реконструиру
емом источнике. Более полная реконструкция потребовала бы иной степени 
подробности. 

Первый из предлагаемых этюдов посвящен реконструктивным возмож
ностям и м е н и ; второй — функции и семантике ч и с л а в архаических ми
фопоэтических традициях, так или иначе сохраняемым и в более поздних 
текстах, в том числе и таких, которые изменили свой первоначальный жанро-
во-стилистический локус. Третья заметка связана с восстановлением схемы 
важного класса так называемых т е т и ч е с к и х текстов, а последняя, четвер
тая, — с анализом с м ы с л о в о й структуры одной мифологемы, уходящей 
своими корнями в глубокую древность и давшей многообразные продолже
ния, которые существуют и в наши дни. 

I. От имени к тексту 

Наиболее полный и ранний (и, следовательно, самый авторитетный) спи
сок киевских богов, помещенный в «Повести временных лет» п о д 9 8 0 г., вы
глядит с л е д у ю щ и м образом: и нача кнлжити Володимерь вь КиевЪ единь. и 
постави^кумиры на^холму. внЬ двора теремнаго. Перуна [...] и Хьрса 
Дажьба. и Стриба и Симарьгла. и Мокошъ [и] жрлху имъ наричюще м 
б[ог]ы... (Лавр, лет., 79) . Шесть имен богов, составляющих список, соедине
ны ч е т ы р ь м я (вместо ожидаемых пяти) союзами и и соответствующим 
графическим средством — точкой перед и (.и). Нарушение автоматизма наблю
дается лишь в о д н о м месте т е к с т а — Х ь р с а Дажьба: м е ж д у этими именами 
нет ни союза «, ни точки. Учитывая это исключительное в списке обстоятель
ство и то, что Х о р е и Д а ж ь б о г обладали одной и той же функцией (солнечное 
б о ж е с т в о ) \ уместно предположить своего рода э к в и в а л е н т н о с т ь носи
телей этих имен и, следовательно, удвоение функциональной позиции в спи
ске или по меньшей мере формальных ее воплощений, дифференцированных 
по этнокультурному признаку (иранский Х о р е , славянский Дажьбог) . 

Учитывая то обстоятельство, что Х о р е и Симаргл божества бесспорно 
иранского происхождения (причем речь идет не о более или менее случай
ных, но, напротив, о б исключительно важных и характерных фигурах иран
ской религиозно-мифологической системы), а Мокошь, замыкающая список, 
по признаку в л а ж н о с т и соотнесена с образом Мать-сыра-Земля и, следо
вательно, через него связана с иранским женским божеством (Anahita) ArddvT 
Sura, чье имя актуализирует тот ж е мотив (во всяком случае по происхожде-



нию), — внимание должно быть обращено на два имени, безусловно славян
ских, — Дажьбог и Стрибог, — которые оказались между иранскими имена
ми Хорса и Симаргла. Сама связь Дажьбога с Хорсом в списке богов может 
навести на мысль, что некоторые особенности, свойственные Хорсу (или его 
иранскому источнику), могли бы быть действительны и для изофункцио-
нального ему Дажьбога 2 . Один из таких примеров, видимо, относится к от
меченному уже в «Авесте» мотиву п у т и (рсгда-, рсгд-у ср. pantay-, др.-инд. 
pdnthah, pathdh, слав. *pQtb и т. п.) солнца, который появляется и в восточно
славянской традиции; ср., с одной стороны, известное место о князе Всеславе 
из «Слова о полку Игореве» — самъ в ночь влькомъ рыскаше: изъ Кыева до-
рискаше до кур Тмутороканя, великому Хръсови влькомъ путь пре-
рыскаше3, а с другой стороны, уже упоминавшийся мотив пути Дажбога из 
украинской песни (встречи на распутье, просьба к Дажбогу уступить путь-
дорогу, годовой путь Дажбога) 4 . 

Тесная связь Дажьбога с Хорсом в списке и наличие общих мотивов, 
объединяющих эти божества в текстах, в частности разноязычных — русских 
и иранских (то, что относится к Иуагэ hsaetem\ оправдывает попытку взгля
нуть на древнерусского Дажьбога sub specie индо-иранских реалий и текстов. 
Оказывается, что индоиранские факты, имеющие отношение к анализу имени 
Дажьбога и вводящие его в более широкий контекст, достаточно многочис
ленны, хотя они ранее и не отмечались исследователями. Далее, из соображе
ний краткости, будут приведены лишь ключевые примеры — типы. Но сна
ч а л а — и тоже кратко — о славянских фактах. Русск. Дажьбог, как и его 
инославянские соответствия — фольклорные, топонимические или онома
стические (не-теофорные) (ср. Дабог, цар на земл>и из сербской сказки, где он 
противопоставлен Богу на небесима5, персонаж с тем же именем в эпических 
песнях о кралевиче Марко; название горы в Сербии Да/бог; польские топо
нимы Daczbogy, 1541, Daczbogi, 1577, в районе Белостока /из *Dadibogil\ 
имена собственные типа польск. Dadzbog, XIII—XV вв., укр. Дажбоговичь 
и т. п.), должны пониматься прежде всего как свернутая синтагма, первый 
член которой — императив от глагола дати — дажь (*dazb/*dazdbi ср. 
*dajb). В основе этой синтагмы, особенно принимая во внимание старое зна
чение слав. *bogb и его индоиранских соответствий — 'доля' , 'часть', 'иму
щество' и т. п., лежало сочетание глагола в форме 2 Sg. Imper. с Асе. (или 
Gen.) объекта— 'дай долю (часть)'. Сложное имя Дажьбогъ может быть со
отнесено и с этой структурой, и с другой, более оправданной с синхронной 
точки зрения — 'дающий бог', 'бог-даятель'. Иначе говоря, элемент *bogb 
мог выступать и в объектном, и в субъектном значениях, чему, в частности, 
отвечают две возможности в употреблении этого слова — выступать как пас
сивный объект, вещь, и как активный субъект действия, одушевленное лицо, 



мифологический персонаж (ср. русск. Бог при богатство, др.-инд. Bhaga-, 
др.-иран., ср.-иран. Baga-, Вауа- и т. п., божества, персонифицирующие д о л ю , 
часть, богатство, ср. др. -инд. bhaj- 'делить', из *bhag- и др.) . 

Обе намеченные возможности толкования имени Дажьбогъ и лежащих в 
его основе синтагм подтверждаются многими фактами, причем носящими 
клишированный характер. Ср., с о д н о й стороны, вед. daddhi bhagdm 'дай 
д о л ю (богатство)' (RV II, 17, 7; ср. X, 51 , 8 и др.) , где daddhi— Imper., в точ
ности соответствующий дажь, даждъ, a bhagdm — Асе . Sg., и, с д р у г о й 
стороны, dsi bhdgo dsi datrdsya datasi 'ты — Бхага (т. е. бог богатства), ты — 
даятель даяния' (RV IX, 97 , 55 и др.) , откуда тип Bhdga & daddti 'Бхага дает' 
или Bhdga & datib. Э т о сопоставление не только позволяет определить в ка
честве отдаленного источника Дажьбога мифологизированную фигуру д а я -
т е л я (распределителя) благ, к которому обращаются с соответствующей 
просьбой-мольбой в ритуале, в молитве, в благопожеланиях (ср. русск. дай, 
Боже!), и одновременно воплощенное и овеществленное д а я н и е , д а р , но 
и сам я з ы к о в о й локус возникновения э т о г о т е о ф о р н о г о имени. 

Выведение имени и образа Дажьбога из ситуации «наделителя, наде
ляющего долей» тех, кто к нему обращается, в значительной степени бросает 
свет и на решение проблемы Стрибога. Сейчас, видимо, нужно отказаться 
(или во всяком случае серьезно пересмотреть) от выведения первого элемента 
этого имени из слова, обозначающего отца (и.-евр. *p^tri- > слав, stri-), как 
это делалось многими, и толковать стри- как Imper. от глагола *stbrti 'про
стирать', 'распространять', как это и предлагал в своих работах Р. О. Якоб
сон. Таким образом, и имя Стрибогъ в конечном счете предполагает как об
раз богатства, которое распространяется-распределяется среди тех, кто про
сит о нем, так и образ самого бога-распространителя этого богатства (элемент 
бог- как объект и субъект указанного действия). Возможно , и даже очень ве
роятно, что некогда существовали индо-иранские сочетания типа star-lstir- & 
b(h)aga-, которые были бы в этом случае точным соответствием синтагм, ре
конструируемых на основании имени Стрибогъ. Однако в обеих арийских 
ветвях глагол star- достаточно рано превратился в terminus technicus жрече
ской практики. Как правило, он стал обозначать расстилание жертвенной со
ломы или подстилки, подушки из нее, обозначавшее начало ритуала, и, сле
довательно, резко сузил сферу сочетающихся с ним объектов. Тем не менее 
ряд соображений говорит в пользу намеченной выше возможности сочетания 
star- & b(h)aga- (*strnThi & *bhagdm 'распространи долю, богатство' и 
*Bhdga- & *strfwti 'Бхага /бог-распределитель/ распространяет /долю, богат
ство/') . В о - п е р в ы х , объектом действия глаголаstar- ls t ir- выступает barhis 
в ведийском и barasman- в авестийском, т. е. жертвенная подстилка. Ее рас
стилание само по с е б е имплицирует семантику дара, доли, богатства. На нее 



приглашаются боги, льется сома, кладется жертвенная лепешка, т, е. то, что 
само по себе доля, богатство и что обладает свойством вызывать увеличение 
этой доли, позволяющее делить и распределять ее среди заказчиков ритуала. 
Поэтому здесь можно сказать, что в индоиранском произошел «опережа
ющий» (забегающий вперед) семантический перенос: *star- & *bhaga > star-
& barhislbardsman, в результате которого изменилась объектная сфера глаго
ла. В о - в т о р ы х , сами обозначения жертвенной подстилки, расстилаемой 
жрецами 7 , предполагают свойства усиления, возрастания, увеличения (ср. 
вед. brh, barh-9 barhas, barhdna и т. п. с соответствующей семантикой), т. е. 
именно то, что характеризует богатство, возрастающую долю. В - т р е т ь и х , 
в индийском и иранском все-таки зафиксирован ряд случаев, когда глагол 
star-lstir- не укладывается в рамки технического термина и предполагает бо
лее раннюю нетерминологическую стадию в истории этого слова. Наконец, 
в - ч е т в е р т ы х , данные других языков в отношении глаголов этого индоев
ропейского корня рисуют несравненно более широкую картину (ср. герман
ские или славянские примеры). Впрочем, и в тех случаях, когда наблюдается 
тенденция к превращению слова в технический термин, сохраняются важные 
намеки на связь этого глагола с идеей богатства, доли, ср. лат. sternere 
'расстилать', 'раскладывать', 'рассыпать' и т. п. в связи с lectisternium 'божь
ей трапезой', родом жертвоприношения, при котором изваяния богов попар
но расставлялись на подушках ложа (lecti) перед накрытием стола (в христиан
скую эпоху — поминальная трапеза, поминки); вкушение же пищи, как извест
но, одна из распространенных метафор получения богатства, усвоения доли. 

Специфика рассмотренных здесь двух теофорных имен Дажьбогъ и 
Стрибогь состоит в том, что они, будучи вполне славянскими по своему со
ставу, вместе с тем могут пониматься как такие к а л ь к и с индо-иранского, в 
которых оба члена в каждом из этих двух названий оказываются и г е н е т и 
ч е с к и идентичными соответствующим индо-иранским элементам. Несо
мненно, что это генетическое единство в течение долгого времени оставалось 
прозрачным и легко воспринимаемым всеми, кто находился в зоне арийско-
славянских языковых контактов. В обоих указанных случаях межъязыковой 
пересчет оказывается достаточно элементарной операцией. Постулирование 
такой зоны предполагает как различение «своего» (русского, славянского) и 
«чужого» (арийского), так и выделение общего ядра или, так сказать, двусто-
ронне-конвертируемой языковой сферы. Участие в ней теофорных имен 
весьма показательно (тем более что они противостоят «не-сложным» балто-
славянским богам Перуну и Велесу). Они несут в себе обозначение опреде
ленного, основного для них мотива, характеризующего данное божество, не
которую мифологическую идею, соответствующее ритуальное действие и, 
наконец, ключевую формулу-молитву некоего более обширного текста, типа 



индоиранских религиозных гимнов. То, что подобные имена выступают как 
средство перехода к текстам, т. е. к образованию иной природы и иного жанра, 
чем само двучленное имя, нужно считать принципиально важной их характе
ристикой, имеющей прямое отношение к проблеме р е к о н с т р у к ц и и тек
ста. То же обстоятельство, что эти имена отсылают не только к «своему», но и 
через «свой» к «чужому» тексту, который со своей стороны гарантирует пра
вильность предложенной реконструкции, делает их надежным инструментом 
реконструкции и одновременно средством контроля получаемых результатов. 

Но есть еще одна сфера концентрирующихся вокруг теофорного имени 
славяно-индо-иранских языковых и культурных связей, причем настолько 
глубоких и далекоидущих, что Древняя Русь и — шире — вся Slavia с о п 
р е д е л е н н о й точки зрения могут пониматься как западная провинция ве
ликого индо-иранского культурного круга. Речь идет прежде всего об отра
жении у славян, особенно восточных, многочисленных черт «митраического» 
комплекса, имеющего непосредственное отношение как к формам социаль
ной организации, так и к «социализированной» мифологии славян, особенно 
русских. Поскольку автору этих строк уже не раз приходилось раньше писать 
на тему связи между понятием мира как особой социальной единицы и ин
доиранским мифологическим персонажем Mit(h)ra и поскольку существенно 
подробнее, хотя и под несколько иным углом зрения, эта тема излагается в 
другой работе, опубликованной впервые несколько позже и имеющей быть 
воспроизведенной в следующем томе, — здесь позволительно лишь п у н к 
т и р н о , почти не ссылаясь на источники, обозначить некоторые важные узлы 
славянского текста «мира» на фоне арийского «митраического» текста. 

Так как историческое тождество слав, тхгъ : индо-иран. Mit(h)ra пред
ставляется доказанным, здесь нет необходимости обращаться к этому вопро
су снова, тем более что следующие далее славяно-арийские параллели, отно
сящиеся к одним и тем же узлам «митраического» (> «мирового») текста, са
ми по себе являются аргументами в пользу высказанной ранее точки зрения. 
Лишь к одному, зато наиболее важному вопросу придется вернуться, хотя и 
на короткое время. 

Недавно было поставлено под сомнение (ЭССЯ, s. v. *jatiti) сделанное 
раньше сопоставление этого славянского глагола с индо-иран. yatayati под 
тем предлогом, что *jatiti в конечном счете может быть связано с глаголом 
*Ш. Не говоря о том, что это же предположение в конечном счете может от
носиться и к индо-иранскому глаголу и, следовательно, не является опровер
жением сделанного прежде сближения, оно не затрагивает самой сути того 
главного «ядерного» фрагмента, который является квинтэссенцией «митраи
ческого» текста. Уместно напомнить, что речь шла о славянских соответстви
ях индо-иранским стандартным фразам типа вед. Mitro jdnart yatayati 'Митра 



объединяет (собирает) людей', т. е. помещает их в определенную социальную 
структуру (RV III, 59, 1, ср. 5; VII, 36, 2 и др., ср. также авест. ydtayeiti 
mibrahe... Yt. X, 78 и т. п . ) 8 . Славянское соответствие—*min> jatiti (или 
^miro/ьть jatiti sq и т. п.) — реконструируется на основании двух совокупно
стей данных. С одной стороны, существует с.-хорв. jatiti se 'сходиться', 'со
бираться' (в частности, в jato 'коллектив', 'группа', 'община', 'отряд', 'ста
до ' , 'куча' и т. п.), с другой, — многочисленные русские технические выраже
ния, связанные с миром, — идти миром (и идти по миру), сходиться миром 
(мирская сходка, мир сходится), собирать мир и т. п., во-первых, и мир-
народ, собирать мир-народ, сходиться миру-народу и т. п., во-вторых. В ито
ге оказывается, что приведенной ведийской формуле Mitro jdnan yatayati (т. е. 
Митра-мир — народ — собирать, сводить воедино, так сказать, делать так, 
чтобы сходились) отвечают славянские формулы с той же семантикой каждо
го из трех слов и с этимологически общими элементами. Ср. формулу из 
русск. плача .. .как весь мир-народ да сойдется (т. е. мир-народ — сходиться) 
или с.-хорв. narod se jate и svoje jato (svoju opcinu). Иначе говоря, эксплици
руется Mitro yatayati НАРОД при */ш>ъ-НАРОД jatiti. Это сопоставление тем 
более важно, что именно оно связывает воедино формулы, которые представ
ляют собой основу всей митраической мифологии (и более того — идеоло
гии) и всей социальной структуры русского крестьянского мира. Дальнейшие 
примеры подтверждают эту объединительную функцию Митры и мира и тем 
самым достоверность сопоставления указанных индо-иранских и славянских 
формул и их ядра — глаголов yatayati: jatiti. 

В иранских текстах есть примеры, где Митра-объединитель распростра
няет свои функции на молодых людей, вступающих в б р а к . Он собирает их 
воедино, сводит в семью, создавая тем самым минимальную социальную 
структуру. Митра, как и Б(х)ага, выступает, согласно среднеиранским дан
ным, как божество свадьбы. Часто они выступают в этой функции вдвоем 
(видимо, как духовно-нравственный /моральный/ и материально-экономиче
ский факторы). Ср. авест. mi$rah, bayah, согд. myfyy вууу, вед. mitra-bfiaga 
при русской формуле мир да бог, выражающей идею высшего согласия, гар
монии, равновесия, блага (характерно, что с этой формулой, между прочим, 
обращаются с поздравлением к новобрачным). В иранском свадебном ритуа
ле Митра и Б(х)ага, видимо, отчасти соперничают друг с другом и являются 
двумя совместными гарантами брачного договора. Не исключено, что Митра 
обеспечивал д у ш е в н о е согласие и мир, а Б(х)ага ведал и м у щ е с т в е н 
н о й стороной договора о брачном соединении. Но нередко Митра выступает 
и один. В согдийском тексте брачного контракта (Nov. 4R 5—12), опублико
ванном В. А. Лившицем 9 , читается: «И, господин, я у тебя | Дугдгбнчу, про
звище которой Чата, | дочь Вйуса, взял в ж е н ы (wdwh). И затем | тебе, Чёр, я 



так заявил и обещал: с сегодняшнего | дня и впредь навечно Чата | останется 
мне ж е н о й (wdwh). И, господин, в присутствии тебя | и в присутствии (бо
га) Митры (тудг* nB'nty) [я обещаюсь]: я [ее] не продам, ни долговой рабы
ней, | ни пленной (?), ни отданной под покровительство не сделаю...». Эта 
формула клятвы при брачном сговоре, как уже указывалось, обнаруживает 
несомненное сходство с отрывком из «Вессантара-джатаки» (VJ 1204 сл.): 
«Брамин... так сказал Судашану: "Я пойду в другую страну и оставлю жен
щину у тебя под опекой, в присутствии Митры.. . — н а таком условии: ты 
никому не должен отдавать ее в дар. . ."». Не исключено, что отражение этой 
функции можно найти и в ведийской традиции. Допустимо думать, что одно 
из них находится в RV V, 3, 2. Встречающаяся там последовательность 
mitram sudhitam па может быть понята как термин сравнения, относящийся 
одновременно к двум частям предложения, причем само это сочетание можно 
понимать как своего рода Асе. absol., а не просто Асе. В результате толкова
ние приблизительно такое: «Они помазают (anjdnti) тебя (т. е. Агни, жерт
венный огонь) коровьим маслом, когда ты делаешь супругов (домохозяев, 
ddmpati) едиными духом (мыслью, sdmanasa), подобно тому, как это делает 
Митра (или: как прилаживает их друг к другу, составляет и т. п.)» , 0 . Стоит 
напомнить, что этот гимн исполнялся на свадебной церемонии и сам описы
вает свадьбу. Именно поэтому появление здесь темы mitram sudhitam едва ли 
может быть случайностью. 

Но если в индо-иранской традиции Митра в сфере брачных отношений 
выступает преимущественно как их организатор, гарант и непременный сви
детель, то в славянских языках лексема min> и ее производные могут обозна
чать и самих вступающих в брак. В этом плане исключительное значение 
имеет каш.-словин. rhira 'жених, новобрачный' (из *mir-\a, от *miriti, подобно 
straza, storoza из *storg-ia, от *stergti: *storgti и т. п.), а также mirota ' невес
та' , 'новобрачная' (из *mir-jota, в соответствии с вед. mitrata- 'дружба' , отку
да и 'друг' , подобно служба, в котором сочетаются имя действия с именем 
деятеля, и даже mitryata- при mitrya-)п. Но эти кашубско-словинские факты, 
уцелевшие в виде редких архаизмов на крайней северо-западной периферии 
славянства , 2 , не единственные свидетели стоящего за этим словом (/и/гъ) со
держания. Достаточно напомнить в этой связи о русск. диал. мирить 'дого
вариваться с попом о браке' , 'договариваться о плате за венчанье', мириться 
'то же ' (СРНГ 18, 1982, 171) и — более отдаленно и косвенно — о таких 
употреблениях, как: У меня сестра тоже убегом убежала; родители сер
дятся, а через недели две придут мирную делать, мириться (18, 171), 
где мирная, мириться наряду с общей идеей примирения могут содержать и 
более специальное значение п р и м и р е н и я через б р а к , одобренный и ро
дителями (ср. еще: Таперъ хорошо. Слюбятся-смирятся, пойдут распи-



шутся, да и живут мирком-л ад ком и т. п.). Впрочем, примеры этим не 
исчерпываются. В русской номенклатуре свадебных чинов известно обозна
чение д р у ж к и — м и р о в о й или даже мировой дружка. Если принять во вни
мание, что др.-инд. mitrd- вообще значит 'друг*, то в дружке можно видеть 
параллель (или даже нечто вроде кальки) к mitrd-, а термин мировой дружка 
оказывается в таком случае своего рода тавтологией. Наконец, сама свадьба 
по своей сути является мировой, в миру происходящей и миром устроенной 
(например, в случае сиротства или бедности вступающих в брак). И в этих 
условиях м и р , подобно Митре, также выступает как свидетель и гарант 
брачного союза. Учитывая эти и некоторые подобные примеры и помня, что 
каждая свадьба в архаичном коллективе есть повторение, воспроизведение 
иерогамии и соотнесение молодоженов с ее божественными участниками, 
можно высказать предположение, что жених, обозначаемый как *mirb, дол
жен пониматься как сам Митра, вступающий в брак, как далекий во времени 
отзвук «первобрака» (то же относится и к мировому, или дружке). Во всяком 
случае славянские факты свидетельствуют, по сути дела, о глубоком и ин
тимном проникновении м и р а (Митры) 1 3 в сферу брачных отношений, об 
органической связи понятий этих двух сфер. 

Подобно тому как общее значение слова *mirb может специализировать
ся, становясь техническим обозначением брачного мира, так и глагол *jatiti в 
ряде случаев соответственно сужает свое значение в том же направлении и 
начинает «разыгрывать» тему брака. Ср. с.-хорв. примеры типа: и nasoj je 
opcini (т .е . в миру) obicaj, da se svak zeni и svomu jatu14; zeni se и 
svomu jatu kao ostalapaStrovska momcad; jatiti se 'сочетаться' (о новобрач
ных) и т. п. (см. Rje6n. JA2U, s. v.) l 5 . 

He приходится сомневаться, что в отношении темы договора вообще, 
контракта славянские данные не уступают индоиранским, где Митра высту
пает как воплощенный, персонифицированный договор, о чем много писа
лось, начиная с М е й е 1 6 (ср. в последние десятилетия работы Ж. Дюмезиля, 
Э. Бенвениста, П. Тиме, Я. Гонды, Я. Ф. Б. Кейпера, И. Гершевича и др.). Но 
статус славянских и индоиранских данных, относящихся к договору, заметно 
различается. Первые связаны прежде всего с языковым локусом, вторые — с 
концептуально-идеологическим. Впрочем, наряду с многочисленными язы
ковыми данными (ср. мир, мировая и т. п. в значении 'договор, соглашение', 
мирная 'согласие после ссоры, примирение', мириться 'заключать договор' 
и др., не говоря уж о соответствующей фразеологии: по мирскому договору 
/или приговору! и т. д., ср. также mytrdsya dhamabhih, RV I, 14, 10 'по уста
новлению Митры' при по мирскому постановлению, как мир постановит!по
ставит и т. п.), нельзя не вспомнить тайного нерва русского крестьянского 
м и р а - п р и м и р е н и я как средства разрешения конфликтов и нестроений, 



согласия враждующих начал по м и р н о м у д о г о в о р у (ср. понимание и 
истолкование этой «русской идеи» Достоевским). Юридические функции ин
доиранского Митры, вытекающие из его связи с договором (ср. Митру как 
С у д ь ю творения), находят себе соответствие со славянской стороны в ин
ституте м и р с к о г о с у д а и развитой фразеологии, соотносящей м и р и 
с у д (ср.: Мир один бог судит; На мир и суда нет; Мир сам себе 
суд; Мир не судим, а мирян бьют и т. п.). 

Не претендуя здесь на то, чтобы представить связи между индоиранским 
Митрой и русским миром во всей полноте, глубине и разветвленности, мож
но дать о них некоторое представление, сопоставив гимн Митре из «Ригве-
ды» (III, 59) с соответствующими мотивами, связываемыми с миром в рус
ских пословицах, поговорках, речениях из собраний Даля, Прыжова и неко
торых других (в частности, словарных) источников. Во всяком случае такое 
сопоставление ярко демонстрирует исключительно высокую степень конгру
энтности арийских представлений о Митре и русских о мире, делающую не
вероятным предположение об игре случая. Далее следует ряд сопоставлений. 
Первым в паре указывается ведийский мотив, вторым — соответствующий 
ему русский пример, в основном из указанных выше источников. Последова
тельность сопоставлений определяется в основном тем, в каком порядке по
являются в гимне III, 59 мотивы, с которыми перекликаются русские примеры. 

1. Митра о б ъ е д и н я е т людей (Mitro jdnan yatayati. Ill, 59, 1) — Мир 
един, мир— един человек мир всегда заодно и т. п. — 2. Митра у д е р ж и 
в а е т з е м л ю и н е б о (mitro dadharaprthivtm utd dyam, 59, 1) — Мир зем
лю держит, до неба достает (ср. в ироническом смысле: Мир сутки про
стоял, землю потоптал, небо покоптил, да разошелся, а также почти «техни
ческие» выражения типа: мир держит, т. е. не позволяет уйти из него, 
порвать с ним связи, держаться мира, мир все выдержит и т. п.). — 3. Мит
ра н е с е т в с е х богов (sd devan visvdn bibharti, 59, 8) — Мир всех несет 
(вариант: Вали на мир: мир все снесет), мир все вынесет и т. п. — 4. Митра 
н е с м ы к а е т о ч е й , о з и р а е т л ю д е й (mitrdh kfsttr dnimisabhicaste, 59, 
1) — Мир никогда не спит, всё видит. — 5. Кто почитает Митру, того не на
стигает б е д а (yds ta aditya siksati vratena... nainam dhho asnoty... 59, 2) — 
Мир не знает беды (но и: мирская беда и т. п.). — 6. Быть в м и л о с т и у 
Митры (ср. формулу \aydm mitrdsya sumatdu sydma, 59, 3 'да будем мы в ми
лости у Митры') — Мир милостив, мирская милость, мирская милостыня 
и т . п . 1 7 — 7. Митра рожден как царь с высшей в л а с т ь ю (mitro... raja 
suksatro ajanista vedhah, 59, 4) — Мирская власть, мирская воля и т. п. (эти 
примеры также весьма многочисленны в фразеологии русского мира) .— 
8. П о м о щ ь Митры (mitrdsya carsarjidhfid, 59, 6, ср. 8) — Мирская помощь, 
мир всем поможет и т. п. — 9. С л а в а Митры (mitro babhuva saprdthah 
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abhi sravobhih pjihivtm, 59, 7 'Митра славой вознесся над землей', т . е . 
mitrdsya srdvas; ср. mitrdsyaprasastaya... I, 21 , 3, о славе Митры) — Мирская 
слава, мирская слава сильна, славить мир (миром), ср. мирское слово (суще
ственно, что каждый из членов сравнения восходит соответственно к общему 
источнику). — 10. В е л и ч и е Митры (см. 59, 7) — Мир велик (велик человек, 
велико дело). — 11. Митра создал у т е х и (mitrd... isa... akah, 59, 9) — Мир 
всех утешит. 

Текст гимна Митре на этом кончается, но и за его пределами существует 
немало «митраических» фрагментов, которым есть соответствие в языке рус
ского мира и о мире. Ср.: Mitrdh pati 'Митра пасет/охраняет, стережет ' 1 8 — 
пасти мир, пасеный мир; — mitra-yuj как обозначение соединения с Митрой 
через связь с ним некиим обязательством (ср. yuj — иго), «упряжкой», кото
рую нужно тянуть, чтобы сохранить верность, — м и р с к о е тягло (ср. посты
лое тягло на мир полегло), мирское иго; — mitra-rajan 'Митра-царь' — 
мир-царь, мир царит; — mitrd- & dha- (mitrd-dhita-, mitrd-dhiti-), о союзе, 
объединении по дружескому договору и о его результате — мирское деянье, 
дело, мир на дело сошелся (к тому же и.-евр. *dhe-), ср. класть на миру, т. е. 
делать приговор на сходке; — Mitrd- & Bhdga Мир да Бог и огромное ко
личество формул «двойного» действия типа: Что мир порядил, то Бог рассу
дил (ср., однако, иной тип: Мир судит один Бог) и др.; — Mitrd- & fta-, т. е., 
говоря в общем, Митра и мировой (вселенский) закон, истина, правда 1 9 , — 
при русск. Мир да правда, мир правдой держится и т. п. В прежних работах 
указывались и другие важные переклички, в том числе относящиеся к уровню 
мотивов. Так, происхождение Митры из к а м н я (Митра — тсетроуеутк, ср. 
многочисленные отражения этого мотива в изобразительном искусстве), 
т р е с н у в ш е г о при его появлении на свет, может быть, отдаленно отклик
нулось в русской пословице о мире: Мир зинет— камень треснет. Русские 
фразеологизмы Мир столбом стоит и Мир — золотая гора находят паралле
ли в индо-иранской митраической традиции в мотивах столба Митры (вед. 
mitrdsya sthuna-. RV V, 62, 5—8, ср. Yt. X, 12—13, 28: stuna) и золотой горы, 
на которой он стоит 2 0 . Идея, отраженная в пословице Мир всех старше, от
сылает к двум совокупностям фактов из истории митраизма, когда он стал 
мировой религией, — к отождествлению Митры с Фанесом и к характеристи
ке Фанеса как «с т а р е й ш е г о» из богов. Собственно, и Митра по сути дела 
старейший, поскольку он возник как огонь в первородном Океане (Варуне), 
когда, видимо, других богов еще не было. Не случайно именно Митра несет 
всех богов. — И наконец, следует подчеркнуть, что сама внутренняя форма 
слов, обозначающих общину (мир, задруга, друштво и т. п.), отсылает к ин
дийскому понятию maitreya sahgha с тем же смыслом и сходной семантиче
ской мотивировкой его обозначения. 



Еще более значительные пласты общего наследия вскрываются при ана
лизе русских соответствий ведийской божественной паре Mitrd-Vdruna (ср. 
русск. мир-воля, о чем писалось подробно в другой работе. 

Смысл вышеизложенного — в иллюстрации положения об особой роли 
имени в связи с проблемой реконструкции. При должном внимании исследо
ватель, исходя из имени собственного, как по тонкой, ежеминутно грозящей 
оборваться нити, при определенных условиях может прийти к элементарным 
сочетаниям элементов, атрибутам и предикатам, мотивам и сюжетам, к фраг
ментам текста в его языковой форме, отсылающим к особым классам и жан
рам текстов, наконец, к сложным идеологическим концепциям и их «реаль
ной» подоснове. 

II. Число как элемент языка описания 
и как парадигма в связи с его ролью в тексте 

Ряд аспектов, касающихся роли конкретных членов числового ряда в 
структуре мифопоэтических текстов, анализируется в другом месте (Струк
тура текста. М., 1980. с. 3—58 и др.). 

III. К реконструкции структуры индо-иранского 
«тетического» прототекста 

и некоторых мифологических фрагментов 

При всей очевидной близости ведийского и авестийского языков, древ
нейших представителей соответственно индоарийской и иранской языковых 
групп, и при наличии в обеих традициях текстов одного и того же жанра 
(напр., гимны), обнаруживающих многочисленные сходства в языке, поэтике 
и на уровне мотивов, сюжетов и участвующих в них персонажей, — резуль
таты реконструкции фрагментов исходного индо-иранского т е к с т а (прото
текста), следует, к сожалению, признать незначительными. Неудовлетворен
ность таким положением вещей возрастает, поскольку не приходится сомне
ваться ни в реальности индо-иранского языка (и, следовательно, реконструи
рованный текст в известном смысле не был бы фикцией), ни в принципиаль
ной возможности реконструкции некоторых типов исходных общих текстов 
(хотя бы на некоторых уровнях языковой культуры). Более того, временной 
разрыв между индо-иранским, с одной стороны, и ведийским и авестийским, 
с другой, относительно невелик. И тем не менее «реальное» в сфере реконст
рукции индо-иранских текстов ограничивается сейчас, в о - п е р в ы х , умени
ем относительно удовлетворительно записывать авестийский текст в ведий
ском морфонологическом коде (обратная задача обычно не ставится ввиду 



большей древности ведийского состояния в отношении большинства явле
ний) или — более продвинутая задача — представить сопоставимые ведий
ский и авестийский тексты в исходном индо-иранском («общеарийском») ко
д е и, в о - в т о р ы х , установлением набора (естественно, очень далекого от 
полноты) общих индо-иранских поэтических формул. Если первое умение в 
принципе носит потенциальный характер и практически оправдано лишь при 
достаточной степени «конгруэнтности» сопоставляемых текстов, позволя
ю щ е й ввести более простую и надежную е д и н у ю форму записи, то второе 
достижение характеризуется той степенью конкретности, которая позволяет 
у ж е говорить о подлинной реконструкции некоторых существенных блоков 
текста. Н о и в этом последнем случае возможна реконструкция лишь очень 
коротких текстов, как правило, частей фразы, т. е. скорее отдельных скреп 
текста, чем его основного массива. Иначе говоря, проблема композиции 
больших частей текста и его реконструкции на уровне «макросодержания» 
при таком подходе игнорируется. В итоге же реконструкции индо-иранского 
текста в целом и немногочисленны, и робки. В о всяком случае наличные ре
зультаты их не соответствуют возможностям реконструкции. 

Ниже предпринимается попытка выявления ряда конкретных ситуаций, 
которые дают возможность у ж е сейчас реконструировать с достаточной д о 
стоверностью (и при этом именно как ц е л о е или по меньшей мере как та
кую часть, которая отсылает к этому целому) некоторые типы общих индо
иранских текстов. Подобные реконструкции в принципе охватывают как язы
ковой (грамматически-конструктивный) уровень, так и уровень содержания 
(сюжетно-жанровый); фонетическая ж е запись в силу некоторых обстоя
тельств пока может быть относительно условной. Достоверность реконструи
рованных таким образом индо-иранских текстов в известной степени контро
лируется их мифологическим единством и в ряде случаев вхождением в кон
кретные ритуалы. И, однако, нельзя забывать, что фрагменты из Вед и 
Авесты, служащие источниками реконструкции, сами образуют класс вполне 
самостоятельных текстов со своими особыми заданиями. Эти ведийские и 
авестийские фрагменты в актуальном плане, разумеется, не ориентированы 
ни на индо-иранский прототекст, ни друг на друга. Поэтому важно избегать 
соблазна трактовки используемых в реконструкции ведийских и авестийских 
текстов как н е п р е м е н н ы х отражений этого источника во всем объеме. В 
сопоставляемых текстах необходимо отделить наследие общего прошлого от 
того, в чем каждая из традиций отошла от этого прошлого, избрав себе само
стоятельное направление развития. В этом смысле эвристически наиболее 
ценными следует считать именно те реконструкции, которые основаны на 
конкретных текстах «смешанного» характера, где «старое» и общее уже пе
рекрыто «новым» и свойственным только данной традиции. В этом случае 



сопоставлению текстов с целью реконструкции прототекста должна предше
ствовать внутренняя стратификация каждого из текстов с целью выделения 
того исторического ядра («остатка»), которое, собственно, только и составля
ет основу для реконструкции. 

Прежде чем перейти к проблеме выявления «тетического» прототекста, 
уместно привести ряд примеров более частного свойства, отражающих раз
ные типы ситуаций реконструкции общих индо-иранских текстов. По необ
ходимости и число самих примеров невелико, и каждый из них иллюстриру
ется лишь очень кратко. В связи с дальнейшим нужно напомнить о проведен
ном ранее в другом месте опыте реконструкции индо-иранского текста о 
Соме-Хаоме, поскольку ряд звеньев этого прототекста обнаруживается и в 
предлагаемых далее реконструкциях 2 1 . Преимущественное внимание при 
восстановлении указанного текста было обращено на три круга явлений: 
1) выявление содержательных мотивов и их последовательности, позволяю
щей судить о сюжете прототекста (ср. очередность введения мифологических 
персонажей, организуемую рамкой типа «кто первый [второй, третий, четвер
тый] выжал хаому?»: Vivalhlhvant- [: Vivasvant-], его сын Yima- [: Yama-]\ 
Aftwya- [ср. *Aptya-]9 Qraetaona- [ср. Trita-Aptya-], azi- Dahaka- [: а/и- & dah-, 
ср. в связи с ракшасами]; Qrita [: Trita-\ его сын Кэгэяаяра- [ср. Krsanu-, а 
также Keresani] и т. д., если следовать Yasna IX; ср. также более глубокие па
раллели в связи с мифом о жертвоприношении Сомы-Хаомы); 2) аналогии со 
сказочным типом AT 301 (в частности, с мотивом трех братьев; ср. Ekata, 
Dvita, Trita [Aptyas]. Jaim.-Brahm. I, 184; Mhbh. IX, 38, 8 сл. и т. п.); 3) состав 
поэтических формул и ряд общих деталей. — Нижеследующие попытки ори
ентированы на несколько иные типы ситуаций. 

1. К реконструкции фрагментов 
индо-иранского прототекста о Митре 

Наличие такого текста в индо-иранскую эпоху не вызывает сомнений, в 
частности, ввиду единого по происхождению главного мифологического пер
сонажа, сохраняющего ряд существенных общих черт и укорененного в кос
мологических и социальных схемах более широкого масштаба. Вместе с тем 
и в той и в другой традиции Митра характеризуется и рядом «собственных» 
черт и вводится в новые схемы. Особенно очевидно это для авестийской тра
диции. Уже первая фраза гимна к Мгдга {mraot ahurd mazda spitamai zara-
bustrai: aatyat тгЬгэтугт vouru. gaoyaoitim frddadqm... Yt X, 1) свидетель
ствует о включении MiOra в систему религиозных ценностей зороастризма и 
о том, что он выступает как творение Ahura Mazdah. Показательно само соот
ношение ведийской пары Mitra — Varutia с авестийской Mibra — Ahura 



Mazdah, где первый персонаж — творение Ahura Mazdah, как бы его сын, а 
второй— творец, «родитель» МггЗга'ы. Давно дебатируемый вопрос о гене
тическом тождестве Варуны и Ахура Мазды подтверждается не только их 
местом в соответствующих парах, некоторыми общими чертами, в частности, 
тем, что Варуна тоже asura (: Ahura), но и признаком м у д р о с т и у обоих 
персонажей: у Ахура Мазды она отражена в самом его имени, у Варуны — в 
неоднократных характеристиках его как «всеведущего» и особенно в эпитете 
medhira- 'мудрый'. RV I, 25, 20 (: Mazdah, ср. mqzdra). Таким образом, уже в 
этом звене есть возможность предложить реконструкцию индо-иран. *Mitra-
& *Asura- *Mazdah-. Один из важнейших фрагментов текста восстанавлива
ется сочетанием имени главного персонажа с глаголом yat- («un verbe 
mitraique», по Бенвенисту) на основании фраз типа вед. Mitro janan 
yatayati 'Митра объединяет людей' (RV III, 59, 1; ср. 59, 5; V, 72 , 2; VII, 
36, 2; VIII, 102, 12 и др.) и авест. turn ta dairjhavo nipdhi yd hubdrdiiim 
ydtayeiti mvbrahe. Yt. X, 78 и под., откуда индо-иран. *Mitras (N. Sg.) & 
*yat-... — о помещении (людей) в должное место, об их объединении в не
кую социальную группу. В обеих традициях Митра соотносится с тем, что 
законосообразно и незаконосообразно, с Правдой-добром и Ложью-злом, 
поддерживая и укрепляя одно и отвергая и уничтожая другое. В этом смысле 
Митра своего рода м е р и л о в нравственном пространстве. Ср. индо-иран. 
*Mitra- & *rta- & *drugh-, реконструкцию, подтверждаемую обильными 
авест. примерами (и — шире — другими иранскими), где Mibra- сочетается с 
asa- и/или drug- (ср. Yt. X, 2 и др., особенно mibro. druxs «false to the treaty, 
i. e. Mif>ra» при вед. drogha-mitran, о лжедруге. RV X, 89, 12). Но и в ведий
ском с Митрой связаны и мотив rta- (ср.: Rtena rtdm dpihitaift... RV V, 62, 1, 
ср. I, 2, 8; 23, 5; V, 41 , 1; 67, 4 и др. в гимнах Митре-Варуне), и мотив лжи-
зла: помимо указанного drogha-mitran ср. rajanav dnabhidruha. II, 41 , 5, о паре 
царей, свободных от druh-, т. е. о Митре и Варуне; adruhvana. V, 70, 2, о тех 
же персонажах, и др. Иногда тема fia- и druh- в связи с Митрой-Варуной со
вмещаются, ср. характерное rtdm rtend sdpantesirdiji ddksam asate \ adriiha 
devau vardhete. V, 68 ,4 . 

Вокруг этого ядра обнаруживаются довольно многочисленные и разно
родные разращения, здесь не рассматриваемые; уместно упомянуть лишь два 
примера, дающие представление об основных типах; ср., с одной стороны, 
использование синонимов (atas caksathe dditint ditirn ca. V, 62, 8, о Митре-
Варуне, видящих со своего места невиновность и вину) и, с другой, разработ
ку более специфических мотивов при сохранении языкового тождества в 
обеих традициях; так, авест. тгЬгэт та janya. Yt. X, 2 «Never break a con-
tract», i. e. Mif}ra, перекликается с разными типами выражения идеи неразру-
шаемости, неуничтожаемое™, непобедимости (ср. invictus Mithras или стан-



дартные посвящения типа Ди 'HXtco М Сброс av stxrJTo>.,.) /Митры или того, кому 
он покровительствует/, в RV, ср.: nd hanyate па jfyate... Ill, 59, 2 «неуничто
жим, непобедим»... или hataamitra. I, 133, 1; hdnty amitram. VI, 73, 3; amitran 
hatdm. VII, 85, 2, откуда восстанавливается не только han- & amitram 'убивать 
недруга' (hata- & amitra- 'убитый недруг 5), но и инвертированная конструк
ция mitra & па han- (Pass.) «Митра неубиваем» (a-hata- & mitra-), ср. еще 

jaghanvah... mitrerun... I, 174, 6, где выступает в той же схеме не Митра, а 
персонаж с «митраическим» именем, 

В результате допустима реконструкция индо-иран. *mitras (N. Sg.) & *па 
& *g'han- (Pass.) или *mitras & *a-g hatas (и даже, видимо, *a-mitram / А с е / & 
*g'han-t ср. авестийский образ «анти-Митры» avi-mibris. Yt. X, 20, 21 и др.). 
На основании сочетаний вед. yaj- с именем Митры /и Варуны/ (ср., напр.: 
Mitrdtn... yajatdnx. I, 151, \\ydja... mitravarund. I, 75, 5; mitra-varunayajehd. 
VII, 42, 5; cp. yajata применительно к Митре-Варуне. V, 64, 7) и авест. yaz- с 
именем Miftra- (ср. постоянное в Yt. X тНЬгэт... yazamaide) восстанавлива
ется индо-иранское сочетание *Mitram (Асе. Sg.) & *yaz- 'почитать Митру' . 
По-видимому, оно может быть расширено за счет очень важного эпитета 
Митры, имеющего значение 'обладающий широким жизненным пространст
вом' (по аналогии луга-пастбища для скота). Этот эпитет абсолютно обязате
лен в формуле почитания Митры в Yt. X: тНЬгэт vouru. gaoyaoitim 
yazamaide «We worship grass-land magnate Mir>ra». Но он по сути дела извес
тен и в ведийском, причем можно думать о его особой связи с Митрой (-Ва-
руной). Ср.: urugavyutir dbhayani krnvdn samicine apavasvapurarndhi. RV 
IX, 90, 4 «Weite Triften, Sicherheit schaffend lautere die beiden vereinigten 
Glucksgottinen (Himmel und Erde) herbei» (по Гельднеру), после чего в том же 
стихе вводится мотив к о р о в (gah\ а в следующем — призыв к Соме опья
нить Митру и Варуну {mdtsi soma vdrunam mdtsi mitrdm. 90, 5) и лишь далее 
других богов. Вводимое Гельднером в переводе «Himmel und Erde» нашло бы 
в этом случае многочисленные соответствия в мотиве удерживания Митрой 
Земли и Неба (mitro dadhara prthivtm utd dyam. Ill, 59, 1, cp. 7; VII, 61 , 3—4 
и др.). Сочетание yaj-lyaz- с именем Митры открывает длинную серию совпа
дений между обеими традициями в мотивах, связывающих Митру с ритуа
лом. Ср. контексты, где имя Митры сочетается с обозначениями жертвопри
ношения, возлияния сомы-хаомы, жертвенной соломы (ветвей, подстилки), 
молока, опьяняющего напитка («мед»), огня, обильной жиром жертвы, жерт
вователей и т, п., не говоря уж о связи с нематериальными ценностями — ма
гическим словом, Речью, молитвой и т. п. Значительное сгущение этих моти
вов обнаруживается, напр., в Yt. X, 6: тНЬгэт vouru. gaoyaoitim yazamaide 
haomayo gava barasmana hizvo darfharjha mqbraca vacaca 
syaobnaca zaobrabyasca arsuxSaeibyasca vayzibyo 'We worship grass-
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land magnate Mii3ra with Haoma-containing milk and Barsman twigs, with skill of 
tongue and magic word, with Speech and action and libations, and with correctly 
uttered words' (перевод Gershevitch'a). Эти же мотивы соединяются с Митрой 
(-Варуной) в ведийских текстах, причем часто сходство доводится до языко
вого уровня (вплоть до лексемного единства): soma (: haoma), barhis (: Ьагэь-
mari), hotra (: zaobra), vak-, vac (: vak-) и т. п. 

Сходства не исчерпываются ритуальной сферой. Не менее убедительны 
они в мифологической сфере, что особенно важно, поскольку миф предпола
гает сюжет, который в свою очередь определяет некоторые особенности со
ответствующего текста. В этой сфере особенно показательными оказываются 
сходства предикатов Митры в ведийских и авестийских текстах: о х р а н я т ь , 
з а щ и щ а т ь , с т е р е ч ь (*Mitra- & *ра-9 ср., с одной стороны, вед. rtasya 
gopdv... V, 63, 1,о Митре и Варуне, илиparaspa . V, 62, 6, о них же, и т. п., и, 
с другой, авест. turn ta dairjhavo nip ah i. Yt. X, 78, о Митре, или: агэт 
vispanam ddmanqm nip at a ahmi hvapd. Yt. X, 54 'I am the beneficient protec
tor of a l l creatures' и т. п. /ср. вед. ni-pa-Г)', с м о т р е т ь , о з и р а т ь (ср. рас
хождение между вед. caste. Ill, 59, 1; VII, 6 1 , 1 ; caksdthe. V, 62, 8 и др. и авест. 
aSiSditi. Yt. X, 13 и др.); п а с т и (ра-/рау-) и т. п. Каждый из этих предикатов 
сам выступает как центр, организующий некий микротекст. В частности, 
«пасти» объединяет субъект («пастуха» Митру) с объектом (стадо, коровы, 
кони) и отсылает к образу вселенского пастбища (Земля и люди при небесном 
пастухе Солнце); «смотреть» связывается с мотивом глаза-солнца (ср. Ud и 
tydc cdksur mdhi mitrdyor an eti... RV VI, 51, 1 /ср. также VII, 61, 1/ при 
baevard сашапэт... Yt. X, 7 или ара casmana sukdm... X, 23 и др.), а образ 
Солнца — с его конями, колесницей и т. п. Серия сходств может быть про
должена при обращении к предикатам (и соответствующим объектам) типа 
«давать», «оказывать» и т. п. милость, помощь, поддержку, силу, здоровье, 
добычу, дары и т. п., причем и в этих случаях семантически единые элементы 
обеих традиций нередко кодируются генетически общими языковыми едини
цами. Подобная ситуация обнаруживается и в других мотивах, связанных с 
Митрой. Так, в контексте, где подчеркивается положение Митры (и Варуны) 
н а в е р х у (небо, небесный трон, гора), откуда открывается широкий обзор 
всего, что внизу, на земле (ср. RV V, 62, 5—8; Yt. X, 12—13 и др.), возникает 
мотив колонн (столпов) как элемента вселенского жилища. Ср. вед. sahdsra-
sthunam, ауо... sthuna, dyasthunam. V, 62, 5—8; авест. ...уд stunh viSarayeiti 
bdrdzimitahe nmanahe... Yt. X, 28, откуда — индо.-иран. * sthuna, входящее в 
такие микротексты, как «Митра сотворил колонны», «колонны жилища Мит
ры» и т. п. В этой связи показательно RV VII, 64, 4: уд vam gdrtam mdnasd 
tdksad etdm urdhvam dhitim krndvad dhardyac ca... e Wer euch im Geiste 
diesen Hochsitz zimmert, wer das Gedicht emporrichten und festmachen wird. . . ' , 



где сочетаются мотив изготовления трона и глагол dhardyat (ср. авест. viSara-
yeiti в связи с stunh\ еще более точное соответствие вед. vidharayad. X, 92, 10). 

Из сравнения текста обеих традиций sub specie реконструкции исходного 
текста о Митре бросается в глаза, что ведийский Митра более «космологи-
чен», менее конкретно связан с людьми и, следовательно, менее активен, чем 
иранский Mif3ra, в котором подчеркиваются его социальная активность и 
конкретные связи с людьми. Это различие в направлении развития некогда 
единого образа со временем увеличивалось. Реконструируемый индо-иран
ский прототекст скорее отсылает к «космической» сфере (с возможной ис
ходной схемой: первородный Океан [ср. Vanma] и огонь как образ солнца в 
его центре [ср. сходный образ космического яйца в водах]). В этом смысле 
ведийский текст о Митре более архаичен, чем авестийский. Зато последний 
сумел творчески трансформировать космологическую схему в социальную (и 
не только, ср. целый ряд глубоких религиозных и философских идей, оказав
ших влияние на другие традиции, напр., понимание Митры как персонифика
ции божественного слова, см. Yt. X, 25 и др.), в рамках которой иранскому 
Митре предстояла долгая и славная история, в частности, уже и вне иранской 
традиции. Что же касается проблемы индо-иранского прототекста о Митре, 
то приведенные выше реконструируемые микротексты как бы освещают от
дельные ключевые места этого прототекста, выхватывая из него ряд ярких 
особенностей. Сам же прототекст, формируемый из подобных микротекстов, 
предстает в виде некоей суммации разных вариантов с не всегда ясной по
следовательностью частей текста и принципов его аранжировки. 

2. К реконструкции схемы индо-иранского *Ка- & V/rtf-прототекста 

Речь идет о восстановлении концептуально важного и типологически 
широко распространенного так называемого *Ка- & *^Л#-текста, определя
емого, с одной стороны, институализированной синтаксической схемой типа 
«Кто установил (создал) & Obj.», с другой, — принадлежностью к мифам о 
творении (происхождении), используемым прежде всего в основном ритуале 
годового цикла. Из соображений краткости источники реконструкции, как 
правило, будут ограничены здесь двумя реальными текстами — AV X, 2 и 
Yasna 44, с отсылками к отдельным текстам того же типа. Оба эти источника 
принадлежат к распространенному классу текстов, построенных по вопросо-
ответному принципу (ср. также тексты брахмодья, представляющие собой се
рию загадок на космологические темы, или знаменитый Яд-гимн: RV X, 
121) 2 2 . Самая яркая черта сопоставляемых текстов — обилие вопросов, обра
зующих целые серии и организующих весь текст (в AV X, 2 на 132 стиха 
приходится около 80 вопросов, из них более 80 % — Pron. interrog. ka-\ в 



Y., 44 на 100 стихов — 27 вопросов, организуемых тем же Ргоп.) 2 3 . Стихия 
ка- в этих текстах не только доминирует, но и все пронизывает и определяет. 
Эта, казалось бы, чисто грамматическая особенность имеет важные следствия 
и в плане содержания. Ка- отсылает нас не просто к ч е м у - т о , что принима
ет участие в творении мира и человека, но к к о м у - т о , к одушевленному 
деятелю, к персонажу, которому доступно целеполагание и осмысление (ср. 
ка и tac ciketa X, 2, 7 'кто же о с м ы с л и л это?'). Показательно, что о пред
стоящей серии far-вопросов нередко объявляется заранее введением глагола 
со значением 'спрашивать'. В Y. 44 гипертрофия этого приема: из 20 строф 
19 открывается стандартной формулой — tat т>м>д pdrzsd эгээ moi vaoca 
ahura 'тогда я спрашиваю Тебя, истинно скажи мне, о Ахура'. Отчасти сход
ная ситуация в гимне-загадке RV I, 164, 34: pre ha mi tvd par am dntam 
prthivyah...; с четырежды повтореннымpfehami, и в целом ряде других мест. 
При этом цель спрашивания — з н а н и е (ср.: tat ftwaрэгэза... vaedydi... 
Y. 44, 8, ср. 44, 3; 44, 19 и др. илиprchdmi vidmdne па vidvan. RV I, 164, 6 'я 
спрашиваю, неведающий, чтобы ведать', ср. X, 88, 18, отчасти X, 79, 6 
и др . ) 2 4 -

Но AV X, 2 и Y. 44 не исчерпывают свою специфику принадлежностью к 
^ -текстам: они также относятся к классу «тетических» (др.-греч. тЮтии) тек
стов, так сказать, агТю-текстов, в которых речь идет об установлениях, о по
ложении начал (индо-иран. *dhd- 'ставить', 'полагать' и т. п., шире — 'созда
вать', 'творить'; в иранском судьба *dhd- осложнена взаимодействием с гла
голом *da- 'дать'). Гимн AV X, 2, особенно первые три четверти его, постро
ен на изощренной игре разных форм глагола dha- (20 случаев!), образующих 
его. «тетическое» ядро; показательно, что dha- последний раз выступает в 
строфе 25, т. е. как раз там, где кончается тема ка-. Смысл dha- в подобных 
текстах не исчерпывается идеей простого п о л а г а н и я . Возможно, неслу
чайно появление в X, 2 форм глагола dha- именно там, где говорится не про
сто о создании (точнее — со-, подбирании, ср. abhrte, sdmbhrtam. X, 2, 1) тех 
или иных частей тела человека, но о п о м е щ е н и и их на с в о е место в 
ц е л о м тела. Исключительно важны и сочетания с dha-, слов, обозначающих 
не только предметные понятия, но и абстракции (имя, форма, причина, спо
собность и т. п.). В этих условиях dha- получает значение не конкретного 
действия, а некоего мысленно-волевого акта в цепи творения, придающего 
всему особую выявленность и оправданность. Семантика соответствующего 
глагола в Y., 44 беднее, но в данном случае существенны не различия, а те 
узлы, в которые сплетаются элементы dha- и Аа-текстов. Ср., с одной сторо
ны: ко asminn аро vyadadhad... X, 2, 11 'Кто в нем воды расположил?.. ' ; 
ко asmin гйрат ad ad hat, ко mahmanam са пата са... X, 2, 12 'Кто в нем 
форму установил, кто — величину и имя?. . ' и т. п. и, с другой стороны: 



kasna xvdng stemca dat advansm. Y., 4 4 , 3 'Кто солнцу и звездам путь уста
новил?'; кэ hvdpa raocasca dat tdtnasca кэ hvapa xvafriBtnca dat zaemaca. 
44 , 5 'Кто (какой мастер, творец) установил свет и тьму, кто установил сон и 
бдение?.. ' и т. п. И в других текстах о творении dha- играет особую роль. 

Можно предположить, что многочисленные поэтические формулы с гла
голом dha- в их составе представляют собой осколки исходного «тетическо-
го» текста. Соотнесенность ка- и </йя-фрагментов друг с другом позволяет 
думать, что dha- должно быть связано с ка- как предикат со своим субъектом 
и что dha- должно иметь при себе обозначение о б ъ е к т о в . Связь элементов 
в формуле Ка- (Subj.) & dha- (Praedic) & Obj. не только не случайна и не про
сто эмпирична, но основана на некоем глубоком сродстве всех трех элемен
тов формулы, вытекающем из их принадлежности единой ситуации «тетиче-
ского» мифа. Ключевую позицию в формуле занимает именно dha-, которое 
по идее можно понимать как обозначение такого у с т а н о в л е н и я (ста
вить —• стать /стоять/ —• быть), которое — в пределе — вызывает к жизни ис
тинно-сущее, одновременно нарекаемое и м е н е м и с этих пор выявленное, 
доступное з н а н и ю . Конструкция с dha-, рассматриваемая здесь, является, 
по сути дела, универсальной формулой, характеризующей начало всякого 
философствования: Творец — творение (творчество) — тварь (Я и м и р ) 2 5 . В 
этой формуле сходство между ведийскими и авестийскими (ср. и ряд пехле
вийских) текстами распространяется в достаточно полной степени и на сферу 
объектных обозначений (солнце, луна, звезды; свет и тьма; сон и бдение; ут
ро /заря/, день, вечер; небо и земля; ветер и облака; воды; семя, сын, потомст
во; распад, разрушение, порча, гибель; жизнь, сила, бессмертие; жертва; муд
рость, благая мысль; речь, слово, голос и т. п.). Тексты обеих традиций в це
лом подтверждают именно такой состав объектов и (что особенно важно с 
точки зрения реконструкции прототекста) приблизительно такую же после
довательность введения этих объектов в текст. В результате восстанавливает
ся следующая схема индо-иран. *Ка- & *с/йд-прототекста (в первых двух 
строках приводятся индо-иран. формы, далее — единые в подавляющем 
большинстве случаев ведийские и авестийские лексемы, позволяющие вос
становить их индо-иран. форму): 

1. Тебя (*tvdlml) & спрашиваю (^pr-sk-'almil) & чтобы знать (*vid-): 
2. Кто (*ка-) & установил /создал, сотворил/ (*dhd-) &: 
3. Солнце (surya-, svar-; hvar-) & Луна (mas-, candrdmas-; та) & Звезды 

(star-; star-) & 
4. Свет (rue- Irocasl; raocah) & Тьма (tdmas- itamisra-l; tdmas-) & 
5. Сон (svdpna-; xafna-) & Бдение (zaema) & 
6. Утро—заря (usds-; usah-) & день (dhan, dhar; агэт. pibwa) & вечер 

(sayd-, ksdp-; xsapa-) & 



7. Н е б о (diva-, dydu-; nabah-) & Земля (pfihivt-, bhumi; zam-) & 
8. Ветер (vayu-, vdta-; vata-) & Облака (ndbhas; dvanman-) & 
9. В о д ы (dp, apas; ap-, dp-) & 
10. Сын /потомство, семя/ (retas,putrd-; pubra-) & 
11. Жизнь /бессмертие/ (amfia-; атэгэШи) & Смерть (mfiyu-; mrDyu-) & 
12. Жертва (yajHd-; yasna- и др.) & Мудрость (medhds- /ср. mdnas-l\ 

mazda- /ср. manah-l) & 
13. Речь (vac-; vdxs-) & Истина /Правда/ (fid-; asa-larta-l) & Не-истина 

/Ложь/ (dnrta-, druh-; drug- ldruj-1)26. 
Эвристическая важность подобных реконструкций — в возможности со

отнесений их результатов с другими связанными с данным текстами (напр., с 
Na- или NasTd 'не было' — т е к с т о м , излагающим состояние д о начала творе
н и я — dha-11) и в их принципиальной антиэмпиричности. Исходным для ре
конструкции оказывается не столько некий конкретный текст, сколько, так 
сказать, «кросс-текстовый» текст, текст-тип, отраженный более чем в одном 
варианте и поэтому более надежный и лучше контролируемый. В частности, 
реконструированный таким образом текст оказывается многосторонне моти
в и р о в а н н ы м — и структурой морфолого-синтаксической схемы, и семанти
ческим каркасом целого с отчетливым лексическим заполнением отдельных 
звеньев, и жанровыми характеристиками текста, и, наконец, его связями со 
сферой мифоритуальных реалий. 

IV. Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом аспекте 

В и с т о р и ч е с к о м ряду город возник довольно поздно, приблизитель
но 10 ООО лет тому назад, и, разумеется, он был очень не похож на то, что 
стало связываться с этим понятием позже. Поэтому во многих отношениях 
целесообразнее говорить о «предгороде», по крайней мере применительно к 
неолитическому периоду, когда это явление возникло. Но в данном случае 
важнее, чем конкретная форма «города», сама его и д е я , а она и в первых го
родских поселениях, в «предгороде» достаточно очевидна. В м и ф о п о -
э т и ч е с к о й и п р о в и д е н ц и а л ь н о й перспективе город возникает, ко
гда человек был изгнан из рая и наступили плохие времена: человек оказался 
предоставленным самому себе , и отныне заботиться о себе должен был он 
сам. Смысл этого ответственного переломного момента в истории человече
ства — независимо от того, берется он в связи с историческим или мифопо-
этическим рядом, — можно передать заглавием книги Чайлда «Май makes 
h i m s e l f » 2 8 . С появлением города человек вступил в новый способ существо
вания, который, исходя из прежних представлений и мерок, не мог не казать
ся парадоксальным и фантастическим: выживание и, более того, перспектива 



пути к максимальному благу, к. обретению нового рая, заменой которого в 
«нерайских» условиях и был город, отныне были связаны с незащищенно
стью, неуверенностью, падшестью, в известном смысле — богооставленно-
стью и, наконец, с трудом-страданием. И тем не менее человек как «острие 
стрелы эволюции» связал себя именно с городом, потому что в феномене го
рода он нашел для себя наиболее адекватную форму существования, хотя и 
связанную с огромным риском 2 9 . 

И сознанию вчерашних скотоводов и земледельцев предносится два об
раза города, два полюса возможного развития этой идеи — город проклятый, 
падший и развращенный, город над бездной и город-бездна, ожидающий не
бесных кар, и город преображенный и прославленный, новый град, спустив
шийся с неба на землю. Образ первого из них — Вавилон, второго — Небес
ный Иерусалим 3 0 . И описания этих городов совершенно противоположны, 
хотя и равно красноречивы. 

О грешном городе Вавилоне и свершающемся над ним возмездии пове
дал свидетель апокалиптического видения: «...подойди, я покажу тебе суд 
над великою блудницею, сидящею на водах многих. С нею блудодействовали 
цари земные и вином ее блудодеяния упивались живущие на земле... и я уви
дел жену, сидящую на звере багряном, преисполненном именами богохуль
ными, с семью головами и десятью рогами. И жена облечена была в порфиру 
и багряницу, украшена золотом, драгоценными камнями и жемчугом и дер
жала золотую чашу в руке своей, наполненною мерзостями и нечистотою 
блудодейства ее. И на челе ее написано имя: тайна, Вавилон великий, мать 
блудницам и мерзостям земным... И сказал мне Ангел: что ты дивишься? я 
скажу тебе тайну жены сей и зверя, носящего ее. . . Зверь, которого ты видел, 
был, и нет его, и выйдет из бездны и пойдет в погибель... Жена же, которую 
ты видел, есть великий город, царствующий над земными царями. После сего 
я увидел иного Ангела... И воскликнул он сильно, громким голосом говоря: 
пал, пал, Вавилон, великая блудница, сделался жилищем бесам и пристани
щем всякому нечистому духу.. . И услышал я иной голос с неба, говорящий: 
выйди от нее, народ Мой, чтобы не участвовать вам в грехах ее и не подверг
нуться язвам ее. Ибо грехи ее дошли до неба, и Бог воспомянул неправды ее. 
Воздайте ей так, как и она воздала вам, и вдвое воздайте ей по делам ее. 
Сколько славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и 
горестей... За то в один день придут на нее казни, смерть и плач и голод, и 
будет сожжена огнем... И восплачут и возрыдают о ней цари земные, блудо-
действовавшие и роскошествовавшие с нею, когда увидят дым от пожара ее. 
Стоя издали от страха мучений ее и говоря: горе, горе тебе, великий город 
Вавилон, город крепкий! ибо в один час пришел суд твой... Ибо в один час 
погибло такое богатство... И видя дым от пожара ее, возопили, говоря, какой 



город подобен городу великому!.. И один сильный Ангел взял камень, по
добный большому жернову, и поверг в море, говоря: с таким стремлением 
повержен будет Вавилон, великий город, и уже не будет его. И голоса иг
рающих на гуслях, и поющих, и играющих на свирелях, и трубящих трубами 
в тебе уже не слышно будет; не будет уже в тебе никакого художника, ника
кого художества, и шума от жерновов не слышно уже будет в тебе. И свет 
светильника уже не появится в тебе, и голоса жениха и невесты не будет уже 
слышно в тебе: ибо купцы твои были вельможи земли, и волшебством твоим 
введены в заблуждение все народы. И в нем найдена кровь пророков и святых 
и всех убитых на земле» (Откр., 17—18). — Вавилон был осужден и покаран 
за свои грехи, и главным из них было то, что он извратил и погубил от начала 
связывавшиеся с ним возможности. Город, стоящий в центре земли, где про
ходит axis mundi, предуготованный для встречи в нем человека с богом (Ва
вилон как «Врата бога» — ВаЬ-Ш), не оправдал себя и навсегда погиб. 

Но еще важнее свидетельство о другом городе, где человек не только ос
вобождается от стесненной зависимости от природы, от хозяйственных забот 
и злобы дня, но и обретает новый Рай, где, как и в изначальном, он может 
вести беседы с нисходящим сюда Богом и, более того, где — в отличие от 
прежнего Рая — пребывает отныне Богочеловек. Ср.: «И увидел я новое небо 
и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже 
нет. И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с 
неба, приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего. И услышал 
я громкий голос с неба, говорящий: се скиния Бога с человеками, и Он будет 
обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их. И 
отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, 
ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло. И сказал Сидящий на престо
ле: се, творю все новое:., совершилось! Я есмь Альфа и Омега, начало и ко
нец; жаждущему дам даром от источника воды живой. Побеждающий насле
дует все, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном... пойди, я покажу тебе 
жену, невесту Агнца. И вознес меня в духе на великую и высокую гору и по
казал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бо
га [далее следует описание града. — В . Т.] ...Ворота его не будут запираться 
днем, а ночи там не будет 3 1 . И принесут в него славу и честь народов. И не 
войдет в него ничто нечистое, и никто преданный мерзости и лжи, а только 
те, которые написаны у Агнца в книге жизни. И показал мне чистую реку во
ды жизни... Среди улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жиз
н и . . . 3 2 И ничего уже не будет проклятого, но престол Бога и Агнца будет в 
нем... И узрят лице Его, и имя Его будет на челах их. И ночи не будет там, и 
не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь 
Бог освещает их...» (Откр., 21—22). 



Э т и два описания двух предельно различных г о р о д о в 3 3 образуют рамки и 
вместе с тем самую суть т о г о контекста, в пределах которого выделяется 
текст города-девы и города-блудницы, о котором говорится далее. Разумеет
ся, существует и «исторический» контекст — прежде всего ветхозаветные 
тексты (и особенно К н и г а П р о р о к а И с а й и ) и далее другие «тексты города» в 
более ранней ближневосточной традиции. Н и те, ни другие в этой заметке 
рассматриваться не будут , хотя то , что будет говориться здесь, всегда может 
и должно быть соотносимо с этим более архаичным фоном. Т о ч н о так же 
придется до поры сузить и сам ветхо - и новозаветный текст города, отсекая 
другие варианты (например, город — скорбящая мать, «мать всех н а с » , мать 
как персонификация Иерусалима /ср. I V К н и г у Эзры/ или город-вдова / « К а к 
одиноко сидит город, некогда многолюдный! он стал, как вдова». П л а ч И е р . 
1, 1/ и др.). Н а к о н е ц , не будет специально анализироваться мотив города-
девы, подвергнувшейся насилию, поскольку это увело бы нас в сторону от 
основной линии, едва ли прибавив что-либо существенное к тому , что может 
быть выведено из совместного рассмотрения текста города-девы и города-
блудницы. Выделение же этого единого текста (или двух «подтекстов» еди
ной в своих истоках идеи), помимо приводимых далее соображений по этому 
поводу, обусловлено и мотивом двоякого отношения к жизни — в одном слу
чае благодатного брака, когда сам город как невеста ждет Н е б е с н о г о Ж е н и х а , 
в другом — отсутствия, невозможности брака ( « и гблоса жениха и невесты не 
будет уже слышно в т е б е » ) или извращения самой его идеи (для блудницы 
никто не жених и все женихи на час). 

О б р а з города, сравниваемого или отождествляемого с женским персона
жем, в исторической и мифологической перспективе представляет собой ча
стный, специализированный вариант (обусловленный достаточно определен
ными условиями) более общего и архаичного образа М а т е р и - З е м л и как 
женской ипостаси Первочеловека типа ведийского П у р у ш и , что предполагает 
(по меньшей мере) жесткую связь женского детородного начала с простран
ством, в котором все, что есть, понимается как порождение (дети, потомство) 
этого женского начала. И . Г . Франк -Каменецкому принадлежит заслуга рас
смотрения образа женщины-города в ветхозаветной т р а д и ц и и 3 4 . В частности, 
особое внимание уделено метафорической связи образов женщины и города 
и разным стадиальным оформлениям единой в своей основе мифологической 
концепции брака Н е б а и Земли и соответствующих божественных персона
жей. В связи с этим особое значение приобретает и языковое выражение этой 
идеи, ср.: др.-греч. \n\xp6-noXi<; 'метрополия ' , но и 'родоначальница, основа
тельница, мать, родина ' ; ' главный город, столица ' , букв, 'мать - город ' ; ср. 
русск. матка как обозначение родимого места, матица, лат. materia и т. п. 
Некоторые дополнительные аспекты темы получили развитие при анализе 



евангельского мотива въезда в Иерусалим на осле, проведенном О. М. Фрей-
денберг 3 5 . Но в ее работе при обилии проницательных деталей главный инте
рес лежит в теме жениха и даже осла, на котором въезжает в город жених-царь. 

Цель настоящей заметки двояка: указать особый класс текстов (или мик
ротекстов), в которых присутствует образ города-девы или города-блудницы 
и за которыми стоит определенный мифопоэтический смысл, символ, во-
первых, и выявить основания для сопоставления-отождествления города и 
девы или блудницы, во-вторых. 

Действительно, в ряде традиций, прежде всего древних ближневосточ
ных, известны тексты, где г о р о д рассматривается как д е в а . Ср., напри
мер, в обращении к Иерусалиму: «Скажите дщери Сионовой 3 6 : се, Царь твой 
грядет к тебе кроткий...» (Мф. 21, 5; ср. Ин. 12, 15) в соответствии с подоб
ными образами ветхозаветной литературы: «Ликуй от радости, дщерь Сиона, 
торжествуй, дщерь Иерусалима: се Царь твой грядет к тебе...» (Зах. 9, 9), 
или: «Скажите дщери Сиона: грядет Спаситель твой.. .» (Ис. 62, 11) и т. п.; 
ср.: «Так говорит Господь Бог дщери Иерусалима...» (Иез. 16, 3 и др.), или: 
«...с чем сравнять тебя, дщерь Иерусалима? чему подобить тебя, чтоб уте
шить тебя, дева, дщерь Сиона?» (Плач Иер. 2, 13) и др. Наконец, неоднократ
но встречаются места, где Иерусалим, дщерь Сиона, выступает как н е в е с 
т а , ожидающая ж е н и х а (Господа, Спасителя). Ср.: «Не умолкну ради Сио
на, и ради Иерусалима не успокоюсь, доколе не взойдет, как свет, правда его, 
и спасение его — как горящий светильник... Не будут уже называть тебя 
"оставленным" [собств. "оставленной". — В. Г.], и землю твою не будут бо
лее называть "пустынею", но будут называть тебя "Мое благоволение к не
му", а землю твою — "замужнею", ибо Господь благоволит к тебе, и земля 
твоя сочетается. Как ю н о ш а сочетается с д е в о ю , так сочетаются с тобою 
сыновья Твои; и как ж е н и х радуется о н е в е с т е , так будет радоваться о 
тебе Бог твой» (Ис. 62, 1, 4—5); — «И я, Иоанн, увидел святый город Иеруса
лим. . . приготовленный как н е в е с т а , украшенная для мужа своего...» 
(Откр. 21 ,2) ; — «пойди, я покажу тебе ж е н у , н е в е с т у Агнца... и показал 
мне великий г о р о д святый Иерусалим...» (Откр. 21 , 9—10), 

Существенно, что столица и/или страна (напр., Израиль) стандартно обо
значаются как ЪеШа 'дева' или bat 'дочь, дева; женщина' (в Plur.), хотя, как 
указывалось ранее, речь идет скорее о м а т е р и . Не менее характерно, что 
девой называют не только столицы еврейских государств Иерусалим и Сама
рию, но и столицы (чаще всего, хотя иногда и страны в целом) чужих госу
дарств — дочь (дева) Тира, Сидона, Вавилона и т. п. Но эти же города (осо
бенно Вавилон, Ниневия), как и Иерусалим (Иудея), могут связываться с об
разом б л у д н и ц ы . И примеры этого рода достаточно многочисленны и 
показательны. Ср. в фрагменте о развращении Иерусалима: «Как сделалась 



б л у д н и ц е ю верная с т о л и ц а , исполненная правосудия!» (Ис. 1,21); или: 
«.. .были две женщины, дочери одной матери. И б л у д и л и они в Египте, 
блудили в своей молодости; там измяли груди их, и там растлили девствен
ные сосцы их. Имена им: большой — Огола, а сестра ее — Оголива. И были 
они Моими и рождали сыновей и дочерей; и именовались — Огола С а м а -
р и е ю , а Оголива И е р у с а л и м о м » (Иез. 23, 2—4); или в описаниях паде
ния Иерусалима: «Но ты понадеялась на красоту свою.. . стала б л у д и т ь и 
расточала блудодейство твое на всякого мимоходящего, отдаваясь ему.. . По
сему выслушай, б л у д н и ц а , слово Господне!» (Иез. 16, 15—35); или — 
применительно к Израилю: «.. .видел ли ты, что делала отступница, дочь Из
раиля? Она ходила на всякую высокую гору и под всякое ветвистое дерево, и 
там б л у д о д е й с т в о в а л а...» (Иер. 3, 6, ср. также 3, 3, 7 — 9 ; 4, 30 
и др.); — «И детей ее не помилую, потому что они дети б л у д а . Ибо блудо-
действовала мать их. . .» (Ос. 2, 4—5 и сл.); или — применительно к Вавило
ну: «... я покажу тебе суд над великою б л у д н и ц е ю . . . И на челе ее написа
но имя: тайна, Вавилон великий, м а т ь б л у д н и ц а м и мерзостям зем
ным.. . И говорит мне: воды, которые ты видел, где сидит блудница, суть 
люди и народы, и племена и языки.. . сии возненавидят блудницу, и разорят 
ее.. .» (Откр., 17) и др. 

В текстах этого рода город-дева (соотв. — блудница) не просто сравне
ние и даже не уподобление и персонификация: собственно, город и есть дева 
(блудница). Целомудрие девы и крепость города в этом случае не более чем 
два варианта общей идеи прочности, нетронутости, нерасколотости, гарантии 
от той нечистоты, которая исходит от захватчика, всегда — насильника. Но 
крепость целомудрия и крепость города могут быть с и л о й в з я т ы «нару
шителем», и это «взятие» есть своего рода terminus technicus насилия, лише
ния чести в обоих случаях. Поэтому и взятие города приравнивается к потере 
чести (ср. вполне реальный обычай творить насилие при захвате города), к 
падению (ср. пасть, о деве и о городе, как и взять — о них обоих), к утрате 
чистоты-крепости 3 1 . Нередко описание захвата города представляет собой не 
что иное как развернутую метафору взятия-овладения, насилия, тем более 
удобную, что в большинстве древних традиций слова для обозначения города 
принадлежат к женскому роду. Такому овладению городом противостоит 
картина, описываемая в разобранной О. М. Фрейденберг мифологеме въезда 
(вхождения) в город божественного персонажа, выступающего как жених и 
спаситель. В этом случае союз города-девы (невесты) с женихом связан с 
пресуществлением крепости-целомудрия города-девы в п о л н о т у богатст
ва, в обилие (ср. типологически нередкое обозначение города по признаку 
полноты, наполненности: др.-инд. риг- ' город' при Рйг-ща-, ср. риги- 'много' , 
рйгпа- 'наполненный' и т. д., лит. pills ' город' приpi l t i , p i lnas 'полный' и др.), 



в частности в многолюдие . Естественно, что город с самого его возникно
вения рассматривался не только как средоточие богатства и силы, но и как их 
источник, место, где они возникают или получаются свыше. 

Но известен и другой образ города — такого, который сам не блюдет 
своей крепости и целости, идет навстречу своему падению, ища кому бы от
даться и не спрашивая, кто его берет. Этот город-блудница «открыт» на все 
четыре стороны, и о нем сказано поэтом в стихотворении, отсылающем к от
рывку из Ис. 1, 21 : Когда приневская столица, \ Забыв величие свое, | Как 
опьяневшая блудница, \ Не знала, кто берет ее...39; характерно, что о Спаси
теле, въезжающем в город, спрашивают: «Кто сей?» — именно для того, чтобы 
дочь Сион (дева-Иерусалим) з н а л а своего жениха 4 0 . Мотив знания—не
знания того, кто входит в город, очень существен (ср. скорбь Иисуса в связи с 
тем, что Иерусалим не узнал его) и имеет, в частности, особый круг ассоциа
ций (ср. познать применительно к соитию — параллельно к войти в го
род : войти к женщине). Если крепость и сила города-девы в его целомудрии, 
так сказать, «невзятости», то город-блудница ищет спасения (понятно, мни
мого) в отдаче всем и любому, в превращении каждого «насильника» (с точки 
зрения города-девы) в своего покровителя. Сдача города на милость победи
теля — та же отдача под покровительство (ср. вынос городских ключей и се
мантику ключа к девичьему сокровищу). Все сильные места (узлы крепости) 
становятся слабыми, т. е. местами отдачи, капитуляции. Оказывается, что 
ч е т ы р е стены города (ориентированные по странам света, по основным ко
ординатам космологической горизонтальной структуры) не только хранят его 
целость и берегут богатство и благополучие, но они — в плохом случае — 
могут выступать и как периметр максимальной открытости, слабости, р а з 
в о р о т а (ср. раз-врат), как стены, превращающиеся в сплошные в о р о т а ; 
ср. семантику врат города и целомудрия и такие образы, как: «И будут воз
дыхать и плакать в о р о т а столицы, и будет она сидеть на земле опусто
шенная» (Ис. 3, 25) — при суде над женщинами Сиона, когда «оголит Гос
подь темя дочерей Сиона и обнажит Господь срамоту их» (3, 17); ср. также: 
«Рыдайте, в о р о т а ! вой голосом, г о р о д ! . . (14, 3 1 ) 4 1 . Но и дева, и блудница 
лишь два полюса, два противопоставленных друг другу отражения единого 
образа максимального ж е н с к о г о плодородия, полноты возможностей 
(осуществляемых или остающихся в потенции) — как чисто-благодатных, 
так и нечисто-порочных, безблагодатных, поскольку и блуд, разврат являют
ся знаком гипертрофированной полноты, введенной в обессмысливающий 
контекст: богатство всем —> богатство никому, безумная расточительность, 
никогда не приводящая к благу, но влекущая к смерти (La Debauche et la Mort 
sont deux aimables Jilles... по Бодлеру). В этим смысле разврат сопоставим с 
инцестом, также связанным с высшим плодородием (ср. божественные инце-



сты), но тоже осуждаемым и запретным. Благо не может быть достигнуто, ес
ли город-блудница не знает, кто берет его, т. е. кто отец его будущего по
томства, потенциального богатства, кто его с п а с и т е л ь во времени. Это 
«незнание», согласно с этимологией, обращается « н е р о ж д е н и е м » (ср. 
и.-евр. *g'en- 'знать' и 'рождать') , т. е. бесплодием (ср. инцест, также приво
дящий к утрате детородных способностей через вырождение) . Чтобы достичь 
блага, дева должна стать не блудницей, но м а т е р ь ю (ср. образ матери Си
он/а/ или Сион как «мать всех нас»), подобно матери-городу, столице 
(fjLT]Tp6itoXtc;) как божественному лону Матери-Земли, месту, где просят о бла
годати и где ее получают. 

В этой связи обращает на себя внимание то обстоятельство, что город ор
ганизуется (и соответственно рассматривается в мифопоэтической традиции) 
как ритуальный центр, как храм, место жертвоприношения, алтарь. Изомор
физм всех этих структур четко осознавался архаичной мифопоэтической 
мыслью, и количество свидетельств в этой области очень велико. Сам алтарь 
(круглый или четырехугольный) нередко изображается как детородное ме
с т о 4 2 , через которое обретается, р о ж д а е т с я (ср. нередкое кодирование 
действия открытия, нахождения-обретения и рождения общим языковым 
элементом) богатство, обилие, потомство. Возможности эротической интер
претации возрастают, если вспомнить о мужских символах на могильных 
холмах и курганах — характерный сук смоковницы, палка, весло, столп 
и т. п. В этом контексте не только лоно соотносится с алтарем, а пламя в цен
тре его с membrum virile, но и женский персонаж (дева, мать) — с городом 
(страной), а мужской персонаж (жених, участник иерогамии) — с находя
щимся в центре его х р а м о м 4 3 . Акт же соития и рождения естественным обра
зом осмысляется как жертвоприношение (и стоящий за ним принцип — от-
дать/ся/, чтобы получить, do ut des и т. п.) и его п л о д ы 4 4 . 

Алтарь как кратчайшее резюме основной идеи соединения мужского и 
женского начал в космологическом коде осмысляется как то место, где вер
тикальная ось (случай, риск, шанс, динамизм) соединяется со статичной и ус
тойчивой горизонтальной структурой (надежность, гарантированность, status 
quo). Вся совокупность концентрически расположенных сакральных объек
тов (алтарь, храм, город, страна; характерен круговой о б х о д этих объектов 
участниками брачного соединения — от богов д о простых смертных, в этот 
момент приравниваемых к иерогамической паре) имеет в этом месте соеди
нения свой центр. Он отмечается жертвой и является тем местом, где совер
шается универсальный обмен: самое дорогое и потенциально обильное, самое 
чистое, невинное, безгрешное (агнец, животное белого цвета, дева) отдается 
божеству в обмен на благополучие ц е л о г о — всего коллектива, народа, 
города, с т р а н ы 4 5 . В этой перспективе привлекают внимание тексты и ритуа-



лы жертвоприношения девы, обнаруживающие дополнительные параллели 
между девою и городом и отсылающие в конечном счете к синтетическому 
образу города-девы. К их числу относится мотив ч е т ы р е х ч л е н н о с т и 
женской жертвы, соотносимой с аналогичным образом устроенным алтарем. 
Ср. ведийскую четырехкосую юницу (catuskaparda yuvatih), «украшенную, с 
умащенным жиром лицом, облекающуюся в ж е р т в о п р и н о ш е н и я , 
предназначенную богам», ср. RV, X, 114, 3 4 6 ; эвенкийские шаманские ров-
дужные коиркш-дэтур с 4 веревочками-«косами», считающиеся «хранили
щем для душ оленьего стада» и использующиеся для размножения оленей 
(дэтур обозначает также пространство в верховьях мифической реки, где 
обитает дух—покровитель рода); само ритуальное расстилание, растягива
ние, распространение жертвенного коврика или подстилки сопоставимо со 
сходными ритуалами при выборе места для города или для его освящения 
(ср. Aen., I, 365—368). Но и город как один из образов алтаря, его распро
странение за пределы храма (ср. город как алтарь Бога), возможно образ са
мой жертвы на алтаре, ч е т ы р е х у г о л е н (четырехчленен). Ср. о Небесном 
Иерусалиме: «Город расположен четвероугольником, и длина его такая же, 
как и широта» (Откр. 21 , 16), о Вавилоне: «Построен Вавилон вот как. Лежит 
он на обширной равнине, образуя четырехугольник, каждая сторона которого 
120 стадий длины» (Геродот, I, 178); еще одна мировая столица, Вечный го
род появляется как Roma quadrata47; известны и многочисленные другие 
примеры этого типа. Сходство алтаря (жертвы) и города по признаку четы
рехчленности продолжается и по другим параметрам. Один из важнейших — 
о г о р о ж е н н о с т ь . Семантическая мотивировка обозначения города по 
принципу «огороженный» (как в русск. город) хорошо известна и широко 
распространена, менее известно, что и алтарь иногда обозначается как «ого
роженное» (место). Город охраняет, спасает, о г р а ж д а е т находящийся 
внутри него род, племя, народ, деву, имеющую стать матерью рода 4 8 . Но и 
дева-мать охраняет, спасает и о г р а ж д а е т город (ср. женский персонаж в 
функции покровителя, защитника, гаранта целости и безопасности города, 
соотв. — женские эмблемы и символы городов) 4 9 , воздвигая во времени 
« о г р а д у рода» (ср. «Утраты сыновей» самого выдающегося исландского 
скальда Эгиля Скаллагримссона, X в.) серией рождаемых его поколений-
родов. Иначе говоря, переклички между образами города и девы (матери) 
столь обильны и далекоидущи, что часто бывает трудно решить, идет ли речь 
о спациализации женского персонажа или о феминизации («партенизации») 
пространства. Образ города-девы метафоричен двояко: город — метафора 
девы, и дева — метафора города. Более сложная (и здесь не рассматривае
мая) картина возникает в том случае, когда городу (fern.) противопоставля
ется его ядро, сердцевина—бург , крепость, детинец, кремль (masc) , ср. 



выше о храме, с о д н о й стороны, и о б алтаре-vagma и ттшсни-тетЬгит 
virile, с другой . 

Характерно, что и более поздние тексты города так или иначе отклика
ются на темы, коренящиеся у ж е в образе города-девы. Из них здесь доста
точно назвать три: 1) город как р о д о в о е место (т. е. место, где находится 
род и где он рождается, ср. город-мать, «метрополис»); 2 ) ж е р т в е н н о с т ь 
города; 3 ) город и с л у ч а й — ш а н с , в ы б о р (жизнь или смерть, победа 
или поражение, благо или зло) , а также указать дальнейшее развертывание 
«городской» мифологии, воспроизводящее архаичные мотивы (ср. Москва-
матушка : Петербург-батюшка и мифологизированные описания их проти
воположных качеств при оппозиции «круглые» города : «квадратные» /четы
рехугольные/ города) . 

П р и м е ч а н и я 

5 Солнечная природа иранского Хорса очевидна, ср. авест. hvara xsaetem, перс. 
xurset ит. п.; она подтверждается и русскими свидетельствами. Связь Дажьбога с 
солнцем видна из известной вставки, включенной в перевод из «Хроники» Иоанна 
Малалы (ср. Ипатьевскую летопись под 1144 г.): По умрьтвии же ФеостовЬ. егож и 
Сварога наричить [так!] и царствова сынь его именемъ Солнце, егожь наричють 
Дажьбогъ. Солнце же царь сынь Свароговъ еже есть Даждьбогъ... Надежно 
подтверждаемая другими источниками связь Сварога с огнем (ср. сварожичь как 
обозначение огня) объясняет родственные узы земного огня и небесного огня — 
Солнца. Впрочем, солнечные функции Дажьбога засвидетельствованы и в источни
ках другого ряда. В украинской песне о Князе (женихе) и Дажбоге, записанной дваж
ды (в местечке Стрижавци на Винничине и в Тернопольской обл., в 1970 г.!), присут
ствует мотив постоянного (год от году) восхождения Дажбога спозаранку: Князь-
жених просит Дажбога уступить ему это право в день его свадьбы (см.: Весшьш nicm 
/ Упорядк. М. М. Шубравська. К., 1982, II, 218—219). В другой песне (записана в 
с. Пидцирье Волынск, обл., в 1965 г.) Дажбог высылает соловья с ключами замыкать 
зиму и отмыкать весну (см.: Ошуркевич О. Ф. Шсш з Волит . К., 1970, 31—32). — О 
Дажьбоге и Хорее в «Слове о полку Игореве» см.: Робинсон А. Н. Солнечная симво
лика в «Слове о полку Игореве». — В кн.: «Слово о полку Игореве»: Памятники ли
тературы и искусства XI—XVII вв. М., 1978, 7—58; ср. также: История всемирной 
литературы, т. 2. М., 1984, 427—429. 

2 Впрочем, и поиски некоторых отражений имени и образа Хорса в восточносла
вянских языках и культурных традициях могут оказаться небесполезными. Во всяком 
случае следует помнить о попытке связать с именем Хорса слово хороший (в качестве 
параллели ср. мир, в основе которого лежит имя Митры, тоже солнечного божества, 
и мировой 'хороший', 'прекрасный', 'замечательный'). 



3 Обозначение солнца в виде великий Хрьсь дает некоторые основания для пред
положения, что эта «титулатура» в перевернутом виде отражает клишированное 
иранское обозначение солнца hvarz hsaetsm, собств. — солнце сияющее, властву
ющее, царящее (ср. xsa-f xsaya-), ср. связь между *vel- (великий) и *vel-/+vol-(d-) 'вла
деть', 'властвовать', 'иметь власть'. 

4 Историческому и культурному аспекту проблемы Хорса посвящена особая ра
бота. 

5 Не исключено, что в этом случае представлена инверсия (или раздвоение с ин
версией) исходного типа — *Господь Дайбог — щрь на небесах, который довольно 
точно соответствовал бы древнеиранским образцам, ср. xsaya- 'царь' — в связи с 
солнцем, ц а р я щ и м на небе. 

6 Ср.: bhagah savita dati varyam Ъхага дает желанные дары' (RV V, 48, 5). 
7 Существенно, что расстилание входило в обязанности жреца, а не бога, что от

части объясняет отсутствие сочетаний со значением 'Бхага распространяет (star-)\ 
Ср., однако, о наделении Бхагой богатством — RV V, 16, 2; 46, 6; VII, 41, 2 и др., где 
используются другие глаголы. 

8 См.: BenvenisteE. La racine yat- en indo-iranien. — In: Indo-Iranica. Melanges 
presented a Georg Morgenstierne. Wiesbaden, 1964, 21—27. 

9 См.: Юридические документы и письма / Чтение, пер. и комм. В. А. Лившица. 
М., 1962, 25, 42. 

1 0 Ср.: RV II, 6, 7, где Агни — «посланник Митры» (dutd... mitryah). 
1 1 См.: ВарботЖ.Ж. Лехитские этимологии. — В кн.: Общеславянский лин

гвистический атлас: Материалы и исследования 1979. М., 1981, 327— 328. 
1 2 Слово rhira вышло из употребления, a mirota известно лишь людям старшего 

возраста; также к числу редких принадлежат слова mirt mirovac 'жить в согласии', 
CM.:SychtaU\, 171. 

1 3 В связи с соотнесением мир : Митра характерно, что сам мир иногда персо
нифицируется, очеловечивается: ведь, согласно известной формуле, Мир — велик 
человек. 

1 4 Заключение брачного союза «u svomu jatu» должно рассматриваться как бле
стящий пример подтверждения соображений Бенвениста о социальном характере 
действия основного «митраического» глагола (индо-иран. yat-). Вместе с тем сущест
венно и то, что результат соответствующего действия (с.-хорв. jato) как раз и обозна
чает ту социальную позицию, которая ответственна за дальнейшее обеспечение «со
бирания воедино» — за брачный союз. 

1 5 Не следует забывать, что слав. *jalbka (а может быть, и *jata, *jato, *jatb), по 
всей вероятности, обозначало и языческое святилище, место с х о д к и для соверше
ния молитв и треб, в частности жертвоприношений. Ср. fxp.-4tm.jine pohanskych modi 

jatki (Olom. Bibl. 2, Mach. 11, 3 /1417 r./); jatki pohanskych model (Mammotrekt /сер. 
XV в./) и др., а также чеш. и словац. jatka и под. в значении 'бойня', 'скотобойня', 
'коптильня' и т. д. вплоть до 'мясной лавки' (к жертвоприносительному ритуалу), см. 
ЭССЯ 8, 1981, 183. — В этом контексте открывается, видимо, возможность видеть в 
подобных «ятках» некое соответствие святилищам типа «митреумов» («митрайо-
нов»), широко распространенных на всем огромном, три материка охватывающем 
ареале, где знали и чтили Митру. 

http://fxp.-4tm.jine


1 6 См.: MeiiletA. Le dieu indo-iranien Mitra. — JAs. 1907, 143—159. 
1 7 Примеры такого рода весьма многочисленны и обильно фиксируются теми 

произведениями русской литературы (особенно начиная с 50—60-х гт. XIX века), ко
торые посвящены деревне, крестьянскому миру. Ср. несколько примеров из С. Т. Сла-
вутинского: «А вот, батюшка, ...насчет это Трифона м и р вашей м и л о с т и при
слал... явите божескую м и л о с т ь , ослобоните меня из старост!.. А я перед вашей 
м и л о с т ь ю и перед м и р о м ничем как есть не причинен... м и р теперича меня 
послал... три раза вашей м и л о с т и отписывал...» и т. п. («Жизнь и похождения 
Трифона Афанасьева»). Мир держится милостью: последняя как бы внешний, вне 
мира находящийся образ мира, по идее его опекун, покровитель, разделяющий с ми
ром его «мирность — милость». Сходным образом Митра эманирует из себя понятие 
друга (mitra-), т. е. того, кто несет в себе свойства своего прототипа и источника. 

1 8 Ср. в связи с этим авест. ахэт vispanam dananqm nip at а 'я всех стран за
щитник' (говорит о себе Митра в Yt. X, 54, ср. X, 28) — при мир всех защитит. 

1 9 Понимание мирового закона как верности правде-истине было в высшей мере 
свойственно старой индо-иранской традиции, и эта идея отразилась и в других тра
дициях, так или иначе зависевших от арийской. Ср.: HaudryJ. La religion de la verite 
dans Рёрорёе armenienne. — Etudes Indo-Europeennes, 1982, № 2. Avril, 1—21 и др. — 
Митраизм, собственно говоря, и является наиболее ярким выражением этой «религии 
правды-истины». Традиция русского крестьянского мира в этом отношении заслужи
вает самого пристального внимания. 

2 0 См. подробнее статьи автора: К реконструкции индо-иранского митраического 
прототекста. — В кн.: Лингвистическая реконструкция и древнейшая история Восто
ка, ч. 1. М., 1984, 100—103; The Veda and Avesta sub Specie of Reconstruction of the 
Indo-Iranian Prototext. — In: Summaries of Papers Presented to the Vlth World Sanskrit 
Conference. M., 1984, 150—160. 

2 1 Ср. из предыдущих работ автора — Авест. Qrita-, Qraetaona...; The Veda and 
Avesta.,.; К реконструкции индо-иранского митраического прототекста; Indo-Ira-
nica... и др.; см. отчасти о мир — Митра, выше. 

2 2 См.: Renou L. (Silburn £,.), Sur la notion de brahman. — JAs., 1949, t. 237, 22—46 
(«Le brahmodya vedique»); Елизаренкова T Я., Топоров В. Н. О ведийской загадке ти
па brahmodya. — В кн.: Паремиологические исследования. М., 1984, 14—46. 

2 3 Особый вопрос —^а-фрагменты {уa-. Pron. relat.), также частые в обоих текстах. 
2 4 См. совместные статьи с Т. Я. Елизаренковой: К структуре АВ X, 2: опыт тол

кования в свете ведийской антропологии. — В кн.: Литература и культура древней и 
средневековой Индии. М., 1987, 43—71; Из ведийской антропологии (АВ X, 2): опыт 
толкования. — В кн.: То honor Jury Lotman, 1988, 119—155, где рассматривается тема 
знания в контексте £д-вопросов; эта же тема органически укоренена в тексте гимна о 
сотворении мира (RV X, 129, 6—7). 

2 Наиболее точное и краткое выражение этой проблемы в связи с темой позна
ния дано Паскалем: «Je ne sais q u i m ' a m i s au monde, ni ce qui c'est que le 
m о n d e , ni que moi-тёте. Je suis dans une i g n o r a n c e terrible de toutes choses. Je ne 
sais ce que c'est que mon c o r p s , que mes sens, que mon ame et cette partie meme de moi 
qui pense ce que je dis, qui fait reflexion sur tout et sur elle-meme, e t n e s e c o n n o l t 
non plus que le reste» («Pensees»). 



2 6 Конкретные источники реконструкции этих звеньев (разумеется, данные в ми
нимальном объеме) см.: для 1 и 2 см. выше в тексте, для 3 — RV X, 190, 3; X, 121,5; 
AV X, 2, 16 и Y . 44, 3; для 4 — RV X, 190, 3 и Y . 44, 5; для 5 — AV X, 2, 9 и Y . 44, 5; 
дляб — A V X, 2, 16 и Y . 44, 5; для 7 — AV X, 2, 18;RV X, 190 ,3 ;Х , 121, 1 , 5 H Y . 44, 
4; для 8 — R V X, 90, 13 и Y . 44, 4; для 9 — AV X, 2, 16; RV X, 121, 9 и Y . 44, 4; для 
10 — A V X, 2, 17 и Y . 44, 7; для 1 1 — R V X , 1 2 1 , 2 , 7; AV X, 2, 14 и Y . 44, 17, 18; 
Y . 31, 21; для 12 — A V X, 2, 14, 19 и Y . 44, 6 (жертва); AV X, 2, 17 и Y . 44, 8 (муд
рость); для 13 — AV X, 2, 7 (ср. RV X, 125 как несомненная трансформация «тетиче-
ского» текста или точнее «ономатетического» мифа) и Y . 44, 17 и др. — В связи с 
элементами строк 12—13 нужно подчеркнуть, что триада м ы с л ь — с л о в о — 
д е л о в индо-иранских древних текстах принадлежит к числу хорошо известных 
формул индоевропейского происхождения. Также нужно заметить, что возможно 
продолжить перечень звеньев со сходным заполнением в ведийских и древнеиран-
ских «тетических» текстах. 

2 7 В заключение следует указать, что проанализированный в этой заметке «про-
тотекст» предполагает и текст-ответ на вопрос ка- 'кто?', строимый примерно сле
дующим образом: Ка- 8с dha- & Obj. N z> А & dha- & Obj. N, где A — или имя, или 
обозначение божественного Творца, которые, в частности, могут совпадать, ср. 
*dhatar-—*Dhatary букв, 'установитель*, т.е . *Dhatar- & *dha- & *dhitam (hitam), 
Obj. N. 

2 8 См.: Childe G. Man makes himself. London, 1939. 
2 9 Ср. статью автора этих строк: Vilnius, Wilno, Вильна: город и миф. — В кн.: 

Балто-славянские этноязыковые контакты. М., 1980, 3—71 и др. 
3 0 Ср. и другое противопоставление: Иерусалим (земной) — Небесный Иерусалим. 

О мерзостях первого и ожидающих его карах постоянно говорят пророки. Ср.: « И 
сделаю Иерусалим грудою камней, жилищем шакалов...» (Иер. 9, 11); «Так сокрушу 
Я гордость Иуды и великую гордость Иерусалима» (13, 9); «Видел я прелюбодейство 
твое и неистовые похотения твои, твои непотребства и твои мерзости... Горе тебе, 
Иерусалим! Ты и после сего не очистишься. Доколе же?» (13, 27); «вы видели все 
бедствие, какое я навел на Иерусалим...» (44, 2); «как дерево виноградной лозы между 
деревами лесными Я отдал огню на съедение, так отдам ему и жителей Иерусалима» 
(Иез. 15, 6); «Сын человеческий! выскажи Иерусалиму мерзость его» (16, 2), «Тяжко 
согрешил Иерусалим, за то и сделался отвратительным... На подоле у него была не
чистота... Иерусалим сделался мерзостью среди них...» (Плач Иер. 1, 8—9, 17) и др. 

3 1 Незапираемость врат Небесного града противопоставляется замкнутым вратам 
Вавилона, города «Врат Бога». Ср. также: «Блаженны те, которые соблюдают запове
ди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город в о р о т а м и » (Откр. 
22, 14). 

3 2 «Древо жизни» (£oXov -rift Ссот^) могло выступать и как обозначение Христа, 
соответствующее шумер, (nin) giS.zi.da. См.: Oberhuber К. Ein zentrales Problem der 
altmesopotamischen Religionsgeschichte. — In: Studies in Greek, Latin and Indo-European 
Linguistics offered to L. R. Palmer. Innsbruck, 1976, p. 272. 

3 3 «Создали две любви, два града: град земной — любовь к себе до презрения к 
Богу; град же небесный — любовь к Богу до презрения к себе» (S. Augustinus. De 
Civitate Dei, XIV, 28). 

http://giS.zi.da


См.: Франк-Каменецкий И. Г. Женщина-город в библейской эсхатологии. — В 
кн.: Сергею Федоровичу Ольденбургу: К пятидесятилетию научно-общественной 
деятельности. 1882—-1932: Сб. статей. Л., 1934, 535—548. Ср.: Он же. Отголоски 
представлений о матери-земле в библейской поэзии. — В кн.: Язык и литература, 
т. 8, 1932, 121—136. — Разумеется, следует помнить и о фундаментальных исследо
ваниях предшественников. Ср. в первую очередь: DieterichA. Mutter-Erde. Em 
Versuch uber Volksreligion. Leipzig; Berlin, 1905; Harrison J. E. Themis: A Study of the 
Social Origin of Greek Religion. Cambridge, 1927 и др. 

3 5 См.: Фрейденберг О. М Въезд в Иерусалим на осле (Из евангельской мифоло
гии). — В кн.: Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978, 491—531. 

3 6 Букв. — Сион, ср.: Ешате TTJ Guyaxpl Sicav; в древнееврейском в соответству
ющих случаях — status constructus. 

3 7 Ср. ту же образность в совершенно иную эпоху: «— Cette v i 11 е asiatique aux 
innombrables eglises, Moscou la s a i n t e . La voila done enfin, cette fameuse ville! II etait 
temps, — сказал Наполеон... — Une v i l l e o c c u p e e par l'ennemi ressemble a une 
f i l l e q u i a p e r d u s o n h o n n e u r , — думал он. . . И с этой точки зрения он 
смотрел на лежащую перед ним, невиданную еще им восточную к р а с а в и ц у . Ему 
странно было самому, что, наконец, свершилось его давнишнее, казавшееся ему не
возможным ж е л а н и е . В ясном утреннем свете он смотрел то на город, то на план, 
проверяя подробности этого города, и уверенность о б л а д а н и я волновала и ужа
сала его» («Война и мир», т. 3, ч. 3, гл. XIX). Впрочем, этот «французский» образ, 
попавший в русскую литературу, имеет и действительно русские параллели, отме
ченные на много веков раньше. Ср. традиционный мотив отождествления вожделен
ного города или княжества, долженствующего быть «взятым», с девицей (напр.: 
...врьже Всеславъ жребии о дЬвицю себЪ любу, о выборе княжества, из-за которого 
вскоре произойдет битва). 

3 8 Такая высшая полнота раскрывается, согласно Апокалипсису, в Небесном Ие
русалиме, который иногда понимают как Матерь Божию в ее славе, как Приснодеву. 
Не случайно, что прообраз этого отождествления, намек на него видят в образе сест
ры-невесты из «Песни Песней» (ср.: Невеста Неневестная) и соотнесении его с са
дом: «Запертый сад — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный ис
точник» (IV, 12), ср. выше о древе жизни при живой воде. Но полнота города может 
воплощаться и менее возвышенно — как полнота пищи, хлеба (ср.: «Я сокрушу в Ие
русалиме опору хлебную, и будут есть хлеб весом и в печали...» (Иез. 4, 16). В этой 
связи уместно напомнить о семантической мотивировке некоторых обозначений го
рода понятием пищи, ср. слав, mesto 'город' (напр., в зап.-слав.) при лит. maistas 
'пища 1, maitinti 'кормить' (ср. miestas 'город', считающееся заимствованным). Ср. 
мотив умножения пищи в связи с темой воскрешения (Елисей, Лазарь) в ветхо- и но
возаветных текстах. 

3 9 См.: Копеп О. On the Biblical Source of Some Suppressed Lines by Anna Axma-
tova. — Ha-Sifrut / Literature, 1976, October, № 23, 93—98. Ср.: «Как сделалась блуд
ницею верная столица, исполненная правосудия!» (Ис. 1, 21), ср. также: «Когда Гос
подь омоет скверну д о ч е р е й Сиона и очистит кровь И е р у с а л и м а из среды 
его духом суда и духом огня...» (4, 4) и др. К той же теме ср. в «Кубке метелей» Ан
дрея Белого: «Грязная развратница — город — раздевалась». 



Следовательно, и спаситель города (жених) и насильник над городом могут 
быть его повелителем. В этом отношении они сопоставимы с божественными пове
лителями городов, чьи обозначения следуют типичной древнемесопотамской модели 
«господин города...». Ср. имя Мелькарта (mlk qrt, букв, 'господин города'), божества 
города Тира — mlqrt ЬЧ srt т. е. 'Мелькарт, господин Тира'. Другая модель — сов
падение имени города и имени его духа-покровителя (нулевое словообразование): 
Roma Т и м ' при Roma — женское божество, покровительница Рима, его персонажное 
воплощение; ср. также Assur как имя города, страны, народа и бога-покровителя. 

4 1 О вратах как лоне см.: Фрейденберг О. М. Указ, соч., 497. 
4 2 В других случаях алтарь и лоно могут обозначаться одним словом, ср. др.-инд. 

yoni- и др. 
4 3 Характерная особенность Небесного Иерусалима — отсутствие храма («Храма 

же я не видел в нем; ибо Господь Бог Вседержитель — храм его и Агнец». Откр. 21, 
22; ср. соотнесение тела Христова с храмом. Ин. 2, 19, 21 или изображение гибели 
храма как смерти сына матери-Сион). Храм не нужен, конечно, потому, что сам Бог 
пребывает в Небесном граде. Но в храме нет нужды и потому, что небесный брак на
веки связал Агнца и его Невесту-Приснодеву: символика полов оказывается ненуж
ной, потому что само их противопоставление отныне существует лишь в преобра
женном виде. 

4 4 Разумеется, известны и другие ряды сопоставлений (ср. соотнесение гибели 
Иерусалимского храма со смертью сына, рожденного «матерью Сион/ом/»). 

4 5 К пониманию смысла жертвы, насилия и связанной с ними святости см.: 
GirardR. La Violence et le Sacre. Paris, 1972 и некоторые другие работы этого автора. 
Ср. также статью пишущего эти строки: Идея святости в Древней Руси. — В кн.: 
В. Н. Топоров. Святость и святые в русской духовной культуре. Т. 1. Первый век хри
стианства на Руси. М., 1995,413—508. 

4 6 К сходству фразеологии ср.: « . . . о б л е к л а с ь в силу твою, Сион! О б л е 
к и с ь в одежды величия твоего, Иерусалим...» (Ис. 52, 1). — Ср. также повержен
ную на землю деву Израилеву (Ам. 5, 2), правда, в несколько иных обстоятельствах. 

4 7 По распространенному мнению, лик. teteri 'город' происходит из и.-евр. 
*киеШаг- 'четыре'. См.: Gusmani R. In margine alia trilingue licio-greco-aramaica.— 
Incontri linguistici, 1975, v. 2, 71—75 и др. Ср. также четырехчастную топографию 
Эблы, которая могла пониматься как микрокосмическое соответствие «четверично-
сти» Вселенной (ср., с одной стороны, изображение на печати персонажа, поддержи
вающего четырехчастный космический символ, а с другой — титулатуру типа «царь 
четырех стран света», как у первого царя в Аккаде Нарам-Сина). См.: МаттиеП. 
Раскопки Эблы 1964—1982 гг.: итоги и перспективы. — В кн.: Древняя Эбла. М., 
1985, 15. — Томас Мор сообщает, что главный город Утопии, как и другие города, 
представляет собой четырехугольник, поделенный на четыре равные части. 

4 8 Роль огораживания и ограды в истории человеческой культуры огромна. « А т 
Anfang stent der Zaun. Tief und begriffbestimmend durchwirken Zaune, Hegung, Grenze 
die von Menschen geformte Welt», — скажет И. Трир (см.: Trier J. Zaun und Mann-
ring. — Beitrage zur Geschichte der Deutschen Sprache und Literatur. 1942, Bd. 66, 232— 
264). Недавно роль «ограды» (следовательно, и города) в связи с формированием ка
тегории сакрального и оппозиции в н у т р е н н и й — в н е ш н и й (здесь же и связь 



«внутреннего» со « с в о и м » и « с в о б о д н ы м » и — шире — со всей сферой соци
альных стратификации) была подчеркнута с особой силой. См.: Polome Е. С. Indo-
European Culture, with Special Attention to Religion. — In: The Indo-Europeans in the 
Fourth and Third Millenia. Ann Arbor, 1982, 161—162. Тем более это относится к жиз
ни архаичных коллективов. «Окружение, огораживание — постоянная тема ритуала 
ндембу; обычно оно сопровождается очищением площадки мотыгой. Таким образом 
в бесформенной среде буша создают небольшое царство порядка» (см.: Тэрнер В. 
Символ и ритуал. М., 1983,123, ср. 128 и др.). 

4 9 Характерный поздний пример (XIII в.) — «Житие Марии из Уаньи» Жака 
Витрийского, в котором рассказывается о страстном ожидании Христа как Жениха 
или Супруга («Sponsus tot sanctarum Virginum), для которого девы-монашенки бере
гут свою непорочность. Когда враги врываются в город (Льеж), Христовы невесты 
предпочитают бросаться в реку, даже в «stercorariae sentinae», рискуя погибнуть, но не 
потерять свою чистоту. Лишь сама Мария в своем тихом Нивелле спокойна за этих дев, 
так как она знает, что Христос защитит своих невест (см.: Карсавин Л. П. Мистика во 
фландрской агиографии XIII в. — ЖМНП, 1916, сентябрь, ч. LXV, 1—24 и др.). 



Ф У Н К Ц И Я , М О Т И В , Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

( н е с к о л ь к о з а м е ч а н и й 
к « М о р ф о л о г и и с к а з к и » В . Я . П р о п п а ) 

В Предисловии ко второму изданию «Морфологии сказки» (М., 1969, с. 8) 
В. Я. Пропп счел важным хотя бы намекнуть на то целое, лучшей и наиболее 
проработанной частью которого стала эта книга: 

В интересах более краткого и живого изложения пришлось поступиться 
многим, чем дорожил бы специалист. В первоначальном виде работа охва
тывала, кроме тех частей, которые даны ниже, также исследования богатой 
области атрибутов действующих лиц (т. е. персонажей как таковых); она 
подробно касалась вопросов метаморфозы, т. е. трансформации сказки [...] 
всей работе предшествовал более строгий методологический очерк. Пред
полагалось дать исследование не только морфологической, но и совершенно 
особой логической структуры сказки, что подготовляло историческое изуче
ние, сказки. [...] Элементы, которые здесь только выделены как таковые, 
подверглись подробному рассмотрению и сопоставлению. Но выделение 
элементов составляет ось всей работы и предопределяет выводы. Опытный 
читатель сам сумеет дорисовать наброски. 

О «первоначальном виде» работы можно судить по меньшей мере по 
двум другим работам В .Я .Проппа — «Трансформации волшебных сказок» 
(Поэтика IV. Л., 1928, с. 70—89) и «Исторические корни волшебной сказки» 
(Л., 1946). Если работы 20-х гг. о морфологии и трансформации волшебных 
сказок были прорывом в изучении этого жанра (что было понято не всеми и 
не сразу), определившим главные направления и задачи в изучении сказки в 
XX в., то книга об исторических корнях волшебной сказки при обилии цен
ных и интересных идей, гипотез, анализов тех или иных деталей не стала 



столь же значительным событием, как ранние работы. И объясняется это 
прежде всего тем, что м е т о д о л о г и ч е с к и исследуемая проблема не была 
поставлена на достаточно строгие основания и не позволила ее автору пре
одолеть к тому времени уже устаревший (или серьезно устаревавший) эво
люционизм. Эта неудача (разумеется, частичная и только в методологиче
ском плане) помимо ряда других причин объяснялась — и, видимо, не в по
следнюю очередь — своего рода издержками морфологического подхода к 
сказке, в котором Проппом была найдена такая «сильная» единица анализа и 
классификации, как функция, утрачивавшая большую часть своих преиму
ществ при переходе к истории сказки и ее корнях, т. е. при постановке про
блемы реконструкции сказки или — если иметь в виду несколько иной ас
п е к т — исследования ее предистории («пред-сказка»). 

Поэтому ниже предлагается если не «дорисовать наброски», сделанные 
В. Я. Проппом, то сделать некоторые замечания, касающиеся методологиче
ских основ «Морфологии сказки» и представить вкратце ряд соображений, 
касающихся прошлого сказки, путей ее и с т о р и ч е с к о г о развития, как 
они могли бы обнаружить себя с помощью р е к о н с т р у к ц и и . Три главных 
понятия, которыми приходится оперировать далее,— функция, мотив, рекон
струкция. Сами языковые обозначения их подчеркивают основные смыслы-
идеи, лежащие в их подкладке. Функция (functio : fungolrl) отсылает к осуще
ствлению, совершению-завершению, исполнению как достижению конца, ис
черпанию (ср. inevitabilis functio как обозначение смерти) и, так сказать, ус
покоению-застыванию в неподвижности. Мотив, напротив, актуализирует 
идею движения как выхода из неподвижности (moveo, moto : motio, motus), 
некоей активности, связанной с изменениями, а в связи с нарративами имен
но мотив выступает как структура, обеспечивающая развитие действия. Учи
тывая это и принимая во внимание, что мотив более непосредственно и глу
боко связан с текстом и особенно с его языковой формой, что делает его бо
лее надежным, чем функция, элементом с точки зрения возможностей 
реконструкции, не говоря уж о его преимуществах с чисто информационной 
точки зрения, едва ли можно сомневаться в том, что путь к «Ur-Marchen» от 
мотива короче, реальнее и надежнее. И еще одно обстоятельство, о котором 
здесь стоит упомянуть: некоторые исследования последнего времени, так или 
иначе связанные с задачами реконструкции ранних жанровых структур, дают 
основание думать, что «Ur-Marchen» скорее всего сводилось — для опреде
ленной и рассматриваемой как исходная эпохи — к более или менее свобод
ной композиции небольшого числа фрагментов-формул, каждая из которых в 
свою очередь была коротка (совпадала практически с формулировкой моти
ва) и в значительной степени направлялась соотношением внутриязыковых 
элементов. Во всяком случае, поэтика «Ur-Marchen», видимо, предполагает 



прохождение стадии развития («формульной»), близкой к тому, что реконст
руируется для песен типа балтийских дайн и более обширных образцов «мет
рически организованных» форм эпоса. Все эти соображения, о которых под
робнее см. в другом месте, хотя бы в общем виде должны учитываться и в 
дальнейшем. Но сначала об основах пропповского «морфологического» под
хода и о той традиции, которой В. Я. Пропп вдохновлялся. 

I 

MUsset im Naturbetrachten 
Immer eins wie alles achten; 
Nichts ist drinnen, nichts ist drauBen: 
Denn was innen, da ist auflen. 

Goethe 

Методологическую суть знаменитой книги В. Я. Проппа составляет, ко
нечно, т. н. «морфологический» анализ, который Виктором Эрлихом прони
цательно назван «typical Formalist strategem» \ Тем самым был указан основ
ной нерв, связывающий книгу В. Я. Проппа с русским формализмом, пред
ставители которого предпочитали называть свой метод именно 
«морфологическим» 2 и много работали над морфологией конкретных худо
жественных текстов или целых типов текста 3 . Тезис о связи пропповского 
морфологизма с формализмом нельзя отнести к числу тривиальных: сейчас, с 
расстояния без малого в семь десятилетий, многое видится туманно, рас
плывчато, и как к ориентиру склонны обращаться к тому, что более известно 
и что, как полагают (и нередко ошибочно), могло бы объяснить и менее из
вестное, но хотя бы отчасти похожее на это известное. Поэтому не очень ост
рый и просто небрезгливый взгляд иногда не вполне законно склонен форси
ровать выводы, и тогда та компонента в научном творчестве Проппа, которая 
роднит его с ф о р м а л и с т а м и , нередко приобретает — и даже в наше вре
мя — гипертрофированное значение. Но как бы то ни было, В. Я. Пропп не 
был участником движения формалистов в строгом смысле слова. Как о со
временнике о нем можно сказать словами поэта: Он их высоких зрелищ зри
тель, — но едва ли можно продолжить вслед за поэтом: Он в их совет допу
щен был. Разумеется, дух морфологизма в 20-е гг. витал в самом воздухе. От 
его имени говорило влиятельное направление в искусстве тех лет, а «морфо
логические» исследования пробивали себе путь в искусствоведении. Уместно 
напомнить, что шпенглеровский «Der Untergang des Abendlandes» (кстати, 
появившийся — частично — в 1923 г. в русском переводе) носил характер
ный подзаголовок — Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte 4. Сущест-



венно, что в первые десятилетия XX в. морфологические идеи иногда высту
пали в союзе с гипотезой трансформизма, что уже само по себе предполагало 
принципиальную совместимость логической и хронологической (ср. синхро
ническое — диахроническое) последовательностей 5 . 

Несомненно, что такая интеллектуальная атмосфера не могла не повли
ять на концепцию автора «Морфологии сказки». Но есть и другие источники 
морфологических идей В. Я. Проппа, может быть, более далекие во времени, 
но, несомненно, более близкие ему по духу и даже по роду занятий и внут
реннему расположению ума и сердца. Речь идет о том мощном методологи
ческом влиянии, шедшем от Гёте и отчасти — в том, что касалось сравни
тельно-исторической проблематики, — от А. Н. Веселовского, которое испы
тал В. Я. Пропп в молодые годы. О влиянии со стороны естественнонаучных 
идей Гёте уже писалось 6 : оно проявилось в самом «морфологическом» духе и 
принципе исследования, усиленном введением «метаморфозной» доминанты 
(«Учение о формах есть учение о превращениях»,— процитирует В. Я. Пропп 
слова Гёте в качестве эпиграфа 7 ) , в сквозных цитатах-эпиграфах из текстов 
Гёте, посвященных проблемам морфологии и метаморфозы, наконец, в сви
детельстве самого автора. Объясняя недопустимую вольность английского 
переводчика книги, снявшего эпиграфы из Гёте, В. Я. Пропп пишет: «он [пе
реводчик.— В. Т.] [...] счел их излишними украшениями и варварски вы
черкнул их. Между тем все эпиграфы взяты из серии трудов Гёте, объеди
ненных им под общим заглавием "Морфология", а также из его дневников. 
Эти эпиграфы должны были выразить то, что в самой книге не сказано. Ве
нец всякой науки есть раскрытие закономерностей. Там, где чистый эмпирик 
видит разрозненные факты, эмпирик-философ усматривает отражение закона. 
Я увидел закон на очень скромном участке — на одном из видов народной 
сказки. Но мне показалось уже тогда, что раскрытие этого закона может 
иметь и более широкое значение. Самый термин "Морфология" заимствован 
не из таких руководств по ботанике, где основная цель — систематика, а 
также не из грамматических трудов, он заимствован у Гёте, который под этим 
заглавием объединил труды по ботанике и остеологии. За этим термином у 
Гёте раскрывается перспектива в распознавании закономерностей, которые 
пронизывают природу вообще. И не случайно, что после ботаники Гёте при
шел к сравнительной остеологии. Эти труды можно усиленно рекомендовать 
структуралистам [...]. Гёте, вооруженный методом точных сравнений в об
ласти естествознания, видит сквозь единичное — пронизывающее всю при
роду великое общее и целое [...]. Но эти эпиграфы должны выразить и дру
гое: область природы и область человеческого творчества не разъединены. 
Есть нечто, что объединяет их, есть какие-то общие для них законы, которые 
могут быть изучены сходными методами» 8 . 



В этих словах В. Я. Проппа не только отсылка как на свой источник к 
идеям Гёте, но и выделение с р а в н и т е л ь н о г о момента и той перспекти
вы, которая естественнейшим образом совпадает с категорией и с т о р и ч е 
с к о г о , конкретнее — с диахроническим аспектом. Понятно, что подобная 
установка весьма существенно отделяла В. Я. Проппа от формалистов и по 
материалу, над которым велась работа, и по характеру объекта исследования, 
и, конечно, по самому внутреннему пафосу научного поиска, ставившего пе
ред собой различные цели. Тем разительнее сходство с естественнонаучными 
идеями Гёте. 

Исходная ситуация, сформулированная в самом начале «Метаморфоза 
растений» (Второй опыт. Введение), обрисована следующим образом: «Как 
ни велико различие между формой тела разных органических существ, мы 
все же находим, что они имеют некоторые общие свойства, что некоторые их 
части могут быть сравнены между собой. При правильном использовании та
кого сравнения оно может послужить путеводной нитью, с помощью которой 
мы пробираемся через лабиринт живых форм [, . .]» 9 . Та же ситуация отмеча
ет и начало «Морфологии сказки», где автор предлагает читателю последо
вать «в лабиринт сказочного многообразия, которое в итоге предстанет перед 
ним как чудесное единообразие» (с. 8 ) 1 0 , и не раз повторяется в ходе иссле
дования, ср. особенно: «Какие же выходы дает эта схема? Во-первых, она 
подтверждает наш общий тезис о полном единообразии строения волшебных 
сказок. Отдельные мелкие колебания или отступления не нарушают устойчи
вую картину этой закономерности» (с. 95). Многообразие бесконечного мно
жества реальных растений Гёте объясняет в свете непрерывного метаморфоза 
как трансформацию единого типа — «прарастения» (Urpflanze), которое 
м о ж е т б ы т ь найдено, как полагал Гёте одно время. «Должно же быть не
что такое, благодаря чему я мог бы вообще узнать, что то или иное образова
ние — растение, разве все они не были созданы по одному образцу? — Я ста
рался заметить, чем же различаются между собой эти многочисленные ис
ходные формы. И я всегда находил их более похожими, чем различными» 
(«Метаморфоз растений»). 

В том же ключе решает и В. Я. Пропп вопрос о соотношении многообра
зия и единообразия, различия и тождества в сказке: «[. . .] если все волшебные 
сказки так единообразны по своей форме, то не значит ли это, что все они 
происходят из одного источника? [...] от себя мы можем ответить хотя бы в 
виде предположения: да, похоже, что это так» (с. 96); — «Сказка постепенно 
метаморфирует, и эти трансформации, метаморфозы сказок также подверже
ны известным законам. Все эти процессы и создают такое многообразие, в 
котором разобраться чрезвычайно трудно» (с. 79); — «Отметая все местные, 
вторичные образования, оставив только основные формы, мы получим ту 



сказку, по отношению к которой все волшебные сказки явятся вариантами. 
Произведенные нами в этом отношении разыскания привели нас [...] к ос
новной форме волшебных сказок вообще. Однако доказать это можно лишь 
при помощи точного изучения сказочных метаморфоз, трансформаций» 
(с. 81) и т. д. Но даже если Urpflanze не может быть найдена (вывод, к кото
рому пришел Гёте позже, в частности и по отношению к «пра-животному»), 
общий тип может быть и должен быть установлен: «Поэтому я предлагаю ус
тановить общий анатомический тип, общий образ, в котором содержались бы 
потенциально формы всех животных и на основании которого каждое живот
ное можно было бы описывать в известном порядке [...] Уже из общей идеи 
типа вытекает, что ни одно отдельное животное не может быть выдвинуто в 
качестве такого сравнительно-анатомического канона: ничто единичное не 
может быть образцом для целого» («Первый набросок общего введения в 
сравнительную анатомию»). 

Именно такой общий тип волшебной сказки и описывает В. Я. Пропп в 
приложении к своей книге («Материалы для табулатуры сказки», с 107—113). 
В другом месте он поясняет, что «полученная схема — не архетип, не рекон
струкция какой-то единственной никогда не существовавшей сказки [.. .], а 
нечто совершенно другое: это единая композиционная схема, лежащая в ос
нове волшебных сказок [...] реально эта композиционная схема не существует. 
Но она реализуется в повествовании в самых различных формах, она лежит в 
основе сюжетов, представляет собой как бы их скелет» п . Сходство представ
лений об общем типе у Гёте и В. Я. Проппа (и даже зависимость последнего от 
первого) станет еще очевиднее, если понимать общий тип как теоретико-мно
жественную сумму черт, свойственных всем частным представителям (будь 
то животные или сказки) конкретно засвидетельствованных типов. Следует 
при этом иметь в виду, что на указанном множестве элементов задана некая 
функция последовательности этих элементов. Конкретный тип (животных 
или сказок) получается вычеркиванием «лишних» черт из общего набора. 

Интересно, что наблюдается параллелизм и в другом представлении об
щего типа у Гёте и В. Я. Проппа — в виде двумерной матрицы. Как известно, 
табулатуру сказки В. Я. Пропп предлагал организовать по двум измерениям: 
заголовки функций образуют горизонталь, а конкретный материал сказки — 
вертикаль п . При описании остеологического типа Гёте помещал по вертика
ли названия костей скелета, а по горизонтали он помещал названия конкрет
ных сравниваемых животных, получая на пересечении характеристику дан
ной кости у данного животного. В результате достигалось описание как всего 
скелета данного животного, так и изменчивой формы гомологической кос
ти , 3 . Аналогии такого рода могут быть продолжены, но в данном случае бы
ло важнее показать принципиальную связь позиции В. Я. Проппа с философ-



ским и естественнонаучным (можно было бы добавить — и поэтическим) 
морфологизмом и трансформизмом Гёте 1 4 . Морфологические исследования 
формалистов в десятилетие, предшествовавшее появлению книги В. Я. Проп
па, поэтому могли бы рассматриваться лишь как импульс, вернувший учено
го к более глубокому кругу идей и к более интимным ассоциациям. 

Другим источником (к сожалению, до сих пор не привлекшим в нужной 
мере внимания исследователей за единственным исключением /В. Н. Перетц/) 
идеи исторической морфологии в трудах В. Я. Проппа был А. Н. Веселовский. 
Мало сказать, что в Петербургском университете в 10-е гг. (Пропп окончил его 
в 1918 г.) память о Веселовском была жива: никогда имя великого ученого и 
его учение об исторической поэтике не были окружены таким почтением, 
вниманием и пафосом творчества, как в эти годы. Не соглашаясь с А. Н. Ве-
селовским в выборе первичных элементов для описания сказки, В. Я. Пропп 
вполне оценил значение трудов А. Н. Веселовского для исследования сказки 
(«Очень немного говорил об описании сказки А. Н. Веселовский. Но то, что 
он говорил, имеет огромное значение» 1 5 ) и вел свой анализ, несомненно, в 
русле идей, намеченных в «Исторической поэтике», оценивая с этих позиций 
современные ему труды по сказке. Более того, «наши положения, — скажет 
В. Я. Пропп в заключение вместо резюмирования результатов, — хотя они и 
кажутся новыми, интуитивно предвидены не кем иным, как Веселовским» 
(106). Его словами о типических повествовательных схемах и заканчивается 
«Морфология сказки». Тем не менее Проппу, к сожалению, не удалось вы
полнить в этой области некоторые из самых важных задач своих великих 
учителей и тем самым откликнуться на новые императивы, выдвинутые нау
кой и относящиеся к морфологии сказки в ее сравнительно-историческом ас
пекте: ни реконструкция «Ur~Marchen» (разумеется, не как «реальности», а 
как некоего логического конструкта, способного объяснить варианты заведомо 
более поздней стадии развития и связать их с теоретически мыслимым источ
ником), вытекающая из следования замыслам Г ё т е , 6 , ни определение «эво
люционной траектории» — исторической последовательности смены одних 
типов сказки другими (как одна из desideria исторической поэтики в пони
мании А. Н. Веселовского) — не были достигнуты 1 7 . И дело здесь не только в 
исключительной сложности задачи: важнее другое — для решения этой зада
чи должен быть избран иной путь. Впрочем, В. Я. Пропп блестяще выполнил 
не менее фундаментальную задачу, значение которой трудно преувеличить. 

II 

Вступить на этот путь не позволил уже первый шаг в исследовании сказ
ки — выбор ф у н к ц и и (т. е. «поступка действующего лица, определяемого 



с точки зрения его значимости для хода действия», с. 25) в качестве первич
ного элемента 1 8 . Анализ В. Я. Проппа был синхронно-типологическим по 
своему характеру, установкам и целям и, строго говоря, не предполагал такой 
аранжировки сказочного материала, которая расчистила бы почву для иссле
дований генетического порядка. Анализ по функциям (если говорить об ис
торическом ракурсе) в лучшем случае открывал возможность для заключений 
об историческом уровне в развитии менталитета создателей и отчасти потре
бителей сказки и об этнологических реалиях, соотнесенных со сказкой, т. е. о 
ритуале, так или иначе отраженном в сказке (ср. «Исторические корни вол
шебной сказки»). Предпочтение, оказанное В. Я. Проппом именно функциям 
перед мотивами (как это было принято, ср. методику А. Н. Веселовского и 
Ж. Бедье 1 9 , если говорить о наиболее авторитетных специалистах), легко по
нять не только в свете успехов функционализма, завоевавшего себе в 20-е гг. 
преимущественное место в этнографии (ср. школу Б .Малиновского 2 0 ) и в 
формирующемся послесоссюрианском лингвистическом структурализме, но 
и потому, что функции отвечали требованию наибольшей простоты и эко
номности описания сказки. Описание сказки по функциям выявляло крат
чайшую и легкообозримую запись структуры — преимущество, которое воз
растало по мере увеличения числа проанализированных сказок. К тому же 
само выделение функций и расписывание по ним конкретных сказок осуще
ствляется с большой легкостью 2 1 . 

Тем не менее в своей мотивировке выбора в качестве исходных единиц 
функций В. Я. Пропп допускает логические неточности. Во-первых, при про
тивопоставлении функции мотиву он исходит из понимания мотива, данного 
А. Н. Веселовским в «Поэтике сюжетов» («Под мотивом я разумею простей
шую повествовательную единицу»). Но это определение мотива вовсе не обя
зательно считать образцовым или даже просто правильным. Кроме того, оно 
ориентировано на противопоставление мотива сюжету, т. е. исключительно 
на мотивно-сюжетную плоскость 2 2 , и только под этим углом зрения должно 
оцениваться. Во-вторых, критикуя тезис А. Н. Веселовского о неразложимо
сти мотива (а он неразложим только как образ, а не как некая синтаксическая 
и семантическая структура, и только в отношении сюжета, с точки зрения ко
торого мотив выступает как своего рода элементарная единица, повество
вательный квант), В. Я. Пропп тут же замечает, что мотивы, приводимые 
А. Н. Веселовским в качестве примеров, «раскладываются» (с. 18). Так, мо
тив «змей похищает дочь царя» распадается на четыре элемента (что вытека
ет, в частности, из принципа коммутации). Поскольку определение мотива у 
А. Н. Веселовского оказывается, по мнению В. Я. Проппа, противоречащим 
его собственным примерам, делается заключение, согласно которому «мотив 
не одночленен, не неразложим» (с. 18). Однако столь же вероятным было бы 



заключение о неверности самого определения мотива или о том, что у 
А . Н. Веселовского есть с п о с о б объяснить противоречие м е ж д у определени
ем и примерами, и, следовательно, само противоречие может оказаться мни
мым. В самом деле , анализ текстов A. Н. Веселовского, кажется, позволяет 
высказать предположение, что автор «Поэтики сюжетов» имплицитно исхо
дит из наличия двух уровней, которые соответствуют «эмическому» и «эти
ческому» (ср. фоиемический : фонетический). Когда речь идет о том, что 
змей похищает дочь царя, мы имеем дело с мотивом М ь если далее змей по
хитит подругу дочери царя, самого царя или кого-нибудь еще, эти нарратив
ные единицы будут обозначены соответственно как мотивы М 2 , М 3 , М 4 и т. д . 
(если в другой сказке похитителем б у д е т Кощей, Вихорь, с о к о л . . . — то поя
вятся мотивы М 5 , М 6 , М 7 . . . ) . Иными словами, во всех этих случаях приходит
ся говорить о семи алломотивах, или семи «позиционных» вариантах одного 
и того ж е неразложимого п о отношению к единицам более высокого уровня 
мотива М. П о л н у ю и наглядную аналогию представляют отношения фонем
ных вариантов (аллофонов) к фонеме-инварианту. Фонема А едина и нераз
делима (по отношению, напр., к морфеме) , хотя в разных условиях она вы
ступает в виде вариантов а ь аг, а 3 и т. д . При всех изменениях (мотива или 
фонемы) важно лишь о д н о — чтобы данная единица не была изменена на
столько, что она совпадает с другой, ей противопоставляемой (иначе говоря, 
«змей женится на дочери царя» или «змей отпускает дочь царя на волю» 
и т. п. у ж е представляют собой другие мотивы, нежели М, подобно тому как 
о или и другие фонемы по сравнению с а). При таком понимании мотива, 
предполагающем иной принцип генерализации, оказываются спасенными и 
идея единства (одночленности) и неразложимости мотива, и идея экономного 
описания сказки, не выходя за пределы мотивного «алфавита» 2 3 . В-третьих, и 
при пропповском понимании функция апеллирует к с ю ж е т у (т. е. к некоему 
из мотивов составленному целому) , хотя бы через указание своего места в 
нем, которое всегда может быть выражено и в терминах мотивов. Именно так 
н у ж н о понимать примеры, приводимые В. Я . Проппом, и само определение 
ф у н к ц и и 2 4 . Отношение функции к мотиву (resp. последовательности функций 
в сказке к мотивной цепи, к сюжету) д о л ж н о толковаться как отношение 
«чистых» предикатов к предикатам двухместного типа, где в качестве термов 
выступают подлежащее и дополнение (т. е. чаще всего деятель и некое другое 
лицо или неодушевленный объект, связываемые посредством действия с де
я т е л е м 2 5 ) . Естественно, что мотивная информация богаче, хотя, разумеется, 
она более избыточна и в перспективе всей сказки, накапливая эту избыточ
ность в разных ее узлах, м о ж е т деформировать композицию целого. Тем не 
менее есть ситуации функциональной омонимии (т. н. случаи двойного мор
фологического значения одной функции, парные функции, разъединенные 



промежуточными функциями), которая снимается указанием места, в кото
ром появляется эта двусмысленная функция, а само место жестко связано с 
типом деятеля и/или объекта совершаемого им действия. В этих случаях 
В. Я. Проппу фактически приходится вводить («навешивать» на функцию) 
действующих лиц и чудесные предметы, т. е. «впускать» мотивы с черного 
хода. Следовательно, выигрыш в композиционной и смысловой прозрачности 
сказки, полученный от введения функций, в известной мере — в ряде узлов 
сказки — сводится на нет из-за проигрыша в конкретности. Разумеется, часть 
этих трудностей устраняется при предполагаемом знании структуры целого. 
Но при таком допущении (вполне разумном) выясняется, что и мотивы груп
пируются в сюжеты отнюдь не произвольно, что их композиционная свобода 
мнима и определяется структурой единого сказочного каркаса (условно: об
наруживающаяся недостача — отлучка — восполнение недостачи D измене
ние социального статуса героя). В этом смысле все вариации мотивов внутри 
одного сюжета ничего нового не создают, поскольку они укладываются в 
рамки единого сюжета, хотя и понимаемого во всем многообразии его част
ных воплощений. Точно так же как говорят о грамматике мотивов, можно го
ворить и о грамматике действующих лиц, субъектов действия, которая опре
деляется их числом (характерно, что их семь в максимально полной схеме) и 
связанными с ними действиями-мотивами, а также о грамматике сказочных 
объектов. Конкретные задачи определяют ориентацию на ту или иную 
«грамматику», но при любом выборе важно помнить, что все они принци
пиально существуют и — более того — хотя бы отчасти перекрывают друг 
друга. Не менее важно и другое замечание: грамматика в «чистом» виде 
есть лишь некоторая идеальная конструкция; реально же она спаяна с опре
деленной последовательностью «лексем», «слов», составляющих «словарь», 
который как раз и остается в тени при функциональном анализе. Исследова
тель, поставивший перед собой цель установить композиционную структу
ру сказки в функциональном исчислении (т. е. определить цепь функций, 
характеризующую сказку как целое), не испытывает особых трудностей от
того, что «словарь» не привлекается к анализу в очевидной форме. Но когда 
перед исследователем стоит задача исторического характера (и как высшая 
форма такого класса задач проблема реконструкции), пренебрежение «сло
варем», т. е. тем, что укоренено в мотивной структуре и из нее с наиболь
шей простотой извлекается, не проходит бесследно. Подобно тому как в 
языкознании подлинная реконструкция, обладающая высокой эвристиче
ской ценностью, возможна лишь при непременном обращении к элементам 
«этического» (материального) уровня, реконструкция в области сказки 
предполагает аналогичное обращение к «словарю», т. е. к области мотивов, 
доведенных в идеальном случае до их языковой формы 2 6 . Оперирование же 



функциями (подобная ситуация в языкознании предполагала бы оперирова
ние языковыми схемами, напр. «треугольником» или «квадратом» гласных, 
«многоугольником» падежей и т. п., в целях реконструкции) приводит толь
ко к разным о б щ и м схемам последовательностей функций, описывающих 
разные типы сказок. Эти схемы « б е д н ы » с точки зрения реконструктивных 
возможност ей и вынуждают исследователя в лучшем случае заниматься ло
гикой соотношения данных с х е м (разумеется, в отдельных случаях от логи
ческого соотношения открывается путь и к историческому, т. е, к временной 
аранжировке схем) , отказавшись от задач собственно реконструкции. П о 
этому реконструкция «исторических корней волшебной сказки», строго гово
ря, не имеет прямой соотнесенности с синхронно-функциональным анализом 
« М о р ф о л о г и и сказки». Этот последний в исторической плоскости д о л ж е н 
был бы иметь в качестве своего соответствия не выявление вне сказки ле
жащих, н о с н е ю связанных реалий, а д и а х р о н и ю типа, т. е. установле
ние того , какие типы (или тип — Ti ) могли предшествовать во времени 
данным типам, описанным В. Я. П р о п п о м 2 7 . При этом Ti восстанавливался 
бы не на основании тех «материальных» зазоров, несоответствий, отклоне
ний, вариантов, которые (как, напр., в сравнительно-историческом языко
знании) , собственно , и д а ю т материал для реконструкции (как внешней, так 
и внутренней) п р е д ш е с т в у ю щ е г о состояния, а на основании чисто т и п о 
л о г и ч е с к и х выкладок, апеллирующих к логике систем и их переходов. 
В п р о ч е м , для определения «логики» такого типа м о ж е т оказаться недоста
т о ч н о наличного сказочного материала в его , так сказать, функциональном 
воплощении. Н о и эта реконструкция сказочного типа, предполагаемая ло
гикой исследований В . Я . Проппа, но оставшаяся вне внимания ученого , не 
могла бы считаться наиболее сильным п р о д о л ж е н и е м работ по морфологии 
сказки в историческом аспекте. В качестве такого продолжения, предпола
гающего обращение к «словарю» (а не только к «грамматике») , обеспечи
ваемое мотивами, у м е с т н о рассматривать не д и а х р о н и ю типов, а диахронию 
конкретных форм сказочной структуры, которая — в максимуме — дала бы 
возможность: 1) сведения разных вариантов о д н о й сказки к инварианту (в 
диахроническом понимании — к первоисточнику) , 2) сведения разных с ю 
жетов к е д и н о м у источнику, по о т н о ш е н и ю к которому «разные» сюжеты 
суть трансформы, 3) формулировки «прасюжета» (с теми оговорками, кото
рые были сделаны выше о характере «реальности» такого «прасюжета») . 

III 

В заключение — несколько соображений о «прасюжете» (можно было бы 
сказать — о «прасказке», но н е т уверенности в том, что реконструируемая 



схема в тот период, когда она была актуальна, описывала именно сказку, а не 
какой-нибудь другой ж а н р ) 2 8 , о котором подробнее говорится в другой рабо
те. В одном месте В. Я. Пропп обмолвился, что по чисто интуитивным сооб
ражениям он готов считать «единым источником» волшебной сказки тот ска
зочный тип, который связан с похищением Змеем девицы (и, следовательно, 
змееборством). Уже в «Морфологии сказки» легко заметить предпочтение, 
отдаваемое автором анализу этого сказочного цикла (именно отсюда черпа
ется большинство примеров и целые их блоки). Тем более это относится к 
«Трансформациям волшебных сказок». Нет оснований сомневаться в неслу
чайности этого предпочтения. 

В самом деле, этот сказочный тип (AT 300 — AT 3 0 1 ) 2 9 имеет все права 
считаться волшебной сказкой par excellence, причем не только как самый 
удачный представитель этого класса сказок, но и как довольно полный и вер
ный слепок всего корпуса волшебных сказок. Обращает на себя внимание то 
обстоятельство, что сказки этого типа наиболее полны по числу включаемых 
ими мотивов (а следовательно, и персонажей) и функций (поэтому нередко 
эти сказки выделяются среди других и длиной, если только сюда не вторга
ются некоторые нестандартные обстоятельства). Обращение к пропповским 
материалам для табулатуры сказки позволяет убедиться, что элементный со
став сказок этого типа не только покрывает в очень значительной степени ту 
общую теоретико-множественную сумму волшебных сказок 3 0 , которую опи
сывает В. Я. Пропп, но и не имеет себе в этом отношении н и ч е г о р а в 
н о г о или даже отдаленно приближающегося к этой ситуации ни в одном из 
других типов волшебной сказки. Если учесть, что описываемый сказочный 
тип в целом является самым распространенным среди волшебных сказок (по 
числу записей, по ареалу, по вариантности), то окажется, что этот тип в ряде 
отношений тяготеет к универсальности. 

Сказка типа 301 — наиболее представительный образец у н и в е р 
с а л ь н о г о текста. Он не о частном, но об общем, так или иначе, но всех ка
сающемся. И, естественно, он не о второстепенном, но о главном, потому что 
только оно касается всех, и не просто касается, но составляет тот п о с л е д 
н и й вопрос, который встает перед человеком в самый ответственный мо
мент жизни, перед лицом смерти. Эта ситуация Sein zum Tode — главное ис
пытание в жизни человека. Только в этих условиях, когда гибель неотвратима 
и универсальна, возникает (точнее, может возникнуть) идея абсолютного спа
сения как прорыва в новую и усиленную жизнь, сама последовательность 
этапов которой мыслится и переживается как жизнь вечная. Человек, который 
неизбежно сталкивается (точнее, должен столкнуться) с такой ситуацией и 
вопросом, который она перед ним ставит, не может пренебречь уроками этого 
универсального текста — своего рода «сказочной» благой вестью до Христа. 



Первенствующая роль этого сюжета невольно проявляется и в научно-
классификаторской и публикаторской традициях, где сказки этого типа от
крывают индексы мотивов (ср. «The Types of the FolktaIe» А. Аарне и 
С. Томпсона) или раздел волшебных сказок. В тех, к сожалению, нечастых 
случаях, когда последовательность сказок аранжируется внутри самой дан
ной фольклорной традиции, на первом месте в корпусе чаще всего оказыва
ются сказки этого типа. В этих же сказках полнее, чем в других, присутству
ют к о с м о л о г и ч е с к и е мотивы, отсылающие к структуре Вселенной (три 
космические зоны, три царства, мотивы, восходящие к образам мирового яй
ца, мирового дерева, мировой птицы), к ее основным элементам (огонь—во
да, верх—низ, жизнь—смерть и т. п.). На материале этих сказок реконструи
руется мотив превращения (становления) в царя героя, спустившегося в цар
ство смерти (ср. противопоставление живой и неживой воды), в нижний мир 
и, следовательно, преодолевшего смерть. Во всяком случае, если есть сказки, 
в которых присутствуют следы «неформального» образа царя, не сводимого 
целиком к шаблонам поздней традиции, то они относятся именно к рассмат
риваемому типу 3 1 . Наконец, один из главных выводов состоит в том, что 
сказки этого типа предельно м и ф о л о г и ч н ы ; следы стадиально поздней 
фабулизации мифа в них очевидны (более того, нередко сказочный механизм 
не успевает полностью переработать миф, и остатки «мифного» прошлого 
еще живут в сказке относительно самостоятельной жизнью), а напряженность 
темы жизнь—смерть, как и темы обретения новой жизни через смерть, тако
ва, как это бывает только в м и ф е 3 2 . 

Учитывая, что среди всех волшебных сказок именно сказки этого типа 
структурно, тематически и по внутреннему смыслу ближе всего стоят к так 
называемому «основному» мифу 3 3 , напрашивается предположение о том, что 
«прасюжет» сказки (или сюжет «Ur-Marchen») и содержал схему «основного» 
мифа или, по крайней мере, был настолько к нему близок, что самое целесо
образное объяснение этой близости следует искать в некоей общей для «пра-
сказки» и «основного» мифа схеме, которая, собственно, и реализует тему 
многократного восполнения «недостачи», если пользоваться пропповской 
фразеологией. Разумеется, что высказанное здесь соображение лишь очерчи
вает тот круг возможностей, где целесообразно искать «исторические корни» 
«Ur-Marchen». Тем не менее некоторые разъяснения необходимы уже сейчас. 
Если вспомнить, что суть «основного» мифа состоит в наказании смертью 
своих детей (прежде всего или иногда исключительно младшего сына) со 
стороны Громовержца и в воскресении их к новой жизни в ипостаси обиль
ной множественности 3 4 , то оказывается, что сказка в своем исходном (и, мо
жет быть, только логически мыслимом) виде может трактоваться как транс
формация «основного» мифа (или «прасюжета»), суть которой состоит в пе-



реориентации всей структуры sub specie героя («младшего сына», в сказках 
он часто обозначается как т р е т и й ) , т. е. того, у кого была недостача и кто 
ликвидировал ее. Каноническая же форма «основного» мифа, напротив, ори
ентирована на Громовержца, т. е. того, кто наказывает младшего сына. В «ос
новном» мифе камень, дерево, скот и т. п. сначала выступают как невольные 
помощники преследуемого противника Громовержца, пытающегося укрыться 
за ними, а потом переходят в категорию помощников Громовержца, который 
наказывает с их участием противника (поражение камнем и т. п.). В сказках 
же рассматриваемого типа помощники принадлежат исключительно «стра
дающему» герою, но часто даются ему дарителем (= наделителем), в образе 
которого актуализируется одна из содержательных компонент Громовержца. 
Таким образом, с точки зрения сказки Громовержец как бы раздваивается на 
антагониста героя и на дарителя-помощника, а противник Громовержца из 
«основного» мифа трансформируется в сказке в антагониста (вредонос
ность) и героя (в отношении последнего актуализируется аспект недоста
ч и — вначале и аспект восполнения недостачи, победности — в конце). 
Иначе говоря, в сказке трансформации Громовержца и его противника из 
«основного» мифа соотнесены и с положительным и с отрицательным пер
сонажами каждый 3 5 . 

Более подробный анализ показал бы, что проблема соотношения мифа и 
сказки, вызвавшая спор между К. Леви-Строссом и В. Я. Проппом 3 6 , удобнее 
всего могла бы быть рассмотрена именно в той точке, где миф трансформи
руется в сказку (иначе говоря, когда есть миф и соотнесенная с ним сказка, 
эксплуатирующие один и тот же материал). Как раз здесь особенно ярко вы
ступает функция сказки как своего рода «склонения» мифа на конкретные 
случаи жизни, уходящей вперед и не предусмотренной мифом во всем ее 
объеме. В этом смысле сказка является заполнением лакуны, образовавшейся 
между старым мифом и новой жизнью. Она — средостение. Поэтому в ней 
принципиален не столько сюжет и вообще не нечто исходное 3 7 и единое, 
сколько то, что их развивает, диверсифицирует, т. е. варианты 3 8 . Следует, ви
димо, исходить из того, что эти варианты, будучи вторичными по отношению 
к мифу, первичны в пределах сказочного жанра 3 9 . Лишь они единственная 
реальность в области сказки. Сама же сказка-инвариант, сказка как нечто 
единое или исходное (в диахроническом ракурсе) восстанавливается вторич
но на основании этих вариантов по принципу «возвратного образования» 
(RuckbiIdung); вне вариантов сказка представляет собой фикцию, имеющую, 
впрочем, серьезные логико-научные основания. Это утверждение апеллирует, 
по-видимому, к необходимости теоретико-информационной переформули
ровки некоторых аспектов эволюции текстов 4 0 , но здесь эта проблема не мо
жет быть ни поставлена, ни тем более решена. 



В заключение следует заметить, что сказочный тип 301 не только наибо
лее близок к мифу, но он и внутренне наиболее ритуален и ритуализован, 
своей сутью отсылает к сути ритуала. Это сродство вытекает не только из 
аналогий с «основным» мифом, соотносимым с «основным» годовым ритуа
лом, в котором «разыгрывается», по сути дела, сценарий с той же темой, 
структурой и с той же телеологической установкой, но и из более глубоких и 
внутренних связей, имеющих свои соответствия и вовне (ср. мысль Гёте, 
приведенную выше в эпиграфе к I). Некий универсальный кризис, снимаемый 
«чудесным» спасением, в сказке лежит и в основе того кризиса социума (а 
позже и отдельного индивидуума), ради преодоления которого и существует 
ритуал. Несмотря на коллективный (как правило) характер ритуала, он всегда 
относится и к тебе, и к каждому, ибо он тоже универсален 4 1 . Следовательно, 
и протосказка, и протомиф, и проторитуал — об одном и том же, о главном и 
едином на потребу. Роль идеи, лежащей в основе этих протоформ и взращи
ваемой ими (как, впрочем, и они взращивают ее), очень велика и в становле
нии культуры, и в складывании жанрового пространства в его очень ранних 
вариантах. Морфология сказки в варианте В. Я. Проппа — и это легко уви
деть — своим набором функций, их сочетанием и их ролью в сложении об
щего функционального пространства волшебной сказки возвращает нас в 
очередной раз к историческому измерению сказки и к идее «Ur-Marchen». 
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3 Ср.: Б. М. Эйхенбаум. Как сделана «Шинель» Гоголя // Поэтика. Пг. 1919; 
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ских и фольклорных текстах // Типологические исследования по фольклору: Сб. ста
тей памяти В. Я. Проппа (1895—1970). М., 1975, с. 44 и сл. Об общеметодологиче
ском значении работ Гёте по сравнительной морфологии еще в 1853 г. говорил 
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Философские проблемы атомной физики. М., 1953, особенно главу «Учение Гёте и 
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8 См.: В. Я. Пропп. Структурное и историческое изучение волшебной сказки // 
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ви-Строссу, квалифицировавшему В. Я. Проппа как «формалиста»), В этой же работе 
(с. 141) В. Я. Пропп признает, что сам термин «морфология» («[ . . . ] которым я когда-
то так дорожил и который я заимствовал у Гёте, вкладывая в него не только научный, 
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сочетание многообразного и единого, иного и того же, не та же ли тема вечного по
вторения для всего, что находит успокоение в Едином, выражены и в поэтической 
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Wenn im Unendlichen dasselbe 
sich wiederholend ewig flieBt, 
das tausendfaTtige Gewolbe 
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Strtfrnt Lebenslust aus alien Dingen, 
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und alles Drangen, alles Ringen 
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Другой аспект того же самого — повторность: «Повторность основных состав
ных частей, как мы увидим ниже, превосходит всякое ожидание» (с. 27), ср. также: 
«Все волшебные сказки однотипны по своему строению» (с. 26) и т. п. 

1 0 См.: В. Я. Пропп. Структурное и историческое изучение... с. 143. 
1 1 Несколько иной принцип лежит в основе «горизонтально-вертикальной мат

рицы» К. Леви-Строса. См.: С. Levi-Strauss. The Structural Study of Myth // Journal of 
American Folklore, vol. 68, 1955, p. 428 ff. 

1 2 Ср.: «Первый набросок...», табл. VII. Разные формы «тождественной» кости 
выступали как ее «метаморфозы». Таким образом возникали ряды гомологичных 
костей, демонстрировавшие изменчивость от формы к форме в цепи, соединявшей 
крайние полюса и отсылающей неким образом к исходной форме кости. Ср. анало
гичную ситуацию в связи со сказкой: «[. . . ] весь запас волшебных сказок следует рас
сматривать как цепь вариантов. Если бы мы могли развернуть картину трансформа
ций, то можно было бы убедиться, что морфологически все данные сказки могут 
быть выведены [...] из того вида, который мы склонны считать основным», см.: 
В. Я. Пропп. Морфология сказки, с. 103. 

1 3 Ср. образ Протея как символ изменчивости в отнесении к Гёте (в поэтических 
опытах). 

1 4 См.: В. Я. Пропп. Морфология сказки, с. 17. 
1 5 Если бы наука о сказке лучше освоилась с заветом Веселовского «отграничить 

вопрос о мотивах от вопроса о сюжетах», то много неясностей уже было бы ликви
дировано. См.: В. Я. Пропп. Морфология сказки, с. 18. 

1 6 Важность подобной реконструкции вовсе не зависит от вопроса о реальности 
самой «прасказки». В любом случае установление некоей схемы «прасказки» как не
коего теоретического конструкта имело бы исключительное значение, сопоставимое 
с праязыковыми реконструкциями, которые могли и не иметь реальных соответствий 
и воплощений (ср. про-конструкцию «пост-языка» в ситуации близости языков в 
ареале, где ведущим является конвергентное развитие; таким могло быть, в частно
сти, соотношение некоторых языковых макрогрупп Старого Света, ср. идеи позднего 
Н. С. Трубецкого). — Впрочем, К. Леви-Строс считает, что В. Я. Пропп сводит все 
сказки к одной, и объясняет это пренебрежением к этнографическому контексту и 
отрывом грамматики сказки от ее л е к с и к и . 

1 7 И «Трансформации волшебных сказок», и «Исторические корни волшебной 
сказки» при всей их важности как исследований в историческом плане все-таки не 
решают и, строго говоря, даже не затрагивают указанных проблем реконструкции. 

1 8 Как много важного и даже основоположного было вскрыто благодаря счастли
вой ориентации на функцию, хорошо известно, и меньше всего следует сожалеть, что 
автор не поступил иначе. В данном случае речь идет лишь о том, какая из единиц бо
лее непосредственно ведет исследователя по цепи генетических связей и, следова
тельно, корректнее приближает нас к реконструкции архетипа. Интересно, что уже 
ранний рецензент «Морфологии сказки» выразил сомнение в возможности вывести 
из описания сказочных функций ее праформу. См.: В. Н. Перетц. Нова метода вивча-
ти казки // Етнограф1чний вюник, № 9, КиГв, 1930, с. 187 и сл. 

1 9 Признавая ценность методики Ж. Бедье, различавшего в сказке постоянные, 
существенные величины (т. н. «элементы») и переменные величины, В. Я. Пропп 



признавался: «Что такое, по существу, объективно представляют собой элементы Бе-
дье и как их выделить, это остается невыясненным» (Морфология сказки, с. 19, со 
ссылкой на более подробную оценку приемов Бедье, содержащуюся в работе 
С. Ф. Ольденбурга о фаблио восточного происхождения). 

2 0 Можно напомнить, что знаменитая работа о мифе появилась в 1926 г. Ее ак
цент на связи мифа с ритуалом и другими формами социальной жизни и на функцио
нальном аспекте мифа не мог не привлечь внимания автора «Исторических кор
ней...». Ср.: «[ . . . ] the thesis of the present work is that an intimate connection exists be
tween the word, the mythos, the sacred tales of a tribe, on the one hand, and their ritual acts, 
their moral deeds, their social organization, and even their practical activities, on the other», 
см.: В. Malinowski. Myth in Primitive Psychology. London, 1926, p. 11; или же: «The 
function of myth, briefly, is to strengthen tradition and endow it with a greater value and 
prestige by tracing it back to a higher, bitter, more supernatural reality of initial events [...]. 
Folk-tales, legends, and myths must be lifted from their flat existence on paper, and placed 
in three-dimensional reality of full life». Ibid., p. 125—126. 

2 1 Дело в том, что сказка, проанализированная sub specie функций, давала наибо
лее простую запись своей структуры, и к тому же процесс функциональной табуля
ции сказок исследователем осуществлялся довольно легко (во всяком случае, легче и 
существенно короче, чем при анализе по мотивам). 

2 2 Ср.: «Признак мотива — его образный, одночленный схематизм; таковы не 
разлагаемые далее элементы низшей мифологии и сказки» («Поэтика сюжетов», 
с. 11) и далее о соотношении мотива и сюжета с точки зрения временнбй и логиче
ской первичности. 

2 3 Разумеется, предлагаемый выход не уравнивает мотив и функцию в деле опи
сания с их помощью сказки, но все же существенно уменьшает различия между ними 
ЕГ данном отношении. 

2 4 Ср.: «.. .если в одном случае герой получает от отца сто рублей и покупает се
бе впоследствии на эти деньги вещую кошку, а в другом случае герой награждается 
деньгами за совершенное геройство и сказка на этом кончается, то перед нами, не
смотря на одинаковость действия (передача денег), морфологически различные эле
менты. Таким образом, одинаковые поступки могут иметь различное значение и на
оборот. Под функцией понимается поступок действующего лица, определяемый с 
точки зрения его значимости для хода действия» (с. 25). Собственно, и тезис 
В. Я. Проппа о том, что последовательность функций в сказке всегда одинакова (ср. 
еще: «Свобода в последовательности ограничена весьма тесными пределами, кото
рые могут быть приведены в точности», с. 25), более или менее просто перекодиру
ется с помощью мотивно-сюжетного «алфавита». 

2 5 Как известно, подлежащие и дополнения определяют сюжет сказки, тогда как 
сказуемые — ее композицию (см. «Морфология сказки», с. 103). 

2 6 Некоторые опыты такого рода содержатся в книге: В. В. Иванов, В. Н. Топоров. 
Исследования в области славянских древностей. М., 1974, и в некоторых других работах. 

2 7 То же самое могло быть представлено в виде ориентированных во времени транс
формаций типов-схем, но эта работа по ряду причин не могла оказаться выполненной. 

2 8 Вообще, когда речь идет об уровне Ur-Phanomen'a, по данным принципиально 
иного порядка, единственный способ приближения к Ur-Phanomen'y— реконструк-



ция, неизбежно связанная с изменением статута реконструируемого, введением его в 
иное категориальное пространство. 

2 9 В данном случае более строгое определение этого типа не является обязательным. 
3 0 Характерно, что рассматриваемый сказочный тип не охватывает, как правило, 

тех элементов общей схемы, которые присущи начальной ситуации, экспозиции, 
Vorgeschichte (ср. бездетность, молитвы о рождении сына, беременность, чудесное 
рождение, пророчества-предвещания, предзавязочное благополучие), 

3 1 Показательно, что эти же сказки (по крайней мере, в русской фольклорной 
традиции) с наибольшей верностью и полнотой сохраняют нетривиальные имена 
персонажей, как бы занесенные сюда из чужой этнокультурной и лингвистической 
традиции или из других (и в принципе более архаичных) жанров той же самой (сво
ей) традиции. О роли имен в реконструкциях мифопоэтических текстов см. в ряде 
работ Г. А. Левинтона. 

3 2 Ср.: «Изучение атрибутов дает возможность научного толкования сказки. С 
точки зрения исторической это означает, что волшебная сказка в своих морфологиче
ских основах представляет собой миф», см.: В. Я. Пропп. Морфология сказки, с. 32; 
ср. также: «Если определять этот класс сказок (scil. — волшебные сказки. — В. Т.) с 
точки зрения исторической, то они заслуживают старинное, ныне отброшенное, на
звание мифических сказок» (там же, с. 90). 

3 3 Реконструкция «основного» мифа была предложена в кн.: В. В. Иванов, 
В. Н. Топоров. Исследования в области славянских древностей. М., 1974. 

3 4 В качестве сюжетного перводвигателя в «основной» миф включается пред ис
торическая часть, посвященная так называемой «небесной свадьбе» и ссоре в «небес
ной» семье и также находящая себе соответствие в сказках, причем в тех, где очень 
силен космологический элемент (типа русской сказки «Солнце, Месяц и Ворон Во-
ронович» и т. п.). Уместно заметить, что это же сочетание мотивов характеризует ар
хаичные мифологические песни. Не исключено, что мотив ссоры, разрыва, разъято-
сти, исходной недостачи, предшествующий «прасюжету» о преодолении этого со
стояния и установлении космического порядка, как-то соотнесен с предположением 
(оно находит частичное подтверждение и в текстах) о том, что началу творения 
предшествовала какая-то метаматериальная и метафизическая катастрофа, остатком 
которой был подлежащий упорядочению первозданный Хаос (ср.: В. Ильин. Шесть 
дней творения. Париж, 1930). 

3 5 Впрочем, некая амбивалентность присутствует уже и в «основном» мифе (ср. 
обмен атрибутами между Громовержцем и его противником; эпизоды, когда против
ник начинает одолевать Громовержца, и т. п.). 

3 6 См.: С. Levi-Strauss. La structure et la forme. Reflexions sur un ouvrage de Vladi
mir Propp // Cahiers de l'lnstitut de Science 6conomique appliquee, serie M, № 7, mars, 
1960, p. 1—36; перепечатка — L'analyse morphologique des contes russes // International 
Journal of Slavic Linguistics and Poetics, III, 1960, p. 122—149; V. Ja. Propp. Morfologia 
della fiaba, con un intervento di Claude Levi-Strauss e una replica dell'autore, a cura di Jian 
Luigi Bravo // Nuova biblioteca scientifica Einaudi. 13. Torino, 1966; ср. также: 
В. Я. Пропп. Структурное и историческое изучение... с. 132 и сл. — К соотношению 
мифа и сказки ср. также: G. S. Kirk. Myth. Its Meaning and Functions in Ancient and 
Other Cultures. Cambridge, 1970. 



Таковым для сказки и является миф. Сказки в исторической ретроспективе 
сводятся не к Ur-Marchen, а к Ur-Mythe. 

3 8 Речь идет о вариантах одной сказки и о всех сказках как вариантах одной ис
ходной сказки. 

3 9 Можно пойти еще дальше и на новых основаниях вернуться к тезису А. Н. Ве-
селовского о том, что мотив по происхождению первичнее сюжета. В известной сте
пени к этому же кругу идей относится и наблюдение Ф. де Соссюра о первичной 
форме поэтических текстов (короткие стихотворения обычно в 2—4 стиха). 

4 0 Такая переформулировка предполагала бы решение вопроса о форме (сильной 
или слабой) трансформационной эволюции мифологических и сказочных текстов 
(соответственно — характере помех в передаче этих текстов во времени — аддитив
ном или мультипликативном). Ср. идеи, развиваемые В. В. Налимовым. Наконец, она 
вплотную приблизила бы нас к постановке вопроса об источнике самой первоначаль
ной схемы («прасюжета» прототекста), в любом случае помещаемом во внетекстовой 
реальности. В связи с этим могут быть обсуждены две гипотезы: о получении перво-
схемы извне, свыше, как дара и о психофизиологическом ее источнике, т. е. изнутри, 
как проекция телесных и душевных структур, упорядочивающая то, что лежит вовне. 
И в том и в другом случае речь идет фактически о прорыве в сферу смысловой на
полненности, о начале становления идеи целенаправленного развития, о трансфор
мации как форме выявления смысла в его движении (ср. аналогии с трансформаци
онной грамматикой и соответствующими идеями Н. Хомского) и, следовательно, о 
формировании новых смыслов. 

4 1 Ср.: В. Тэрнер. Символ и ритуал. М., 1983, ср. также статью пишущего эти 
строки — О ритуале. Введение в проблематику // Архаический ритуал в фольклор
ных и раннелитературных памятниках. М., 1988, с. 7—66 и др. (см. перепечатку этой 
статьи в настоящем томе, с. 484—538). 



К РЕКОНСТРУКЦИИ «ЗАГАДОЧНОГО» 
ПРОТОТЕКСТА (О ЯЗЫКЕ ЗАГАДКИ) 

Ознакомление с полным корпусом загадок в ряде мифопоэтических тра
диций (в том числе и наиболее архаичных) приводит к определенным выво
дам о том первоначальном локусе, в котором возникла загадка как некое но
вое культурно-языковое явление, отражающее новый этап во взаимоотноше
ниях человека и мира, новые формы ментальное™, соответственно — новые 
способы познания и освоения мира, и, следовательно, о том, чем была «пер-
возагадка». Пишущий эти строки не раз обращался к этой теме, и здесь до
статочно лишь напомнить основные исходные предпосылки формирования 
загадки в ее, так сказать, «дофольклорном» периоде, когда статус загадки оп
ределялся исключительно или по преимуществу религиозно-ритуальными 
данностями и стоящими за ними непосредственными потребностями 
(«needs»), которые составляли основное содержание бытия «мифопоэтиче-
ского» человека, как оно осознавалось в опытах ранней рефлексии над смыс
лом бытия. 

Исходная ситуация, являющаяся локусом «первозагадки», может быть 
суммирована приблизительно следующим образом: 1) наличие в качестве ис
ходного некоего «порогового» состояния и основной задачи — преодоления 
его (мир распался в Хаосе, из которого должен быть интегрирован новый 
Космос); 2) соотнесение данных конкретных условий с теми, что были в си
туации «первотворения», а жреца, совершающего в отмеченной пространст
венно-временной точке (в «центре», на стыке Старого и Нового года) ритуал 
восстановления новой «космической» структуры, с демиургом, который со
здал мир «в первый раз», задав тем самым прецедент и способ решения зада
чи; 3) произнесение некоего ритуального текста, в котором содержатся ото
ждествления космологических элементов, подлежащих восстановлению и 



интеграции, с разъятыми членами тела жертвы (человек, конь и т. п.); 4) при
сутствие в этом тексте как основной его части серии загадок об элементах 
Космоса или обобщенном их образе, символизирующем идею «творящего» 
центра (мировое древо и его алловарианты), в порядке возникновения этих 
элементов и, значит, их «космологической» значимости, во-первых, и ответов 
на эти загадки, даваемых другим жрецом, во-вторых (каждый правильный 
ответ как бы восстанавливает лакуну в космической организации и верифи
цирует подлинность нового состояния); 5) завершение ритуала обращением к 
основному синтетическому символу вновь интегрированной Вселенной, ко
торое означает выполнение задачи, стоявшей перед участниками ритуала. 

С точки зрения целей, преследуемых в этой заметке, наиболее сущест
венно, что исходный локус загадки представляет собою некий т е к с т , пони
маемый как целое, что структура этого текста определяется повторением во-
просо-ответных актов, т. е. серией загадок-отгадок, связывающих «подъязы-
ковую» денотатную сферу с «надъязыковой» сферой высоких смыслов и 
ценностей, что, наконец, отдельная загадка не более чем отпавший от са
крального целого тела его профанизированный член (действительно, извест
но немало традиций, где сохраняется связь загадок с определенными про
странственно-временными условиями, с ритуалом, с реальным функциониро
ванием их именно как целого корпуса, организованного в соответствии с 
этапами творения и его сферами). 

Этот контекст объясняет актуальность самого понятия «загадочного» 
прототекста и важность задачи реконструкции его, в идеальном случае дово
димой до я з ы к о в о г о уровня (нужно заметить, что применительно к этой 
проблеме целесообразно различение двух я з ы к о в —языка-объекта в его 
конкретной форме (чисто лингвистический аспект реконструкции) и некоего 
специфически «загадочного» метаязыка (семиотический аспект) как элемента 
определенного класса текстов; лингвистическая реконструкция составляет 
более сложную задачу, но и в этой области возможны довольно надежные ре
конструкции на разных языковых уровнях, экспликация которых потребовала 
бы, однако, более пространных рассуждений). Некоторые возможные на
правления в реконструкции «загадочного» прототекста очень выборочно ука
зываются ниже. Речь пойдет о корпусе русских загадок, о котором можно с 
достаточной надежностью судить по материалам, подготовленным В. В. Ми-
трофановой в книге «Загадки», Л., 1968 (при цитации указывается порядко
вый номер загадки). Однако само расположение материала (тематических 
кругов) нельзя признать вполне корректным. В самом общем виде «загадоч
ный» прототекст организуется по нисходящему принципу, обнаруживающе
му тесную связь с космогонической подосновой: н е б о , небесные светила и 
явления; в р е м я ; с т и х и и — в о д а , огонь, земля; з е м л я — ландшафт, 



растения, животные; ч е л о в е к — родство, семья, жилище; в е щ и — посу
да, утварь, инструменты, одежда, пища и т. п.; д у х о в н а я культура — 
мысль, слово, религия, загадка (загадки о загадке как опыт метарефлексии). 
Достаточно подробные записи загадок именно как ц е л о г о текста порознь 
вскрывают многие значительные фрагменты этого целого и лежащие в их ос
нове принципы организации. Поэтому есть основания говорить о целом этого 
текста как о некоей вполне конкретной реальности, отсылающей как за свои 
пределы, в н е текста, так и в н у т р ь и вглубь его, к тайнам языка этого тек
ста, разгадка которых выявляет специфику его языковой структуры. «Внеш
няя» проекция этого текста позволяет уяснить связь его с ритуалом, сущест
венной частью которого как раз и является это загадывание-отгадывание, и, 
следовательно, самое функцию этой процедуры, ее прагматику. «Внутрен
няя» же проекция, напротив, акцентирует внимание на самом тексте как та
ковом, на его структуре и, значит, вплотную подводит исследователя к про
блеме реконструкции, поскольку именно in statu nascendi наиболее четко об
наруживается специфика структуры и реализуемые с ее помощью смыслы. 
Именно о «внутренней» стороне текста и пойдет здесь речь. 

Сразу же следует подчеркнуть, что «загадочный» текст (во всяком случае 
в русской фольклорной традиции) выступает как особый класс текстов с от
четливо выраженной «формальной» спецификой. Наиболее фундаментальной 
чертой этого текста нужно считать его вопросо-ответный характер, задающий 
двойное членение этого текста на «вопросную» и «ответную» структуры. Не
смотря на то, что в эксплицированной форме ( Ч т о , Ч е г о , К т о , К а к о й , 
К о т о р ы й , К о г д а . . . и т. п. в начале загадки) вопрос характеризует лишь 
относительно небольшую часть загадок, именно он составляет основу, боль
ше того, conditio sine qua поп загадки, и в известном отношении он важнее 
ответа. Вопрос в большинстве случаев не выражен формально, но он по сути 
дела жестко детерминирует появление «ответной» части структуры, прину
дительно вызывает ее, и последняя как бы верифицирует тот факт, что фор
мально нейтральная «повествовательная» структура в основе своей образует 
вопрос. Поэтому в известном отношении вопрос важнее ответа, а «вопроша
тель» мудрее «ответчика-угадчика»: ему нужен не сам ответ, который он зна
ет, но то, чтобы ответчик самостоятельно нашел этот ответ, выдержал испы
тание и тем самым включился бы в подлинный диалог о высших сакральных 
сущностях. Характерно, что «вопрошатель» нередко готов признать «пра
вильность» ответа даже в том случае, когда он сам, загадывая, имел в виду 
иной ответ: для него важно лишь то, чтобы этот «неожиданный» ответ 
ф о р м а л ь н о соответствовал вопросу по всем содержащимся в нем диагно
стически существенным критериям (ситуация, когда «ответчик-угадчик» ока
зывается «мудрее», чем «вопрошатель», ср. два особых типа загадок: п е р -



в ы й — когда один и тот же вопрос имеет два и более разных ответа, при
знающихся равно «правильными» [ср. Без рук, без ног... —Змея, Рыба, Ве
тер, Месяц, Вода, Река, Часы и т. п.], но по замыслу «вопрошателя» предпо
лагает один определенный ответ; в т о р о й — когда со стороны «вопрошате
ля» идет сознательно запланированная игра в двусмысленность и предпола
гается «обман», опровержение, казалось бы, наиболее очевидного ответа [ср. 
класс загадок, как бы автоматически имплицирующих некий «неприличный» 
ответ, но имеющих и неожиданное «приличное» решение]). Во всяком случае 
умение ставить вопрос в загадке, т. е. способность нетривиально, но безус
ловно корректно описать загадываемый предмет, есть знак-свидетельство по
нимания сути ситуации и умения операционно представить искомое именно 
как п р о б л е м у , т . е . как некую ментальную конструкцию, предполагаю
щую принципиальную возможность ее решения. 

Суть решения этой проблемы состоит не только и не столько в отгадке 
загадываемого объекта (строго говоря, такая отгадка не более чем средство 
для достижения чего-то более важного), сколько в обучении самому «языку» 
загадки, его правилам — как явным, так и тайным, способам пользования им 
и умению обнаруживать высшие смыслы, этим «языком» разыгрываемые 
(нет необходимости говорить особо о том, что в процессе вопросо-ответной 
процедуры проверяется наличие контакта между «вопрошателем» и «ответ
чиком», уровень «внимательности» сторон и смысловая идентичность посы
лаемого и принимаемого сообщения; ср. роль «фатической» функции в загад
ке). Все это именно и превращает с л о в о отгадки в д е л о, а всю процедуру 
в подлинное творчество, вновь и вновь организующее мир и, следовательно, 
причастное к «первому» творению Космоса и продолжающее его каждый раз, 
когда мир и коллектив переживают кризисное состояние и нуждаются в вы
ходе из него, в с - п а с - е н и и от обступающей их универсальной о - п а с -
н о с т и . Познание «языка» загадки и овладение способами его использова
ния, будучи сугубо «языковыми» операциями, в то же время позволяют вый
ти за пределы «языка» — овладеть логикой мира и, более того, самим миром: 
спасти его и пасти-опасать, т. е. сохранять, воскормлять, контролировать (ср. 
болг. храня при ст.-слав. х р л н и т и , из праслав. *xorniti). 

Со спецификой «языка», ее структуры и ее телеологической доминанты 
непосредственно связан и тайный нерв загадки — некое внутреннее движе
ние, обнаруживающееся в установке на углубленно-интенсивное решение 
проблемы, на поиск сокровенного, лежащего не вне загадки, а в н е й с а 
м о й , более того, в ее «языке», в слове, которое и есть тот к л ю ч , который 
отмыкает дверь, ведущую из знакового пространства в широкое внеязыковое 
пространство предметного мира, «нестроения» в котором, собственно говоря, 
и заставляют человека обращаться к актуализации «загадочного» текста. Ее-



ли главную особенность «языка» загадки обозначить одним словом, то им 
б у д е т — м е т а ф о р и ч н о с т ь . Всякая метафора в известном смысле, на 
чисто логическом уровне, образует тавтологию, которая направляет в по
рочный круг беспросветного тождества, вечного повторения одного и того 
же, и в таком случае метафора (а отчасти и сам «язык») — тупик, западня, 
приговоренность к бессмыслице, запирающей человека в безнадежности. Но 
мифопоэтическое сознание живет не по принципу Что в лоб, что по лбу, т. е., 
что сказать так, что этак — всё одно. Для него ясно, что «язык» не только 
описывает-отражает нечто наличное и уже известное. Напротив, главное в 
нем то, что он может и должен «разыгрывать», творить новое, неизвестное и 
даже доселе не бывшее. И если это так, то каждый новый акт «языка», каж
дый новый способ выражения вызывает к жизни новую сущность, т. е. 
«язык» выступает как демиург, который телегу (vehicle) ставит впереди лоша
ди, знак-означающее (vehicle) впереди означаемого, и именно благодаря этому 
создает ту парадоксальную, здравый смысл разрушающую ситуацию, в кото
рой только и может быть найден столь же парадоксальный, но представляю
щийся единственно возможным путь к решению задачи — к спасению. В этом 
смысле двойственная структура загадки, о чем говорилось выше, отражает 
двойственную природу всякого метафоризма как следствие конфликта двух 
принципов — подобия и различия, покоя и движения, старого и нового, за
стойно-инерционного и творческого — и приглашает участника вопросо-от-
ветной процедуры, лежащей в основе загадки, к предельной внимательности, 
к прислушиванию к «сотым интонациям», к поискам смысла всегда и везде. 

Чем же заманивает «загадочный» текст того, кто может его востребовать 
(или наоборот?), в свои «языковые» бездны? Говоря в общем, — своим «язы
ком», конкретнее — особенностями р а с п р е д е л е н и я некиихстандартных 
элементов «языка» и наличием и/или презумпцией наличия «криптограмма-
тического», точнее (особенно применительно к архаичному состоянию), 
« к р и п т о л а л и ч е с к о г о » уровня, иначе говоря, установкой на присутст
вие в «загадочном» тексте, причем в «загадывающей» (вопросительной) час
ти, некоего действительно загадочного элемента, относительно которого до 
поры неизвестно, ни где он конкретно находится, ни каков его состав, ни, на
конец, каков скрытый смысл его или, правильнее, к какому ключевому смыс
лу он отсылает. Эта видимая и/или слышимая часть «семантического» спек
тра может остаться и не опознанной «отгадчиком» при том, что сама загадка 
в конце концов разгадывается (ситуация шахматиста, выигрывающего пози
цию не самым корректным, кратким или эффектным способом). Первая осо
бенность (распределение элементов) относится к числу явных и потому более 
элементарных знаков, организующих весь «загадочный» текст или достаточ
но значительную его часть, но характеризующихся обратно пропорциональ-



ным соотношением экстенсивности организуемого ими текста и напряженно
стью смысловой конструкции. Вторая особенность (элементы «криптограм-
матического» уровня), напротив, хотя и видима и/или слышима, но поначалу 
не замечаема именно как «особенность» и уж никак не элементарна, но 
сложна и, можно сказать, эзотерична, т. е. характеризуется признаками внут
реннее™, тайности и предполагает особый статус «посвященности» тех, кто 
способен к открытию подобных элементов и их глубинному истолкованию. 

Наиболее представительными и регулярными формами проявления рас
пределения определенных элементов в «языке» текста загадки (первая осо
бенность) нужно считать совокупность относительно часто повторяющихся 
элементов. Речь идет о совокупности явлений, объединяемых понятием по
втора. Ритм (как определенная схема распределения ударений, в той или иной 
степени приближающаяся к канонической) и рифма (как способ композици
онной, звуковой, а иногда и грамматической и семантической организации 
«загадочного» текста) занимают здесь особое место, но было бы ошибочным 
и пренебрежение повторами на всех других «языковых» уровнях. Ср. на 
з в у к о в о м уровне: Взойдет Егор на бугор — выше леса, выше гор... (160: 
гор); Голубое поле серебром усыпано (10: о); Мати Марш по морю ходила, 
море затворяла... (199: м, о); Мал малечек замостил мосточек... (349: м); 
Печь-перепечь, полна печь пирогов (59: п, пер-lnup-); ...ни попам, ни дьякам, 
ни нам дуракам (29: ам); Сидит баба на лавке, считает булавки и никак... 
(20: а); Сито, бито, золотом обито (9: йт); Ходит Хам по лавке в хамовой 
рубашке... (66: х, а); Поле не меряно, семя не сеяно (69: ё); Белоголовая ко
рова в подворотню смотрит (77: о, орд); Полное корыто огурцов намыто 
(15: 6, ы); По нёбу хожу, на землю гляжу (163: ё, у) и т. п., не говоря уж о бо
лее изощренных структурах; — на м о р ф о л о г и ч е с к о м и с и н т а к с и 
ч е с к о м уровнях повторы не только более обильны, но и более очевидны, 
причем, как правило, они сочетаются со звуковыми и/или лексическими по
вторами типа Поставлю квасу кадушку, положу хлеба краюшку (56: а—у; 
Vb. 1 Sg. Praes. & Gen. Sg. & Асе. Sg.; Praed. & {Gen. part. & Obj. dir.}); Идет 
лесом — не треснет, идет плёсом — не плеснет (89); Бежать, бежать — 
не добежать, лететь, лететь— не долететь (1); Мету, мету — не вымету, 
гоню, гоню — не выгоню (468); Течёт, течёт — не вытечет, бежит, бе
жит — не выбежит (469); Четыре-ста ходаста, два-ста мотаста, пятый-
стаходаста (1053); Четыре четырки, две растопырки, один верток, две юх-
торки (1191) и т. п. 

Столь высокая степень организации «загадочного» текста на разных (на 
всех без исключения) языковых уровнях ни в коем случае не может быть 
признана случайной. Более того, примеры свидетельствуют, что есть все ос
нования в отношении огромного количества загадок говорить о «гипер-орга-



низации», причем она часто носит весьма сложный и изощренный характер, 
предполагающий как значительную долю участия в конструировании текста 
«сознательного» начала, так и долгий отбор вариантов и версий по несколь
ким критериям, основная часть которых, несомненно, осознавалась и, более 
того, была предметом «поэтической» рефлексии. Уже на этой стадии можно 
говорить о такой степени организации текста и таком характере ее, которые 
предполагают с т и х о т в о р н о - п о э т и ч е с к у ю природу «загадочного» 
текста, поскольку и «регулярность» стихового текста и уровень его «орна
ментальное™» (в частности, и в более архаичных мифопоэтических текстах, 
и в более поздних собственно фольклорных), как правило, несравненно выше 
соответствующих критериев в прозаических текстах сходного назначения, по 
крайней мере, применительно к тому периоду, когда русские загадки приняли 
ту форму, которая известна нам по классическим их публикациям. Если это 
верно, то сама «стиховая» природа текста загадок (по крайней мере, в их ар
хаичном ядре) делает очень вероятным предположение о с а к р а л ь н о с т и 
этого класса текстов и об их использовании в ритуалах. 

Ритмические схемы, нередко высокой степени регулярности, как и высо
кий процент рифмических и рифмоидных повторов, выступающих как важ
ный принцип организации «загадочного» текста, ставят точку над / в вопросе 
о стиховой природе ядра этого текста, что, кстати, подтверждается и типоло
гическими свидетельствами, относящимися к подобным архаичным собрани
ям загадок (ср. так называемые brahmodya в ведийской традиции). Особого 
внимания заслуживает то обстоятельство, что в русской традиции «стиховой» 
(ритмо-рифменный) принцип организации лучше всего представлен в «про
странственно-временном» цикле загадок, сохраняющем и в других отноше
ниях многие черты связи с архаичными космогоническими описаниями. Не
бо-Земля и Время образуют основу этого цикла загадок, и дальнейшие при
меры за редким исключением относятся к указанному кругу текстов. 

Обилие рифмованных загадок само по себе позволяет предположить, что 
«загадочный» стих представляет собой разновидность говорной тоники, по
скольку рифма образует характерную черту именно этого стиха в отличие от 
песенного и эпического («речитативного»). Некоторые примеры рифм в за
гадках уместно здесь напомнить. Ср.: Выгляну в окошко: стоит репы лу
кошко (17, ср. ту же рифму —1 66, 67, 106 и др.); Белая кошка лезет в окошко 
(182); Вся дорожка осыпана горошком (24, ср. 25; 26: рогожка — горошку, 
ср. 56; 30: горох — дорог); Как за нашим за двором висит ватрушка с тво
рогом (98); Ходе царь по городу, пое во всю голову (995, ср. 996); Загадка, 
загадка, в брюхе ягодка (917, ср.: ...ни царь, ни царица, ни красна девица, ни 
бела рыбица); Шел я мимо, видел диво (105); Сани саненны, оглобли кешепны 
(282); Сперва блеск, за блеском треск, за треском плеск (295) и т. п., не гово-



ря о еще более многочисленных «грамматических» рифмах, особенно гла
гольных и причастных. В целом контекст, в котором рифмы образуют ядро, 
существенно шире — от примеров типа Вишнева сорочка на грядке висит 
(19) до ...ни пиром, ни миром... (51). Разумеется, на праславянском уровне 
загадка не имела рифмы, и в этом отношении она не отличалась от песенного 
и эпического стиха. Более того, если полагаться на типологические свиде
тельства единства системы стихосложения во всех разновидностях стиха в 
данной традиции, приходится согласиться с мнением, согласно которому и 
говорной стих загадок в праславянском был силлабическим. 

В ходе эволюции стиха там, где существовала опора на традицию напева 
(прежде всего в песенном стихе, но отчасти и в эпическом), силлабический 
принцип сохранялся. «В говорном (стихе. — В. Т.) напева не было, — пишет 
современный исследователь, — [...] первоначальный общеславянский говор
ной стих погиб всюду. На его месте остался вакуум — в этот вакуум и втор
глась народная риторическая проза с параллелизмом и рифмами. А позднее, 
когда эта рифмованная проза стала выдерживать рифму не спорадически, а 
систематически, сделала ее не орнаментальным, а структурным приемом, 
становится возможным говорить уже о рифмованном тоническом стихе. Та
ким образом, говорная тоника не наследие общеславянского стиха, а позд
нейшее явление, развившееся в отдельных языках не раньше XIII в.» 
(М. Л. Гаспаров). Это весьма правдоподобное, хотя и гипотетическое, мнение 
должно быть непременно учтено при всех попытках реконструкции конкрет
ной формы «загадочного» стихового текста как на раннеславянском, так и тем 
более на праславянском горизонте. Также нельзя пройти мимо и тех сложно
стей, которые связаны с трансформацией стиха в результате падения редуци
рованных. Обе эти причины делают реальную реконструкцию «загадочного» 
стиха весьма условной, но все-таки определенные гипотезы в этой области 
возможны, и в ряде случаев они заслуживают внимания. В частности, это 
должно иметь место в тех случаях, когда помимо ломки старой стиховой кон
струкции в той или иной мере с о х р а н я ю т с я следы старых навыков, ко
торые способствуют поддержанию некоей инерции давней традиции и под
держанию своего рода баланса между старой и новой моделями стиха. 

В связи с «загадочным» стихом в русской традиции, между прочим, об
ращают на себя внимание три особенности, иногда характеризующие именно 
те тексты, которые и по другим признакам представляются возможными от
ражениями некиих праславянских прототипов. Прежде всего речь идет о 
весьма частой встречаемости д а к т и л и ч е с к и х окончаний во фрагментах 
загадок, которые могут пониматься как стих. Несколько примеров разных ти
пов — Д в а стоят, два ходят и два минуются (4); Голубое поле серебром усы
пано (10); Синие потолочины, золотыми гвоздями приколочены (13); Рассы-



палея горох по всей Москве, по всей Вологде (32); ...Ицарь, и царица, и крас
ная девица, и добрый молодец (38); Рассыпалось золото по чёрному бархату 
(42); Шла девица из Питера, несла кувшин бисера (45); У нашего Романа 
богатого \ Много скота рогатого (73, ср. 75); Что у нас выше леса стоячего, 
выше облака ходячего, краше мелких звезд? (124); ...по платку катается, 
людям усмехается (138); Вы ходили двенадцать молодцов, выносили пятьде
сят два сокола... (4943) и т. п. Другая особенность состоит в наличии надеж
ных примеров хореического характера (ср.: Шёл я мимо, видел диво /105/; Два 
быка бодутся..., сито, вито... /6/; Месяц видел, солнце зняло /51/; Кринка 
масла в нёбе ввязла /167/; ...Свёкор видел, деверь поднял /200/ и т. п.). Нако
нец, третья особенность связана с количеством с л о г о в в стихе и ц е з у -
р о й в нем, в частности с ее местом. Во всех этих пунктах обнаруживаются 
схождения между «загадочным» стихом, особенно в его реконструированных 
вариантах, и эпическим стихом типа русских былин. При всей неясности от
дельных деталей вырисовывается перспектива определенной связи ряда ти
пов «загадочного» стиха с э п и ч е с к и м стихом, схемы которого,' видимо, 
вступали в соперничество со схемами говорного стиха, что и отражается в 
ряде примеров из круга «загадочных» текстов. 

Эта предполагаемая частичная производность стиха загадок от эпическо
го стиха (или, может быть, точнее, их общая родословная в части случаев) 
представляется весьма важным и, возможно, ключевым моментом при вос
становлении генезиса «протозагадки» и исследовании ранних этапов се раз
вития, о многих деталях которого можно с достаточным основанием судить 
по текстам русских загадок. Дело в том, что и на материале других фактов, 
относящихся к загадке, удается наметить несомненные связи с топикой, об
разностью (иногда вплоть до уровня формул), мотивами, которые характерны 
исключительно или прежде всего для эпических текстов архаической эпохи. 
В этом отношении в корпусе загадок особый интерес представляют тексты, в 
которых отражается образ мирового дерева и его вариантов — дерево, дуб, 
куст, столб, брус, колода, мост, дорога, гора (иногда — город, дом и т. п.); 
связанные с ним животные — птицы (орел, сокол, вороны, гуси, лебеди, пе
тух, сороки, синицы и др.), копытные (корова, бык, вол, конь), хтонические 
животные (змея, черви, муравьи, насекомые); атрибуты символического зна
чения (вершина дерева, ветви, гнездо, корни, камень; солнце, месяц, звезды 
и т. п.); пространственно-временные индексы (небо, земля, центр-середина, 
возвышенное место; год, времена года, месяцы, недели, сутки, день, ночь); 
цветовая символика (белый, черный, золотой, красный, зеленый); числовая 
символика (один, два, три, четыре, семь, двенадцать, тридцать, триста шесть
десят /пять/); предикаты «космогонического» характера (стоять, лежать, вы
растать, рождаться, соединять, распространяться, тянуться, висеть, нести на 



себе, держать, поддерживать и т. п.), ср. также известный образ arbor inversa 
(Что вверх корнем растет? /501/; Что растет вверх комлем? /502/; Что 
вниз вершиной растет! /504/ и др.), находящий прямые аналогии в Ведах, 
Упанишадах и других древних текстах. 

Другая «эпическая» тема русских загадок — «основной миф» о Громо
вержце, преследующем своих врагов (Бог, орел, тур, молния, гром, туча, ве
тер, дождь, огонь, вода, стрела /огневая/, камень, верх-низ, женский образ, 
как-то связанный с Громовержцем и т. п.), ср. 209—301. Еще один «эпиче
ский» мотив русских загадок — путь, его начало, чреватость его событиями 
(ср. загадки о пути-дороге, часто начинающиеся с Шел, идет, едет... или 
Пришел, приехал... и т. п.). Здесь нет возможности перечислять общую эпосу 
и загадкам образность, доводимую иногда до уровня слов (ср. Без рук, без 
ног...; Двое стоячих, двое ходячих...; День — белая корова /белый бык/, 
ночь — черная корова... и т. п.), а в отдельных случаях до сходных конкрет
ных форм, ключевых в репертуаре индоевропейских поэтических формул. 

Наконец, особенно важным аргументом в развиваемой здесь теме нужно 
признать «загадочный» эпос «Голубиную Книгу» («Стих о Голубиной Кни
ге»), которая совмещает в себе три ключевых признака — эпический жанр, 
длинную серию связанных друг с другом загадок, составляющих ядро этого 
эпического типа, и, наконец, стихотворную «эпическую» форму (автор имел 
уже не раз случай подробнее писать об этом замечательном и в русской тра
диции уникальном тексте, самым непосредственным образом перекликаю
щемся с космологическими по своей проблематике ведийскими загадками 
brahmodya). И «Стих о Голубиной Книге» и brahmodya — тексты о «нача
лах», о сакральном составе мира, о порядке его возникновения и становления 
и, естественно, претендуют на полноту картины, каждый элемент которой 
подлежит обозначению-именованию, как и в загадке, где отгадка одновре
менно обозначает и как бы извлечение вещи из небытия и наречение ее име
нем как знаком сущего. Мифопоэтический номинализм ставит имя впереди 
того, что этим именем нарекается, и потому в ритуалах именно поиск имени, 
его отгадывание, его феноменализация играют столь значительную роль. Ис
следование анаграмм, начатое Соссюром и опубликованное в своих фрагмен
тах десятилетия спустя, позволило осознать эту роль, имени прежде всего в 
эпических и гимновых текстах, и вскрыть самое технику тайного кодирова
ния ключевых имен сакрального характера, подлежащих открытию, и с по
мощью знания этой техники «открыть» утаенное имя. Само «открытие» име
ни — акт творения, и поэтому в отгадывании имен нельзя видеть ни род раз
влечения, ни некое интеллектуальное упражнение, эвристическую «гим
настику», начинающуюся с чистого листа. Искать анаграмму просто так, су
губо эмпирически, вне определенной большой идеи и вне некоего ключевого 



принципа, опираясь исключительно на факт наибольшего звукового подобия 
криптограммы и некиих фрагментов предлежащего текста, б е с с м ы с л е н -
н о. Этот «бессмысленный» поиск анаграмм означает отдачу на милость слу
чая как такового и сведение анаграммы к кунштюку, тогда как она на самом 
деле обращена к содержанию, к смыслу — она его сумма, итог, его высшая 
точка цветения. Но это содержание и этот смысл выражаются не словарно 
или грамматически институализированными языковыми формами, имеющи
ми обязательное значение для всех членов данного языкового коллектива, а 
как бы с л у ч а й н о в ы б р а н н ы м и точками текста в его буквенно-
звуковой трактовке. Иначе говоря, в е р х (квинтэссенция) смысла соотносит
ся с н и з о м формы, с предельно внешними и случайными ее элементами. 
Но весь смысл и эстетическая ценность анаграммы как раз в том, что она, по
добно электрической искре, п р о б и в а е т эту пустоту между предельно раз
веденными друг от друга содержанием и формой, освещает своим светом это 
до того темное пространство и позволяет возродить к смыслу, осмыслить и те 
элементы, которые считались лежащими н и ж е границы, откуда начинается 
сфера смысла, содержания. Анаграмма ищет и формирует-индуцирует смысл 
там, где он отсутствует и вообще не предусмотрен структурой языка в его 
профаническом секуляризованном аспекте. Именно в силу этих особенностей 
об анаграмме можно говорить как о категории, апеллирующей к содержанию 
прежде всего (в свою очередь, содержание в его особо уникальных сгущени
ях, при резком возрастании смыслового напряжения, порождающего новые 
энергии, может указывать на возможность нахождения анаграмм). 

Присутствие анаграмм в загадках (причем в очень большом количестве) 
имеет и более специальное объяснение, чем появление их в гимновых и эпи
ческих текстах: нельзя упускать из виду, что анаграмма — важнейшее и наи
более изощренное средство проверки связи между означаемым и означаю
щим (если говорить о внутритекстовых отношениях) и между текстом и до
стойным его, т. е. понимающим его вполне, читателем или слушателем, вы
ступающим как дешифровщик криптограмматического уровня текста (если 
говорить о прагматическом аспекте семиотического исследования текста). В 
обоих случаях речь идет о таком примере метаязыковой функции, когда де
лается установка на отбор наиболее «кодо(во)проницательного» пользователя 
текста, способного решить задачу соотнесения формы и содержания в наибо
лее сложных случаях взаимоотношений. Поскольку об анаграмме в загадках 
писалось особо, здесь достаточно ограничиться несколькими из сотен приме
ров: Стоит пендра, на пендре леший дендра и говорит кендре... (Ответ: На 
печи лежит дед и говорит кошке...); — В поле го-го-го, а в лесах ги-ги-ги (Го
рох и грибы); То блин, то полблина... (Луна); — Что в избе гадко? (Кадка); 
— Что в избе бодро? (Ведро); — Что в избе за копоть? (Лопоть); — Сам с 



локоток, а борода с веник? (Молоток); — Что не корыстно? (Коромыс
ло);— Что в избе Фрол? (Стол); —Двину, подвину по белому Трофиму? 
(Задвижка); — Туша, у ней уши, а головы нет? (Ушат); — За леском, лес
ком воет баба голоском? (Косу точат, собств.— ляск/лязг косы);— Стоит 
сноха, ноги развела?.. (Соха);— Что в стену не вобьешь? (Тень); —Пан 
Панович пал на воду? (Листья, точнее — паденье листьев); — Лежит Доро-
ня, никто не хоронит? .. (Дорога); — Фатка да футка футунди, футундак 
да две футеницы? (Шапка, шуба, зипун, кушак, рукавицы, видимо, Шубка, 
шапка...) и т. п. Ранее было обращено внимание и на контролирующую роль 
анаграмматического слоя, когда на основании анализа удается восстановить 
аутентичную форму ответа на загадку, отличающуюся от приблизительной, 
содержащейся в записях. См. специально об анаграмме ниже. 

При реконструкциях общего вида определенных типов загадок подобная 
контролирующая роль принадлежит, с одной стороны, вариантам «загадоч
ных» текстов того же класса и, с другой стороны, коррективам «реконструк
тора», исходящим из заполнения лакун и/или исправлений-«эмендаций», вос
станавливающих некое «идеальное» состояние или, по крайней мере, устра
няющих некоторые очевидные несоответствия. Речь идет примерно о таких 
конъектурах (они отмечены в квадратных скобках), как-то: Стоит дбм в 
двенадцать окон, IВ каждом окне по четыре девицы [В каждой оконнице] I 
У каждой девицы по семь веретён, I У каждого веретена разное имя {разные 
имена] (4939) или же загадка 4947 — Стоит дуб, на дубу двенадцать гнёзд, 
на каждом гнезде по четыре синицы, у каждой синицы по четырнадцать 
яиц, семь беленьких да семь чёрненьких — при учете других загадок, отвеча
ющих этой формуле, и при легкой корректировке, не меняющей смысла тек
ста (разумеется, приводимые корректировки в данном случае играют роль 
примера, указывающего направление эмендации, и не претендуют на доказа
тельность), могла бы принять несколько иной, более «сбалансированный» 
вид: Стоит дуб [до небес, ср. 4948] / На дубу [на нем] двенадцать гнёзд I [В] 
каждом [гнездйчке, ср. 4951: в каждом гнездйчке четыре яичка, или гнездй-
це] I По четыре [синички или, как в тексте, — синицы] I У каждой [из синиц] 
I По четырнадцать яиц I Семь беленьких I Да семь чёрненьких. Примеров та
кого рода реконструкций-эмендаций можно привести немало. Некиим аргу
ментом в их пользу может служить то соображение, что при такой процедуре 
независимым образом исправляются («улучшаются») в сторону большей ре
гулярности !еще два показателя «загадочных» текстов именно как стихов — 
выравнивается соотношение числа слогов в каждом стихе и стандартизуется 
в известной степени распределение ударений в стихе. 

Хотя подобные реконструкции по своему исходному заданию не более 
чем попытка решения чисто текстологической проблемы, а по своему харак-



теру скорее напоминают «косметический» ремонт, по сути дела и то и другое, 
«улучшая» текст загадки и тоже как бы походя, независимо, нередко не толь
ко устраняют «поверхностные» препятствия, отклонения, несовершенства, но 
и одновременно обнаруживают те текстовые узлы, распутывание которых от
крывает уже новую перспективу для «глубинных» реконструкций (собствен
но говоря, в такой ситуации нередко оказывается и этимолог). И на этом эта
пе вполне оправданным и, более того, необходимым становится обращение к 
«внешнему» сравнению (хотя оно может оказаться плодотворным и уже на 
самом раннем этапе). Оставляя подробное исследование некоторых типов 
русских космологических загадок в индоевропейском контексте на будущее, 
здесь приходится ограничиться указанием на первостепенную важность 
сравнения их с цепью ведийских загадок в «Ваджасанеи-Самхите», связанной 
с «Белой Дджурведой», особенно с фрагментом XXIII (9—12, 45—62), а так
же с гимнами Небу и Земле в «Ригведе» (I, 185; IV, 56; VI, 70; VII, 53), как и с 
некоторыми другими космологическими гимнами из этого собрания и весьма 
многими фрагментами Упанишад со сходной тематикой, а также указанием 
на то, что подобное сравнение вскрывает не только общие черты в условиях 
функционирования сопоставляемых текстов, в их структуре (независимо от 
того, идет ли речь обо всем корпусе или о каждой из составляющих его час
тей), в предметном инвентаре, в наборе предикатов и атрибутов загадываемых 
предметов, в образности и символике, но и совершенно конкретные паралле
ли, важные и сами по себе, но еще более существенные в связи с тем, ч т о 
они имплицируют (ср. Кто, что, который, сколько... и т. п. в начале загадки 
при Kasykim, katard, kdti...; двое, два, две — dvdn, dve в парадоксальном кон
тексте движения и покоя [ср. Кто движется, не сходя с места? /1548/; Что 
идет, не двигаясь с места? /4919/ и т. п. при ведийском calacalasah, о под
вижных и неподвижных одновременно колышках в загадке о времени — RV I, 
164, 48] и действия без рук, без ног [ср. dve dcaranti cdrantam padvdntam 
gdrbham apddi dadhdte. RV I, 185, 2 'двое недвижущихся, безногих получили 
зародыша, движущегося, имеющего ноги', ср. также apddahasto. RV 1, 32, 7, о 
змее Вритре, при сигнатуре змея в русской традиции — без рук, без ног...]\ 
Что шире всех? /1930/, в загадке о земле, при kiffi svitprthivyai vdrsiyah. Va-
jas.-samh. XXIII (9—12), 47, с той же самой идеей; Чего на свете нет ж ир-
нее»? /1934/, о земле, при ghjtdvati. RV VI, 70, 1, о земле и небе, и многие 
другие параллели). 

Русская загадка, истоки которой лежат в праславянской загадке, лишь 
часть индоевропейского «загадочного» наследия, и в ряде существенных сво
их блоков оно может и должно быть восстановлено, в частности, и исходя из 
свидетельств русской традиции. 



Е 

Р И Т У А Л , Т Е К С Т Ы , ЯЗЫК 

О РИТУАЛЕ. 
ВВЕДЕНИЕ В ПРОБЛЕМАТИКУ 

В течение нескольких десятилетий ритуал как научная проблема у нас 
почти не исследовался, во всяком случае, его изучение было сведено к мини
муму. Традиции Потебни, Веселовского, давших блистательные образцы ре
конструкции на основании данных, относящихся к ритуалу, и нескольких по
колений этнографов, фольклористов, специалистов в области мифологии и 
религии, историков культуры, трудившихся над собиранием, описанием и ис
толкованием конкретных форм ритуала в разных культурах, были практически 
прерваны, и те, кто пытался следовать им и развивать их, составляли исклю
чение 1 . Во всяком случае, официальный глас прошедшей эпохи, безусловно, 
негативно оценивал подобные исключения, которые в свете сегодняшней 
науки, напротив, расцениваются как одни из высших достижений той глухой 
полосы в истории гуманитарного знания. 

В последние годы отчетливы признаки изменения ситуации. Их можно 
видеть в появлении пока еще немногочисленных книг об отдельных ритуаль
но-мифологических традициях, в публикации ряда статей и даже сборников 
статей, в существенной своей части посвященных проблеме ритуала (настоя
щая книга — первое специализированное собрание исследований о ритуале 
преимущественно на материале восточных традиций), в переводе на русский 
язык ряда лучших западных работ, в которых тема ритуала занимает видное 
место (ср. книги Леви-Стросса, Тэрнера, Кёйпера, Дюмезиля, Г. Франкфорта 
и др . ) 2 , в общем изменении оценки важности ритуала, особенно в жизни ар
хаичных коллективов, и во все возрастающем интересе к разным сторонам 
темы ритуала — от конкретных описаний его структуры до исследования 
наиболее общих теоретических аспектов ритуала и его места в кругу других 
знаковых культур. Разумеется, эти отрадные признаки поворота к углублен-



ному и вместе с тем более широкому, многостороннему изучению ритуала не 
определяют всей картины или д а ж е большей ее ч а с т и 3 , но они, несомненно, 
указывают на становление новой ситуации и в этом смысле должны расцени
ваться как важные явления, определяющие суть этой ситуации и, следова
тельно, б у д у щ е е исследований в области ритуала. 

Само ж е это б у д у щ е е обязывает п о м и м о дальнейшего изучения конкрет
ных ритуалов, их культурологического, сравнительно-исторического и типо
логического исследования (в частности, выработки разных типов классифи
кационно-таксономических описаний ритуалов) попытаться определить 
с у т ь ритуала вообще, его (пользуясь платоновским языком) и д е ю как тот 
предел бесконечно возрастающего становления, к которому данное явление 
стремится 4 , и р о л ь , которую играет ритуал в самом широком контексте (ду
ховном, культурно-историческом, биолого-антропологическом) и в самых 
интенсивных и глубинных жизненных ситуациях, к разрешению которых на
правлен ритуал. 

В том, что суть ритуала и роль, которую он играл в жизни человечества, 
в разные периоды разными учеными понимались по-разному, нет, конечно, 
ничего удивительного. Более показательны постоянная недооценка роли ри
туала и стремление трактовать ритуал как нечто вторичное, «неподлинное», 
внешнее, как чистую условность и в этом смысле противопоставлять ему 
подлинную реальность жизни — социальной, экономической, культурной, — 
главное, определяющее, не мнимость, а д е л о . Недооценкой ритуала объяс
няется многое в истории его научного изучения: очень позднее обращение 
науки к исследованию ритуала (это произошло немногим более века назад, 
хотя к этому времени у ж е были накоплены значительные материалы, отно
сящиеся к ритуалу в античных, древневосточных и в других «мертвых» куль
турах, а также в экзотических «живых» традициях, ставших известными на
чиная с эпохи Великих географических открытий); вся эволюционно-
позитивистская линия в изучении ритуала с характерным для нее предпочте
нием проблем происхождения, развития, дегенерации и отсутствием интереса 
к сути и функции ритуала, к тому неясному, неуловимому, но глубоко укоре
ненному творческому компоненту, который в конечном счете их и определя
е т 5 ; широко распространенное д о сих пор «нечувствие» к тайному нерву ри
туала как отражение о б щ е й «религиозной немузыкальности» 6 и т. п. 

О с о б е н н о тяжелые формы, болезненно отозвавшиеся на исследованиях в 
области ритуала, приобрела эта недооценка ритуала и всего комплекса рели
гиозно-мифологических проблем у нас, в силу чего в 2 0 — 3 0 - е гг. получила 
распространение и утвердилась как официальная и, следовательно, практиче
ски монопольная вульгарно-социологическая оценочная трактовка ритуала 
или как результата «обмана и надувательства», или как свидетельства неве-



жества, мракобесия, дикости. Подобная трактовка должна расцениваться ре
шительно отрицательно. В историко-социальной перспективе ее генеалогия — 
в синтезе худших сторон бездуховного «просветительства», обывательской 
точки зрения, ставящей под сомнение онтологичность духовных ценностей и, 
в частности, видящей в ритуале, иногда даже ценящей в нем только внешнюю, 
казовую сторону и не предполагающей в нем более глубоких и актуальных 
смыслов, и, наконец, того наукообразия, которое, имитируя элементы научной 
формы, во всем остальном противоположно науке. Нельзя сказать, что такое 
отношение к сути ритуала и его роли — удел уже перевернутой страницы 
книги науки, наследие прошлого в этой области знания еще живо у нас и дает 
о себе знать — и непосредственно и косвенно. Поэтому, вероятно, не будет 
лишним обращение к более широкому кругу вопросов, связанных с ритуалом, 
с тем чтобы в общих чертах описать отношение к ритуалу тех, кто находится 
в н у т р и данной ритуальной традиции и для кого в ритуале концентрируют
ся высшие ценности этой традиции, а сам ритуал переживается как непосред
ственная данность, актуализирующая глубинные смыслы существования. 

* * * 

Прежде всего необходимо очертить общий контекст ритуала, взятого в 
его «сильной» позиции, т. е. там и тогда, где и когда он реализуется в макси
мальной полноте и органичности содержащихся в нем потенций. Такой «по
зицией» для ритуала можно считать м и ф о п о э т и ч е с к у ю , или « к о с м о 
л о г и ч е с к у ю » эпоху, определяемую соответствующим типом мировоззре
ния, миропонимания, точнее — миропереживания, переживания мира в 
процессе контактов с ним, реализующихся прежде всего через д е я т е л ь 
н о с т ь — как «наглядно-практическую», так и «теоретическую» (см. об этих 
двух типах в трудах Л. С. Выготского). Указанные определения («мифологи
ческий», «космологический») при всей их условности оправданы прежде все
го тем, что основное содержание текстов (в семиотическом смысле) этой эпо
хи состоит в борьбе упорядочивающего космического начала с деструктив
ной хаотической стихией, в описании этапов последовательного сотворения и 
становления мира, а основной способ понимания (конкретно-образного по
стижения-переживания) мира и разрешения его противоречий (в частности, и 
парадоксов) обеспечивается мифом, мифологией, понимаемой не только как 
набор (или даже система) мифов, но и — главное — как особый тип «мышле
ния», хронологически и по существу противостоящий историческому и есте
ственно-научному типам мышления. 

Космологические схемы, порожденные архаичным мышлением и не 
ставшие еще штампом, чистой формальностью, в наибольшей степени опре-



деляют представления о мире, свойственные носителям этого мышления. Об 
этих схемах лучше всего можно судить по достаточно полным синтезирован
ным вариантам, относящимся обычно уже к стадиально более продвинутым 
периодам (ср. гелиопольскую версию древнеегипетского мифа о творении, 
шумерскую, вавилонскую, древнееврейскую версии, древнекитайские, поли
незийские, сибирские варианты, схемы, отраженные в «Ригведе» /X, 129/, 
«Пополь-Вухе», «Старшей Эдде» /прорицание вёльвы/ и т. п.). 

Соответствующие тексты часто состоят из двух частей. Первая из них 
описывает то, что было «до начала» (т. е. до акта творения), — Хаос, харак
теризуемый обычно серией общенегативных суждений типа: «Тогда не было 
ни сущего, ни не-сущего; ни неба, ни земли; ни дня, ни ночи; ни жизни, ни 
смерти...» или: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною...». 
Вторая часть схемы построена иначе. Она состоит из серии положительных 
суждений дискурсивного характера о последовательном сотворении элемен
тов мироздания в направлении от общего и космического к более частному и 
человеческому (микрокосмическому); ср. обычные последовательности — 
отделение Хаоса от Космоса, неба от земли, вод от суши; возникновение 
Солнца и Месяца, светил, ветров, дня и ночи; появление основных элементов 
ландшафта (гор, долин, рек, озер и т. п.), камней, растений (в частности, мо
нокультур, растений, из которых приготовляются напитки галлюциногенного 
или просто опьяняющего действия, растений с развитыми символическими 
ассоциациями), животных (с особым акцентом на тех, которые могут высту
пать в качестве тотемов или представителей разных космологических зон); 
возникновение человека («первочеловека», первого культурного героя, осно
вателя традиции и т. д.), коллектива (группы), социальной иерархии, струк
тура которой обусловливается набором основных функций и указанием свя
зей между ними, социальных институций, культурной традиции и т. п. 

Как отмечалось ранее 7 , для структуры подобных текстов характерны 
следующие особенности: 1) построение текста как ответа (или серии ответов) 
на некий вопрос; 2) членение текста, заданное описанием в акте творения со
бытий, которые отражают последовательность временных отрезков с указа
нием начала; 3) описание последовательной организации пространства (в на
правлении извне внутрь); 4) введение операции порождения для перехода от 
одного этапа творения к другому; 5) последовательное нисхождение — «оплот-
нение» от космического и божественного к «историческому» и человеческо
му (как следствие — совмещение последнего члена космологического ряда с 
первым членом исторического /или хотя бы квазиисторического/); 7) указа
ние правил социального поведения, в частности и нередко — правил брачных 
отношений для членов данного коллектива и, следовательно, схем родства 8 . 
Для текстов космологической эпохи исходными и основными нужно считать 



схемы трех типов: 1) собственно космологические («креационные») схемы; 
2) схемы, описывающие (или объясняющие) систему родства и брачных от
ношении; 3) схемы мифо-исторической традиции, реализующиеся чаще всего 
в мифах и в том, что условно можно назвать «историческими» преданиями. 

Характерно, что обычно не вполне для современного исследователя яс
ное различие между двумя последними компонентами традиции, как прави
ло, весьма четко фиксируется архаичным сознанием. Можно думать, что «ис
торические» предания, согласно логике этого сознания, связаны с участием 
ч е л о в е ч е с к и х существ, подобных носителям данной традиции, во-
первых, и с событиями, охватываемыми а к т у а л ь н о й памятью коллектива 
(собственная память рассказчика, память поколения отцов, генеалогические 
схемы и т. п.), во-вторых. Любопытно, что сходные «исторические» предания 
соседних племен квалифицируются внутри данной традиции как лежащие в 
мифологическом (а не «историческом») времени. Не менее существенно и то, 
что для «исторических» преданий этого типа все прошлое за пределами охва
тываемого актуальной памятью лежит недифференцированно в одной плос
кости без различения более или менее удаленных от времени рассказчика со
бытий. Актуальность «исторических» преданий подтверждается жанром 
этиологических объяснений основных объектов на территории данного кол
лектива и его основных социальных установлений. 

В силу операционное™ определения объектов в мифопоэтическом мыш
лении (как это сделано?, как произошло? и т. п.) актуальная картина мира не
минуемо и неразрывно связывается с космологическими схемами и с «исто
рическими» преданиями, которые рассматриваются как п р е ц е д е н т , слу
жащий образцом для воспроизведения уже только в силу того, что он имел 
место в «первоначальные» времена. Следовательно, «исторические» преда
ния (как и генеалогические схемы, схемы родства и брачных отношений), 
служа в конечном счете одним и тем же целям, образуют своего рода вре
менной диапазон данного социума, выраженный в терминах п о к о л е 
н и й — от предков в прошлом до потомства в будущем. Поэтому миф, как и 
мифологизированное «историческое» предание, совмещает в себе два аспек
т а — диахронический (рассказ о прошлом в его явной или неявной связи с 
настоящим) и синхронический (средство объяснения настоящего, а иногда и 
будущего). 

Эта неразрывная двуединая связь диахронии и синхронии представляет 
собой неотъемлемую черту архаичных представлений о мире. В известной 
мере она, видимо, объясняет и принципы « п р о ч т е н и я » мифа или истолко
вания ритуала, а парадигматический набор повторяющихся в мифе мотивов 
образует условие п о н и м а н и я текста 9 , причем само это понимание не что 
иное, как знание правил соотнесения прецедента с данным актуальным собы-



тием или, другими словами, умение определить, образом чего является дан
ное событие. 

Из сказанного выше следует, что для архаичного мифопоэтического со
знания все, что есть сейчас, — результат развертывания первоначального 
прецедента, экспликация исходной ситуации в новые условия «оплотняюще-
гося» космологического бытия. В этом смысле все события космологического 
мифа лишь повторение того, что было в общем виде манифестировано в акте 
творения («аллособытия»), а все герои мифа — разные вариации демиурга в 
акте творения («аллогерои»). Так внутри космологического мифа создается 
весьма плотная, наглядная и тотальная сеть отождествлений с правилами пе
реходов (трансформаций) от одного события к другому, от одного героя к 
другому. Поэтому можно настаивать на том, что архаичное мифопоэтическое 
сознание в высокой степени ориентировано на необходимость постоянного 
решения проблемы тождества, для чего оно вырабатывает особый набор 
«технических» операций. 

Мифопоэтическое мировоззрение космологической эпохи исходит из то
ждества (или, по крайней мере, из особой связанности, зависимости, под
тверждаемой и операционно) макрокосма и микрокосма, мира и человека. 
Человек как таковой — один из крайних ипостасных элементов космологиче
ской схемы, ее завершение и одновременно начало нового ряда, уже не уме
щающегося в космологические рамки. Состав человека, его плоть в конечном 
счете восходят к космической материи, которая, «оплотнившись», легла в ос
нову стихий и природных объектов (например, элементов ландшафта). Из
вестен целый класс довольно многочисленных текстов, относящихся к самым 
разным мифопоэтическим традициям и описывающих правила отождествле
ния космического (природного) и человеческого (плоть — земля, кровь — 
вода, волосы — растения, кости — камень, зрение /глаза/ — солнце, слух 
/уши/ — страны света, дыхание /душа/ — ветер, голова — небо, разные члены 
тела — разные социальные группы и т. п.). Этот же принцип определяет мно
гочисленные примеры моделирования не только космического пространства 
и земли в целом, но и других сфер — жилища, утвари, одежды, разные части 
которых на языковом и надъязыковом уровнях соотносимы с названиями 
элементов человеческого тела (ср. подножие горы, ножка стола, ножка 
рюмки и т. п. или многочисленные случаи антропоморфизации неодушевлен
ных объектов в языке, в образных системах — словесных и изобразитель
ных — и т . д.). Связь макрокосма и микрокосма становится еще более тесной 
и очевидной в свете обнаруженного в последние десятилетия глубочайшего 
параллелизма между космогонией и эмбриогонией, соответственно между 
космологическими и эмбриологическими идеями в разных и довольно мно
гих мифопоэтических традициях 1 0 . Основа космогонического и эмбриогони-



ческого мифа оказывается, по сути дела, единой. Возможно, еще более инте
ресен тот факт, что известной соотнесенности космогонического мифа с со
ответствующим ритуалом «обновления» мира (обычно основной годовой ри
туал) может быть поставлена в параллель связь между эмбриогоническим 
мифом и ритуалом зачатия (ср. ритуал тоба-батаков, в котором видят с боль
шим вероятием символическое воспроизведение оплодотворения яйца; при 
этом ритуальный танец бога-оплодотворителя образует круговой путь и зна
менует начало Нового года ) 1 1 . Сам же этот ритуал описавший его исследова
тель квалифицирует как «магико-религиозную драматизацию "тотального" 
космического обновления». Об этой связи космогонии и эмбриогонии, верха 
и низа, того, что вовне, и того, что внутри, нельзя забывать тем более, что эм-
бриогоническая сфера обычно оттесняется, табуируется, перекодируется на 
язык космологии (ср. Землю-Мать, продолжающую тему рождающего лона, 
но соотносимую с ее космологическим партнером — Небом-Отцом). Все это 
нужно иметь в виду при рассуждениях о космологическом элементе арха
ичного сознания, выступающем нередко как «просветленный», очищенный 
вариант идеи зачатия и порождения (ср. образ рождающего Неба), тяго
теющий к воплощению в мифе и возвращающийся к своему исходному со
стоянию в ритуале. 

Помня о наличии этой другой («теневой») формы космологического, 
можно с большей уверенностью говорить о том, что в архаичных представле
ниях человеческое общество выступает как сложное сочетание элементов с 
космологической телеологией. Для мифопоэтического сознания все космоло-
гизировано, поскольку все входит в состав космоса, причастно ему, а именно 
космос и образует высшую ценность в рамках соответствующего универсума. 
В жизни человека архаичного общества, разумеется, можно выделить аспект 
злободневности, «низкого» быта, профанического существования. Но жизнь в 
этом аспекте не входит в систему подлинных ценностей, она нерелевантна с 
точки зрения высших интересов и сугубо профанична. С у щ е с т в е н н о , 
р е а л ь н о лишь то, что с а к р а л ь н о отмечено, сакрализовано, а сакрали-
зовано только то, что порождено в акте творения, входит в состав Космоса 
как его часть, выводимо из него, причастно е м у 1 2 . Вместе с тем в принципе 
все может быть возведено к первоначальной сфере сакрального, включая и 
то, что в ходе «оплотнения» и дегенерации отпало от него. Эта «все-
сакральность» и, так сказать, «безбытность» (как следствие «все-сакрально-
сти») составляют одну из наиболее характерных черт мифопоэтической мо
дели мира и имеют непосредственное отношение к ритуалу, который, в част
ности, восстанавливает утраченную или утрачиваемую сакральность, и к мифу. 

Только в сакрализованном мире известны правила его организации, от
носящиеся к структуре пространства и времени, к соотношению причин и 



следствий. Вне этого мира — хаос, царство случайностей, отсутствие под
линной жизни (жизни в космизированном мире). Для мифопоэтического 
взгляда характерны признание негомогенности пространства и времени, 
большая важность их качественного аспекта, нежели количественного. Каче
ственность этих параметров предполагает и, в свою очередь, определяет ие
рархию ценностей. Высшей ценностью (максимум сакральности) обладает та 
точка в пространстве и времени, где и когда совершился акт творения, т. е. 
ц е н т р м и р а , отмечаемый разными символами центра — мировой осью 
(axis mundi\ многочисленными вариантами мирового дерева (дерево жизни, 
небесное дерево, дерево предела, шаманское дерево и т. п.), другими са
кральными объектами (мировая гора, башня, врата /арка/, столп, колонна, 
шест, трон, камень, алтарь, очаг и т. п.), — все то, что кратчайшим и надеж
нейшим образом связывает землю и человека с небом и Творцом, что про
изошло «в начале», во время творения, и было отмечено высшим подъемом 
творческой теургической энергии. Эти сакральные точки (пространственная и 
временная) вписаны в серию все увеличивающихся и друг в друга входящих 
пространств, которые по мере удаления от центра становятся все менее и ме
нее сакральными (жертва на алтаре — храм — поселение — своя страна 
и т. д.). Таким образом, центр мира совпадает с центром ряда вписанных друг 
в друга сакральных объектов, которые в этом смысле оказываются изоморф
ными друг другу и изофункциональными. 

Из сказанного до сих пор вытекает несколько следствий, характеризу
ющих мифопоэтическую концепцию пространства и времени. Два из них 
особенно важны. 

П е р в о е состоит в том, что пространство, как и время, неоднородно и 
не нейтрально (в аксиологическом плане по меньшей мере). Оно «качествен
но» по преимуществу, и его «качество» определяется объектами, в нем нахо
дящимися, что, в свою очередь, так или иначе соотнесено с положением дан
ного участка пространства по отношению к центру. Но и эта дифференциро-
ванность пространства не остается неизменной. В определенной ситуации, 
приуроченной к некоему отмеченному временному моменту, указанная про
странственная картина динамизируется и, более того, меняет «качественные 
характеристики»: поединок с хаотическим началом ведется уже не на пери
ферии пространства, а в самом сакральном центре, который при этих изме
нившихся условиях становится и центром хаотических, враждебных человеку 
сил. Восстанавливаемая таким образом картина свидетельствует, что для ар
хаичного мифопоэтического сознания пространство есть нечто предельно 
противоположное изотропному и гомогенному абсолютному пространству 
Ньютона, характеризующемуся неизменностью и, так сказать, пустотой, т. е. 
бесструктурностью. Отсюда — семантическая бедность такого пространства, 



единственным параметром которого оказывается результат операции измере
ния, и его «неинтересность» с точки зрения мифопоэтических построений , 3 . 

В т о р о е следствие заключается в том, что мифопоэтическое сознание в 
принципе соотносит пространство и время друг с другом теснее и органич
нее, чем это предусматривалось до открытий Минковским и Эйнштейном 
пространственно-временной непрерывности. Согласно архаичным представ
лениям, пространство и время в критической ситуации, на стыке Старого и 
Нового года, теряют свою прежнюю структуру, «разрываются» так, что оста
ется лишь слитая воедино пространственно-временная точка, в которой все и 
решается и которая становится зародышем («родимым» местом) будущего 
пространства и будущего времени, создаваемых заново в каждом новом цик
ле творения (ср. выше о «тотальном космическом обновлении» и сопостав
ляемом с ним зачатии в эмбриогонии). Любопытно, что языковые данные ря
да архаичных традиций доставляют немало свидетельств исходного тождест
ва как в обозначении указанных пространственной и временной точек 
( з д е с ь и т е п е р ь ) , так и в обозначении всего объема пространства и всего 
объема времени (круг Земли — круг времени как выражение идеи Вселенной 
и Года). Цикличность времени и «круглость» Земли в горизонтальной плос
кости отражают общую исходную схему, которая задает некий общий ритм и 
пространству и времени, создает определенную защищенность, гарантиро-
ванность, «уютность», настраивает на ожидание того, что уже было, предот
вращает ужас, неизменно связываемый человеком космологической эпохи с 
разомкнутостью, открытостью, особенно с линейностью в чистом в и д е 1 4 (ср. 
прямой путь, не предполагающий возврата к исходному пункту; именно так 
воспринимался позже переход от космологического бытия к «истории»). 

* * * 

То, что было вызвано к б ы т и ю в акте творения, стало условием суще
ствования и воспринималось как б л а г о 1 5 . Но к концу каждого цикла оно 
приходило в упадок, убывало, «стиралось» и для продолжения прежнего су
ществования нуждалось в восстановлении, обновлении, усилении. Средством 
(основным инструментом), с помощью которого достигалось это, и был р и -
т у а л. Возможности ритуала в этом отношении определялись тем, что он был 
как бы соприроден акту творения, воспроизводил его своей структурой и смыс
лом и заново возрождал то, что возникло в акте творения 1 6 . Повторяемость 
ритуала, его цикличность соответствовали пространственно-временному го
довому циклу и представляли собой своеобразное усиление сути последнего. 
Замыкая собой диахронический и синхронический аспекты космологического 
бытия, ритуал напоминал о структуре акта творения и последовательности 



его частей, как бы переживал их заново, но с усилением и тем самым вери
фицировал вхождение человека в тот же самый космологический универсум, 
который был создан «в начале». Это воспроизведение акта творения в ритуа
ле (подобно повторениям в сказке) актуализировало самое структуру бытия, 
придавая ей в целом и ее отдельным частям необыкновенно подчеркнутый 
символический характер, обнажая знаковость этой структуры, и служило га
рантией безопасности и процветания коллектива. Для архаичного сознания 
ритуал (и его центральная часть — жертвоприношение) связывал здесь и те
перь с там и тогда и обеспечивал преемственность бытия человека в мире, 
выводимом из космологической схемы и оправдываемом связью с нею. 

Из сказанного до сих пор следует, что космологическая драма, ее сцена
рий — пример и руководство в жизни человека той эпохи, средство ориента
ции, значение которого особенно возрастает в кризисные моменты. Чтобы 
воспроизвести акт творения в ритуале, необходимо уметь найти центр мира и 
тот момент 1 7 , когда профаническая длительность бездуховного и безблаго
датного времени разрывается, время останавливается и возникает то, что бы
ло «в начале», в творящий «первый раз». А во временном плане ситуация «в 
начале» повторяется во время п р а з д н и к а , помещаемого в центре вписы
ваемых друг в друга циклов (время ритуала — день ритуала — недельный, 
месячный, годовой, сверхгодовые циклы, вплоть до космических эпох типа 
древнегреческого эона или древнеиндийской юги). Праздник своей структурой 
воспроизводит порубежную ситуацию, когда из Хаоса возникает Космос 1 8 . 
Он начинается с действий, которые противоположны тому, что считается в 
данном коллективе нормой, с отрицания существующего статуса и заканчи
вается восстановлением организованного целого путем дифференциации 
элементов Космоса и Хаоса с помощью системы общих семантических про
тивопоставлений. 

Соответственно строится и образ творения — ритуал. Исходное положе
ние — мир распался в Хаосе, все прежние связи нарушены и уничтожены. 
Задача — интегрировать Космос из его составных частей, зная правила ото
ждествления этих частей и частей жертвы, в частности человеческой. Спо
соб — ритуальное действие, во время которого жрец произносит над жерт
вой, находящейся на алтаре, соответствующем центру мира, текст, содержа
щий указанные только что отождествления, и жертва принимается, в чем 
следует видеть действие, прообразующее синтез Космоса, восстановление 
всего того, что возникало в акте первотворения. 

Разумеется, представленная здесь структура ритуала не более чем общая 
схема, некое ядро его, как оно реконструируется на основании свидетельств о 
многих «главных» ритуалах в самых разных традициях. Реально засвидетель
ствованные ритуалы могут как угодно далеко уклоняться от этой схемы, но 



каждый живой ритуал своим внутренним смыслом отсылает к приведенной 
схеме и, как правило, с п о м о щ ь ю последовательных трансформаций м о ж е т 
быть выведен из нее. Н е случайно, что смысл жизни и ее цель человек космо
логической эпохи полнее всего переживал именно в ритуале. М о ж н о думать, 
что ритуал был основной, наиболее яркой формой о б щ е с т в е н н о г о бы
тия человека и главным воплощением человеческой способности к д е 
я т е л ь н о с т и , потребности в ней. В этом смысле ритуал должен пониматься 
как прецедент л ю б о й производственно-экономической, духовно-религиозной 
и общественной деятельности, их источник, из которого они развились (лишь 
по отпадении от этого источника, после утраты живых связей с ним эти «де
ятельности» стали независимыми и самодовлеющими, более того — хотя бы 
отчасти продолжающими в своей совокупности архаичный ритуал), главная 
сфера реализации социальных функций коллектива. В самом деле, нетрудно 
показать, что ритуал предполагает все те три функции, о которых многократ
но писал Ж. Дюмезиль , — религиозно-правовую (мораль, закон, порядок), ту, 
что связана с безопасностью коллектива (охрана от внешнего врага, «воин
ская» — в терминах более поздней и дифференцированной схемы функций), 
и, наконец, производственно-экономическую. Сочетание этих функций в ри
туале предопределяет его жизнестроительную, принципиально конструктив
ную доминанту, установку на прагматичность, о которой применительно к 
архаичным коллективам писали Б. Малиновский и другие приверженцы 
функционализма 1 9 и которая ориентирована, однако, на ценности знакового 
порядка в гораздо большей степени, чем на материальные ценности, хотя бы в 
силу того, что последние определяются первыми, но не н а о б о р о т 2 0 . 

Прагматичность ритуала определяет его центральное положение в жизни 
человека и коренится в том, что с его помощью решается г л а в н а я зада
ч а — гарантия выживания коллектива 2 1 . Ритуал совершается в экстремаль
ных условиях, когда угрозы безопасности жизни и миру максимальны (этому 
состоянию соответствует предельное возрастание негативных эмоций — бес
покойство, тревога, угнетенность, печаль, тоска, отчаяние, страх, ужас) . Ис
ходя из данности, ритуал приводит к некоему оптимальному состоянию (ему 
сопутствует взрыв положительных эмоций — радость, восторг, чувство осо
б о й полноты переживания мира, свободы и другие признаки праздника и его 
участников), к устранению энтропии (хаотическая стихия) и установлению 
порядка. Ритуал прагматичен прежде всего потому, что он является главной 
операцией по сохранению «своего» космоса, по управлению и регулирова
нию им, по контролю над ним, по проверке действенности его связей с кос
мологическими принципами (степень соответствия). Отсюда — первостепен
ная роль ритуала в мифопоэтической модели мира, установка на операциона-
лизм для тех, кто пользуется этой моделью. Только в ритуале достигается пе-



реживание ц е л о с т н о с т и бытия и целостности знания о нем, понимаемое 
как б л а г о и отсылающее к идее б о ж е с т в е н н о г о как носителя этого 
блага. Это переживание сущего во всей его интенсивности, особой жизнен
ной полноте дает человеку ощущение собственной укорененности в данном 
универсуме, сознание вовлеченности в сферу закономерного, управляемого 
определенным порядком, благого. На этих путях складываются определя
ющие религиозные концепции, в числе их и одна из основных, связанная с 
понятием с а к р а л ь н о с т и , неотделимой от ритуала, но им, естественно, не 
исчерпывающейся. 

Стержневое положение ритуала в жизни архаичных коллективов (есть 
сведения, что «праздники» в своей совокупности могли занимать половину 
всего годового времени) позволяет думать, что в мифопоэтическую эпоху ос
новой религии, ее нервом и одновременно ее наиболее полным воплощением 
является именно р и т у а л , священнодействие, таинство. Во многих случаях 
(и это по меньшей мере) он подчиняет себе миф, предопределяя его роль в 
мотивировке ритуала, отсылке к прецеденту, словесном комментарии и т. п. 
Но и в тех случаях, когда мифы образуют самостоятельную систему, они не 
порывают связи с ритуалом и лежащими в его основе идеями, становясь 
д р у г и м (дополнительным) способом их выражения (см. ниже). Однако и в 
этой ситуации «равноправия» ритуала и мифа первый характеризуется как 
большей интимностью его переживания, так и большей прагматичностью. 
Одним из проявлений последней является то, что ритуал втягивает в себя 
весь коллектив (ср. «всенародность» праздника) и с его помощью решаются 
практические задачи всего коллектива. Тем самым ритуал сплачивает людей 
в социум, объединяет его, выявляет ценности, актуальные для коллектива 2 2 . 
Ведя сложную игру этими ценностями, ритуал бросает свет и на потребности 
коллектива (needs — в терминологии Малиновского и др.), на те формы, в ко
торых они удовлетворяются. Соотношение того и другого оказывается той 
основой, на которой складывается система социальных престижей 2 3 , связей и 
переходов между разными (вплоть до противоположных) престижными по
зициями, осуществленных в рамках rites de passage 2 4 , особенно рельефно в 
л и м и н а л ь н о й ситуации 2 5 , которая как бы определяет максимальные по
тенции данной социальной структуры, ее крайние полюсы и наиболее пара
доксальные связи между ними. 

Всеобщность и «социальность», о которой идет здесь речь, проявляются 
не только в том, что архаический ритуал (по крайней мере основной для дан
ной традиции) предполагает участие всех членов коллектива, причем не 
только и не столько как зрителей, но (в объеме всего ритуала) и как у ч а с т 
н и к о в (в этом смысле ритуал, например австралийский, справедливо сопо
ставляется с хэппенингом, где эстетическая отчужденность может и отсутст-



вовать), и в с е х доступных форм и способов выразительности, образующих 
своего рода парад всех знаковых систем (естественный язык, язык жестов, 
мимика, пантомима, хореография, пение, музыка, цвет, запах и т. п.), никогда 
и нигде более не образующих такого всеобъемлющего единства (ср. типоло
гически более позднее храмовое действо) 2 6 . 

Если ритуал является действительно единственным местом всеобъемлю
щего синтеза форм и способов выразительности, доступных человеку на дан
ной стадии его развития, то из этого следуют два очень важных вывода. 

П е р в ы й из них состоит в том, что «всеобщность» ритуала обнаружива
ет еще одну сферу проявления, образует еще один аспект. Оказывается, что 
ритуал обращен ко в с е м находящимся в распоряжении человека средствам 
восприятия, познания, прочувствования мира, его переживания — к зрению, 
слуху, обонянию, осязанию, вкусу, к сердцу и к разуму. Ритуал не только об
ращен к этим средствам: в известной степени он мобилизует их в связи с 
единой целью («сверхцелью»), социализирует их (как и результаты их де
ятельности), подчиняет их (точнее, строит из них) некоей сверхсистеме, в 
пределах которой эти средства призваны «разыгрывать» семантические про
блемы тождества и различия и формировать новые знаковые реальности (се
миотическая сфера), появление которых — существеннейшее событие в ста
новлении ноосферы и — шире — в выработке новых гарантий устойчивости 
человеческого существования («социализация» исходных биологических и 
физиологических данных человека как знак нового способа бытия — уже не 
только природно-биологического, но и культурно-социологического, кото
рое, в свою очередь, влияет и на первое, в частности, через известную транс
формацию собственно природно-биологического). 

В т о р о й вывод как бы продолжает первый, непосредственно примыкая 
к нему. Формой «социализации» чувств («восприятий») и ментальных воз
можностей («познаний») человека оказываются те внутриритуальные «де
ятельности» и соответствующие им знаковые протосистемы, которые позже 
дали начало искусствам, науке, философии как институализированному умо
зрению. Мысль, что ритуал выступает как творческое лоно, из которого воз
никло синкретическое по своему первоначальному характеру «предискусст-
во», и одновременно как его колыбель, в которой уже намечались лишь поз
же дифференцировавшиеся виды частных искусств, разумеется, не нова, хотя 
и должна быть еще раз подчеркнута в широком контексте проблемы ритуала, 
где центр образуют не будущие «искусства», а сам ритуал. 

Но некоторые другие следствия, вытекающие из этой мысли, остаются 
обычно не выявленными в должной степени и поэтому нуждаются хотя бы в 
самом общем обозначении. Речь идет прежде всего о предпосылках «творче
ского» начала в ритуале. В условиях, когда воспринимаемое и восприни-



мающее, актер и зритель, «содержание» и «форма» многократно меняются 
местами в акте ритуала, когда основные ценности данной модели мира разно
образно (в частности, в разных направлениях, вплоть до взаимоисключающих) 
проверяются и взвешиваются, между прочим и путем их ритуального развен
чания, «хаотизации», приведения к абсурду, к противоположному («дискре
дитация», снижение, осмеяние и т. п.), теургическая энергия, направляющая и 
определяющая ритуал, активность мифопоэтического переживания мира и 
творчества, прорывы в духовные глубины возрастают и учащаются. Именно в 
подобной ситуации, в зазорах между неподвижно покоящимися частями об
щей схемы ритуала и в наиболее рискованных и парадоксальных движениях 
развивающегося ритуального действа, наиболее активно и плодотворно про
являет себя живая мифопоэтическая мысль, реализуемая прежде всего в ри
туале и обеспечиваемая им, «Искусство», будучи включенным в названные 
выше трансформации и в сферу импровизационного, не может, следователь
но, не принимать участие в создании новых мифопоэтических смыслов и в 
решении теургических задач. А при таком понимании архаичное «предискус-
ство» выступает уже не только как форма, но и как с о д е р ж а н и е , с у т ь 
мифопоэтического. Аналогии с дзэн-буддийским искусством, эстетика кото
рого ориентирована на равенство творческой активности художника и зрите
ля, на неопределенность соотношения (свободную игру) Творца, твари и 
творчества, на неясность границ между явленным и неявленным, при всей 
сложности таких сопоставлений могут отчасти бросить луч света на творче
скую, мифостроительную функцию как ритуала, так и связанного с ним ис
кусства в архаичную эпоху. 

Подобно тому как в основе «предискусства» находятся «восприятия», 
синтезируемые в связи со «сверхцелью» в ритуале, так и в основе «предна-
уки», «первичного» знания находятся те ментальные возможности человека 
(«познания»), о которых было сказано выше. Это «первичное» знание, пред
ставленное в ритуале, формируемое в нем и существенным образом реали
зующее сам ритуал, было единым по своему главному признаку. В основе 
этого признака «первознания» — единство по п р о и с х о ж д е н и ю и един
ство, вытекающее из ц е л о с т н о г о характера этого знания. По сути дела, 
лишь как результат некоторой аналитической процедуры (известного абстра
гирования и логической дискурсии) следует объяснять выделение в этом еди
ном исходном знании д в о я к о г о аспекта, возникновение которого было 
связано с индивидуацией человека, вычленением его из мира, формировани
ем отношения «человек — мир» и поддержано некими биологическими ме
ханизмами бинаризма. Хотя самые ранние свидетельства уже предполагают 
эту двоякость и сам ритуал, даже в наиболее древних его формах, как раз и 
«разыгрывает» ее в значительных масштабах, связь этих двух сторон и созда-



ние их исходного единства не подлежат сомнению. Это исходное единство 
отчетливо просматривается в архаичных представлениях о мире и человеке, в 
сводимости к «протосхеме» актуального порядка вещей и их творения (про
исхождение), в операционной связи двух наличных форм описания — в виде 
«сюжетного» текста (независимо от того, идет ли речь о статической или ди
намической ситуации) или в виде упорядоченного набора элементов и опера
ций, с ними совершаемых (ср. соединение — собирание, разъединение — 
расчленение и т. п. и их движущие силы типа «любовь», «вражда» /«нена
висть»/ и т. д.), откуда возникают разветвленные классификации, свойствен
ные архаичной мысли 2 1 . Анализ древних «знаний» о человеке, давших позже 
начало медицине, биологии, фармакологии, эмбриогонии и т. п., обнаружива
ет не только их связь со «знаниями» о мире, в дальнейшем развившимися в 
астрономию, геометрию, физику, химию, нумерологию (как раннюю ступень 
математического знания), но и принципиальную «космологическую» соотне
сенность «знаний» о человеке, их космологический источник. Эта сторона 
«преднауки» о человеке полнее всего и глубже всего представлена в ритуале. 
Но ритуал не только сохраняет эту черту «преднауки» о человеке, но (что 
существенно важнее) он выступает в активной роли субъекта этих «знаний», 
формируя и развивая их в своем теургическом универсуме. 

Такова же роль ритуала по отношению к поэзии (и конкретно к созданию 
поэтических текстов) 2 8 , а также к праву («закон»), морали, этике, религии, о 
чем не раз и достаточно убедительно писалось многими исследователями 2 9. 
Более интересно то, что, по сути дела, аналогичную роль ритуал играет и по 
отношению к я з ы к у — и не только косвенно (через поэзию), но и непо
средственно. Включенность языка в ритуал несомненна, причем в этом слу
чае имеет смысл говорить об осознанном отношении к языку в ритуале. Ранее 
была высказана мысль о том, что в ряде традиций (в частности, в древнеин
дийской) в круг жрецов включался и «грамматик», в функцию которого вхо
дил контроль над правильностью (адекватностью) речевой части ритуала 3 0. 
Это предположение объясняет и ту глубокую связь (в частности, зависи
мость) между грамматикой и ритуалом, которая отмечается для ряда риту
ально богатых и лингвистически чутких традиций 3 1 , и поразительное сходст
во операций, совершаемых грамматиком, с тем, что делает жрец. По сути де
ла, грамматик совершает по отношению к тексту те же операции, что жрец по 
отношению к жертве. Они оба расчленяют, разъединяют первоначальное 
единство, идентифицируют разъединенные его части, т. е. определяют их 
природу через установление системы отождествлений (в частности, с элемен
тами макро- и микрокосма), синтезируют новое единство, не только артику
лированное и организованное, но и осознанное через повторение и выражен
ное в слове, что придает достигнутому «вторичному» единству (усиленному) 



силу вечности (ср. мотив вечного, «неуничтожаемого» слова, непобедимого 
временем) , с одной стороны, и большую структурность, лучшую восприни
маемость и, следовательно, возможность быть верифицируемым, — с другой. 

Н о и в ином отношении смысл деятельности поэта-«грамматика» и жреца 
совпадает: оба они борются с хаосом и укрепляют «космическую» организа
ц и ю , ее принцип, твердое, устойчивое место , в котором пребывает божест
венное и сакральное 3 2 . Поэт и грамматик, устанавливая связи между разъ
ятыми частями, строят «образ мира, в слове явленный», п о д о б н о жрецу, ко
торый в ритуале строит (в частности, с п о м о щ ь ю слов) сам этот мир. И тот и 
другой контролируют этот мир, делая все, чтобы, преодолев энтропические 
тенденции, сохранить смысл мира (и языка как образа мира), развить и уси
лить его. Наконец, вопрос о б отношении языка к ритуалу имеет и еще одну, 
м о ж е т быть наиболее важную, сферу отражения — г л о т т о г е н е з . При всех 
неясностях в этом вопросе только применительно к этой сфере можно с дос 
таточным (хотя и неокончательным) вероятием говорить о р и т у а л ь н о м 
п р о и с х о ж д е н и и я з ы к а , имея при этом в виду, что именно ритуал был 
тем исходным локусом, где происходило становление языка как некоей зна
ковой системы, в которой предполагается связь означаемого и означающего, 
выраженная в звуках. Многое , видимо, свидетельствует о том, что ритуал (во 
всяком случае, тот «предритуал», который находит себе аналогии и вне чело
веческого общества, например у приматов, некоторых видов животных и на
секомых, образующих «коллективы», и т. п.) д р е в н е е языка, предшествует 
ему и во многих важных чертах предопределяет его. Обращает на себя вни
мание большое количество «невербальных» ритуалов (в одних случаях эта 
«невербальность» исконна, в других вторична, но тем не менее характерна 
как знак возвращения к первоначальному типу, к «невербальному» модусу) 
или таких ритуалов, в которых «вербальная» часть невелика, видимо, вторич
на и, главное, по сути дела, необязательна: она выступает нередко как средст
во дублирования (частичного), элемент экспрессии, подчеркивания, как сно
ска или комментарий, своего рода «просодическая» подсистема, присоеди
няемая к основной («невербальной») системе. По-видимому, лишь в ходе 
постепенного развития в недрах ритуала формировался язык, перенимая 
функции, исполнявшиеся ранее другими системами. Тем не менее частые 
случаи табуирования «вербальной» деятельности во время ритуала или явное 
преимущество, отдаваемое д е л у перед словом, говорят о многом — и в гене
тическом аспекте, и в плане исходной внутренней независимости ритуала от 
слова, от языка, отчасти сохраняемой в архаичных ритуалах, отчасти же со
знательно воспроизводимой. 

И наконец, еще одна филиация темы ритуала и языка. Многие исследова
тели ритуала, и м е ю щ и е возможность работать в полевых условиях, неодно-



кратно указывали на весьма ограниченную способность информантов (в ча
стности, участников ритуала, казалось бы, знакомых со всеми его тонкостями) 
к «вербализации» ритуального действия, к категориальному, «внеконтекст-
ному» описанию ритуала (ср. Малиновский, Тэрнер и др.). Между реконст
руируемой с достаточной надежностью и вполне удостоверяемой независи
мой проверкой с е м а н т и к о й ритуала и предлагаемыми ее объяснениями 
со стороны участников ритуала в архаичных коллективах неизменно образу
ется резкий разрыв, объясняемый, как указывает Тэрнер, неспособностью 
информантов к «вербализации» инвариантных характеристик ритуала, зави
сящей от невозможности выхода из них за пределами конкретного ритуаль
ного процесса 3 3 . Сказанному не противоречит наличие туземной интерпрета-
торской традиции, которая в ряде случаев дает весьма сложные и глубоко 
дифференцированные описания тех или иных элементов ритуала. То же мож
но сказать о традициях, ритуал которых зафиксирован в письменной форме и 
предполагает длительную комментаторскую практику, осуществляемую в 
замкнутых и специализированных жреческих корпорациях. 

Приведенный выше широкий контекст, в который включается ритуал, 
свидетельствует о том, что именно ритуал составляет ц е н т р жизни и де
ятельности в архаичных культурах. Здесь он главное и определяющее, а не 
периферийное и зависимое. При всем многообразии форм ритуала и возмож
ных состояний (в частности, и взаимопротиворечащих), которые ритуал мо
жет реализовать, он прежде всего суть, смысловая полнота, соотнесенная с 
главной задачей коллектива; он прежде всего содержание (а не форма), внут
реннее, активное, живое и развивающееся (а не внешнее, пассивное, омерт
вевшее и застывшее); он пронизывает всю жизнь, определяет ее и строит но
вые ее формы, преодолевая попутно все, что этому препятствует или угрожа
ет. В этом смысле ритуал неотделим от развития человеческого, общества, а 
для известной эпохи («космологической») он составляет основу этого разви
тия, главный его инструмент. 

* * * 

Роль ритуала в архаичных традициях в достаточной степени вскрыта 
многочисленными исследованиями в этой области. Точно так же обильны 
показания носителей самих этих традиций о значении ритуала. Все они (со
знательные и бессознательные, интерпретированные и неинтерпретирован-
ные) говорят одно и то же. И какие бы варианты этого «одного и того же» ни 
выступали, они всегда решительно противоположны нередкому теперь пони
манию ритуала как застывшей формы, утратившей живое содержание, пере
житку, анахронизму, внешне-поверхностному (ср. обычные выражения типа 



это не более чем ритуал, механический ритуал, пустой ритуал, безжизнен
ный ритуал, бессмысленный ритуал, всего лишь ритуал и т. п.). 

Оставляя в стороне анализ «внутренних» свидетельств соответствующих 
архаичных традиций о роли ритуала, следует все-таки вкратце остановиться 
на о д н о й категории показаний — я з ы к о в о й . Речь идет о внутренней форме 
слов, обозначающих ритуал в разных языках (в частности, и тех, которые дав
но утратили связь с архаичным сознанием) , конкретнее — о с е м а н т и ч е 
с к о й м о т и в и р о в к е этих обозначений ритуала (здесь уместно напомнить 
о роли «поэтической» этимологии в деятельности жреца и поэта-«грамма-
тика», объясняющих тайный, но подлинный смысл слов, когда, собственно, и 
определяются семантические мотивировки ключевых слов данной традиции) 3 4 . 

Типы семантических мотивировок слов, обозначающих ритуал, различ
ны, но все они весьма симптоматичны. Н е говоря о случаях, когда слово для 
ритуала ориентировано на обозначение некоего частного ритуала, послу
жившего позже основой для обобщения, или на обозначение некоего отме
ченного временного момента или отрезка в годовом ц и к л е 3 5 , уместно остано
виться на двух категориях семантических мотивировок. 

П е р в а я из них охватывает очень показательные примеры, отсылающие 
к важнейшим особенностям ритуала, но все эти примеры представлены сво
его рода субститутами более ранних или д а ж е первоначальных названий. В 
основе семантических мотивировок этого типа лежит операция перенесения 
некоего признака или важной части ритуала на сам ритуал, при том что эти 
признаки или части ритуала существенны и сами по себе и отнюдь не вытес
няются из словаря соответствующих понятий. Чтобы прояснить и конкрети
зировать ситуацию, м о ж н о сослаться на такие наиболее известные случаи, 
когда слово, обозначающее ритуал, мотивируется как ' с в я щ е н н о е 5 (ср. 
лат. sacrum — не только 'священный предмет' , но и 'священный обряд' , 'свя
щеннодействие 5 , ' богослужение' — все как обозначение ритуала), ' т а й н о е ' , 
т. е. 'скрытое' (ср. др.-греч. fAuaxrjpiov, -их: к глаголу циа> 'закрываюсь' и т. п.), 
или совпадает (произведено от) со словом, обозначающим центральный эпи
з о д ритуала — ' ж е р т в о п р и н о ш е н и е ' (ср. лат. sacrificium, букв, 'делание 
жертвы' /сакрального/, далее — 'жертвоприношение' и соответствующий ри
туал; еще очевиднее использование слова для жертвы в качестве обозначения 
ритуала вообще — др.-инд. yajnd-, нем. Opfer и др.) . 

В т о р а я категория типов семантических мотивировок слова для обо
значения ритуала еще важнее и фундаментальнее, поскольку здесь семантика 
самым непосредственным образом отсылает к внутренней сути самого ритуа
ла, к главному, глубинному смыслу его, к его идее , и эти характеристики 
привязаны именно к ритуалу или в крайнем случае преимущественно к нему. 
Два типа мотивировок заслуживают особого внимания. 



В о д н о м случае ритуал, обряд обозначается как д е л а н и е , дело, т. е. 
как результат действия « д е л а т ь » . Наиболее показательный пример — др.-
инд. kriya 'ритуал' от глагола kar-lk?-, который выступает как универсальное 
обозначение делания и сохраняет исходное для него ритуальное значение — 
'совершать обряд' (жертвоприношение, богослужение). Если обратиться к 
словам этого же индоевропейского корня *киег- в других языках, то при вни
мательном подходе окажется, что они отражают архаичную связь этого корня 
с ритуальной сферой. Речь идет об общем креативно-оформляющем (уста
новление основ, творение) 3 6 значении этого корня (ср. др.-ирл. cruth < *k4rtu-
'форма' , кимр. pryd 'форма' , 'время' и т. п . ) 3 7 или о вполне конкретных зна
чениях, формирующих круг termini technici ритуала и связанных преимуще
ственно со словами, обозначающими средства воспроизведения творения 
«снова». Ср. др.-греч. тарой; (из *kuer-os\ о магических, чудесных знаках 3 8 ; 
русск. чара, чары, чародей (слав. *caro-dejb объединяет в себе оба «креатив
ных» корня — kuer- & *dhe), лит. keras 'колдовство', 'чары' (\kereti 'окол
довывать', 'ворожить', в частности и 'вредить здоровью с помощью чар'), 
др.-инд. krtya 'колдовство', 'ворожба' (но и 'деяние', 'дело' , ср. также а-
scarya 'чудо' , 'чудесный', 'редкий') и т. п. Связь обозначения ритуала с идеей 
деяния, дела может быть подтверждена и многими другими примерами (ср. 
нем. Handlung 'ритуал', 'обряд' /при общем значении 'действие'/, но и die 
religiose Handlung, die kirchliche Handlung и др.; лат. sacrum facere ly Тита 
Ливия/ о совершении ритуала жертвоприношения при многих сложных обра
зованиях типа sacrifico, sacrificium, sacrificus и т. п., где второй элемент, вос
ходящий к и.-евр. *dhe-, передает идею д е л а н и я , деяния). 

В д р у г о м случае ритуал обозначается как принятый п о р я д о к , обы
чай, правило, з а к о н . И здесь особую ценность имеют данные латинского и 
ведийского языков, что, между прочим, объясняется принадлежностью носи
телей этих языков к богатейшей и архаичнейшей ритуальной традиции обще
индоевропейской эпохи, уцелевшей в маргинальных зонах индоевропейского 
ареала. Латинское слово ritus 'религиозный обряд', 'ритуал', 'церемониал бо
гослужения' (ср. sacrificii ritus у Тита Ливия), но и 'установленная форма', 
'принятый порядок', 'обычай' , ставшее почти универсальным техническим 
термином для обозначения ритуала, обряда, проясняет свою семантическую 
структуру, а через нее и свою генеалогию при сопоставлении его со словами 
этого же корня как в самом латинском, так и в других индоевропейских язы
ках. С одной стороны, ср. лат. rite, наречие, обозначающее 'по установленно
му обряду' (в соответствии с ним); 'с соблюдением церемониала' (ср. приме
нительно к сфере культа и ритуала — rite deos colere о почитании богов, у 
Цицерона); 'по обычаю', 'по обыкновению', 'как принято'; 'по праву'; 'пра
вильно' и т. п., а кроме того, более глубоко уходящие связи — геог 'считать', 
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'думать' , 'полагать 5 , ratus (part. perf. от reor) 'рассчитанный', 'определенный' 
(ср. rato tempore 'в определенное /назначенное/ время» в контексте определе
ния времени для совершения ритуала, нахождения временного соответствия 
тому, что имело место in illo tempore, когда творился мир), также 'незыбле
мый' , 'неизменный 5 , 'постоянный 5 , и даже — с характерным развитием — 
'решенный', 'юридически действительный', 'имеющий законную с и л у ' 3 9 ; 
ratio 'счет 5 и т. п. — вплоть д о 'рассудок' , 'разум'; 'смысл 5 ; 'образ' , ' способ' , 
'прием' , 'метод'; 'план', 'путь'; 'основание'; 'учение' , 'система 5 и т. п. С дру
гой стороны, ср. данные родственных языков и прежде всего ведийского. В 
центре их — вед. rtd-. Будучи обозначением мирового (космического) поряд
ка и, следовательно, того, что организовано, соединено , прилажено друг к 
другу в своих частях, rtd- выступает в Ведах как ключевое понятие ведийско
го умозрения, обозначающее универсальный космический закон, с помощью 
которого неупорядоченное (хаотическое) состояние преобразуется в упоря
доченное , обеспечивающее сохранение основных условий существования 
Вселенной и человека, мира вещей и мира духовных ценностей. Посредством 
rtd- достигается п о р я д о к круговращения Вселенной, понимаемый, если 
обратиться к образам и словарю другой традиции, как устранение энтропии и 
формирование эктропических импульсов и тенденций. Поскольку этот поря
док — высшая мера, самый сильный критерий бытия мира, совпадающий с 
истиной, то и rtd- могло обозначать (или толковаться) и с т и н у в самом ши
роком плане (противоположность rtd- : an-rtd-, где второй член отношения 
описывает неупорядоченность как лишенность, неподлинность, неистин
ность). Вместе с тем вед. rtd- обозначает и сам р и т у а л , включая и разные 
его аспекты — богослужение, жертвоприношение и т. п. Тем самым ритуал 
оказывается образом, отражающим весь этот мировой порядок, универсаль
ный закон в целом. Это единство ритуала и космического закона, как и ре
зультаты его применения — мира, организованного Космоса, в частности и 
ч е л о в е к а 4 0 , отраженное в языке, говорит очень о многом, и прежде всего о 
том высочайшем значении, которое придавалось ритуалу. 

Семантическая мотивировка вед. rtd- (и, следовательно, связанного с ним 
генетически лат. ritus) ясна. В основе этого именного образования с элемен
том находится глагольный корень г- (дг-), восходящий к и.-евр. *аг-
' (при)соединять', 'пригонять (друг к другу) ' , 'прилаживать', 'устраивать', 
'связывать' (ср. др.-греч. apapiaxw 'соединять', 'сплачивать', 'смыкать', 
'соответствовать', 'приходиться', а также <5сртиусо 'приводить в порядок', 
'выстраиваться в ряд' и др.) . Н о вед. rtd- наряду с его статическим аспектом 
обнаруживает и динамический — творение мира как р а з в и т и е , р а з 
в о р а ч и в а н и е космического закона, последовательное движение колеса 
закона (rdtha rtdsya). В этом последнем аспекте rtd- мотивируется теми упо-



треблениями того же глагола /"/яг-, при которых фиксируются такие значе
ния, как 'приводить в движение', 'вздымать', 'возбуждать', 'идти', 'дости
гать' и т. п. (в сочетании со словами, обозначающими облака, дым, ветер, 
волну, воду, корабли, песню, голос, гнев, силу, богов, людей, миры, которые 
«приводятся в движение»). Этим двум аспектам rtd- соответствуют такие же 
два аспекта в ритуале — статическая схема, реализующаяся в ходе динамиче
ского развертывания обрядового действия. Собственно говоря, целесообраз
нее с некоторой общей точки зрения рассматривать rtd- и ритуал не как раз
ные, хотя и во многом подобные (параллельные или изоморфные) явления, но 
как е д и н о е ядро, отраженное в двух сферах, которые не затемняют это 
единство. Rtd-, следовательно, и есть некий космообразующий ритуал. Риту
ал же не более чем воспроизведение творческой деятельности мирового зако
на, rtd-, которая имела место «в первый раз» в акте творения, «в начале» 4'. 
Приняв эту точку зрения, не приходится удивляться и дальнейшим совпаде
ниям ритуала и rtd-, точнее, их общим признакам и характеристикам. Как и 
ритуал, созданная с помощью rtd- ведийская Вселенная ш и р о к а (игй lokd) 
и о т к р ы т а , разомкнута в о в н е (ср. здесь и далее слова того же корня — 
хетт, arfya 'наружу', 'вовне', лтш. агап 'снаружи', ara, are, ars 'свободное 
/поле/', 'внешнее', авест. ravah- 'свободное пространство', хеттск. агаца-
'свободный', русск. ровный и др.), с о с т а в н а , о р г а н и з о в а н а , с о е д и 
н е н а (ср. арм. ardlardui 'структура', 'организация', 'устройство', 'конструк
ция', артос * auvxocfo /Hesych./, т. е. порядок, со-строенность, aptuv • <piX(av xal 
ao{zpaaiv с актуализацией мотива с-хождения, со-ответствия, симпатии, со
глашения, дружбы, ср. тох. A ortum 'дружба', ortu 'друг', лат. artus 'сустав', 
'сочленение', in articulo 'тотчас', 'немедленно' и др.), с о о т в е т с т в е н н а , 
с о и з м е р и м а , так сказать, «подходяща» и, следовательно, эстетически от
мечена, гармонична (ср. др.-греч. ар-сю? 'подходящий', 'подобающий'; 'пар
ный', 'четный'; 'соответствующий', 'совпадающий'; 'здоровый', 'невредимый', 
ap-ciov 'четное число', артютгц; 'парность', 'четность', 'хорошее состояние', 
'безупречность' и т. п., вплоть до лат. ars /art-/ 'искусство', др.-греч. apjxovia 
'гармония' /но и 'соединение', 'связь', 'порядок'/, арткпс 'убранство', 'одея
ние' как украшенность и т. п.), являет собой некий с п о с о б , м е т о д орга
низации целого (ср. вед. rti-, нем. Art и др . ) 4 2 . 

Интересно, что и славянское обозначение ритуала *ob-rqdb (русск, обряд) 
не только имеет сходную (хотя и более специализированную) мотивировку, 
что и лат. ritus (: вед. rtd- и т. п.), но и в конечном счете выводимо из того же 
самого и.-евр. *аг-/*г-. В свое время было высказано мнение, что корневая 
часть слова (*red-) могла, в свою очередь, состоять из двух элементов: в -d-
допустимо видеть отражение и.-евр. *dhe- 'устанавливать' (как, например, в 
*SQdb 'суд' < *som & *dhe-), а в re элемент, сопоставимый с др.-исл. rim 



'счет' , антло-сакс. rim (ср. др.-сакс. unrim 'Un-zahl'), др.-в.-нем. rim 'ряд' , 
'число' ; др.-ирл. rim 'число' (: do-rimu 'считаю'), ср. тох. В уагт 'мера' 
и т. п . 4 3 В этом случае слово обряд (как и ряд) могло бы пониматься как у с -
т а н о в л е н и е з а к о н о м е р н о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и (в частности, 
контролируемой числом /ср. лат. геог 'считать'/, количественной мерой), 
п о р я д к а как необходимое условие для воспроизведения первособытия. В 
этой связи показательно и обозначение соответствующего действия—ря
дить (< *r$diti\ ср. судить и рядить как мифопоэтический архаизм с рекон
струируемым значением 'устанавливать единство — совместность и устанав
ливать порядок — организацию', предполагающим именно то у п о р я д о 
ч е н и е , которое было достигнуто в акте творения и должно достигаться сно
ва и снова в акте ритуала; существенно, что сама эта формула, являясь 
частью ритуала, вместе с тем имеет и метаописательную функцию: она опре
деляет ритуал через указание того, чем он занимается, что в нем делается 4 4 . 

Обе основные семантические мотивировки обозначения ритуала очень 
показательны и сами по себе, и особенно когда введены в рамки микросис
тем, которые строятся как бинарные противопоставления. В самом деле, се
мантический мотив « д е л а н и я » , легший в основу многих обозначений ри
туала, как бы противопоставляет его «г о в о р е н и ю», т. е. тому, что состав
ляет основу и внутренний смысл мифа (ср. др.-греч. цибсх; 'речь' : (хибео^ои 
'говорить' , а также известное греческое определение мифа как того, что г о 
в о р и т с я при том, что д е л а е т с я , — тос Хеубцгуос lid той; SpcSfitvou;)45. 

Указанное противопоставление ритуала мифу как делания говорению 
должно быть признано, бесспорно, фундаментальным, бросающим свет и на 
происхождение ритуала и мифа, и на суть этих явлений, взятых в синхронной 
плоскости, и на их взаимосвязь. Существенность этого противопоставления 
подтверждается между прочим и тем, что оно реализует не раз уже рассмат
ривавшуюся оппозицию д е л о : с л о в о , представляющую собой часть це
лостной триады дело : слово : мысль. 

Актуальность этой триады подтверждается всем развитием человеческой 
культуры и данными языка (кстати, любая глоттогенетическая концепция 
должна так или иначе считаться с нею). Роль триады д е л о : с л о в о : 
м ы с л ь , несомненно, очень велика в становлении духовности и разных ее 
конкретных форм и сфер. Ритуал и миф, о соотношении которых уже в тече
ние долгого времени ведутся дискуссии и споры, прежде всего и выступают 
как сфера воплощения противопоставления дела слову, более того — как 
с и л ь н а я позиция, в которой оба эти члена в наибольшей степени выявляют 
свою суть и свои возможности. В этих условиях проясняется отмеченная вы
ше «внеязыковость» архаичного ритуала, его как бы изъятость из языка по 
и д е е (в пределе — возможность ритуала без участия в нем языка), при том 



что миф, напротив , не только связан с языком, словом и вне их немыслим, но 
и сам является с л о в о м по преимуществу . Н е менее характерны, и связи 
между ритуалом и мифом sub specie соотношения дела и слова. Речь идет 
прежде всего о характерных случаях языкового синкретизма (или же склеи
вания), когда д е л о и с л о в о кодируются одним и тем же языковым эле
ментом, при том что с л о в о и м ы с л ь также м о г у т передаваться одним, но , 
естественно, иным знаком, нежели в первом с л у ч а е 4 6 . П р и н и м а я во внимание 
эти и подобные им факты и соображения, можно высказать предположение о 
зависимости между появлением и развитием мифа (слова) как системы, 
имеющей тенденцию к независимости и самодостаточности, и коренной пе
рестройкой ритуала в эту же э п о х у . « С л о в е с н а я » часть ритуала (сначала как 
нечто необязательное, побочное , привходящее, позже — как комментарий, 
средство семантического дублирования или — в лучшем случае — как спо
соб решения н е к о т о р ы х специализированных задач), со временем отде
лившись от ритуала и превращаясь в миф, приобретала способность к выра
жению в слове ряда важных смыслов, которые раньше передавались только 
ритуалом (деланием) 4 7 ' . П р и этом многое могло быть выражено в мифе пол
нее, глубже, нагляднее и экономичнее, чем в ритуале. В этих условиях ритуал 
должен был, разумеется, самоопределиться в отношении мифа и — шире — 
языка, и решения могли быть весьма различными — о т усиленного введения 
слова в ритуал, выработки корреляции между ритуалом и мифом, попыток 
п о л н о г о «перевода» ритуальных смыслов на естественный язык и соответст
в у ю щ и х «словесных» интерпретаций ритуала д о стремления к изоляции ри
туала от языка, табуирования слова, у х о д а в сферу непрерывного, неопреде
ленного , таинственного (ср. характерные ограничения и деформации языка в 
ряде мистериальных обрядов) . В этом широком контексте возникает соблазн 
соотнесения новых ментальных форм духовности (сфера мысли) с кризисом 
мифа-слова, и в этом случае «мысль» (переживание мира вне слова и вне де
ла) самоопределяет себя в отношении языка: она или следует за ним , парал
лельна ему («переводит» миф-слово с помощью « м е н т а л ь н ы х » конструкций) , 
или решительно уходит от него в с т о р о н у непрерывных образов, с большим 
трудом и малой эффективностью осваиваемых языком. 

И другой семантический мотив ( « п о р я д о к » и т . п., см. о лат. ritus и вед. 
/ 7 Я - ) , определяющий обозначение ритуала, обретает подлинную г л у б и н у в 
противопоставлении б е с п о р я д к у , отсутствию организации, х а о с у (ср. и х 
характерные обозначения словами т о г о же корня *аг-/*г- с разного вида от
рицаниями; вед. an-fid-, nir-rti-, др.-исл. un-rim, русск. не-у-рядица и др.). 
Указание этих двух полюсов (хаос — космос) помогает реконструировать 
т в о р ч е с к у ю функцию ритуала, соотносимого с « п е р в ы м » рождением и 
применением этой функции в акте творения. Дело , деяние, о котором выше 



говорилось в несколько ином контексте, как раз и было реализацией этой 
творческой функции. 

* * * 

Все, что до сих пор говорилось о роли и сути ритуала, основывалось на 
в н у т р е н н и х свидетельствах архаичных традиций — или непосредствен
но, или на их обработке, интерпретации и реконструкции «восполняющего» 
типа. Разумеется, такой взгляд и оценка «изнутри» данного явления наиболее 
адекватно определяют то, чем является ритуал для данной традиции. Любое 
научное описание ритуала предполагает в настоящее время непременное оп
ределение того, какую конкретную систему ценностей реализует ритуал и, 
следовательно, каковы его функции. Взгляд на ритуал «извне» чреват многи
ми опасностями — от принципиальной неполноты описания до разнообраз
ных бессознательных искажений, устраняемых лишь при изменении взгляда 
и обращении к «внутренним» свидетельствам данной традиции. Сказанное не 
означает дискредитации этого взгляда «извне» вообще. Во многих случаях он 
единственно возможен (мертвые традиции, в отношении которых только 
подход «извне» может приблизить исследователя к реконструкции взгляда 
«изнутри»). В других ситуациях этот подход оказывается перспективным, по
скольку при нем внутренняя система ценностей как бы испытывается другой, 
отличной от нее системой, которая в ряде случаев позволяет выявить то в 
анализируемой традиции, что остается в ней или слабо выраженным, или не 
выраженным вовсе («нулевая» форма), но латентно присутствующим и не
безразличным для определения внутренней системы ценностей. Наконец, 
преимущество взгляда «извне» и в том, что, по сути дела, он с у м м и р у е т 
многие и разные варианты этого взгляда и тем самым предполагает разветв
ленную типологию описаний данной ритуальной традиции как результат 
применения к ней широкого набора вопросо-ответных процедур. Но есть еще 
одна перспектива, в которой взгляды «извне» должны быть признаны не 
только оправданными, но и очень показательными. Речь идет об истории 
изучения ритуала, о научном исследовании проблем, приводящем к обнару
жению таких диагностически важных закономерностей, которые помогают 
исследователю предельно приблизиться к тому, что составляет существо 
«внутреннего» взгляда на ритуал. 

В самом деле, происхождение, становление и развитие науки о ритуале 
позволяет извлечь много поучительного в связи с тем, что уже было сказано о 
ритуале. Здесь достаточно ограничиться лишь несколькими основными веха
ми в истории исследования ритуала. Как известно, ни все увеличивавшийся 
материал о ритуале среди носителей «чужих» традиций (в том числе и арха-



ичных — «диких»), ни интерес к теме ритуала в XVIII и большей части 
XIX в., ни даже появление описаний ритуалов сами по себе не привели к 
формированию науки о ритуале, и в этом отношении изучение ритуала явно 
отставало от изучения других сфер человеческой культуры (язык, миф 
и т. п . ) 4 8 . Было нечто, что глубинным образом препятствовало серьезному ис
следованию ритуала. Говоря в общем, этим «нечто» была нерешенность про
блемы ч е л о в е к а . Но сама связь научного изучения ритуала с проблемой 
человека представляется и не случайной, и чрезвычайно важной. 

Уже отмечалось, что в происхождении науки о ритуале, в частности в 
формировании ритуального подхода к мифологии, религии, обычаям, языку, 
философии, искусству, особую роль сыграли основоположные труды Дарви
н а — «Происхождение видов» («The Origin of Species», 1859) и «Происхожде
ние человека» («The Descent of Мал», 1871)» 4 9 . Их значение для исследования 
ритуала заключалось в утверждении идеи эволюционизма и призыве к вне
дрению ее в науки о человеке; в признании решающей роли культурной эволю
ции в становлении человека по сравнению с «органической» (биологической) 
эволюцией; в призыве к распространению эволюционно-генетического подхо
да к изучению человеческой культуры (в этом смысле исследования в облас
ти культуры понимались как продолжение эволюционной линии в биологии). 

Книга Э. Тэйлора о первобытной культуре («Primitive Culture», 1871), 
появившаяся в том же году, что и «Происхождение человека», и положившая 
начало эволюционной антропологии, стала и первым опытом нового подхода 
к изучению ритуала. Будучи внутренне своего рода ответом на идеи Дарвина, 
эта книга была горячо поддержана великим натуралистом (ср. его известное 
письмо к Тэйлору) и, в свою очередь, вызвала появление на свет целогр ряда 
исследований в области ритуала, положивших начало особому научному на
правлению— р и т у а л и з м у в его первом, «эволюционистском» варианте 
(Фрэзер, Лэнг и д р . ) 5 0 . Заслуга этого направления — в самом выборе ритуала 
и понимании его как одного из ключевых явлений человеческой культуры, 
эволюция которого в известном смысле сопоставима с органической эволю
цией биологических видов. Выбор ритуала как основного объекта исследова
ния был оправдан и в другом отношении: он отсылал к истокам, к началу че
ловеческой культуры, где «культурное» еще не порвало своих связей с «при-
родно-биологическим» и, следовательно, сохраняло еще следы исходной, 
«жизнестроительной» функции. 

Интерес к началам в эволюционистском ритуализме не был чисто акаде
мическим. В его основе было стремление понять природу феномена ритуала, 
выяснить ситуацию, ответом на которую было появление ритуала, установить 
всю ту длинную, иногда весьма запутанную цепь эволюции, что связывает 
ритуал с его отдаленными пережитками в настоящем, уже давно порвавшими 



со сферой ритуала. Связывая в своих исследованиях прошлое с настоящим, 
«дикое» с «культурным», исполненное смысла с утратившим его («чисто ри
туальным»), эволюционисты «первого призыва» неизбежно должны были 
прийти к методике, которая и до сих пор занимает важное место в исследова
ниях ритуала и состоит во взаимном дополнении и проверке данных двух 
разных сфер — архаичных ритуалов и данных полевых этнографических ис
следований. Благодаря этой методике удалось вскрыть многие неочевидные 
или даже парадоксальные типы ритуалов, отражающих соответствующие ти
пы архаичного сознания (ср. ритуал убийства сакрального царя, реализу
ющий тему царя-жреца и царя-жертвы). В трудах ученых этого направления 
формируется тезис о приоритете ритуала над мифом, и независимо от окон
чательного решения вопроса (даже если оно возможно) он, безусловно, не 
только целесообразен, но и плодотворен как выдвижение новой и «сильной» 
стратагемы научного исследования. Противоположный вариант тезиса (при
оритет мифа над ритуалом) вызвал бы многочисленные осложнения, и сама 
идея связи мифа и ритуала оказалась бы под сильным сомнением. 

Идея приоритета ритуала не только была подхвачена в следующем поко
лении «эволюционистов», вдохновлявшихся опытом Фрэзера и принадле
жавших к так называемой «кембриджской» школе, но и получила дополни
тельные аргументы в свою пользу в исследованиях, целью которых была де
монстрация ритуального происхождения основных форм культуры — мифо
логии, религии, философии, драмы, словесного творчества (включая и худо
жественную литературу), искусств, игр и т. п. (ср. труды Дж. Харрисон, 
А. Б. Кука, Ф. М. Корнфорда, Г. Мэррея и др . ) 5 1 — и л и обоснование тезиса о 
далекоидущей вовлеченности всей человеческой жизни в хорошо организо
ванную систему ритуалов, контролирующих соотношение социальных стату
сов человека, прежде всего через так называемые rites de passage (А. ван Ген-
неп) 5 2 . Последующие два-три десятилетия (с середины 20-х гг.) ознаменова
лись значительным расширением материала (как в отношении этнокультур
ных традиций — древневосточные, римская и т. п., так и в отношении жанров 
и видов словесности, искусства и т. п.), который был проанализирован sub 
specie его ритуального происхождения. 

В результате этих исследований были достаточно отчетливо и доказа
тельно сформулированы два круга идей — ритуал как колыбель человеческой 
культуры в виде ее «знаний», «умений», «искусств» и приоритет ритуала над 
мифом или — в более осторожной формулировке (впрочем, также нужда
ющейся в ограничениях и разъяснениях) — первичность ритуала. Эти идеи 
развивались прежде всего английскими исследователями (С. X. Хук, 
Ф. Р. С. Рэглан, Т. X. Гэстер, Э. О. Джеймс и др . ) 5 3 , но во многих случаях к 
ним присоединялись, иногда с известными оговорками, и представители дру-



гих национальных школ в изучении ритуала. В этот период, пожалуй, впер
вые были очерчены максимальные потенции ритуала в истории культуры и 
открыты наиболее глубокие механизмы этого явления. Пройти мимо дости
жений этого периода нельзя, но многие из них должны быть введены в более 
«спокойный» и глубже дифференцированный контекст, учитывающий ту 
критику, которую вызвали отдельные «пан-ритуалистские» тенденции (на
пример, в работах Рэглана), и тот новый материал, который был выявлен и 
проанализирован в исследованиях с более совершенной, чем ранее, методи
кой 5 4 . Наконец, это «ритуалистское» направление в своих основных выводах 
должно быть соотнесено с результатами параллельно развивавшихся направ
лений в изучении ритуала. 

Среди этих направлений особого внимания в связи с ритуалом заслужи
вают два — ф у н к ц и о н а л ь н о е и с и м в о л и ч е с к о е 5 5 . Исходя из дру
гих предпосылок, чем эволюционистская антропологическая школа, делая 
объектом своего исследования другие аспекты ритуала и изучая сам ритуал в 
существенно иной перспективе, чем «ритуалисты», представители указанных 
направлений приходят к выводам, которые также подчеркивают фундамен
тальное значение ритуала и его определяющую роль в мифо-ритуальном 
единстве. Но в избранном в настоящей статье контексте еще существеннее, 
что и «функционализм» и «символизм» — в отличие от «ритуализма» экс
плицируют как раз те стороны ритуала и мифа, которые отчетливее всего вы
деляются в них именно и з н у т р и архаичных мифо-ритуальных традиций и 
наиболее непосредственно отвечают на возникающие перед коллективом 
проблемы его существования. И это совпадение «внутренних» данных с 
«внешними» научными конструкциями весьма симптоматично. Последние 
оказываются своего рода обобщениями опыта архаичного сознания, которые 
становятся принципом специализированных логико-сциентифистских описа
ний, распространяющихся на более широкую объектную сферу. 

* * * 

Весьма показательно, что в исследованиях, посвященных архаичным 
коллективам и соответствующему типу сознания, «функционалисты» и «сим
волисты», выявляя и устраняя многие малосущественные, вторичные или во
все мнимые различия и противоречия между мифом и ритуалом, приходят к 
более глубокому и четкому определению их общей основы, позволяющей го
ворить о мифо-ритуальном единстве, и тем самым открывают путь к реше
нию вопроса о подлинных principia divisionis, лежащих в основе мифа и ри
туала и проявляющихся там и тогда, где и когда миф и ритуал оказываются 
неравными друг другу. Вместе с тем представители названных направлений 



вводят миф и ритуал и в более широкие общности, анализ «немифоритуаль-
ных» частей которых в известной степени проясняет кое-что и в самой «ми-
фо-ритуальной» с е р д ц е в и н е 5 6 . О с о б о е значение в этом контексте приобретает 
обращение к с и м в о л и ч е с к и м формам поведения, высшей формой реа
лизации которых и является р и т у а л 5 7 . 

В данном круге идей особое значение имеет то, что символическое непо
средственно отсылает к проблеме текста и к теме « с в я щ е н н о г о » («са
крального»), имеющим живую связь с мифом и ритуалом. 

Одной из важнейших форм символического поведения надо признать 
создание т е к с т о в данной традиции, ориентированных на нее самое, точ
нее, на то, как она мыслит, «сознает» самое себя (речь идет о текстах, пред
ставляющих собой автометаописание данной традиции), а также обеспечение 
целостности и сохранности этих текстов во времени и пространстве 5 8 . Тексты 
этого типа, принадлежа к кругу символических форм поведения, вместе с тем 
выступают как условие их функционирования, как средство их сохранения 
(ситуация части целого, описывающей через себя целое, или, если актуализи
ровать личностно-временной аспект, образ поэта: Ты — вечности заложник \ 
У времени в плену). Благодаря этой двухфункциональности («быть X» и 
«быть описанием этого X», в более широком плане, связывающем онтологию 
и гносеологию, — «быть» и «сознавать это б ы т и е » ) 5 9 такие тексты реализуют 
два, казалось бы, противоположных аспекта: с одной стороны, актуальная 
конкретность и единственность (здесь и теперь), исчерпываемость смысла 
текста д а н н ы м случаем, с другой стороны, потенциальная неисчерпа
емость (везде и всегда) и множественность смыслов, способность откликать
ся на разные ситуации. Соединению в тексте этих двух аспектов соответству
ет во временном плане связь прошлого и настоящего (будущего) , осуществ
ляемая через возможность соотнесения данного конкретного случая (настоя
щее) с прецедентом (сакральное прошлое) , т. е. именно та конститутивная 
схема, которая характеризует ритуал и миф. В этом смысле «тексты данной 
традиции» и должны пониматься как миф, если только они обладают способ
ностью воплощать в себе оба указанных аспекта 6 0 . Будучи носителем «свя
щенного» в его, так сказать, видимой части и указателем невидимой, скрытой 
части его, миф тем не менее не совпадает полностью со «священным», хотя 
последнее «живет» прежде всего в мифе и ритуале, мифом и ритуалом (о свя
зи «священного» с ритуалом см. несколько далее) . Д е л о в том, что миф не 
только помогает приблизиться к «священному», «захватить» какую-то часть 
его, но он также членит и связывает, анализирует и синтезирует, преобразует 
как синтагматику, так и парадигматику. При этом каждый шаг мифопоэтиче
ской мысли есть одновременно и победа и поражение, приобретение («за
хват») «священного» и его отчуждение, т. е. такое постижение (прикоснове-



ние) «священного», которое, переводя творца и потребителя мифа на более 
высокую ступень мифологического сознания, сразу же помещает его на этой 
ступени в ситуацию «нового» непонимания (разъединения) «священного», 
необходимости очередного включения мифологической мысли в его пости
ж е н и е 6 1 . М и ф полноценен, т. е. ж и в , лишь постольку, поскольку он связан 
со «священным» абсолютной необходимостью его постижения, поскольку он 
мыслит себя в неотъемлемой связи с ним. Н о и «священное» живет мифом, и 
его скрытные глубины ориентируются на потенциальную бесконечность и 
неисчерпаемость мифотворчества. М и ф , претендующий на адекватное отра
жение «священного», на его постижение (приникание-проникание), наконец, 
на присутствие этого «священного» в нем самом, может быть уподоблен ору
д и ю , изменяющемуся в процессе его использования: каждый «захват» в сфе
ре «священного» означает одновременную кристаллизацию мифа, его овеще
ствление и отчуждение от святыни, утрату его орудийности, необходимость 
его замены новым мифом (изменившимся орудием) . «Священное», стремя
щееся к воплощению и самовыражению, также нуждается в мифе, подобно 
пламени, живущему только при том условии, что его источником служит то 
пливо, непрерывно изменяющее свою субстанцию в сторону концентриро
ванное™, интенсивности, о с о б о й энергетичности. Эта внутренняя противо
речивость мифа (его «диалектичность»), одновременная отданность двум 
противоположным процессам — мифологическому смыслостроительству и 
деградации мифологических смыслов — должна, конечно, учитываться и при 
анализе мифо-ритуальных текстов как одной из символических форм поведе
н и я 6 2 , и при изучении конкретных способов сохранения традиции. 

* * * 

Тема «священного», столь акгуальная в связи с ритуалом, чтобы быть 
понятой во всей ее полноте или хотя бы в главном, нуждается в некоем более 
широком контексте. Как известно, символические формы поведения выявля
ют свои высшие ценности о с о б е н н о рельефно при сопоставлении с нссимво-
л и чески ми формами поведения, являющимися уделом «профанического» и 
трактуемыми как находящиеся н и ж е сферы «символического». Вместе с 
тем символические формы поведения предполагают наличие некоей данной 
системы ц е н н о с т е й — п а р а д и г м ы (она может мыслиться и вне уровня 
«поведения»), на которую ориентируются символические формы поведения 
как на находящуюся в ы ш е их. Идеальный случай (предельная «высота») 
имеет место при условии, что данная система ценностей наиболее полно и 
глубоко связана с теургическим целым, естественно и органично выводима из 
него, практически совпадает с н и м 0 3 . 



Правда, идеальный теургический космос всегда результат реконструкции 
по его следам, дающим, однако, возможность почувствовать и пережить этот 
космос, а впоследствии и опознавать все то , что связано с ним. Р е а л ь н о же 
любая конкретно засвидетельствованная традиция предполагает некоторую 
дистанцированность ее космоса от подлинно идеального теургического цело
го, имевшего место некогда, и, следовательно, идею о т п а д е н и я , посте
пенного оплотнения и опускания, материализации и овеществления, вхожде
ния в мир идеи греха, нуждающегося в искуплении, т. е. всего того, что неиз
б е ж н о связано с д е с а к р а л и з а ц и е й , с уступками «священного» профа-
н и ч е с к о м у 6 4 . Обе эти идеи — совершенство теургического целого и соответ
ствующего ему мира, с одной стороны, и отпадение как результат некоей 
порчи, с другой стороны, — в своей совокупности задают ш к а л у, по которой 
определялись степень причастности (или отпадения) теургическому целому, 
мера «космологичности» (крайние значения этой шкалы у с л о в н о могли бы 
быть выражены как «да»—«нет» , «так»—«не так», «полезно»—«вредно» , 
« х о р о ш о » — « п л о х о») , и о б щ у ю с т р а т е г и ю поведения, так сказать, его 
«оценочное» пространство. И то и другое определяет, формирует и контро
лирует символические формы поведения, вводя в них к тому же категорию 
оценки. Более того, как раз эта схема « х о р о ш о » — « п л о х о » со всеми се кон
кретными реализациями и соответствующая модель поведения признаются 
архаичным сознанием особенно важным наследием коллектива и поэтому 
подлежат хранению и передаче во времени прежде всего. 

И эта шкала ценностей и формируемая в соответствии с нею стратегия 
поведения имеют самое непосредственное отношение к категории « с в я щ е н -
н о г о» («сакрального»). «Священное» — высшее достояние данной традиции, 
высшая форма оценки, высший тип поведения («святость»). Теургическое 
целое было «священно» полностью, без изъятия. Поэтому ритуал (основной в 
традиции), воспроизводящий это целое в тот момент, когда оно вышло из рук 
демиурга, воспроизводит и «священное». Совпадение в ритуале субъектного 
и объектного слоя приводит к тому, что ритуал в первом случае творит «свя
щенное», а во втором сам становится «священным» и тем самым задаст меру 
«священному». В этом смысле о ритуале (именно о нем и только о нем) мож
но говорить как о родимом лоне «священного» и как о месте, где оно дейст
вует, обнаруживая свою высшую силу (см. выше о семантических мотивиров
ках обозначения ритуала как «священного» /делания/) . Отношение ж е мифа к 
«священному» не таково. Ритуал «священен» сам по себе и из себя. Миф же 
заимствует «священное» через свою связь с ритуалом, с описанием «священ
ного» начала (творения), с участием в нем «священных» персонажей и т. п. 

Несколько примеров помогут прояснить эту преимущественную роль ри
туала в связи со «священным». 



Ритуал, по сути дела, «разыгрывает» тему «священного», эксплицирует 
его, указывает операционные правила его формирования, нахождения его 
признаков, опознания. В ритуале, подобно божеству, «священное» открывает 
себя участникам этого священнодействия (эпифания). Поэтому именно в ходе 
ритуала складываются те наиболее благоприятные условия («сильная пози
ция»), в которых возможно максимально полное выявление «священного» и 
его видов. В частности, на ритуал ориентировано и его структурой и ходом 
развития мотивировано основоположное развитие двух видов «священно
го» — позитивно-открытого и негативно-скрытого. В первом случае «свя
щенное» связано с присутствием в нем божественного начала, открытого лю
дям, которые положительно-приемлюще оценивают его и стремятся к нему. 
Во втором случае «священное» связано с запретом для человека входить с 
ним в контакт: оно скрыто и приближение к нему грозит опасностью; в от
ношении такого «священного» человеку следует соблюдать осторожность, 
удаляться от него. 

Ритуал обучает своих участников различать эти два типа «священного» 
через указание двух полюсов «выявленное™» — славы божества как макси
мальной яркости и энергии воплощения и запрета, табу как максимальной 
сокровенности, невидимости божественного начала. Можно напомнить, что 
многие языки сохраняют особые обозначения этих двух типов «священного», 
ср. др.-греч. Upos : аую<;, лат. sacer : sanctus, авест. spanta-: yaozdata-, гот. 
hails : weihs и т. п . 6 5 В другой перспективе эти пары слов, обозначающих раз
ные типы «священного», соотносятся с возникающими в ходе ритуала чувст
вами благоговения и присутствия ужасной тайны, благодаря которым участ
ники ритуала вовлекаются в характерное переживание «абсолютной озабо
ченности», «предельной вовлеченности», которое в значительной степени 
определяет всю атмосферу ритуала. 

Другой пример особого положения «священного» в ритуале связан с 
формами его «феноменализации». Заключительный этап ритуала, воспроиз
водящий (точнее, сам являющийся) з а в е р ш е н и е творения как достиже
ние в ы с ш е г о с о в е р ш е н с т в а , представляет собой кульминацию «свя
щенного», его апофеоз, предельное его возрастание. Во многих языках слово, 
обозначающее 'святой' , 'священный' , семантически мотивируется как 'воз
росший', 'набухший', 'раздавшийся', 'увеличившийся в объеме 5 и т. п., ср. 
русск. святой (< *sv$tb), лит. sventas, авест. spanta- и т. д. в соотнесении с 
и.-евр. *k,uen-to- с указанными исходными значениями. Тема этого благодат
ного, миро- и жизнестроительного возрастания является основной в ритуале 
и в воспроизводимом им первособытии — возрастает в процессе творения 
мир, возрастает социальная структура 6 6 , возрастают жертва, жизненная сила 
(«мана»), религиозная энергия, божественная мощь. В другом месте было об-



ращено внимание» 6 7 на то, что слова корня *k'uen-to- нередко обозначали не
что яркое, блестящее, сияющее (ср. соотнесенность соответствующих прила
гательных с огнем, водой и т. п., ср. святой огонь, святые воды и др.). Это 
соображение подтверждается бесспорной связью «священного», «святости» с 
блеском, сиянием в их предельном проявлении, с золотым и пурпурным цве
том. Можно пойти еще дальше: эти последние свойства и есть форма выра
жения святости («священного») в оптически-визуальной сфере (коде). По
этому так многочисленны примеры, когда сама святость опознается по этим 
признакам. «Родственная близость» понятий «священного» (святости) и сия
ния подкрепляется и на уровне языковых свидетельств. Помимо исконного 
родства продолжателей корня *kiUen-to- 'святой' и корня *k'vei-to- 'блестя
щий' , 'сияющий' (ср. лит. sviesti, svisti, русск. светить, др.-инд. sveta- 'бе
лый' и др.) стоит отметить в текстах разных традиций постоянно воспроизво
димую образность, построенную на игре слов (вплоть до flgura etymologica), 
обозначающих эти два близких круга понятий — «святость» («священное») и 
свет-сияние (ср. в русской традиции сияние святости, святость просияла, 
свет святости и т. п.). Подобная ситуация в принципе достаточно ясна. Эле
мент *k'uen-to- (: *k'yei-to- и т. п.), использовавшийся для обозначения свято
сти, обозначал возрастание (набухание) не только физической массы, мате
рии, но и некоей внутренней плодоносящей силы, духовной энергии и свя
занной с нею и о ней оповещающей внешней формы ее — с в е т о в о й и 
ц в е т о в о й . 

Появление цвета как такового, его дифференциация на отдельные цвета, 
выстраивание их в ряд по принципу возрастающей интенсивности, возникно
вение свечения, сияния, которое на высшей своей стадии захватывает не 
только глаз, но и душу и сердце человека и соотносится ими с неким высшим 
началом, сверхчеловеческими, космическими, божественными энергиями 
(«святостью», «священным»), с точки зрения физической оптики связаны с 
у в е л и ч е н и е м (ср. мотив роста, увеличения объема) значения единицы X, 
обозначающей длину световых волн 6 8 . Все это как нельзя лучше подтвержда
ется ролью наиболее интенсивных (сияющих) цветов в ритуале, причем они 
(пурпурный, золотой) соотносятся с появлением «священного», божественно
го, высшего, абсолютного. Возникшее по распадении теургического целого 
изобразительное искусство продолжало и развивало широкое использование 
этих «возросших» цветов, полностью сохранив их семантику. Мифопоэтиче-
ское словесное творчество также свидетельствует об этой связи, ставшей од
ним из наиболее универсальных клише человеческой культуры. 

И наконец, еще один важнейший пример воплощения связи ритуала со 
«священным» — жертва и жертвоприношение, составляющие не только ком
позиционный и семантический центр ритуала, но и его главный, тайный нерв. 



Факт с в я т о с т и жертвы (само жертвоприношение понимается часто как 
«делание святости», воспроизведение «священного», ср. лат. sacrificium 
и т. п.) достаточно хорошо известен 6 9 , но оказывается, что жертва связана и с 
тем, что решительно противоположно святости, — с преступлением. «Пре
ступно (criminel) убивать жертву, потому что она священна (sacree)... но 
жертва не станет священной, если ее не убить» 7 0 . Феномен насилия и его 
роль в человеческой культуре и истории в последнее время привлекают вни
мание многих исследователей 7 1 , и само жертвоприношение теснейшим обра
зом связано с насилием: оно не что иное, как violence criminelle, но, как это 
ни парадоксально, оно ведет к святости, к тому, что жертва становится свя
щенной. «C'est la violence qui constitue le cceur veritable et Pame secrete du sa-
сгё» («Именно насилие образует подлинную сердцевину и тайную душу свя
щенного») 7 2 , — по удачному выражению Жирара. Среди идей, высказывав
шихся в связи с этим кругом проблем, две особенно существенны. 
П е р в а я — жертва тяготеет к максимуму «неприспособленности», к тому, 
чтобы быть жертвой; она отличается особой невинностью, чистотой, нежно
стью, близостью к человеку (ср. агнца, деву и т. п.); сама идея принесения 
кровавой жертвы, когда ее объектом выступает носитель таких качеств, ка
жется абсурдной 7 3 . В т о р а я — насилие, сигнализирующее между прочим 1а 
crise sacrificielle, вызывает в о з р а с т а н и е насилия, и чем дальше, тем 
больше, его эскалацию, вовлечение сторон в это соревнование, которое мо
жет стать опаснейшей угрозой основам жизни, и в этой ситуации единствен
ный, но по видимости парадоксальный способ выйти из цепи эскалации на
силия — вольная жертва, самопожертвование: самое чистое, невинное и фи
зически слабое против самого жестокого, насильственного и физически 
грозного. Только такое соотношение максимально противопоставленных 
участников ритуала жертвоприношения обеспечивает выход из кризисной 
ситуации и появление высшей духовной силы из крайней физической слабо
сти, приносящей себя в жертву и обретающей святость 7 4 . Принимая во вни
мание такую трактовку жертвы и помня, что жертвоприношение стоит в цен
тре ритуала, не приходится удивляться ни святости жертвы, ни тому, что в 
любом ритуале явно или тайно содержится отчетливая искупительная нота. 

* * * 

То, что «священное» (и тем более жертва) институализируется именно в 
ритуале, составляет, несомненно, очень важную особенность ритуала, отли
чающую его от мифа, и снова возвращает к теме взаимоотношения ритуала и 
мифа, в частности, к тому, что было «в начале» или хотя бы просто «раньше». 
Разумеется, подобная формулировка проблемы приоритета не может быть 



признана корректной, как и во многих других случаях, когда речь идет о 
сложных явлениях человеческой культуры. Точно так же можно думать, что 
любое однозначное («простое») решение проблемы, ответ на вопрос о «пер
воначальности» и приоритете, также не может быть корректным, т. е. вери
фицируемым с помощью процедур, применяющихся к совокупностям эмпи
рических фактов. Вообще вопрос о происхождении и тем более вопрос о со
отношении во времени двух «происхождений» (особенно если есть 
предположение об их взаимозависимости) приобретает цену не в связи с аб
страктным интересом к «чистому» знанию, но в связи с более конкретными 
целями. В данном случае всегда на первый план выступает практическое за
дание — что вытекает из того, что А предшествует В (или В происходит из 
А), как и на чем это отражается, каким образом это предопределяет структу
ру, семантику и функцию А и В в и х а к т у а л ь н о м состоянии? Возника
ющий в подобной ситуации известный вопрос историков: «А как это все-таки 
было н а с а м о м д е л е?» — имеет смысл прежде всего лишь в связи с этим 
практическим заданием, ориентированным не столько на вопрос о происхож
дении, сколько на вопрос о с л е д с т в и я х , из него вытекающих. Во всяком 
случае, вопрос о том, что было «на самом деле», не всегда дань наивному эм
пиризму. Иногда он вообще призывает не столько к какому-то конкретному 
решению, сколько к выбору пути к нему, к созданию «логической» ситуации, 
возможности которой могут быть исчислены, к выходу из эмпирии на уро
вень конструктов. Поэтому какой бы естественной и отвечающей требованию 
«трезвости» ни казалась нередко используемая в связи с вопросом о проис
хождении ритуала и мифа аналогия с курицей и яйцом, она в в ы с ш е м 
смысле (который в таких парадоксально-логических ситуациях только и 
представляет подлинный, по меньшей мере преимущественный интерес) не 
может быть признана состоятельной и являет собой род своеобразного науч
ного эскапизма. 

Еще раз следует подчеркнуть, что в связи с вопросом о приоритете мифа 
или ритуала речь идет не о «голосовании» ученых мнений, засвидетельство
ванных в истории науки (миф из ритуала, ритуал из мифа, и миф и ритуал из 
чего-то третьего, ни то, ни другое, ни третье), и не о том, что зафиксировано 
в описаниях отдельных этнокультурных традиций 7 5 , которые к тому же все
гда отражают далеко не самый ранний этап развития и заведомо испытали 
разнообразные изменения и трансформации, потери и инновации, но о некоей 
и с т о р и ч е с к о й с и т у а ц и и ( т и п е ) , соотносимой с «логической» схе
мой, которая могла бы объяснить условия возникновения ритуала и/или мифа 
как з н а к о в ы х систем. В настоящее время не приходится сомневаться в ре
альности связей-зависимостей между «историческим» и «логическим», диа
хроническим и синхроническим, генетическим и функциональным, и поэтому 



теоретически и — в известной степени — практически по вторым членам 
этих пар можно отчасти судить и о первых, в частности реконструировать от
дельные их элементы, несущие информацию о происхождении ритуала и мифа. 
Прогрессу в исследовании этой последней проблемы благоприятствует и то 
обстоятельство, что при соотнесенности ритуала и мифа друг с другом они — 
явления, несомненно, различных планов и разной природы. Различия между 
ними носят фундаментальный характер и, следовательно, коренятся в каких-
то более глубоких основаниях, что предполагает, в свою очередь, наличие 
более широкого, с большими «объяснительными» возможностями контекста. 

Не считая серьезными (и тем более решающими) выдвигающиеся иногда 
основания для отказа от исследования проблемы генезиса ритуала и мифа, 
все-таки- следует признать, что пока реальнее выглядит предварительное уяс
нение трудностей на этом пути и определение того, что необходимо для ре
шения вопроса, чем попытка «окончательного» решения. При этом, разуме
ется, нельзя упускать из виду динамический характер подверженных измене
нию отношений между ритуалом и мифом. В разные эпохи они должны были 
выглядеть по-разному, и некоторые специфические черты ритуала как раз и 
отражают «подвижность» его отношений к мифу и наличие у ритуала суще
ственных характеристик, принципиально отличающих его от мифа 7 6 . 

К указанным ранее различиям между ритуалом и мифом («делание», а не 
«слово», синкретический характер ритуала, большая «наглядность» и «прак
тичность» ритуала и большая «теоретичность» м и ф а 7 7 и т. д.) следует отне
сти еще одно, которому К. Леви-Стросс придавал исключительное значение. 
«Чтобы появился ритуал, нужно, чтобы какой-нибудь смертный отрекся от 
ясных и четких разграничений вещей, свойственных данной культуре и об
ществу, дабы, смешавшись с животными и уподобившись им, вернуться к ес
теству, к состоянию, которое характеризуется половым промискуитетом 
(смешением) и отсутствием степеней родства. Такая ненормальность, которая 
в целом противоречит практике, тотчас же порождает правила в пользу этого 
"избранника" для создания его близкого окружения. Это — изнанка того бес
конечного и безысходного дорожного полотна, по краям которого изощряет
ся ритуал. 

Итак, в то время как миф решительно поворачивается спиной к непре
рывности, желая перекроить и нарушить мировой порядок посредством раз
личий, контрастов и оппозиций, ритуал исходит из обратного. Начавшись с 
дискретных единиц, которые волей-неволей были включены в него в резуль
тате предварительного познания действительности, он стремится к непре
рывности, пытается слиться с нею, хотя изначальный разрыв, произведенный 
мифологической мыслью, не дает никакой возможности для того, чтобы эта 
работа хоть когда-нибудь завершилась. В этом и его сила, и его слабость. Это 



объясняет также, почему в ритуале всегда есть какая-то отчаянно высокая 
струна. Но отсюда же — в отместку — и функция магии, которую можно бы
ло бы назвать "сенаторской" (подобием "высшей" палаты по отношению к 
"низшей" — мифу), — игра, усложненная в своем иррационализме — в про
тивоположность мифологической мысли, но, однако же, необходимая, пото
му что во всякое дело она вносит элемент замедленности, рефлексии, паузы и 
промежутки. (...) В противовес отсталому натурализму ритуал не является 
стихийной реакцией на сущее: наоборот, он — выворотка этого сущего, и со
стояния тревоги, например, которые его порождают или которые он порож
дает, не отражают прямого отношения человека к миру. Скорее наоборот: это 
задняя мысль, рожденная страхом, что человек, начав с концептуального, 
схематического видения мира как непосредственной данности бессознатель
ного, не сможет нащупать пути к прошедшему жизненному опыту» 7 8 . 

Вероятно, кое-что в рассуждениях французского ученого о различиях 
между мифом и ритуалом может быть дополнено, уточнено и даже видоиз
менено, но основа противопоставления — дискретное vice versa непрерыв
ное — понята и определена, несомненно, правильно, и это дает основание от
нести реализуемое мифом и ритуалом противопоставление к более обширно
му кругу явлений, подтверждающих наличие двух разных взглядов на мир и 
соответственно двух различных стратегий человека в отношении мира, так 
или иначе соотносящихся с двумя разными теоретико-информационными 
структурами: мир, подчиненный действию з а к о н о в («законосообразный» 
мир), и мир, управляемый с л у ч а й н о с т ь ю («вероятностный» мир) 7 9 . На
личие обеих этих возможностей характеризует и научное мышление (особенно 
в XX в.), и мифопоэтическое сознание, что, кажется, подтверждает универ
сальный характер этих двух подходов. В п е р в о м случае («законосообраз
ный» мир) по мере открытия новых законов дополнительно «организуется» 
не только сам мир, но и информация о нем; она легче усваивается, запомина
ется, перерабатывается, трансформируется. Но полное торжество мира, 
управляемого законами, лишает самое законосообразность ее значения. Зако
ны, охватывающие своим действием всю сферу бытия, законы без изъятия, 
образующие плотную и непроницаемую структуру, в известном отношении 
теряют свой смысл, свою объяснительную силу и тем самым изменяют уро
вень информации. Закономерность вне контекста «случайного» девалоризу-
ется. Но и «случайный», «вероятностный» мир ( в т о р о й случай) устроен та
ким образом, что определенная насыщенность «случайностями», их «плот
ность», если она тяготеет к максимальным значениям, предполагает уже 
наличие некоего порядка, своего рода системы наизнанку. Постоянство, «ре
гулярность» случая превращает его в своеобразный анти-закон, т. е., в широ
ком смысле слова, в особый парадоксальный класс законов. «Nothing could be 



imagined more "systematic" than a "thoroughly chance-world"» («Ничто не мо
жет быть более систематическим, чем всецело вероятностный мир»), — по 
словам Пирса. Следовательно, при достаточно большом расширении сферы 
своего применения обе концепции начинают сближаться друг с другом. В ус
ловиях, когда все законосообразно или все случайно, в ы б о р для человека 
оказывается исключенным, что отражается сразу же и на сфере поведения, 
которое немыслимо без возможностей выбора, без самой свободы выбора (в 
частности, полная детерминированность и полная случайность в принципе 
одинаково исключают знаковый, между прочим и символический, аспект по
ведения, как и его более позднее осмысление в терминах нравственности). 
Поэтому точнее полагать, что в абсолютно чистом виде эти два подхода ни 
порознь, ни в сочетании друг с другом практически не встречаются. Целесо
образнее говорить о д о п о л н и т е л ь н о с т и этих двух концепций и соот
ветствующих им миров. Каждый подход облюбовал себе свою особую сферу, 
где он оказывается особенно эффективным. Тем самым достигается разумная 
экономия усилий, и каждый из подходов в своей сфере выступает как глав
ный и необходимый. Существенно, наконец, что в данном случае перед нами 
не просто два языка описания одного и того же объекта, но две разные с и 
т у а ц и и н а б л ю д е н и я . 

В мифопоэтической традиции и отдельный человек, и весь коллектив 
сталкиваются с обеими ситуациями. Если первая из них («законосообразный» 
мир) предполагает рационализированное и технологизированное освоение и 
усвоение мира, обеспечиваемое заранее известным набором шаблонов, то 
вторая ситуация (мир случая), как правило, требует от человека глубоко ин
туитивного творчества-импровизации, своего рода сотрудничества-игры со 
сферой случайного, ее имитации, выдвижения ей навстречу некоей предвос
хищающей «случай» в е р о я т н о с т н о й модели поведения, где все ad hoc и 
многое может оказаться кстати 8 0 . Этим двум ситуациям отвечают (в основ
ном) два типа текстов, которые могут различаться между собой в зависимо
сти от разных критериев (установка на дискретность или непрерывность, ре
альность или потенциальность, законченность или незаконченность и т. п.). В 
принципе каждая архаичная традиция располагает текстами обоих типов. 
Первый находит предпочтительное отражение в мифе, второй — в ритуале. 
Но даже если высшие смыслы данной традиции, сам ее тайный нерв ориен
тированы прежде всего на тексты, соотносимые с концепцией «случайного» 
мира и на непрерывность ритуала, то хранение и передача информации об 
этих смыслах, как показывает вся история человеческой культуры, чаще все
го оказываются немыслимы или недостаточно эффективны без обращения к 
сфере дискретного, без воплощения в Слове, моделирующем «случайный» 
мир языком «законосообразного» мира. В этом смысле можно говорить о 



том, что тяготение к выраженности в Слове составляет важнейшую универ
салию мифопоэтического сознания. 

Связь ритуала со сферой непрерывного, а мифа со сферой дискретного 
отчасти объясняет и другие противопоставления, описывающие отношение 
ритуала к мифу: аморфное—оформленное, «случайное»—«законосообраз
ное», эмпирическое—символическое, связанное с чувством, с интуицией — 
связанное с ratio, с мыслью и т. п , 8 1 Не приходится сомневаться, что проти
вопоставление прерывного (дискретного) и непрерывного, играющее такую 
фундаментальную роль во всей человеческой культуре с самого ее начала (ср. 
противопоставление самой культуры природе по признаку дискретности — 
непрерывности), должно соотноситься с некоторыми биологическими меха
низмами человека — с их структурой и функцией. Исследования в области 
мозга в последние десятилетия богаты идеями, гипотезами и фактами, отсы
лающими к особой (различной) роли левого и правого полушария головного 
мозга в связи с противопоставлением дискретного и непрерывного. Несо
мненно, что в этой области будут сделаны новые открытия. Но уже сейчас 
ясна фундаментальная роль этой оппозиции и ее биологических механизмов. 
Включенность ритуала и мифа в эту же систему свидетельствует и о фунда
ментальном характере этих категорий, и об их (пусть не прямой) связи с при-
родно-биологическим аспектом человека, на основе которого вырастала че
ловеческая культура. 

Тема дискретного и непрерывного в мифо-ритуальном ракурсе обнару
живает и некоторые дополнительные свои продолжения и следствия. 

Одно из них представляет существеннейший интерес в связи с пробле
мой генезиса мифа и ритуала и вопросом о приоритете. Оказывается, что ри
туал, имеющий дело с непрерывным (с тем, что «не организовано», по-
своему хаотично), фактически работает (ср. «делание») с Х а о с о м , который 
тоже непрерывен и лишен организации, в то время как миф только «космизу-
ет» непрерывное, т. е. организует его и воплощает на языке дискретного. В 
этом контексте ритуал выступает как более архаичный механизм пережива
ния мира, имеющий дело, так сказать, с «первозданным» миром или даже с 
тем, что ему предшествовало, — с Хаосом. Не случайно, что и темой основ
ного ритуала, реально представленной во многих архаичных традициях, вы
ступает преобразование Хаоса в Космос, творение, «делание» (ср. ведийское 
fid- как средство преобразования хаотического «обуженного» amhas в косми
ческий мир «широких пространств»). 

«Непрерывность» ритуала, следовательно, выступает в соотнесении с не
прерывностью Хаоса, и структура орудия-субъекта (ритуала) и «разыгрыва
емого» им мира-хаоса предполагает единый принцип, лежащий в их основе. 
Леви-Стросс считает, что ритуал как реакция на то, что сделала с миром ми-



фологическая мысль, начинается с дискретных единиц и «стремится к непре
рывности, пытается слиться с нею», хотя и не доводит никогда этой работы 
до конца. В этой схеме ритуал оказывается вторичным по сравнению с ми
фом. Несомненно, что подобная схема реализуется во многих конкретных 
случаях, но дает ли это основание для заключений о вторичное™ ритуала во
обще, в «самом начале»? Можно думать, что «начало» было иным и предпо
лагало иную схему соотношения ритуала и мифа. Стремление ритуала к пре
рывности, умение слиться с нею, выступающее в стадиально относительно 
поздних («вторичных») случаях, свидетельствуют скорее о том, что в этой 
ситуации обнаруживается и актуализируется исходная со-природность ри
туала с непрерывным. Он потому и применяется для перехода от дискретного 
к непрерывному, что еще сохраняет в себе следы исконной непрерывности и 
навыки (умение) работы с нею, благодаря которым только и может быть до
стигнута (воспроизведена) вторичная непрерывность. При таком подходе со
отношение ритуала и мифа приобретает, естественно, другой вид. И еще одно 
замечание в этой же связи. Обращает на себя внимание, что, в отличие от 
мифа, ритуал характеризуется наличием некоторого дополнительного резер
ва. Подобно правому полушарию, способному в известных случаях и хотя бы 
отчасти дублировать то, что в принципе характерно для функций левого по
лушария, ритуал «на выходе» обнаруживает свое прикосновение и к сфере 
дискретного. Смысл ритуала именно в том, чтобы включить непрерывное, 
хаотическое в строгие рамки своей структуры и «усвоить» их себе, подвести 
их вплотную к той черте, с которой начинается дальнейшее «усвоение» пе
реживаемого м и р а 8 2 — с помощью языка, в языке, в знаках и символах в их 
языковом воплощении 8 3 . Предположение о такой способности «прото-ри-
туала» объяснило бы и «обратное» умение ритуала, выступающее во «вто
ричных» ситуациях, преобразовать прерывное в непрерывное, вернуться к 
нему и раствориться в нем. 

В этой перспективе ритуал выступает как более архаичное по своим ис
токам образование, нежели миф. Его основы теснее связаны с биологическим 
и синтетическим, тогда как миф в большей степени ориентирован на культу
ру и аналитические процедуры 8 4 . Тем не менее и ритуал и миф, будучи во 
всех известных нам случаях бесспорными факторами культуры, в широком 
эволюционном контексте отражают важнейший момент перехода от природ
ного и биологического к культурному и социальному. «Делание» и «говоре
ние» («дело» и «слово») — именно те два завоевания, которые связывают 
«естественного» («природного») человека с человеком «социальным» («об
щественным», «культурным»). И в этом отношении они могут быть расцене
ны одновременно и как последние шаги биологической эволюции, привед
шей к антропогенезу, и как первые шаги человеческой культуры, продол-



ж а ю щ е й «природную» предисторию, преодолевающей ее и обретающей са
мостоятельный характер и с а м о д о в л е ю щ у ю ценность. Ритуал и миф полнее, 
чем что-либо другое , отмечают этот рубеж, и у ж е это обстоятельство предпо
лагает их исходное е д и н с т в о 8 5 , в частности и генетическое. 

П р и м е ч а н и я 

1 Ср., например, книгу В. Я. Проппа «Исторические корни волшебной сказки» 
(Л., 1946), ряд статей И. Г. Франк-Каменецкого, О. М. Фрейденберг (ср. прежде всего 
посмертно изданный сборник ее работ «Миф и литература древности». М., 1978; вто
рое издание, исправленное и дополненное — М., 1998) и некоторых других ученых. 

2 В этой связи нужно с благодарностью отметить усилия Главной редакции вос
точной литературы издательства «Наука», трудами которой успешно заполняется об
разовавшийся разрыв во времени и в пространстве, продолжающий играть отрица
тельную роль в исследованиях мифа и ритуала. 

3 И тем не менее нельзя без удивления и глубокого сожаления не констатировать 
явную недооценку в двухтомном издании «Мифы народов мира» (М., 1980—1982) 
проблемы ритуала, как и исключение многих тем, связанных с ритуалами (ср, статью 
«Обряды и мифы»). Такое положение неправомерно й с теоретической точки зрения 
(глубинная связь, в частности зависимость, мифа и ритуала друг от друга, не вызыва
ет сомнений), и с сугубо практической (многие мифы предполагают соответствую
щий ритуал /ср., между прочим, класс мифов о происхождении ритуалов/ или отра
жают, как и ритуалы, одно и то же событие). 

4 В этих случаях за всей совокупностью разнородных ритуалов необходимо уметь 
увидеть о д и н ритуал, ритуал вообще и определить трансформационные потенции 
этого ритуала-типа — все реально засвидетельствованное и в соответствии с идеей 
ритуала мнимое многообразие его частных отображений в конкретных традициях. 

5 Характерная мотивировка уклонения от исследования религиозных проблем, в 
частности и относящихся к ритуалу, — ссылки на их сложность, неясность, неопре
деленность. Но за этими ссылками стоят не только объективные трудности исследо
вания, но и известное непонимание возможных результатов разысканий в этой облас
ти. В этом отношении очень характерна позиция Моргана, на которой стояли также 
многие его современники и не одно поколение его учеников и преемников. Ср.: «Раз
витие религиозных идей является столь сложным процессом, что может навсегда ос
таться без вполне удовлетворительного объяснения. Религия в столь широкой мере 
связана с воображением и эмоциональной природой человека, следовательно, столь 
неопределенными элементами знания, что все примитивные религии оказываются 
странными и до известной степени непонятными» (Морган Л. Г. Древнее общество. 
Л., 1934, с. 6). 

6 Об этом «нечувствии» к ритуальному аспекту культуры писал крупнейший со
временный исследователь ритуала, специалист в области социальной антропологии 
В. Тэрнер: «Я задержался на этой "религиозной немузыкальности" (если употребить 



термин Макса Вебера, столь несправедливо примененный им к самому себе) общест
воведов моего поколения в области религиоведения в основном для того, чтобы под
черкнуть неохоту, с какой я поначалу взялся за сбор материалов о ритуале. За первые 
девять месяцев полевых работ я накопил значительное количество сведений о систе
ме родства, структуре деревни, браке и разводе, семье и индивидуальных накоплени
ях, племенной и сельской политике, сельскохозяйственном цикле. Я заполнял свои 
записные книжки генеалогиями; я зарисовывал планы деревенских домов и занимал
ся переписью; я рыскал в поисках редкого и неизвестного термина родства. И все же 
я постоянно ощущал неловкость из-за того, что всегда смотрю со стороны, даже ко
гда стал свободно владеть языком. Ведь я знал, что поблизости от моего лагеря роко
чут ритуальные барабаны и мои знакомые часто будут покидать меня, чтобы провес
ти несколько дней, принимая участие в ритуалах с экзотическими названиями: нкула, 
вубвангу и вубинда. В конце концов я был вынужден признать, что, если я хочу по
нять, что на самом деле представляет собой хотя бы частица культуры ндембу, мне 
придется преодолеть свое предубеждение против ритуала и начать его исследование» 
(Тэрнер В. Ритуальный процесс. Структура и антиструктура. — ТэрнерВ. Символ и 
ритуал. М., 1883, с. 108—109). В высшей степени показательно, что такая степень от
чужденности от ритуальной проблематики характеризовала самую передовую традицию 
в изучения ритуала — английскую («кембриджская» школа, функционалисты и др.). 

7 См. статью автора этих строк: О космологических источниках раннеисториче-
ских описаний. — Труды по знаковым системам. Вып. 6. Тарту. 1973, с. 106—150 и др. 

8 Схемы родства, актуальные для любого, даже самого архаического из челове
ческих коллективов, отражены в предании, в языке, в правилах социального поведе
ния (включая временной и пространственный аспекты его) и т. д. Эти схемы, как и 
правила брачных отношений, нужно рассматривать как переинтерпретацию в соци
альных терминах проблемы продолжения коллектива в потомстве и регулирования 
половых связей. Социальные структуры, возникающие на этой основе, определяют 
собой широчайший круг фактов, существенно важных для коллектива: организация 
поселения, состав возрастных групп, праздники, экономические, религиозно-юриди
ческие, политические функции, особенности языка и т. п. Эти структуры не только 
указывают характер генеалогических связей, но и являются шаблоном, образцом, опре
деляющим поведение членов данного коллектива. Связи внутри подобных социаль
ных структур как бы определяют каналы коммуникации в обществе и служат гаран
тией его стабильности. В этом смысле правила брачных отношений действительно 
отражают важнейшую часть процесса универсального обмена (echange) культурными 
ценностями, без которого не может существовать ни один коллектив. В этом контек
сте не должна вызывать удивления особая отмеченность свадебных ритуалов и их 
программирующая роль. 

См.: Леви-CmpocK. Структура мифов. —Леви-Cmpoc К. Структурная антропо
логия. М., 1983, с. 190—191. 

1 0 Ср.: Кёйпер Ф. Б. Я. Космогония и зачатие: к постановке вопроса.—Кёй-
пер Ф. Б. Я. Труды по ведийской мифологии. М., 1986, с. 112—146; Strieker. De Ge-
boorte van Horns. Bd. 1—2. Leiden, 1963—1968; ср. также: Bosch F. D. K. The Golden 
Germ. The Hague, 1960, и др. О «космическом эмбриогенезе» в иной перспективе см.: 
Тейяр де Шарден П. Феномен человека. М., 1965, с. 80 и сл. 



1 1 См.: TobingPh. L. The Structure of the Toba-Batak Belief in the High God. Am
sterdam, 1956; ср.: Кёйпер Ф. Б. Я. Труды, с. 132—134. 

1 2 См.: Eliade М. Le Mythe de PEternel Retour. Archetypes et repetition. P., 1949; он 
же. Structure et fonction du mythe cosmogonique. — Sources orientales. Т. I. P., 1959; он 
же. Aspects du mythe. P., 1963; он же. Cosmogonic Myth and 'Sacred History'. — Re
ligious Studies. 2. 1967, c. I l l — 1 8 3 , и др. 

1 3 Если проводить аналогии с современными научными идеями, то мифопоэти-
ческое понимание пространства и времени скорее напоминает пространство и время 
естествоиспытателя. См.: Вернадский В. К Размышления натуралиста. Кн. 1. Про
странство и время в неживой и живой природе. М., 1975. 

1 4 Ср.: «La Terreur de l'histoire», название одной из глав в книге М. Элиаде «Миф 
вечного возвращения». Это же чувство ужаса переживалось в основном годовом 
празднике, когда предыдущий цикл (Старый год) заканчивался и не было уверенно
сти в том, что завяжется новый цикл (Новый год). 

1 5 В целом ряде языков понятие 'хороший' мотивировано как 'сущий*. 
1 6 Понимание ритуала и вообще деятельности человека как отражения того, что 

делалось богами, демиургом in illo tempore, отражено в многочисленных высказыва
ниях в разных традициях, в частности в древнеиндийской, где ритуал и ритуализо-
ванные формы поведения стали преимущественной сферой категоризации (В. И. Ро
манов); ср.: «Мы должны делать то, что делали боги в начале» (Шатапатха-брахмана 
VI 1.2.1.4); «Так сделали боги, так делают люди» (Тайттирия-брахмана 1.5.9.4) и т. н. 

1 7 Ср. понятную в этой связи и весьма распространенную в древних культурах 
практику ритуальных и з м е р е н и й и вычислений, которая, с точки зрения совре
менного наблюдателя, полностью оторвана от практических целей. 

1 8 Из последних работ о празднике см.: Абрамян Л. А. Первобытный праздник и 
мифология. Ер., 1983. 

1 9 Ср.: Malinowski В. Myth in Primitive Psychology. L., 1926; он же. A Scientific 
Theory of Culture and Other Essays. Chapel-Hill, 1944; on же. Magic, Science and Relig
ion. N. Y., 1954, и др. 

2 0 Подчеркнутость в ритуале ценностей знакового характера подтверждается 
многочисленными свидетельствами, между прочим и языковыми, относящимися, в 
частности, к обозначению ритуального символа: «Ньякьюса, например, говорят об 
ififwani (сходства); ндембу употребляют chijikyilu (отметина, зарубка), производные 
от kujikijila (делать зарубки на пути, оставлять отметины). Первое означает дополни
тельную ассоциацию, ощущение сходства между знаком и обозначаемым, средством 
и понятием; второе — способ соединения знакомой территории с незнакомой (ндем
бу сравнивают ритуальный символ с тропой, которую охотник отмечает зарубками, 
чтобы найти обратный путь из незнакомого буша в свою деревню). Другие языки об
ладают сходными терминами. В обществах, не имеющих мифов, значение символа 
строится по аналогии и ассоциации трех основ — номинальной, субстанциальной и 
артифактуальной... Номинальная основа — имя символа, элемент акустической сис
темы; субстанциальная основа — чувственно воспринимаемые физические или хи
мические свойства в том виде, как они признаны культурой; артифактуальная осно
ва — это техническое изменение объекта, используемого в ритуале, целенаправлен
ной человеческой деятельностью» (Тэрнер В. Символ и ритуал, с. 42—43). 



2 1 Точнее было бы говорить о ритуале не как об инструменте и средстве выжива
ния, а как о субъекте обновленной жизни, совпадающем с объектом совершаемого им 
действия, — с самой этой жизнью. 

2 2 В. Тэрнер в своих исследованиях ндембу обнаружил, что «очень часто реше
ния об исполнении ритуала были связаны с кризисами в социальной жизни деревень» 
и что «тесная связь между социальным конфликтом и ритуалом для ндембу сущест
вует на всех уровнях...» (Тэрнер В. Символ и ритуал, с. 112 и др.). Обратной стороной 
этой связи (и, в частности, устранения конфликта с помощью ритуала) является обре
тение коллективом (родом, племенем и т. п.) сознания своей целостности и своего 
единства во время ритуала (праздника). Особенно показательные формы это явление 
приобретает в условиях далеко зашедшего вырождения старой племенной традиции, 
когда этот процесс становится необратимым. В этих случаях былое единство (или 
сознание его) восстанавливается только во время ритуала, тяготеющего к превращению 
в праздник, когда на короткий срок как бы восстанавливается прежняя жизнь коллек
тива (нередко с помощью внешних стимуляторов — вино, галлюциногены и т. п.). 

2 3 Ср.: «Ритуал обнаруживает ценности группы на самом низшем уровне... люди 
выражают ритуалом то, что более всего трогает их, а так как формы выражения обу
словлены и непреложны, то в итоге и обнаруживаются эти ценности. В изучении ри
туала я вижу ключ к пониманию главного в строении человеческих обществ» (Wil
son М. Nyakyusa Ritual and Symbolism. — American Anthropologist. 1954, vol. 56, № 2 , 
c. 241). 

2 4 Под rites de passage, начиная с ван Геннепа, понимают ритуалы, которые фик
сируют любое изменение места, состояния, социальной позиции и возраста. См.: 
GennepA. van. Les rites de passage. P., 1909. 

2 5 О понятии лиминальности в связи с социумом (коммунитас) см.: Тэрнер В. 
Символ и ритуал, с. 168—201 и др. 

2 6 О храмовом действе в этом аспекте и о его теургичности см.: Флоренский П. А. 
Храмовое действо как синтез искусств. — Маковсц: Журнал искусств, 1921, № 4. 

2 7 См.: Levi-Strauss С. La pensee sauvage. P., 1962 и др., а также и более сложные, 
отчасти софистицированные варианты, как в древней Индии или Китае. Ср.: Need-
ham J. Science and Civilization in China. Vol. 1—2. Cambridge, 1954—1956. 

2 8 О ритуальных истоках поэзии и о поэтических первотекстах как особом виде 
ритуальных текстов, хранящем еще связь с космологической проблематикой и топи
кой, писалось не раз (в частности, и автором этой статьи). Ср. опыты реконструкции 
архаичных поэтических текстов, приуроченных к основному годовому ритуалу и в 
значительной части сохраняющих словесную часть ритуала («вопросо-ответная» 
процедура, «нумерологический» принцип построения текста, роль бинарных проти
вопоставлений и т. н.), и специфику мифопоэтических «поэтических» формул, отсы
лающих к идеям и символике архаичного ритуала. Наконец, можно показать, что ис
токи так называемой «поэтической» функции (см. Р. О. Якобсон) как одной из обще
языковых функций следует искать в специфике структуры ритуала. 

2 9 Связь ритуала (и — шире — религии) с этикой и моралью, как и ритуальное 
происхождение их, несомненна, но нуждается в уточнениях. Основное уточнение со
стоит в том, что между ритуалом и этикой стоит с а к р а л ь н о с т ь («священное»), 
которая по происхождению и ио своей сути — прежде всего нуминозный опыт пере-



живания «священного», институализирующийся в ритуале, и лишь во вторую оче
редь, в результате известной трансценденции, моральный императив, этическая кон
струкция. См.: OttoR. Das Heilige. MUnchen, 1917. Этот взгляд был усвоен и 
П. Тиллихом, преемником того варианта феноменологии религии, который был раз
вит Р. Отто (см.: Сиверцев М. А. Типология культуры Пауля Тиллиха /в печати/). 

j 0 См.: Епизаренкова Т. Я., Топоров В. К Древнеиндийская поэтика и ее индоев
ропейские истоки. — Литература и культура древней и средневековой Индии. М., 
1979, с. 41—43; Toporov У. Die Ursprunge der indoeuropaischen Poetik. — Poetica. 1981, 
Bd. 13. H. 3—4,c . 189—251, и др. 

3 1 Ср.: Renou L. Les connexions entre le rituel et la grammaire en Sanskrit. — Journal 
asiatique. 1941—1942, c. 105 —165; Топоров В. Я Санскрит и его уроки. — Древняя 
Индия. Язык. Культура. Текст. М , 1985, с. 5—29; он же. Indo-Iranica: к связям грамма
тического и мифо-ритуального. — Переднеазиатский сборник. IV. М., 1986, с. 114—137. 

3 2 Ср.: Schlerath В. Gedanke, Wort und Werk in Veda und in Avesta. — Antiquitates 
Indogermanicae. Innsbruck, 1974, c. 220. 

3 В последнее время этот вопрос рассмотрен в значительном по своему содер
жанию и предлагаемым решениям исследовании, см.: Романов В. Н. О типологии 
первобытной и древней культуры (к постановке вопроса). М., 1984 (дисс). 

3 4 Значение «поэтической» этимологии (или, если иметь в виду несколько иной 
аспект, «онтологической»), постепенно осознаваемое исследователями, все-таки ос
тается недооцененным применительно к религиозно-мифологическим, умозрительно-
философским и собственно поэтическим текстам. Веды, Брахманы, Упанишады, Пу-
раны, многие буддийские тексты (и среди них «Дхаммапада» и «Сутта-нипата»), Ге-
сиод и Платон, мистические сочинения разных времен и разных культурных и язы
ковых традиций вплоть до наших дней, весь опыт многих больших поэтов, пророков, 
провидцев изобилуют примерами этимологии этого типа. Из попыток осмысления 
этого принципа «открытия» сути вещей см.: Флоренский П. А. Свидетели.—Бого
словские труды. XXII. М., 1981, с. 71—93 и др.; ср. также статью автора: О некото
рых теоретических аспектах этимологии. — Этимология 1984. М., 1986, с. 205—210. 
Исследователи архаичного сознания также стали проявлять интерес к этому способу 
объяснения мира. Характерны слова Тэрнера о том, что он называет «ложной этимо
логией», и ее роли у ндембу: «Для людей этимологизирование составляет часть "объ
яснения" ритуального символа; мы же здесь пытаемся открыть "взгляд ндембу из
нутри", понять, как сами ндембу ощущают и осмысливают свой собственный риту
ал» [Тэрнер В. Символ и ритуал, с. 112). 

3 5 В этом отношении интерес вызывает греческое слово для ритуала — теХетг), 
выражающее идею завершения как результата полного кругового движения, оборота 
(ср. -ueXeto, теХХоэ /Пиндар/, к и.-евр. *k4el- 'вращаться', * делать оборот' и т. п., ср. 
т£Хоцос1 и с другим рефлексом начального согласного — тс£Х<о, -оцон; от того же корня 
и и.-евр. обозначение колеса, ср. русск. коло и др.). Этот же корень нередко употреб
ляется в словах, обозначающих временное целое, год как круг (ср. др.-греч. хихХск;, 
др.-инд. cdkra- и т. п.). 

3 6 Другой вариант идеи творения — установление с в я з и (как между элемен
тами мира, так и между человеком и богами), ср. лат. religio : re-ligo, ligo 'связывать'. 
Характерно, что помимо других значений ('благочестие', 'благоговение', 'набож-



ность', 'святость' и т. п.) religio обозначает и самое религию (ср. religio id est cultus 
deorum — Цицерон), и ритуал, богослужение (ср. religiones publicae и т. п.), и его ат
рибуты — ритуальные, культовые, священные предметы. 

3 7 Можно напомнить, что русск. делать восходит к и.-евр. *dhe- 'устанавливать', 
'полагать', глаголу, который исключительно или преимущественно выступает в раз
ных версиях мифа о творении («установление» как вызывание к космологическому 
бытию основных элементов мира). В этом контексте русск. делоу деяние (в частности, 
и 'подвиг') связывает творческий акт (*dhe-\ имевший место «в начале» (ср. фау
стовское lm Anfang war die Tat), с любым конкретным действием, понимаемым как 
дальнейшее оплотнение и «снижение» исконного сакрального Д е л а вплоть до про-
фанического уровня. 

3 8 Сюда же относятся и другие отражения мотива «чуда», также восходящие к 
и.-евр. *киег< др.-греч. тгсХ<ор 'чудовище', -сёХо>р (X— результат диссимиляции), ср. 
TctXwptos (Hesych.). 

3 9 Ср. ratum habere, ducere, facere как технические выражения из юридической 
с ф е р ы — о б утверждении, одобрении, ратификации некоего установления (показа
тельна связь ratum с глаголом facere, см. выше). 

4 0 Не случайно, что в ведийских текстах (прежде всего в Брахманах) нередко по
вторяется клише «Поистине человек — это жертвоприношение». 

4 1 В этой связи характерно вед. rtu- (: rta, /*//-), весьма точно совпадающее с лат. 
rltu-. Это ведийское слово, относящееся к сфере сакральной лексики, характеризуется 
идеей временной меры — 'время' (Саяна глоссирует rtu- как kdla- 'время'), 'определен
ное, фиксированное (установленное, назначенное) время', 'подходящее время', 'вре
мя, предназначенное для ритуала, жертвоприношения (см.: RenouL. Vedique rtu-. — 
Archiv Orientalnf. 1950, vol. XVIII) . Ср. авест. ratu- 'период' и т. п. (может относиться 
к обозначению дней, месяцев, времен года, годов, см. Yasna 1, 17), др.-греч. a\x*pvf\ 
(*б|а-арто<; 'одновременный'), лат. articulus 'момент', 'промежуток времени' (in ipso 
articulo ftemporisl 'в самый критический момент' у Теренция, Цицерона и др.) и т. п. 
Следовательно, и лат. ritus 'ритуал1 при одном из возможных толкований означает 
в р е м я , назначенное для ритуала и так или иначе соотносимое с временем творения, 
с действием /7.7-, мирового закона. 

4 2 См. подробнее автора: Ведийское ?1а-: к соотношению смысловой структуры и 
этимологии. — Этимология 1979. М., 1931, с. 139—156. 

4 3 См.: Иванов В. В., Топоров В. Н. О языке древнего славянского права (к анали
зу нескольких ключевых терминов). — Славянское языкознание. VHI Международ
ный съезд славистов. Загреб — Любляна, сентябрь 1978. Доклады. М., 1978, с. 232. 

4 4 Есть основание полагать, что ряд и рядить (*r$db, *r^diti: *sgdb, *sQditi) были 
основными техническими терминами для обозначения ритуала и основного ритуаль
ного действия в славянской традиции (ср. ряды рядить < *re.dy & *re_diti-). Слова это
го корня составляют видный пласт славянской ритуальной терминологии (интересны 
также примеры иной огласовки этого корня в связи с инструментальным аспектом 
ритуала — орудие < *o-rod-bje). 

4 5 О мифе как «the spoken correlative of the acted rite, the thing done» см.: Harri
son J. E. Themis. Cambridge, 1912, c. 328. 



Ср. к кодированию сферы «дела» и сферы «слова» общим языковым элемен
том использование и.-евр. *киег-; наряду с приведенными выше примерами типа др.-
инд. kriya 'ритуал* (: kar-lkr- 'делать 1) и т. п. известны и случаи, когда этот же корень 
кодирует понятия из сферы «слова» (ср. ср.-ирл. creth /< *kurto-/ 'поэзия', кимр. 
prydydd 'поэт', prydu 'сочинять* и др.); естественно, что это же явление известно и в 
связи с другими языковыми элементами (ср. слав. *delo 'дело', но *deti 'говорить', 
пережиток которого видят в частице де 'говорят', 'мол': Он де Богу не молился... 
Пушкин); от корня *аг-/*г- образуются не только лат. ritus, вед. rta- (сфера «дела»), 
но и с расширением -dh< нем. reden 'говорить' (сфера «слова»); впрочем, воилощен-
ность rta- в слове объясняет как употребление rta- при глаголах речи (ср. /Yaw & vad-
'говорить'), так и значение культовой сакральной песни, приписываемое слову rta-
Людерсом; см.: Luders И. Varuna. 1 (Varuna und das Rta-). GOttingen, 195] , c. 421—439, 
442—446. Единая форма языкового кодирования сферы «слова» и сферы «мысли» не 
менее редкое явление. Можно ограничиться лишь приведением пары генетически 
связанных слов, восходящих к и.-евр. *mudh< др.-греч. jiu0oq 'слово', 'миф', но слав. 
*myslb 'мысль' (правда, славянское слово может, видимо, объясняться и иначе). 

4 7 Сказанное здесь не должно расцениваться как решение вопроса о том, что 
первично — ритуал или миф, — но оно, видимо, бросает свет на такую ситуацию (по 
меньшей мере на возможность ее), когда именно ритуал воспринимается архаичным 
сознанием (в частности, и языковым) как исходная категория, а миф — как произ
водная и зависимая от нее. Несколько подробнее см. об этом ниже. 

4 8 Очень существенно, что язык и миф стали объектом научного изучения в пре
делах гуманитарного исторического цикла прежде всего благодаря выработке некое
го формального аппарата их описания, сложившегося в пределах сравнительно-
исторического метода. Не говоря о самом языке, миф исчерпывался языком и был 
мыслим лишь в пределах языка, чего никак нельзя сказать о ритуале. В известной 
степени этим объясняется то, что параллельно сравнительной мифологии, сложив
шейся в середине XIX в. и достигшей сразу же довольно значительных результатов, 
не возникла аналогичная наука о ритуале. 

4 9 См.: Harrison J. Е. The Influence of Darwinism in the Study of Religions. — Dar
win and Modern Science. Ed. A. C. Seward. Cambridge, 1909; FrauerJ. G Some Primi
tive Theories of the Origin of Man. — Там же; Hyman S. E. The Ritual View of Myth and 
the Mythic. — Journal of American Folklore. 1955, vol. 68, № 270, c. 462— 472, и др. 

5 См.: FrazerJ. G. The Golden Bough. Vol. 1—2. L., 1890 (1-е издание; ср. также 
3-е издание — v o l . I—XII. L., 1907—1915); Lang A. Myth, Ritual and Religion. Vol. 1—2. 
L., 1887, а также труды У. Робертсона Смита и некоторых других исследователей. 

5 1 Ср.: Harrison J. Е. Prolegomena to Study of Greek Religion. Cambridge, 1903; она 
же. Themis. Cambridge, 1912; она же. Ancient Art and Ritual. Cambridge, 1913; 
Cook A. B. Zeus. Cambridge, 1914—1940 (первый подступ к теме относится к самому 
началу века: он же. Zeus, Jupiter, and the Oak. — Classical Revue. 1903); Corn-

fordF. M. From Religion to Philosophy. L., 1913; он же. The Origin of Attic Comedy. L., 
1914 (ср. написанную им позже, в 1941 г., и изданную посмертно статью: A Ritual Ba
sis for Hesiod's Theogony. — The Unwritten Philosophy. L., 1950); Murray G. The Rise 
of the Greek Epic. Oxf., 1907; он же. Euripides and His Age. Oxf., 1913; он же. The 
Classical Tradition in Poetry. Cambridge, Mass., 1927 (ср. особенно главу «Hamlet and 



Orestes», представляющую собой переработку «Шекспировской лекции» 1914 г.); 
Anthropology and the Classics. Ed. by R. M. Marett. Oxf, 1907; ср.: Thompson J. A. K. 
Studies in the Odyssey. Oxf., 1914, и другие исследования, которым уделялось значи
тельное внимание в ряде работ; см.: Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М., 1976, с. 33 
и сл.; Иутап S. Е. The Ritual View, с. 463 и сл. 

5 2 См.:. Gennep A. van. Les rites de passage и др. 
5 3 См.: HookS. Н. Myth and Ritual. Oxf, 1933; The Labyrinth. Ed. by S. H. Hook. L , 

1935; Raglan F. R. S. The Hero. A Study in Tradition, Myth and Drama. L , 1936; он же. 
The Origins of Religion. L , 1949; он же. Myth and Ritual. — Journal of American Folk
lore. 1955, vol. 68, № 270, c. 4 5 4 - ^ 6 1 ; WelfordE. The Fool. L , 1935; Rose E. O. Primi
tive Culture in Italy. L , 1926; он же. A Handbook of Greek Mythology. L , 1933; 
James E. O. Christian Myth and Ritual. L , 1933; он же. Myth and Ritual in the Ancient 
Near East. An Archaeological and Documentary Study. L , 1958; GasterTH. Thespis. 
Ritual Myth and Drama in the Ancient Near East. N, Y , 1950; Watte A. W. Myth and Rit
ual in Christianity. L , 1953; Hyman S. E. The Ritual View, и др. 

Самостоятельная позиция М. Элиаде в отношении ритуала в принципе совпадает 
с результатами исследований ритуалистов, хотя отличается от них некоторыми дета
лями. Впрочем, ведущая роль ритуала подчеркивается и теми учеными, которые не 
относятся к числу ритуалистов. В этом отношении характерна позиция Хокарта, ср.: 
«lf we turn to the living myth, that is the myth that is believed in, we find that it has no ex
istence apart from the ritual... Knowledge of the myth is essential to the ritual because it has 
to be recited in ritual» («Если мы обратимся к живому мифу, т. е. к мифу, в который 
верят, мы обнаружим, что он не существует отдельно от ритуала... знание мифа су
щественно для ритуала, потому что он должен произноситься в самом ритуале») (Но-
cartA. М The Progress of Man. L , 1933, с. 223; ср.: он же. Kingship. Oxf, 1927; он же. 
The Life-giving Myth. L , 1952, и др.). 

5 4 К вопросу о критике отдельных крайностей ритуализма ср.: Bascom W. The 
Myth-Ritual Theory. — Journal of American Folklore. 1957, vol. 70, c. 103—114; Kluck-
hohn C. Myth and Ritual: a General Theory. — Myth and Literature. Lincoln, 1966, c. 3—44; 
FontenroseJ. The Ritual Theory of Myth. Berkeley — Los Angeles, 1966 (Folklore Stud
ies, 18); KirkG. S. Myth, Its Meaning and Functions in Ancient and Other Cultures. Ber
keley — Los Angeles, 1970, и др. 

5 3 Ср., с одной стороны: Malinowski В. Myth in-. Primitive Psychology. L , 1926, и 
более поздние фундаментальные его исследования и, с другой: Cassirer Е. Philosophic 
der symbolischen Formen. Zweiter Teil. B , 1925; он же. Essay on Man. New Haven, 
1944, и др.; Longer S. K. Philosophy in a New Key. Cambridge, Mass , 1951, психоана-
литически-«символические» опыты 3. Фрейда, К. Г. Юнга, К. Кереньи, А. Адлера, 
Г. Рохайма и др. 

5 6 Для «функционалистов» таким расширением является установление всей сфе
ры способов и форм системы безопасности коллектива, гарантий его сохранности; 
для «символистов» расширение обеспечивается обращением к более разветвленной 
системе символических форм поведения, которые не могут быть сведены исключи
тельно к мифу и ритуалу. 

5 7 Впрочем, символические формы поведения реализуют себя и в о б р а з а х ри
туала, включаемых как своего рода «цитаты» в неритуальную среду. Эти «образы» 



могут претендовать на прямую связь с содержанием ритуала, на передачу высших и 
сокровеннейших его смыслов, но они не могут утрачивать эту способность, содержа
тельно порывать с ритуалом, превращаясь в деритуализованную форму, открытую 
влияниям других смы с доопределяющих систем. Поэтому «образы» ритуала, отра
жающиеся в имитациях типа ритуализованного (не ритуального!) поведения или да
же в разрозненных «цитатных» пережитках, составляют существенный резерв при 
изучении и самого ритуала. Более того, нетрудно выделить такой аспект проблемы, 
при котором нет необходимости в специальном разграничении ритуальных и ритуа-
лизованных форм поведения. Тем не менее в целом ряде случаев учет различий меж
ду ними, безусловно, необходим. В данной связи достаточно ограничиться указанием 
на р а з н о е отношение этих двух форм поведения к сфере п р о ф а н и ч е с к о г о (а 
следовательно, и сакрального, о чем см. несколько далее). 

Ритуал и соответственно ритуальное поведение «ритуальны» универсально, без 
изъятия; они образуют мир в себе, который не только наглухо отделен от профаниче
ского, но и выступает как результат полного преодоления его. Ритуал апеллирует не 
к внеположенному миру, к жизни, а к тому теургическому целому, которое совпадает 
с о б р а з о м мира и жизни, формирующимся мифопоэтическим сознанием, мыслью 
(ср. идеи К. Леви-Стросса о соотношении ритуала и мифа и о ритуале как попытке 
путем «континуализации» преодолеть тот разрыв, который обязан своим происхож
дением «дискретизирующей» мифопоэтической мысли; см.: Levi-Strauss С. Mytholo-
giques. IV. L'Homme nu. P., 1971, c. 603). В этом (и только в этом) смысле ритуал и 
ритуальное поведение не предполагают сферы профанического и, следовательно, не 
контролируются ею. Ритуализированное поведение, напротив, балансирует на грани 
с профаническим, хотя бы косвенно и негативно обозначает эту грань, а в некоторых 
ключевых точках непосредственно реализует свою противопоставленность сфере 
профанического. Ритуализованное поведение, если угодно, гибридно, и эта гибрид-
ность яснее всего осознается в двоякой его обращенности — как к ритуалу, частным 
(иногда и окказиональным) образом которого является ритуализованное поведение, 
так и к несимволическим формам поведения и стоящим за ними жизненным обстоя
тельствам (от биологических до социальных), к «потребностям» (needs). Из этого ос
новного различия между ритуальным и ритуализованным поведением вытекают и ос
тальные, в частности связанные с количественным аспектом (мера ритуализусмого, 
степень интенсивности и т. п.). В. конечном счете с ним связано и отношение этих 
двух типов символического к допустимости и возможности импровизации внутри их. 

5 8 Ср. на эту тему статью автора: Символические формы поведения и проблема 
сохранения традиции во времени (в печати). 

5 9 Здесь уместна аналогия с разными вариантами известной парадоксальной ми
фопоэтической конструкции «быть самим собой и вместе с тем чем-то иным» или — 
в рамках идеи эволюции — со схемой, в которой наиболее продвинутый член эволю

ционного ряда, принадлежа одной совокупности, все время отчуждает себя от нее. 
6 0 В данном случае удобнее говорить о мифе, хотя здесь за ним, безусловно, сто

ит ритуал; в других случаях этой связи может и не быть. 
6 1 Ср.: «Первая трещина в феургии — это рождение мифа. Поясним поэтому это 

событие. Отношение мифа к святыне мне представляется таким образом: как цепкий 
плющ вьется около дерева, так обвивает святыню миф. И как плющ, завивши своими 



гибкими плетями весь ствол, затем иссушает и душит его, сам занимая его место, так 
и миф, опутав собою святыню, скрывает и уничтожает ее. Миф делает восприятие 
святыни опосредованным. И она от этого теряет собственную жизнь, теряет смысл 
сама по себе, выделив свой смысл, объективировав его в мифе. Святыня истлевает 
под придушившим ее, заласкавшим ее мифом, все разрастающимся, и гибнет, губя с 
собою и миф, отныне лишенный соков жизни. Но как в лесу на прахе дерев растут 
плющи и на прахе упавших, без поддержки дерев, плющей — дерева, так и в рели
гии: мифы, лишенные опоры, сами падают, истлевают, обращаются в почву новых 
святынь. На прахе святынь — мифы, на прахе мифов — святыни» (Флоренский П. А. 
Культ, религия и культура. — Богословские труды. XVII. М., 1976, с. 118). 

6 2 Вместе с тем символические формы поведения как особенность, свойственная 
исключительно человеку (или — в крайнем случае — прежде всего ему), должны 
быть определенным образом соотнесены с особенностями ментально-психической 
структуры человека. Существенно, что только для человека символические формы 
поведения могут приобретать более высокий статус, чем естественные («натураль
ные») формы поведения. Лишь на человеческом уровне знак важнее и насущнее, т. е. 
«реальнее», того, что он обозначает. Создание таких знаков и целых их систем, как и 
формирование соответствующих текстов, может толковаться как преодоление в че
ловеке биологического, вещественно-материального, эгоистически-выгодного и важ
нейший шаг в сложении ноосферы. «Злоба дня» уступает место более высоким зада
ниям или, говоря иначе, эти последние становятся «злобой дня», и уже не «низкое», 
но эта «просветленная» сфера становится предметом забот о гарантиях достойного 
человеческого существования. 

6 3 Ср. характеристику этого теургического целого: «Феургия — как средоточная 
задача человеческой жизни, как задача полного претворения действительности смыс
лом и полной реализации в действительности смысла — была во времена древней
шие точкою опоры всех деятельностей жизни; она была материнским лоном всех на
ук и всех искусств. Она была реальным условием развития самосознания, родником 
жизни, в с е ю деятельностью человека. Все деятельности находили в ней свое един
ство и вне ее рассматривались как существующие легкомысленно, поверхностно, 
блудно, так сказать, и, следовательно, незаконно и болезненно. Точнее сказать, авто
номное существование вне-феургических деятельностей было кощунственным 
п р е с т у п л е н и е м и рассматривалось именно так. А во времена еще более давние 
самая мысль о возможности самостоятельности их не возникала и не могла возник
нуть: в крепком и здоровом сознании исключается и проблеск безумия. Но когда 
единство человеческой деятельности стало распадаться, когда феургия сузилась 
только до обрядовых действ, до культа в позднейшем смысле слова, то деятельности 
жизни, выделившись из нее и, так сказать, узаконив свое блудное существование, 
свою преступную самостоятельность, свою внебожественную самодовлеемость, ста
ли плоски, поверхностны, без внутренне-ценного содержания. Они тогда лишились 
истинной точки своего приложения, а потому — и прочной уверенности в безуслов
ной нужности своей. Содержание их перестало существовать как безусловно ценное 
и непреложно реальное. Форма и содержание разделились и стали соприкасаться 
случайно и произвольно. Деятельности перестали быть сами собою разумеющимися 
в уставе жизни и стали капризом, прихотью, роскошью, выдумкою — не "в самом 



деле", а "нарочно". И тогда деятельности обратились от Реальности и Смысла — к 
реальностям и смыслам, то есть в своей раздельности от Первых, стали реальностями 
пустыми и смыслами ложными. Вещи стали т о л ь к о утилитарными (полезными), 
понятия — т о л ь к о убедительными. Но утилитарность уже не была знамением ре
альности, а убедительность — истинности. Все стало подобным Истине, перестав 
быть причастным Истине, перестав быть Истиною и во Истине. Короче — все стало 
светским... Так распалась и разложилась на специальности, подробности и частности, 
из которых ни одна не необходима и все случайны и условны, человеческая лич
ность, утерявшая безусловное условие своего единства, а с ним — и ноуменальную 
крепость самосознания...» (Флоренский П. А. Культ, с. 105—106). 

6 4 Эта универсальная идея некоего идеального «прасостояния» (золотого века) и 
отпадения от него человека вызвала предположение о том, что началу творения 
предшествовала какая-то метаматериальная и метафизическая катастрофа, остатком 
которой был подлежащий упорядочению первозданный Хаос (в этом смысле всякая 
демиургическая деятельность выступает, говоря словами Проппа, всего лишь как 
«ликвидация недостачи», причем недостача неисконна, вторична). Учитывая приво
дившиеся ранее данные о космогоническо-эмбриогонических параллелях и общем 
для этих двух сфер едином исходном комплексе, уместно напомнить об идеальном 
«прасостоянии» (абсолютном «уюте» и защищенности) плода в материнском лоне, 
которое — после рождения — сменяется чреватым опасностями и недостачами со
стоянием, когда основная задача поддержания только что возникшей жизни как раз и 
состоит в восполнении недостачи. 

6 5 См.: BenvenisteE. Indo-European Language and Society. L., 1973, c. 445—469 
(английский перевод французского издания: Vocabulaires des institutions indoeu-
ropeennes. Т. 1—2. P., 1969). 

6 6 Можно напомнить, что род, народ — слова того же корня, что и расти, росши 
(: воз-растатъ). Идея рода-народа как результата возрастания (ср. образ «родовых» 
ритуальных столбов, к которым обращаются с призывами к возрастанию: «расти вы
ше, толстое дерево рода» и т. п.) и ритуала как обряда, благодаря которому это воз
растание происходит, особенно отчетливо выражена в ряде американских традиций, 
прежде всего в соответствующих ритуалах. 

6 7 См. статью автора: Об одном архаичном индоевропейском элементе в древне
русской духовной культуре — *svet-. — Языки культуры и проблемы переводимости. 
М., 1987. 

6 8 Показательно, что н и ж н и й полюс значений X связан с фиолетовым цветом 
(460 нанномикрон /нм/; ср. демонические «фиолетовые миры» в поэзии Блока); 
в е р х н и й полюс значений X связан с пурпурным цветом (700 нм), универсальной 
формой проявления святого, божественного, абсолютно положительного, запредель
ного. Пурпурный цвет, как и предшествующие ему цвета «верхней» половины значе
ний X, т. е. красный (640 нм), оранжевый (600 нм), желтый (580 нм), как раз и явля
ются в большинстве культурно-религиозных традиций ц в е т а м и с в я т о с т и (ср. 
их использование в иконописи, в расцветке самого святилища и культовых предме
т о в — одежды, утвари и т. п.). В контексте цветов спектра показательно место з е 
л е н о г о цвета (X — 520 нм) — непосредственно перед цветами, передающими идею 
святости («предсвятость» как потенция роста, молодости, жизненной силы). 



См.: Hubert К, Mauss М. Essai sur la nature et la function du sacrifice. — L* Annee 
sociologique. 1899, № 2. Ср.: также: James E. O. The Origins of Sacrifice. L., 1933. 

7 0 См.: GirardR. La. violence et le sacre. P., 1972, c. 9. 
7 1 См.: StorrA. Human Agression. N. Y., 1968; LorenzK, Agression. P., 1968; 

GirardR. La violence et le sacre; он же. Le bouc emissaire. P., 1982, и др. 
72 Girard R. La violence et le sacre, c. 51. 
7 3 См.: MaistreJ. de. Eclaircissement sur les sacrifices. — Soirees de Saint-Peters-

bourg. II. Lyon, 1890. 
4 Указанная парадоксальная схема очень точно воспроизводится в случае Бори

са и Глеба, убитых их братом Святополком и первыми признанных русской церко
вью святыми. Н о в ы й тип святости в данном случае развертывается в цепи сделан
ных выборов, каждый из которых может казаться парадоксальным, противоречащим 
здравому смыслу. Прежде всего Борис выбрал с м е р т ь , и этот выбор был в о л ь 
н ы м . Смерть была принята им не как абсолютное зло, а как ж е р т в а («ВъмЬниша 
ш, яко овьна на сънЬдьъ, — говорит Борис; сходное в связи с убийством Глеба го
ворит и автор «Сказания»: «Поваръ же глЪбовъ... изьмь ножь и имъ блаженааго и 
закла и яко агня непорочъно и безлобиво... Ипринесеся жьртва чиста господе-
ви...\ т. е. такая смерть, которая несет в себе залог воздаяния. Наконец, жертва была 
избрана не вовне (как это принято), не среди других, а слита с собою (жертва как са
мопожертвование). Духовный устроитель жертвоприношения, его конструктор и, 
следовательно, жрец совместил себя с жертвой в одно нераздельное целое. И это то
же было сделано по своей воле. Последовательность этих выборов отражает этапы 
противления злу в духе, урок насилию и неволе, выход из рабства необходимости и 
принуждения в божественную свободу, которая неотделима от святости. 

5 Ср., например, самые различные типы соотношения ритуала и мифа у австра
лийских туземцев. См.: Stanner W. Е. Н. On Aboriginal Religion. Sydney, 1966 (Oceania 

Сугубо условно, скорее именно в плане «логических» возможностей и исходя 
из отражения в семантических мотивировках обозначения ритуала и мифа оппозиции 
«дело»—«слово», можно обозначить крайние ситуации. До появления языка (Слова) 
как ставшей самостоятельной системы знаков принципиально нового типа о мифе, в 
отличие от «безъязыкового» ритуала, по сути дела, говорить нельзя (мифа как тако
вого не было, если только не считать, что мифологические смыслы могли переда
ваться по образцу известного из свифтовского «Гулливера» «языка вещей»). В это 
время («правремя») целесообразно говорить только о ритуале, который вне какой-
либо конкуренции с языковой (на естественном языке) формой выражения нес ин
формацию о самом себе. Появление Слова существенно изменило ситуацию, приведя 
к перераспределению функций и способов информации. Появление возможности 
языковой трансляции ритуала (языкового «перевода» его), его описания и, следова
тельно, его воспроизведения («повторения»), адекватной передачи его смыслов и с 
известного рубежа независимого их развития (с углублением семантики) делает 
«доязыковые» формы существования ритуала в некоторой степени нереальными, как 
бы фиктивными, во всяком случае дефектными, и вынуждает признать полноценное 
рождение ритуала с появлением Слова о нем. Мир как результат «дела» вербализует
ся настолько полнее, глубже, «адекватнее» и более расчлененно, что ритуал в этой 



области теряет способность полноценно конкурировать с вербальной формой пере
дачи смыслов — с мифом. Как результат — «ритуализация» ритуала и укореняюще
гося в нем ритуального Слова, с одной стороны, и завоевание мифом приоритета в 
«захвате» мира, как он «картируется» самим языком, с другой стороны. Естественно, 
что внутри ритуала и внутри мифа начинают формироваться «свои» предпочтитель
ные сферы переживания мира (см. об этом далее). 

7 Ср. мысли Л. С, Выготского о различении этих двух типов деятельности. 
7 8 См.: Levi-Strauss С. Mythologiques. IV. L'Homme nu. P., 1977, с. 605. Ср. здесь 

же в связи с мотивом тревоги как частого спутника ритуала (цитируется в переводе 
С. С. Неретиной): «Тревога эта держится на страхе, что "выдирки", которые произво
дит из реального бытия дискретная мысль — ради того, чтобы создать концепцию 
бытия, — не позволят более воссоздать, как то было показано выше, непрерывность 
жизни. ...Ритуал не есть реакция на жизнь. Он есть реакция на то, что из жизни сде
лала мысль. Он не соответствует непосредственно ни миру, ни опыту мира; он соот
ветствует лишь тому образу, в котором человек мыслит мир. То, что ритуал в конце 
концов пытается превозмочь, не есть сопротивление, которое оказывает человеку 
мир, но есть сопротивление, которое оказывает человеку его собственная мысль...» 

7 9 См.: Pierce Ск S. The Order of Nature; он же. The Doctrine of Chances; он же. 
The Doctrine of Necessity. — Pierce Ch. S. Essays in the Philosophy of Science. Ed. by 
Vincent Thomas. N. Y., 1957; ср. статью автора: The World Governed by the Laws versus 
the Chance-World and the Problem of Paradoxical States. — Papers of the International 
Pierce Congress. Lubbock, Texas, 1976. 

8 0 Особый случай — «анти-поведение», как оно строится, например, во время 
праздника, когда снимаются «законосообразные» правила (норма) поведения. Отказ 
от них как руководства для поведения, преодоление их во имя разрыва с рабством 
объективации и обретения состояния высшей полноты, реализации с в о е й судьбы 
имеет место при выходе человека в сферу свободы (в частности, это и происходит во 
время ритуала), которой он может ответить только своей о т к р ы т о с т ь ю , т. е. ее, 
свободы, приятием. На этом пути человек выходит за пределы любого «законосооб
разного» эмпирического опыта (и знания), сознательно или бессознательно избирает 
неопределенность, полагаясь не на «законы» жизни, а на высший смысл мира и на 
свою соприродность ему, в конечном смысле — на свою способность внимать этому 
смыслу и в зависимости от него строить свое поведение, которое в этом случае невы
водимо из нужд и императивов «низкой» жизни. 

Разумеется, такой выход за пределы «законосообразного» связан с большим 
риском и оправдан лишь в случае, когда ценой является достижение некоей «сверх
цели». Последняя определяется как таковая именно потому, что она стоит за преде
лами (выше их) тех целей, для решения которых коллектив выработал вполне опре
деленные типовые (стандартные) схемы. Достижение сверхцели всегда подразумева
ет новое, неожиданное, нестандартное решение, причем непременно на путях, 
п р о т и в о п о л о ж н ы х известным схемам (а не на пути «усовершенствования» 
схемы, ее дальнейшего развития). Сверхцель требует для своего решения не коллек
тива, который в силу своей социальной стабильности и соответствующей установки 
не может не ориентироваться на общее, закономерное (по меньшей мере имеющее 
прецедент), институализированно-типическое, но о с о б о г о , отличающегося от дру-



гих и от всего коллектива в целом персонажа («героя»), стоящего, как правило, в н е 
общества (или хотя бы в некоторой изоляции от него) и обладающего особым типом 
поведения и особой психической структурой. При этом существенно, что выделен-
ность такого персонажа осознается и в рамках действительной жизненной ситуации 
(например, в ритуале), и в рамках мифопоэтического текста, описывающего эту си
туацию. Действительно, если обратиться к фольклорно-мифологическому образу 
т р и к с т е р а , за которым стоит некая специфическая психосоциальная реальность 
(«психический» тип), родственная тем лиминальным личностям, о роли которых в 
ритуале говорилось выше, то суть поведения трикстера (во всяком случае, в «силь
ных», т. е. диагностически ключевых и наиболее богатых возможностями, ситуациях) 
в том, что оно всегда иное по сравнению с поведением других людей (или персона
жей), определяемым матрицей поведения коллектива или отдельных его членов, ис
поведующих логику здравого смысла. 

Эта инакость поведения воспринимается как нарушение нормы, чаще всего ни
чем не оправданное с точки зрения именно здравого смысла. Человек трикстерной 
природы (например, динамически ориентированный фаталист) и трикстер -— пер
сонаж мифологической сказки всегда ищут в х а о с е возможностей свой е д и н с т 
в е н н ы й шанс на необщих путях, а ими оказываются обычно такие пути, которые 
расцениваются коллективным сознанием (во всяком случае, при первом взгляде) как 
неправильные, неэффективные, ошибочные, заведомо плохие. Собственно говоря, 
так оно и есть, особенно если учесть, что главная цель коллектива — установка не на 
максимум, а на гарантию сохранности, часто предполагающей именно стабильность, 
неизменность, верность апробированным образцам, и прежде всего прецеденту, рас
сматриваемому как основание, своего рода raison d'etre данной традиции. В формуле 
«пан или пропал» для коллектива самое важное н е п р о п а с т ь . Но существует 
класс экстремальных ситуаций, когда единственный шанс с п а с е н и я — в отдаче 
себя выбору между «пан» или «пропал», полным успехом или тотальным поражени
ем (гибелью), во вступлении на путь риска, где неудача окончательна, необратима и 
навсегда закрывает ситуацию. Трикстер (и подобные ему персонажи) как раз и вы
ступает основным героем этой ситуации, откуда и объясняется еще один парадокс — 
то поразительное сочетание неожиданных удач и случайных, никак не трагических, 
но как бы обидных неудач и поражений (вплоть до смерти), которое решительно на
рушает «сказочную» логику и из всех персонажей свойственно только трикстеру. 

Отдача себя этой рискованной ситуации выбора есть не что иное, как поиск не
коего скрытого резерва, но не за счет стандартных или построенных по их образцу 
решений или даже магии чуда (хотя их элементы иногда и выступают, правда как 
второстепенные, в связи с трикстером), а за счет соответствующего критической си
туации парадоксального изменения поведенческой реакции на внешний стимул. Го
товность и умение усвоить себе особый тип поведения с особой логикой (точнее, ан-
ти-логикой) определяет а к т и в н ы й полюс деятельности трикстера; отдача же себя 
ситуации рокового выбора, напротив, отсылает к п а с с и в н о м у полюсу, где сам 
трикстер оказывается игрушкой в руках Судьбы, если только на следующем этапе он 
не переигрывает ее за счет особой, даже Судьбе неизвестной стратегии поведения. 

Эта «иная» (не как у всех) стратегия поведения предполагает не только особого 
носителя ее (психосоциальный тип жреца-жертвы, шамана, юродивого, дервиша, лю-



бого рыцаря удачи, действующего в одиночку, не уклоняющегося от риска и, более 
того, ищущего спасения только в ситуации, связанной с риском, в самоотречении), но 
и особое представление о «причинно-следственной» структуре мира, о его геометрии 
с точки зрения выбора между удачей и неудачей. «Трикстерное» (если говорить о 
сказке) или — сугубо условно — «шаманское» (если говорить о реальности, лежащей 
за фольклорным текстом) понимание мира обнаруживает поразительные схождения с 
той глубинной установкой, которая лежит в основе ритуала, противоположна доми
нирующей направленности мифа, и соотносится Леви-Стросом со сферой н е п р е 
р ы в н о г о и соответствующей стратегией. 

8 1 Разумеется, эти противопоставления являются некоторой идеализацией и 
«максимизацией» реально обнаруживаемых возможностей и предрасположенностей. 
Практическое сотрудничество двух противоположных направлений постоянно при
водит к гибридным образованиям на разных уровнях. «Иначе говоря, чувственная 
деятельность тоже имеет интеллектуальный аспект, и внешние данные... интуитивно 
никогда не замыкаются на самих себе, но оформляются в виде текста, выработанно
го совместным действием органов чувств и рассудка. Эта выработка производится 
одновременно в двух различных направлениях: в направлении последовательного 
членения синтагмы (основной мысли) и в направлении возрастающего обобщения 
парадигмы. Первое из них можно было бы назвать м е т о н и м и ч е с к и м . В нем 
каждая относительная целостность делится на части, на которые можно разбить это 
целое. ...Таким образом, любая пара первоначальной оппозиции рождает вторичные 
пары, затем третичные и т. д. до тех пор, пока анализ не наткнется на бесконечно ма
лые оппозиции, которых так много в р и т у а л ь н ы х речах. Другая линия, которая 
является собственно линией м и ф а , подчеркивает именно м е т а ф о р и ч е с к и й 
жанр; она сводит индивидуальное в парадигму и одновременно расширяет и сужает 
конкретные данные, заставляя их один за другим преодолевать прерывистые пороги, 
отделяющие эмпирический ряд от символического, затем от мнимого и, наконец, от 
схематизма» (Levi-Strauss С. Mythologiques. IV, с. 604). 

8 2 Понимание архаичным сознанием переживаемого мира как Т ы отсылает к 
диалогической ситуации, которая, видимо, была исходной и для становления языка, 
Слова. 

8 3 Если допустима связь др.-греч. |АО0О$ * слово' ('миф', и.-евр. *mu-dh-) и родст
венных ему лексем, обозначающих словесную и даже мыслительную деятельность и 
их результаты в других индоевропейских языках, со словами, восходящими к и.-евр. 
*/ям-, обозначающему неясную, неартикулированную, неполную речь, «квази-речь», 
«квази-слово» (ср. лат. тиШд 'бормотать', 'пытаться разговаривать', mutus 'немой', 
'безгласный', 'молчаливый'; др.-в.-нем. mutilon, ср.-н.-нем. mummelen, англ. mumble, 
др.-инд. тика- 'немой', 'безмолвный' /видимо, исходно — 'плохо, кое-как говоря
щий', 'мычащий' ит . п./, арм. тип], др.-греч. цихбс;, [хиттбс; и т. п.; ср. др.-греч. цисо 
/сюда же и * цистах;, цйаттк, о посвященном в мистерию/, лтш. maut, др.-инд. munj-
ит. п., см.: Рокоту J. Indogermanisches Etymologisches Worterbuch. Bern, 1959, Bd. I, 
751—752), то окажется, что др.-греч. ци9о$ 'слово' (—• миф) мотивируется понятием 
некоей «до-речи», ее природного субстрата, хаотизированного звукоиспускания. В 
этом случае |iu0o<; — по происхождению скорее потенция, предрасположенность к 
речи, неясное стремление к воплощению, находящееся в соответствии с аналогичной 



«запутанностью» ритуала. Отсылающему к своим «д о-культурным», биологическим 
корням циво^'у в этом отношении противопоставлено другое обозначение слова, ело-
ва-мысли, слова-идеи— Хо^о;. Понимаемый таким образом, миф-цо0о<; отсылает к 
предшествующей эпохе («д о- и п р е д-словной»), к тому состоянию души, которое 
стучится в мир слова, требуя в нем своего воплощения, и уже не довольствуется теми 
возможностями, которые открывает перед ним ритуал. Возможно, что это «состояние 
души» и образует материю «прото-мифа», которая еще малоотличима от материи ри
туала. Расхождение, приведшее к противопоставлению мифа и ритуала, сформирова
лось позже, и в этом случае ритуал уравновешивается, дополняется не мифом («про-
то-мифом»), а его поздней пересказанной, логизированной и дискретной формой. 
Допущение этого промежуточного состояния, может быть, объяснит предполагаемое 
здесь отсутствие мифа как жанра народной словесности. Есть мифологическая сказ
ка, мифологический эпос, мифологические гимны и т. д.; всем им миф поставляет 
материал, но сам институализируется не в рамках системы жанров, а в соотнесении с 
ритуалом как своей идеальной основой. Ср. одно из определений мифа как «формы 
действия, ритуального поведения, которая не находит своего завершения в действии, 
но должна провозгласить и выработать поэтическую форму истины» (Франкфорт Г., 
Франкфорт Г. А., УилсонДж. Якобсен Т. В преддверии философии. М., 1984, с. 28—29). 

8 4 Так, ритуал всегда апеллирует скорее к общему, нерасчлененно-глобальному, 
к достижению идеального, целостного. Миф же более озабочен частными смыслами, 
он более вовлечен в заботы по предотвращению «нарушений», формулировке запре
тов и т. п. Зато эти частные смыслы формулируются с необыкновенной расчлененно
стью, остротой, напряженностью. 

8 5 К единству ритуала и мифа ср.: Preuss К. Tk Das religiose Gehalt der Mythen. 
Tubingen, 1933; GusdorfA. Mythe et metaphysique. Strassburg, 1950; Jensen A. E. My-
thos und Kult bei Naturvttlker. Wiesbaden, 1951; многие работы M. Элиаде и целого ря
да других специалистов. 



КОННЫЕ СОСТЯЗАНИЯ НА ПОХОРОНАХ 

1. О тризне у древних пруссов (сообщение Вульфстана) 
2. Погребение Патрокла («Илиада», 23-я песнь) 
3. Др.-инд. santikarman и и.-евр. формула *к'ет- & *еки-

Эта статья представляет собой продолжение «Заметок по погребальной 
обрядности», напечатанных в ежегоднике «Балто-славянские исследования 
1985» (М., 1987, 10—52), и предполагает учет как соответствующей «похо
ронной» топики, так и некоторых общих идей, ее организующих. При воз
можности этот цикл исследований будет продолжен. 

Предлагается анализ двух текстов, очень различных по жанру и весьма 
сильно разъединенных во времени и в пространстве, а также ряда языковых 
элементов (отдельных слов и формул), претендующих на принадлежность к 
специфической похоронной терминологии, которая обнаруживает глубокие 
индоевропейские корни. Поэтому проблема реконструкции и ритуала и язы
ковой формы некоторых его узловых точек всегда присутствует, хотя в дан
ном случае обычно сами результаты реконструкции не эксплицируются 
(кроме одного случая). О них будет сказано в другом месте. Нужно заметить, 
что для автора существовала и еще одна задача, результаты которой экспли
цированы лишь частично, — исследование выделения из общей мифо-риту-
альной сферы того, что можно было бы назвать «пред-спортом», и основных 
вех на пути его становления. Древний «спортсмен» («пред-спортсмен»), как и 
поэт или жрец, были братьями по ритуалу, в частности по похоронному ри
туалу. Высказанные в статье соображения и сделанные фактические наблю
дения легко могли бы быть умножены, нередко даже на материале сильно 
продвинутых традиций, вплоть до современных или таких, которые совме
щают в себе архаичность и вырожденность (ср. детские игры в покойника с 



завершающей «состязательной» частью: скачки на конях — мнимых и только 
мысленных или изображаемых детьми же). 

* * * 

Нет необходимости говорить о значении текста о плавании в Балтийском 
море, составленного Вульфстаном и включенного королем Альфредом в анг
лосаксонский перевод «Истории против язычников» Орозия, для истории 
древних пруссов. Практически это первое достаточно конкретное свидетель
ство о пруссах (перевод был сделан в 890—893 гг.), принадлежащее к тому 
же очевидцу, показания которого восполняют лакуну в хорографическом 
описании известного Орозию тогдашнего мира. При том что остается не до 
конца ясным, кем был Вульфстан по национальности (норманн-датчанин или 
англосакс) и каково было его социальное положение (пожалуй, чаще всего в 
нем видят купца) \ существует достаточно правдоподобное предположение, 
что он был послан королем Альфредом в Хедеби и потом в Трусо с тем, что
бы описать южное побережье Балтийского м о р я 2 (само путешествие обычно 
относят к периоду между 870 и 890 гг . 3 ) . 

Рассказ Вульфстана членится на две части. П е р в а я —своего рода 
вступление, в котором кратко описывается морской путь в Eastland, землю 
«эстов», тацитовских «gentes Aestiorum» 4 . Указывается пункт отбытия — 
Наедит, т. е. Хедеби (близ Шлезвига), и пункт прибытия — Truso, известный 
торговый центр Трусо, находившийся в Восточной Пруссии 5 . Также сообща
ется длительность этого перехода — семь дней и ночей под парусами (on 
syfan dagum nihtum... under segle). Аккуратно сообщается, что находилось 
слева по курсу движения и что справа. Последнее в связи с темой «эстов» 
особенно важно. Во всяком случае Вульфстан отмечает сначала Веонодланд 
(Weonodland him wxs on steorbord) — на всем пути до устья Вислы (од 
Wislemudan), а после нее Витланд, который принадлежит эстам (fixt Witland 
belimped to Estum). Затем следуют краткие географические сведения, относя
щиеся к этому ареалу: Висла, вытекающая из Веонодланда, впадает в Эстме-
ре (lid in Estmere), ширина которого не менее 15 миль, восточнее в Эстмере 
впадает Илфинг из озера, на берегу которого расположен уже упоминавший
ся Трусо 6 . Илфинг с востока и Висла с юга впадают в Эстмере. «И далее 
Висла дает Илфингу свое название и вытекает из этого озера с запада на се
вер в море; и поэтому называется это [место] устьем Вислы» (Wislemuda). 

В т о р а я часть посвящена собственно Эстланду, точнее — похоронному 
обряду, распространенному у населения этой страны. Правда, первые не
сколько фраз могут быть поняты иначе, но более углубленный взгляд откро
ет, что и этот относительно самостоятельный фрагмент (в нем говорится о 



том, что король и самые богатые л ю д и /se cyning pa ricostaji теп/ пьют кобы
лье молоко, а бедные и рабы /ра unspedigan and pa peowanl — мед, и что эсты 
совсем не варят пива, но у них достаточно меда, ср. соответственно — тугап 
meolc, medo, ealo), по сути дела, относятся к похоронной топике, поскольку 
эти напитки действительно использовались во время обряда похорон у прус
сов и, видимо, у вульфстановых «эстов» (ср. далее — «они должны пить. . . 
имущество, которое осталось после возлияний», в контексте церемоний, свя
занных с п о х о р о н а м и ) 7 . 

Эта вторая часть сообщения Вульфстана выглядит следующим образом: 

Paet Eastland is swyde mycel, and paer 
Ы5 swy5e manig burh, and on fclcere byrig 
bid cyninc; and paer bid swy6e mycel 
hunig, and fiscad; and se cyning and pa 
ricostan men drinca5 myran meolc, and pa 
unspedigan and pa pe6wan drincad medo. 

Paer bid swyde mycel gewinn betweonan 
him; and ne bid daer naenig ealo gebrowen 
mid Estum, ac paer bid medo gendh. 

And paer is mid Estum deaw, ponne paer 
bid man dead, paet he lid inne unforbaerned 
mid his magun and freondum monad,— 
gehwilum twegen; and pa [cyningas] and pa 
odre heahdungene men, swa micle lencg 
swa hi maran speda habbad, hwilum healf-
gear, paet hi beod unforbaerned; and licgad 
bufan eordan on hyra husum: and ealle pa 
hwile, pe paet lie bid inne, paer sceal beon 
gedrync, and plega, od done daeg, pe hi hine 
forbaernad. 

Ponne, py ylcan daege, hi hine to paem 
axle beran wyllad, ponne todaelad hi his 
feoh, paet paer to lafe bid aefter paem 
gedrynce, and рагт plegan, on fif odde syx, 
hwylum on ma, swa paes feos andefn bid. 

Alecgad hit donne forwaga on anre mile 
pone maestan dael fram paem tune, ponne 
oderne, donne paene priddan, oppe hyt eale 
aled bid on paere anre mile; and sceal 1 beon 
se laesta dael nyhst paem tune, de se deada 
man on lid. 

Эстланд очень велик, и там очень мно
го городов, и в каждом городе есть ко
роль. И там очень много меда и мест для 
рыбной ловли. И король и самые богатые 
люди пьют кобылье молоко, а бедные и 
рабы пьют мед. 

И между ними [царит] большая враж
да. И эсты совсем не варят пива, но [у 
них] достаточно меда. 

И есть у эстов обычай, что, когда че
ловек умирает, он лежит в [своем] доме, 

несожженный, со своими родственниками 
и друзьями, месяц, а иногда и два. А ко
роль и другие люди высшего сословия — 
еще дольше, в зависимости от того, на
сколько они богаты; иногда они остаются 
несожженными в течение полугода. И 
они лежат на земле в своих домах. И все 
то время, пока тело находится в доме, 
они должны пить и участвовать в состя
заниях, до того дня, когда его сожгут. 

Затем в тот день, когда они понесут 
его на костер, они делят его имущество, 
которое осталось после возлияний и со
стязаний, на пять или шесть, а иногда и 
больше [частей], в зависимости от коли
чества его имущества. 

Затем они кладут самую большую 
часть его на расстоянии одной мили от 
города, затем другую, затем третью, пока 
оно все не будет разложено в пределах 
одной мили; а последняя часть должна 
лежать ближе всего к городу, где нахо
дится покойник. 



боппе sceolon beon gesamnode ealle ба4 

menn, бе swyftoste hors habbad on paem 
lande, forhwaega on fif milum, оббе on syx 
mylum, fram pxm feo. 

Ponne aernad hy ealle toweard paem feo: 
боппе с у т е б se man, se paet swiflte hors 
hafa6, to pasm aerestan dasle, and to paem 
maestan, and swa aelc aefter обгит, op hit 
bid eall genumen; and se nim*d pone laestan 
dael, se nyhst paem tune, paet feoh geaerned: 
and ponne rided aelc hys weges mid бал feo, 
and hyt motan habban eall; and fordy paer 
Ьеоб pa swiftan hors ungefoge dyre. 

And ponne hys gestreon beod pus eall 
aspended, ponne Ьугб man hine ut, and for-
baerned mid his waepnum and hraegle: and 
swi6ost ealle hys speda hy forspendad, mid 
pan langan legere paes deadan mannes inne, 
and pass pe hy be paem wegum alecga6, pe 
6a fremdan to азгпад, and nima5. 

And paet is mid Estum peaw, paet sceal 
as Ices gedeodes man forbaerned; and, gyf par 
man £n ban finded unforbaerned, hi hit 
sceolan miclum gebetan. 

— And paer is mid Eastum an maegd, past 
hi magon cyle gewyrcan; and py paer licga5 
pa deadan men swa lange, and ne fuha5, paet 
hy wyrcad pone cyle hine on: and, peah man 
asette twegen faetels full еа1аб, оббе 
waeteres, hy gedod paet oper bid oferfroren, 
sam hit sy sumor, sam winter. 

Затем на расстоянии примерно пяти 
или шести миль от имущества должны 
быть собраны все люди, которым при
надлежат самые быстрые кони в этой 
земле. 

Затем все они устремляются к имуще
ству; тогда человеку, владеющему самым 
быстрым конем, достается самая первая 
и самая большая часть; и так одному за 
другим, пока не возьмут это всё; и мень
шую часть берет тот, кому достается 
имущество, [лежащее] ближе всего к го
роду [к дому .—В. Г.]. И тогда каждый 
едет своей дорогой с имуществом и мо
жет всем им владеть; и поэтому самые 
быстрые кони там невероятно дороги. 

И когда его имущество таким образом 
разделено, его выносят и сжигают с его 
оружием и одеждой. И чаще всеф его 
состояние они растрачивают за то долгое 
время, пока покойник лежит в доме, и 
тем [через то, вследствие того. — В. Г.], 
что они кладут на дороге, за чем устрем
ляются чужаки и забирают. 

И у эстов в обычае, чтобы люди каж
дого племени сжигались; и если кто-то 
найдет одну несожженную кость, они 
должны совершить большое приноше
ние. 

И есть среди эстов племя, которое мо
жет создавать холод; и поэтому покой
ник лежит так долго и не разлагается, 
ибо они навлекают на него холод. И если 
поставить две бочки, полные пива или 
воды, они делают так, что и то и другое 
замерзает, будь то летом или зимой. 

* * * 

Ценность сообщения Вульфстана как исторического источника помимо 
его содержания определяется достаточно строгой пространственно-времен
ной приуроченностью того, что описывается, — конец IX в., В и т л а н д 8 , и 
возможностью в принципе соотнести эти письменные показания с данными 



археологических раскопок на прусских землях. Прежде всего, конечно, важно 
соотнесение показаний Вульфстана с современными ему (в широком смысле 
слова) похоронными обрядами IX — конца X в. (или даже начала XII в.). В 
самом деле, этот период составляет определенное единство с точки зрения 
похоронного ритуала, и он отличается как от предыдущего (VI—VIII вв.), так 
и тем более от последующего (начало XII — начало XIII в.) с его «бириту-
альностью» — сосуществование трупосожжения и трупоположения в грунто
вых ямах с северной ориентацией — и резким сокращением числа конских 
погребений (с начала XIII в. — повсеместное господство ингумации и запад
ная ориентация покойников) 9 . Период же, начавшийся с IX в., характеризует
ся весьма значительным увеличением количества погребений по сравнению с 
предшествующим периодом, частым расположением погребений над более 
ранними, заметным возрастанием погребений с конем (в некоторых могиль
никах соотношение приближается к 1 : 1; обычно в нижней части несожжен
ный конь, в верхней — остатки кремации человека) и «конских» предметов 
(стремена, удила, шпоры, оголовья, украшения). В той или иной степени ар
хеологические данные дополняются материалами, относящимися к пережит
кам похоронного обряда у пруссов и — шире — у балтов 1 0 , причем полезны
ми нередко оказываются и весьма поздние свидетельства — как те, которые 
описывают детали похоронного обряда пруссов, уже не предполагающего 
трупосожжения (ср. «De Sacrificiis et Idolatria Veterum Borussorum...» или 
«Der vnglaubigen Sudauen ihrer bockheiligung...» [«Von den todten»], см. LPG, 
257—258, 297—298; cp. «Deliciae Prussicae oder Preussische Schaubuhne» 
M. Преториуса [Von den Ceremonien bei den jetzigen Begrabnissen der 
Preussen...»], см. LPG, 6 0 1 — 6 0 4 ) и , так и те, которые упоминают об обряде 
трупосожжения 1 2, в реликтовых формах удержавшемся, как это ни удиви
тельно, до второй половины XVIII в. В этом отношении особенно интересно 
свидетельство современника: «Die art des begrabnisses und die kosten bey 
demselben waren ohne zweifel nach dem stande ihrer manner oder vater 
eingerichtet. Die korper der geringen leute verscharrte man in einer grube, oder 
man v e r b r a n n t e sie auch bisweilen. Die adlichen kamen gleichfalls in die erde, 
aufs beste angekleidet, wobei man ihren weiblichen schmuck beylegte. Die vom 
grossen adel und furstlichem geschlechte m u s s t e n j e d e r z e i t v e r b r a n n t 
w e r d e n , und wurde zugleich ein spinnrocken mit flachs, und was man ihr sonst 
gonnte, ins feuer geworfen» , 3 . Описываемый в этих словах обычай представля
ет собой редкий и вырожденный пример, который, по-видимому, из числа 
тех, что закрывают длительную традицию трупосожжения в Пруссии, у ко
ренного ее населения, начало которой письменно засвидетельствовано еще 
Вульфстаном, а практически существовало и раньше, о чем говорят археоло
гические данные 1 4. 



* * * 

При относительной подробности описания похоронного обряда у Вульф-
стана и при с о б л ю д е н и и в принципе временнбй последовательности в изло
жении все-таки остаются некоторые неясности. Одна из них состоит в неоп
ределенности, существующей м е ж д у постоянными состязаниями, в которых 
участвуют пруссы в тот длительный период времени, пока покойный нахо
дится дома (ср.: and ealle pa hwfle, ре paet lie bid inne, paer sceal beon 
gedrync, and plega, од done dxg, pe hi hine forbaernad и несколько далее 
...defter ргет gedrynce, andрэет plegan), и тем одним и, видимо, главным 
состязанием, конкретно (в отличие от «постоянных») описываемым позже. 
Другая неясность — неупоминание пиршества (возлияний), которое претен
довало бы на роль главного, параллельного главному состязанию и вместе с 
тем так же соотносилось бы с «постоянными» возлияниями, как главное со 
стязание с «постоянными» состязаниями. Это неупоминание в принципе мо
жет означать и то, что такого «главного» пиршества не было, и то , что оно 
было, но не упомянуто в силу очевидности его связи с таким ж е «главным» 
состязанием. Как бы то ни было, нет оснований сомневаться, что с тех пор, 
как человек умер, и д о того момента, как его тело будет предано с о ж ж е н и ю , 
два главных и вполне конкретных занятия живых людей , принимающих уча
стие в сложном и длительном ( д о полугода) похоронном ритуале, э т о — 
п и р ш е с т в а (возлияния) и с о с т я з а н и я 1 5 , по-видимому, связанные друг 
с другом и на более глубоком уровне, чем соприсутствие и/или чередование 
их в одном времени или общая «поверхностная» семантика («развлекатель
ность», «удовольствие» и т. п.). 

Связь пиршества и состязания и их внутреннее единство подтверждается 
тем, что именно эти два действия (наряду с жертвоприношением) образуют 
ядро более частного обряда, называемого т р и з н о й , и что каждое из этих 
действий и порознь может называться словом, кодирующим тризну. Такова, 
по сути дела, ситуация в славянской традиции (*trizna). С р , с о д н о й сто
роны, русск. тризна как о б щ е е литературного происхождения обозначение 
пиршества при похоронах и как более конкретное обозначение соответст
вующего напитка (диал. тризна 'выпиваемое во время поминального угоще
ния вино или смесь из пива, меду, браги' [ср. пивомедие]16 — в свете лето
писного свидетельства: да поплачюсл надъ гробомь его, и створю трызну 
мужю своему. Лавр, летоп. , 945 г., при том что в непосредственно предшест
вующем фрагменте сказано: и посла къ ДеревлАномъ рькущи сице, се оуже 
иду къ вамъ, да пристроите меды многи17 въ граде идеже оубистемужа 
моего). Разумеется, в данном случае не является существенным то обсто
ятельство, что тризна как обозначение ритуального напитка могло возник
нуть относительно поздно и по метонимическому принципу. С д р у г о й 



стороны, внимание должно быть привлечено к тем случаям, в которых значе
ние слав. *trizna бесспорно и подтверждается надежными соответствиями. 
Речь идет о тех случаях, когда славянское слово выступает в качестве пере
вода греческих лексем. Ср. ст.-слав. тризна ешхбХоу (Супр.), ц.-слав., др.-русск. 
тризна, тризнь <JT<X8IOV, тсосХоиатра , 8 , aGXov и многочисленные производные 
(Тризньникь часто исходя на тризну. Златостр. XII в. при греч. 6 а8Хг)тг|<; d$ 
jcaXaiorcpav f3aSi(<ov, или тризнодавъцъ — осуо^обеттк, устроитель состязаний, 
распределитель наград и т. п.). Пара тризна — aGXov (: a6Xo$), собственно, и 
является, если не единственным, то самым надежным аргументом в пользу 
таких значений, приписываемых слову тризна, как 'борьба' (ср. др.-русск. 
трызнь. Панд. Антиоха, с этим же значением), 'состязание 9 , 'подвиг', даже 
'награда' (ср.: Трызнж обрЬтъ. Григ. Наз. XI в., 86 — aGXov tupafxevos), и таких 
значений у слов с корнем *tryz-, как 'мучение', 'пытка' и т. п. (ср. aGXov 'му
чение', 'мука' , 'страдание', 'тяжелое испытание', aGXio<; 'бедственный', 'не
счастный 5 , 'жалкий' , 'мучительный', но и 'предназначенный к состязаниям'). 

Понятно, что далеко не в каждом языке похоронное пиршество и состя
зание обозначаются словом одного корня, но в каждой традиции, где в обряд 
похорон входят пиршество и состязания, они образуют некий реальный ком
плекс, и, более того, можно предполагать, что оба эти элемента отражают ка
кой-то общий смысл, стоящий за ними. Возможно, сообщение Вульфстана 
помогает приблизиться к этому смыслу. Сама же эта возможность открывает
ся благодаря точности описания, объясняемой исключительным вниманием 
путешественника к социально-экономической сфере, к составу элементов ее 
образующих и к их «ценностному» статусу, который объясняется имущест
венной дифференциацией. В самом деле, Вульфстан не просто заметил, что у 
эстов есть король (и даже многие короли, ср. «... там очень много городов, и 
в каждом городе есть король»), богатые люди (даже «самые богатые») , 9 , бед
ные, рабы, но и аргументировал эту дифференциацию на бытовом уровне, за 
которым узревается имущественное различие: одни пьют кобылье молоко, 
другие м е д 2 0 ; чем богаче человек, тем дольше он лежит дома несожженным 
и, следовательно, тем длительнее похоронные обряды (ср.: swa micle lencg 
swa hi maran speda habbad...) и т. п. Но чем далее идет описание похоронного 
ритуала, тем большую роль начинает играть и м у щ е с т в е н н ы й фактор: 
он становится определяющим, более того, главным, по сути дела, и это обна
руживается в связи именно с с о с т я з а н и я м и . Структура их отражает не
кую идеальную схему имущественной дифференциации общества, а призы, 
которые достаются победителям состязания, — иерархию имущественных 
престижей, шкалу соответствующих ценностей. 

Пять фрагментов текста Вульфстана (перед концовкой), начинающиеся 
со служебных слов, организующих структуру этой части рассказа (Роппе... 



доппе... доппе... Роппе... Andроппе...), т . е . о с н о в н а я часть сообщения, 
по сути дела, посвящены теме и м у щ е с т в а : когда они понесут его на 
костер, они делят его имущество [...] на пять или шесть, а иногда и больше 
[частей], в зависимости от количества его имущества» & 2) «...они кладут 
самую большую часть его. . . затем другую, затем третью...» & 3) «...на рас
стоянии примерно пяти или шести миль от имущества должны быть собраны 
все л ю д и . . . » 2 1 & 4) «...все они устремляются к имуществу, тогда человеку 
[...] достается самая первая и самая большая часть; и так одному за другим, 
пока не возьмут это всё; и меньшую часть берет тот, кому достается имуще
ство, [лежащее] ближе всего к городу. И тогда каждый едет своей дорогой с 
имуществом и может всем им владеть» & 5) «И когда его имущество таким 
образом разделено, его выносят и сжигают [...]. И чаще всего его состояние 
они растрачивают за то долгое время, пока.. .». Итак, имущество делят на оп
ределенное число частей в зависимости от его количества; его раскладывают 
на определенном пространстве в убывающей (количественно) прогрессии; 
характер «расклада» имущества определяет пространственное положение 
людей, на него претендующих; люди устремляются к имуществу и в зависи
мости от своих возможностей берут ту или иную часть его; каждый едет те
перь со своей долей имущества как его владелец; состояние покойного чаще 
всего растрачивается до этого, пока тело лежит еще в доме. 

В этой перспективе с о с т я з а н и я как составная часть похоронной це
ремонии и, очевидно, одна из важнейших частей, поскольку только после 
разделения имущества и вступления во владение им новыми «обладателями» 
покойный подвергается кремации, выступают как механизм или способ рас
пределения имущества покойного. Эта зависимость момента трупосожжения 
от судьбы имущества сжигаемого очень показательна. Она объясняет без того 
не вполне понятную фразу, следующую после сообщения о сожжении покой
ного: «И чаще всего его с о с т о я н и е они растрачивают за то долгое время, 
пока покойник лежит в доме, и тем [через то], что они кладут на дороге, за 
чем устремляются чужаки и забирают». Прежде всего нужно подчеркнуть, 
что «имущество» не то, что «состояние», и обозначаются они по-разному: 
п е р в о е — feoh, обозначающее скот, особенно овец (ср. gseta Jjdrt ganganda 

Je и т. п.), и собственность, имущество, деньги (ср. hvdrt sent Je pat er land edr 
annat Je; Jyrirgera Je ok jjorvi; Je er Jjorvi firr и т. п.), подобно соотношению 
лат. pecus 'скот' (особенно овцы) при pecunia 'имущество', 'состояние', 
'деньги', и восходящее к и.-евр. *рек'и-22 (нужно отметить и еще одно обо
значение и м у щ е с т в а — A n d р о п п е hys gestreon Ьеод pus eall aspended...; 
где ge-streon имеет в виду то же, что ранее обозначалось как jeoh); в т о р о е 
же — speda, ср. sped 'участь' , 'успех' , 'достижение', 'процветание' и т. п. (ср. 
герм. *spodi, из и.-евр. *sphe- 'удаваться', 'растягиваться' и т. п., см. Рок., 1, 983). 



Контекст, в котором появляется у Вульфстана speda, очень показателен: речь 
идет о том, что растрачивается за то время, пока умерший находится в доме, 
т. е. до того состязания, когда имущество покойного делится на части. Следо
вательно, это состояние тратилось-распределялось как-то иначе, не разом, а 
постепенно, возможно, во время пиршеств, которые могли продолжаться до 
полугода, или параллельных им «не-главных» состязаний; другой способ 
«траты» указан в тексте — выкладывание состояния на дороге с тем, чтобы 
чужие люди разобрали его (...ре да fremdan to эетад, and nimad); очевидно, 
что это выкладывание добра на дорогу — сознательный акт реализации со
стояния покойника 2 3 . Таким образом, оказывается, что все имущество покой
ника «растрачивается» трояко: одна часть, представляющая собой личные 
вещи покойника (оружие и одежда, рассматриваемые как его личные, как бы 
от него неотделимые атрибуты), сжигается вместе с самим умершим (общая 
судьба); другая часть «тратится» постепенно: она, похоже, потребляется в виде 
еды и напитков и/или уходит на оплату пиршеств, подготовку похорон, раз
дачу «чужим»; третья часть распределяется-«тратится» указанным выше обра
зом во время главного заключительного состязания: она обладает особенно 
высоким престижем, и в ее распределении участвует небольшое количество 
самых богатых людей, обладающих быстрейшими конями (эта часть состояния 
скорее всего движимая собственность, то, что можно вынести и разложить на 
дистанции конного состязания; ср. также выше об этимологии др.-англ. feoh). 

Общим во всех этих случаях является акт траты «имущества», его истоще
ния, изживания как парадоксальный вариант распределения в виде «опустоше
ния» недавнего владельца этого имущества. Это «опустошение» происходит на 
пиршествах (отчуждение еды и питья, материи и источника жизни), на состя
заниях (движимое имущество), при кремации (одежда и оружие), вероятно, при 
совершении акта вступления в наследство (недвижимая собственность), и все 
это компенсируется «опустошаемому» имущественно покойному иными блага
ми — той жизни, за гробом. Нужно обратить внимание на то, что сам этот мотив 
«опустошения» приурочен к пороговой ситуации — человек умер, но он еще 
здесь, лежит в своем доме, где собрались его родственники и друзья; ему еще 
только предстоит быть сожженным с тем, чтобы перейти в иной мир, царство 
мертвых. Время между смертью и сожжением — переходный этап, когда в за
висимости от ритуально «правильного» или «неправильного» поведения близ
ких может определиться судьба покойного в загробном мире. Именно поэтому 
близкие и стремятся «правильно» выполнить все предписания традиционного 
похоронного обряда (само понятие «правильности» является не внешним, над 
обрядом находящимся и его контролирующим критерием, но внутренней ме
рой: «правильность» сама как бы следует из ритуала, его самотождественно
сти, определяемой его причастностью прецеденту, «перворитуалу»). 



Нетрудно заметить, что приурочение мотива «опустошения» к пороговой 
ситуации для человека, который должен перейти из этого мира в тот, в но
вую жизнь, по сути дела, повторяет то, что характеризует и макрокосмиче-
ский план: «опустошение» состава вселенной на стыке Старого и Нового го
да, связь с «первособытием», актом творения, чрезвычайно ответственное, 
«правильное» совершение ритуала с тем, чтобы достичь Нового года, нового 
счастья, новой жизни, но не в микрокосмическом плане, имеющем в виду 
прежде всего человека, а в более общем, всей вселенной касающемся макро-
космическом плане. Если это так, то естественно предположить, что с о с т я 
з а н и е перед сожжением покойника как институализированный вариант бо
лее общей идеи спора, поединка, борьбы не что иное, как «микрокосмиче
ское» соответствие того «макрокосмического» поединка, который приурочи
вается к стыку Старого и Нового года в главном годовом празднике, где 
демиург борется со своим противником, носителем хаоса и смерти, и побежда
ет его, восстанавливая тем самым новую космическую организацию. Сущест
венно, что в этом поединке (например, Индры с Вритрой и под.), как и в войнах 
ариев с дасью, рассматривавшихся ариями как воспроизведение этого мифо
логического прецедента, имевшего место в «первые времена», мотив «опусто
шения» и его компенсации один из главных (что опять-таки сближает «кос
мический» спор-состязание с состязанием как частью похоронного обряда) 2 4 . 

* * * 

Идея «опустошения»-истощения, раскрывающаяся как глубинный смысл 
описываемых ситуаций, присутствует и в самих языковых элементах, описы
вающих эти ситуации. В связи с др.-англ. plega, plegan, употребляемыми 
Вульфстаном в связи с топикой состязаний, уже указывалось на подобие ме
жду др.-исл. plaga и plaga, относящимися соответственно к упражнению 
(—• состязанию) и мучению, терзанию, а также на слав. *пуг-епь : *trizna, 
также реализующими эти значения. Но, может быть, еще показательнее в этом 
отношении др.-греч. aBXov (<5e6Xov), ос8Хо<;, обозначающие не только состязание 
(ср. aeGX* iywvov), награду за победу в состязании, но и труд, напряжение, муку 
(ср. переносно SSXov TCOVGJV 'награда за труды', поэтич. 'гнет труда'), о чем сви
детельствуют такие примеры, как ...о оХ цаХа rcoXXaxu; ulov | T e i p o j x e v o v асо-

eaxov biz Eupocr8fjo<; 4£6Xa>v. | jjroi 6 p l v xXaieaxe rcpcx; oupavov... П. VIII, 362—364 
(...что несколько раз я спасала \ Сына его, Эврисфеем томимого в подвигах 
тяжких. | Там он вопил к небесам...)25, ср. также Od. XI, 662; XIX, 84 и др.; 
характерны под этим же углом зрения и такие контексты, как щоугры 
a£9Xou<;. Od. IV, 170 (цоуесо 'трудиться', 'мучиться' , 'уставать', 'истощаться', 
'терпеть' и т. п., цоуо<; 'труд' , 'усилие' ; 'страдание' , 'беда' , ' горе ' и т. д.). Но 



та же идея труда-истощения, исчерпания сил обнаруживается и на этимоло
гическом уровне др.-греч. &8Xov, &0Хо<;, хотя обычно считается, что «этимоло
гия не установлена» (Chantraine I; 21). Эта идея возникает при известном 
предположении, согласно которому &9Хос, бсевХо̂ , fifeOXoc, возводимое, види
мо, к *(a)ve-dhlo-, связано с др.-инд. vd-: vayati (-te) 'уставать', 'истощаться 5 , 
'изнемогать', 'исчерпываться'; 'прекращать сопротивление', 'быть побеж
денным' и т. п . 2 6 , с предлогами — 'угасать', 'исчезать', 'усыхать' и т. п., на
конец, 'умирать' (ср. ud-va-). Поскольку же др.-инд. vd-: vayati в указанных 
значениях неотделимо от va - : vayati 'веять' , 'издавать запах', 'распростра
няться', 'выдыхаться' и т. п. (собственно говоря, значение 'выдыхаться', так 
сказать, 'выветриваться', описывает оба эти глагола «истощения» — 'исто
щаться-издыхать' и 'истощаться-издавать запах вплоть до его прекращения'), 
то при всех конкретных различиях следует признать связанными на доста
точной глубине источник др.-греч. &е6Хо<;, -ov (*/a/-ve-dhlo-) и источник сла
вянских и балтийских обозначений ветра, бури — *ve-ter-/-tr- (ст.-слав. еЬтрь, 
русск. ветер и т. п., лит. vetra и др.). Как персонифицированная ипостась (на
пример, в заговорах) Ветер или заместитель Громовержца в славянской тра
диции, реализующий одну из его функций — веять ветрами, образно говоря, 
опустошать колчан от ветров-стрел, или, напротив, противник его, отрицатель
ный персонаж с функцией разрушения-опустошения, инструмент (ср. *-t/e/r-: 
*-//- и *-dhr-: *dhl- как параллельные орудийные суффиксы) этого действия. 

Нет сомнений, что эти состязания (в частности, и при обряде похорон) 
прежде всего именно р и т у а л , а не развлечение или спортивное упражне
ние, каковыми они стали в их вырожденной, деритуализованной и десакрали-
зованной форме 2 1 . И участник ритуала не просто спортсмен, но своего рода 
исполнитель ритуала, т. е. жрец. Как и жрец, чтобы достигнуть конечной це
ли, он должен п о т р у д и т ь с я , приложить силы, отдать их полностью, ины
ми словами, истощиться, исчерпать свои возможности, и только в этом слу
чае боги распределят среди людей богатства, коров, коней, мужское потомст
во, долгую жизнь, славу и т. п. Так и трудятся (sam-) ведийские жрецы, 
совершают свое жертвенное дело (sami) до полного исчерпания сил. Поэтому 
и называются они samitar — по глаголу «истощения» sam-. Но так же трудит
ся и Индра — как демиург, победивший дракона и воссоздавший космиче
скую организацию, как первожрец, совершающий ритуал творения, и, если 
угодно, как «состязатель-спортсмен» на конной колеснице (rathastha- 'сто
ящий на колеснице' — его эпитет). Чтобы удачно выполнить все эти функ
ции, Индра должен возбудить в себе свои силы, предельно активизировать 
их, взбодриться, возвеселиться. Эти свои подвиги Индра осуществляет в со
стоянии о п ь я н е н и я (somasya made, как часто говорится о нем), т. е. вку
сив хмельной напиток (mada-, от глагола mad- 'возвеселиться', 'возрадо-



ваться', 'вдохновиться', 'прийти в состояние опьянения' и т. п.). Сочетание в 
связи с Индрой мотивов конской колесницы, состязания, опьянения (не гово
ря уж об общей рамке «переходного» ритуала, «rite de passage»), конечно, не 
случайно повторяется в таком же сочетании этих мотивов в описании состя
зания на похоронах, сделанном Вульфстаном 2 8 , и эта типологическая парал
лель снова отсылает к единой общей протоситуации, бросающей свет на раз
ные ее воплощения, т. е. к сознательному перераспределению благ в «порого
вой» ситуации независимо от того, относится ли она к вселенной или к 
человеку. Эта идея, составляющая глубинную мотивировку действий, совер
шаемых в ходе похоронного ритуала, как он описывается Вульфстаном, под
тверждается и языковыми свидетельствами, из которых здесь достаточно 
привести лишь два, относящихся к ведийской традиции. Среди терминов, ко
торые используются в «Ригведе» для обозначения состязаний-споров 2 9 , в 
этой связи особенно важно слово viddtha-, обозначающее раз-дачу, рас
пределение благ (из vi-dd- граз-давать') как результат некоего состязания. 
Слово обозначает не только распределение вообще, как таковое и не только 
соответствующий обряд распределения, но и распределение наград после 
конских состязаний, распределение еды и питья во время ритуальной цере
монии, организованное распределение-регулирование и т. д., т. е. практиче
ски все составные элементы комплекса 3 0 . Другой пример не менее интересен 
в том смысле, что этимологически он отсылает (в отличие от первого приме
ра) не к идее раздачи, распределения, кодируемой вед. vi-dd- : vi-ddtha, но к 
идее с к о р о с т и как одного из воплощений жизненной силы. Ср. vdja-, обо
значающее как состязание, спор, поединок, схватку, так и награду, приз, в ча
стности за победу в конском состязании, в битве; еду (в том числе и сакрали-
зованную); скорость, силу, энергию (часто в применении к коню); быстрого 
коня, нередко используемого в военных схватках или в состязаниях 3 1 . 

Описание распределения имущества во время конского ристания, приуро
ченного к самому ответственному моменту похоронного ритуала, непосред
ственно перед сжиганием покойного, имеет, конечно, не только ведийские 
соответствия, но и многочисленные параллели в широком круге индоевро
пейских и не-индоевропейских традиций. Приводить их здесь нет необходи
мости, кроме, пожалуй, возможной параллели, связанной с довольно характер
ным способом конкретного распределения имущества во время конских рис
таний у эстов-пруссов, уже привлекавшим к себе внимание исследователей. 

Можно напомнить, что имущество покойного делилось «на пять или 
шесть, а иногда и больше [частей], в зависимости от количества его имущест
ва». Затем наибольшую часть клали на расстоянии одной мили от города, за
тем другую, третью и т. д. так, чтобы все эти части были разложены в преде
лах одной мили; последняя и наименьшая часть клалась ближе всего к месту, 



где находился покойник. Участники этого конного состязания собирались на 
расстоянии примерно пяти-шести миль от имущества (т. е. от последней ми
ли, в пределах которой размещалось имущество). Затем они устремлялись 
вперед, и быстрейший из них получал наибольшую часть, и т. д.; меньшую 
же часть получал тот, кто остался последним и проделал, следовательно, са
мый длинный путь, почти до того места, где находился покойник. Это описа
ние предполагает, видимо, нечто вроде гонок с выбыванием, но организован
ных обратным образом по сравнению с принятым: победителем становился 
тот, кто выбывал первым, а последним оказывался тот, кто выбыл последним. 
Следовательно, основным требованием, предъявлявшимся к победителю, была 
скорость коня, а не выносливость (а может быть, даже и умение распределять 
силы на дистанции). Эта схема состязания уже была предметом специального 
изучения 3 2 . То, что подобный принцип использовался и в других случаях (в 
частности, позже в детских «состязательных» играх), достаточно известно. В 
связи с этим явлением у эстов важно напомнить о сходной процедуре, опи
санной в XVI в. Яном Малецким и относящейся к пруссам. Ср.: «Die frawen 
begleiten die l e i c h e n bis auff die grentze des dorffs, da ist em p f a l 
eingeschlagen und ein schilling darauff geleget. Alle die zu г о s s seind, r e n n e n 
nach dem pfal; der e r s t e nimpt den schilling. So bait er den schilling weiset, 
rennen sie wiederumb zum t o d t e n mit ausgezogenen messern, keulen und was 
ein itzlicher vor eine wehre hat, schlagen stets in die lufft und schreien wie vor» 3 3 . 

Но сейчас речь идет не о расширении круга подобных параллелей, а ско
рее о поиске возможных соответствий иного рода, которые могли бы связать 
эти факты, относящиеся к эстам, с фактами хорошо известных древних индо
европейских традиций. Но прежде несколько частных замечаний. В соответ
ствующем фрагменте из Вульфстана дважды повторяется формула «пять или 
шесть» {fif одде six) — применительно к количеству частей, на которые делят 
имущество покойного (с добавлением — «а иногда и больше [частей]»), и в 
связи с количеством миль, которые должны отделять всадников от первой 
наибольшей доли имущества. Вряд ли повторение дважды формулы «пять 
или шесть» случайно. Более того, второй пример делает как бы излишним 
пояснение о том, что имущество покойного делится на такое же количество 
частей в зависимости от количества этого имущества. Можно высказать 
предположение, что «пять или шесть» частей имущества возникали не по 
этой причине (тем более что любое количество его могло бы быть разделено 
на такое число частей при незаданности или неизвестности необходимого 
минимального состава частей), но скорее в зависимости от расстояния («пять 
или шесть миль») и, возможно, от числа участников этих конских ристаний. 
Во всяком случае, опираясь на типологию таких состязаний в других тради
циях, можно высказать мнение, что не получивших своей доли не бывало в 



подобных ситуациях, так как каждая доля есть награда, приз, и все участники 
по условию его получают. Также м о ж н о предполагать, что равенство количе
ства частей имущества и количества миль, отделяющих старт от первой д о 
ли, — пять или шесть (если только это равенство не является игрой случая, 
допустить которую в данном случае весьма трудно) , т о ж е д о л ж н о иметь не
кое рациональное объяснение. Так, м о ж н о было бы думать, что дистанция 
делилась на пять или шесть частей, каждая из которых была равна миле, п о 
числу долей имущества и, возможно, участников состязания. В таком случае 
этот путь мог иметь как бы «прикидочное» значение, где каждый из участни
ков на своем участке мог сделать что-то вроде заявки на лидерство (как это 
бывает на тренировочных прикидках в некоторых видах спорта и сейчас). 
Окончательный ж е этап состязания мог начаться у ж е по миновании этих пя-
ти-шести миль, с о второго и последнего старта. Понятно, что никаких реша
ю щ и х доказательств нет в тексте Вульфстана и, строго говоря, не может быть 
приведено. Но некоторые типологические аналогии и интуиции склоняют к 
тому, что за описанием английского путешественника скрывается некое пя-
ти(-шести)членное единство, пяти(-шести)составное целое, в котором части 
не только не исключают друг друга, но как бы взаимно поддерживают друг 
друга, отсылают к и с х о д н о й схеме , в которой составные части не конкури
руют м е ж д у собой , но указывают сам объем (состав) целого; конкуренция же 
может происходить скорее в пределах каждой из этих пяти или шести частей 
единой «прото-схемы». В свое время было высказано предположение , что 
слав. *trizna как обозначение борьбы-состязания (а9Хо<; и под. ) могло обозна
чать с о в о к у п н о с т ь и з т р е х ч а с т е й , каждая из которых относилась 
к о с о б о м у виду состязаний, входящих в состав похоронного обряда, а в сум
ме составляло нечто вроде троеборья (тр(-а8Хоу, например, бег, метание, 
борьба) . Аналогично п я т ь частей имущества, т. е. пять наград, пять участ
ников, пятичленная дистанция состязания могли бы рассматриваться как ука
зание на своего рода пятиборье — тсеут-бсвХоу (ионич. rcevraeOXov), ср. у Пин-
дара, певца состязаний ( п р е ж д е всего конских), 7ievTa8Xiov и т. п . 3 4 ; пятиборье, 
как известно, было введено еще на 18-й олимпиаде, т. е. достаточно рано, и 
состояло из пяти упражнений — прыжков (аХцос), метания диска (8(<жо<;, 
StoxopoXfa), метания копья (ixovcta^os, ixov-cwu;), бега (8р6цо$, axaSiov) и борь
бы (лиуцт|, лаХт)) 3 5. Н о в д а н н о м случае дело , конечно, не в реальном составе 
«пятиборья», который мог меняться, и даже не в том, что целое состояло из 
пяти частей, но в соответствии числа н а г р а д числу победителей («номе
ров» программы). Разница м е ж д у с х е м о й состязаний у греков и эстов-пруссов 
состояла в том, что ц е л о е состязание у первых состояло из пяти р а з н ы х 
видов «спорта», в которых участвовали пять р а з н ы х составов участников и 
призы завоевывали пять р а з н ы х (в принципе) победителей, а у вторых 



ц е л о е состязание состояло из о д н о г о вида «спорта», но «пятичленность» 
была введена в этот один вид упражнений, в частности и на уровне призов-
наград, которых было тоже пять. Это взаимоотношение двух вариантов с 
константой «пять», сильная позиция которой, однако, различна в каждом из 
вариантов, наталкивает на двуединую, точнее — единую, но разнонаправлен
ную догадку — нельзя ли понимать «олимпийский», условно говоря, «почти-
спортивный» вариант как своего рода р е л и г и о з н ы й ритуал того же (в 
широком смысле слова) типа, что и описанный Вульфстаном или другие, свя
занные с прославлением, здравицей (<<&ш7»-ритуалы), обращенной к честву
емому человеку, герою, победителю, воплощению данной даты или данного 
места? 3 6 — и обратно: нельзя ли «состязательный» фрагмент похоронного 
ритуала эстов понимать как то ядро, из которого со временем разовьется са
модовлеющая « с п о р т и в н а я » сфера? Нужно думать, что эта догадка верна 
и с той и с другой стороны. Собственно говоря, «родимым» местом состяза
ний и в сфере физических сил и умений («пред-спорт»), и в сфере ментально
го творчества (поэзия, музыка, философский диспут и т. п., т. е. «пред-
литература», «пред-искусство», «пред-философия», «пред-наука» и т. п.) 
только и мог быть р и т у а л . Поэтому новым представляется не это положе
ние, но указание конкретной типовой ситуации-комплекса, где возникают 
«спортивные» части ритуала, позже порывающие с ритуалом, эмансипиру
ющиеся и становящиеся самодовлеющей и самоценной сферой человеческой 
деятельности, не утратившей, однако, более или менее надежных следов сво
его «ритуального» прошлого. Сам же этот комплекс в общих чертах характе
ризуется уже названными признаками — стык Старого и Нового года, поро
говая ситуация, «центр», отмечаемый символом типа мирового дерева или 
столпа (в другом месте указывалось на приуроченность к продолжениям этих 
символов разных видов состязаний — борьба, бег и т. п.), ситуация, воспро
изводящая творение, — поединок Демиурга с его хтоническим противником, 
победа, восстановление космической организации, «новой» жизни, апофеоз. 
Нужно подчеркнуть, что «пред-спорт» и «пред-театр» (ср. теперь работу 
Кейпера о происхождении индийского театра) берут начало в смежных локу-
сах и какое-то время идут близкими путями. 

* * * 

Но древнегреческие параллели Вульфстанову сообщению не исчерпыва
ются Пиндаром и одами победителям состязаний, прославлением быстрых 
к о н е й 3 7 и т. п. Хорошо известен текст, описывающий, строго говоря, то же, 
что и Вульфстан, а именно — похоронный обряд, в состав которого входят 
состязания. Речь идет о 23-й песни «Илиады», в которой изображаются похо-



роны сраженного Гектором Патрокла, кстати, искусного колесничего (иногда 
предполагают, что он был колесничим царя Пелея, отца Ахилла). И сходства 
и различия этих д в у х описаний равно .важны, но едва ли м о ж н о сомневаться, 
что перед нами разные версии о д н о г о и т о г о ж е типа похоронного о б 
ряда, хотя описания, во-первых, принадлежат к разным жанрам (в одном слу
чае путевые наблюдения о б обычаях и нравах д о того почти неизвестной 
земли и ее населения, в д р у г о м — героический эпос ) и, во-вторых, они слиш
ком разного объема (23-я песнь «Илиады» обширнее сообщения Вульфстана 
о б эстах более чем в 2 0 раз) и, следовательно, степень подробности описы
ваемого несопоставима, и с этим вынужденным различием нельзя не считаться. 

П р е ж д е всего бросается в глаза, что последовательность действий похо
ронного обряда в описаниях Гомера и Вульфстана различна именно в том, 
что касается очередности кремации и состязаний. Если у Вульфстана состя
зания предшествуют с о ж ж е н и ю покойного, после чего, как м о ж н о думать, 
происходит собирание к о с т е й 3 8 , то в описании похорон Патрокла последова
тельность действий иная — сооружение ритуального костра, возложение на 
него тела Патрокла, жертвоприношения, возжигание огня, угашение его, со 
бирание костей, обозначение могилы и сооружение кургана, установление 
наград участникам предстоящих состязаний, сами состязания — конные рис
тания, кулачный бой , борьба, бег, поединок, метания, стрельба из луков, ина
че говоря, состязания с л е д у ю т за с о ж ж е н и е м тела. 

Конская тема никак не ограничивается состязаниями: в 23-й песни она 
сквозная и определяющая; по ней в значительной степени м о ж н о судить о всей 
этой цивилизации, которая по справедливости могла бы называться «конской», 
что, между прочим, свидетельствуется и тем, что л ю д и как бы подверстывали 
себя к этой «конской» цивилизации, называя себя многочисленными «конно-
центричными» именами, когда человек определял свою суть, главное в с е б е 
через указание своего отношения к коню, своих связей с ним. 23-я песнь начина
ется с обращения Ахилла к мирмидонянам, которым он не позволил разойтись: 

Быстрые конники, верные други мои, мирмидонцы! 
Мы от ярма отрешать не станем коней звуконогих; 
Мы на конях, в колесницах, приближимся все и оплачем 
Друга Патрокла: почтим подобающей мертвого честью. 
Но, когда мы сердца удовольствуем горестным плачем, 
Здесь, отрешивши коней, вечерять неразлучные будем 

( 6 - 1 1 ) 3 9 

Начинается как бы предварительное оплакивание Патрокла, своего рода 
экспромт, обязанный столь глубокой горести Ахилла и столь пылкому его 
сердцу. В этом импровизированном ритуале участвуют и боевые кони, и они 
как бы прощаются с погибшим героем. 



Рек — и рыдание начал; и все зарыдали дружины. 
Трижды вкруг тела они долгогривых коней обогнали 
С воплем плачевным... 

(12—14) 4 0 

После этого «частного» прощания, отрешив «высоко-ржущих» (т. е. с 
поднятыми вверх головами — ифтгхёае 1ятсои<;) коней, мирмидоняне садятся за 
траурное пиршество, устроенное им Ахиллом (осбтоср 6 xoTai тафоу jxevoeixea 
Souvu, 29). Множество животных приносится в жертву, и кровь льется вокруг 
тела покойного (а^ф1 vexuv). Горести Ахилла нет предела. Он отказывается 
«омыться от бранного праха и крови», прежде чем не предаст друга огню, не 
насыплет могилы и не обрежет своих волос, ибо — Д р у г а я подобная горесть 
| Сердца уже не пройдет мне, пока средь живых я скитаюсь! (46—47), и тут 
же Агамемнону: Но поспешим и приступим не медля к ужасному пиру 
(axuyepfi... Sam, 48), с просьбой, чтобы он повелел навозить к костру леса. Еда 
и питье продолжаются у Атрида, и эти трапезы, напоминающие ритуальные 
возлияния у Вульфстана, похоже, с момента гибели Патрокла утрачивают 
свой сугубо профанический характер, перестают быть только или даже глав
ным образом житейской необходимостью в поддержании сил, но приобрета
ют ритуальную функцию. Каждое вкушение пищи носит теперь поминаль
ный характер, и, как говорилось ранее, «алиментарное опустошение» должно 
бы было, видимо, помочь Патроклу изжить все то, что еще связывало его с 
жизнью, с этим светом и препятствовало, пока он не предан земле, попасть в 
царство Аида 4 1 . На утро ахейские воины рубят лес и свозят его на высокий 
берег (In ax-aft PaXXov, 125), где по указанию Ахиллеса должны были насы
пать большой курган (jxeya Tjpiov, 126), предназначенный для останков покой
ного друга и его самого. Этот контраст между темным, узким, «безвидным» 
('Айтк < *ос-/п§- < *n-vid~) Аидом, н и з о м , и светлым, широко-просторным, 
отовсюду видимым и позволяющим во все стороны видеть берегом и курга
ном, в е р х о м , также неслучаен, поскольку и он «разыгрывает» тему вели
чайшего из мыслимых переходов — отсюда, с земли, из царства жизни туда, 
в нижний мир, в царство смерти. Между возложением тела на костер и со
жжением его и захоронением в земле как раз и совершается этот переход, это 
изживание земного существования и земного пребывания. 

«Конская» тема снова возникает, как только громадный костер был сло
жен. Ахилл повелевает своим миромидонянам «препоясаться медью» (xaXxov 
frovvuaOai, 130) и впрячь коней в колесницы (Ceu?ai 8' итс oxea<piv exaaxov | 
iwroi*;, 129—130): 

...поднялися они и оружием быстро покрылись; 
Все на свои колесницы взошли, и боец и возница; 



Начали шествие, спереди конные, пешие сзади, 
Тучей, друзья посредине несли Менетида Патрокла 

К месту пришедши, которое сам Ахиллес им назначил, 
Одр опустили и быстро костер наметали из леса. 

(131—139) 

Ахилл срезает свои волосы и вкладывает в руку Патрокла, все скорбят, 
льются слезы. Наступает важный момент обряда. Ахилл просит, чтобы Ага
мемнон отослал ахейцев от костра и велел готовить поминальное пиршество: 
vuv 8* оиго TTupxalfft ax£8aaov xoci SeTrcvov awoxGi I 8itXea9ai... (158—159). На 
месте остаются непосредственные участники этой части обряда. Тело Пат
рокла на костре, все готово. Приносятся в жертву животные — овцы, волы. 
Четырех он коней гордовыйных \ С страшною силой поверг на костер, глубо
ко стеная (maupocc 8' ipiauxeva<; Хкпо\><;... 171—172). Тут же Ахилл закалывает 
двух из псов (xuves) и бросает их на костер (xa! ulv TWV 4v£[3aXXe T t o p f j 8uo 
8eipoTou,7faa<;, 174) и, наконец, приносит в жертву двенадцать троянских юно
шей, «убив их медью» 4 2 . Эта часть описания обряда сильно напоминает соот
ветствующее место из «Хроники» М. Стрыйковского, где говорится о похо
ронном ритуале — сожжении Швинторога: «...uczynil i zatozyl wielkie zhlisce 
mi^dzy gorami [...], lassy wszystky okoliczne kazal wysiec, a uprza^tnawszy plac 
szeroki, poswiexil ono miejsce, z worozbitami swoimi, obyczajem pogariskim, 
nabiwszy bydla rozmaitego bogom swoim na ofiarej tamze naprzod ciato ojca 
swego Swintoroga Utenusowica, wedlug zwyczaju spaltt, ubrawszy go w zbroje i 
w szaty jego со nadrozsze, i szabl^, sajdak, wtoczni^ chart6w z wyzlami po parze, 
jastreua, sokola i konia zywotnega, na ktorym sam jezdzywal, i shige albo 
kochanka jego, najwierniejszego i naimilszego, zywego z nim pospotu spalili, 
ziozywszy wielki stos drzew debowych i sosnowych... (I, 308). Разумеется, 
Стрыйковский знал античную традицию, и несколько далее он ссылается на 
обычаи сожжения покойников у греков и римлян, заимствовавших его от 
троянцев, через Энея. Поэтому в описании похорон Швинторога могли воль
но и невольно отразиться эти познания польского историка. Но наличие в 
этом описании вместе с тем и таких деталей, которые являются бесспорно 
балтийскими и не имеют аналогий в античной традиции, а также данные 
Вульфстана о похоронном обряде у эстов делают весьма вероятным предпо
ложение о подлинности картины похорон Швинторога, которая как бы под
страивается к соответствующим сценам похорон Патрокла (ср. выбор высо
кого места для костра, рубка леса, широкая площадь для совершения обряда, 
устройство костра, сожжение покойного в самых дорогих одеждах и с оружи
ем, принесение в жертву животных [среди них п с ы 4 3 , конь] и слуги, видимо 
молодого [kochanka], и т. п., если говорить об основных точках совпадения). 



Возвращаясь к центральному моменту в ритуале предания огню тела 
Патрокла, нужно напомнить об эпизоде, довольно подробно данном у Гомера 
(194—230), но не привлекавшем, насколько известно, должного внимания 
специалистов. Тем не менее в нем кроется весьма важный мифологический 
смысл, обычно игнорируемый. Все приготовлено для сожжения тела Патрок
ла: воздвигнут «стоступенный» костер в ширину и в длину ( . . . я и р т ^ Ьсатбц.-

rceSov ev0a xal ev8a, 1 6 4 ) , тело на него возложено, но огонь не возгорается 4 4 . 
Возникает призрак несостоявшегося, «испорченного» ритуала, за которым 
маячит катастрофа: земное не будет изжито-«опустошено», а пока земля не 
отпустила покойного, он не попадет в царство мертвых, и душа его будет 
мыкаться и мучиться ни там и ни здесь. Каждый ритуал «перехода» ахрони-
чен, время остановлено, отключено, но, чтобы в «новом» состоянии оно вос
становилось, необходимо четкое, без промедления совершение всех ритуаль
ных операций. «Невозжигание» огня в должный момент есть, по сути дела, 
с т р а д а н и е , м у к а всей ритуальной ситуации. Чтобы восстановить поря
док, не закрыть бесповоротно дверь в новое космическое устройство, не по
губить душу Патрокла, нужны чрезвычайные меры. Ахилл нашел их: он стал 
молиться ветрам Борею и Зефиру, обещая принести им жертвы 4 5 за то, что 
они воспламенят костер. Это обращение характерно именно потому, что ад
ресаты его деструктивные, разрушительные, опустошающие силы 4 6 , проис
ходящие в конечном счете от титанов и сохраняющие в себе эти следы «тита
нически-хаотического», но они несут с собой ту катастрофу, которая в дан
ном случае, для Патрокла, означает спасение для новой жизни в Аиде. Эта 
катастрофа — воспламенение костра — своего рода «микрокосмический» 
ехлирсоак;, уничтожение огнем человека как образа мира, «исчерпание» всего, 
что связано с жизнью и с землей. Специально введенная Гомером в этом мес
те повествования ретардация как бы заостряет внимание на роли ветров и, 
следовательно, на глубинном смысле этого обряда «опустошения»: деструк
тивное (ветры), направленное на деструктивное (мертвый герой в ответст
веннейший момент распада земных уз и отсутствия новых связей с миром 
мертвых), парадоксально открывает выход из положения 4 7 . 

После того как ветры воздули пламя и тело сгорело на костре 4 8 , наступи
ло время угасить костер, найти кости и собрать их. Ахилл обращается к при
сутствующим: 

Время костер угасить; вином оросите багряным 
Все пространство, где пламень пылал, и на пепле костерном 
Сына Менетия мы соберем драгоценные кости, 
Тщательно их отделив от других; распознать же удобно: 
Друг наш лежал на средине костра; но далёко другие 
С краю горели, набросаны кучей, и люди и кони. 



Кости в фиал золотой, двойным окруживши их туком, 
Вы положите, доколе я сам не сойду к Аидесу... 

(237—244) 4 9 

После того как это было выполнено, собственно, и начинается часть, по
священная обрядовым состязаниям и составляющая своего рода «песнь в 
песни», которая занимает стихи 257—897, т. е. более семи десятых всей 23-й 
песни. Эта часть открывается тем, что Ахилл, пригласив народ сесть на ши
роком пространстве для состязаний (tfrvev eupuv ayuvoc, 258), выносит награды 
(bccpep' аевХос, 259) для тех, кто примет участие в состязаниях. Награды разно
образны, среди них есть и кони. Далее объявляются награды достаточно чет
ко и дифференцированно: 

П е р в ы е быстрым в о з н и ц а м богатые бега н а г р а д ы 
Он предложил 5 : в рукодельях искусная дева младая, 
Медный, ушатый с боков, двадцатидвухмерный треножник 
П е р в о м у дар; к о б ы л и ц а в т о р о м у шестигодовая. 

Т р е т ь е м у мздою — не бывший в огне умывальник прекрасный 

Мздою ч е т в е р т о м у золота два предложил он таланта; 
П я т о м у новый, не бывший в огне фиал двусторонный. 

(262—270) 5 1 

Этот фрагмент текста организован весьма любопытно. Не трудно обна
ружить, что он из класса так называемых «тетических» текстов, передающих 
прежде всего мифы творения. Ахиллес и выступает в этом отрывке в качестве 
своего рода демиурга-установителя. Общую схему, пятикратно воспроизво
димую тут, можно представить в следующем виде: 

Subj. (Nom. Sg.) & Praed. (Vb. thetic) & Obj. (Acc. Sg., PI.) & 
Num. Ord. (Dat. Sg.), 

т. е. некто (Ахилл) & установил & награды & для совокупности лиц, упоря
доченных по числовому принципу; или подробнее: Ахилл 

установил (Ofjxe) награду А (...) первому (тф ярсотсо) 
установил (tOrixtv) награду В (...) второму (тф Seuxipq)) 
установил (хатБбтрсе) награду С (...) третьему (тф трп&тсо) 
установил (Gfjxe) награду D (...) четвертому (-сф ... тетартср) 
установил (е9т]хе) награду Е (...) пятому (пщтц) 

Эта схема, в которой сквозным словом оказывается «тетический» глагол, 
восходящий к и.-евр. *dhe-, практически в точности отвечает реконструиро
ванным в других местах текстам «творения»; в этих последних числовые ин
дексы обозначают шаги («ступеньки») творения и, значит, и иерархию цен-



ностей, поскольку по логике мифа творения то, что создано раньше, оценива
ется выше, чем то, что было создано позже. В настоящем «состязательном» 
фрагменте числовой ряд также имеет ценностное значение, и вся схема, стро
го говоря, может быть выражена в более четких «ценностных» понятиях: 
Ахилл установил п е р в у ю награду для А; в т о р у ю — д л я В; т р е т ь ю — 
для С; ч е т в е р т у ю — для D; п я т у ю — для Е. Таким образом, оказывает
ся, что состязание, т. е. способ установить иерархию ценностей среди участ
ников, перед тем как начаться, предуведомляется некиим «основоположным» 
текстом, который, конечно, задает новую, более масштабную перспективу 
всей этой части ритуала, о чем ранее можно было догадываться или только по 
косвенным или по типологическим данным. Вместе с тем эта схема, кажется, 
и своей пятичленностью и всем своим смыслом прямо отсылает к проанали
зированной выше схеме пяти частей имущества («наград») в состязании, опи
сываемом Вульфстаном. Эта отсылка одновременно есть и объяснение, и 
подтверждение (по крайней мере, в принципе) высказанной выше догадки. 

После того как награды были объявлены и до начала состязаний остава
лось совсем немного времени, к присутствующим обращается Ахилл, произ
нося нечто вроде вступительного слова. Так как открываются состязания 
конскими ристаниями, наиболее престижным видом состязаний, слово Ахил
л а — о конской теме в разных ее аспектах: преданный земле Патрокл был 
знаменитым знатоком коней и любил их; сам А х и л л — обладатель прекрас
ных коней, в свое время дарованных Посейдоном Пелею, отцу Ахилла; уча
стники ристаний тоже большие мастера в конском искусстве, и это свое мас
терство они сейчас должны будут доказать: 

Стал наконец Ахиллес, и так говорил меж ахеян: 
«Царь Агамемнон и пышнопоножные мужи ахейцы! 
Быстрых возниц ожидают сии среди круга награды. 
Если бы в память другого, ахеяне, вы подвизались, 
Я, без сомнения, первые в подвигах взял бы награды. 
Знаете, сколь превосходны мои благородные кони, 
Дети породы бессмертной: отцу моему их, Пелею, 
Сам Посидон даровал; а отец мой мне подарил их. 
Но не вступаю я в спор, ни мои звонконогие кони. 
О! потеряли они знаменитого их властелина, 
Друга, который, бывало, сам их волнистые гривы 
Чистой водой омывал и умащивал тучным елеем. 
Ныне они по вознице тоскуют; стоят, разостлавши 
Гривы по праху, стоят неподвижно, унылые сердцем. 
К играм другие устройтеся, каждый из воев ахейских, 
Кто лишь на быстрых коней и свою колесницу надежен. 

(272—286) 



Следующие за этим стихи интересно развивают конскую тему почти в 
профессиональном плане. Во-первых, обозревается весь состав участников 
этих ристаний: Эвмел, Диомед, Менелай, Антилох, Мерион (то, что участни
ков п я т ь, в свете сказанного выше, в частности, сделанного предположения-
реконструкции о таком же числе участников в конном состязании эстов у 
Вульфстана, заслуживает особого внимания 5 2 ) . Во-вторых, даются характе
ристики каждого из участников с точки зрения оценки их качеств как про
фессиональных конников-возничих. Иногда эти оценки кратки и носят общий 
(так сказать, «рекламный») характер; в других случаях они развернуты, и то
гда характеристики приобретают «исторически-генеалогический» или этио
логический вид (ср. о Диомеде, особенно об Антилохе); иногда фиксируется 
сам момент выхода на старт, последние приготовления (ср. Менелая, подво
дящего под ярем быстролетных Эфу /АГву и Подарга /ПоВаруо^). В-третьих, 
приводятся советы, как в случае Нестора, подробно и с большой профессио
нальной точностью предупреждающего своего сына Антилоха об опасностях, 
объясняющего, что делать в тех или иных ситуациях, напоминающего о не
которых знаках на дистанции (Цель я тебе укажу... \ Столп сей и ныне ме
тою избрал Ахиллес быстроногий...; 326—334). 

Наконец, участники состязания всходят на колесницы и бросают жребии. 
Ахилл кладет их в шлем, сотрясает его: первый жребий выпадает Антилоху, 
второй Эвмелу, третий Менелаю, четвертый Мериону, пятый Диомеду. После 
чего — Стали порядком53; мету им далекую на поле чистом \ Царь Ахиллес 
указал (358—359) и, наконец, Разом возницы на коней бичи занесли для уда
ров; | Разом браздами хлестнули [...] j [...] и разом помчалися по полю кони... 
(362—364). 01 8' ос u, a 7ravx&<; 'все одновременно (вместе)', 362, подтвер
ждает бесспорный факт одновременного старта, а это делает несколько непо
нятной жеребьевку, если только ее результаты не относились к расположе
нию участников на старте. Само описание ристаний очень колоритно; кон
ская тема развивается здесь в разных ракурсах — вид коней, стиль их бега, 
детали колесницы, сам колесничий — его облик, манера управления конями, 
реплики или что-то вроде перебранки между участниками состязания, пере
живания зрителей, особенно когда колесницы скрылись из поля зрения или с 
трудом различимы и т. п., — всё это очень ярко воспроизводит атмосферу со
стязаний и актуализирует уже не столько ритуальный, сколько «спортивный» 
полюс развертывающегося зрелища. Дух борьбы, соперничества, зависти, не
довольства заставляют участников забыть, чем вызвано само это состязание, 
какому основному замыслу оно подчинено, какова его начальная цель и в чем 
состоит связь с целым. Конское ристание — во всяком случае от старта до 
финиша — становится самодовлеющим как для состязающихся, так и для их 
«болельщиков». Реальное распределение мест участников состязания, коррек-



гивы, внесенные в это распределение Ахиллом, тонким намеком мотивиро
вавшим необходимость частичного пересмотра результатов 5 4 , несогласие и 
спор с Ахиллом Антилоха, аргументы и контраргументы, воспоминания Не
стора о своем «спортивном» прошлом, окончательное распределение наград 
и т. п. еще более усиливают и специфицируют ту «околоспортивную» сферу, 
которая незаметно уже возникла вокруг отпадающей и все более профанизи-
рующейся ветви некогда единого ритуального древа. 

Дальнейшие виды состязаний — кулачный бой, борьба, поединок, мета
ния, стрельба из лука — даны несравненно короче и менее конкретно, без тех 
характерных черт, которые так украшают описание конских ристаний. Одна
ко и эти части 23-й песни подтверждают высказанное выше соображение об 
отрыве «спортивной» части от ритуального ядра текста. Лишь в начале по
следней 24-й песни автор, как бы спохватываясь, спешит подвести итог — 
Кончились игры; народ по своим кораблям быстролетным \ Весь рассеялся... 
( 1 — 2 ) 5 5 и возвращается к теме Ахилла, проведшего бессонную ночь в воспо
минаниях о погибшем друге, в скорби по нем. Правда, конная тема еще раз 
возникает и тут. На рассвете Ахилл вышел на берег моря: 

Быстро тогда он запряг в колесницу коней быстроногих; 
Гектора, чтобы влачить, привязал позади колесницы; 
Трижды его обволок вкруг могилы любезного друга, 
И наконец успокоился в куще; а Гектора бросил, 
Ниц распростерши во прахе... 

( 1 4 - 1 8 ) 

* * * 

Этот способ мести Гектору, похоже, результат некоего странного пре
ломления впечатлений от состоявшихся накануне конских ристаний. Но у 
этого поступка, как отчасти и у всей разросшейся «спортивной» части, есть 
свой, «неспортивный» контекст, который возвращает нас к классическим 
схемам индоевропейского ритуала прежде всего, а в более широкой перспек
тиве — и к универсальным схемам полного состава похоронного ритуала. 

В данном случае имеется в виду так называемая «искупительная» часть 
ритуала, следующая за сожжением (или трупоположением) и собиранием 
костей и предшествующая последней, завершающей части похоронного ри
туала, связанной с увековечением памяти покойного, которое (как, впрочем, 
и собирание костей в случае трупоположения) может быть отделено от дру
гих частей довольно длительным временем. Смысл этой «искупительной» 
части ритуала в ликвидации для живых последствий похорон, в обретении 
своего рода у с п о к о е н и я (именно этот смысл — «делание покоя» — акту-



ализируется в терминологическом обозначении «искупительной» части в 
древнеиндийской традиции, где обрядовая церемониальность была кодифи
цирована с особой детальностью в ряде специальных трактатов, — santikar-
man). А это успокоение состоит в разрыве связи с покойным и со смертью, в 
освобождении от той близости к смерти, которая неизбежна для участника 
обряда похорон, особенно ближайшего родственника, в потребности, так ска
зать, «демортизировать» себя, свое место, свои вещи. 

В уже называвшейся в этой связи древнеиндийской традиции santikarman 
предполагает совершение примерно десятка разных действий — удаление 
(угашение) старого о г н я 5 6 и возжигание нового, «чистого», жертвоприноше
ние Агни и Мритью, смерти, обведение коровы вокруг огня, положение кам
ня, расстилание воловьей шкуры и сидение на ней, сидение в челне, помаза
ние глаз, искупительные церемонии в доме покойного, «дакшина» и т. п . 5 7 С 
возжиганием нового, «чистого» огня период ритуальной нечистоты (ср. о ней 
в хеттской традиции и в связи с ритуалом Туннави, о чем писалось подробнее 
в другом месте) прекращается. В древнеиндийском ритуале это происходит 
на д е с я т ы й день: родственники должны срезать волосы и бороду, совер
шить очистительное омовение, надеть другую одежду, унести камни, исполь
зовавшиеся при еде и питье покойника, со шнуром под правым плечом со
вершить сам обряд santikarman. Последняя часть обряда связана с особым 
видом дара-награды — дакшина (daksina). Состав дакшины, судя по разным 
источникам, может быть более или менее различным. Согласно «Ма-
navasutra»'e, дакшина состоит из десяти коров, десяти тягловых волов, десяти 
одежд, десяти сосудов из желтой меди (латуни). Эта десятеричность, конеч
но, соотносится с десятидневным состоянием ритуальной нечистоты, и каж
дая из десяти дакшин данного состава должна по идее, видимо, «искупить» 
каждый день этого состояния (ср. выше о хеттском похоронном ритуале, где 
сквозным также оказывается число десять — 10 сосудов пива, 10 сосудов ви
на, 10 сосудов walhi, которыми заливают огонь костра) 5 8 . 

В определенный момент похоронной церемонии Агамемнон велит поста
вить к огню медный треножник, не приклонится ль к просьбе | Царь Ахиллес, 
чтоб омыться от бранного праха и крови (...et rcerctGoetv | П^ХелЗг^ XouaocaGou 
ало (JpoTOv al|A0CToevT0c, 40—41). И здесь омовение нужно для избавления от не
чистоты, сопряженной с пролитием крови, убийством. Во всяком случае та
ков обычай. Но не таков Ахилл — Нет, моей головы не коснется сосуд омо
вений | Прежде, чем друга огню не предам, не насыплю могилы \ И власов не 
обрежу!.. 4 4 — 4 6 5 9 . То, что Ахилл сделал с трупом Гектора, из этого же круга 
поступков и движений души, с той особенностью, что здесь на редкость ясно 
проявляются «хтонические» черты Ахилла (или «прото-Ахилла»), его исход
ный «демонизм», о чем уже писалось. Конечно, это тоже своего рода 



santikarman-, т. е. «опустошение», смягчение, успокоение, но через действия 
отрицательного характера — преступление нормы, гнев, жестокость. 

Эта оксюморность целей и деяний Ахилла (успокоение, обретение благо
го состояния и опустошение, разрушение, зло) не должна приводить в сму
щение исследователя. Разумеется, нужно учитывать индивидуальный, «соб-
ственно-ахилловский» аспект решения проблемы, но также не нужно забы
вать и общую а м б и в а л е н т н о с т ь той переходной процедуры, каковой 
является похоронный обряд, подтверждаемую, в частности, языковыми дан
ными. Само обозначение рассматриваемого отрезка ритуала — santikar-
тап — дает повод еще раз обратиться к вед. sam- (: santi < *sam-ti-)ь0, о кото
ром уже говорилось выше. «Логическим» центром семантики вед. sam- мож
но считать отмеченное, т. е. маркированное, действие (воздействие), совер
шаемое ревностно, усиленно, с целью обретения некоего крайнего, конечного 
состояния. Это определение, конечно, очень общо, но оно удобно для того, 
чтобы более четко зафиксировать момент бифуркации этого общего семанти
ческого ядра и определить направления смысловых расхождений. Несколько 
огрубляя реальную ситуацию (опять-таки за счет ее логизации), можно гово
рить о положительном и отрицательном аспекте sam< sam-(+): sam-{-). 
П о л о ж и т е л ь н ы й аспект обнаружим в santi- как обозначении успокое
ния, утишения-утешения, мира, освобождения (говоря языком более позднего 
времени) от злых карм и, может быть, особенно рельефно и доказательно в 
корневом существительном £ат-9 которое, сохраняя свое исходное фоновое 
значение (см. чуть ранее о значении глагола sam-), отчетливо специализиро
валось и самоопределилось как положительное понятие — 'благо', 'благо
получие', 'благословение', 'благодать', 'удача', 'здоровье', 'спасение' и т. п. 
Ср. более двух десятков раз употребляемую в «Ригведе» формулу благопо-
ложения sam yds или sam cayds са\ athd dhattaip ydjamanaya sdnx у oh. RV I, 
93, 1 'так даруйте же жертвователю счастье и благо!'; sdtfi у or yat te 
mdnurhitam tad imahe. RV I, 106 , 5 'счастье и благо, что установлено тобой 
для Ману, — об этом просили мы'; ta sam с a yos с a rudrdsya vasmi. RV 
II, 33, 13 'их я хочу от Рудры, и счастья и блага!' и т. п.; особенно показа
тельны первая строфа RV VII, 35, 1, открывающая гимн и насыщенная sam и 
saw yds, или, наоборот, последняя, заключительная строфа RV I, 90, 9, с пя
тикратным sdrft. Эти значения sam и sdifi yds объясняют обычные сочетания 
этих слов с глаголами бытия as- и bhit- (ср. также sam-bhu- Subst., sam-bhu-
Adj.) и дательным падежом адресата благопожелания. Но, что очень важно, 
sam употребляется и с глаголом каг- 'делать', оживляя тем самым стира
ющееся собственное значение делания (такая же актуализация исходного 
смысла обнаруживается и в santikarman :э *sdm- & *kar-), ср. sdni пак 
karaty drvate. RV 1, 43, 6 'да сделает (сотворит) он благо нашему коню!'. — 



О т р и ц а т е л ь н ы й аспект sdm-, очевидно, проявляется в таких его значе
ниях, как 'уставать', 'утомлять(ся)', 'истощать(ся)', 'изнемогать', 'угасать', 
фигурально — об умирании, ср. Caus. samayati 'убивать'; см. выше о sam-
'трудиться', 'мучиться', 'страдать'. Естественно, что отдельные слова этого 
корня, особенно в более позднее время, начинают более определенно расхо
диться по оси «положительного—отрицательного», но для раннего периода 
нет оснований абсолютизировать подобную поляризацию. Более важно на 
обоих полюсах обнаружить единый общий корень. Кстати, он присутствует в 
целой группе слов, имеющих отношение к ритуалу, — samitdr 'жрец', т .е . 
'тот, что делаетsam-, в частности, кто р а с ч л е н я е т жертвенное животное, 
свежует его 6 1 ; sdmT, в частности, 'жертвенное деяние', 'священное богослу
жение' ит . п . 6 2 и др. Этот iaw-жрец и это 5ши-деяние (жертвоприношение) 
как раз и являются тем локусом, в котором «положительное» и «отрицатель
ное», новая жизнь, благо, счастье, с одной стороны, и истощение, угасание, 
смерть — с другой, находятся в органическом и неразрывном двуединстве. 

Очень характерна, между прочим, связь глагола sam- с «конской» топи
кой. Выше приводился пример с призывом блага (sdm) коню (sdm... karaty...', 
ср. *sdm- & *kar-: santikarman-). Таких примеров, как и более косвенных 6 3, 
немало. Они зафиксированы уже в древнейших текстах, в частности, в языке 
месопотамских ариев, откуда подобные примеры могли попасть в хеттский. 
Речь идет в данном случае о хеттском обозначении конюшего (шталмейсте
р а ) — LVassus-sanni-, в котором видят отражение арийск. *asva-sama-. Эбе-
линг в свое время показал, что аккадский отражает знакомство с этим же 
элементом (ср. lamell susani sa sisi, о присмотрщике лошадей); то же слово в 
сирийском значило уже просто 'слуга'. Сам Киккули, конский тренер и автор 
трактата о коневодстве, назван (amel)assussanni страны Митанни. Возможно, 
что реконструируемое здесь арийск. sam- помимо общего значения 'присмат
ривать', 'ухаживать', 'сторожить' имело и более специальное, относящееся к 
тренировке коня (так сказать, до полного изнеможения, истощения, опусто
шения, что требуется и от ia/и-жреца и каковая идея, см. выше, определяет 
весь смысл похоронного ритуала). Таким образом, древнеиндийские тексты 
содержат достаточное количество фактов, позволяющих считать, что сочета
ние sam- & asva- (и другие конские обозначения) было устойчивой специали
зированной формулой, которая могла относиться к мчащемуся, состязающе
муся, тренирующемуся коню, прилагающему максимальные усилия с целью, 
являющейся отмеченной, в ряде случаев, видимо, сакрализованной. Это фор
мульное sam- & asva- этимологически точно отвечает др.-греч. XOCJJL- & истио-
(ср. x a f x e T T j v . . . Innoi и особенно I T C T C O V O V xau/ THitsio*;. Od. II, 523, но и Tpcoioi 

iTuroi... тоото> [lev Oeparcov-ce xofjiettcov... II. 8, 1 0 6 — 1 0 9 ) — при том что хаилко 
(ср. xajj.£, exajjiov и т. п.) означает 'трудиться', 'работать до усталости', 'уста-



вать', 'изнуряться', 'страдать', 'терпеть' и т. п., ср. xanovres, в эпосе обозна
чающее вообще у м е р ш и х 6 4 , ср. аттич. хехцтрсбтц и др. К тому же корню 
*к'ет(э)- (: *k\m-to-\ отраженному в др.-греч. xa(xva> (как и др.-инд. sam-)65, 
принадлежит и хоцёсо 'заботиться', 'ухаживать', 'холить' (< *'трудиться над' 
и т. п . ) 6 6

9 которое в свою очередь напоминает о конской теме сложным сло
вом 1тосо-х6|ло<; (: *asva-sam-), об ухаживающем, смотрящем за лошадьми 6 1 . 

То обстоятельство, что и жрец (активно — как совершающий жертво
приношение, т. е. у б и в а ю щ и й , и пассивно — как жертва, с самим жрецом 
совмещенная, т. е. у б и в а е м ы й), и умирающий, и кони выступают в каче
стве субъекта при предикате *к'ет(э)~ (др.-инд. кат-, др.-греч. xa^vco) , име
ющем как активное, так и пассивное употребление, говорит о многом — и, 
главное, о вхождении и жреца, и умершего, и коней в единый относительно 
темы «опустошения», изживания ряд, фигурирующий в составе похоронного 
ритуала. Отсюда напрашивается мысль, что конские состязания, описанные 
Вульфстаном или Гомером (&6Хо<;, &8Хос) в связи с похоронами, еще раз напо
минают об этой идее отрешения от земных уз. Изнеможение, почти «умира
ние» потрудившихся до потери всех сил во время ристаний коней символиче
ски воспроизводит и вполне реальную смерть их собрата — коня покойного, 
приносимого в жертву и хоронимого вместе (или в непосредственной близо
сти) со своим господином. То же можно сказать о соотношении конников, 
отдавших все силы в ристаниях, и «опустошенного» от жизненных сил по
койника, как и о зависимости «новой» жизни от этой «старой» смерти, т. е. о 
всей той линии, которая объединяет «пред-спортсмена» в конечном счете с 
Дионисом и даже Христом («страстная» смерть ради воскресения). Этот глу
бинный подтекст необходимо все время иметь в виду при чтении простран
ного описания конских ристаний на похоронах Патрокла или краткого фраг
мента на эту тему в связи с похоронами богатых эстов у Вульфстана. 

Впрочем, нельзя исключать и того, что выстраиваемые в р я д конские ко
лесницы (arav Ы цетаатсчхО> ДОЯ которых Ахиллом указана дальняя ц е л ь (arj-
\Lf\vz 8е термах' 'AXLXXSIX ; I ^Хббеу...; 3 5 8 — 3 5 9 ) , могут намекать и на начинающее
ся (или имеющее начаться) восстановление прежнего порядка и прежнего вре
мени в их обновленном виде, на то вечное возвращение, идея которого всегда 
составляет последнее слово похоронного ритуала. О нем, этом слове, вспомина
ют, когда произошло очищение от ритуальной нечистоты и завершилось осво
бождение от последствий смерти, когда снова начинают думать о жизни. Похо
ронный гимн RV X, 1 8 свидетельствует о такой именно ситуации. Сначала — 

Прочь, о Смерть! Ступай другим путем! 
Твой собственный (путь) иной, чем путь, исхоженный богами. 
Тебе, зрящей и внемлющей, я говорю: 
«Не поражай ни наших детей, ни мужей!» 



Когда вы уйдете, стирая след смерти, 
Пронося дальше (свою) долгую жизнь, 

Будьте чистыми и ясными, о достойные жертвоприношений! 

Эти живые отделились (сейчас) от мертвых. 
Наш призыв богов оказался удачным сегодня. 

Эту преграду я устанавливаю для живых. 
Пусть же среди них никто другой не дойдет до этой цели! 
Да живут они сотню обильных осеней! 
Да закроют смерть (этой) горой! 

Н о далее — 

Как дни возникают один за другим, 
Как времена года идут за временами года п р а в и л ь н о й ч е р е д о й 6 8 , 
Так, о Создатель, соразмеряй сроки их жизни, 
Чтобы последующий не покидал предыдущего. 

Поднимайтесь (вы), выбирая себе (долгую) жизнь (и) старость, 
В п р а в и л ь н о м п о р я д к е смыкая р я д ы , сколько (вас) есть! 6 9 

Пусть согласится тут Творец, дающий хорошее рожденье, 
Создать долгий срок вашей жизни. 

( R V X , 18, 1 — б ) 7 0 

— dirgham ayuh karatijivase vahy тот долгий жизненный срок (ауш), тот 
век-вечность {aevum, atcov, aiws\ то всегда, всякий раз, постоянно (oceQ, ту 
длительную ж и з н е н н у ю силу (символ ее — древо жизни, п о д о б н о е хеттскому 
e/a-дереву или и в е 7 | ) , которые противостоят смерти и о которых нельзя забы
вать даже тогда, когда всеразрушающая смерть правит свои бесчисленные 
тризны. В этом напоминании смысл л ю б о г о из исторически известных видов 
похоронного о б р я д а 1 2 . 

П р и м е ч а н и я 

1 См. HubenerG. Kunig Alfred und Osteuropa // Englische Studien, 1925—1926, 
Bd. 60, S. 45—46; Idem. England und die Gesittungsgrundlage der europaischen Ge-
schichte. Frankfurt-am-Main, 1930, S. 171; Craigie W. A. The Nationality of King Alfred's 
Wulfstan // Journal of English and Germanic Philology, 1925, v. 24, p. 396—397; 
MaloneK. On Wulfstan's Scandinavia // Studies in Philology, 1931, V. 21. P. 574; 
HenningR. Terrae incognitae. Eine Zusammenfassung und historische Bewertung der 
wichtigsten vorcolumbischen Entdeckungereisen, Bd. 2, Leiden, 1950, S. 217; Матузо-
ва В. И. Английские средневековые источники IX—XIII вв.: Тексты. Перевод. Ком
ментарий. М., 1979, с. 25—34 и др. 



2 См. Labuda G. Zr6dla, sagi i legendy do najdawniejszych dziejow Polski. War-
szawa, 1960, s. 28; Idem. Zr6dla skandynawskie i anglosaskie do dziej6w Slowianszczyz-
ny. Warszawa, 1961, s. 17. 

3 Ср.: Henning R. Op. cit. S. 224. 
4 Текст Вульфстана цитируется по кн.: Scriptores rerum Prussicarum. I. Lipsiae, 

1861, S. 732—735 (с заменой ae на as); перевод — по кн.: Матузова В. И. Указ. соч., 
с. 25—27. 

5 По поводу его местоположения идут споры, которые отражены в довольно об
ширной литературе вопроса, см. о ней — Матузова В. И. Указ. соч., с. 33. 

6 Название этого озера — Drusin, 1243, Drusine, Drusa, 1243, Drusen, 1290, позже — 
Drausen-See (APON 31); у Генненберга 2, 10 — Druschen и т. п., следовательно, того же 
корня, что и Truso (Вульфстан таким образом произносил прусск. Truso, см. APON 187). 

7 Впрочем, и пиво, которого «эсты совсем не варят» (and ne bid дэег nxnig ealo 
gebrowen mid Estum), оказывается вовлеченным если не в сам ритуал (может быть, и 
в него), то во всяком случае в рассуждения о нем. Вульфстан, объясняя, почему по
койники у эстов могут долго лежать, не разлагаясь, говорит о специальных людях, 
которые умеют вызывать холод на покойника, и заключает примером их искусства: 
«И если поставить две бочки, полные п и в а и воды (twegen fietels full ealад, одде 
wzeteres), они делают так, что и то и другое замерзает (hy gedod f?zet oper bid 
oferfroreri), будь то летом или зимой». Делались попытки объяснить секрет этого ис
кусства, ср.: Waterhouse G. Wulfstan's Account of the Estonians // Modern Language Re
view, 1930, vol. 25, p. 327; Hubener G. England... S. 193; MacdonaldA. Wulfstan's Voy
age and Freezing. — Modern Language Review, 1948, vol. 43, p. 73—74; Labuda G. 
Zr6dla skandynawskie... s. 115 и др. Следует напомнить важное сообщение на эту те
му, сделанное семью веками позже (1593 г.) английским купцом Ф. Моррисоном и 
относящееся в принципе к той же территории. Ср.: «Give me leave to adde one obser
vation, which to me seemed very strange. At Malvin [исследователи готовы видеть в 
этом названии Мариенвердер, Мальборк /?/. — В . Т.] and Dantzke in Prussen, betweene 
Michelmas and Christmas, the country people bring in sledges laded with dead Hares, all 
frozen over, which are so preserved aswell and better, then if they were powdred with salt, 
till our Lady day in Lent, about which time the frost begins first to breake. And if they will 
eate a Hare in the meane time, they thaw it at the fier, or the oven of the warme stove, or by 
casting it into water, and so they presently set it to the fier, either to be rosted or boyled. In 
like sort they preserve Phesants, or any kind of flesh, being frozen over, as well as if they 
ware salted. And if any man thinke this a Travellers fiction, let him know, that a most 
credible person told mee, of his certaine knowledge and experience, that the Moscovites in 
Russia, bring the dead bodies of men in winter thus frozen over, and so lay them on heapes 
in the Bellfrees of the Churches, where they lie without rotting, or ill smell, till about our 
Lady day in Lent the snow begins to thaw, and the earth to be fit for digging (for till that 
time the earth is covered with deepe and hard snow, and if it were not so covered, yet is so 
hard by continuall frosts, as it cannot be digged). And at that time each family takes the 
bodies of their dead, and takes care to burie them» (Itinerary, IV: 4). — Впрочем, пиво, о 
котором Вульфстан сообщает столь странную информацию, конечно, варилось и 
очень широко употреблялось в ритуалах, см.: Mannhardt W. Letto-Preussische Gbtter-
lehre. Riga, 1936, S. 643—644, д а л е е — LPG (индекс — Opfer. Bier, где зафиксирова-



ны десятки примеров; в частности, в ритуалах выступают и две бочки, как у Вульф-
стана, ср.: ...vndzwu Tonnen guttes Biers, 324; dazu auch zwu Thonnen Biers, 326). Эти 
примеры относятся не только к прусской, но и к восточнобалтийской традиции, меж
ду прочим, и к литовским обрядам в Малой Литве, в которых выступает даже деифи-
цированныый образ пива — Alus Samberinnis, temberinnis Alius (для XVIII в. он 
уже — «Abgott»). В первой половине XVIII в. этот демонологический персонаж за
свидетельствован дважды — у Бродовского (ср.: Pluto Sambarys. Dem juhrlich umb 
Ostern 3 Handvoll von jedweder Saat und von jeder Speise 3 Biszen auff ein weiszes Tuch 
geweyhet, das Eszen fraszen die Hunde, die Saat wurd ausgesuet und den A1 a u s 
g e b r a u n , unde A l u s S a m b e r i n n i s , 613) и Ф. Руига (temberinnis Alius Bier, 
welches auf dieses Abgottes Fest g e b r a u e n wurde von allerley Getreyde so zu drey 
Hande voll zusammengeschtlttet, 613) .—Любопытно, однако, что прусск. alu, родст
венное лит. alus, лтш. alus, ст.-слав. олъ, др.-англ. ealu, др.-исл. ol — все со значением 
'пиво', определяется в Эльбингском словаре как 'Mete 1 (Э 392) — при том что есть 
piwis 'Bier' (Э 383) и meddo 'Honig' (Э 391); это обстоятельство может оказаться не
безразличным в связи с утверждением Вульфстана о том, что эсты не варят пива. 

8 Судя по описанию Вульфстана, Витланд находился к востоку от Вислы и се
верными своими пределами был обращен к Балтийскому морю. Как далеко прости
рался он на восток, строго говоря, неизвестно. Впрочем, некоторые более поздние 
источники, подтверждающие реальность самого названия Витланда, упоминают эту 
территорию среди некоторых других, хорошо известных, и, следовательно, позволя
ют делать определенные выводы о ее географическом положении. Так, Альберик де 
Труа Фонтэн в 1228 г., в связи с поездкой к пруссам папского легата Вильгельма из 
Модены, свидетельствует, что «erant autem hoc anno in illis partibus quinque tantum-
modo provinciae paganorum acquirendae, ista videlicet, de qua agitur: Prutia, Curlandia, 
Lethovia, W i t h l a n d i a et Sambia» (SRP I, 241). В этом сообщении существенно со
седство Витланда и Самбии, а сложность состоит, во-первых, в отделенности этих 
двух названий от Prutia (следовательно, и в самом соотношении этих трех областей 
проживания пруссов — Prutia, W i t h l a n d i a , Sambia) и, во-вторых, в полной неяс
ности введения названия в этот ряд, если только исходить из того, что он как-то от
ражает географическую и этноязыковую реальность. В «Чудесах св. Варвары» есть 
существенное указание на тождество Самбии и Витланда: крестоносцы подчинили 
(subjugaverunt) себе «terram Sambie, que tunc Weydelant vocabatur» (SRP II, 404). В до
кументе 1258 г. Герхард фон Хиртцберг упоминает Witlandesort, идентифицируемый 
иногда с юго-западным выступом Самбии (или даже конкретнее — с нем. Loch-
stedt— лит. LaukStyciai). Другие исследователи пытались локализовать Витланд на 
южном побережье Фришгаффа (Эстмере), от Вислы до Самбии, или даже в устье 
Вислы, в Жулавах. Наконец, есть мнение, что Витланд обозначал не только полосу 
вдоль Эстмере, но и смежные прусские земли к югу (например, Погезанию и Натан-
гию), более того — всю совокупность прусских территорий. Обзор точек зрения и 
литературы на эту тему см.: LabudaG. Zrddla skandynawskie... s. 107—108; Idem. 
Zr6dla, sagi i legendy... s. 84—85, здесь же и указание этимологических объяснений 
названия Witland. — В связи с сообщением Вульфстана, видимо, наиболее осторож
ным было бы считать, что речь идет о территории к югу от Фриш-гаффа (Эстмере), 
возможно, неподалеку от Эльблёнга — Эльбинга. 



9 См.: Финно-угры и балты в эпоху Средневековья. М., 1987, с. 400—401 (Архео
логия СССР), где, в частности, подводятся итоги и предшествующим археологическим 
обследованиям могильников (О. Тышлер, Э. Холлак, А. Бецценбергер, Б. Эрлих, В. Гер-
те, К. Энгель, В. Ла-Бом и другие), и современным (Е. Окулич, В. И. Кулаков и др.). 

1 0 См.: Friderici W. Uber altpreussische Graber und Bestattungsgebrauche // AM 
1872, Bd. 9, S. 150 ff; Caland W. Die vorchristlichen baltischen Totengebrauche // AfRel., 
Bd. 17, S. 478 ff; Bertuleit H. Das Religionswesen der alten Preussen mit litauisch-Iettischen 
Parallelen // Sitz.-ber. d. Altertumsgesellsch. Prussia 1924, Bd. 25, S. 98 ff; HubenerG. 
Konig Alfred... p. 54 ff; Idem. England... p. 192; Gerullis G. Baltische Vttlker // Reallexi-
kon der Vorgeschichte, Т. I, S. 336; Janssen H. L. Mittelalterliche Berichte vom Totenbrauch 
der Balten // Prussia, 1939, Bd. 33, S. 192—200; Alseikaite-Gimbutiene M. Die Bestattung 
in Litauen in der vorgeschichtlichen Zeit. Tubingen, 1946 и др.; ср. Mannhardt W. Op. cit. 

1 1 Ср. также об обрядах похорон из околиц Нидзицы и Дзялдова: Воска Fr. S. 
Versuch einer wirtschaftlichen Naturgeschichte von dem Kflnigreich Ost- und West-
preussen. Dessau, 1782—1785. 

1 2 Ср.: ...et mortuos duos cremantes fecerunt planctum super eos (Курляндия); — 
Крещение же его льстиво бысть [о Миндовге. — В. Т.] [...] и богомь своимь жряше, 
и мертвых телеса сожигаше [...] на oympie сътворивь крадоу огненоу великоу и 
врьже и на огнь... (Литва); — s a n ir wisten in gebot, \ daz sie die toten brenten \ [...] \ ir 
toten, die sie haten, \ die branten sie mit irme zuge... (Лифл. рифмов. хрон. V, 3872— 
3873, 3882—3883); — Eodem anno circa idem tempus Algarden, summus rex Letwinorum, 
mortuus est. In exsequiis magna pompa in cremacione divers arum rerum ас XVIII equorum 
dextrariorum secundum ritum eorum (1377, Литва); — Et (Schirgal) duxit eum [убитого 
Кинстута. — В. Т.] in Willam, ubi in cinerem est redactus. Et miraculose in terra vorago 
visa profunda in longitudinem unius viri et medii absorbens cineres quod a mult is visum 
est, et tamen nemo vitam de abstantibus emendavit; equi vestimenta, arma etc. omnia 

fuerunt incinerata; aves atque canes venatici cum eo incinerantur (1382, Литва); — 
Lithuani tamen [...] habebant speciales silvas, in qui bus singulae villae et quaelibet domus 
atque familia, specialos focos decedentium cadavera soliti erant conflagrare. Adiunge-
bantur autem cremando corpori quaeque potiora, equus, bos, vacca, sella, arma, vestis, 
cingulus, torques, annulus et simul und cum cadaver•e [...] cremabantur (Длугош, Лит
ва) ;— ...omnia enim cadavera cremabant igne, cum qui bus equum, vestem, vas, quae 
viventi sciebant cariora, nunc ilia terra obruunt (Там же, Литва); — Ont les dits Cor res 
[...] une secte, que apres leur mort Us se font ardoir en lieu de sepulture, vestus et aournez 
chascun de leurs meilleurs aournemens, en ung leur plus prochain bois ou forest qu 'ilz ont, 
en feu fait de purain bois de quesne; et croyent, se la fumiere va droit ou ciel, que Гате est 
sauvee, mais s 'elle va soufflant de coste, que I 'ame est perie (Guillebert de Lannoy, Кур
ляндия); — Mort йог um cadavera prise is illis temporibus in rogum injicientes ardent em 
combusserunt (Dionysius Fabricius, Ливония) и др., см. LPG 33, 36, 51, 56, 58—61, 63, 
73—74, 78—80, 122—124, 129—130, 141—142, 174—175, 223, 334—335, 458. О мо
тиве трупосожжения в «швинтороговом» цикле (Стрыйковский. Западно-русские ле
тописи) см. статью автора — Vilnius, Vilno, Вильна: город и миф. — Балто-славян-
ские этноязыковые контакты. М., 1980, с. 16—18 и др. — Особое место, конечно, за
нимают примеры, относящиеся к пруссам, ср.: ...promiserunt, quod ipsi vel heredes 
eorum in mortuis comburendis vel subterrandis cum equis sive hominibus vel cum armis 



seu vestibus vel quibuscunque aliis preciosis... (Христбургский договор 1249); — 
Prutheni resurrectionem carnis credebant [...] Unde contingebat, quod cum nobilibus 

mortuis arma, equi, servi et ancille, vestes, canes venatici et aves rapaces et alia, que 
spectant ad miliciam, urerentur (Дусбург, см. LPG 88 и т. п.). См. также сожжение вдов 
у пруссов, хорошо известное из источников. См. Gaerte W. Witwenverbrennung im 
vorordens-zeitlichen Ostpreussen // Prussia 1931, Bd. 29, S. 124 и сл. и др. — Дусбург, 
Николай Ерошин, «Der vnglaubigen Sudauen...» и др., см. LPG 41, 88, 108—109, 258 
и др. — Кое-какие данные могут быть извлечены и из обрядов, связанных с победой, 
когда пленные вместе с конями, оружием, одеждой и т. д. приносились в жертву 
богам путем сожжения их на костре. Ср.: ...sondern die gefangenen inyhrem harnisch 
mit rosz vnd man yhren teuffelischen abgottern in vnmenschlicher marter pflegten zu 
verbrennen vnd aufzuopffern... (1338 Aug. 14); — ...vnd do im lande bei viertansent 
menschen erschlugen vnd gefangen namen, vnd die ordensherren mit waffen vnd roszen 
yhrem gebrauch nach den abgottern aufopfferten vnd lebendig verbrennten (1365, ок. 
14февр.) — LPG 121, 123. — В известной степени в этом акте сожжения пленных 
врагов можно видеть инверсию старого языческого ритуала трупосожжения, описы
ваемую следующей схемой: Я з ы ч е с к о е время — сжигание (кремация) «своего» и 
«мертвого» с целью воскресения, но Х р и с т и а н с к о е время — сжигание «чужо
го» и «живого» с целью его окончательной погибели (что, строго говоря, предполага
ет инвертированную роль и самого огня — теперь он не спасительный, но губитель
ный). Соответственно этим двум периодам труюсожжение заменяется новой нор
мой — трупоположением. Интересно, что сходная ситуация видимо обнаруживается 
в довольно позднее время и у славян, в частности у русских. 

1 3 См.: LidertJ.H. Preussische Frauenzimmer. Kunigsberg, 1774 (цит. no: Hube-
ner G. England... S. 194). 

1 4 В VI—VIII вв. трупосожжение уже было господствующим. То, что оставалось 
после сожжения, производимого на стороне, вместе с золой и углем помещалось в 
овальные грунтовые ямы; захоронения были безурновыми (правда, в наиболее ран
них случаях, может быть, использовались глиняные урны), но отмечались каменны
ми кладками особой формы; на нижнем ярусе могло быть захоронение коня. См.: 
Финно-угры и балты... с. 400 и др. 

5 5 Ср. др.-англ. plega, plegan у Вульфстана при plagian 'упражняться*, др.-исл. 
plaga 'совершенствовать', 'пользоваться1, 'практиковаться' и т. п., нем. pflegen и т. д.; 
ср. также англ. play 'игра'; 'играть', датск. pleie и др. Отмечаемое в др.-исл. plaga 
значение 'bewirten' ('угощать', 'принимать у себя 1) при уже отмеченных значениях и 
при использовании др.-англ. plega в связи с состязаниями отсылает к некоему «раз
влекательному» комплексу, совмещающему в себе пиршественную и «спортивную» 
составляющие и кодируемому единым языковым элементом. 

1 6 Ср.: СРНГ 15, 1963, 966: «На похоронных обедах сливают вместе виноградное 
вино, ром, пиво, мед и пьют в конце стола. Это называется "тризной" (Мельников-Пе-
черский); Во многих местах России, особенно на заволжском севере, вино, выпиваемое 
в память покойника на сорокоустах, так-таки и называется "тризною" (Е. Марков)». 

, 7 Ср. в описании Иорданом погребения Аттилы: Postquam talibus lament is est 
defletus, stravam super tumulum ejus, quam appellant ipsi, ingenti comes-
satione concelebrant... («De getarum origine et rebus getis», cap. 49). Отмеченное 



здесь strava, как принято считать, слав, слово; ср. *traviti, в частности, в знач. 'кор
мить', 'питать' и т. п. [ст.-слав. травитн сптьТабои. Супр., с.-хорв. травити, чеш. 
trdviti и т. п., trava], из *trou-/*treu-/*tru-. В другом месте отмечалось (Этимология 1977. 
М., 1979, с. 7—9), что в истории славянских языков обнаруживается несомненное 
притяжение, с одной стороны, между *trizna и такими западнославянскими фактами, 
как чеш. tryzeh 'мука', * мучение', tryzniti 'мучать', 'пытать', слвц. tryzeh, tryznif, 
польск. tryznic и т. п., а с другой, между этими последними примерами и продолже
ниями и.-евр. *trou-/*treu-/*tru- в славянских языках (но и ц.-слав. тризна объясняет
ся как страдальство, ср. Срезневский, 3, 995 и под.). Этот комплекс «состязание — 
мучение (ср. ис-тязание) — еда/питье» находит многочисленные типологические па
раллели — полные или частичные (кстати, в связи с plega у Вульфстана ср. др.-исл. 
plaga 'упражняться' и т. д., др.-англ. plagian — в контексте темы состязаний — и др.-
исл. pldga 'мучение', fпытка', 'истязание', возводимое, однако, к вульг.-лат. plaga 
'удар', 'рана', см. Vries. Altnord. etym. Wb. 1977, S. 425). 

1 8 Эти значения отражают тот же семантический перенос, что и в русск. пойти 
на стадион (яр6< тб <r:a8iov), собственно — 'пойти на состязания'. 

1 9 Ср. ricostan теп, но также и «люди высшего сословия» — heah-dungene теп. 
2 0 Замечание о большой вражде между перечисленными категориями лиц {рхг 

bid swyde mycel gewinn betweonan him) дает, кажется, основания для несколько 
различающихся интерпретаций. 

2 1 Тоже с важной «имущественной» и престижной характеристикой — «которым 
принадлежат самые быстрые кони в этой земле». 

2 2 Ранее первоначальное значение и.-евр. *рек'и- определяли безоговорочно как 
'скот', ср. др.-инд. pdsu-, pasu-, авест. pasu-, o c v r . f u s y f y s , лат. реси, pecus> умбр, pequo, 
лит. pekus, прусск. рески и т. п. Однако в 70-е гг. было предложено оригинальное ре
шение, согласно которому исходным значением было 'движимое имущество', откуда 
позже — 'скот', 'мелкий скот', 'овцы'. См. Benveniste £ . Les valeurs economiques dans 
le vocabulaire indo-europeen // Indo-European and Indo-Europeans. Philadelphia, 1970, 
p. 307—320; Idem. Indo-European Language and Society. London, 1973, p. 40—51. 

2 3 В известном смысле этот акт напоминает потлач, трансформированный в двух 
отношениях: дарение-трата происходят в одностороннем направлении, без взаимно
сти (если только не исходить из предположения следующего механизма: покойный 
через своих родственников и друзей одаривает д р у г и х с тем, чтобы эти другие 
одарили покойного в виде устройства должных похорон, которые обеспечили бы ему 
соотвествующую его дарам другим загробную жизнь), во-первых, и эти другие, «чу
жаки» (fremdan) выступают как анонимное множество, во-вторых. 

2 4 Ср.: «. . .уже то, что Ригведа часто объединяет идеи войны и спора, дает нам 
возможность предположить, что война, точно так же как раздача подарков, словес
ные поединки и гонки колесниц, рассматривалась как возбудитель творческих сил 
космоса в течение зимнего ритуала. В этой связи могут быть небезынтересны неко
торые отрывки из диссертации Г. В. Локера (G. У, Locher. The Serpent in Kwakiutl Re
ligion, 81 и сл.): "Но если раздача медных монет является жертвенным актом, из этого 
следует, что весь процесс обмена в ходе потлача есть в действительности не что 
иное, как одно большое ритуальное действие... Но в этом случае данное действие 
представляло также обряд возрождения, перехода в новое состояние жизни... Поня-



тие перехода в новую фазу жизни присутствует также в зимнем ритуале. В конце 
концов сам принцип потлача неразрывно связан с глубинной идеей зимнего ритуала. 
Точно так же как свет и жизнь достигаются через разрушение и гибель, этим путем 
обретаются богатство и престиж. Помимо идеи жертвоприношения также и идея по
единка принадлежит к наиболее существенным элементам потлача как целого. И по-
тлач, и война пребывают под властью змея и могут даже заменять друг друга". Все 
это объясняет, почему автор гимна РВ III, 34, упомянув о сражениях между ариями и 
дасью в ст. 9, тотчас переходит (в следующем стихе) к их мифологическому прото
типу [...] Таким образом, древний зимний ритуал ариев оказывается простым отра
жением изначального "спора" между космическими силами верхнего и нижнего ми
ров; именно поэтому наградой в битве [...] могли быть такие вещи, как мужская сила, 
потомство, вода и солнце», см. Кейпер Ф. Б. Я. Труды по ведийской мифологии. М., 
1986, с. 91—92 («Древний арийский словесный поединок»). 

2 5 Интересно, что те£ра> (xtipofxevov) 'тереть', 'мучать', 'ослаблять' и «истощаться', 
'удручаться', 'мучиться', 'печалиться' (в страдат. залоге) восходит к и.-евр. *ter-3 с ко
торым, как писалось ранее, в конечном счете связаны и славянские слова для тризны и 
трех. Уместно на этом пути заглянуть и еще дальше. При этом окажется, что к корню 

в славянских языках в конечном счете относятся еще два слова, существенные 
именно в рассматриваемом контексте. Ср., с о д н о й стороны, *trudb, *truditi с на
чальной идеей трудности, напряжения, усилий (ср. и.-евр. *tr-eu-d-, согласно Рок., 1, 
1095—1096, 'quetschen, stoBen, driicken', пожалуй, к *ter- 3, *tereu- 'тереть': лат. trudo 
'толкать', 'понуждать', 'теснить', ср.-кимр. cythrud 'мучить', gorthrud 'Bedrttckung', 
ср.-ирл. trotaid 'спорить', 'ссориться', 'бороться' 3. Sg. [ср. выше об идее спора-состя
зания, поединка], др.-исл. prjota 'недоставать', др.-англ. (a-)dreotan 'уставать', др.-в.-нем. 
driozan; др.-англ. Srietan, др.-исл. frreyta, ср. готск. *its-priutan и др.; алб. treth 'ver-
schneide') и, с д р у г о й стороны, *tmpb, *trupije из и.-евр. *(er-, *treu< *treup (Рок., 1, 
1073—1074; ср. др.-греч. тритиасо 'буравить', 'сверлить', трйят), прусск. trupis 'колода', лит. 
trupeti 'крошиться', 'дробиться', trupus, лтш. sa-trupet и др.); в этом контексте *1гиръ 'по
койник'; 'колода' в славянском мотивируется именно как «пустой» (ср. ст.-слав. трупль). 

2 6 См. TriimpyH. Kriegerische Fachausdrucke im griechischem Epos. Bale, 1950, S. 151 
(в качестве исходного для греческого слова принимается значение 'труд', 'labor'). 

2 7 Ср.: «However, much of what in our eyes seems to be a mere amusement was for 
the ancient Indians no doubt first and foremost a religious act or ceremony, however di
verting and exciting it could at the same time be» (GondaJ. Vedic Literature (Samhitas and 
Brahmanas). Wiesbaden, 1975, p. 167). 

2 8 Мотив опьянения участников состязания восстанавливается и изнутри («после 
возлияний и состязаний») и извне (опьяненный Индра на летящей колеснице). Ср. и 
некоторые другие данные: purvo devd bhavatu sunvato rdtho. RV I, 94, 8 «Да будет 
первой, о боги, колесница выжимающего [сому]» (т. е. опьяняющий напиток). 

2 9 Подробнее об этом. см. Elizarenkova Т. Y. Notes on Contests in the Rgveda // An
nals of the Bhandarkar Oriental Research Institute, 1987, V. LXVIII (Ramakrishna Gopal 
Bhandarkar 150th Birth-Anniversary Volume), p. 99—109. 

3 0 О viddtha- см.: ThiemeP. Untersuchungen zur Wortkunde und Auslegung des 
Rigveda. Halle, 1949; Kuiper F. B. J. Vidayate and viddtha II Indologia Taurinensia, 1974, 
v. II, p. 121—132 и др. 



3 1 Ср. авест. vazista- 'сильнейший1, лат. vegere 'возбуждать', 'приводить в действие', 
'бодрствовать\ готск. wakan и т. п. Среди ведийских слов со сходной мотивировкой 
(«скорость — энергия — сила») ср. такие обозначения состязания-спора, как aji- (от aj-
: djatt), dhdna-, pradhdna- (от dhan- 'вызывать быстрое движение' и т. п.). Эти слова за
ставляют вспомнить экспликацию мотива скорости в связи с участвующими в состязании 
конями в описании Вульфстана — swiftoste hors, swiftan hors и роль скорости коней в 
распределении имущественных благ при совершении похоронного ритуала. — Среди 
других ведийско-ггрусских параллелей в конской сфере следует отметить ту, что отно
сится к конскому молоку, обозначение которого в обоих языках восходит к некоему 
микроконтексту типа и.-евр. *ek*in- & *dadh- 'конское молоко', которое, однако, в каж
дом из языков избрало особый путь компрессии, ср. прусск. aswlnany но вед. dadhi-
(dadhdri) — при том что каждый из языков сохраняет и другую часть формулы, а именно 
прусский — dadan, & ведийский — asva- (ср. asv-in-a~). В ведийской мифологии известен 
деифицированный конь Dadhikra или Dadhikravan (букв., видимо, 'разбрызгивающий ки
слое молоко /конское/'), ср. также Dadhyanc-: он — быстрейший из коней, победитель 
дасью; он завоевывает в схватках добычу; его призывают племена во время споров и 
ссор, в частности, и вместе с Ашвинами, божественными конскими близнецами; несмот
ря на запрет передавать другим знания, наложенный Индрой, учителем божественного 
коня, Дадхьянч указывает Ашвинам место, где спрятан мед, за что последние оказывают 
ему ряд услуг. То, что Дадхьянч связан преимущественно с Индрой и Ашвинами, в 
высшей степени характерно и дает основание для далекоидущих реконструкций.— 
Другой персонаж конской природы в ведийской мифологии — Etasa (eta- обычно обо
значает 'пестрый', но иногда и 'быстрый', чаще — 'конь', во множ. ч . — 'солнечные 
кони', ср. VII, 62, 2; X, 37, 3; 49, 7). Эташа связан с солнечным божеством Сурьей и бо
рется («состязается») за солнце. Этот мотив перекликается с мотивом солнечной колес
ницы, которую кони влекут по небосводу, становящимся особенно актуальным на стыке 
ночи и рассвета (суточный цикл) и Старого и Нового года (годовой цикл). Несомненно, 
здесь нужно видеть небесно-солнечное соответствие мотиву конских состязаний при 
похоронах (ср. также особую связь Дадхикра с рассветным божеством Ушас). 

3 2 См.: BoswortJ. King Alfred's Anglo-Saxon Version of the History of the World by 
Orosius. London, 1859, p. 9—10 (графическая схема); ср. также Lowmianski Н. Stosunki 
polsko-pruskie za pierwszych Piast6w // Przeglad Historyczny, 1950, r. 41. s. 154; 
Labuda G. Zr6d*a skandynawskie... s. 114 и др. 

3 3 Erleutertes Preussen. Bd. 5. Kunigsberg, 1742, S. 717. 
3 4 Соответствующая «пятиборческая» лексика была достаточно развитой, ср. еще 

тиеутбсбХос, ионич. тсеутаебХо? 'искусный в пятиборье', тсеута0Х£о), -сиаз 'состязаться в пя
тиборье' и т. п. 

5 Ср. в пятой Олимпийской оде Псавмию Камаринскому: На празднествах ве
личайших богов | Воздал почет [...] \И пятидневными ристаниями \ На конях, 
на мулах и верхом. Комментаторы видят здесь двусмысленность и допускают, что 
речь идет о п я т о м дне состязаний, посвященном скачкам. 

3 6 Следует напомнить, что панегирическая поэзия и жанр плача (оплакивания) час
то имеют общие истоки (ср., между прочим, ситуацию laudatio funebris), а в связи с древ
негреческой поэзией и о том, что Симонид стал создателем двух жанров хоровой лири
ки — песни в честь победителя состязания («эпиникий») и плача по усопшим («френ»). 



Но слава его, \ Слава Пелопа \ Далеко озирает весь мир с Олимпийских риста
лищ, | Где быстрота состязается с быстротой \ И отважная сила ищет своего 
предела (Олимп. 1 ) ; — Я верю, что я вновь еще сладостней прославлю \ Стреми
тельную твою колесницу (Там же); — Воздвигая эту песнь | Олимпийской победе 
Ферона | Него не знающих устали коней (Олимп. 3 ) и т. д. 

3 8 Об этом можно судить по фразе Вульфстана: «И у эстов в обычае, чтобы люди 
каждого племени сжигались; и если кто-то найдет одну несожженную кость, они 
должны совершить большое приношение». 

3 9 Мирмидонцы 6-го стиха — в тексте MupjAiSovc*; тахиясоХоц т. е. быстроконные 
мирмидоняне. В 7-м стихе — |jl<ovux<*S иш>и$; в 8-м — аи-иоТ^ unroiot; в 11-м — I ' i t juou^ 

XuaajAtvot. 
4 0 Ср.: о! Ы тр1$ ntpl vexpuv fcutpixocs ̂ Xaaav Ытсои; (13) . 
4 1 Тема памяти и забвения естественно возникает во сне Ахилла, когда ему яви

лась душа несчастного Патрокла (т;Х6& Ь У Ы фохт| ПатрохХт|о<; ckiXoTo, 6 5 ) со словами: 

Спишь, Ахиллес! неужели меня ты забвению предал? 
Не был ко мне равнодушен к живому ты, к мертвому ль будешь? 
О! погреби ты меня, да войду я в обитель Аида! 
Души, тени умерших, меня от ворот его гонят 
И к теням приобщиться к себе за реку не пускают; 
Тщетно скитаюся я пред широковоротным Аидом. 
Дай мне, печальному, руку: вовеки уже пред живущих 
Я не приду из Аида, тобою огню приобщенный!.. 

( 6 9 — 7 6 ) 

И тут же, после предсказания судьбы Ахилла, просьба, относящаяся и к некото
рым деталям обряда: 

Кости мои, Ахиллес, да не будут розно с твоими; 
Вместе пусть лягут, как вместе от юности мы возрастали 
В ваших чертогах 
Пусть же и кости наши гробница одна сокрывает, 
Урна златая, Фетиды матери дар драгоценный 

( 8 3 — 9 2 ) 
4 2 Ср.: Бсобеха piev Tpcooov jityaGuixaiv ul£a<; £a0Xou<; | ха^ХФ Brfiocov... ( 1 7 5 — 1 7 6 ) . Тут 

же деталь, заставляющая вспомнить о теме меда у эстов: hv В * I t l G c l jieXi-coc xal aXel-
фахос; &{x<pupopT]a<;, | rcpo<; Xexta xXivcov ( 1 7 0 — 1 7 1 ) . К теме вина в ритуале ср. 2 1 8 — 2 2 1 : 

. . . 6 8е wivvuxoc a>xu$ *AxiXXeu$ 
Xpuatov be xpryajpos, eXa>v 8inctq a^uturccXXov 
o t v o v &9uoo6jjLtvo< x&peStC X"» 5fc5e, yalav, 
фиХЛу xixX7]oxa)v ПострохХт]о<; SeiXoTo. 

Ср. также 196 и сл. и др. Особенно показательно место, в котором описывается, как 
вином угашают огонь похоронного костра: 7iptoTov j i l v х а т а Tcupxai 'T jv а р е а а т ' aiOorct 
о i v со | rcaoav, бтгаааоу 1яеахе яиро$ |A t vo { ( 2 3 7 — 2 3 8 ) , ср. 2 5 0 . 

4 3 Если псы сжигаются вместе с покойным при похоронах и Патрокла и Швинто-
рога (и, следовательно, значение этих животных «приемлюще-положительное», по 



крайней мере в этом случае; ср. мифологическую роль собаки как проводника в мир 
мертвых в индо-иранской традиции — двух четырехглазых псов Ямы, божества смер
ти, четырех псов авестийского Иимы, но и греческого Кербера и т. п.), то в случае Гек
тора, по замыслу Ахилла, всё иначе — тело его предполагается отдать на пожирание не 
огню, а псам («отторгающе-отрицательная» роль этих животных) — "Ехтора ЬУ ой TI | 
SoSaco npiajjttSrjv rcupl Ватстёцеу, аХХа х и v t а о- t v (182—183). Но — Так угрожая он; но к 
мертвому Гектору псы не касались: \ Их от него удаляла и денно и нощно Киприда 
(...-cov 8' ой хиуц au,<pMu£vovTO, | аХХа xuva<; fxev аХаХхе Ai6<; 9иуатт)р 'Афрой^тт), 184 — 185). 

4 4 Ой8е тсирг] ПатрбхХои ixaie-co Te9vT)ayco<; (192). 
4 5 Ср.: <тта<; <5c7wcveu0E rop7J; 8ою!$ г)рат aveu-oiciv | Bop&fl xal Zeyupu xai bniox^0 ' t e P a 

хаХа (194—195). 
4 6 Это относится и к Зефиру, который лишь позже стал трактоваться как мягкий, 

нежный ветер (Apul. Met. IV, 35 и др.). 
4 7 Уместно напомнить сказанное ранее о возможной этимологии aGXov, связы

вающей это слово с обозначением ветра в ряде индоевропейских языков и с соответ
ствующими мифологическими (иногда персонифицированными) образами; кстати, 
характерно обращение к ветрам-разрушителям перед открытой могилой в ряде тра
диций (ср. этот образ и связанный с ним мотив в плачах Ирины Федосовой). Также 
стоит обратить внимание на теснейшую связь Борея и Зефира с конской темой: Борей 
оборачивается жеребцом и порождает от кобылиц Эрихтония 12 жеребят (П. XX, 
220—229); лошадиное потомство у Борея и от эринии и гарпии; гарпия Подарга по
несла от Зефира и родила двух подобно ветрам летающих коней Ахилла — Ксанфа и 
Балия, ср.: тф 8е xal AuxofxeScov urcayt fyybv сЬхёок; щтсои<; | HavGov xal BaXi'ov то> а|ла 
rcvoifjat тсетеабеу, | xou<j Ixtxt Ze9up6> avefxcp "Артема По8арут| (П. XVI, 148—150). 

4 8 В ряде случаев внутренняя форма слова, обозначающего огонь, или соответст
вующая образность актуализируют мотив п о ж и р а н и я (огонь, п о ж и р а ю щ и й 
ж е р т в у , flgura etymologica). В ведийской традиции Агни нередко выступает в осо
бой ипостаси Kravyad, букв, 'плоть едящий', ср. agnih kravydt. RV X, 16, 10 (ср. также 
VII, 104, 2; X, 16, 2, 9; X, 162, 2). Пожирание огнем тела покойника тоже есть мета
фора «изживания», перекликающаяся и с трапезами во время похоронного ритуала 
(поедание пищи) и с жертвенными «опустошениями». Во всех этих случаях «разыг
рывается» одна и та же идея, смысл которой в том, чтобы сделать возможным для 
покойного переход в мир мертвых. 

4 9 Ритуальные детали, относящиеся к операциям с костями, оставшимися после 
кремации, особенно подробно освещаются в хеттской традиции. На второй день к 
ukturi (костру) приходят женщины, чтобы собрать кости. Они заливают огонь деся
тью кувшинами пива, десятью кувшинами вина, десятью кувшинами waihL Сосуд 
Jjuppar из серебра наполняется маслом. Серебряной лопаточкой (щипцами) они берут 
кости и помещают их в масло, потом вынимают их и кладут на льняную ткань 
gazzarnullL Затем обертывают кости льняной тканью и тонким платом и кладут на 
стул. Вокруг костра, на котором был сожжен покойник, кладут хлебцы. Огонь уже 
угашен пивом и вином. Перед стулом с костями ставят стол. Начинается ритуальная 
еда и питье-поенье: трижды пьют сами и трижды поят душу умершего и т. п. (ср. 
KUB, XXX, 15 + XXXIX, 19 и др.). См. специально OttenH. Hethitische Totenrituale. 
Berlin, 1958, S. 66, 68, 70, 90 и др. Сходные мотивы отмечались и применительно к 



русским сказкам о Бабе-Яге (ритуальная трапеза, собирание и раскидывание костей 
жертвы, намерение «кататься-валяться» по ним, ср.: «...собрала все кости, разложила 
их на земле рядом и начала по ним кататься...» /Афанасьев, № 107/), см. статью ав
тора: Заметки по похоронной обрядности. — Балто-славянские исследования 1985. 
М , 1987, 22. В древнеиндийской традиции составной частью похоронного обряда яв
ляется asthisaricayana, сожжение покойника и собирание костей. «Дом костей» 
(Ё fjesta-, ijastiias Ё-ir) хеттского ритуала и на уровне реалий и на языковом уровне 
перекликается с иранским «костехранилишем» астодана и другими образами вплоть 
до сказочного «сундука с костями». К иранским реалиям ср. Humbach Н. Bestattungs-
formen in Videvdat // KZ, 1961, Bd. 77, S. 99—102; Рапопорт Ю. А. Из истории рели
гии древнего Хорезма (оссуарии). М., 1971, и др. 

5 0 Trcrcevaiv jxev яр to т а rcoBcoxeaiv аХХа' a e G X a | Ofjxt (262—263) . 
5 1 Ср. последовательность ( G f j x c . ) тф тсрсотаэ тф оЧитерср ('(TCTCOV e0Y|xtv)... тф 

тр1татср (. . .хат£9т]хс). . . тф Ы тетартср (Orjxe)... тиьцгстср (...еОтрсе). 
5 2 Кстати, некоторые участники вводятся в описание в сопровождении числового 

индекса, подобного тому, о котором говорилось несколько выше, в связи со схемой 
наград. Ср.: сорто тсоХи я р си т о <; u*lv aval; avSpcov Е&доХо^ (288) — AVT(XOXO<; 8е т£тарто<; 
lutpixa^ сотсХСааб' trcrcouc (301) — Мт^рюутк tVapa ГСЕЦАТОС; luTpixac сояХ(аа9' иияоис (351). 

5 3 axav Ы f i -cxaoToixi (358). 
5 4 См. его знаменитую максиму — «Xota6o<; avrjp сорктта; eXauvei IXCJVOXOU; истсоис» (536). 
5 5 Лито 5'aycjv, Xaol 81 8oa<; Irci vfjat; ExaaToi | £ax(8vavr* levai (1—2) . 
5 6 После смерти главы семьи — отца на его место вступает старший сын, и это 

происходит пока наследство еще не р а з д е л е н о . Одной из основных его забот ста
новится возжигание нового огня. Но прежде он должен ликвидировать, угасить ста
рый огонь, огонь отца (pitryo' gnih. Kausika-sutra, 69, 1), несчастливый для него и 
«пожравший» его (kravyad, см. выше). В ритуале обращаются к Анше (букв, 'часть', 
arflsa) с просьбой разделить оба огня — пусть «пожиратель плоти» (kravyad) будет 
изгнан, а огонь богов останется (Kausika-sutra 71, 1). Этот новый огонь разжигают 
п р а в о й рукой и просят его сжечь нездоровье и приносить ежедневное счастье. На 
«пожирателя плоти» кладут тростник, напротив, л е в о й рукой и при этом говорят: 
«Я должен угасить пожирателя плоти», «Да удалится из дома пожиратель плоти», 
«Пусть идет пожиратель плоти прочь, на юг» (т. е. в царство мертвых) и т. п.; призы
ваются золоторукий Савитар, Ваю, Индра, Брихаспати, Все-Боги с тем, чтобы они 
помогли угасить «пожирателя плоти» (Kausika-sutra 71, 8 и др.). Ср.: «Агни, пожира
теля плоти, отсылаю я далеко отсюда, пусть идет он в царство Ямы» (Там же, ср. 
«Законы Ману» и др.). Ср. угашение огня при похоронах Патрокла. 

5 7 См. Caland W. Die altindischen Todten- und BestattungsgebrSuche. Amsterdam, 
1896, S. 113—128 и др. 

5 8 Этот прибыток-дакшина может пониматься как своего рода благой залог бу
дущей жизни, не нарушенной в своей основе чередой смертей. Др.-инд. daksina-, 
букв, 'правый7, 'южный', актуализирует две, казалось бы, антонимические идеи — 
правоты-правильности (и, следовательно, блага) и смерти («южный» отсылает к цар
ству Ямы, смерти). Различение «хорошего» правого и «плохого» левого существенно 
в ритуале вообще и в похоронном тем более (в царстве смерти эти отношения могут 
меняться вплоть до полной инверсии). Дакшина-дар как бы вершина похоронного 



ритуала. Это понятие может гипостазироваться и персонифицироваться. Иногда 
дакшину представляют как супругу жертвоприношения, своего рода Дакшину, и со
относят ее с Брахманаспати, Индрой, Сомой. Следы персонификации узреваются и в 
учении о трех огнях. «Ведь они — три мира, три ашрамы, ведь они — три Веды, они 
считаются тремя огнями. Отец — поистине [огонь] гархапатья, мать считается 
д а к ш и н а г н и , а гуру — ахавания; эта триада огней достойна глубокого уважения» 
(«Законы Ману» II, 230—231). Под тремя ашрамами подразумевают обычно три 
(первые или последние) периода жизни. Гархапатья (garhapatya-)— священный 
огонь («хозяин дома»), хранимый в доме-семействе и передаваемый из поколения в 
поколение. Дакшинагни (daksinagni- или agnidaksina-) зажигается от гархапатьи и 
помещается к югу (справа) от него. В связи с дакшиной стоит вспомнить одного из 
Адитьев Дакшу (Dak$a-), самая яркая черта которого — амбивалентность: он рожден 
от Адити, но он же и родит Адити. Дакшина отчасти тоже амбивалентна: она и знак 
смерти, и знак жизни. — Нужно подчеркнуть: дакшина не плата, не вознаграждение 
(см.: GondaJ. [daksinS] // Lingua, 1955—195^6, v. 5, p. 67 и сл.); платя ее, жертвователь 
как бы выкупает себя у жреца. Дакшина дается не только «официальным» жрецам, но 
и сослужающим им помощникам (prasarpakas); община, принимающая участие в 
жертвоприношении Сомы, имела свою долю при распределении дакшины. Как пока
зал Хеестерман, дакшина должна пониматься скорее как дар, который устанавливает 
(и/или реализует) связь даятеля и принимающего даяние, обеспечивает даятелю 
обильную компенсацию, формирует связи между «дающими» и «принимающими» 
группами (что соответствует подобным связям между царем и пурохитой, между 
brahman и k$atra) в жертвоприношении, посредством которого заново восстанавли
вается вселенная, ср. о суммации двух противоположных состояний циклического 
космического ритма — рождение и смерть, восхождение и нисхождение, собирание и 
рассредоточение, Дакшина воплощает самого жертвователя, который при распреде
лении выполняет космологические функции Праджапати. Двунаправленность дак
шины обеспечивает циркуляцию-обновление и жертвователю и вселенной (подобно 
чередованию рождений и смертей); она воплощает собой этот циклический ритм бы
тия. См.: Heesterman J. С. Reflections on the Significance of the dak$ina II1IJ 1959, v. 3, 
p. 241—258; ср. также Filliozat J. Les doctrines indiennes de la charite // Annuaire du 
College de France 1955, 229—235, и общие идеи M. Мосса о природе дара. 

5 9 ой 8£ци; l<rd Xoetpit харт^ато^ iaaov bctoSai | rcpiv y'ivi Па-tpoxXov 6£jxevai тшр1 (jfjjj.a 
те x e^ a i I xeipaa8ai "ct xo\ir\v (44—46). 

6 0 Об употреблении sam- и его производных в ранних ведийских текстах и об об
рядах, в описании которых употребляется это слово, см.: Hoens D. J. Santr. A Con
tribution to Ancient Indian Religious Terminology. I. Santi in the Samhitas, the Brahmanas 
and the Srautasutras. s'Gravenhage, 1951. 

6 1 Cp. ydd uvadhyam uddrasyapavati yd amdsya kravi$o gandho asti \ sukrta tdc 
ch am \ tar ah krnvantutd medham krtapakam pacantu. RV I, 1962, 10 '(Та) оставшаяся 
в брюхе пища, которая пахнет, (тот) запах, который издает сырое мясо, — пусть жре
цы (samitdr'hi, в данном случае жрецы, разделывающие туши) устранят это, а также 
сварят жертву до готовности'. 

6 2 Ср.: iddhagnayah samya ye sukrtydya. RV I, 83, 4 'Они (Ангирасы. — В. Т.), 
(кто) зажег жертвенные костры трудом — sdmT(u) благим деянием'; — tvam bhratraya 



sdmya tamlrucam. RV II, 1 ,9 'К тебе (речь идет об Агни, к которому приходят лю
д и . — В. Т.), сверкающему телом, чтобы ты стал их братом, благодаря жертвенному 
деянию 1 и др. 

6 3 Ср.: tritd rbhuksah savitd cdno dadhe 'pdm ndpad as и he ma dhiya sdmi. RV II, 
31, 6 'Трита, Рибхукшан, Савитар, Апам Напат, погоняющий коней, нашли удоволь
ствие в (нашей) молитве, в (нашем) труде'. Adj. asii- 'быстрый (о конях)', asu-heman-
'быстрогонящий' (обычно об Агни) возвращают к мотиву быстрых, даже быстрейших 
(ср.: utasistha апи sfnvanti vdhnayah. RV И, 24, 13 'даже быстрейшие упряжные 
кони слушаются его', о Брахманаспати) коней у Вульфстана (swiftoste hors) и в древ
негреческой традиции (<Ьхо<;, wxtoro?, <Ьхитосто<;, ср. П. 23, 294; 24, 14 и многие другие). 

6 4 Ср. Х<Х[АОСТО<; 'приобретенное трудом'; 'труд', 'усилие', 'напряжение' в Р1. — 
'потуги при родах', которых женщины не переносят, т. е. у м и р а ю т (оСте TOXOUJIV 

tytojv х а ц a t a) v &vex°uoi уиуонхц). 
6 5 Помимо ряда других слов, относимых к продолжениям этого корня, ср. др.-греч. 

x & t i a о глубоком, с п о к о й н о м сне (ступень удлинения гласного), ср. также ср.-ирл. 
сита, ср.-брет. cqffou 'забота' и т. п., см. Рок., 1, 557. Но особенно важны, конечно, 
следы этого корня в продолжениях иран. sam-, ср. хот.-сакс. sam- (Praes.) : sonda-
(Praet.) 'agree', 'accord', 'fit', дигор. somi, ирон. somy 'клятва' (< иран. *samya-\ ди-
rop. somun (ср. kara somun 'to handle the heap of grain'). См. Bailey Я W. A Problem of 
the Indo-Iranian Vocabulary // Rocznik Orientalistyczny, 1957, t. XXI, s. 59—61; более 
широкий контекст — 62—69. В связи с темой изнурения, умирания, связываемой с 
этим корнем (ср. xa|x6vre$, об умерших), уместно напомнить о др.-инд. smasand- 'моги
ла' (ср. пали susana-, пракр. masana-), которое Бейли (указ. соч., 66—69) объясняет из 
sam- и sana- 'поднятие', 'холм', 'насыпь' (ср. sini- : авест. sanaka-, хот.-сакс. sata- 'под
нятый', saha- 'поднимать', согд. san- : sat-, парф. sn- : sd-, ср.-перс. s V , вакх. san- : 
sat-, ягноб. sanuki и т. п.). Мотив могилы, в обозначение которой входит sam-, хотя и 
косвенно и с другой стороны, все-таки возвращает еще раз к теме похоронного обряда. 

6 6 В связи с «алиментарным» аспектом заботы (хоцесо), который, как известно, 
постоянно обнаруживает себя в похоронном ритуале, ср. др.-инд. аппепа santah 'едой 
утешенный (успокоенный)' и т. п. 

6 7 Идея ухаживания, подготовки, отраженная в семантике др.-инд. sam- (ср. так
же sima-, simyati), когда она специализируется в рамках конской темы, вызывает и 
другие типологические аналогии. Ср. нем. bereiten 'подготавливать', но и bereiten 
'объезжать' ('объезжая осматривать') и т. п. 

6 8 ydthahany anupurvdm bhdvanti ydtha rtava ytubhir yanti sadhu... Творец — соб
ственно, установитель dhatar. 

6 9 d rohatayur jar as am vrnana anupurvdm ydtamdna ydti s(hd... 
7 0 Перевод дается по кн.: Ригведа. Мандалы IX—X. Издание подготовила 

Т. Я. Елизаренкова. М., 1999, с. 136. 
7 1 Оба эти названия, как и все предыдущие, одного корня (и.-евр. *ajw-, см. 

Рок., 1, 17). 
7 2 Здесь речь не идет о похоронах отверженных и преступников. Но это и не по

хороны (ср. хоронить — хранить, сохранять), а скорее — уничтожение-изъятие, же
сткая необходимость: она лишена благодати и к ней можно прибегать только для са
мозащиты. См. также ст. в: Балканские чтения. I. М., 1990, с. 3—16. 



ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ЗАГАДКОЙ 

П р о и с х о ж д е н и е и ф у н к ц и и з а г а д к и 

Памяти Олега Николаевича Трубачева 

Шарю я пошарю, дошарю до правды... 
[4093] 1 

Каждая загадка — прежде всего, конечно, о том с в о е м , что до поры 
скрыто и открывается только в ответе-разгадке, но она также — и о з а г а д -
к е, т. е. о самой себе как представительнице этого жанра: авторефлексив
ность глубинно присутствует в загадке — чаще всего тайно, но иногда она 
дерзает заявить о себе явно, на поверхности «загадочного» текста. Поэтому 
есть основания думать, что и вся совокупность загадок данной конкретной 
традиции, не являющейся вырожденной, весь ее «загадочный» корпус в це
лом — не только обо всем том многом и разном, о чем может быть спрошено 
и что может быть обозначено своим именем (а значит, и п о д л и н н о суще
ствует, е с т ь , ибо в мифопоэтической традиции имя онтологично по преиму
ществу: во всяком случае оно онтологически первичнее того, что им обозна
чается, и обозначающее первенствует над обозначаемым) 2 , но и о самой за
гадке, о том, ч т о она такое, и о том, к а к ее можно разгадать, исходя из то
го, ч т о она есть. Конечно, вечная труженица и воплощенное внимание, за
гадка универсальна, вездесуща, повернута ко всему, что есть; она ничего не 
упускает из виду, не забывая обернуться лицом и к себе самой, выстраивая 
вопросы о себе, которые, впрочем, могут подходить и не только к ней (ср.: 
Когда меня не знают, то бываю нечто, а как скоро узнают, то перестаю 
быть тем, чем была [5216]; — Б е з лица в личине [5217]; ответ в обоих случа-



ях — Загадка). Но о себе ж е загадка говорит нередко туманными намеками, 
спрашивая о чем-то другом, а иногда эти намеки совершенно прозрачны (как 
говаривали некогда — толстые намеки на тонкие обстоятельства), но от
гадчик, введенный в другой инерционный поток и ориентированный на дру
гой семантический ряд, как завороженный, не замечает очевидного и, даже 
догадавшись, что Загадка без разгадки [1630] это — Смерть, упорно не д о 
гадывается, что это и высказывание о самой з а г а д к е , сделанное как бы вне 
«загадочной» формы, о загадке в самой ее бесконечно углубляющейся по ме
ре ее разгадывания сути, что То-сто вито-сто, перевито-сто, \ Кто-сто 
отганет, тому сто рублей, \ Кто не отганет, тому сто плетей [4151] 
это не только Бусы, но и сложно запутанная, витая-перевитая загадка (ср. 
вить словеса, извитие словес, о б изощренной речи, в частности и «загадоч
ной») , которую, однако, мудрец-отгадчик не «отганул» (кто-сто отганет... 
кто не отганет...), и б о права пословица, и д е й с т в и т е л ь н о — Н а всякого 
мудреца довольно простоты3. 

Из того, что загадка направлена не только на свой непосредственный 
объект, обнаруживающий себя в разгадке-отгадке, но и на самое себя, что она 
з н а е т - с о з н а е т с е б я , вытекает ряд следствий, из которых здесь доста
точно назвать важнейшие. Указанное знание-сознание себя разом образует 
основу, «почву» и для с у б ъ е к т н о й направленности, связанной с автореф
лексией, и для с н я т и я в загадке на известном уровне противопоставления 
субъектного и объектного планов (в некоем широком ракурсе денотат-
отгадка может быть понят не только как объект загадывания, но и как его 
субъект п о д о б н о тому, как некоторые вещные объекты античной традиции — 
вазы, фибулы, оружие и т. п. — могут выступать и в субъектно-объектной 
функции, оповещая о с е б е в первом лице по схеме «Мастер X сделал м е н я 
для Y» и тем самым как бы разрешая соответствующей надписью загадку 
своего происхождения и своего назначения), и для формирования « м е т а -
о б ъ е к т н о г о » слоя — описания (вторичного) у ж е сделанного описания, 
при котором конкретная отгадка в некоей глубокой перспективе описывает и 
о б щ е е — самое загадку, являясь тем самым с п о с о б о м вторичного описания 
«общего» типа. Смерть или Бусы как отгадка к «загадывающей» части соот
ветствующих (см. выше) загадок выступают как мета-описание самой загадки. 

Эта ситуация, конечно, достаточно парадоксальна, и она дает основания 
думать, что сфера парадоксального в связи с загадкой не исчерпывается толь
ко указанными выше явлениями и что за этим парадоксальным стоит некая 
фундаментальная особенность , определяющая глубинную структуру загадки, 
ее высшие смыслы, ее предназначение и ее телеологию. И в самом деле , за
гадке свойственно «трансцендирование»: она способна выходить за свои с о б 
ственные пределы (transcendere fines sui), ставить под сомнение и, более того, 



даже опровергать свои ж е правила и установления, подрывать свои собствен
ные основы, как бы намекая на потенциальную способность к перемене ос
нов, в предельном случае — на мыслимую бесконечность и неисчислимость 
своих основ, на неясность отношений м е ж д у основанием и тем, что на нем 
основано, наконец, на допустимость зависимости «обратного» направле
ния — основания от загадки, когда сама загадка должна пониматься как не
кая о с н о в а (речь идет в этом случае, разумеется, не о «загадочной» эмпи
рии, а о некоем механизме «загадочного» акта или — метафорически — о са
мом д у х е загадки), а то , что считалось ее основой применительно к 
некоему среднему стационарному уровню, — как некое порождение или 
следствие действия этого механизма загадки или ее «духа» в условиях «сред
него» уровня. Этот выход за свои пределы позволяет загадке п о з н а т ь 
с а м о е с е б я (noscere se ipsum\ а ее исследователю понять то н а п р а в 
л е н и е движения самораскрывающегося с м ы с л а , которое полнее всего 
характеризует загадку и объясняет ее назначение и телеологию, с одной сто
роны (сверху) , и логическую непротиворечивость «загадочной» системы на 
«среднем» уровне (стандарт), с другой стороны (снизу) . Этот контекст, как 
легко заметить, одновременно отсылает к той проблематике, которая возник
ла в связи с «машиной Тьюринга» («мыслящей» машиной) и ее возможно
стями, и к знаменитой теореме Гёделя, о чем см. ниже, и предполагает дале
коидущие аналогии м е ж д у ситуацией, описываемой «машиной Тьюринга» и 
теоремой Гёделя, и ситуацией загадки в условиях близких к предельным или 
возникающих при выходе за ее пределы. В этих условиях загадка все более и 
более обнаруживает свою связь с «игровым» началом, о котором также см. 
ниже. Здесь ж е достаточно подчеркнуть наиболее существенное: загадка 
«знает» и, более того, предполагает всей своей структурой, что о том, что она 
имеет в виду («загадывает»), м о ж н о сказать и и н а ч е , чем говорит о б этом 
она, загадка, — «серьезнее», более открыто, прямо и непосредственно, на
столько ясно, что субъект отгадывания («отгадчик») и сама эта с ним связан
ная «оттадывательно-эвристическая» функция почти полностью лишаются 
своих оснований и возникает ситуация «вопросо-ответного» диалога обычно
го типа, строго говоря, у ж е не являющаяся «загадочной». 

Н о парадоксальность продолжается и во внутренней противоречивости 
загадки, в подвижности и изменчивости ее составных частей и даже в спо
собности к мене их позиций. Загадка «знает», что она не только «загадывает», 
но и «отгадывает» и что отгадка лежит у ж е в самой «загадывающей» части 
загадки, что, следовательно, она, загадка, т а в т о л о г и ч н а и что для того 
чтобы не работать вхолостую, когда результат работы — сплошные трюиз
мы, хотя нередко и достаточно сложно замаскированные (само сочетание 
трюизма и сложности ингерентно присуще загадке и имеет прямое отноше-



ние к ее сути), она должна быть бесконечно развивающейся и самоуглуб
ляющейся смысловой конструкцией, таящей в себе или, точнее, вырабаты
вающей новые ответы, то есть новые смыслы, которые на определенном этапе 
саморазвития начинают довлеть самим себе и как бы перехватывают у «зага
дывающего» путеводительную инициативу, вынуждая его «подстраиваться» 
к этим новым смыслам «на выходе». Персонаж повести С. Д. Кржижа
новского «Клуб убийц букв» (1926) справедливо замечает: «Чтоб объяснить 
то, . . .что внутри печного горшка, незачем карабкаться на небо — ответ тут 
же, под донцем, у земли. А чтоб объяснить то, что зародилось в голове, — не
зачем странствовать по свету: о т в е т тут же, под теменем, рядом с в о 
п р о с о м . З а г а д к а всегда делается из р а з г а д к и , и ответы — так было и 
будет — всегда с т а р ш е вопросов. Не буди спутников, пусть отоспятся: вам 
предстоит долгий и трудный в о з в р а т » 4 . Именно на этом возвратном пути и 
обретаются новые смыслы, до поры неизвестные и индуцируемые «извест
ным» ответом-разгадкой. Игнорирование этого «противохода» порядка опе
рации разгадывания и порядка порождения новых смыслов, также относяще
гося к числу парадоксов загадки, чревато искажением самой сути «загадочно
го» действия как постановки-выдвижения вопросов о смыслах, больших 
и/или идущих дальше, чем данные наличные смыслы. 

Загадка как бы берет откликнувшегося на ее вопрошание за руку и ведет 
вперед. В ней отчетливо ощутимо волевое активно-динамичное, субъектное, 
«мыслящее» или даже, суммируя, а н т р о п о ц е н т р и ч н о е начало, иногда 
воплощаемое как персонификация («Я — загадка /тайна/, пришла к тебе, раз
гадай меня» — характерное клише речевой партии типичной фигуры «зага
дочных» игр, приурочиваемых к карнавально-маскарадной ситуации, так ска
зать, самого духа загадки, являющегося потенциальному «разгадчику», кото
рый в случае успеха как бы высвобождает плененные тайной смыслы, 
выходящие из тени на свет Божий). Это волевое субъектное антропоцентрич
ное начало достаточно гибко, чутко и инициативно: оно приспосабливается к 
разным условиям и готово к решению разных задач; аккомодируясь к первым 
и в ходе аккомодации усваивая себе последние, меняясь само, оно изменяет и 
условия, в которых ему предстоит далее действовать, и задачи, которые 
возникают в этих новых условиях и требуют своего решения. Это новое 
«нечто» открывает себя соприсутствующим ему обстоятельствам и как бы 
вынуждает их открыться в сваю очередь и ему самому, этому «нечто». Это 
взаимное, навстречу друг другу, со-раскрытие определяет тот дух сообщи
тельности, коммуникативности, сотрудничества, соучастия, который так ха
рактерен для «загадочного» действия и который кладет неизгладимую пе
чать и на само это «нечто», определяя глубинный смысл загадки, ее едва ли 
не главную потенцию. 



Цель этих предварительных и достаточно общих по своему характеру за
мечаний в том, чтобы сразу же, с самого начала, попытаться определить об
ласть феномена загадки и соответствующего действия загадывания в воз
можно более широком, по идее — максимальном объеме, указав пределы 
этой области, во-первых, и самое возможность выхода за эти пределы в бес
предельное, во-вторых. Такие указания представляются важными, более того, 
в определенных отношениях необходимыми, поскольку они позволяют осво
бодить с у т ь этого феномейй от бремени «загадочной» эмпирии, за которой 
легко упустить главное, не увидеть его за тяжелой плотностью и веществен
ностью эмпирического, что, к сожалению, так часто и происходит. Разумеет
ся, эта суть здесь может быть обозначена лишь в общем виде, скорее пунктир
но, чем сплошно, и даже пунктирность эта относится не ко всему целому, но 
только к некоторым важнейшим его участкам, соответственно — аспектам. 

Суть явления обычно открывается в пространстве, ограниченном двумя 
вопросами,— о т к у д а ? и д л я ч е г о ? Первый — как раз о п р о и с х о ж 
д е н и и , второй — о ф у н к ц и я х . Стоит отметить, что в обоих случаях суть 
явления определяется (во всяком случае так обычно представляется) не из 
самого явления, а откуда-то и з в н е, из того, что самому явлению внеполож-
но, — конкретно, из того, ч т о 4 я в л е н и ю предшествует и им, строго говоря, 
не является, и из того, ч т о в этом явлении востребовано тем, кто по отно
шению к явлению «внешен» (человек). Разумеется, если мы в состоянии по
ложительно ответить на вопрос, о т к у д а это явление произошло, то, значит, 
мы вправе пренебречь известной ситуацией ни в мать, ни в отца, а в про-
езжего молодца и обязаны исходить из того, что само явление и то, что его 
породило (его «мать»-источник), связаны чем-то с у щ е с т в е н н о (а значит, 
в пределе и с у щ н о с т и о: суть) общим, ни с каким другим видом сходства 
не смешиваемым, и что само наличие т а к о г о «общего» — основание для 
положительного ответа на вопрос «откуда?». 

Это «общее» вовсе не обязательно должно быть броским и даже замет
ным. Более того, его объем может быть невелик, и вообще оно в целом ряде 
случаев н е в и д и м о и открывается лишь в результате реконструкции, но 
при всех обстоятельствах это «общее» г е н е т и ч е с к о й природы, то есть 
предполагает внутренне-родственные отношения преемства по нисходящей 
линии. Типологически-общее может быть обширнее по своему объему и ярче 
по способу выражения, но оно немо в вопросах происхождения, и эта немота 
принципиально неустранима. Зато генетически-общее всегда говорит о сути, 
хотя бы о части ее или об особом ее аспекте, поскольку оно по условию 
в н у т р е н н е укоренено в самой сути, в чем-то большом, огромном, усилен
ном, замечательном, лучшем и свидетельствует о чем-то родном, интимном, 



«чревном» и, следовательно, настоящем, подлинном, истинном (ср. лат. gens 
' род 5 ; 'потомок' , germen < *gen-men 'порождение' , 'род ' , 'потомство', gigno 
'порождать' , in-gigno 'порождать-выращивать', но и 'одарять при рождении' 
при in-genium 'врожденные способности', 'природные свойства', 'талант' , 
'гений' , in-geniosus 'щедро одаренный от природы', in-gens 'огромный', 
'сильный', 'могущественный', 'великий' , 'замечательный' и др., ср. genius, 
germanus < *gen-manus /: genus/ 'родной' ; 'истинный', 'подлинный'). 

Вопрос о ф у н к ц и я х (для чего?) также отсылает, как кажется с первого 
взгляда, к «внешнему» в отношении сути — к человеку, как он выражает себя 
и характеризуется через свои потребности, знать не знающему (в предельных 
случаях) о сути явления и часто не желающему знать о ней, не нуждающему
ся в этом знании, но хорошо знающему, ч т б ему нужно для удовлетворения 
своих потребностей. Во всяком случае это «ч т 6» — так предполагается по
началу и часто так думают до конца — может никак не затрагивать сути яв
ления, но относиться к вторичному, периферийному, несущественному, даже 
просто случайному, следовательно, «внешнему» по отношению к сути явле
ния. Впрочем, и в этом случае «внешнее» по отношению к явлению в конеч
ном счете обнаруживает некое свое «внутреннее» соответствие, аспект уко
рененности во «внутреннем» явления (in-gen-\ отсьшающий к сути. Это са
мораскрытие «внутреннего» во «внешнем», своеобразная индукция его, 
становится возможным постольку, поскольку суть явления определяется при 
встрече явления, точнее, его конструктивных возможностей, с пространством 
субъектно-субъективного, познающего, интенционального, ибо только при 
такой встрече, благой для обеих встречающихся сторон, как вспышка, возни
кает с м ы с л , высшее откровение сути явления. Свойство открытости — ос
новное для явления: нечто становится явлением (то fa ivop^vov) , обнаруживает 
себя в качестве такового именно в результате акта открытия. Инерция этого 
акта продолжает пребывать в самом явлении: его потенциальность как раз и 
выступает как образ открытости, как залог того, что явление, пока оно живо и 
функционирует, может и в дальнейшем открывать свою суть, порождать но
вые смыслы. Тем не менее конструктивные возможности явления не допус
кают вживления л ю б о г о смысла в него, и, более того, они, хотя и пассив
но, определяют и контролируют, ч т б из них может быть востребовано 
«субъектно-субъективной» стороной. Поэтому реализация востребования и 
сам отбор востребуемого в известной степени зависит и от явления — от тех 
его свойств, которые могут быть предложены для своего рода отчуждения в 
пользу «субъектно-субъективной» стороны, и, значит, в самих функциях яв
ления присутствует некое указание на в н у т р е н н и е особенности явления, 
на его «потенциальную» суть. В этом контексте ответы на оба вопроса — от
куда? и для чего? — открывают возможность представить их как формули-



ровку некиих «внутренних» характеристик явления, по крайней мере в по
тенциальном модусе . 

Осуществление этой потенции, ее реализация и актуализация происхо
дят, однако, только в н у т р и пространства конструктивных возможностей 
самого явления, хотя н е о б х о д и м о помнить, что это «внутреннее» для каждого 
данного временного состояния является результатом встречи-контакта «пре-
дыдуще-внутреннего» с «внешним» и как бы инфицирования последнего 
первым, отвоеванием у внешнего его скрытой внутренней части, итогом со
трудничества не только «внутренне-объектного» с «внешне-субъектным», но 
и природного с «культурным», пассивного с активным, экстенсивного с ин
тенсивным, дознакового (не представленного как знак) с о знаковым. Тайный 
план п о д о б н о й ситуации не в том, чтобы человек нашел явление, и не в том, 
чтобы явление нашло человека, но в том, чтобы они — человек и явление — 
встретились друг с другом (как всякая встреча, и эта одновременна, хотя уча
стники встречи обладают разными возможностями для ее осуществления и в 
разной степени и разными путями стремятся к ней) и, как бы осознав свою 
взаимную потребность друг в друге , сговорились трудиться ради общего де 
ла. Лишь в этой ситуации противоречивого и напряженного цельно-единства, 
включающего в себя и человека и явление и представляющего наибольшие 
возможности приближения к уровню «сутей», снимается острота (и взаимо-
исключаемость) выбора м е ж д у «сознательным» и «бессознательным», «объ
ективным» и «субъективным», м е ж д у тем, чем с у т ь явления обязана ли
ш е н н о м у сознания явлению во всем разнообразии его свойств, и тем, чем она 
обязана с о з н а ю щ е м у явление человеку. Форсирование выбора и «последне
го» заключения в п о д о б н о й ситуации всегда грозит нарушением и необрати
мым разрушением самой ситуации и, следовательно, исключает возможность 
адекватного ответа в связи с нею. 

Говоря о з а г а д к е как некоем я в л е н и и , существующем в горизонте 
интересов ч е л о в е к а и истолковываемом именно человеком, у которого в 
связи с загадкой существуют неясности и вопросы, и м е ю щ и е целью устране
ние этих неясностей (неясное для «внешнего», для человека составляет как 
раз самое сильно-организованное и «конструктивно»-оригинальное во внут
реннем строении самой загадки, и, следовательно, как всё эктропически-ори-
ентированное, оно максимально ясно для «внутреннего» взгляда самой загад
ки: при т ом что в с е б е самой загадка всё «знает» и ей всё ясно, она временно 
может «забывать» о чем-то второстепенном, необязательном, во всяком слу
чае не грозящем целому загадки, но у ж никак не о том, что составляет ее 
смысловой point), и ставя вопрос о происхождении и функциях загадки, сле
д у е т иметь в виду сказанное выше, прежде всего о «субъектно-объектном» 
характере загадки, и не в том элементарном отношении, что человек — субъ-



ект загадывания, а загадка — его объект, но в том несравненно более слож
ном и важном смысле, что загадка п р и н ц и п и а л ь н о субъектно-объектна 
по своей природе и в сийу ее, то есть с самого начала, что «субъектное» и 
«объектное» органически слиты в каждой точке «загадочного» пространства 
и разделимы только условно, в идее, в схематически-предельном представле
нии. В совокупности двух своих основных частей, воспроизводимых в семан
тически упорядоченной цепи (серии) загадок, «логически» связанных между 
собой, загадка подобна шахматной партии, разыгрываемой одним игроком в 
игре с «самим собою», когда правая рука («белые») делает вид, что не знает, 
что будет делать левая («черные»). И в том и в другом случае игру ведет дву
единый «всезнающий» игрок, поочередно делающий ходы то за одного, то за 
другого участника «антагонистической» игры. И в том и в другом случае — 
некое квази-состязание, при котором «состязательное» по сути дела сведено к 
минимуму и поставлено в зависимость от естественно-неравномерного рас
пределения уровня «компетентности» (в другом аспекте — «внимания») 
«все-игрока» в разные моменты игры, от «случая». Наконец, и в том и в дру
гом случае, чтобы восстановить «состязательность» игры и вернуть ей под
линность, двуединый «все-игрок» разделяется надвое. 

«Субъектно-объектность» загадки означает прежде всего снятие фунда
ментального противопоставления agens : patiens и упразднение-преодоление 
коренящейся в этом противопоставлении традиционной схемы, определяемой 
наличием двухместного предиката. Эти решающие преобразования не могут 
быть беспоследственными и для постановки вопроса о происхождении загад
ки и о ее функциях, поскольку оба эти вопроса «традиционно» исходят из уп
раздняемой «субъектно-объектностью» упомянутой выше схемы. Очевидно, 
что изменившиеся условия вынуждают найти иную перспективу, в которой 
должны получить свое объяснение эти вопросы. В самом деле, происхожде
ние предполагает, что нечто таким образом предшествует во времени (и/или в 
причинно-следственном ряду) тому, о чьем происхождении идет речь, что 
между ними существует зависимость нисходящего порядка: А делает, творит, 
создает, родит В (Авраам роди Исаака, Исаак роди Иакова...). Так как каж
дое творение сакрально, то сакрально и м е с т о , где оно происходит (или 
творящая стихия), — бездна, воды, огонь и т. п., наиболее точно соответст
вующие вопросу «откуда?» Но для архаичного мифопоэтического сознания 
само место (где? откуда?) неотделимо от его персонификации, от Genius loci, 
покровителя, хранителя и представителя места сего, иногда и творца-созда
теля этого места, в котором и далее продолжаются творческие деяния. В этом 
отношении есть основания говорить об и н о м характере связи между к т о и 
г д е , между творцом и местом творения или, точнее и шире, о существенно 
ином понимании agens'a и места, локуса этого agens'a. Их независимость для 



определенной эпохи весьма относительна: скорее речь идет о двух вариациях 
одного и того же явления, еще не порвавших соединяющую их пуповину и 
различающихся некиим смысловым акцентом ( agens— к то-где? , locus, ме
сто — г д е - к т о ? ) . Эта ситуация, подтверждаемая обширным материалом жи
вых архаичных традиций и многочисленными пережитками в развитых ми
фологических системах (напр., древнегреческой традиции), как нельзя лучше 
соответствует явлению «субъектно-объектности», ее «разлитости» по всему 
пространству данной ситуации: с у б ъ е к т н о с т ь оказывается свойственной 
не только agens'y, но и тому, что приходится называть «местом» (семантиче
ский компонент «кто»), л о к а л ь н о с т ь — н е только месту, но и agens'y, 
наконец, и agens и место обнаруживают и аспект о б ъ е к т н о с т и : место по
рождает того, кто как agens творит = оформляет место. 

Мотив-идея «порождения-познания» связывает все три эти выделенные 
явления и образует основу всей концепции происхождения и его элементов. 
Сохранилось немало свидетельств того, что эта проблема вызывала мучи
тельные рефлексии человека, оставаясь для него той загадкой-тайной (русск. 
загадка сохраняет оба эти значения — и терминологическое: 'загадка' и об
щ е е — 'тайна'), потому что без решения э т о й загадки, без открытия э т о й 
тайны была бы невозможна самоидентификация человека в схеме творения, 
как и определение его места в мире; оставался бы тайной и сам прорыв из 
«ничто» в «нечто», а именно эта последняя тема была выделена как профили
рующая. «Не было не-сущего, и не было сущего тогда, — размышляет древ
ний мыслитель. — Не было ни воздушного пространства, ни неба над ним. 
Ч т о (kirn) двигалось туда и сюда? Г д е (kuhdp. Под чьей защитой? Что за 
вода была — глубокая бездна?» (RV X, 129, 1). Не было ни творца, ни творе
ния, ни твари, но все-таки н е ч т о б ы л о — н е к о е «движение туда-сюда» 
(avanvah, интенсивный глагол) и некое Единое (Екат), и через размышления 
над этим нечто была открыта тайна происхождения, хотя бы в виде веера 
возможностей. «Происхождение сущего в не-сущем открыли мудрецы раз
мышлением, вопрошая в (своем) сердце» (129, 4), и одна из этих возможно
стей предусмотрена в ответе на повторяющийся главный вопрос — «Откуда 
родилось, откуда это творение?» (129, 6: kuta ajata kuta iydm visrstih), «Откуда 
это творение появилось?» (129, 7: iydm visrstir ydta ababhuva). Этот ответ, 
подтверждаемый различными свидетельствами и в самой древнеиндийской 
традиции (Упанишады) и во многих других (например, в древнеегипетской), 
в высшей степени характерен — «Может, с а м о с о з д а л о с е б я , может, 
нет» (129, 7: yddi va dad he yddi va nd; dadhe — медиальная форма). 

С о з д а т ь с а м о с е б я только и можно было в той исходной ситуации 
абсолютного начала, когда «мрак был сокрыт мраком», и было «все это — не
различимая пучина» (129, 3). «Движение туда-сюда», множественное, пестро-



разнообразное, неупорядоченно-хаотическое, но уже нащупывающее нечто 
или, по меньшей мере, готовящееся к этому, собственно, и было направлено в 
сторону жизни, и благодаря ему был совершен сам этот прорыв к жизни как 
форме преодоления хаоса и небытия («ничто») 5 . В перспективе жизни само 
это хаотическое движение в «дожизненном» пространстве может быть истол
ковано как первый намек на «жизненное», первый образ и первый опыт его, 
так как это было первым о т к р ы т и е м хаоса в сторону неведомой еще жиз
ни: ей как бы предоставлялось право использовать по-своему это многообра
зие возможностей, чтобы сделать возможным свое собственное воплощение. 
До этого заключенное в пустоту, объятое пустотой, это жизненное (а-ЪШ) 
было порождено силой жара как нечто Единое (tdpasas tan mahinajayataikam. 
129, 3). Жар был связан с движением, и он же дал начало восходящему про
цессу сублимации, в ходе которого оформлялось Единое. На Единое нашло 
желание, что было «первым семенем мысли» (129, 4), но и волей к жизни, 
сложением первого варианта интенционального плана. 

С о з д а н и е с а м о г о с е б я в описываемой ситуации было единствен
ной возможной формой творения. Языковый вид формулы авторефлексивного 
творения — Сам создал себя — вводит в заблуждение, потому что в первоси-
туации нет ни самого (субъекта), ни себя (объекта), но есть лишь движение. 
И идея д в о е н и я , этим движением «туда-сюда» выдвигаемая и постепенно 
оформляемая (праслав. *dvigati Isel связано с *d/b/va 'два 5 , ср. обозначение 
разветвляющейся надвое конструкции — нем. Zweig, англ. twig 'ветвь' , в ма
териальном» плане, и нем. zweifeln, лат. dubito, русск. раздваиваться в мыслях 
и т. п., в духовном, специально — мыслительном плане). Это движение из 
«мрака, сокрытого мраком» направлено к свету, к заполнению пустоты «ни
что» плотью-плотностью «нечто», жизни. Движение «туда-сюда» все более 
учащается и усиливается, его инерция, направленная в противоположные 
стороны, возрастает, аморфное оформляется, сотворяемое единство поляри
зуется. Когда движение направляется «туда», постепенно начинает актуали
зироваться идея с о з д а н и я , активный ее аспект; когда оно направляется 
«сюда», актуализируется пассивный аспект — идея создаваемости-создан-
ности того, что создается активным началом. И будущее «субъектное» и бу
дущее «объектное» растут постепенно друг из друга, из того единого для них 
исходного локуса, который лишь постепенно раздваивается, и когда инерция 
раздвоения-расхождения обретает свою полную силу, раздваивающиеся час
ти начинают оформляться уже через взаимное отталкивание друг от друга, но 
память об исходном их единстве продолжает сохраняться, а для того чтобы 
гарантировать сохранность этой информации о праистоках, чтобы обеспечить 
возможность в случае надобности возвращения к ним, культура вырабатыва
ет особые механизмы, и загадка — один из таких механизмов. 



Понятно, что в этом контексте «субъектно-объектность» загадки, о кото
рой говорилось выше, корнями своими связывается с «субъектно-объектно-
стью» самой ситуации первотворения. Загадке на ее первых шагах, как и 
формирующемуся Космосу, предшествует некий хаос, и только из ситуации 
преобладания и господства хаоса можно понять н а з н а ч е н и е загадки, ее 
внутренний план и отчасти ее внутреннее строение. Проявление бытия, суще
го во всем его мыслимом составе, его организация и смыслопорождение в 
первоначальном ничто, не-сущем, в безбытийности и бессмысленности хао
тического — всё это составляло общий круг задач и творения (космогенеза) и 
загадки. Они шли нога в ногу, и различало их то, что создаваемое в творении 
как д е л о, в загадке или, точнее, в той широкой сфере, из которой позже вы
кристаллизовалась как жанровая структура загадка, воспроизводилось в 
с л о в е , в речи, в тексте. Но это творение в слове не было только дублирова
нием творения в деле: Поэт издалека заводит речь. \ Поэта далеко заводит 
речь, и эта речь-слово заводила так далеко, что была создана з н а к о в а я 
вселенная, возможности которой многократно превышали возможности все
ленной «дел и вещей» и которая о н т о л о г и ч е с к и (по меньшей мере) бы
ла первичной. «В начале было Слово», — сказано именно об этой ситуации. 
Поэтому слово (имена людей и вещей) было не только объектом-результатом 
творческого акта, но и творцом-субъектом. Словом, дарующим жизнь, под
линное бытие всему, что есть в мире и что может быть в нем, ибо — «Гоа-
ницы моего языка означают границы моего мира [...] Тот факт, что мир есть 
мой мир, проявляется в том, что границы языка (единственного языка, кото
рый понимаю я) означают границы моего мира» (Витгенштейн 1958, 80—81: 
5.6, 5.62) 6 . 

На основании целого ряда предыдущих работ, как и на основании ска
занного выше, можно сделать заключение о некоей связи между делом и сло
вом, творением и его отображением в знаковом пространстве, в тексте. Эта 
связь может быть обозначена (по меньшей мере) как п а р а л л е л и з м , одна 
из фундаментальных составляющих которого — общее направление движе
ния в схеме происхождения, развития (нужно подчеркнуть, что в данном слу
чае нельзя говорить о параллелизме как автоматическом следствии из ситуа
ции «отображаемое — отображающее», поскольку в отношении этого крите
рия и слово и дело вполне симметричны, то есть каждое из них равным 
образом выступает и как отображаемое и как отображающее). Наиболее ин
тенсивная часть этого параллелизма, однако, не столько в общем направле
нии движения, сколько в его смысле, в его телеологии. В обоих случаях речь 
идет о дифференциации элементов и их упорядочении в синтезируемом це
лом, иначе говоря, о выходе из тьмы хаоса в свет Космоса, из небытия в бы
тие, в жизнь и о создании гарантий устойчивости бытия и жизни. Преодоле-



ние энтропии и создание в недрах хаоса хотя бы некоего ядра, которое может 
стать источником противоположного энтропии э к - т р о п и ч е с к о г о пото
ка, собственно, и было главной целью акта творения в его глубинном выра
жении. Творение мира уже по самому условию предполагает эту цель, но та
кова же и цель слова и текста, соотнесенного с творением, о чем поведано в 
Евангелии от Иоанна, где подчеркнута и творческая сила Слова, его божест
венность, субъектность, персонифицированность и антропоцентричность 
его. — «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно 
было в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало 
быть, что начало быть. В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков. И 
свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Иоан. I, 1—5). 

Отмеченный параллелизм между творением-делом и Словом — тво
римым и творящим, позволяет, кажется, сделать некоторые заключения о 
п р о и с х о ж д е н и и Слова, в более узком плане — загадки как одной из 
форм словесного творчества, по происхождению-творению мира, которое 
представлено в источниках в более эксплицированном виде и потому лучше 
известно. Сам феномен происхождения наиболее полно осмыслен может 
быть в контексте, где имел место этот феномен. Ответ на вопрос о происхож
дении предполагает нахождение не только контекста этого явления, но и его 
непосредственного локуса и точки «прорыва» из одного состояния в принци
пиально иное, который, собственно, и есть одновременно причина и следст
вие происхождения 7 . 

В рамках мифов творения «происхождение» — это как раз то, что отде
ляет одно состояние от другого, благодаря чему совершается этот переход 
(или перевод) из тьмы в свет, из небытия в бытие, из хаоса в Космос. Суть 
начала перехода, как уже говорилось, в п р о - я в л е н и и с у щ е г о , а для то
го чтобы это про-изо-шло, нужно освободить то, что до того находилось в со
стоянии смешения, и открыть-явить то, что было скрыто, определить неопре
деленное, найти в пассивном активное, в экстенсивном интенсивное, в ли
шенном смысла смысл, обозначить направление движения, которое 
определяет собою новое состояние. В рамках этого перехода и происходит 
разделение некоей нерасчленимой ранее аморфной «субъектно-объектности» 
на «субъектное» и «объектное», устанавливается некая универсальная систе
ма оппозиций, разделяюще-связывающая предшествующее «хаотическое» и 
становящееся, про-ис-ходящее последующее «космическое»: явленное — н е 
явленное, видимое — безвидное, открытое — закрытое, дискретное — непре
рывное, определенное — неопределенное, внешнее — внутреннее, знание — 
незнание (сознающее — бессознательное, ср. angd vedayddi vd nd veda. RV X, 
129, 7 'только он знает или же не знает'), целенаправленное — спонтанное, 



контролируемое — неконтролируемое и т. п. Разумеется, эта картина не оз
начает, что в сотворенном «космическом» полностью отсутствует «неявлен
ное» или «безвидное», или «непрерывное», или «неопределенное» и т. п.: 
речь идет только о тенденции и о преобладании именно такого распределения 
членов этих оппозиций, и лишь в «сильных», диагностически наиболее важ
ных позициях реальное распределение практически совпадает с идеальной 
схемой. Вместе с тем наличие неизжитых элементов «хаотического» в «кос
мическом» — тот дефект, то упущение, на основе которого формируется но
вая тенденция к продолжению развития, заданного «противо-движением», 
позволившим осуществить прорыв из хаоса в Космос, и имеющего целью вы
ход в новое пространство — от конкретного к абстрактному, от э т о г о к 
и н о м у, от наличного и умопостигаемого к трансцендентному, от конечного 
к бесконечному как пространству потенциального. 

Имея в виду этот контекст и особенно ситуацию, связанную с «проры
вом» из «хаотического» в «космическое», уместно вернуться к з а г а д к е 
или к тому, что ей предшествовало. Легко заметить, что, подобно слою не-
расчлененной «субъектно-объектности», о которой говорилось ранее, в ней 
обнаруживаются и другие характерные (отчасти парадоксальные) особенно
сти — даже в современном состоянии загадки, — которые аналогичны тем, 
что отмечались в связи с творением. Сразу же нужно подчеркнуть, что речь 
не идет (во всяком случае с непременностью) о сохранении данной особенно
сти в диахронически тождественном узле. Гораздо существеннее в этом от
ношении другое — сохранение загадкой самого принципа, самой атмосферы, 
а иногда и структуры, которые некогда определяли ситуацию творения и, как 
можно полагать с большим вероятием, варианты «первотекста» творения, в 
частности, а может быть и в первую очередь, загадку или, точнее, прото-
загадку. 

Помимо «субъектно-объектности», растворенной в аморфности целого, 
части которого (для известного периода лишь потенциальные) восстанавли
ваются лишь в перспективе будущей диатезы «субъект — объект», для загад
ки актуальны практически все оппозиции, перечисленные выше, при том что 
чаще всего она реализует (хотя и в разной степени) оба члена каждой пары, 
образующей оппозицию. Особенно существенна роль оппозиций, отсылаю
щих к познавательной сфере (знание — незнание) и к сфере, образуемой 
движением «трансцендентного» типа (это — иное), а также свойство откры
тости и потенциальности, присущее загадке. 

Во многих традициях мифы творения завершаются тем, что после того 
как Творец создал весь «материальный» состав мира, он совершает послед
ний творческий а к т — и м я н а р е ч е н и е всего, что е с т ь в мире. В ряде 
традиций этот акт связан с реальным полаганием некоего вполне материаль-



ного субститута-эквивалента имени, но тем не менее главное в этом акте — 
не материального, но идеального, духовного свойства. Этот последний акт 
творения одновременно и первый акт прорыва в з н а к о в о е пространство, 
образующего т р е щ и н у (Sprung: Ur-sprung)* в монолите «дознакового», 
которая сама и есть знак возникновения первой собственно «знаковой» оппо
зиции — обозначаемое : обозначающее. Всё, что имеет имя, может быть объ
ектом вопрошания, потому что само имя предмета уже и есть ответ на вопрос 
о главном в этом предмете, ибо «Для ответа, который не может быть выска
зан, не может быть высказан вопрос. Загадки не существует. Если вопрос во
обще может быть поставлен, то на него можно также и ответить» (Витген
штейн 1958, 96: 6 .5) 9 . Всё, что сотворено, образует состав творения, сумму 
вещей-предметов прежде всего. Загадка, как правило, и служит проявлению 
бытия, сущего в его «предметной» форме и актуализации «предметного» со
става мира в «языковой» форме (в данном случае имеется в виду естествен
ный язык). Но есть основания думать, что «прото-загадка» уходит своими 
корнями в более древнюю ситуацию, разыгрывающую некую задачу приме
нительно к «доязыковому» уровню, точнее — к «внеязыковой» обстановке. 
Здесь опять-таки не нужно думать, что современные (или во всяком случае 
существенно более поздние) примеры непосредственно отражают исходную 
ситуацию, с которой они связаны непрерывной преемственной цепью. Ско
рее, эта связь — в самом духе загадки, который время от времени воспроиз
водит некую архаичную ситуацию. 

Сочетание ориентированности загадки на «предметность» с «внеязыко-
востью» (хотя бы частичной) встречается не столь уж редко и знает две раз
новидности. П е р в а я из них, когда «вопросная» часть имеет нулевое языко
вое выражение, представлена в известной ряду традиций практике «быстрых» 
загадок: вместо «вопроса» в речевой форме ведущий указывает на некий 
предмет, предполагая быстрый ответ, сменяемый столь же быстрым новым 
«вопросом» в виде указания следующего предмета (указание совершается ру
кой, пальцем, поворотом головы, взглядом и т. п.). В т о р а я разновидность 
таких загадок характеризуется словесной формой вопроса при «предметной» 
(указание на предмет) форме ответа или вообще при ответе «делом», а не 
слрэом, Такое «говорение вещами», о котором некогда писал Свифт в его 
«Гулливере», не раз отмечалась в ритуале загадывания загадок в день брако
сочетания в свадебном обряде в русской традиции. В этом случае уместно ог
раничиться одним примером, достаточно подробным и в высшей степени по
казательным. Речь идет в нем о сцене, происходящей в доме отца невесты, 
когда туда приходит «партия» жениха и дружка начинает торговаться с «про
давцом мест» (обычно братом невесты, подле нее сидящим) относительно 
покупки места рядом с невестой, чтобы его занял в итоге сделки жених: 



— Нельзя ли нам, добрый молодец, свое местечко уступить для же
ниха? [ . . . ]—Я своего места даром не уступаю, а продать — продаю. — 
Чем же ты, добрый молодец, торгуешь [?]. — Я торгую всем: лисицами, ку
ницами и местом княжеским. — Сколько же тебе надобно и чем ты берешь? 
[...] — У нашего князя нареченного всего достаточно. — Когда так, что я 
буду с п р а ш и в а т ь , то и п о д а в а й , да мне отвечай. — Изволь, моло
д е ц ! — Дай мне на почине рубликов с е м ь , чтобы любо было в с е м . — 
Изволь, обирай [Дружка высыпает на блюдо, поставленное на столе, на ко
торое и должен выкладываться «выкуп» за места]. — Давай мне, друженька, 
что светлее солнца, краше неба звездного? — Изволь принимать [Дружка 
вынимает из-за пазухи образ-икону и подает. Продавец, принимая икону, 
крестится и ставит икону на полку в «божницу», в углу [...]]. —Давай мне, 
друженька: сам наг, а рубашка в запазухе? — Изволь принимать [Дружка 
подает восковую свечу] .—Дай мне, друженька: поле яровое, другое ржа
ное, а третье паренину? — Изволь принимать, пирог и пряженцы. — Дай 
мне, друженька: море на пяти столбах, в дремучих краях? — Изволь прини
мать. [Дружка подает пиво в жбане или ендове. После этого, когда всё спро
шенное дружкой подано, начинаются между продавцом и дружкой загадки 
[...] Вот некоторые из загадок:] — Чем ты, друженька, вперед шел? — Мыс
лями с молитвой. — Что такое, друженька, великое поле ирландское, много 
скота астраханского, а один пастырь, две агницы? — Поле великое — небо 
ясное; скот астраханский — звезды; пастырь — месяц; две агницы — утрен
няя и вечерняя зори. — Стоит дуб, в дубу — тина, в тине — сосна, на вер
х у — лён? — Дуб — квашня; тина — тесто; сосна — мутовка; лён — по
крывало, ветошка...» и т. п. (Шейн 1898, 644—662, ср. Дерунов 1868). 

После этих прений, где о б е стороны оказываются на высоте и обществу 
ясно, что «дока на доку нашел», у дружки спрашивают, все ли у него «заго
воры приговорены», и тот отвечает, что их у него «лукошко целое бездонное» 
и что он готов, если позволит хозяин, вступить в торги с «продавцом» на ус
ловиях: «загадка за загадку, кто не отганет, с того по рублю на стол для ново
брачных князя и княгини». Таким образом, этот обрядовый свадебный текст 
представляет собой «загадочный» диалог двух видов — словесно-«предмет-
ный» и чисто словесный, граница м е ж д у которыми определяется окончанием 
сбора предметов, н е о б х о д и м ы х в х о д е обряда. Первый тип «загадочного» 
диалога — своего рода проверка дружки на его «практическую» сообрази
тельность, на способность «предметной» идентификации по его непрямому, 
метафорическому описанию. Второй тип диалога — проверка дружки на 
умение не только идентифицировать предмет по его описанию, но и назвать 
его в слове, найти имя искомого предмета, соответствующее метафоре, со 
держащейся в вопросе , 0 . У с п е ш н о е прохождение этого испытания — своего 
рода аттестат зрелости в области «метафорически-поэтической» ориентации, 
д а ю щ и й право и дружке быть вопрошающим в «загадочном» диалоге, своего 



рода magister verborum, тогда как успешное разрешение им загадок первого 
типа давало бы основания считать его чем-то вроде magister rerum. 

Описанная здесь ситуация, собственно говоря, более всего показательна 
тем особым взаимоотношением слова и дела, которое — по крайней мере ти
пологически— воспроизводит архаичную ситуацию «ограниченного», не
полного языкового поведения, чем бы оно ни объяснялось (неразвитостью 
языковых функций и, следовательно, отсутствием или несовершенством в 
«разыгрывании» языком внеязыковых ситуаций, нерегулярностью «включе
ния» языка, соображениями табу и другими причинами, относящимися к эти
кету использования языка и т. п.), когда дело и слово, вещь и ее имя были 
связаны теснее, чем в более позднее время, и, значит, в большей степени дуб
лировали друг друга, входя практически в отношения взаимной коммутации. 
Если реконструкция такой глоттогенетической ситуации, которая по инерции 
могла удерживаться очень долго (ср. типичные «бытовые» эпизоды: «Где моя 
шапка?» и ответ в виде молчаливого указания рукой на вешалку или «Ты 
пойдешь гулять?» и ответ в виде отрицательного покачивания головой 
и т. п.), основательна, то это уводит нас в эпоху, когда не только слово было 
делом (как в поэтической метафоризации), но и д е л о б ы л о с л о в о м (как 
в первой половине приведенного выше свадебного «загадочного» диалога — 
партия дружки). Очень правдоподобно, что перед нами (говоря, конечно, в 
общем) прото-ситуация, из которой выросли два величайших завоевания 
культуры— р и т у а л и м и ф : д е л о легло в основание р и т у а л а (и обо
значение ритуала во многих языках мотивируется идеей делания) 1 1 , а с л о 
в о — в основание м и ф а (и само слово JJLU0O<; отсылает к слову, речи, рече
вой деятельности, ср. [хибеоилэи 'говорить' и т. п.) — при том что и ритуал и 
миф взаимно хранят память друг о друге (ср. использование мифа в ритуале, 
с одной стороны, и мифы об учреждении ритуала, с другой) и взаимно до
полняют друг друга как непрерывное и дискретное. 

Возвращаясь к загадкам «смешанного» типа, когда на с л о в е с н о 
сформулированную первую (будущую вопросную) часть следует « в е щ -
н ы й» ответ (указание на соответствующий предмет) или когда на молчали
вое указание на п р е д м е т (вопрос о нем) дается с л о в е с н ы й ответ-иден
тификация, необходимо отметить, что наличие в них «немой», бессловесной 
«предметной» части вносит очень серьезные коррективы в схему структуры 
загадки, как она традиционно описывается и понимается. Сведение в этом 
случае загадки к вопросо-ответной конструкции было бы, пожалуй, проявле
нием антиисторизма, конкретнее — анахронизма. Конечно, обе части такой 
смешанной «предметно-словесной» загадки в широком смысле можно было 
бы трактовать, особенно находясь в инерционном потоке, создаваемом зна
комством с загадками «стандартного» типа («Что такое?..» & «Это — то-



то») , как вопрос и ответ, но такое понимание было бы более чем приблизи
тельным, сугубо прагматическим, и м е ю щ и м целью «первичное» (грубое) 
распознавание и столь ж е поверхностное приклеивание подручных этикеток. 
Основной глубинный нерв такой «загадочной» конструкции при таком пони
мании оставался бы в тени. А он, надо полагать, определяется не причинно-
следственной вопросо-ответной структурой, но соотносительно-опознающей, 
идентифицирующей, дейктической конструкцией. Таков смысл, такова фор
ма подобных «загадок». Такова и их прагматическая направленность — опоз
нание через указание и отождествление (ср. idem 'тот самый' : identitas 'тож
дество ' , 'отождествление' , ср. позднее identificatio : *idem & *facere> букв, 
'делать тем самым', то есть устанавливать, что это и есть то самое). 

Такому назначению подобных «загадок» отвечает и их норма: они безво-
просны и «на выходе», на поверхностном языковом уровне (отсутствие во
просительных слов — кто? что? какой? где? когда? и т. п.; в этом смысле 
обозначение таких «идентификаций» словом загадка теряет свое основание, 
и их, чтобы не терять окончательно связи с идеей загадки, целесообразнее 
было бы называть «загадками-идентификациями»); часто и во многих тради
циях, о с о б е н н о сохраняющих архаический тип загадок, они начинаются с ме-
стоименно-дейктических элементов — Это...; Вот... или с «дейктического» 
глагола-существительного Есть...; вводящего некую синтетическую «карти
ну-ситуацию» (ср.: Есть клен, есть он, \ Есть и платье ?ш нем, \ 
Есть и шапка с бобром или Есть глаза — не видят, | Есть уши — не 
слышат, \ Есть рот — неговорит, \ Есть нос — не нюхает [3570, 3571 ] , 
в обоих случаях с ответом — Портрет, или Есть человек без рук, без ног, \ 
Голова есть — без мозгу, \ Брюхо есть — без кишок, | Бока есть — без 
мяса [ 4609] , с о т в е т о м — Д о н ц е прялки и т. п.), или ж е просто с некоей кар
тинки, никаким словесным элементом не вводимой, но самой за себя пред
стательствующей (ср. в приводимом выше «свадебном» тексте: поле яровое, 
другое ржаное, а третье паренину? или море на пяти столбах, в дремучих 
краях? [предшествующее Дай мне, друженька: не является обязательным, как 
и вводимые публикатором «по смыслу» вопросительные знаки (в отличие от 
двоеточия, равнозначного в данном случае чему-то вроде Вот...)]; следует 
отметить, что п о д а в л я ю щ е е большинство русских загадок лишено во
просительных слов, а в ряде архаичных традиций такие слова в загадках во
о б щ е отсутствуют). Поэтому приходится считать наиболее вероятным такое 
пояснение, при котором наличие вопросительных слов в загадке — чаще в 
начале («Что это такое?. .») , реже в конце ( « . . . Ч т о это такое?») — не может 
считаться отражением исходной «загадочной» структуры, но наследием эпо
хи формирования вопросо-ответного диалогического типа речи. Более того, в 
совсем п о з д н ю ю эпоху, включая и настоящее время, отмечается институали-



зация избыточного вопросительного блока в загадке, когда реально чуть ли 
не любая загадка начинается (и у ж во всяком случае может начинаться) со 
стандартного Что это такое?.. 

Если указанные здесь особенности «загадки-идентификации» д а ю т осно
вание для реконструкции, то и с х о д н о е или вообще достаточно древнее («до-
вопросо-ответное») состояние м о ж е т характеризоваться напряженным соот
ношением двух противоположных явлений: с о д н о й стороны, ослабленная 
по сравнению с п о с л е д у ю щ и м состоянием организованность загадки, прояв
ляющаяся, в частности, в отсутствии или минимальности связей «сложно-
подчинительного» характера при господстве соположительных паратактиче
ских связей, существенная роль «неинтерпретированного» остатка (нечто 
вроде посыла, оставшегося без ответа), «континуального» (или просто име
ю щ е г о сильно размытые границы — внешние и внутренние /стыки/), «аморф
ного», тяготение к «картинке», точнее, к некоей «картинности», в которой 
как бы плавают, не имея вполне четко фиксируемых мест, элементы с доволь
но неопределенными связями; с д р у г о й ж е стороны (как попытка спасти 
растворяющееся, расползающееся целое) , безбрежная игра идентификаций с 
огромной избыточностью по известной схеме «это есть то» 1 2 , имеющая це
лью ответить на вызов со стороны дискретности, аморфности, хаотичности, 
энтропической стихии пан-организацией, приводящей к универсальному по
рядку, при котором сразу ж е ясно, ч т о есть это, а ч т о есть то и какова 
всеобщая система идентификаций (в с в о ю очередь эта тотальная соотноси-
мость и идентифицируемость как раз и стала основой складывающегося пан-
детерминизма в архаичных представлениях о мире, о чем писал, м е ж д у про
чим, и Л е в и - С т р о с с ) 1 3 . В исторической перспективе само это соотношение 
двух противоположных и разнонаправленных тенденций в известной мере 
прообразовывало и предопределяло б у д у щ у ю вопросо-ответную структуру 
загадки. Вместе с тем едва ли м о ж н о объяснить чистой случайностью то , что 
в х о д е творения обнаруживают себя те ж е самые две противоположные тен
денции, которые, однако, существенным образом разведены п о разным эта
пам космогенеза: в начале его, когда хаотическое еще преобладало и не утра
тило свою силу, аморфное, смешанное , непрерывное, перетекающее играло 
особенно большую роль (создание стихий — воды, огня, воздуха, позже — 
земли); чем дальше развертывался процесс космогенеза, тем большее значе
ние приобретали элементы организации, упорядочения, дискретности, 
оформления, диверсификации, классификации и т. п. В с в о ю очередь эта по
следовательность стадий космогенеза — от стихий через стадию крупных оп-
лотнений их д о элементов и вещей — соотносима и с последовательностью 
тематических циклов в достаточно полных и архаичных собраниях загадок, в 
основу которых кладется «нисходящий» принцип. 



Из мифов творения известно, что происхождение вещей — поздняя ста
дия космогенеза, связанная, как правило, с топикой дома, быта, хозяйства 
(исключение могут составлять сакральные предметы глубокого символиче
ского значения), чему соответствует и место загадок о вещах в корпусе зага
док. Тем не менее количество вещей, которые становятся объектами загады
вания, как и количество загадок о вещах в любом достаточно представитель
ном «загадочном» корпусе, достаточно велико и дает повод для ложных в 
своей основе представлений о том, что загадки «разыгрывают» преимущест
венно и прежде всего «предметно-вещный» состав мира. Отчасти причиной 
такого заблуждения является инерция, сложившаяся в результате некоррект
ного обобщения материала «вещных» загадок и перенесенная за свои перво
начальные пределы. В других случаях (отчасти объясняемых этой же инерци
ей или же просто небрежностью участников загадывания-разгадывания или 
публикаторов «загадочных» собраний) причина заблуждений — в известном 
разрыве между вопросной и ответной частями загадок: многообразное, пере
текающее, следующее друг за другом, процессуальное в ответе неточно ко
дируется через «предметное»; в результате загаданное действие в ответе де
кодируется как предмет, вовлеченный в это действие, а «картинка», изобра
жающая целый ряд действий, — как последовательность соответствующих 
предметов или даже один предмет, если он связан со всеми звеньями цепи та
ких действий (ср.: Топили, сушили, колотили, рвали, крутили, ткали, на стол 
клали = Лен [2105] и под.). Впрочем, нередко сохраняется и «непредметная» 
форма ответа, ср. в серии загадок из цитируемого выше свадебного текста: 
брюхо-то режут, тело в ад валят, душу-то в рай тащат = Молотьба хлеба, 
или Край с краем сходится, вечорошного хочется = Спать хочется [1606], 
или День и ночь одну работу работаю и Что не лень делать? — с одним и 
тем же о т в е т о м — Д ы ш а т ь [1610—1611] и др. К соответствующей пробле
матике ср. Юнг 1991, Фромм 1992, Кьеркегор 1993 и д р . 1 4 Иногда же «не
предметная» форма ответа восстанавливается по смыслу и/или смыслу и риф
ме, когда форма ответа представляет собой рифму к одному из слов в «зага
дывающей» части, которая своей формой имплицирует точный вид ответа. 

Подводя промежуточные итоги (в предварительном варианте) рас
суждениям об особенностях «прото-загадки», уместно подчеркнуть лишь 
важнейшее — отсутствие вопрошания (и, следовательно, вопроса), но нали
чие приглашения к идентификации (но не к ответу в строгом смысле слова), 
«демонстрационность» («картинка») и дейктичность, аморфность, непрерыв
ность, диссоциированность, с одной стороны, и установка на проективную 
идентификацию, отождествление с целью синтеза, с другой стороны. В этом 
контексте можно думать, что «загадчику» и «отгадчику» предшествовали фи
гуры несколько иного плана — «дейктор»-указатель и «идентификатор»-



отождествитель, которые, вероятно, в определенных ситуациях могли ме
няться местами — или регулярно, то есть в каждом новом цикле, или в зави
симости от успеха-неуспеха идентификатора. Идентификация-отождествле
ние как основная операция «прото-загадки», с п о м о щ ь ю которой устанав
ливаются состав мира и некоторые связи, с у щ е с т в у ю щ и е в нем, дает основа
ние предполагать, что ее непосредственное назначение состояло в классифи
кации и сериации состава мира, первых формах осознания принципов о р 
г а н и з а ц и и мира. Поиск ж е организационного начала мира был скорее 
всего попыткой найти ту точку опоры (terra ferma) в диссоциированном мире, 
еще хранящем в с е б е наследие хаоса , с тем чтобы через знание мира и его с о 
бирание-синтезирование познать и самого себя и соответственным образом 
собрать-кристаллизовать свое Я, что, кажется, стало основным содержанием 
с л е д у ю щ е г о по времени периода. Конечным назначением указанных «интел
лектуальных» операций н у ж н о считать выработку з а щ и т н ы х механизмов 
человека от случайного, непредвиденного , страшного, чем чреват мир, пока 
он не преодолел в с е б е «хаотическое» начало и не обезвредил его угрозы. Эта 
ситуация и определяет ф у н к ц и ю «прото-загадки», которая отсылает к 
прагматике, к некоему с м е ш а н н о м у «субъектно-объектному» состоянию рас
творенное™ человека в мире, неполной и непоследовательной выделенное™ 
его из него, и первому варианту проблемы потребностей (needs) человека, 
еще не отделимых вполне от данностей мира и тоже как бы растворенных в 
нем. Поэтому «прото-загадка» помогала человеку установить правильное от
н о ш е н и е м е ж д у с о б о ю и миром, найти свое место в нем, преодолеть д и с с о 
циацию сознания, обрести и вернуть с е б е «потерянную д у ш у » (а угроза поте
ри д у ш и была актуальной на протяжении всей истории человеческого ро 
д а , 5 ) , то есть собрать себя в целое . 

Это назначение и эта «перво-функция», предполагаемые для «прото-
загадки», носят слишком о б щ и й характер, чтобы эксклюзивно определять 
только ее. Н е с о м н е н н о , что организация и использование ее для самосохра
нения и м е ю т существенно более широкое распространение и присущи всему 
живому (по меньшей мере в самой жизни , то есть уходят в «до-человече
скую» древность, хотя характер, с п о с о б ы и формы организации и использо
вания ее в «прото-загадке» безусловно «человеческие») . П о э т о м у такое опре
деление сути «прото-загадки», конечно, страдает экстенсивностью и неспе-
цифицированностью, хотя при всем этом оно важно тем, что указывает ее 
корни, л е ж а щ и е в н е культуры, в сфере природного и жизни как о д н о й из 
форм этого природного и в пространстве более широком, чем то , что ограни
чено человеком. То , что в архаичных загадках обнаруживается этот «докуль-
турный» и «шире-чем-человеческий» слой, и то , что отпечаток этого состоя
ния м о ж е т быть реконструирован и для ряда типов современных загадок, 



подтверждает высказываемые здесь соображения и в свою очередь подтверж
дается и «снизу» (круг исследований над способностью животных, во всяком 
случае высших, к опознаванию, указанию, идентификации и передаче опыта 
с л е д у ю щ е м у п о к о л е н и ю ) 1 6 , и «сверху» (языковые данные), и в том, что объ
единяет «низ» и «верх» (сфера и г р о в о г о в самом широком смысле слова; 
и представление операций указания и идентификации /«опознания»/ в мире 
животных как игры по преимуществу, и языковое «разыгрывание» /а не про
сто «отражение», «передача», «кодирование» и т. п . / т о й сути, что составляет 
смысл загадки). 

Проблема происхождения загадки, ее предистория, функция и использо
вание не могут быть поняты и тем более решены в отрыве от определения 
места загадки в общей линии глоссогенетической эволюции, уходящей свои
ми корнями за пределы «человеческого», но породившей свой лучший 
плод — естественный язык — у ж е на достаточно продвинутой стадии чело
веческого развития. К сожалению, в истории глоттогенеза много существен
ных неясностей, и в силу этого и ряда других обстоятельств здесь придется 
ограничиться лишь указанием некоторых основных узлов схемы. 

Прежде всего, загадка, д а ж е в древнейшей из доступных нам в реконст
рукции форм, представляет с о б о й двучленную конструкцию — или целиком 
с л о в е с н у ю , или наполовину, при том что другая половина представляет 
с о б о й у к а з а н и е подлежащего отгадке или у ж е отгаданного предмета или, 
м о ж е т быть, точнее — явления. Еще одна существенная черта загадки — за
прет на совмещение в одном лице «загадчика» и «отгадчика», что, учитывая 
двучленность «загадочной» конструкции, означает непременное участие в ак
те загадки минимум д в у х участников и, что особенно важно, д р у г о г о — 
и не только как «отгадчика», но именно как другого, наличие которого пре
допределяет ориентацию «загадчика» на него и о с о б у ю структуру языковой 
формы этого «загадочного» акта: для «загадчика» этот другой — ты, к нему 
направлена речь («партия») «загадчика» (отгадай /отгони! загадку, разреши 
вопрос...), который тем самым не может занять иной ниши, нежели нишу 
п е р в о л и ч н о г о я (ср. характерные ходы, вводящие загадку: Я загадаю 
/тебе/ загадку... или даже Я—загадка... отгадай меня...). Эта схема нуж
дается в нескольких пояснениях. Есть ситуации, где вторую партию образует 
коллективное ты, выступающее, однако, как монолитное единство, обла
д а ю щ е е одним о б щ и м голосом (такая ситуация возникает, в частности, в не
которых ритуалах). Другое существеннейшее дополнение к сказанному выше 
состоит в том, что обе части двучленной «загадочной» структуры составляют 
единое целое, вне которого каждая из двух составных частей загадки или ли
шается своей самодостаточности, полноты, суверенности вообще, или, со -



храняя ее, решительно меняет свой статус, в ы х о д я из «загадочного» про
странства и становясь некиим «нейтральным» высказыванием. Следователь
но, та связь, которая соединяет обе части загадки в цельно-единство, в преде
лах «загадочного» пространства не может быть признана случайной, вторич
ной, факультативной: она — главный элемент загадки, образующий то поле, 
в котором соединяются в целое обе части «загадочной» конструкции и обре
тают свой смысл. В известном отношении эта связь априорна, и онтологиче
ски она первична в загадке и определяет собою все остальное. Иными слова
ми, она — само условие становления и оформления загадки из того, что без и 
вне этой связи было бы не в состоянии сложить нечто в загадку. Наконец, еще 
одно важное дополнение, касающееся того, что обычно ускользает от внима
ния исследователей или как известное и самоочевидное, или как нечто побоч* 
ное и малосущественное. Речь идет о том, что сам двучастный акт загадыва
ния-отгадывания никогда не воспроизведение чего-то уже имевшего место: 
п о в т о р е н и е этого акта вообще невозможно, он всегда единственный в 
своем роде, неповторимый, здесь и сейчас совершающийся и переживаемый во 
всей его подлинности и жизненной актуальности, он — действительно действо, 
и дело, им совершаемое, изменяет нечто существенное в этом мире. Эта чер
та, несомненно, связывает загадку и сам акт загадывания с ритуалом, но, как и 
в случае ритуала, речь идет именно о внутреннем переживании этого акта, 
снимающем ту конфликтность и кризисность, которые вызвали необходимость 
выдвинуть и решить загадку, чтобы устранить напряженность ситуации. 

Глоттогенетические исследования обычно характеризуют тип «перво-
речи» как э в о к а т и в н ы й , направленный в о в н е , не описывающий или 
рассказывающий, не «объективный», не нейтрально-индикативный, но — 
можно думать — сигнализирующий о самом себе. В известном смысле речь 
идет о некоем посыле в пустоту с расчетом на потенциальный отклик источ
нику речи. Отсутствие отклика означало бы дезавуирование самой «эвока-
ции», лишение ее смысла и значения. Это потенциальное наличие реципиента 
сигнала, исходящего из источника речи, — принципиальная черта исходной 
ситуации, которая может быть существенно конкретизирована при обраще
нии к семантической мотивировке обозначения источника речи, иначе гово
ря, к этимологии личного местоимения 1-го лица в глоттогенетической пер
спективе. Как известно, слова, обозначающие Я, типа др.-инд. ahdm, др.-греч. 
iyco, лат. ego, слав. *(j)azb и т. п. восходят к и.-евр. *He-g*h-om, в котором 
первый элемент является дейксисом, а второй усилительной частицей, а це
лое должно пониматься приблизительно как 'вот-здешнесть'. Строго говоря, 
никакой «личности» и тем более перволичности в этой форме не присутству
ет: есть, пожалуй, лишь некий «местообразующий» (возможно, и шире — 
хронотопический: 'вот-здесь-теперешнесть') субстрат, которому только еще 



в б у д у щ е м предстоит соединиться с тем, что вызовет преображение безлич
ного и пассивно-инертного в личное и активное. В другом месте (Топоров 
1992, 128—153 и др.) была предпринята попытка показать, что в основе пара
дигматического набора *He-gbh-om (Pron. pers. 1. Sg. N o m . ) & *теп- (id. Gen. 
или нечто вроде casus obliquus), ср. ahdm—тапа9 (j)azb—тепе и т. п., некогда 
лежала синтагматическая последовательность, в которой элемент *теп- обо 
значал некую ментальную деятельность, вид специфического «тонкого» воз
буждения, дрожания, вибрирования, позволяющего открыться и реализовать
ся особым творческим способностям — дару слова, памяти о прошлом, пред
видению будущего , прорыву к ноуменальному, к сути. Этот */яел-элемент 
отражен в др.-инд. mdnas : mdnyate, др.-греч. uivo;, jxavta : uijiova, слав. *pa-
mqtb : *тьпёИ, лит. mintis : minti, mined и т. п. (кстати, в высшей степени по
казательно, что этот корень находится и в слове, обозначающем загадку, ср. 
лтш. ml/da: uzdot miklu 'загадать загадку 5 и особенно at-minetluz-minet miklu 
'отгадать загадку' при том, что mikla восходит к *min-tla, от глагола min-et: 
и-евр. *теп-9 ср. лит. minkle, m[sle, см. ME, II, 6 4 1 ; Karulis 1992, I, 594; LEW, 
s. v. и др.) . О с о б о нужно отметить наличие слов с элементом *теп- в связи с 
обозначениями говорения, поэтической ритуальной речи, что опять-таки воз
вращает нас к загадке как особому виду и жанру подобной речи. Весьма 
правдоподобно, что именно соединение элемента *теп- с *He-g'h-om и «ин
фицировало» понятие «вот-здешнесть» идеей «личного» как присутствия 
здесь и сейчас отмеченно-напряженной и «поэтической» речи, что, собствен
но, и превратило *He-g'h-om в подлинно личное «авторское», к автору отсы
лающее местоимение 1-го лица, у ж е оторвавшееся от жесткой связи с местом 
и временем, но сохранившее память о былой связи с ними в преобразованном 
виде: Я— именно тот, кто говорит в данный момент и, следовательно, с дан
ного места. Я как голос места сего становится обозначением того, кому этот 
голос принадлежит, субъекта говорения в момент этого действия, и только 
это. У ж е в этой изначальной «пустоте» локуса речи — первый залог всесилия 
и универсальности языка и слова. 

Н о как связан с поэтическим творчеством тот */и£и-персонаж из форму
лы *He-g'h-om & *теп~, который непосредственно отсылает к первичному 
местоимению Я, к автору-творцу, в э т о м (*Не-) месте и в э т о т (*Не~) мо
мент ее творящему? Чтобы приблизиться к ответу на этот вопрос, нужно по
ставить перед собой еще один — что могло значить г о в о р и т ь, т. е. пользо
ваться с л о в о м (очевидно, отмеченным), применительно к эпохе глоттоге-
неза или во всяком случае к ранним стадиям в развитии речи и складывании 
речевых жанров? Здесь уместно самым кратким образом высказать несколько 
предположений. В о - п е р в ы х , речь, говорение, произносимое слово были в 
это время о т м е ч е н н ы м и («маркированными») как по отношению к «не-



речи», молчанию, так и по отношению к другим знаковым системам более 
древнего, чем язык, происхождения (напр. к жестам), и в этом смысле они 
могли быть и более эмоциональны, аффективны, и более импровизационны 
(в теоретико-множественном понимании) , нежели устоявшиеся, отлившиеся 
уже в свои формы, институализированные инознаковые тексты. В о - в т о -
р ы х, речь, слово, говорение скорее всего должны были выступать как некий 
импровизационный р и т у а л , потребность в котором возникает в крайних 
условиях, в том кризисном состоянии, для выхода из коего нет заранее пре
дусмотренных стандартных средств и полагаться приходится на случай, 
шанс, удачу, вероятность которой вычислена быть не может. Как каждый ри
туал — акт, деяние, так и говорение-речь — д е л о (хочется сказать — «не 
слово, а дело» , хотя именно слово и есть в этом случае дело по преимущест
ву). В - т р е т ь и х , ритуал, в частности, и такое говорение-речь, касаются 
всего коллектива, но в данном случае весь этот коллектив как бы слит в образ 
того о д н о г о , кто совершает ритуал, кто берет на себя ответственность за 
всех и берет на себя риск говорить, то есть стать Я9 и кто, выступая как жрец, 
совершитель ритуала, как и л ю б о й жрец, ощущает себя одновременно и 
жертвой. В этом отношении акт говорения-речи есть знак готовности умереть, 
шаг к смерти, к опустошению в слове своей жизненной силы, вещества жизни. 
В - ч е т в е р т ы х , говорение, слово в этих условиях было чем-то промежу
точным и сугубо непредсказуемым: оно не отрывалось от того з н а н и я , ко
торое было д о начала речи, и еще не обладало з н а н и е м , которое в случае 
удачи могло быть достигнуто речью-словом. Совсем как у поэта: Да вот и 
сейчас, словарю \ Придавши бессмертную силу, — | Да разве я то говорю, \ 
Что знала, пока не раскрыла \ Рта, знала еще на черте \ Губ, той — за кото

рой осколки... | И снова, во всей полноте \ Знать буду, как только умолкну17. 

Если высказанные выше предположения верны, то открывается широкая 
область аналогий с загадкой, тем более с реконструируемой «прото-загад-
кой». Отмеченные здесь зависимости бросают луч света и на отношение 
mdnas, fxevo^ (: fiocvioc), связанных, в частности, и с поэтическим даром и с оп
ределенными видами (жанрами) поэтической речи, и обозначений таких мен
тальных действий, как говорить, мыслить, помнить, вспоминать, осмысли
вать, понимать, предсказывать, прорицать, и здесь еще раз нужно напомнить 
о том, что понятие «говорение загадками» обозначает не только темную речь, 
смысл которой полностью неясен, но и о с о б ы й «дефектный» тип произнесе
ния «загадочного» текста, отличный от обычной нейтральной речи и не раз 
отмечавшийся в связи с манерой исполнения загадок. Также н е о б х о д и м о на
помнить, что лит. minti 'загадывать', 'отгадывать' и лтш. minet, то ж е (ср. 
runat miklas 'говорить загадками') , восходят к корню *теп- и, не исключено, 
могли некогда обозначать и сам произносительный стиль «загадочной» речи. 



Глубинные свойства загадки, наиболее ярко проявляющие себя в ее ар
хаических типах и подтверждаемые правдоподобными реконструкциями, в 
ряде важнейших отношений так близко подходят к ситуации, фиксируемой в 
набросанной здесь глоссогенетической перспективе, что предположение о 
случайном совпадении представляется существенно более надуманным, чем 
предположение об общем истоке совпадающих особенностей языка глоттоге-
нетической стадии развития и «прото-загадки» той эпохи, когда она впервые 
дает о себе знать. 

Если Я— голос места сего, этой «вот-здешнести» и если оно представ
ляет себя именно как «вот-здешнесть», то это имеет смысл только в том слу
чае, если Я рассчитывает на какую-то реакцию на свой голос-посыл, на не
кую о т в е т н о с т ь со стороны другого, того что вовне, чуткой к этому «го
лосу» и «тонкой» реверберирующей материи, способной как минимум 
механически отразить воспринятое и хотя бы частично вернуть его как эхо 
или же как максимум вступить в смыслостроительный диалог двух сознаний. 
Такой диалог или даже предшествующая ему «пред-диалогическая» конст
рукция у ж е есть некая коммуникация, предполагающая наличие участников 
этого акта (когда участник один, он вынужден раскалывать свое сознание и 
свой голос надвое и строить внутренний диалог между двумя частями своего 
Я), их адреса-шифры и направление диалога. Адрес и шифр Я—«вот-
здешнесть». Второй участник д и а л о г а — д р у г о е — н е может быть ничем 
иным, как «вон-тамностью», и на Я как и м я «вот-здешнести» он может от
ветить, прежде чем оформится полноценное Я «другого», подобием этого 
Я— н а з в а н и е м себя, ибо название вещи это и есть своего рода «малень
кое» я вещи и одновременно средство если не распространить «персональ-
ность» на мир вещей, то во всяком случае найти в нем некое соответствие 
«персональности» Я, то свое внутреннее состояние, которое открывало бы 
путь для контакта с «персональностью» Я. Когда Я входило в общение с ве
щью, оно объявляло о себе как о «вот-здешнести», а вещь откликалась ему 
своим названием — «дом», «хлеб», «корова». И каждое из этих названий — 
своего рода «вот-я (моя) домовость, хлебность, коровность». Как Я или имя 
человека в «личной» сфере, так и название вещи в «безличной» — тот крат
чайший способ самоидентификации, поиску которого посвящены и загадка, и 
форма представления результата этого акта — название «на выходе» того, 
что было загадано 1 8 . Я и оно, человек и вещь, имя и н а з в а н и е , внутреннее 
и внешнее, каковы бы ни были опыты нахождения промежуточных форм ме
ж д у ними и ведущих к ним взаимных переходов, в х о д е антропогенеза и 
глоттогенеза обнаруживали отчетливую тенденцию к расхождению и взаим
ному противопоставлению, прежде чем человек не задумался о прелести 
«вещи» (натюрморт, пейзаж и т. п.) и не попытался увидеть в ней не только 



«полезное», «нужное», «прикладное», но и собеседника, своего рода младше
го брата, с которым возможен некий мыслимый диалог. 

Как бы то ни было, ситуация Я как голоса места сего ориентирована на 
отклик иного места, на о т в е т н о с т ь , и самоидентифицирующемуся Я 
важно узнать из ответа, к а к идентифицирует себя голос иного места: без 
этого коммуникация была бы «безадресной» и, следовательно, мнимой; по
строение диалога на этой зыбкой основе невозможно. Ответность — отклик, 
самоидентификация и идентификация, повторяемость коммуникационного 
акта объединяют ситуацию определенного этапа глоттогенеза и необходимых 
условий акта загадывания-отгадывания и самой структуры загадки. И в первую 
очередь именно «ответность» направляла становление и развитие языка в 
глоттогенезе, и «ответность» же делает некое высказывание-посыл загадкой 1 9 . 

Наиболее ранней и примитивной формой самореализации ответности, 
как уже говорилось, является э х о — и как чисто физическое явление аку
стической природы и как явление, осваиваемое сферой смысла. Когда спра
шивают, что есть истина?, ответ Истина совершенно верен, но он не от
крывает ничего нового и заставляет любопытного снова повторять этот же 
вопрос. Если нечто названо и об этом нечто спрашивается, ч т о оно такое, то 
это уже само по себе знак, указывающий на то, что в тавтологической замк
нутости на самого себя не может быть найден удовлетворительный ответ на 
поставленный вопрос, для которого необходимо хотя бы минимальное при
ращение информации ( н а п р и м е р — И с т и н а - е с т и н а и под.). Без этого эхо-
вопрос об истине при серии повторяющихся ответов (Истина, истина, исти
на...) делает необходимость ответа еще более настоятельной, а вопросу при
дает сугубую важность. Как чисто физическое явление эхо-ответ сам по себе 
не имеет смысла, хотя он может оказаться нсбеспоследственным для даль
нейшего. Так, в частности, такой эхо-ответ позволяет обратить внимание на 
п о з и ц и ю , в которой стоит искать по преимуществу подлинный ответ, так 
как эхо акцентирует прежде всего п о с л е д н ю ю позицию, так как именно в 
ней тишина, молчание проявляют то, что им предшествует, или — в меньшей 
степени— н а ч а л ь н у ю позицию, когда тишина, молчание предшествуют 
речи и появление ее (первое же слово) вызывает концентрацию внимания и его 
особую восприимчивость-чуткость. Эхо-ответ приобретает значимость, смысл 
лишь тогда, когда в нем самом есть намек на искомый смысл или на путь его 
поиска. В любом случае ответ организует некую «рифму» к вопросу, но важно, 
чтобы эта рифма не была абсолютна: абсолютность всегда мертвая почва, и 
на ней плоды истины не созревают. Эта «не-абсолютная» (существенна имен
но «неабсолютность», в частности, и потому, что эхо вовсе не абсолютно вос
производит то, эхом чего оно является) рифма может быть « с е м а н 
т и ч е с к о й » : в вопросе — образ р е ш е т а, в ответе — с и т о . Игра в загадке 



(и соответственно — в языке и культуре) синонимами не только не запрещена, 
но, наоборот, поощряется: при ней плоть мира наращивается, и каждое место 
получает дополнительную поддержку, а гарантия целого возрастает. Запреща
ется лишь о д н о — на образ решета в вопросе повторить и в ответе: решето. 
Н о и «звуковая» неабсолютная рифма может указывать путь к ответу: в вопро
се слово гадко, имплицирующее кадка, но лишь с несколько большим верояти
ем (степень фонетического подобия-идентичности), чем грядка, матка, затат-
ка, оглядка и т. п. Что в избе гадко? = Кадка [3799] — п р а в и л ь н о е «зага
дочное» высказывание при всей его бессмысленности, тогда как Что в избе 
гадко?— Гадко при «смысловой» правильности было бы «загадочно» не
правильным способом выражения, нарушением принципа загадки, в которой, 
как и в языке, позволено очень многое, но все-таки не всё. Характерно, что 
таких загадок, имеющих, между прочим, своей целью и проверку испытуемо
го на внимательность к звуковой стороне загадки и на «разрешающую» силу 
его эвристического потенциала и соответствующих способностей («селек
тивность»), не так у ж мало (ср.: Что в избе Фрол? = Стол [3549] или Что 
не корыстно? = Коромысло [3827] и п о д . ) 2 0 . Кстати сказать, такие загад
ки не вполне «бессмысленны» и потому, что в их структуре есть д о сих пор, 
кажется, не замеченная яркая особенность, сильно сокращающая путь к от
гадке: они в своей вопросной части по сути дела о д н о с л о в н ы (Что? Что 
такое? Что это? и под. , строго говоря, к вопросу не относятся, но лишь ука
зывают некий элемент «вопросного» пространства): гадко? —• Кадка, 
Фрол? —• Стол, не корыстно?^* Коромысло и п о д . 2 1 А подобная 
структура отсылает практически к игре «в рифмы», параллельной игре «в си
нонимы», отмечавшейся выше, и институализированной как особый жанр 
(иногда ритуализированный), близкий к коану в дзен-буддизме . Если послед
няя обучает поиску и формированию синонимического пространства данного 
слова, то первая учит распознаванию и снятию ситуаций близких к омони
мии. О б е операции, соответственно — игры, связаны друг с другом и на д о с 
таточной глубине друг друга предполагают, п о д о б н о тому как синтез и ана
лиз взаимно предполагают друг друга, и каждый со своей стороны кладут 
предел один другому. О д н о с л о в н о с т ь же таких загадок или во всяком 
случае явная, бросающаяся в глаза и не оставляющая места для сомнений вы-
деленность одного слова предельно облегчают нахождение ключа к решению 
загадки при том, что этот ключ может открыть и ряд других дверей. 

В о всяком случае загадки этого типа отсылают к проблеме синтеза и ана
лиза, возникающей в х о д е решения «загадочной» ситуации, и к тому, к а к 
загадка «обучает» своего любознательного и внимательного «пользователя» 
искусству отгадывания ее самой: «в моем начале — мой конец» — могла бы 
сказать загадка — впрочем, с теми же основаниями, что и обратное «в моем 



конце — м о е начало», что, однако, менее интересно: начало и так дано 
«пользователю» в «открытом» виде (если не придираться к частным дву
смысленностям); к проблеме «отгадывания» загадки и роли «наводящих» на 
ответ особенностей самой загадки см. Левин 1973, 183—190. На роль «эхо-
образного» принципа в ранние эпохи развития языка, особенно в глоттогене-
тическую эпоху, в устной традиции (особенно при отсутствии альтернатив
ного письменного варианта), в детской речи, в языковой патологии, в «экста
тических» вариантах речи и т. п., внимание обращалось не раз. В данном слу
чае, возможно, важнее подчеркнуть роль этого принципа при решении 
«текстостроительных» задач, о чем свидетельствуют отдельные фольклорные 
жанры и стили, представленные ими (нередко эхообразная стихия заполняет 
большую часть текста, а иногда ее структура позволяет реконструировать не
которые ключевые слова «эхо-трансформированного» текста, как, например, 
в загадках типа В поле-то го-го-го, а в лесах-то ги-ги-ги.— Горох и 
грибы [2442] и т. п.), а также нередкие опыты использования этого типа в 
текстах художественной литературы, прежде всего стихотворных 2 2 . Приме
нение эхообразного принципа, разумеется, позволяет решать и ряд более об
щих задач, связанных с соотношением «устойчивого» и «изменяющегося», с 
чисто информационными проблемами и, конечно, не в последнюю очередь, с 
м н е м о н и ч е с к и м и задачами, столь существенными для устной словесно
сти. Нельзя упускать из виду и использование эхообразных повторов в такти
ческих целях, например, с целью выигрыша времени, оттягивания в выборе 
решения, правильный или лучший вариант которого остается неизвестным, 
расширения возможностей получения дополнительной информации и т. п . 2 3 

О значении эхо-принципа можно было бы говорить и далее, но здесь эта 
тема может быть закрыта, если подчеркнуть еще два существенных его при
знака— п о в т о р е н и е , реализующееся в д в у х р а з н ы х ч а с т я х еди
ного целого, выстраиваемого сочетанием этих двух условий. «Экзоцентриче-
ское» повторение при том, что повторяющаяся часть существенно короче 
предшествующего ей повторяемого и содержит в себе только одно (в прин
ципе!), но зато к л ю ч е в о е слово, как раз и создает основу той структуры, 
без которой немыслима загадка, с одной стороны, а с другой, выстраивает 
фундамент «диалогизма», обозначившего начало новой эпохи в развитии че
ловека и культуры. Выбор именно такой речевой конструкции открыл путь к 
весьма напряженно-противоречивой, сложной, но исключительно перспек
тивной операции, предназначенной для познания неизвестного и нахождения 
соответствующего решения. Собственно говоря, она как раз и была источни
ком той вопросо-ответной схемы, которая с известного времени стала опре
деляющей для загадки (см. ниже). 



Поэтому здесь в рассуждении о речевых основах «прото-загадочной» 
структуры можно остановиться, отметив, пожалуй, лишь то, что применение 
эхообразного принципа вне первоначальных пределов его употребления по
служило мощным импульсом к развитию разных типов повторов, к их дивер
сификации и вариации в первой («длинной») части реконструируемой выше 
схемы. Этот процесс на определенном этапе был осознан как порождение 
разных типов языковой репрезентации, отвечающих одному и тому же со
держанию, смыслу (ситуация, предполагающая формирование поэтической 
функции), что выдвигало в свою очередь проблему отбора форм представле
ния семантического инварианта и ряд криптограмматических вопросов, кото
рые не могли не имплицировать (хотя бы на опытно-эмпирическом уровне) 
развитие первых вариантов эвристической теории дешифровки, примени
тельно к загадке — принципов разгадывания ее. Другое заслуживающее вни
мания явление состоит в наличии двух очень различных типов повторов. 

П е р в ы й , «экстенсивный», взятый в отвлечении от эмпирической дан
ности, определил путь расширения языкового высказывания за счет повтора 
синтаксической структуры, представленной в исходном («коротком») выска
зывании, способом присоединения по формуле S a (синтаксическая структура 
определенного вида) —• S a & S a . Такая «паратактическая» структура возника
ет, как полагал еще С, Карцевский, из «присоединительного диалога» (А: Я 
пойду гулять & В: И я тоже или Л я буду работать и т. п.). Предполагается, 
что из второй реплики такого диалога возникла пословица, тогда как загадка 
уходит своими корнями в «гипотактическую» структуру диалога волросо-
ответного типа (А: Почему ты так думаешь? & В: Потому, что я это знаю 
и т. п.). Безвременно ушедший из жизни Яков Иосифович Гин, живо интере
совавшийся проблемой формирования фундаментальных грамматических ка
тегорий и типов высказывания и жанровых конструкций, проницательно, хо
тя и кратко, в общих чертах, воссоздал ситуацию формирования этих явле
ний. В письме к Г. А. Левинтону от 20 января 1987 г. он сообщает о планах 
своих занятий и высказывает некоторые весьма серьезные соображения: «Я 
же сейчас решил рассмотреть переключение лица в лирике и вообще соотно
шение лиц на материале XIX—XX вв. [...] Хочу в дальнейшем сравнить с 
фольклорной лирикой [...], а также — с функцией лиц в заговорах, загадках и 
пословицах. Важно, что в загадках есть запрет на 2-е лицо (загадываемый 
предмет— 1-е или 3-е лицо); в пословицах исключительно редко 1-е лицо. 
[...] Г. Пермяков неправ, считая, что первые — недиалог, а вторые — диалог. 
Я вспомнил С. Карцевского, который выводил паратаксис из "присоедини
тельного" диалога, а гипотаксис — из вопросо-ответного диалога. Так вот, 
загадка есть второй тип диалога, а пословица, видимо, изначально представ
ляет собой 2-ю реплику 1-го типа диалога» (Белоусов и др. 1992, 83—84). 



В т о р о й , «интенсивный», тип повторов определялся внутренним на
правлением движения: «повторительная» структура интериоризировалась 
вглубь высказывания и реализовалась не в синтаксических структурах (не 
только в них!) , легко замечаемых и быстро воспринимаемых, но в сфере се
мантики и не только чаще всего не была легко различимой, но, напротив, на
рочито вуалировалась с целью представить «повторяющееся» подобное как 
различное, инакое для сохранения необходимого разрыва и напряжения меж
ду обеими частями загадки (см. в ы ш е ) 2 4 . 

И наконец, в этой связи нужно упомянуть о выработке определенных 
«жанровых» структур, существенных с точки зрения генезиса загадки и 
и м е ю щ и х в своей основе некие специализированные операции, и о соотнесе
нии их с соответствующими языковыми конструкциями, ср. выше о б опера
ции идентификации-отождествления в о с о б о м типе «пред-загадки» и ниже о 
вопросо-ответных операциях. 

Выше в связи с загадкой и ее особенностями не раз у ж е говорилось об 
и г р е , в частности о б игре смыслами (синонимия) и звуками (см. также да
лее) , о б общей «игровой» атмосфере и ситуации «загадывания» в «загадоч
ных» прениях в архаических традициях и самой загадки, где «игровое» опре
деляет самое ее структуру. Но в связи с вопросом происхождения загадки 
и/или определения типа культуры, «культурной» ситуации, в которой загадка 
возникает как естественный ответ на некие условия, выдвигаемые этой си
туацией, вовлечение «игрового» в сферу «генетических» интересов имеет 
особый дополнительный смысл. Он определяется, о чем вкратце у ж е было 
сказано ранее, наличием в загадках (особенно архаического типа) «докуль-
турного» и «шире-чем-человеческого» слоя. Иначе говоря, принадлежа куль
туре и человеку, загадка обнаруживает в себе некий «природный», из «при
родного» выводимый и объясняемый остаток, присущий не только человеку, 
но и части животного мира. Этот остаток, вероятно, можно описать п о д раз
ными углами зрения, но связь его с «игровым» началом, с о стихией игры, с ее 
условиями и целями несомненна. Поэтому далее необходимо вкратце сказать 
о природе самого феномена игры, о б «игровом» начале в загадке как опреде
ляющем в ней нечто весьма существенное . Предварительно, однако, нужно 
подчеркнуть, что вовсе не все культурные феномены, обнаруживающие в се
бе «игровое» начало, сами по себе уходят своими корнями в «природное» и 
«шире-чем-человеческое» (примеры слишком обильны и на поверхности, 
чтобы их здесь приводить); в определенных ситуациях «игровое» самозарож
дается, создается «поле» игры со свойственной ему инерцией, в котором «иг
ровое» репродуцируется легко и свободно , как бы само по себе . «Легкость» и 
«свобода» — ингерентные свойства игры, что как раз и объясняет естествен-



ность и простоту вхождения в игру участников этой игры и положительно-
приемлющее отношение их к игре. Разумеется, загадка содержит в себе и сама 
порождает и то «игровое», которое является фактом т и п о л о г и ч е с к о г о 
сродства, но здесь об «игровом» в загадке стоит говорить лишь в том объеме 
и в том ракурсе, которые имеют непосредственное отношение именно к г е 
н е т и ч е с к о м у ^ тому, что представляет собой наследие древней игры, пе
реданное из глубины времен в сплошной цепи преемственности, что отсылает 
именно к «началу», к «первому разу» (прецеденту), к п р о и с х о ж д е н и ю . 

Помня о давних исследованиях феномена игры и отдавая им должное, 
нужно все-таки подчеркнуть, что современные представления об игре сложи
лись прежде всего в результате того прорыва, который был совершен в евро
пейской науке, начиная с рубежа 20—30-х гг. XX в., прежде всего усилиями 
голландских и русских исследователей культурологического и филологиче
ского круга. Помимо всемирно известного труда Хейзинги (Huizinga 1938, 
Хейзинга 1992), подытожившего круг исследований, начавшихся с 1903 г . 2 5 , 
существенно учитывать ряд других важных исследований, среди которых 
стоит выделить Zondervan 1928, Buytendijk 1932, 1934, Бахтин 1929, 1965, 
1979 и др. (большая часть этих работ была написана значительно раньше), 
Фрейденберг 1936, 1978 и др., а из исследований последнего времени Laser 
1987 и т. п. Результат совершенного прорыва в понимании игры и культуры 
как игры ближайшим образом отражается в хейзинговском определении иг
ры, которое в известной мере характеризует и культуру и имеет непосредст
венное (и, может быть, даже усиленно-преимущественное) отношение к за
гадке как одному из ведущих типов игры-культуры. «Суммируя эти наблю
дения с точки зрения формы, — пишет исследователь, — мы можем теперь 
назвать игру свободной деятельностью, которая осознается как "невзаправду" 
и вне повседневной жизни выполняемое занятие, однако она может целиком 
овладевать играющим, не преследует при этом никакого прямого материаль
ного интереса, не ищет пользы, — свободной деятельностью, которая совер
шается внутри намеренно ограниченного пространства и времени, протекает 
упорядоченно, по определенным правилам и вызывает к жизни обществен
ные группировки, предпочитающие окружать себя тайной либо подчерки
вающие свое отличие от прочего мира всевозможной маскировкой» (Хейзинга 
1992, 24), ср. также «Мы полагали возможным очертить это понятие [игры. — 

В. Т.] следующей формулой: игра есть добровольное действие либо занятие, 
совершаемое внутри установленных границ места и времени по добровольно 
принятым, но абсолютно обязательным правилам с целью, заключенной в 
нем самом, сопровождаемое чувством напряжения и радости, а также созна
нием "иного бытия", нежели "обыденная" жизнь. Кажется, что таким образом 
определенное, наше понятие будет в состоянии охватить всё, что мы у жи-



вотных, детей и взрослых называем игрой: игры на развитие ловкости, силы, 
ума и азартные игры, представления и показы. Казалось бы, категория игры 
может рассматриваться как один из самых фундаментальных духовных эле
ментов жизни» (Хейзинга 1992,41). 

Будучи явлением игровой природы, загадывание-отгадывание не может 
не разделять с игрой ее основных характеристик, хотя и должно иметь — как 
особый вид игры — свои специфические черты, о которых Хейзинга тоже го
ворит в своей книге. Чтобы убедиться в принадлежности «загадывания» к иг
ровому кругу (ср. играть в загадки и под.), достаточно напомнить, что загады
вание-отгадывание тоже д е я т е л ь н о с т ь - д е й с т в и е , связанная с опреде
ленным, некиим образом отмеченным п р о с т р а н с т в о м и в р е м е н е м 
(эта связь совершенно очевидна в ритуальных вопросо-ответных диалогах, в 
которых «загадывается» с у т ь мира в форме вопросов о составе его, о чем 
см. ниже, но она, эта связь, просматривается нередко и в случае десакрализо-
ванной, профанической «игры в загадки», имеющей почти исключительно 
«развлекательное» назначение) и ведущаяся по определенным п р а в и л а м , 
ограничивающим «игровой» произвол, столь свойственный, казалось бы, иг
ре, и у п о р я д о ч и в а ю щ и м загадывание-отгадывание; что эта деятель
ность, действительно, свободная и добровольная в том смысле, что она не 
проистекает из некиих «внешних» импульсов, но коренится во внутреннем 
желании заниматься чем-то приносящим удовлетворение, приятным; что за
гадывание-отгадывание тоже бескорыстно, то есть оно вне прямых матери
альных забот человека и вне круга, определяемого установкой на «полезное», 
хотя результат этой деятельности — удовлетворение и радость от снятия того 
напряжения, которым сопровождается эта деятельность; что, как и игра, зага
дывание-отгадывание вовлекает в себя человека, захватывает его, овладевает 
им; что оно так же, как игра, «вызывает к жизни общественные группировки, 
предпочитающие окружать себя тайной либо подчеркивающие свое отличие 
от прочего мира» (в случае загадывания-отгадывания ср. особую отмечен
ность «загадывающей» стороны — от жрецов, формулирующих вопросы о 
составе Вселенной, до индивидуального «загадчика» в профаническом вари
анте); что, наконец, в акте загадывания-отгадывания присутствует, как и в 
игре, аспект «невзаправдашнести», чего-то отличного от «серьезного» повсе
дневной обыденной жизни, некоей инакости, уводящей в тайну. 

Тем не менее существует необходимость в некоторых комментариях, по
скольку, в частности, есть явления, происходящие из игры и несущие на себе 
печать духа игры, но уже вовлеченные в иной круг («серьезное») и вынуж
денные подчиняться его законам, установлениям, правилам; кроме того, нуж
даются в уточнении и некоторые особенности, отмеченные Хейзингой, но не 
эксплицированные достаточным образом или не введенные им в более широ-



кий контекст. Прежде всего речь идет о свободном, добровольном характере 
игровой деятельности, с одной стороны, и «абсолютно обязательных прави
лах» и цели, заключенной в самой игре, с другой стороны. Это противопо
ставление свободы-добровольности и принудительности-обязательности, как 
бы разведенное по разным планам, вероятно, можно было бы трактовать в 
более общем и теоретическом виде, как бы снимающем противопоставление 
«частных» планов. Одновременное присутствие свободы и необходимости, 
соположение их в к а ж д о й ключевой точке игрового пространства, прида
ние этому факту особого значения, собственно, и образует conditio sine qua 
поп явления игры. Без этого и вне этого игра не достигает своей цели, лиша
ясь того основания, на котором только и может «разыгрываться» идея двое
ния этого и того, и н а к о г о . Игра добровольна, свободна, произвольна, 
прихотлива, «несерьезна» («игрушечна»), и в этих своих вполне реальных ус
тановках она бросает вызов жесткой логике и детерминированности сего ми-
ра, представляет собою попытку вырваться из него вовне, в пространство по
тенциального, в иное. Но та же самая игра озабочена и тем, чтобы, найдя это 
иное и прорвавшись к нему, не утратить полностью почву сего мира, не разо
рвать его связь с обретенным ею иным, не положить непоправимо непрохо
димую грань между реальным этим и потенциальным тем. Именно для того 
чтобы этого не произошло, чтобы можно было вернуться на твердую почву, с 
одной стороны, и вместе с тем не отказаться от моделирующе-программиру-
ющей роли игры, с другой, игра же связывает самое себя жесткими правила
ми, не подлежащими отмене или изменению. Правила сего мира действуют 
до тех пор и настолько, пока и насколько они «полезны» для дела, выгодны, 
оправдывают себя. Правила мира игры абсолютны, и потому их неизмен
ность никак не может быть отвергнута по соображениям «пользы», и в этом 
смысле игра не может быть признана свободной: играя свободой и необхо
димостью, игра всегда озабочена чем-то глубинным, иным, что имеет отно
шение и к этому, здешнему, и, помня об этом и ради этого, она ведет свою 
игру. В этом контексте возникает и необходимость внести корректив в ут
верждение, согласно которому игра не преследует материального интереса и 
не ищет пользы. Применительно к сему миру, к его данности и падшести, к 
сиюминутной ситуации это действительно так. Игра как бы знает, что решать 
практические задачи на конкретно-эмпирическом уровне не главное ее дело и 
что для этого есть иные способы. Но она заботится о той пользе и о том инте
ресе, которые не могут быть достигнуты этими «иными» способами и кото
рые лежат в ином плане. «Интересы» игры по сути дела внеположны этому 
миру, и сама игра — некий механизм, позволяющий выделить эти «интере
сы» и наметить стратегию их поиска и нахождения, а также обучить участни
ков игры на конкретных примерах общей теории поиска правильного реше-



ния в сложных и неясных условиях, когда «интересы» участников могут 
иметь антагонистический характер. 

Загадка как словесная формула игры в «загадывание-отгадывание» раз
деляет все эти признаки игры, но в чем-то, что является конкретной специфи
кацией игры в варианте загадки, она идет дальше. Две особенности привле
кают в этой связи особое внимание. Т а й н у , о которой говорит Хейзинга в 
связи с игрой и ее «сторонами» и которая как бы невидимо разлита в игре, за
гадка выводит наружу в том отношении, что объявляет ее открыто, формули
руя ее в наиболее «таинственной», то есть наиболее сложной для ее раскры
тия форме, и настоятельно призывает к ее решению, суля конкретные выгоды 
за успешную разгадку тайны и неприятности за неумение сделать это (ср. ти
пичную формулу, дополняющую текст собственно загадки: Кто отгадает 
загадку, тому...\ кто не отгадает загадку, тому...). Таким образом, тайна в 
загадке выводится из ее невидимости и сокрытости и объявляется как про
блема, подлежащая решению. И другая особенность игры усиливается в за
гадке настолько, что становится ее неотъемлемым принципом, определяю
щим специфику загадки. Речь идет о «невзаправдашнести» и «инакости» ее. 
Если игра вообще сознает свою невзаправдашнесть и инакость по отношению 
к «серьезному», то она во всяком случае не обязана помнить и тем более ак
центировать «правдашнее» и «серьезное». Иное дело — загадка: она строится 
именно на игре того и другого — «невзаправдашнего» и «правдашнего», это
го и иного. В загадке сплошь и рядом загадывающая и разгадывающая части 
разноприродны: первая формулируется нарочито непрямо, косвенно, метафо
рически и часто не столько скрывает нечто, сколько подталкивает к ложному 
ответу, тогда как вторая часть содержит в себе это нечто, наиболее прямая и 
адекватная характеристика которого была бы иной, нежели его описание в 
«загадывающей» части. Из этих примеров следует, что одну из особенностей 
игр вообще загадка интенсифицировала в столь сильной степени, что это по
служило основой для формирования особого жанра со своей особой прагма
тикой, хотя загадка и не порвала своих связей, став, однако, наиболее «силь
ной» и выдвинутой вперед частью всего «игрового» состава» — игрой-
состязанием в м у д р о с т и . Состязательность, «атональность», присущая иг
ре вообще (кроме игры-«представления»), была специфицирована загадкой 
как состязание в раскрытии тайны мира, при котором обнаруживает себя и 
высшая мудрость мира. 

Сугубая «интеллектуальность», определяющая характер этих прений «о 
мире и его мудрости», не лишает их элемента борьбы, иногда непримиримой 
и до конца (цена победы и поражения в этой ставке слишком высока, чтобы 
биться вполсилы); в этом отношении состязания в «загадывании-отгадыва
нии» вполне с е р ь е з н ы , но атональность подобных прений, их «серьез-



ность» никак не отменяет и и г р о в о г о характера их, то есть некоей « н е -
в з а п р а в д а ш н е с т и » . Серьезность, серьезная опасность и игра не исклю
чают друг друга, но как бы сливаются в понятии риска как с е р ь е з н о й 
и г р ы , своего рода «серьезной несерьезности» 2 6 . 

Эта «серьезная несерьезность» или «несерьезная серьезность» особенно 
характерна не для состязаний в физической силе (как бы ни были важны их 
результаты, от исхода их чаще всего зависит судьба героя, власти, царства, то 
есть нечто преходящее, не угрожающее миру в целом; некоторым исключе
нием можно было бы считать поединки-состязания при творении мира, но 
они как раз нередко не ограничиваются выяснением вопроса, кто сильнее, и 
выясняют еще и кто мудрее), а для состязаний в м у д р о с т и , организуемых 
как вопросо-ответный диалог-поединок (о чем см. ниже), потому что муд
рость творения мира сего в последних его глубинах постигается при выходе 
человеческой мудрости за пределы этого мира и за пределы его «средней» 
логики в иной мир и иную логику — парадоксов, абсурда, игры, где всё — то 
бесконечно далеко друг от друга и розно, то сливается воедино и где суть ми
ра нередко открывается в том, что п о п е р е к мира, как бы перпендикуляр
но-противоречаще ему. Нередко ставка в этой игре-состязании — жизнь, и 
поражение стоит головы. Типичная форма такого состязания в загадках пред
ставлена «Речами Вафтруднира» в «Старшей Эдде» (Vries 1934, 1—59; Топо
ров 1971, 15 сл.; 1973, 116—118 и др.), но древняя германская традиция знает 
и ряд других подобных «загадочных» вопросо-ответных поединков в виде со
стязания-игры, в котором «серьезное» и «игровое» слиты, подобно жизни и 
смерти, и которое по идее должно решить-открыть «последние» тайны миро
здания. Но эта задача исключительно сложна. Более того, она единственна в 
своем роде, и нет стандартного способа решения этого вопроса-тайны, а ус
ловия поединка весьма жестки: на каждый вопрос его участнику дается одна 
и только одна попытка ответа. Поэтому альтернативы нет, всякие или... или... 
исключаются, и, может быть, единственная возможность (она же единствен
ная поблажка) состоит в том, что в определенных ситуациях вопрошаемый 
может ответить столь искусно (отчасти и таинственно-неопределенно), чтобы 
ответ, с одной стороны, был неложен (то есть не противоречил явно «истин
ному» решению и не мог бы быть опровергнут с хода), а с другой, не претен
довал на окончательность и «последнюю» точность. Иначе говоря, в этой си
туации признается допустимым неопределенно-витиеватый, отчасти тоже 
«загадочный» ответ, помещающийся в пространстве между истиной и ложью, 
но от последней решительно отделенный при открытости (хотя бы потенци
альной) первой. Такой «предварительный» ответ нередко не менее мудр, чем 
«последний» ответ, который после длинной серии удачных «предваритель
ных» ответов приводит к ситуации, когда формулировка «последнего» ис-



тинного ответа становится уже иногда делом техники. Во всяком случае на 
каждом шаге состязания «предварительный» ответ этого рода спасителен для 
испытуемого ответчика, и каждый раз он получает возможность облегченно 
вздохнуть — «пронесло!». 

Чем больше в серии этих спасительных «предварительных» ответов, ко
торые вопрошающий не может признать ложными, тем более возрастает 
инерция приближения к истинному ответу, поскольку очередной «неопреде
ленный» ответ что-то проясняет для ответчика как в стратегии вопрошающе
го, так и в структуре тайны «о мире», вокруг которой развертывается состя
зание. От ответчика на вопросы требуется исключительная сосредоточен
ность, внимательность, бдительность, так как любая ошибка — последняя в 
поединке. Искусство ответчика — в правильной стратегии перехода от пол
ной неопределенности в начале (один полюс) к полной определенности, яс
ному и истинному ответу в конце (другой полюс). Понятно, что по сути дела 
именно эта проблема перехода предопределяет действия того, кто берется за 
ее решение, и поэтому «отгадчик», имеющий в начале своего пути дело с 
преимущественно непрерывным, должен пользоваться тем, с помощью чего 
можно «ухватить» это непрерывное, то есть тем непрерывным, неопределен
ным, текучим, что находится в его распоряжении, — интуицией, метафори
ческими поэтическими образами, ресурсами сферы подсознательного, лишь 
очень постепенно и осторожно приближаясь к твердой почве дискретного, 
где уже можно будет использовать интеллект, сообразительность, «остро
умие», логику мира сего, умозаключение, знания, обретенные в предыдущем 
опыте, и формальные приемы («технику»). Но именно игра чаще и лучше 
всего раскрывает возможности для этого движения от непрерывного к дис
кретному, и в этом контексте именно она, с ее апелляцией к неопределенно
сти, «несерьезности», импровизационное™, обеспечивает наиболее эффек
тивную, хотя и весьма непрямую, возможность достижения цели, решения 
задачи. «Загадочные» вопросо-ответные диалоги обязаны «игровому» началу 
слишком многим, чтобы пренебречь этим наследием и забыть о нем. 

Сама неопределенность, «несерьезность», разлитая в загадке, особенно в 
ее архаических формах, открывает шанс для определенности и «серьезно
сти», приводящих не к тривиальному решению, но к обнаружению нового 
даже в известном уже старом. Две неопределенности — «загадывающей» 
части и «разгадывающей» части загадки — образуют своего рода корреляцию 
неопределенностей, за которой узревается определенная взаимозависимость 
этих частей и тавтологичность загадки: вопрос и ответ держат друг друга на 
коротком поводке, боятся, что эта связь может оказаться разорванной и утра
тится возможность взаимного контроля, уже потому необходимого, что меж
ду вопросом и ответом существует взаимозаинтересованность, и одно не мо-



жет жить без другого. Поэтому-то и постановка проблемы, что раньше-
главнее в загадке — вопрос или ответ, — столь же бессмысленна или, наобо
рот, ведет к столь же глубоким осмыслениям, как такая же проблема в связи с 
курицей и яйцом. Ответ, конечно, предполагает вопрос, но прежде чем во
прос сформулирован, не только ответ уже в общем известен, но и уже про
диктовано — пусть в серии вариантов, — каким должен быть вопрос. Но оз
начает ли это первичность и «главность» ответа? Едва ли. Замкнутый в самом 
себе, он нуждается в некоем импульсе извне, который даст подлинную жизнь 
смыслу, содержащемуся в ответе: без вопроса смысл ответа остается непод
вижным, овеществленным и как бы окончательным, то есть закрытым для 
возможного его углубления. Чтобы избежать этой тупиковой ситуации, во
прос и ответ, как и вопрошающий и отвечающий, вступают в игру друг с дру
гом. Такая игра впускает в себя для общения и взаимопроникновения заведо
мо противоположное, которое, однако, позволит открыть в нем тождествен
ное. Прямой и переносный, метафорический смыслы, рационально-логиче
ское и интуитивное, определенное и неопределенное, «форма» и «содержа
ние», дискретное и непрерывное, относящееся к сознанию и подсознание и 
даже бессознательное принимают в этой игре участие на равных и куда-то 
ведут нас вдаль и вглубь, немножко мороча при этом. Дав на вопрос Что в 
избе Фрол? ответ — Стол, мы склонны считать загадку решенной и испыты
ваем чувство удовлетворения, чаще всего н е о с о з н а в а я , что дело здесь 
не в столе и не во Фроле, а в сути мира, где всё" связано, где одно бросает луч 
света на другое и — в принципе — всё освещает-объясняет всё, в «проходи
мости» его из конца в конец, в какой бы исходной точке его мы ни оказались, 
в установимости его состава и в осмысленности-осмысляемости всего, что 
есть в мире, в осознании взаимозависимости мира и нас и, наконец, в догадке, 
что «полный» смысл мира лежит в н е мира (Есть, друг Горацио...), и о нем 
мы можем гадать и судить, призвав на помощь с л у ч а й н о е , как делали это 
древние евреи с помощью таинственныхурим и туммим (Исх. 28: 30; Лев. 8: 8; 
Втор. 33: 8; Езд. 2: 63; Неем. 7: 65). 

«Не о с о з н а в а я . . . » , хорошо это или плохо, полезно или вредно, отве
тить на этот вопрос в о о б щ е нельзя, и само отвечание в этом случае бес
смысленно. Но пытаться ответить на вопрос, когда это не-осознавание — 
благо, а когда — нет, можно и нужно. Неосознавание вредно, когда разгадчик 
решает конкретную и конечную задачу, что же означает Фрол вопроса н а 
с а м о м д е л е и почему предпочтительнее считать, что это стол, а не печь, 
лавка или ведро, с одной стороны, и не пол, вол или дол, с другой. Поиск ре
зультата такой задачи предполагает наличие мыслительной процедуры, пред
варительного знания и его возрастания в ходе логико-дискурсивного рассмот
рения вопроса. И в этом случае благо — осознавание, а неосознавание лиша-



ло бы ищущего возможности получения ответа на вопрос, результата. Но 
иногда сознание-осознавание вредно (свет фар, направленных не вовне с це
лью освещения пути, а внутрь, когда он ослепляет того, кто нуждается в све
те, — по Пастернаку), и слава Богу, что свет сознания, столь плодотворно 
ведший человека на его пути от результата к результату (от «стола» к «столу» 
и в конечном счете — от «стола» к «миру» и его сути), нередко угасал, когда 
ставился вопрос об ultima ratio мира и бытия и возникал соблазн последнего и 
окончательного узрения этой ultima ratio. Как правило, движение к ней на
дежнее осуществлялось в ходе решения насущных повседневных вопросов, в 
процессе работы над конкретным и конечным, вынуждавшим человека со
средоточивать сознание именно на нем, не позволяя ему отвлечься ради «ме
тафизического». Но в ходе этой «черновой» работы сознания над конкретно-
предельным, незаметно, невидимо и незнаемо для сознания параллельно, но на 
неизмеримо большей глубине выстраивалась цепь несравненно более важных 
«результатов» отнюдь не вещественно-материального, но духовного плана. 
Осознавание же этой неосознанно выстроившейся метафизики было, несомнен
но, благом. Несомненно же и то, что такая ситуация — общее правило, которое 
обладает полнотой смысла, когда общему правилу соприсутствуют «н е о б -
щ и е » и с к л ю ч е н и я ^ данном случае — дар мистического узрения сущно
стей и бесконечного, открываемый сразу и в целом, помимо того знания или 
со-знания, о котором говорилось до сих пор и которое есть п о р о ж д е н и е 
как «операция» открытия сути искомого (*#'еи- 'знать' , но и 'рождать'). 

Нетрудно заметить, что эта ситуация весьма напоминает ту, которая со
ставляет основное содержание известной книги Поппера «Открытое общест
во и его враги» и была непосредственным внутренним поводом для ее созда
ния — конфликт между вполне естественным научным подходом и научным 
предсказанием, с одной стороны, и «историческим пророчеством», с другой, 
между «историзмом» (historism) как требованием смотреть на вещи истори
чески, в исторической перспективе, и «историцизмом» (historicism) как соци
ально-философской концепцией, претендующей на возможность открытия 
объективных законов развития истории (и, более того, на само открытие их) и 
на возможность пророчествовать о путях исторического развития. «Главное, 
чем моя книга обязана научному методу, — пишет Поппер, — состоит в 
осознании собственных ограничений: она не предлагает доказательств там, 
где ничего доказанного быть не может, и не претендует на научность там, где 
не может быть ничего, кроме личной точки зрения. Она не предлагает новую 
философскую систему взамен старых. Она не принадлежит к тем столь мод
ным сегодня сочинениям, наполненным мудростью и метафизикой истории и 
предопределения. Напротив, в ней я пытаюсь показать, что мудрость проро
ков чревата бедами и что метафизика истории затрудняет постепенное, по-



этапное (piecemeal) применение научных методов к проблемам социальных 
реформ. И наконец, я утверждаю, что мы сможем стать хозяевами своей судь
бы, только когда перестанем считать себя ее пророками» (Поппер 1992,1, 33). 

Преимущества подхода Поппера и его выбора очевидны. Но представля
ются очевидными и его слабости, из которых здесь стоит указать лишь две 
основные — неучет постоянно возникающего в развитии человеческого об
щества (и, следовательно, типового) конфликта между сегодняшними трудно
стями и дефицитом времени и возможностей решения неотложных задач по 
преодолению этих трудностей именно сегодня и недооценку «нестандарт
ных», «ненаучных», но апеллирующих к индивидуальному, случайному, ве
роятностному, интуитивному способам развязывания этих трудностей, кото
рые (способы) не только т а к ж е естественны, как и научный подход, но в 
широкой перспективе равноценны ему. Сам Поппер пишет, что «склонность 
историцизма и родственных ему воззрений защищать бунт против ци
вилизации проистекает, возможно, из того, что сам историцизм является в 
значительной степени реакцией на т р у д н о с т и , встающие перед нашей ци
вилизацией, и на выдвинутое ею требование личной ответственности» (Поп
пер 1992, I, 35). Но и трудности и требование ответственности (в частности, 
личной) перед их лицом — явления, неизбежно возникающие в ходе разви
тия, имеющие свой raison d'etre, свою телеологию, свой смысл, которые не 
могут быть отброшены с самими трудностями. Поэтому, не оспаривая того, 
что каждая д а н н а я трудность в д а н н о м состоянии общества и при 
д а н н ы х его возможностях требует с в о е г о способа решения, лучшего, 
чем другие, и что применительно к конкретной ситуации разные стратегии и 
разные способы решения задачи отнюдь не равноценны, нужно подчеркнуть 
наличие таких трудностей, для устранения которых нет стандартных спосо
бов (и не может быть) и единственный шанс — довериться интуиции, слу
чаю, рискнуть вступить в игру с «неопределенно-непрерывным». Более того, 
нужно уметь представить себе тот контекст целого, в котором и «научное» и 
«метафизическое» не более чем варианты этого целого, функции которого 
могут быть отчасти уподоблены (конечно, скорее метафорически) функциям 
обоих полушарий мозга. 

Другой вполне естественной метафорической параллелью была бы имен
но з а г а д к а , вырастающая из двуединой основы и апеллирующая как к «ло
гическому», «научному», «интеллигибельному» (сфера дискретного), так и к 
«интуитивному», «метафизическому», «случайно-неопределенному» (сфера 
непрерывного), как к «закону», так и к исключению из него, к случаю, нару
шающему закон. Поэтому нельзя считать случайным, что загадка, точнее — 
лежащая в ее основе «загадочная» конструкция и ситуация, вызвавшая ее к 
жизни, в свою очередь стала «родимым лоном» и «науки» и «метафизики», 



сферы которых вполне распознаваемы и в исторически засвидетельствованных 
типах загадок, о чем, к сожалению, обычно забывают, а чаще всего даже и не 
знают. Эта же ситуация еще раз возвращает нас к противопоставлению «дис
кретно-логического» мифа и «непрерывно-игрового» ритуала, тоже, как уже 
отмечалось, связанных с «загадочной» конструкцией в ее архаичной форме. 

В этрм контексте привлекает к себе внимание фигура Ивана-дурака с его 
двойственностью, как бы соотносимой с указанной двойственностью загадки, 
с которой этот персонаж органически связан. Двойственность этого персона
жа русской сказки на поверхностном уровне фиксируется сразу же, со всей 
очевидностью. С одной стороны, он, действительно, д у р а к , и именно как 
таковой он и воспринимается фольклорным сознанием, пока оно находится в 
пределах «здравого смысла», в круге «сермяжной» правды: суждения и дела 
Ивана-дурака, конечно, вопиющим образом противоречат общепринятым 
представлениям (плач на свадьбе, смех на похоронах как ставший уже клише 
вызов по отношению к «общему мнению») и «поперечны» миру «среднего» 
человека. Но, с другой стороны, Иван-дурак— м у д р е ц и удачник именно 
в силу своего превосходства в мудрости над остальными, и эти его преиму
щества демонстрируются и в ходе сказочного действия и особенно в финале 
сказки, где Иван-дурак неслучайно становится женихом царской дочери, об
ладателем царства и царем (что может выражаться эксплицитно или предпо
лагаться), и во всяком случае он всегда подлинный герой сказки, победитель, 
прошедший с честью через все испытания. Результаты этой победы конкрет
ны, очевидны, не подлежат сомнению — поверженные противники, посрам
ленные оппоненты, царская дочь, царский трон, царство, и эти результаты 
«разумны», расчлененно-проверяемы и представлены как явления «дискрет
но-логической» природы. Но прежде чем достичь этих результатов и тем са
мым подтвердить свою мудрость, Иван-дурак движется в противоположном 
направлении: всё розное, отдельное, конкретное, понятное, общепринятое он 
как бы смешивает-растворяет в неопределенно-едином, отвлеченно-парадок
сальном, противоречащем здравому смыслу; его пристрастие к загадкам «тав
тологического» типа обнаруживает тягу к хаотически-непрерывному, в кото
ром снимаются все конкретно-индивидуальные особенности элементов мира. 

Характерный пример — сказка о царевне, разрешающей загадки (Афа
насьев № 239). Царская дочь — отцу: «Позволь мне, батюшка, отгадывать за
гадки; если у кого отгадаю загадки, тому чтобы голову ссекли, а не отгадаю, 
за того пойду замуж». Сделали клич, многие явились, никто не смог отгадать 
загадок и должны были поплатиться своей головой. И тогда Иван-дурак — 
своему отцу: «Благословляй, батюшка! Я пойду к царю загадывать загад
к и ! » — «Куда ты, дурак! И лучше-то тебя, да казнят!» — «Благословишь — 
пойду, и не благословишь — пойду!» Отец вынужден был благословить, и 



Иван-дурак отправился в путь. Такова исходная ситуация. Эта сказка очень 
ценна тем, что она показывает, как и из чего складывается загадка, и что она 
обнаруживает удивительную особенность Ивана-дурака — представлять все, 
что он видит, как загадку, как вопрос к уже готовому ответу. «Иван-дурак по
ехал, видит: на дороге хлеб, в хлебе лошадь; он выгнал ее кнутиком, чтобы не 
отаптывала, и говорит: "Вот загадка есть!" Едет дальше, видит змею, взял ее 
заколол копьем и думает: "Вот другая загадка!"» Иван-дурак приезжает к ца
рю, и ему велят загадывать загадки. В этом «загадочном» прении ему проти
востоит царская дочь. Ставка этого прения велика: в случае удачи — царская 
дочь и, предполагается, в итоге и царство; в случае «поражения» (отгадка 
царской дочерью) — казнь. Что же делает Иван-дурак из увиденного им в 
личном опыте (хлеб, кобыла, кнутик)? Он строит свое сообщение об увиден
ном как сплошную тавтологию: «Ехал я к вам, вижу на дороге добро, в добре-
то добро же, я взял добро-то да добром из добра и выгнал: добро от добра и 
из добра убежало». Царевна не может отгадать загадки, бросается к книжке 
(образ известной и потому, по сути дела, мертвой мудрости), но не находит 
там ответа, она пытается выиграть время, добыть ответ за деньги. Но Иван-
дурак бескорыстен (денег ему не надо) и широк (наутро он сообщает царевне 
ответ на первую загадку или, скорее, наводит царевну на ответ — «Иван-
дурак утром сказал загадку, что выгнал из хлеба лошадь. И царевна разгада
ла»; этот «компромиссный» вариант не дает возможности казнить Ивана, но 
и не вынуждает царевну выходить за него замуж). И второй эпизод, имевший 
место во время путешествия Ивана-дурака, стал темой загадки, построенной 
по тому же принципу: «Ехал я к вам, на дороге вижу зло, взял его да злом и 
ударил, зло от зла и умерло». И опять царевне не помогли ни книжка, ни де
нежный посул, и пришлось ей опять простоять не спавши всю ночь, но на 
этот раз она загадку разгадала (видимо, без дополнительной помощи со сто
роны Ивана-дурака). В заключение Иван, собрав всех сенаторов, загадал по
следнюю, третью загадку — «как царевна не умела отгадывать те загадки и 
посылала к нему горнишну подкупать на деньги». Царевна не могла отгадать 
этой загадки, опять «сулила серебра и золота сколько угодно и хотела отпра
вить домой на прогоне». Но не тут-то было. На утро, когда Иван-дурак расска
зал ей, о чем загадка, она поняла — «ей разгадывать-то нельзя; о ней, значит, 
узнают, как и те загадки она выпытывала у Ивана-дурака». И тогда царевна 
вынуждена была сказать то, что решало окончательный исход прения, — «Не 
знаю». «Вот веселым пирком, да и за свадебку: Иван-дурак женился на ней; 
стали жить да быть, и теперь живут», — подводит сказка итоги. Очевидно, 
что первые две загадки — своего рода «тавтологизирующе-мультипликатив-
ная» игра (девятикратно повторенное добро [цепь, вероятно, могла бы быть 
удлинена: ведь и ехал Иван скорее всего на добре-лошади и добро-то увидел 



тоже на добре-дороге] или четырехкратно введенное зло)11, в которой дис
кретное кодируется как непрерывное с тем, чтобы оно было декодировано 
как прерывное, и которая отсылает к некоему двухполюсному пространству: 
один из них — всё, что ни есть, — одно и то же и потому едино-одинаково, 
другой — всё, что ни есть, — розно, особно, индивидуально-неповторимо, то 
есть к той же проблеме тождества и различия, что составляет главную внут
реннюю задачу загадки, определяющую и ее механизмы. В решении этой за
дачи равно важны и царь и дурак, за предельной противоположностью кото
рых (верх — низ, мудрость — глупость и т. п.) легко усматривается на ма
териале самих сказок их тождество или связь, это тождество подтвер
ждающая: Иван-дурак в финале сказки оказывается царем. Другой, более 
косвенный аргумент в пользу тезиса о тождестве царя и Ивана-дурака — в их 
общей связи с загадкой и загадыванием, ср. так называемые «царские загадки» 
(см. Дикарев 1896, 1—64 и др.; ср. «царские загадки» — Афанасьев № 323—326, 
330, 332—334 и др.), причем эти загадки так или иначе соотносятся с матри
мониальными задачами, как в сказке Афанасьев № 239 и др. или в истории 
царя Соломона и царицы Савской (ср. роль царской свадьбы как образа иеро-
гамии и ее воспроизведения), ср. роль дружки и загадок в свадебном обряде, 
о чем см. выше. Во всяком случае едва ли может быть случайностью, что по
давляющее большинство «сказочных» загадок связаны именно с ж е н и т ь 
б о й (ср. Афанасьев № 136, 198, 219, 220, 239, 240, 272, 291, 294, 296, 327, 
328, 331 и др . ) 2 8 , то есть с реализацией некоего возрастного и социального 
статуса, знаменующего переход из одного состояния в другое как своего рода 
испытание-инициация. Иван-дурак как раз и выступает как субъект такого 
перехода-испытания — от холостого состояния к женатому, от «низкого» 
статуса к высшему (царь). Этот переход не только приносит его субъекту не
кий прибыток, но чаще всего он означает спасение от смерти (не отгадать за
г а д к у — умереть). Иногда мотив с п а с е н и я эксплицируется нетривиаль
ным способом, хотя и он связан с загадками. Так, в сказке о Балдаке Борисье-
виче (Афанасьев № 315) ее герой «млад Балдак, сын Борисьевич», который 
по приказу «салтана турецкого» должен быть казнен, прибегает к хитрости: 
чтобы оттянуть время казни, он начинает загадывать салтану загадки, и зву
чат они абсурдно («Добро конь идет, на что хвост волочится?» — «Не д у 
р а к ли ты? — отвечал салтан. — Конь с хвостом и на свет родится» или 
«Передние колеса конь везет, а задние почто черт несет?»— «Вот д у р а к ! 
Наготово до смерти с ума сошел, в словах завирается! Мастер четыре колеса 
сделал — четыре и катятся»). Когда же Балдака Борисьевича развязали, рас
ковали и повели на виселицу, он попросил исполнить его последнее желание: 
«Есть у меня батюшкино подареньице, матушкино благословение— и г 
р а л ь н ы й рожок. Прикажи мне при последнем времени поиграть в него: се 



бя потешить и вас п о в е с е л и т ь » . — «Играй, играй при последнем време
н и ! » — разрешил салтан. Это время действительно стало последним, но не 
для Балдака Борисьевича. «Млад Балдак заиграл веселую — у всех р а з у м 
п о м у т и л с я (стал как бы худым разумом, ср. выше. — В . Г.); загляделись 
на него, заслушались, позабыли — зачем приехали; у салтана язык не шеве
лится», а тем временем молодцы Балдака вышли из задних рядов и острыми 
саблями посекли весь народ и освободили своего предводителя. Загадки, как 
и и г р а в рожок, действуют в значительной степени сходно: они ставят в ту
пик, отвлекают от сиюминутной ситуации, гипнотизируют, завораживают, 
вызывают помутнение разума. В о всем этом резонно видеть формы и спосо
бы «континуализации» дискретного, увеличение степени неопределенности, 
которая иногда, в крайних случаях, когда определенный выход неизвестен, 
оказывается единственно спасительной. 

В этом отношении «загадчик» и «отгадчик» подобны и паре жрецов, уча
стников ритуального диалога, — вопрошающему и отвечающему, и двум 
участникам «антагонистической» игры. При этом стоит подчеркнуть, что за
гадка, сама особый р о д игры, находящейся м е ж д у «остальной» игрой и ри
туалом, обнаруживает бблыную связь, пожалуй, именно с игрой, нежели с 
ритуалом. В игре больше прихотливости, спонтанности, изобретательности, 
импровизационности. Пока игра остается игрой, состязательность никогда не 
превращается в застывшую мертвую форму и каждый из участников рассчи
тывает на с в о ю удачу, на свой шанс, на благоприятный случай, и это в игре 
главное. Игра «свободна»; чтобы выиграть в ней, знания, запасенного зара
нее, мало, и надо вступить в некое тонкое общение с судьбой, тогда как в ри
туале, особенно в жестко-догматизированных традициях, дело обстоит иначе. 
Здесь главное в том, чтобы з н а т ь , как должно быть, или даже как н а д о 
отвечать, какого ответа ждут-требуют. Это знание оказывается весьма эффек
тивным, когда речь идет о чем-то характеризующемся высокой степенью ор
ганизованности, прогнозируемости и даже просто известности, но первое же 
соприкосновение с неопределенным, непредсказуемым, иррациональным 
вскрывает как слабости «предсуществующего» знания, так и несовершенства 
знания «порождающего» типа (*g'en-знание). 

Загадка как атональная, интеллектуальная часть игры, как «состязание в 
мудрости» более специализирована, чем игра вообще, которая зато представ
ляет с о б о й более фундаментальное и более широкое явление, корни которого 
уходят глубже. «Игра старше культуры, ибо понятие культуры, как бы несо
вершенно его ни определяли, в л ю б о м случае предполагает человеческое со
общество, а животные вовсе не ждали появления человека, чтобы он научил 
их играть. Да , можно с уверенностью заявить, что человеческая цивилизация 
не добавила никакого существенного признака о б щ е м у понятию игры. Жи-



вотные играют точно так же, как люди. Все основные черты игры уже при
сутствуют в игре животных. [...] Существуют много более высокие, много 
более развитые нормы; настоящие состязания и увлекательные представле
ния для зрителей», — пишет исследователь, продолжая: «Здесь необходимо 
сразу же выделить один весьма важный пункт. Уже в своих простейших 
формах и уже в жизни животных игра представляет собой нечто большее, 
чем чисто физиологическое явление либо физиологически обусловленная фи
зическая реакция. Игра как таковая перешагивает рамки чисто биологической 
или, во всяком случае, чисто физической деятельности. Игра — содержатель
ная функция со многими гранями смысла. В игре "подыгрывает", участвует 
нечто такое, что превосходит непосредственное стремление к поддержанию 
жизни и вкладывает в данное действие определенный смысл. Всякая игра 
что-то значит. Если этот активный принцип, сообщающий игре свою сущ
ность, назвать духом, это будет преувеличением; назвать же его инстинк
т о м — значит ничего не сказать. Как бы к нему ни относиться, во всяком 
случае этим "смыслом" игры ясно обнаруживает себя некий имматериальный 
элемент в самой сущности игры» (Хейзинга 1992, 9—10). 

Выше говорилось о происходящей в загадке в ходе самореализации ее 
сущности игре смыслами, но, может быть, еще важнее подчеркнуть, что в ней 
происходит порождение смыслов из смысловой пустоты и, следовательно, 
преодоление энтропии, каковым является и восходящий ток жизни. Это об
стоятельство само по себе, помимо целого ряда других соображений и аргу
ментов, дает основание не только соотнести два этих эктропически-
ориентированных явления, но и утверждать, что это свойство, унаследован
ное загадкой из целого игры, свидетельствует о некоей фундаментальной 
жизненной основе игры и о том, что эта основа может быть осмыслена только 
в ее целостности, простирающейся в пространстве более широком, чем «че
ловеческое» и «рациональное». Об этом убедительно писал Хейзинга: «В иг
ре мы имеем дело с безусловно узнаваемой для каждого, а б с о л ю т н о 
п е р в и ч н о й ж и з н е н н о й категорией, некоей тотальностью, если су
ществует вообще что-нибудь заслуживающее этого имени. Мы должны по
пытаться понять и оценить игру только в ее целостности. — Реальность, име
нуемая Игрой, доступная восприятию любого и каждого, простирается в одно 
и то же время на мир животный и мир человеческий. Поэтому она не может 
опираться на какой-либо рациональный фундамент, поскольку разумные ос
нования ограничивали бы ее пределы только миром человеческим. Сущест
вование игры не привязано ни к определенной степени культуры, ни к опреде
ленной форме мировоззрения. Любое мыслящее существо может немедленно 
представить себе эту реальность — игру, "играние" — как самостоятельное, 
самодовлеющее нечто, если даже его собственный язык не располагает об-



щим словесным выражением этого понятия. Игру нельзя отрицать. Можно 
отрицать почти все абстрактные понятия: право, красоту, истину, добро, дух, 
Бога. Можно отрицать серьезность. Игру — нельзя. — Но хочется того или 
нет, признавая игру, признают и дух. Ибо игра, какова бы ни была ее сущ
ность, не есть нечто материальное. Уже в мире животных ломает она грани
цы физического существования. С точки зрения детерминированно мыслимо
го мира сплошного взаимодействия сил, игра есть в самом полном смысле 
слова "superabundans" ("излишество, избыток"). Только с вмешательством 
духа, снимающего эту всеобщую детерминированность, наличие игры дела
ется возможным, мыслимым, постижимым. Бытие игры всякий час подтвер
ждает, причем в самом высшем смысле, с у п р а л о г и ч е с к и й характер 
нашего положения во Вселенной. Животные могут играть, значит, они уже 
нечто большее, чем просто механизмы. Мы играем, и мы знаем, что мы игра
ем, значит, мы более чем просто разумные существа, ибо игра есть занятие 
внеразумное» (Хейзинга 1992 , 12— 1 3 ) . 

Здесь нет необходимости говорить далее о сути игры, ее корнях, ее воз
расте. Достаточно суммировать то, что касается «игрового» наследия в загад
ке, отсекая все детали, какими бы интересными они ни оказались при изме
нении масштаба рассмотрения проблемы. Прежде всего явление игры пер
вичнее и фундаментальнее той ее части, которая позже специфицировалась 
как загадка. Очевидно, «игровое» наследие загадки или, точнее, «прото-
загадки», насколько она доступна реконструкции, заключается прежде всего 
в установке на тотальность и универсальность, в агональной структуре ее, в 
«сверх-логическом» характере и, наконец, в актуализации «сверх-мирного», 
нематериального, духовного, способного к бесконечному развитию. Те свой
ства загадки, о которых уже говорилось выше, — ее самодостаточность, от
крытость, свободный характер, импровизационность, двойственность, прони
зывающая загадку сверху донизу (две партии, участвующие в загадывании-
отгадывании, два смысла, актуализирующиеся и обнаруживающие себя в 
этом процессе, двоякая «психологическая» установка, проявляющаяся в игре 
веры-неверия, в свободных переходах от действительного к иллюзорному и 
обратно, в присутствии того элемента, который называют «make-believe» и 
который предполагает «веру для виду», хотя и без всякого элемента обмана, 
неискренности, лицемерия, цинизма, насилия над собою, но и готовность как 
верить, так и подвергать веру сомнению, способность добровольно подда
ваться вере и обману при наличии сознания этой своей способности, см. Хей
зинга 1992, 35—36) 2 9 , динамизм и подвижность как реального места, зани
маемого участником, так и его семиотической позиции и всего духа «зага
дочного» акта-игры, способного подниматься до «священного» и спускаться 



до «низкого» и «смешного», наконец, сама праздничность, объясняющая 
многие из перечисленных особенностей, и определенность «праздничного» 
хронотопа и правил организации самого праздника (см. Kerenyi 1938; 1940, 
cap. И. II senso di festivita; Huizinga 1938; 1992, 33—36; Абрамян 1983 
и др.), — всё это, конечно, тоже укоренено в игре и было усвоено загадкой в 
той мере, в какой это было нужно ей, чтобы не нарушить и то н о в о е , что 
складывалось в ней оригинальным образом и отличало ее от игры. 

Это новое, произведшее разрыв в большом массиве игры и отделение той 
части «игровых» состязаний в мудрости, которой суждено было дать начало 
загадке, от всего массива, состояло в установке отделившейся части на 
у н и в е р с а л ь н о с т ь , реализация которой предопределила сложение новых 
способов и инструментов «разыгрывания» мира и дальнейшее осознание все
го этого как новой стратегии и новой логики познания-переживания мира, в 
которой при сохранении роли индивидуального, исключительного, случайно-
импровизационного, окольного, логики бриколажа (ср. bricoler 'играть от
скоком') формировалась установка на у ч е т в с е г о с о с т а в а м и р а , на 
его описание как ц е л о г о , на понимание этого целого как некоей о р г а 
н и з а ц и и , на выделение в качестве самостоятельных к л а с с и ф и 
к а ц и о н н о - т а к с о н о м и ч е с к и х задач и, наконец, на выработку техники 
стандартного описания универсума (синхронический аспект, если пользо
ваться языком иной эпохи) и на объяснение п р о и с х о ж д е н и я всего со
става этого универсума (диахронический аспект, который объясняет форми
рование как причинно-следственного, так и телеологического аспекта про
блемы). Одним словом, «прото-загадка», исходя из игры, в значительной 
степени оторвавшись от нее при сохранении «игрового» наследия, произве
ла — и скрыто, тайно, и открыто, явно — две огромные работы. Она р а с 
ш и р и л а до возможного для нее предела круг своего внимания и интереса, 
собрав «вещный» (с теми оговорками о «вещности», которые были сделаны 
раньше) состав мира до некоей завершающей полноты, и о б о б щ и л а эле
менты этого состава в ц е л о е (первая работа). Но она же произвела и о р 
г а н и з а ц и ю этого целого, расклассифицировав его и тем самым сделав его 
«проходимым», то есть пригодным для операций поиска, установления степени 
близости его элементов, соотнесения их друг с другом и т. д. (вторая работа). 

Легко заметить, что эти работы совершались не только «прото-загадкой», 
а потом и загадкой, но были достоянием чего-то более общего. Исследовате
ли первобытной культуры давно уже обратили внимание на пристрастие че
ловека этой архаичной эпохи к разного рода классификациям, которые «ло
гически» образуют как бы продолжение (= приложение) основного текста о 
творении, доведенное до инвентаря конечных и конкретных вещей и их на
званий (реально временное соотношение текста о творении и этих безбреж-



ных классификаций могло быть иным). Тонкая, иногда кажущаяся невероят
ной по детализации, изощренности и изобретательности семантических мо
тивировок дифференциация объектов наблюдаемого мира, самый объем сло
варя их и подчеркнутость операционного и таксономического аспектов дела
ют маловероятным предположение о том, что столь систематическое и 
разветвленное знание представляло собою функцию исключительно практи
ческой полезности соответствующих объектов. Современный исследователь 
подчеркивает, что многочисленные объекты (например, растительные и жи
вотные виды) зачастую известны человеку той эпохи не потому, что они по
лезны, а скорее наоборот — они считаются полезными, потому что они зара
нее известны, потому что они суть звенья универсальной таксономии, где все 
с а к р а л ь н о значимо (Levi-Strauss 1964 и др.). Цель таких классификаций, 
конечно, не в практическом — в узком смысле — плане (хотя и он может ак
туализироваться, а иногда и выходить на первое место), но в создании пред
посылок для своего рода интеллектуальной игры, выработке формального и 
достаточно мощного аппарата, который предлагаег схемы группировок кон
кретных вещей и их дифференциации, выявляет их сходства и различия, оп
ределяет («высвечивает») вещную структуру Вселенной, тем самым заклады
вая предпосылки для настоящих и будущих содержательных интерпретаций. 
Такие классификации представляют мир (и сами представления о нем) упо
рядоченным, космологизируют его, делают доступным не только для интуи
тивного и «случайного» его постижения, но и для более или менее «рацио
нально-интеллектуальных», логико-дискурсивных, аналитико-синтетических 
процедур исследования и описания мира, для сложения некоего унифициро-
ванно-общего метода представления мира. Эти черты наблюдаются и в загад
ке, особенно при рассмотрении всего корпуса загадок данной традиции и/или 
при обращении внимания на развитие загадки во времени (насколько это до
ступно наблюдению или реконструкции). Несомненно, что они тоже свиде
тельствуют об универсальности загадки, причем в интенсивно-глубинном 
плане, тогда как экстенсивный план, также свидетельствующий об универсаль
ности загадки, отсылает к объему, охватываемому и перерабатываемому загад
кой (природно-элементарный, космологический, антропологический, социаль
но-культурный, «хрематологический» круги). Очевидно, что как интенсив
ный (в первую очередь), так и экстенсивный планы загадки имеют отношение 
к сложению того явления, которое как раннюю форму гносиса можно назвать 
«п р е д - н а у к о й» (ср. также и «пред-философию») (ср. нередко опускаемый 
зачин загадок типа Узнай, что такое?., или Узнай, что значит?..30; ти
пичный образец знания «по памяти» — «Голубиная книга», по сути дела, «за
гадочная» энциклопедия на тему творения, его состава и его высших ценно
стей, порядка вещей в природе, времени и пространстве, порядка бытия 3 1 ) . 



При этом как выдающуюся особенность загадки надо отметить то, что при 
выработке в себе некоего подобия «интеллектуального», «преднаучного», 
«операционного» слоя, она не поступилась своим «игровым» наследием — 
п о э т и ч е с к и м видением и переживанием мира, метафорической образно
стью, сложной игрой планов содержания и выражения, то есть всем тем, что 
применительно к современной эпохе считается несовместимым с «научно
стью». Во всяком случае это уникальное сочетание, также свидетельствую
щее об универсальных претензиях загадки, решительно выделяет ее среди 
всей совокупности жанров народной словесности, что помещает загадку в со
всем иную эпоху зарождения и в иное «духовное» пространство, лишний раз 
подчеркивая ее сходство с игрой, которая, как и священнодействие, в извест
ном смысле «zwecklos, aber doch sinnvoll» (Guardini 1922, 56—70). 

Об установке на универсальность свидетельствует и ф у н к ц и о н а л ь 
н о е пространство загадки. О функциях загадок писалось немало, многое бы
ло подмечено верно, не меньше было и упущено, но главные недостатки в ис
следовании функций загадки состояли, пожалуй, в следующем — в неполно
те набора функций и некоей необязательности предлагаемых списков 
функций; в отказе от попыток найти некую иерархию функций или хотя бы 
определить схему соотношения их и выделить «ключевую» функцию или, по 
меньшей мере, ту, что отсылала бы к «перво-функдии» или к той уже лежащей 
вне круга «загадочного» ситуации, которая могла бы быть отдаленным источ
ником «перво-функции»; наконец, в недооценке аспекта исторического раз
вития загадки. Конечно, эти недостатки легко объяснить: многие и притом 
нередко от исследователя к исследователю меняющиеся списки функций загад
ки сразу же бросаются в глаза, и они более или менее органично описывают 
нечто существенное в загадке, что как бы освобождает от задачи выявления 
полного состава функций. Но хуже, пожалуй, не эта незаконченность (время 
корректного решения этой проблемы, возможно, не наступило), а игнориро
вание того, что несомненно выделяет загадку среди других сопоставимых с 
нею явлений и что придает загадке черты исключительности как по сравнению 
с другими фольклорными жанрами, так и по сравнению с игрой и ритуалом, 
связь с которыми загадки не подлежит сомнению (сказанному, естественно, 
не противоречит наличие о т д е л ь н ы х общих функций у загадки и сопоста
вимых с нею явлений; напротив, оно, вводя общее в сравнение, усиливает ис
ключительность индивидуальных особенностей загадки в призме ее функций). 

С о д н о й стороны, есть аспект, в котором загадка как бы лишена функ
ций вообще, потому что она не является необходимостью и в принципе мо
жет быть в любой момент отложена — и не только hie et nunc, но и далее ad 
infinitum. В этом смысле загадка сопоставима с игрой. Если в цитате Хейзин-



ги о функции игры слово игра (и играть) заменить на слово загадка (и зага
дывать), то в смысле этой цитаты ничего не изменится — «Как бы то ни бы
ло, для человека взрослого и д е е с п о с о б н о г о з а г а д к а есть функция, без ко
торой он мог бы и обойтись. З а г а д к а есть некое излишество. Потребность 
в ней лишь тогда бывает насущной, когда возникает желание з а г а д ы в а т ь . 
В о всякое время з а г а д ы в а н и е м о ж е т быть отложено или не состояться 
вообще. З а г а д к а не диктуется физической необходимостью, тем более мо
ральной обязанностью. З а г а д к а не есть задание. Она протекает "в свобод
ное время". Поначалу как бы вторичная, по мере того как она становится 
функцией культуры, понятия долженствования, задания, обязанности привя
зываются к з а г а д к е » (Хейзинга 1992, 18, с соответствующими заменами 
слова игра). В этом, но только в этом смысле загадка, как и игра, «несерьез
на» и, следовательно, афункциональна. С д р у г о й стороны, загадка имеет и 
свой несрмненный прагматический аспект, и в нем она выступает как некое 
действие, итог к о т о р о г о — д е л о , то есть нечто меняющее ситуацию по 
сравнению с состоянием д о совершения этого действия. И эта особенность 
объединяет загадку с ритуалом, явлением, ориентированным на прагматиче
ские цели и выступающим как некое «чистое» действие, направленное на из
менение предшествующего состояния. 

Что касается сопоставления загадок с другими фольклорными жанрами с 
точки зрения функциональных заданий, то при сравнении их между собой 
бросается в глаза п о л и ф у н к ц и о н а л ь н о с т ь загадки, как бы обеспечи
вающая все множества задач, возникающих перед коллективом в разных сфе
рах, откуда может исходить опасность, при очень значительной функциональ
ной узости и «конкретной» привязанности функций других жанров. Загадка, 
с одной стороны, и пословица, поговорка, хвала, поношение, былина, истори
ческая песня, плач, духовный стих, сказка, меморат («быличка»), легенды, за
говоры, песня (обрядовая, трудовая, лирическая, детская, колыбельная и т. п.), 
частушка и т. д . , с другой стороны, образуют, по сути дела, разные полюса. 
У ж е о д н о это сигнализирует о некоей парадоксальной ситуации, которая, ка
жется, ставит п о д угрозу положение о едином классе явлений, где загадка 
выделяется среди своих «соседей» лишь в количественном отношении. Ско
рее в этой ситуации следует видеть указание на поиск какого-то иного плана, 
в котором загадке некогда было уготовано особое место и о с о б о е назначение. 

Загадка таит в себе вопросы относительно внеположенных ей «внешних» 
объектов, но она ж е — субъект загадывания, ставящий вопрос о самом себе, о 
загадке, так сказать, вопрос о вопросе. Ни о д и н фольклорный жанр даже не 
приближается к такому уровню самосознания, даже «нелепицы», которые 
могут идти весьма далеко в попрании и деформации «здравого» смысла. Вы
ше говорилось о целой системе семантических противопоставлений, «разыг-



рываемой» загадкой и тяготеющей к максимальному заполнению простран
ства потенциальных смыслов, что также отсылает к универсальному аспекту 
загадки. При этом о с о б е н н о важно присутствие среди этих противопоставле
ний таких, которые носят черты кванторности или операционности: это — то , 
это — иное, то — не то, определенное — неопределенное , о б щ е е — частное, 
единое — многое , субъект — объект, «объектное» описание — «метаобъ-
ектное» описание, прямой смысл — косвенный («переносный») смысл и т. п., 
ср. также о п п о з и ц и ю непрерывное — прерывное (дискретное) , соответствен
но: смысловой континуум — смысловая дискретность. 

Но , пожалуй, самая парадоксальная особенность загадки, выделяющая ее 
среди других фольклорных жанров, состоит в соединении жесткой интеллек-
т у а л ь н о - л о г и ч е с к о й операции отождествления-идентификации объектов, 
стоящих п о д вопросом, с безгранично-прихотливым метафоризмом и непред
сказуемыми х о д а м и воображения, п о э т и ч е с к о й фантазии. Н и в одном 
другом фольклорном жанре форма и смысл не входят в столь сложные, изо
щренные и интимные отношения, как в загадке, где само различение формы и 
содержания часто представляется чем-то насильственным и с у г у б о услов
ным. Более того, загадка не только «разыгрывает» эти отношения формы и 
содержания, но и с о з н а е т эту игру, описывает ее и намекает на нее «поль
зователю» загадки. 

В х о д е исторического развития локус загадки неоднократно менялся и 
соответственно и з м е н е н и ю контекста, в который включалась загадка, меня
лось и назначение загадки, и соответственно этому одни функции возникали, 
другие исчезали, третьи или отступали в тень или, наоборот, попадали в све
товой фокус. М е ж д у игрой и ритуалом, ритуалом и фольклорным бытием, 
фольклорным бытием и забавой-развлечением — вот основные этапы исто
рического пути загадки, ее перипетии. Каждая из них что-то меняла в загадке, 
оставляла свои следы, так или иначе аккумулировавшиеся и синтезировав
шиеся в загадке. Н о при всей гибкости, изменчивости, протеичности загадки 
она никогда не переставала быть самой с о б о й и никогда не забывала о своем 
самотождестве. М ы знаем возраст частушки и исторической песни, мы пред
ставляем с е б е временные пределы былины и д у х о в н о г о стиха, и едва ли м о 
гут быть сомнения в том, что возраст загадки несравненно более почтенен, а 
временные пределы ее гораздо шире. «Время» песни, плача, сказки т о ж е поч
тенно, и истоки его т о ж е скрыты от исследователя. Н о все, что теперь извест
но о «перво-песне» и «перво-плаче», весь опыт реконструкции их, подтвер
ждаемый и фактами ряда живых архаичных традиций, склоняет к заключе
нию, что эти жанры в их начальной стадии были существенно иными, что в 
их основе было некое элементарное ядро («квант» жанра, некий образчик, 
«пропись») , реализовавшее себя в одном-двух , максимум трех-четырех сти-



хах. Это ограничение размера не могло быть только количественным отличи
ем от того, что известно нам по более поздним образцам этих жанров. Несо
мненно, что само качество «перво-песни» или «перво-плача» должно было 
быть иным, как иным был и локус этих прото-жанровых структур. Скорее 
всего, как м о ж н о предполагать, речь должна идти о б элементарных «разо
вых» конструкциях-высказываниях, фиксирующих некий простой мотив, или 
о задании некоей ритмико-звуковой темы. «Прото-сказка» в своих истоках 
тоже , видимо, была чем-то вроде элементарного высказывания «нарративно
го» характера, лишь впоследствии втянутого в пространство «эпического», 
где начался процесс мультифицирования и синтезирования, в ходе которого 
высказывания теряли с в о ю первоначальную природу. Различий между этими 
«прото-жанровыми» конструкциями и более поздними типами соответст
вующих жанров достаточно много, но главное из них, видимо, в том, что ло
кус первых на грани я з ы к а («высказывание») и элементарной «т е к с т о -
с т р о и т е л ь н о й » конструкции («прото-мотив»): «прото-жанровая» конст
р у к ц и я — явление языка, как бы отчуждаемое им для его использования в 
ином пространстве («поэтическом», «ритуальном», «коммуникативно-инфор
мационном» и т. п.) и в некиих новых институализированных формах. Если 
эти предположения верны хотя бы в общем, то «формальная» структура этих 
«прото-жанровых» конструкций и «прото-загадки» (и д а ж е просто загадки в 
наиболее типичных ее формах) оказывается сильно сближенной. «Малые» 
жанры, как пословица, поговорка, поношения, похвала и т. п., обнаруживают 
и в более позднем своем состоянии ту ж е элементарную «формальную» 
структуру, что позволяет, кажется, в общих чертах представить тот ранний 
срез «жанровой» ситуации, где коренятся начала разных будущих фольклор
ных жанров и где происходит своего рода пресуществление (переход) «язы
кового» в «текстовое», о чем свидетельствуют многие факты. 

Но и в этом едином лоне, где зарождались «прото-жанровые» кон
струкции, загадка занимала о с о б о е место — как в отношении ее связей с 
«языковым» началом (введение игры звуков и смыслов в самое суть загад
ки — интенсивный аспект, в отличие от экстенсивного использования подоб
ной игры в песне или поговорке, где ей уделяется роль орнаментального эле
мента), так и в отношении ее связи с «тексто-строительными» задачами (на
личие более сложной языковой и ситуационной конструкции, объединяющей 
в себе д в у х участников, два «голоса», вступающих в диалогическое отноше
ние «сильного» типа, ср. предполагаемую «обязательность» ответа на постав
ленный вопрос или, точнее, второй реплики после первой; наконец, сама ан-
титетичность загадки /х, а не у — ? и под . / создавала ту напряженность связи, 
без которой текст или рассыпается, или продолжает оставаться «слабым» 
текстом). Напряжение внутритекстовых связей в загадке, отраженное как в 



самой языковой конструкции, так и в логической схеме, подобно быстрому 
круговому движению, удерживает «загадочную» конструкцию в целостности 
и единстве, не позволяя ей распасться. Благодаря этому загадка вполне до
вольствовалась отпущенным ей первоначальным объемом, не нуждаясь в 
расширении, хотя, конечно, известны и сильно-мультифицированные формы, 
представляющие собой разращение первоначального ядра и строящиеся как 
суммация ряда загадок или же как «расширение» одной загадки, приводящее 
к разрежению текста и снятию прежней напряженности внутритекстовых 
связей (характерно, что «длинные» загадки обычно признак или вырождения 
жанра, или литературного «вторичного» происхождения, или, наконец, не
коего гибридного образования, сильно пронизанного загадками, ср. апологи, 
«прения» и т. п.). «Энергетичность» загадки, ее выдающаяся «тексто-строи-
тельная» роль объясняют, почему так охотно к загадке прибегают и миф, и 
ритуал (собственно, вопросо-ответные ритуальные диалоги), и прения-состя
зания (космогонические тексты, юридически-судебные прения, состязания в 
мудрости и т. п.), и сказка, и песни. Здесь особенно существенно отметить 
роль загадки в сказке как ведущем жанре «нарративного» типа (отчасти это 
относится и к загадке в эпосе). Перед героем сказки всегда выдвигается некая 
з а д а ч а , органически вытекающая из некоего дефицита, «недостачи», нару
шающей прежнее состояние и требующей восполнения. Задача обычно ясна, 
но не ясны способы ее выполнения, пути, ведущие к ее решению. Именно 
они и составляют з а г а д к у , стоящую перед героем. Сама возможность 
представить главную задачу как загадку — и в общем не эксплицированном 
до конца виде, и конкретно в виде задаваемой герою сказки загадки (или за
гадок) некиим «мудрым» персонажем или же, напротив, персонажем, зло
умышляющим против героя и ищущим погубить его (нерешение загадки оз
начает смерть), — существенно интенсифицирует сказку, придает ей «пери-
петийность» и драматизм (см. подробнее Елеонская 1907; Jolles 1925; 1929; 
Vries 1928; Колесницкая 1941; Митрофанова 1978 и др.). 

Выше говорилось об особом месте загадки среди других фольклорных 
жанров в отношении ее связей с «языковым» началом и с «тексто-строи-
тельными» задачами. Эта «особость» загадки не в самом наличии этих свя
зей, но в объеме возможностей, в интенсивности, мощности и многообразии. 
«Языковое» полнее и сложнее мотивирует структуру загадки, которая в свою 
очередь как бы ответно «подыгрывает» языку, находящемуся в загадке у себя 
дома. «Текстовость» загадки, то есть густота и теснота, сложность и напря
женность внутритекстовых связей, сам характер «текстуры» в загадке, нако
нец, степень полноты и завершенности «загадочного» текста как такового 
существенно превосходят (учитывая, конечно, лаконичную сжатость текста 
загадки) «текстовость», «тексто-строительность» других фольклорных жанров 



сопоставимого объема. Имплицитно или эксплицитно загадка всегда несет в 
себе «образную» конструкцию, реализуемую в минимальном (по идее) т е к 
с т е , который потенциально содержит в себе весь веер его расширений, сокра
щений, трансформаций (вопросительных, отрицательных, «условных» и т. п.). 

Но есть еще одна особенность загадки, резко выделяющая ее среди дру
гих фольклорных жанров и придающая ей черты уникальности. Речь идет о 
«л о г и ч е с к о м» в загадке, прежде всего о том, что в каждой загадке совер
шается (или предполагается совершение) логическая операция и д е н т и 
ф и к а ц и и (identitas & facere, ср. idem г тот же самый', 'один и тот же') , то 
есть указания и отождествления, что прямым образом отсылает к проблеме 
тождества и различия, важнейшей в явлении языка, откуда по праву наследо
вания она была перенята поэтикой и отдана на разрешение соответствующим 
текстам. Вместе с тем проблема идентификации была одной из самых важ
ных уже на первых порах становления языка. Возникающая в «доязыковом» 
прошлом, она поставила язык перед необходимостью оформить операцию 
идентификации его собственными средствами, и язык усвоил себе эту иден-
тифицирующе-различительную функцию. То, что из всех архаичных тексто
вых жанров именно загадка — и сама по себе и, может быть, особенно отчет
ливо в составе «загадочных» серий в ритуале — теснее всего связала себя с 
операцией идентификации, также свидетельствует и о возрасте загадки 
(«прото-загадки»), и о контексте, в котором она могла возникнуть, и о ее пер
вичных и главных функциях. 

Многообразие и разноплановость функций загадки, о которых уже упо
миналось ранее, не должны скрывать некоей «перво-функции» или функции 
по преимуществу, то есть наиболее общей и фундаментальной функции, по 
отношению к которой все другие функции, по крайней мере по происхожде
нию, не более чем ее специализированные частные варианты. Тут же следует 
заметить, что «загадочная» конструкция вообще, кажется, «открыта» для ус
воения себе других новых функций, и все, что указывалось в качестве функ
ций и г р ы (включая и ее наиболее парадоксальную «квази-нулевую» функ
цию — игра ни* для чего, просто так, сама по себе и сама из себя, вне чего-
либо «серьезного» и «функционального») и р и т у а л а (ср. функции социа
лизации индивида, интегрирования-связывания, коммуникации, воспроизве
дения, психотерапевтического действия, сохранения, упорядочения и т. п., ср. 
Durkheim 1912; Hubert, Mauss 1964; Hocart 1936; Eliade 1954; 1965; Jensen 
1963; Leach 1968; Frykman 1979; Топоров 1988; Байбурин 1993 и др.), удиви
тельно легко и органично укладывается в функциональное пространство за
гадки. Эта исключительная «функциональная» вместимость (усваиваемость) 
загадки, позволяющая и в этом отношении говорить о ее универсальности, 
дает еще один повод задуматься над сутью явления загадки как некоей тек-



стовой конструкции, призванной решать какие-то важнейшие вопросы бытия 
человека, его сохранности, стабильности, надежности, положительный ответ 
на которые означал бы не только борьбу с энтропическими тенденциями, но 
и формирование — пусть в ограниченных условиях места, времени, сферы 
реализации — противоположно направленного эктропического потока, В са
мом общем виде именно так можно обозначить эту фундаментальную, «стра
тегическую» функцию загадки, функцию всех функций, универсальную 
функцию, в конечном счете соотносимую с универсальной топикой загадки, 
объемлющей весь состав мира — природа и культура, макрокосм и микро
косм, мир живого и мир мертвого («вещный» состав Вселенной), атрибуты и 
предикаты, операции и мета-операции. 

Но основная, «стратегическая» функция, соотносимая с главной потреб
ностью человеческого существования (need по Малиновскому), которое оце
нивалось бы как хотя бы минимально удовлетворительное, скорее формули
рует главную и наиболее общую задачу, conditio sine qua поп этого «удовле
творительного» существования. Разумеется, существуют такие острые 
кризисные состояния, когда именно «стратегическая» функция оказывается в 
центре внимания и когда именно она фокусирует, собирает в себе все частное 
и конкретное. В этих ситуациях коллектив людей, сам человек, его жизнь 
воспринимаются как нечто цельноединое и хрупкое, уязвимое. Начинает дей
ствовать принцип: одна «нужда» — один субъект «нужды» — один путь спа
сения. И тогда обращаются и л и к некоему единому ритуалу, «все-ритуалу», 
аккумулирующему в себе все то спасительно-необходимое, что есть в других 
ритуалах, и л и — когда условий для совершения его нет и сознание подав
лено, деформировано и не может вернуться к логике стандартных ситуа
ций — к императивам интуиции, к «случайному», к шансу, ничего не гаран
тирующему вполне, но и н о г д а приводящему к спасению. Этот последний 
выход, по сути дела, и есть та «игра отскоком», о которой говорилось выше, 
то сугубо «вероятностное» упреждение судьбы в надежде, что этот ответ-
упреждение угадает вопрос, поставленный судьбой, что следствие повлияет 
на самое причину, и в результате будет выстроена «нормальная» цепь «во
прос» —• «ответ», и ответ этот, по существу (во всяком случае на рациональ
ном уровне) независимый от вопроса, окажется спасительным. Но важно 
подчеркнуть, что и совершение универсального «все-ритуала» и отдача ре
шения «сверх-проблемы» на усмотрение «случая» и интуиции в принципе 
предполагают тот диалог человека и мира, «нужды» и способа ее удовлетво
рения, кризиса и спасения, который как раз и обеспечивает наиболее тесный 
контакт двух сторон, при котором в «тонкой» вибрации «вопрошания» уже 
выступают некие смутные очертания ответа. Только при этих условиях такой 
диалог может оказаться действенным, и чем он действеннее, интенсивно-



спасительнее, тем чаще и полнее выступает в нем та «прото-структура», в ко
торой укоренены и «вопросо-ответность», и загадка, и гадание-пророчество. 

Однако conditions humaines таковы, что человек вынужден вопрошать 
судьбу или — более прозаически — ситуацию о том, что ему делать, не только 
перед лицом величайшего дефицита, тотального кризиса. Гораздо чаще это 
случается в частных и конкретных ситуациях, когда обращаться к «сильным» и 
тем более к самому «сильному» средству неэкономно, а нередко и просто не
возможно. И тогда вместо «нужды» возникают «нужды» (needs), и актуальной 
становится одна из них — частная и конкретная нужда, и вместо универсальной 
«все-функции» на первый план выходит некая более конкретная и более спе
циализированная функция, оказывающаяся более эффективным и экономным 
аспектом решения данной частной задачи, но — по сути дела — являющаяся 
лишь одним из конкретных аспектов этой универсальной «все-функции». 

Не претендуя на исчерпывающее перечисление этих более частных и 
специализированных функций загадки, обнаруживающих себя в разных ус
ловиях обращения к ней, стоит, однако, обозначить основные блоки их и 
наиболее очевидные элементы состава каждого из этих блоков. Наиболее 
общий характер имеет п е р в ы й блок, функции которого предельно близки 
«стратегической все-функции» и являются первой эманацией ее — не столь
ко спецификацией, сколько некиим уточнением, так сказать, «обозначением» 
ее. Самым абстрактным обозначением этого первого блока и одновременно 
указанием сути «все-функции» было бы — на языке функций — выделение 
а н т и - э н т р о п и ч е с к о й функции (задача-минимум — приостановление 
хаотизации жизни, распада) и теснейшим образом связанной с ней э к - т р о -
п и ч е с к о й функции (задача-максимум — формирование противо-потока по 
отношению к энтропии). С задачей-минимум связана установка на более кон
кретную « х р а н и т е л ь н о - с п а с и т е л ь н у ю » функцию (с акцентом на 
первой ее части — не было бы хуже, status quo). С задачей-максимумом соот
носятся функции, предполагающие, что исходить из status quo и его сохране
ния — слишком слабое и экстенсивное решение проблемы, и status quo дол
жен быть нарушен, преодолен, но не в сторону хаоса, а в сторону дальнейшей 
космизации бытия, его организации-упорядочения. Эту функцию можно было 
бы поэтому назвать о р г а н и з у ю щ е - у п о р я д о ч и в а ю щ е й . С этой функ
цией тесно связана другая — функция р а с ш и р е н и я п р о с т р а н с т в а 
з а г а д к и , выхода в новое пространство, как бы ухода от самой себя. Подобно 
тому как суть космизации состоит в выходе из тесного, замкнутого, темного, 
хаотизированного пространства обуженности-ужаса (ср. др.-инд. amhas : 
*Qzostb, *Qzasb) в широкий, просторный, открытый мир космической органи
зации и свободы (др.-инд. иги-1ока-\ загадка тоже как бы пытается выскочить 



из запертого бесконечными повторениями одного и того ж е тавтологического 
смыслового универсума и стремится продвинуться вперед в царстве «тожде
ственного», найти новую жизнь, преодолеть абсурд круговращения и выйти 
на новый путь. В м е с т е с тем есть основания говорить еще о двух функциях 
этого блока, связанных с другими его функциями. Одну из них м о ж н о на
звать п у т е в о д и т е л ь н о - о к о р м л я ю щ е й , э в р и с т и ч е с к о й (идти, 
чтобы на-йти\ путь, результат которого в преодолении пути и прежнего со 
стояния ради нахождения-открытия нового состояния, открывающего субъ
екту пути новый путь), д р у г у ю — п р а г м а т и ч е с к о й . В с е функции этого 
блока, по существу, служат делу, самой ближайшей и самой насущной 
п р а к т и ч е с к о й потребности: не будь этой функции, все остальные поте
ряли бы свой смысл; не будь она осуществлена, реализована, не было бы 
возможным осуществить и другие функции или, точнее, сама прагматическая 
установка функций этого блока диктует формирование целого круга п о д с о б 
ных функций, из которых каждая по-своему позволяет подхватить эту исход
ную установку на прагматичность, на д е л о, на результат. 

В т о р о й блок м о ж н о было бы назвать л о г и к о - г н о с т и ч е с к и м , 
связанным с познанием и его логической структурой. Внутри его ц е л е с о о б 
разно различение таких функций, как д е й к т и ч е с к и - и д е н т и ф и ц и р у -
ю щ а я (указание как выделение частно-индивидуального, особно-кон-
кретного среди расплывчато-общего, «смешанного» и отождествление как 
установление связи, предполагающее овладение пространством м е ж д у мак
симально сходным и максимально розным и не только формирование корпуса 
конкретных «предметных» связей, н о и осознание самих операций указания, 
отождествления, различения, без которых никакая классификация невозмож
на); — к л а с с и ф и к а ц и о н н о - т а к с о н о м и ч е с к а я (эта «загадочная» 
функция явно недооценивается, а чаще всего в о о б щ е игнорируется; тем не 
менее именно загадка охватывает своим ведением весь мир [можно было бы в 
принципе сказать почти «по-витгенштейновски»: границы мира суть границы 
загадки или — обратно — границы загадки суть границы мира, загадкой «ра
зыгрываемого»], все, что в н е м есть, и — мало того — производит фантасти
ческую по объему работу по упорядочению этого мира — и видимую и неви
д и м у ю или скорее не всегда замечаемую, но подчеркиваемую явно и тре
б у ю щ у ю для своего выявления некоторых дополнительных усилий; всё, что 
есть в мире, и что в принципе, п о идее собрано загадкой, классифицируется 
загадкой по многим более или менее независимым критериям, с о з д а ю щ и м 
прочную и плотную, с высокой «разрешающей» способностью классифика
ционную сеть; среди этих критериев, или параметров классификации о с о б е н 
но важны две группы: одна из них имеет отношение к «п о р я д к у» мира — 
равно «генетическому» и «онтологическому», логико-аксиологическому, 



вскрывающим порядок становления и иерархию ценностей, а другая — к бо
лее формальным характеристикам: классификация «вещного» мира /сфера 
«предметного», «объектного»/ , его атрибутов, его предикатов и т. п.; в ре
зультате создается мощная, всеохватывающая, всепроникающая классифика
ционная сеть: объект / входит в совокупность j , к, т,п,ои локализуется меж
д у к и т, он тождествен, близок, сопоставим с объектами р, г, s и отличен от 
остальных, но эти отличия имеют разную степень; объект / имеет атрибуты С, 
D , Е, F, G и предикаты а, р, у, 5, е; соответственно атрибут М характеризует 
объекты /, и, v, w, а предикат я — объекты р, с , т, v и т. п.); — а н а л и т и ч е 
с к и - с и н т е т и ч е с к а я (в зеркале загадки цельно-единый мир распадается, 
в принципе без остатка, на его составные элементы, и все безбрежное множе
ство и разнообразие этих элементов собирается загадкой в цельно-единый 
мир; загадка не только производит эмпирически эти две противоположные по 
направлению «работы», но и сознает лежащие в их основе принципы как 
особые операции; ответ загадки «раз-решается», выискивается путем перебо
ра возможностей, их анализа и отбрасывания всего, что не подходит или под
ходит не лучшим образом, и это составляет суть «аналитически-изолиру
ющей» , дифференцирующей операции, но ответ загадки можно найти и ина
че — на пути собирания всего, что может относиться к ответу, всех указаний, 
направляющих к нему, и тогда перед нами «синтетически-собирающая», ин
тегрирующая операция), а в т о р е ф л е к с и в н а я (обращение на самое себя 
и как особая логическая операция, и как источник высшего, «последнего» 
знания, см. далее, и как, наконец, экспликация самой сути загадки и содержа
ния «работы» механизма загадки, а также одного из мощных источников «по
этического» и некоторых парадоксальных х о д о в в этой сфере) , п о з н а в а 
т е л ь н а я («гностическая», о гностической установке загадки см. выше, а 
также в другой работе; Узнай, что есть?., или Найди...; Отыщи...; От
крой... и т . п. как нередкие ходы «загадочного» текста, к сожалению, часто 
опускаемые при публикациях «загадочных» текстов, в результате чего «по
вреждается» общий контекст загадки, теперь начинающейся с Что есть?.., 
помогают осознать близость этой функции к собственно эвристической из 
первого б л о к а ) ; — д и д а к т и ч е с к и - у ч и т е л ь н а я , близкая к предыду
щей (познание, знание —• передача его путем научения; ряд механизмов за
гадки, несомненно, играет «учительную» роль, причем в двух направлени
ях — в загадке происходит научение «ищущего» путем передачи ему овеще-
ствленно-конкретного знания, некоего достигнутого результата или путем 
обучения «ищущего» ответа некиим правилам, закономерностям, фреквента-
лиям на операционно-логическом уровне загадки); — « э н ц и к л о п е д и ч е 
с к а я » , также близкая и к познавательной, и к предыдущей дидактически-
учительной функциям («энциклопедическая» функция как бы предполагает 



собирание всех результатов, извлекаемых из «загадочного» корпуса, в виде 
именно овеществленного «завершенного» знания, хранение их и демонстра
цию этих результатов тем, кто в них нуждается) . 

Т р е т и й блок функций м о ж н о было бы обозначить как « и н ф о р м а 
ц и о н н о - к о м м у н и к а т и в н ы й » . Этот блок составляют и н ф о р м а ц и 
о н н о - к у м у л я т и в н а я функция (она вполне отвечает теоретико-информа
ционной «шенноновской» с х е м е акта информации с различением адресанта-
«кодирующего» и адресата-«декодирующего» , н о сами условия этого акта 
коммуникации и передачи информации не могут быть признаны «средне-
стандартными»; они существенно и нарочито усложнены, прежде всего в том 
отношении, что цель с о о б щ е н и я /message/ — предельно затруднить его деко
дирование адресатом, сохранив, однако, при этом некоторые «незаметные» 
или двусмысленные указания на содержание сообщения; следовательно, за
гадка может рассматриваться как передача сообщения, код которого или не 
ведет явно к «загадочному» с о о б щ е н и ю , или не позволяет считать наиболее 
вероятным именно это с о о б щ е н и е , или, наконец, вуалирует подлинное с о о б 
щение и даже уводит от него, сбивает с толку, провоцирует на другой от
в е т 3 2 ; вполне д о п у с т и м о говорить и о б о с о б о м « к о м м у н и к а т и в н о -
с в я з ы в а ю щ е м » аспекте этой функции с акцентом на связи как частей за
гадки м е ж д у с о б о й , так и объектов, в ней участвующих); — специально к о -
д и р у ю щ е - д е к о д и р у ю щ а я функция (имеется в виду ситуация, когда 
слово разгадки кроется, анаграмматически или каким-либо иным «звуковым» 
с п о с о б о м , в тексте з а г а д к и 3 3 , и сам язык выступает как кодирующий и деко
д и р у ю щ и й агент-субъект, причем кодирование совершается на уровне, ле
жащем обычно в не фиксируемой «разгадчиком» в связи с его основной задачей 
сфере); — « к р и п т о г р а м м а т и ч е с к а я » (см. ниже) и в е р и ф и ц и р у -
ю щ е - к о н т р о л ь н а я функция (обеспечивающая обратную связь и в случае 
ее утраты нахождение мест разрыва этой связи, контроль над связующими 
элементами загадки); — наконец, п р о в е р о ч н о - и с п ы т а т е л ь н а я функ
ция (определение условий «правильности» коммуникации, идентичности в 
отношении используемого кода и семантической «совместимости», испыта
ние «разгадчика» и проверка, насколько он соответствует задаче решения за
гадки и, следовательно, каковы его способности познания универсума) . 

Ч е т в е р т ы й блок охватывает языковые, тексто-строительные и с е м и о 
тические функции, а также — и это особенно важно — поэтическую функ
цию, которая осуществляет себя в локусе , где «языковое» и «поэтическое» 
предельно сближены друг с другом, а иногда и просто не отделимы одно от 
другого. Этот блок мог бы быть назван в широком смысле « л и н г в и с т и 
ч е с к и м», «языковым», учитывая, что и «поэтическое» и «тексто-строитель-
ное» берут свои корни в языке, а з н а к о в о е в загадке реализует себя в язы-



ковой форме. Он включает в себя прежде всего я з ы к о в у ю («описательно-
лингвистическую») функцию, своего рода «грамматику» языка загадки (па
радигматика и элементарная языковая «тактика», «пред-синтаксис», реали
з у ю щ и й возможности, заложенные в грамматической структуре) и заслужи
вающую о с о б о г о внимания и выделения функцию с м ы с л о п о р о ж д е н и я , 
функцию т е к с т о - о б р а з о в а н и я («не-элементарная тактика», берущая 
свое начало в языке и усваиваемая себе далее «текстологией» как системой 
правил и конкретных способов формирования текста), «м е т а - ф у н к ц и ю» 
как умение не только фиксировать элементы «объектно-языкового» уровня, 
но и формировать «мета-объектный» уровень; п о э т и ч е с к у ю функцию (в 
понимании Якобсона, трактующего ее в рамках акта коммуникации), к р и п -
т о г р а м м а т и ч е с к у ю функцию (насколько она реализуется в языке и 
средствами языка, см. выше; ср. тайнопись, «посольский» язык — Геродот V, 
92 , а также III, 46; IV, 131; Псевдо-Каллисфен I, 3 6 — 3 9 и т. п.). 

Предпоследний, п я т ы й блок функций связан с некиими крайними со
стояниями — с выходом за пределы «среднего» уровня, нормы, сферы про-
фанических стандартов — и охватывает м а г и ч е с к у ю , р е л и г и о з н у ю 
(мифо-ритуальную), с а к р а л ь н у ю и тесно связанную с ней с и м в о л и 
ч е с к у ю (сфера высших смыслов, особенно ярко реализующих себя в глав
ных ритуалах общего типа, когда речь идет о высших ценностях мира), нако
нец, р а з в л е к а т е л ь н о - и г р о в у ю функцию ( о б отношении игры к за
гадке и о понятии функции в связи с игрой см. ранее). 

Наконец, последний, ш е с т о й блок функций, стоящий несколько изо
лированно, представлен одной функцией — а к с и о л о г и ч е с к о й , но в раз
ных ее аспектах (с одной стороны, речь в загадке действительно идет о в с е х 
ценностях мира, на основе которых формируется представление о ценности 
всего мира, как он представлен в загадке; с другой стороны, все объекты ми
ра, которым поставлен в соответствие некий общий атрибут или — реже — 
предикат, постоянно определяют свой рейтинг /высший/ по шкале ценностей, 
ср. Что всего быстрее?, Что всего легче?, Что всего тяэ/селее?, Что всего 
светлее?, Что всего жирнее?, Что всего слаще? и т. п. [в разных традициях 
подобные загадки выделяются в о с о б у ю группу и предполагают нередко раз
ные ответы, ср. Что всего быстрее /резвее!? — Солнце, или Луна, или Ветер, 
или Мысль, или Глаз и т. п.; иногда «превосходность» ограничивается некоей 
относительностью: Что у нас чаще леса? — Звезды и т. п.]). 

Последний акцент на теме универсальности загадки ставится при анализе 
использования загадок, обращения к ним, как о б этом свидетельствуют дан
ные архаичных традиций, «генетическая» реконструкция и типология загадки 
в диахроническом аспекте. Все эти данные совершенно определенно пред
ставляют загадку как нечто важное, своего рода «последний» суд, от заклю-



чительного слова которого зависит все или, по крайней мере, то главное, что 
в данной ситуации воплощает в себе это все или в случае удачи открывает 
путь к этому всему. Подробнее о ситуациях, в которых люди прибегали к за
гадке, писалось не раз и отчасти будет сказано ниже. Поэтому здесь доста
точно обозначить это г л а в н о е , ради которого приходится прибегать к за
гадкам, полагая, что в правильном ответе, в разгадке кроется удача высокого 
значения. В к о с м о л о г и ч е с к о м вселенском плане и в соответствующем 
ритуале, воспроизводящемся ежегодно и обладающем максимальной силой, 
которая распространяется не только на мир, но и на социум и на человека, за
гадки используются в момент величайшего кризиса, страшной угрозы разру
шения (ср. «страшные загадки» удмуртов — вожо: вожо-мадь, загадки време
ни зимнего вожо), предельной опасности, грозящей превратить распадающий
ся мир в хаос, в бесконечное, непрерывное, неорганизованное, невидимое, 
безнадежно страшное, а именно на стыке Старого и Нового года, когда мир 
может быть спасен только загадкой, точнее — мудростью, «разрешающей» 
все «последние» вопросы и тем самым способствующей возрождению-
восстановлению мира. Эти «загадочные» прения, единственная ultima ratio 
мира, приурочиваются к месту («центр» мира, «пуп» земли, мировое дерево, 
мировая гора и другие символы «центра») и ко времени (порог катастрофы, 
гибели, стык двух годовых кругов), которые сами возникли именно в перво-
творении и стали высшей сакральной ценностью, как и сам этот главный ри
туал, который в случае неудачи может оказаться последним и вызвать необ
ратимое распадение мира, и в котором в качестве центральной фигуры ритуа
ла выступает как бы ритуальный двойник демиурга «первого» творения — 
«перво-жрец», «перво-царь», осознаваемый таковым по крайней мере на все 
время ритуала, воспроизводящего «перво-творение», то, что было в «первый» 
раз, «в начале» (именно так трактует этот главный годовой ритуал архаиче
ское сознание). В с о ц и а л ь н о м плане, несомненно, продолжающем кос
мологический и отличающемся в основном объемом вовлекаемого в соответ
ствующий ритуал и объемом и характером его результатов, наиболее харак
терная ситуация, в которой прибегают к «загадочным» прениям, — п о д а в 
ление царя на трон, интронизация (стоит напомнить, что царь — фигура не 
только социального плана, но и космологического: он ответствен не только за 
«порядок царства», но и за «порядок мира»; сам мир в известной степени 
трактуется как его собственность и владение, причем эта собственность ино
гда понимается как неотчуждаемая, и в таком случае владение-власть и вла
дение-собственность и соответствующие фигуры совпадают; «царские» за
гадки, задаваемые тому, кто, предполагается, будет царем, и составляют, соб
ственно, то испытание, которое должно определить, достоин ли претендент 
на царское место возлагаемых на него задач: малой — царство и большой — 



мир, вселенная) 3 4 . В плане личном, индивидуальном, жизненном, где б и о 
л о г и ч е с к и е данные перерабатываются с о ц и а л ь н о , загадки сопровож
дают человека в главные и наиболее ответственные моменты его жизни — 
при его рождении, инициации, вступлении в брак, при смерти. Если загады
вание загадок или процедура задавания вопросов при рождении (Кто я? Где 
я? Откуда я? Каково мое подлинное, сущностное имя? и т. п.) или при смер
ти, точнее, при вступлении в загробный мир не принадлежат к числу особен
но распространенных явлений, то инициация как испытание и проверка пере
хода в наиболее престижный социально-возрастной класс предполагает про
верку инициируемого на мудрость и, следовательно, на готовность занять 
свое место в этом классе и составляет, может быть, наиболее сложную и от
ветственную часть испытаний, проводимых, как свидетельствует ряд архаи
ческих традиций, старым жрецом или старой жрицей. Правда, нужно заме
тить, что во многих случаях провести определенную границу между «ини-
циационными» и «брачными» загадками довольно трудно: одно перекрывает 
другое, и нередко складывается убеждение, что более частые по имеющимся 
данным загадки при вступлении в брак представляют собой трансформацию 
загадок при инициации. Как уже указывалось, брак трактуется в мифопоэти-
ческих традициях как своего рода имитация «перво-брака», и в этом случае 
жених и невеста воплощают участников иерогамии, божественных «перво-
жениха» и «перво-невесту» или — несколько сниженно — царя, вступающе
го в брак с той, кто отныне становится царицей. Прошедший испытание за
гадками становится носителем мудрости — как физической, сексуальной 
(*mQde: *mQdakb : *mQdostb)y так и умственной, духовной (*mQdrostb : 
*mgdrb : *mQdrbCb\ — тем, кто может достойно выполнить ту функцию, ко
торая была возложена на «перво-жениха». Мудрость соединяет испытуемого 
с правдой-правотой, а при расширении пространства правды — и с и с т и 
н о й . Если истина — это поиск ответа на тайные вопросы бытия, то не при
ходится удивляться, что «загадочная» конструкция стоит и у начала филосо
фии, и в ситуации, когда возникает вопрос о пределах мысли и о способно
стях решать мыслительные задачи за пределами собственно человеческого, и 
в ходе формирования детского мышления. 

Роль загадки в сложении философского мышления и самой философии 
преувеличить трудно. При этом нужно, однако, помнить, что загадка может 
(и это достаточно частая и во всяком случае типовая ситуация) непосредст
венно, явным образом лежать в основе некоей философемы, но может при
сутствовать в ней и скрыто. Разумеется, загадка старше философии (или — в 
несколько другом аспекте — загадка и есть первое свидетельство в потребно
сти философического осмысления бытия), и когда говорят о «философских» 
гимнах («hymnes philosophiques»), то это надо понимать в достаточно услов-



ном смысле. Из самой загадки как таковой философия, естественно, не воз
никает, но когда «загадочная» конструкция применялась к сфере сакрального 
(а таковой в определенную эпоху была космологическая сфера, поскольку 
именно она отсылала к творению, к «началам»), тогда мысль человека почти 
принудительно вела его на путь, который в будущем должен был привести 
именно к философии. «Нам не дано определить в этих продуктах древнейшей 
экзальтации и восторга перед тайнами бытия разделительную грань между 
священной поэзией, мудростью, граничащей с безумием, глубочайшей мис
тикой и рядящимися в покров тайны словесами. Слово этих древних священ
ников-певцов все время парит над вратами непознаваемого, которые закрыты 
для нас, как были закрыты и для них. Здесь остается сказать лишь следующее. 
В этих культовых состязаниях рождается философия, не из пустой игры, но в 
священной игре. Здесь культивируется мудрость как священное упражнение 
искусности ума. Философия здесь рождается в игровой форме. Космогониче
ский вопрос, вопрос о том, как могло появиться все то, что есть в мире, — 
один из первых вопросов, всегда занимавших и занимающих человеческий 
ум. Экспериментальная детская психология показывает, что значительная 
часть вопросов, которые задает ребенок в возрасте до шести лет, фактически 
носит космогонический характер: кто гонит воду в реке, откуда берется ве
тер, вопросы о жизни и смерти и т. д.» (Хейзинга 1992, 127—128; ср. Piaget 
1930, chap. V: Les questions d'un enfant). 

Древнеиндийская и древнегреческая традиции особенно хорошо фикси
руют этот «предфилософский» этап и роль в нем «загадочных» конструкций 
и — шире — вопросо-ответных схем. Знаменитый гимн-загадка RV I, 164 (ср. 
Porzig 1925, 646—660 и др.) характерен и своей топикой и тем, как вопросо-
ответные структуры «разыгрывают» ее. Будучи загадкой в целом, аккумули
рующей в себе целую серию более частных загадок космологического харак
тера, гимн I, 164 содержит в себе и ответы, по которым легко реконструиро
вать «загадочные» вопросы (Небо — отец мой, родитель < *Кто отец мой, 
родитель? — Небо; Родня моя, мать — эта великая земля < *Кто родня 
моя, мать? — Эта великая земля. I, 164, 33 и др.) и многочисленные вопро
сы, на которые иногда дается ответ, а иногда они повисают в воздухе, обо
значая проблему, ждущую своего решения. Существенно в этом гимне осо
знание самой процедуры вопрошания как метода, ведущего к решению про
блемы. «Я с п р а ш и в а ю тебя о крайней границе земли. Я с п р а ш и в а ю , 
где пуп мироздания [...]» (четырехкратное повторение prcchami 'спраши
ваю'); — «Этот алтарь — крайняя граница земли. Это жертвоприношение — 
пуп мироздания [...]» (I, 164, 34—35) и т. п . 3 5 Замкнутость вопросо-ответных 
конструкций на космологическом свидетельствуется и многими другими 
примерами, ср. RV I, 129 («Кто воистину знает? Кто здесь провозгласит? От-



куда родилось, откуда это творение? [...] Откуда это творение появилось? 
[...]», 6—7), AV X, 7, 8 и др. Впрочем, «загадочная» структура в Ведах уже 
готова была хотя бы отчасти эмансипироваться от собственно космологиче
ского содержания и стать «чистой» эвристической формой. Во всяком случае 
гимн RV VIII, 29, 1—10, где загадываются через их признаки имена богов, 
может служить доказательством тенденции к расширению применения «за
гадочной» конструкции, хотя и по-прежнему в рамках «священного» (ср. 
brahmodya, jdtavidya). Эта традиция с видоизменениями продолжается и в 
Брахманах, и в Упанишадах, и в послеведийской литературе, и в замеча
тельном палийском тексте «Милинда-паньха», где между царем Менандром 
и мудрецом Нагасеной происходит диалогический вопросо-ответный спор 
на богословско-философские темы, внутри которых уже обозначается и 
«преднаучная» сфера применения этого метода решения проблем. 

Греки еще в эпоху Аристотеля помнили о связи загадок с началом фило
софии, о чем свидетельствовал ученик Аристотеля Клеарх, специально пи
савший о загадке. Не раз отмечалось, что многие апории Зенона или изречения 
Эмпедокла предполагают как бы ответ на загадку. Во всяком случае латентно 
загадка присутствует во многих заключениях философского характера, вы
двигая проблему, направляя ее рассмотрение в нужную сторону и, наконец, 
во многих случаях приводя к решению. Но осознание роли «загадочной» кон
струкции, несомненно, характеризовало позицию ряда древнегреческих фи
лософов. Уже отмечалось, что «темный» Гераклит и природу, жизнь понимал 
как нечто «темное», как загадку (урТ<ро<;), а себя считал разгадчиком подобных 
загадок. Сам интерес ранних греческих философов к космологии, к исследо
ванию начал (архл) и становления (фиоц), а также пророчески-поэтический 
стиль высказываний некоторых из них позволяет усматривать в них сродство 
с ведийскими мудрецами при том, что греческие философы пошли несрав
ненно дальше: утратив связь с жреческими обязанностями и выходя за преде
лы «священного», они становились постепенно профессиональными филосо
фами, а сама философия — особым видом познания. Тем больше значение 
памяти о своих истоках, о связях с загадкой 3 6 . 

Проблема вопросно-ответного метода получила мощные стимулы для 
своего развития в последние полвека в круге научных (а отчасти и техниче
ских) исследований, связанных с теорией информации, теорией автоматов, с 
обсуждением вопроса о возможности создания искусственного интеллекта 
и т. п. Предположение об алгоритмическом характере человеческого мышле
ния вводит эту проблему в несколько иной контекст. Обращение к вопросо-
ответному методу как инструменту, способному охватить и «разрешить» лю
бую задачу, которая может возникнуть перед человеком, было вполне естест-



венным, когда, еще до войны, в 1937 г., была выдвинута идея известная под 
названием «машины Тьюринга» (ср. Turing 1950, 433—460; 1956, 2099— 
2123; Тьюринг 1960), с помощью которой достигается наиболее естественное 
и удобное уточнение а л г о р и т м а или вычислительной функции. Дальней
шую поддержку и развитие эта идея получила в рамках теории автоматов и в 
связи с аналогиями, возникавшими между вычислительной машиной и моз
гом (ср. Нейман 1956, 68—139; 1960, 11—60; 1960а и др.). Две исходные ус
тановки представляются в связи с развитием этого круга идей наиболее важ
ными и, кстати, в наибольшей степени отвечающими тому, что составляет за
гадку загадки. Первая была сформулирована Тьюрингом: «Нам кажется, что 
метод вопросов и ответов пригоден для того, чтобы охватить почти любую 
область человеческой деятельности, какую мы захотим ввести в рассмотре
ние» (Тьюринг 1960, 21), а вторая — Нейманом: «Во всей современной логи
ке единственно важным является вопрос, можно или нельзя получить резуль
тат в конечное число элементарных шагов. С другой стороны, число шагов, 
которое для этого требуется, в формальной логике почти никогда не рассмат
ривается. Любая конечная последовательность правильных шагов принципи
ально так же хороша, как и любая другая. Не играет никакой роли, каково это 
число: мало оно или велико или, быть может, столь велико, что соответст
вующую последовательность шагов нельзя выполнить в течение человеческой 
жизни или в течение предположительного времени существования звезд. Но 
когда мы имеем дело с автоматами, этот подход должен быть значительно 
изменен. Суть дела в том, что в случае автомата играет роль не только то, мо
жет ли он вообще дать определенный результат в конечное число шагов, но и 
вопрос о том, сколько потребуется таких шагов. Это объясняется двумя при
чинами. Во-первых, мы строим автоматы для того, чтобы иметь возможность 
получать некоторые результаты в течение определенных, наперед указанных 
отрезков времени или по крайней мере в течение таких отрезков времени, по
рядок которых указан заранее. Во-вторых, вероятность ошибки в компонен
тах автомата, используемых в любой индивидуальной операции, хотя и мала, 
но все же отлична от нуля. Если цепь операций достаточно длинна, то сум
марный эффект вероятностей отдельных ошибок может при отсутствии кон
троля достигнуть порядка единицы, вследствие чего полученный результат 
становится практически полностью ненадежным. Хотя вероятности, которые 
мы встречаем в этом случае, очень малы, они все же не слишком далеки от 
того, что имеется в обычном техническом опыте» (Нейман 1960а, 80—81). 

П е р в а я установка, которая может быть названа установкой на у н и 
в е р с а л ь н о с т ь вопросо-ответного метода, имеет к загадке самое непо
средственное отношение. Она вскрывает самое суть загадки, и более того, 
она дает основание говорить, что «прото-загадка» как соответствие загадке в 



период ей предшествующий, когда этот «предок-прародитель» загадки еще 
не обрел ни достаточного уровня формализации, чтобы стать особым жан
ром, ни универсальности, ставшей важнейшей характеристикой загадки, ста
ла загадкой в полном смысле этого слова именно с той поры, когда у с в о и 
л а с е б е в о п р о с о - о т в е т н у ю с х е м у к а к у н и в е р с а л ь н ы й 
п л а н с в о е й о р г а н и з а ц и и (точнее, может быть, было бы сказать, — 
когда загадка, сохраняя свои цели и смыслы, свое назначение и прагматику, 
«отдалась» формальной вопросо-ответной методе сполна, даже в тех случаях, 
когда вопрос был не выражен эксплицитно, а только подразумевался, суще
ствовал латентно; впрочем, исходная «формальность» этой вопросо-ответной 
конструкции не могла не отразиться и на содержательной стороне загадки и 
особенно на ее статусе как некоего универсального жанрового типа и на ее 
роли в развитии человеческой культуры). 

В т о р а я установка — установка «реальных» в о з м о ж н о с т е й полу
чения результата, который в момент его получения не был бы уже бесполез
ным, потому что не мог быть использованным, и имел бы лишь некое теоре
тическое значение, которое могло бы реализоваться (востребование результа
тов) уже за пределами времени «заказчика» результата. Здесь обозначен, по 
сути дела, тот же конфликт между бесконечностью потребностей и возмож
ностей человека и конечностью его существования, который вызвал к жизни 
«поэтическое» и душу этого «поэтического»— м е т а ф о р у (о чем в свое 
время писал Пастернак). Этот конфликт между конечным и бесконечным 
может быть решен или, по крайней мере, смягчен до той степени, которую 
«конечное», поэт, человек признает удовлетворительной в плане осуществле
ния задуманного, только при введении в р е м е н и в свое противоречиво-
конфликтное пространство. При этом время в этой ситуации не может быть 
сведено до роли исключительно рамки, отделяющей внутреннее от внешнего, 
но должно быть усвоено как ингерентное этому пространству свойство. Как и 
в случае логических автоматов, человек, которому загадана загадка, постав
лен «загадочный» вопрос, предполагающий ответ, непосредственно сталки
вается с деспотической силой времени. Она проявляет себя и в случае «быст
рых» загадок, когда ответ должен быть дан немедленно, при определенных 
ситуациях одновременно с вопросом (поэтому не случайно, что уровень отве
тов, их качество в таком случае определяется не столько соответствием зага
данного и данного ответа, сколько степенью спонтанности даваемого мгно
венно ответа, в котором главное — то, что является прорывом из подсозна
тельного и случайного, не успевшего пройти цензуру сознания), и в случае 
«обычных» загадок, когда на ответ выделяется определенное, но в принципе 
небольшое время или количество шагов. Ограниченность времени в такой 
ситуации столь же существенна, как и в шахматах, хотя эта проблема остает-



ся, как правило, вне сферы внимания исследователей загадки и — что, м о ж е т 
быть, еще х у ж е — собирателей и публикаторов загадок, к которым могут 
быть предъявлены очень серьезные претензии (суть их — в недопустимости 
вырывания словесного текста загадки из того «смешанного» контекста, в ко
торый включена загадка и из которого она в наибольшей степени определяет
ся и выводится; такой п о д х о д в представлении загадки, еще и м е ю щ и й неко
торые основания, когда загадка рассматривается как относительно поздний 
продукт жанровой структуры народного словесного творчества, как самодов
л е ю щ и й текст, во всем остальном оказывается порочным: во всяком случае 
он воздвигает существенные преграды на пути к решению вопроса о проис
х о ж д е н и и загадки и ее «перво-функции») . Т е м не менее проблема временнбй 
ограниченности в случае разгадывания загадки не только существует, но она 
в известной степени и осознается участниками «загадочного» действа, един
ственно подлинного и тем самым наиболее «сильного» локуса загадки. В раз
ных традициях произнесение «вопросного» текста сопровождается поясне
ниями, чаще всего игнорируемыми публикаторами (если только речь не идет 
о б архаичных «экзотических» культурах с высоким уровнем синкретизма, ко
гда исследователи стараются фиксировать весь контекст словесного выска
зывания), типа « П о д у м а й и скажи (ответь)» или «Ответь, дается три попыт
ки» и т. п. (частый и х о р о ш о известный случай загадывания трех желаний 
или трех загадок как некоего цельноединства едва ли м о ж е т быть отделен от 
этих трех попыток при отгадывании). Эти приемы, собственно, и должны по
ниматься как с п о с о б ы «раздвижения» времени д о приемлемой величины, ко
гда временная дистанция м е ж д у вопросом и ответом не превышает величины, 
после которой утрачивается цельность, непрерывность и непосредственность 
действа. Если же в это «раздвинутое», но все-таки существенно-ограниченное 
время (ситуация, объясняющая напряженность «загадочного» действа: м о ж н о 
напомнить, что нередко о н о не что иное как состязание, где цена пораже
ния — смерть, цена удачи — жизнь) загадка не м о ж е т быть решена, она как 
бы переходит в класс «трудных» загадок, в максимуме — «вечных», нужда
ющихся в расширении времени, его размыкании, в максимуме ж е — д о вечно
сти. В этом случае конфликт конечного и бесконечного, о котором говорилось 
выше, снимается в неопределенном б у д у щ е м , в пределе — в бесконечности 
времени. Такие загадки, по сути дела, составляют некий класс «сверх-зага-
док»: они обращены не к отдельному человеку, чья мудрость испытывается в 
акте загадывания, а к множеству л ю д е й как совокупному отгадчику, не к 
времени сему, а ко всем временам. Смысл таких «сверх-загадок» — в указа
нии некоего предела, высшей тайны, которая есть, которая здесь и сейчас не 
раскрыта, но которая где-нибудь и когда-нибудь должна быть разрешена. 
Бесконечность и неисчерпаемая глубина возможностей вопрошания, по идее 



реализуемая загадкой, которая в определенном смысле всегда находится in 
statu nascendi и/или in statu genendi/gignendi , вытекает из самой сути загадки и 
всего эпистемологического контекста, но м о ж е т быть подтверждена и слабы
ми отражениями в более конкретном материале (ср. мотив загадывания неко
ей «сверх-загадки» многим потенциальным «разгадчикам», ни один из кото
рых не м о ж е т решить этой загадки, или «переходящей» сверх-загадки, кото
рая снова и снова ставится перед каждым очередным поколением). 

Идея некоего согласия, компромисса м е ж д у «конечным» и «бесконеч
ным» в загадке, обозначенная выше, могла бы получить некоторое развитие в 
зависимости не только от величины времени, отпущенной на отгадку, или 
числа шагов-попыток, но в зависимости от реакции «загадчика» на очеред
н у ю неудачу «разгадчика», если только эта реакция не является нулевой или 
отрицательной ( н е т ) . Известно из реальной практики загадывания, что нену
левая реакция состоит в своего рода у к а з а н и я х , скорее в виде не вполне 
определенных намеков, полу-подсказок, аналогичных тем, которые представ
лены в распространенной игре в отыскание спрятанного предмета, когда 
спрятавший-знающий помогает ищущему-незнающему указаниями типа «те
пло», «теплее», «холодно» , «холоднее» , «горячо» и т. п., или некиих п о о щ 
р е н и я х и н а к а з а н и я х (типа «лучше», «хуже» , «ближе», «дальше» 
и т. п. и, что важнее, конкретных поощрительных или наказательных дейст
виях, как это практикуется при обучении животных, детей и т. п.), как в анг
лийской игре в «двадцать вопросов», о которой вспомнил в связи с идеей 
«мыслящей» машины Т ь ю р и н г 3 7 , или в ее русских аналогах. В о всяком слу
чае вхождение в более конкретную эмпирию «загадочного» контекста позво
ляет обнаружить немало «дидактических» элементов в нем, причем «дидак
тическое» не только несомненно присутствует в каждой загадке в целом и 
тем более во всем корпусе загадок данной традиции, но и в партии загады
вающего, но не в вопросе, который он ставит, а в его ответной реакции на 
полную или частичную неудачу «разгадчика» при предположении, что у по
следнего еще осталась хотя бы одна попытка. Наличие этой «дидактичности» 
и формы ее реализации подводят ближе к пониманию того, как и в какой сте
пени совершается отгадывание загадки, а также как бы намеком обозначают 
заинтересованность «загадчика» в ответе на вопрос: поражение «отгадчи
ка» — в известной степени и поражение «загадчика», ибо без ответа на во
прос сам вопрос повисает в воздухе , становится бессмысленным, как, впро
чем (в значительной степени), и вопрошающе-загадывающая функция и ее 
носитель — вопрошатель-«загадчик». В известной степени загадка и загады
вание имеют смысл лишь при определенном вопросо-ответном балансе, и, 
так как исходная ситуация (абсолютное знание «загадчиком» загаданного и 
абсолютное незнание «разгадчиком» загаданного) ставит участников «за-



гадочного» акта в столь неравные условия, «загадчик», п о д о б н о Творцу, со 
вершающему «кеносис» и с н и с х о д я щ е м у к человеку не только из своей бла
гости, но и из нужды-потребности в нем как другом, который м о ж е т стать с о 
беседником, т о ж е д о л ж е н «снизойти» к «разгадчику», помочь ему, н о только 
в той мере, в какой эта п о м о щ ь не отменяет необходимости максимальных 
усилий со стороны «разгадчика», п о т о м у что и отсутствие п о м о щ и и «пол
ная» (или излишне значительная) помощь могут ослабить связь о б е и х сторон 
и даже прервать тот контакт-коммуникацию, на котором держатся логика мира 
сего, познание, культура, жизнь человека (ситуация вопрошающего учителя и 
вопрошаемого ученика, в которой зачастую учитель в большей степени заин
тересован в у с п е х е ученика, чем сам ученик, и б о связь м е ж д у ними начинает
ся с учителя, з а д а ю щ е г о ей определенную, как предполагается, «посильную» 
для ученика форму, ср. «катехетический» принцип). Разумеется, о б ъ е м по
мощи — величина непостоянная и вообще, и применительно д а ж е к о д н о м у 
конкретному случаю: она чутко отражает все изменения в уровне информа
ции в х о д е «загадочного» акта, как это присуще игре, прихотливой логике. 

Этот круг проблем имеет непосредственное отношение к проблеме «пер-
во-познания», которое — в реконструкции «начала» — м о ж е т быть только 
само-познанием, сознанием себя самого (исходный аутизм), и отсылает к 
«прото-ситуации», в которой п о з н а ю щ е е и познаваемое неотделимы (во вся
ком случае вполне) друг от друга, но также и к проблеме того минимума, на 
котором держится «загадочная» коммуникация, связь м е ж д у о б о и м и ее уча
стниками. Вместе с тем вся эта проблематика не позволяет игнорировать и 
аналогий, связанных с «мыслящей» машиной Тьюринга, в которой многое 
м о ж е т быть объяснено из существа вопросо-ответного диалога (и , следова
тельно, из «загадочной» конструкции) и которая в свою очередь объясняет 
ряд «темных» вопросов «загадочной» коммуникации. Как ни дорог «челове
ческий» компонент в таких коммуникациях-играх гибридного «человечески-
машинного» типа и как ни страшно упустить его, не увидев черты, разде
ляющей «человеческое» и «машинное» , опыт становления человеческого по
знания и самосознания, формирования культуры и человеческого общества 
не позволяет (по крайней мере , на современном этапе наших знаний) претен
довать на «последний», окончательный ответ и отказываться от далекоиду
щих аналогий, хотя бы потому, что ни «познание» или «самосознание» чело
века, ни «мышление» машины не могут, к сожалению, считаться вполне аде
кватными их сущности понятиями. Более того, они, конечно, т о ж е суть 
метафоры и лишить их метафоричности нет ни возможности, ни д а ж е надоб 
ности: достаточно лишь условиться, каким образом м о ж н о о п е р а ц и о н н с 
определить эти понятия. В основе метафорического образа «мыслящей» ма 
шины — элементарная синтагма «человек & мыслить», где субъект — «че 



ловек» (здесь нет необходимости обсуждать другие варианты типа «мысль & 
захватывать человека, вступать в контакт с ним, воплощаться в нем и т. п.»), 
но и «мыслящий, знающий, познающий, самосознающий человек» некогда 
тоже было метафорой более простого и операционного понятия «порожде
ние», вовсе не предполагавшего с необходимостью именно человека, но 
имевшего в виду явление к бытию из у ж е известного чего-то нового, что бы
ло одновременно и подобным этому известному (аспект связи) и иным в от
ношении его (аспект развития), о б этом акте «порождения —> познания» 
(и.-евр. *g'en~) см. Топоров 1994 и др. «Человеческое» ж е в связи с понятием 
порождения как раз и составило суть метафоры: человек по-рождает —* по
знает; все ж е остальное, что характеризуется предикатом порождения, по 
своей сути или по меньшей мере по началу, не давало повода для метафоры 
«познание» при исходном «порождение» . 

Поэтому, рассуждая о б основоположном значении понятия «познание» 
применительно к некоему «началу», нужно помнить о его метафоричности и 
операционное™, отсылающей с необходимостью к конкретной ситуации, в 
которой мог осуществиться метафорический прорыв и состояться акт рожде
ния метафоры, вскоре забывшей о своем источнике и присвоившей себе пра
во первородства, исходности (породить не только ребенка, вещь, Землю 
и т. п., но и нечто невидимым образом связанное с актом порождения и с его 
субъектом, иначе говоря, «породить» как «поставить знак рождения, родовой 
знак» — с тем чтобы потом перенести акцент на з н а к , з н а к о в о е , з н а 
н и е и сильно оттеснить — вплоть д о забвения — исходный смысл «порож
дение») . Что значит, что ч е л о в е к п о з н а е т , для той отдаленной эпохи, о 
которой здесь идет речь (да и для нашего времени, для каждого человека и 
для разных людей)? Вкладывается ли в понятие «познание» единый смысл, и 
каждое ли познание р а в н о-познавательно? Вероятно, или «познание» обо
значает не о д н о и то ж е (выход из положения возможный, но крайне неудач
ный из-за своей неэкономичности и нарушения постулата «обобщающей» 
функции языка), или одно и то ж е познание рознится в каждом конкретном 
случае в зависимости от «гностической» силы, «разрешающей» способности, 
выбора стратегии и иных характерных особенностей (что весьма вероятно и 
отвечало бы логике общих представлений о сути познания). Кто-то из ученых 
нашего времени сказал, что мозг Эйнштейна (а следовательно, и способности 
к мышлению вообще и познанию в частности) отличается от мозга «обыкно
венного» человека больше, чем мозг последнего от мозга самой развитой 
«интеллектуально» человекообразной обезьяны. Это преувеличение и заост
рение ситуации (все-таки и Эйнштейн, и обыкновенный человек, и даже тот, 
кого называют дураком, стоят по с ю сторону грани, отделяющей всех их от 
обезьяны, и, вероятно, в ближайших поколениях в той линии, которая приве-



ла к рождению Эйнштейна, были и обыкновенные люди, тогда как путь от 
обезьяны к «обыкновенному» человеку и даже «дураку» закрыт наглухо) 
можно простить «сравнителю», но само сравнение весьма показательно 
вскрытием относительности и сугубой условности содержания процесса по
знания, его интенсивности и результатов — меры познаваемого. Поэтому, 
даже если абстрагироваться от частных случаев (Эйнштейн, «обыкновенный» 
человек, «дурак») и говорить вообще только о типологии диахронических 
пластов сознания-познания в сопоставимых группах, из которых, естествен
но, наиболее диагностически важной является наиболее продвинутая группа, 
выходящая на новые рубежи и осваивающая не только новые массивы позна
ваемого, но новую стратегию познания, то это сознание-познание в п р и н 
ц и п е должно определяться столь же определенно, как определяется понятие 
« м ы ш л е н и е » применительно к машине. Любую машину можно назвать 
«умной» (и, значит, хотя бы в отдаленной степени если не мыслящей, то, по 
крайней мере, соображающей) при условии, что она делает нечто эффектив
нее, чем может сделать человек своими руками, и что пользование машиной 
выгодно человеку по разным соображениям. Но не все машины могут быть 
названы мыслящими. Применительно к середине XX в. «мыслящими» было 
ц е л е с о о б р а з н о называть машины лишь одного класса — цифровые вы
числительные машины с дискретными состояниями, то есть машины, «работа 
которых складывается из совершающихся последовательно одна за другой 
резких смен их состояния». Свойство цифровых вычислительных машин 
и м и т и р о в а т ь любую машину с дискретными состояниями и образует то 
основание, которое дает право считать эти машины универсальными (к типо
логическому аспекту ср. два положения: 1. «познание» может имитировать и 
имитирует порождение; 2. всё, что есть, — порождено, откуда: все, что есть, 
может быть познано). В связи с вопросом, существуют ли в о о б р а ж а е 
м ы е вычислительные машины, которые хорошо играют в имитацию мыш
ления, Тьюринг последовательно переформулирует метафорический образ 
«машинного мышления» в направлении конкретности, простоты, оператив
ности. Оказывается, что вопрос «могут ли машины мыслить?» можно заме
нить целой серией все более точных в операционном плане вопросов — «су
ществуют ли воображаемые цифровые вычислительные машины, которые 
могли бы хорошо играть в имитацию?» —* «существуют ли машины с дис
кретными состояниями, которые могли бы хорошо играть в эту игру?» и, на
конец (учитывая универсальность таких машин) 3 8 : «Если взять одну кон
кретную цифровую вычислительную машину Ц, то спрашивается: справед
ливо ли утверждение о том, что, изменяя емкость памяти этой машины, 
увеличивая скорость ее действия и снабжая ее подходящей программой, 
можно заставить Ц удовлетворительно исполнять роль А в "игре в имита-



цию" (причем роль В будет исполнять человек)?» (Тьюринг 1960, 31—32, ср. 
также 23 и др.). Ответ середины XX в. был предложен Тьюрингом, и, на
сколько можно судить по открытиям последующих десятилетий и особенно 
двух последних 3 9 , этот ответ был правильным, и если в нем нужно (или мож
но) что-то менять, то, пожалуй, только в сторону усиления. 

Разъясняя свои собственные убеждения, Тьюринг писал: «Я уверен, что 
лет через пятьдесят станет возможным программировать работу машин с ем
костью памяти около 10 9 так, чтобы они могли играть в имитацию настолько 
успешно, что шансы среднего человека установить присутствие машины че
рез пять минут после того, как он начнет задавать вопросы, не поднимались 
бы выше 70 %. Первоначальный вопрос "могут ли машины мыслить?" я счи
таю слишком неосмысленным, чтобы он заслуживал рассмотрения. Тем не 
менее я убежден, что к концу нашего века употребление слов и мнения, раз
деляемые большинством образованных людей, изменятся настолько, что 
можно будет говорить о мыслящих машинах, не боясь, что тебя поймут не
правильно. Более того, я считаю вредным скрывать такие убеждения. Широ
ко распространенное представление о том, что ученые с неуклонной последо
вательностью переходят от одного вполне установленного факта к другому, 
не менее хорошо установленному факту, не давая увлечь себя никакому не
проверенному предположению, в корне ошибочно. Не будет никакого ущерба 
от того, что мы ясно осознаем, ч т о является доказанным фактом, а ч т б 
предположением. Догадки очень важны, ибо они подсказывают направления, 
полезные для исследователей» (Тьюринг 1960, 3 2 ) 4 0 . 

Вопросо-ответная конструкция или игра, о которой пишет Тьюринг, ме
жду человеком и машиной, конечно, многим напоминает «загадочную» си
туацию. Эта вопросо-ответная конструкция привела к превращению «прото-
загадки» в загадку как самодовлеющее явление с отчетливыми познаватель
но-мыслительными установками. Вопросо-ответная игра, доведенная до из
вестного уровня, привела к идее «мыслящей машины». И то и другое неслу
чайно и коренится в самой логике подобных конструкций и игры. Поэтому и 
неслучайны многочисленные аналогии и параллели в этих областях, особен
но если речь идет о сфере рационального и о плане чувственного восприятия. 

Среди противоположных точек зрения и возражений, делавшихся Тью
рингу с разных позиций (теологической, математической, биологически-фи
зиологической /нервная система не является машиной с дискретными состоя
ниями/ и т. п.), наиболее серьезным, может быть, является возражение с точ
ки зрения сверхчувственного восприятия, проявляющегося в телепатии, яс
новидении, пророчествах-прорицаниях и психокинезисе. Тьюринг признает, 
что, несмотря на обычные устоявшиеся общенаучные представления и на 
инерционное желание, чтобы реальность подтверждала эти представления, 



статистические данные (к «несчастью», добавляет автор) и по крайней мере в 
случае телепатии на стороне тех, кто признает существование такого сверх
чувственного восприятия. Позиция Тьюринга в этом вопросе представляется 
одновременно и смелой и осторожной, и это сочетание качеств делает ее 
именно в э т о м случае целесообразной. Он признает возражение против 
возможности создания «мыслящей» машины с точки зрения сверхчувствен
ного восприятия достаточно серьезным и отказывается от легких решений 
вроде того, что на практике вполне можно обойтись и без допущения этого 
рода восприятия, считая подобную позицию слабым утешением: «есть опасе
ние, — пишет он, — что м ы ш л е н и е как раз относится к одному из тех яв
лений, к которым сверхчувственное восприятие имеет, быть может, непо
средственное отношение» (Тьюринг 1960, 48). Отвечая на возражения сто
ронников этой точки зрения и допуская, что в силу психокинетической 
ситуации машина будет давать существенно больший процент правильных 
ответов, чем можно предположить, исходя из вероятностных расчетов, более 
того, не исключая даже и такую ситуацию, что можно узнать нечто вообще 
без помощи вопросов, а благодаря ясновидению («если в дело вмешивается 
сверхчувственное восприятие, возможно еще и не такое» — Тьюринг 1960, 
49), — Тьюринг предусматривает необходимость введения определенных ог
раничений при решении вопроса. «Можно, например, требовать, — пишет 
он, — чтобы ситуация была аналогична той, которая возникает, когда задаю
щий вопросы обращается к самому себе, а один из участников игры подслу
шивает его через стенку. Чтобы удовлетворить всем требованиям нашей иг
ры, отвечающих на вопросы следовало бы поместить в комнату, "защищен
ную от телепатии"» (Тьюринг 1960, 49). 

Какова способность «мыслящих» машин уровня, мыслимого как пре
дельно или хотя бы весьма высокий, к восприятию телепатических воздейст
вий и к собственному телепатическому воздействию, сказать сейчас, конечно, 
трудно — тем более что далеко не ясны сами формы сверхчувственного вос
приятия и соответствующих действий, и нельзя, естественно, исключать, что 
за ними не стоит нечто иное, остающееся пока не познанным. Но пренебре
гать этим «неизвестным иным» нет никаких оснований: на всех стадиях по
знания, становления мышления это «неизвестное иное» всегда присутствова
ло, и было бы странным считать, что именно сейчас и именно применительно 
к ситуации «мыслящей» машины его не оказалось. При этом нельзя исклю
чать, что в этом «неизвестном ином», воспринимаемом как нечто единое, 
кроются «неизвестные иные», одни из которых, например, представляют со
бой остаток хаотического состояния, того энтропического сгустка, который 
пока не освоен процессом космологизации, но потенциально осваиваем, а 
другие представляют собой явление совсем иной природы, аспект ограниче-



ния пределов проникновения в тайны мира, обнаруживающих себя, однако, в 
разных ситуациях драмы познания по-разному. По-видимому, с этими двумя 
«неизвестными иными» имеет д е л о и .загадка, и второе «неизвестное иное» 
неизвестно и загадчику, тогда как первое — только отгадчику. Несомнен
ность присутствия «тонкой» связи «симфонического» характера между двумя 
участниками акта загадывания-отгадывания (разумеется, далеко не всегда, но 
хотя бы в исключительных случаях, при наличии выдающихся «гностиче
ских» и иных способностей у о б о и х участников или д а ж е только у одного) 
кажется достаточно очевидной или — как минимум — правдоподобной. Об 
этом свидетельствуют и разрозненные, хотя и нередкие данные о случаях ус
пешного отгадывания загадок с «нулевой» позиции, без каких-либо дополни
тельных указаний, кроме тех, что м о ж н о извлечь из текста самой вопроси
тельной части загадки (такие случаи, кстати, не раз давали повод к сравне
н и ю и х с ясновидением, и есть основания думать, что в архаичных традициях 
их было несравненно больше, чем в современном цивилизованном мире, где 
они составляют исключение) , и сама типология отгадчиков, как она сложи
лась в коллективном сознании и как явлена на институциональном уровне. 
М у д р ы й решает загадку сразу — или потому, что он знает в е с ь загадоч
ный контекст, который позволяет ему вычислить правильный ответ, или в 
силу той participation mystique, которая соединяет отгадчика с тем, что зага
дано . Для мудрого нет попыток, но есть попытка: он как бы мистически — в 
наиболее «сильном» варианте — узревает истину, и п о т о м у для него доста
точно о д н о г о раза и ему нет н е о б х о д и м о с т и «подыскивать» иной ответ, тоже 
корректный, но отличный от того, что имел в виду з а г а д ы в а ю щ и й 4 1 . Положе
ние «разгадчика», не являющегося мудрецом, существенно другое: его по
мощниками могут быть или з н а н и е о т в е т а заранее (знание-ведение) , то 
есть наличие предыдущего опыта (кстати, 9/10 «разгадываний» загадок в 
«средней» русской традиции предполагает предварительное знание ответа), 
причем это знание м о ж е т быть или нетвердым или альтернативным (случай, 
когда о д н о м у вопросу соответствует несколько ответов, признаваемых «кол
лективным» вопрошателем правильными), или з н а н и е о п е р а ц и й , при
водящих к ответу (знание-умение, операционное знание как способность к 
п о р о ж д е н и ю , самостоятельному нахождению-открытию ответа, ср. и.-евр. 
*g'en-) , или т о и д р у г о е вместе. Естественно, что в этих случаях воз
м о ж н ы и неверные выборы правильного ответа, и последовательное прибли
ж е н и е к нему (в таких случаях и нужны попытки — « д о трех раз», как это не
редко объявляется в числе «загадочных» условий) . Очевидно, что уже в идее 
нескольких попыток, сопоставимой с идеей конечного числа шагов, ограни
чиваемых некиим минимумом, у ж е содержится намек на возможность софис-
тицированных ходов: не угадавший загаданное отгадчик может настаивать на 



правоте (или во всяком случае допустимости) своего ответа, ссылаясь на не
кое коллективное мнение, тогда как амбициозный и не вполне честный загад
чик в случае угадывания отгадчиком правильного ответа может прибегнуть к 
хитрости и тайным образом переменить ответ. Загадка-состязание в открытии 
истины, загадка-суд превращается в подобных случаях в инструмент экви
либристики, а сам выигрыш оказывается в принципе важнее истины 4 2 . 

Идеи Тьюринга, важность которых в связи с общей теорией вопросо-
ответных сетей и, в частности, загадки как одного из типов сетей, очевидна, 
сразу же были поддержаны и развиты Нейманом в его работах по логической 
теории автоматов (Нейман 1960а, 59—101; Neumann 1951, 2070—2099 и др.). 
В связи с рассматриваемыми здесь вопросами и в еще большей степени в свя
зи с тем более широким контекстом, в котором возникают эти вопросы и хотя 
бы отчасти решаются, в исследованиях Неймана особенно существенно под
черкивание роли автоматов в естественных науках или, конкретнее, выделе
ние того аспекта жизнедеятельности организмов в природе, который позволя
ет говорить не только о пользе применения логической теории автоматов к 
поведению живых организмов и необходимости учета некоторых закономер
ностей устройства живых организмов при изучении и проектировании авто
матов, но и об определенном типе а н а л о г и й , связывающих «сложное» и 
«тонкое» живое с более элементарным и простым «автоматным». Очевидно, 
что наличие подобных аналогий объясняется более глубокими причинами, 
нежели случай или даже общее назначение и общие задачи, хотя, конечно, и 
то и другое нечто в этих аналогиях объясняют. Однако в данном случае важ
нее было бы привлечь внимание к проблеме возможности трактовки вопросо-
ответных сетей и, следовательно, загадки, усвоившей себе и развившей эту 
конструкцию, как некоего аналога алгоритма или вычислимой функции того 
же класса, что и машина Тьюринга (если не настаивать на излишней букваль
ности этого предположения). Если эта гипотеза оказалась бы обоснованной, 
то вопросо-ответные сети и загадку для определенной эпохи можно было бы 
понимать как «искусственно» созданный автомат (сфера культуры), с помо
щью которого можно было решать некоторые задачи, связанные с жизнеде
ятельностью человека или с миром, его окружающим (сфера природы). Этот 
автомат, разумеется, моделировал бы и человека и мир (микрокосм и макро
косм), но моделирование было бы, видимо, вторичным, не планируемым спе
циально выходом, задачей, не сознаваемой до поры человеком. Главным же 
назначением этого «автоматоподобного» образования была бы установка на 
получение информации о мире и о себе в виде такой «классификационной» 
картины, каждый элемент которой может быть легко найден, описан в с л о 
в е и сам по себе и в его связях с другими элементами и, наконец, усвоен себе 
как объект в процессе практических операций с этим элементом-объектом 



( д е л о ) . Эти вопросо-ответные сети «схватывали» бы мир, представляя его 
операционно и открывая тем самым путь к практическому его освоению: за
брасывание сети обеспечивает улов, и загадка в этом смысле подобна сети, 
что вполне отчетливо обнаруживается во внутренней форме обозначения за
гадки в ряде языков (ср. др.-гр. урЧ>°С 'сеть' , 'запутанная речь', 'загадка' 
и д р . 4 3 ) . Э т о независимое сходство загадки с сетью далеко от случайности: 
основные черты ее как бы повторяются и в загадке. Загадка «набрасывается» 
на мир п о д о б н о сети и благодаря «сетевой» структуре («сплетенность») охва
тывает всё, на что она «наброшена», позволяет установить место данного 
объекта в классификационной схеме во всех его связях, с одной стороны, и в 
его индивидуальности, с другой. Эта «сетевая» структура позволяет учесть 
все множество охватываемого е ю и описать его , что и придает загадке уни
версальный характер (широта охвата и глубина проницания, «исчерпывае-
мость»). Наконец, она же позволяет «поймать», «схватить» искомое и предста
вить его как некий конечный результат информационно-классификационной 
схемы. Мощность «сети», каковую представляют вычислительные машины, 
превышает мощность «загадочной» сети в трудно исчислимое число р а з 4 4 , 
однако, несмотря на все опасности «легких» аналогий, существенно найти 
тот локус и такую перспективу, в которой «искусственное» (мертвое) и «ес
тественное» (живое) , машина и человек могли бы быть увидены в некоем 
о б щ е м ракурсе, относительно которого предстоит решить, что это и какова 
его природа — очередное явление майи или отражение чего-то общего , хотя 
бы «л о г и ч е с к и»-общего . При этом существенно не впасть в грех «нагляд
ной» конкретности и не соблазниться ни надеждой объяснить общее «генети
чески» (в паре человек — автомат эта опасность, кажется, не грозит), ни — 
при отсутствии такого объяснения — «спасительным» списыванием о б щ е г о 
на счет типологии, в чем видят нередко своего рода снятие с себя задачи. Ра
зумеется «типологическое» существенным образом связано с функциональ
ным, но заключение такого общего вида достаточно тривиально и не вполне 
адекватно описывает ситуацию. И автомат, и человек решают некую задачу, 
и это значит, что их цель — восполнить некий «познавательный» дефицит, 
выйти из «познавательного» кризиса, подтвердив это восполнение «практи
чески». В х о д е решения задачи, «функционирования», неизбежно происходит-
возникает своего рода гибкая связь, которая на определенном уровне может 
пониматься как самодостаточная и осуществляющая выбор, который не ко
ренится с необходим остью в и с х о д н о й задаче. Применительно к этой «суве
ренной» и самонастраивающейся зоне , чуткой к изменениям и способной — в 
принципе — адекватно реагировать на изменения, то есть меняться самой, 
кажется, нет серьезных оснований слишком жестко противопоставлять «ав-
томатно-машинное» и «человеческое» при том, что, конечно, и у автомата и у 



человека есть нечто иное, что решительно отделяет их друг от друга и не по
зволяет говорить об «общем». В том же ином, «легитимном» общем, о кото
ром здесь только и идет речь, человек представлен не умом, не душой, не 
чувствами, но н е р в н о й системой-«сетью». Она же представляет собою 
ту ц и ф р о в у ю часть живого организма, которая, вероятно, вполне кор
ректно может быть сопоставлена с цифровой частью вычислительных машин. 
И в том и в другом случае эта цифровая часть служит одной цели — цифри-
зации н е п р е р ы в н ы х величин, которая осуществляется с помощью сооб
щений, состоящих из сигналов типа «все или ничего», «д а или н е т» (Ней
ман 1960а, 85—86) 4 5 , Тот же автор утверждает, что работа нерва основана на 
использовании «счета», и объясняет выбор именно этого метода, заведомо 
менее эффективного, чем метод цифрового разложения: «высокая устойчи
вость, а также способность устранять ошибки и нарушения в своем функцио
нировании, характеризующие естественные организмы, находят свое отраже
ние в методе счета, которым, по-видимому, они пользуются в этом случае. 
Все сказанное отражает общее правило. Можно в большей мере обезопасить 
себя от ошибок, понизив эффективность обозначений или, точнее говоря, до
пустив избыточность в обозначениях [...] В рассматриваемом случае приро
да, очевидно, избрала систему, еще более избыточную в обозначениях и еще 
более надежную в работе» (Нейман 1960а, 8 7 ) 4 6 . 

Как бы то ни было, но складывается единая область знания, предмет ко
торой логика и структура как автоматов, так и живых организмов. Из первых 
и наиболее выдающихся ее результатов выделяются теоремы Маккаллока и 
Питтса о связи между логикой и нервными сетями. Один из важнейших вы
водов состоял в том, что «всякое функционирование [...], которое вообще 
может быть определено логически — строго и однозначно — с помощью ко
нечного числа слов, может также быть реализовано с помощью указанной 
выше формальной нервной сети» (Нейман 1960а, 89; «формальные нервные 
с е т и » — сложные схемы, использующие в качестве своих элементов нейро
ны как «черные ящики», характеризующиеся определенными свойствами. — 
В. Т.). Нейман, специально проанализировавший результаты теории Маккал
лока — Питтса, останавливается и на вытекающих из нее следствиях. Учиты
вая, что многие специалисты проявили скептицизм, полагая, что деятель
ность и функции нервной системы человека из-за их сложности не могут 
быть выполнены никаким из существующих механизмов, что есть такие спе
цифические функции, которые налагают жесткие ограничения уже в силу 
своей природы, стараясь доказать, что такие функции, полностью описанные 
логически, недоступны механической, нервной реализации, Нейман видит 
главный результат Маккаллока — Питтса в положении предела скептицизму 
этого рода. Он состоит в доказательстве того, что «все, что можно описать 



исчерпывающим и однозначным образом, все, что можно полностью и одно
значно выразить словами, ipso facto реализуемо с помощью соответствующей 
конечной нервной сети. Так как обратное утверждение очевидно, мы можем 
сказать, что не существует различия между возможностью описать словесно, 
полностью и однозначно, действительный или воображаемый способ поведе
ния и возможностью реализовать этот способ поведения посредством конеч
ной формальной нервной сети. [...] Принципиальная трудность выражения 
всякого способа поведения в такой сети возникает только тогда, когда мы не 
в состоянии дать полного описания рассматриваемого способа поведения» 
(Нейман 1960а, 8 9 — 9 0 ) 4 ? . 

Предшествующее отступление преследовало ряд целей — прежде всего 
обозначить предельно широкий контекст вопросо-ответной проблемы, далее, 
указать общее в логике и структуре «искусственных» автоматов и «естест
венных» автоматов, каковой является центральная нервная система, наконец, 
подчеркнуть общность «да—нет»-техники, которая используется в тех и дру
гих. В с е это имеет непосредственное отношение и к загадке, усвоившей себе 
с определенного этапа своего развития эту «вопросо-ответность», но не как 
(или не столько) к конкретной жанровой структуре, а как (или сколько) к об 
щечеловеческой стратегии познания, из которой вытекают и многие другие 
следствия в виде более специализированных задач. Впрочем, конечно, и к за
гадке как жанру это отступление имеет отношение, ср. известную игру в 
«да — нет», существующую в разных вариантах (наиболее известный в рус
ской традиции — Д а и нет не говорите, черный, белый не берите...) и пред
ставляющую собой вывернутую наизнанку и сдвинутую в сферу формы вы
ражения конструкцию, противоположную той, которая лежит в основе разга
дывания загадки с помощью задавания вопросов, предполагающих один из 
двух возможных о т в е т о в — д а или н е т {Это живое существо? — Да & 
Оно двуногое?—Нет. & Четвероногое? — Да... и т. д .) . Наконец, пред
шествующее касалось проблем, которые непосредственно подводят к той 
грани, за которой сразу ж е возникает еще одна проблема, относящаяся к ха
рактеру протекания мыслительных процессов мозга в связи с определенными 
познавательно-эвристическими целями, обращение к которой на этих стра
ницах оказывается, однако, невозможным. 

В с е эти аналогии и следующие из них рассуждения имеют своей целью 
расширить к о н т е к с т загадки и вопросо-ответных структур до того преде
ла, за которым мысль исследователя обнаруживает нечто такое, что уже ле
жит вне жанра, словесного выражения, культуры и у ж е может рассматри
ваться как биологические (физиологические) основания этих жанров, как та 
сфера природного-человеческого, в которой лежат наиболее отдаленные их 



истоки. В принципе в этом контексте важнейшей и, пожалуй, единственно 
достижимой для исследователя оказывается его (контекста) в е р т и к а л ь 
н а я структура или, подходя с несколько иной стороны, контекст в его г е -
н е т и ч е с к о - д и а х р о н и ч е с к о м ракурсе. Разумеется, каждая точка этой 
вертикали была некогда включена в синхронный контекст, знание которого 
могло бы позволить говорить о сути «прото-загадочного» образования, о его 
природе, как она обнаруживает себя через функции. Впрочем, условий для 
реконструкции таких контекстов практически нет или они слишком малы и 
сложны, чтобы не считать это занятие малоцелесообразным. 

Однако эти условия возникают, когда наступает эпоха словесных тек
с т о в — и тех, которые еще очень близки к дожанровому бытию вопросо-
ответных структур, включая сюда и загадку, и тех текстов — независимо от 
времени их создания, — которые в наибольшей степени развили заложенные 
в них потенции и, следовательно, засвидетельствовали то наивысшее, что 
может быть в них достигнуто. И тот и другой круг условий позволяют судить 
об исходных импульсах к становлению жанра загадки и других жанровых 
структур, коренящихся в вопросо-ответной сфере, о функциях подобных об
разований, об их текстостроительной роли и, наконец, о том, каким образом в 
них и благодаря им происходит порождение смыслов. В исследовании этих 
вопросов две фигуры привлекают преимущественное внимание в русской 
науке — М. М. Бахтин и О. М. Фрейденберг. 

Генетическое, функциональное, категориальное, текстостроительное в 
той мере, в какой они отражают особенности мышления, стоят в центре вни
мания Фрейденберг, особенно в ее первой книге (см. Фрейденберг 1936). Но
вое, что было внесено исследовательницей в решение проблемы, состояло в 
помещении этой проблемы в контекст, где исследуемое «отражало» особен
ности мышления и предопределяло жанровые и сюжетообразующие конст
рукции. Атональное начало прослеживалось от его дословесных истоков, че
рез словесное воплощение, вплоть до растворения его в жанре и сюжете. 
Восстанавливая «дословесную» стадию атонального начала как гадание, спор 
двух сторон, поединок (ср. обрядовые хоровые сражения двух полухорий, на 
которые делилась община, обряды «перекидывания» камнями между двумя 
партиями в праздник, при участии жрецов) и исследуя особенности «словес
ной» стадии (словесные поединки, вырастающие из примитивных споров-
прений, из вопросов и ответов, которыми одна часть коллектива обменивает
ся с другой; отгадывание и загадывание как важный элемент архаичных 
действ, где исходом может быть жизнь или смерть; «гадательное» назначение 
загадывания и разгадывания, образующих своего рода диалог, в котором во
прошаются космические силы, божества, жрецы; связь с определенными про
странственными и временными координатами — храм, праздник и т. п.), ис-



следовательница приходит к основным результатам своего труда. В кратком 
варианте они формулируются так: «Из борьбы и единоборства вырастает аго-
нальный характер действа и сказа; мышление, воспринимающее мир в кате
гориях борьбы, строит миф и обряд на борьбе (поздней — состязании, споре). 
Отсюда антифонный характер песен, вырастающих из перебрасывания шут
ками или воплями двух общественных хоров; отсюда — вопросы и ответы, 
загадки и отгадки, становящиеся на место дословесного диалога-битвы. Сло
весная перебранка чередуется с загадыванием шарад и загадок, и все это в 
форме амебейности; симметрия, отражающая своеобразное мышление, неиз
менно ведет нас к антитезам, антифонности, к возвратам и обратно-
симметрическим композиционным линиям циклизующего мышления, в кото
ром всякая "обратность" (avri) представляется моментом борьбы двух проти
воположных начал. [...] Итак, вопросы и ответы, которыми перекидываются 
два спорящих хора, происходят или в виде антифонных песен или в форме 
личных рассказов-состязаний» (Фрейденберг 1936, 139). Весьма существен
ны мысли о «стихомифической» природе диалога и о древнейшем типе диа
лога 4 8 , о связи сюжетности со словом, метафорой, образом 4 9 и т. п. 

Вклад Бахтина в исследование проблем другого, диалогических (включая 
и вопросо-ответные) и им соответствующих жанровых конструкций, природы 
коммуникации, как она определяется через ее участников, и смысла доста
точно известен и не нуждается здесь в еще одном представлении (см. Бахтин 
1929; 1965; 1979 и др.). Тем не менее уместно подчеркнуть некие далекоиду
щие, заостренные трактовки, бросающие луч света на суть исследуемых про
блем или «берущие» проблему в самой ее сердцевине, в некиих высших фор
мах ее выражения, обозначающих новые перспективы. Одна из таких высших 
форм — сфера великих текстов, от Книги Иова до романов Достоевского. 
Возникающие в этом круге новые типы диалогических конструкций, неизме
римо более сложных, чем те, которые составляют предмет этой работы, важ
ны не только в перспективе развития, но и в ретроспективе, когда неясные 
намеки, относящиеся к «прото-загадке» и другим вопросо-ответным и диало
гическим структурам архаичной эпохи, вдруг находят точку опоры в «вели
ких» текстах. Так, отдельные указания на нескоординированность «архаично
го» диалога (в том числе и «загадочного»), на некоторую неслиянность пар
тий диалога, не дающую возможности полноценного синтеза, подведения 
общего итога и превращающую диалог в своего рода псевдо-диалог с семан
тическим абсурдом типа известного В огороде бузина, а в Киеве дядька (ср. 
коан и коано-образные примеры), на присутствие в таком диалоге некоей па
раллельной «своей» линии, как бы выпадающей из диалога, но все-таки, ви
димо, небесполезной и нужной для чего-то иного, попав под увеличительное 
стекло диалога Достоевского, находят поддержку именно в далеко ушедших 



формах диалогического, которое, казалось бы, порвало связи со своими отда
ленными истоками. Ср. подчеркивание Бахтиным ошибочности тезиса о диа
лектичное™ диалога у Достоевского, якобы приводящего к синтезу как неко
ей равнодействующей двух противоположных голосов, и, наоборот, выдви
жение тезиса о неслиянности голосов такого диалога и о примате самого их 
взаимодействия 5 0 . Другая важная особенность, отмечаемая Бахтиным и, не
сомненно, характеризующая и архаичный вопросо-ответный диалог, офор
мивший «прото-загадку» в загадку,— о т в е т н о с т ь смысла, понимания (к 
сожалению, этому явлению не было уделено должного внимания пишущими 
о Бахтине в связи с его пониманием диалога) и «активизм». «Итак, всякое ре
альное целостное понимание а к т и в н о о т в е т н о и является не чем иным, 
как начальной подготовительной стадией ответа (в какой бы форме он ни 
осуществлялся). И сам говорящий установлен именно на такое ответное по
нимание: он ждет не пассивного понимания, так сказать только дублирующе
го его мысль в чужой голове, но ответа, согласия, сочувствия, возражения, 
исполнения и т. д.» (Бахтин 1979, 247) или: «Смыслами я называю ответы на 
вопросы. То, что ни на какой вопрос не отвечает, лишено для нас смысла. 
[...] О т в е т н ы й характер смысла. Смысл всегда отвечает на какие-то вопро
сы. То, что ни на что не отвечает, представляется нам бессмысленным, изъятым 
из диалога. Смысл и значение. Значение изъято из диалога, но нарочито, услов
но абстрагировано из него. В нем есть потенция смысла. [...] Смысл потен
циально бесконечен, но актуализироваться он может, лишь соприкоснувшись 
с другим (чужим) смыслом, хотя бы с вопросом во внутренней речи пони
мающего. [...] Актуальный смысл принадлежит не одному (одинокому) 
смыслу, а только двум встретившимся и соприкоснувшимся смыслам» (Бах
тин 1979, 3 5 0 ) 5 1 . Эти мысли имеют непосредственное отношение к самым 
общим и глубоким проблемам смысла, бытия в смысле и понимания, которые 
возникают и на иных путях, — бесконечность смысла и, значит, его «относи
тельность» как следствие не до конца реализованной им потенциальности, 
невозможность смысла «в себе» и нужда в другом смысле, чтобы актуализи
ровать этот смысл, тот тип координации смысла и понимания, при котором 
«продвижение» в смысле «продвигает» и понимание, а понимание «открыва
ет» новый смысл, ранее себя никак не обнаруживавший и/или не фиксируе
мый человеком. «Не может быть "смысла в себе" — он существует только 
для другого смысла, то есть существует только вместе с ним. Не может быть 
единого (одного) смысла. Поэтому не может быть ни первого, ни последнего 
смысла, он всегда м е ж д у смыслами, звено в смысловой цепи, которая 
только одна в своем целом может быть реальной. В исторической жизни эта 
цепь растет б е с к о н е ч н о , и потому каждое отдельное звено ее снова и 
снова обновляется, как бы рождается заново» (Бахтин 1979, 350—351). 



В том ракурсе, который в этой работе представляется особенно сущест
венным, приведенные мысли Бахтина подтверждают два положения — п е р 
в о е : внутри данной «смысловой» системы, если она достаточно мощна и не
противоречива, могут быть сформулированы положения, не доказуемые в 
данной системе; в т о р о е : каким бы высоким ни оказался смысловой уро
вень, он всегда может быть превзойден. Первое положение оказывается част
ным случаем известной теоремы Гёделя (или — наоборот: последняя как 
следствие п е р в о г о ) 5 2 , второе ж е — отсылает к ситуации «состязания», опи
санной Тьюрингом: «для л ю б о й отдельной машины могут найтись люди, ко
торые умнее ее, однако в этом случае снова могут найтись другие, еще более 
умные машины, и т. д .» (Тьюринг 1960, 37 , см. выше). Эти положения имеют 
непосредственное отношение к стратегии бытия человека «в смысле»: у че
ловека нет и не может быть некоей последней, окончательной, мыслимой как 
завершенная задачи. Если ж е он исходит из т а к о й задачи, вся перспектива 
непоправимо искажается и замыкается, и человек, поддавшись чарам и со
блазнам «конечного», «последнего», сбивается с пути и теряет из вида даже 
ближайшую задачу, и ему становится недоступно понимание той немудре
ной, по сути дела, истины, что путь и видение первого поворота на нем важ
нее фантомной последней точки пути, которая, подобно мерцающим болот
ным огонькам, заводит в никуда. Достижение первого поворота на пути — 
первая большая победа путника, которая утрачивает все свои благие плоды, 
если только перед ним не возникает видение нового, очередного поворота 
пути. Каждое такое видение — что вопрос, каждый участок пути между дву
мя поворотами — поиск ответа, каждый новый поворот, по его достиже
нии, — ответ на вопрос, радость решения задачи, но и отрезвляющее путни
ка и умеряющее его радость видение следующего поворота и сознание, что за 
ним — новая, д о того неизвестная смысловая глубина и, следовательно, но
вый уровень п о н и м а н и я 5 3 . 

Одним из наиболее полных и адекватных воплощений этого образа пути, 
на котором смысл и понимание взаимно вскармливают и поддерживают друг 
друга, как раз и является цепевидная вопросо-ответная конструкция, исполь
зуемая в серии загадок (ср. выше о вопросо-ответной и «загадочной» сетях). 
Когда речь идет о б упорядоченной по временному критерию серии «загадоч
ных» вопросо-ответов, как бы «исчисляющих» некую замкнутую и полную 
сферу (состав мира, как он формируется в актах последовательного творе
ния), приходится иметь дело с конструкцией логической природы. Когда же 
перед нами отдельная загадка, то возрастает роль интуиции — как в откры
тии новых смыслов, так и в сложении новых форм овладения смыслами, то 
есть понимания. В этом последнем случае отсутствует та инерция, которая 
«несет» отгадчика вперед, позволяя ему в ряде случаев почти автоматически 



давать ответы, исходя в основном из той у ж е известной части «пройденного» 
целого (часть цепи, содержащая информацию д в у х родов — о составе эле
ментов мира и о «порядке» мира, не говоря у ж о некоторой информации о 
типологии вопросов и соотношений, существующих м е ж д у вопросами и от
ветами), и энергия отгадывания в значительной степени отдается на откуп 
интуиции, «случаю». Как бы то ни было, но в этой ситуации нельзя пренебре
гать разницей м е ж д у горизонтально-восходящей структурой, лежащей в ос
нове вопросо-ответных цепей, и вертикально-углубляющимся направлением 
стратегии в отгадывании отдельной изолированной загадки. В х о д е разга
дывания загадки с вопросом Q включенный в «агональную» структуру А 
«разгадчик» д о л ж е н иметь (по крайней мере теоретически) установку не про
сто на л ю б у ю приблизительную, правдоподобную, относительную разгадку 
a, b,c,d, . . . я , но на ту, которую он определяет как наиболее «сильную», т. е, 
на выбор. В процессе такой эвристической деятельности открывается воз
можность формирования синонимических и омонимических комплексов: во
просу Q могут соответствовать а, Ь, с, d, ... п («синонимическая» группа от
ветов), но и ответу а м о ж е т отвечать группа вопросов Q , Q ] , Q2, Q3, ••• Q N 
(«синонимическая» группа вопросов) , но каждая из этих «синонимических» 
групп «раскалывает» единый вопрос и единый ответ на совокупность омони
мов (эти случаи «раскалывания» вопроса и ответа, придающие каждому из 
них аспект относительности, на некоей большей глубине теснее связывают 
тот и другой в некое целое и ставят перед исследователем задачу более спе
циального изучения взаимных связей м е ж д у вопросом и о т в е т о м 5 4 ) . Очевид
но, что у ж е на этом уровне решения проблемы «идеальный» «разгадчик»-
конструкт не м о ж е т не осознать или не почувствовать себя захваченным той 
взаимной игрой вопросов и ответов, которая, исходя из элементарной о д н о 
кратной схемы Q — R (вопрос—ответ) , развертывает свою серию вопросов и 
ответов, отличную от той, что представлена в горизонтально-восходящей це
пи, направленную в глубь, д н а которой не видно, как не видно и пределов в 
порождении смысла и в способности его понимания. Уча бесконечности и то
го и другого , эта вертикально-углубляющаяся процедура учит и другому, от
части противоположному, — устойчивости против соблазнов бесконечного, 
ведущего к завороженности или к утрате способности видеть «повороты» пу
ти, и мужественному выбору — здесь и сейчас, д о очередного поворота — 
«конечного» смысла и адекватного ему «конечного» понимания при сохране
нии понимания «относительности» этой конечности; наконец, она учит и то
му, что познание неотделимо от соблазнов и иллюзий, что их д о л ж н о преодо
левать и как это н у ж н о делать. Сама ж е эта вертикально-углубляющаяся 
«процедура», отражающая наиболее интенсивный аспект загадки, вполне 
может быть осмыслена как состязание в «возрастании ума»: на у м н о г о «за-



гадчика» более умный «разгадчик», на этого более умного «разгадчика» — 
еще более умный «загадчик» и так до бесконечности, как и в случае с состя
занием «в уме» между машиной Тьюринга и человеком. В этом бесконечном 
состязании и нужно искать наиболее целесообразный, хотя и тоже бесконеч
ный, путь к преодолению тавтологии бытия и его смысла, ограничивающей и 
то и другое и вместе с тем хранительной в отношении и бытия и смысла. 

При обсуждении вопроса происхождения загадки не всегда можно впол
не четко отделить «загадочное» от «вопросо-ответного» и «диалогического». 
В этом смешении, таящем для исследователя значительные неудобства, кро
ются и еще более существенные преимущества, хотя бы потому, что только 
при совпадении этих трех структур — загадка, вопрос-ответ, диалог — и осо
бенно при наличии атонального начала восстанавливается «сильный» локус 
загадки, та степень полноты, без которой любое решение проблемы будет 
частичным и ограниченным. Поэтому генеалогия загадки в принципе немыс
лима без истории становления вопросо-ответных структур и диалогических 
построений — как вопросо-ответного, так и иных типов. Естественно, что 
решение или хотя бы освещение всех этих вопросов выходит за пределы воз
можного и в этой работе. Тем не менее несколько слов должно быть сказано 
и о вопросо-ответных и о диалогических конструкциях в связи именно с «за
гадочным» контекстом и с первыми вполне достоверными случаями фикса
ции загадки как вполне независимого типа в истории развития словесности, 
как она прослеживается по данным древнейших текстов в наиболее предста
вительных традициях (III—I тысячел. до н. э., причем тексты III тысячелетия 
с достоверностью представлены лишь в Египте и Месопотамии, где, однако, 
они представлены или поздними записями, как в Шумере, или жанрово и ти
пологически очень ограниченным кругом текстов, не говоря уж и об их коли
чественной скудости). Поэтому необходимо помнить об относительно слабой 
степени представительности этих древних письменно-текстовых традиций в 
отношении выдвинутого здесь вопроса — как из-за потери значительной час
ти информации в ходе ее передачи во времени, так и из-за ограничений, нала
гаемых на фиксацию некоторых жанровых структур, в которых было бы 
правдоподобным и вероятным появление загадок. 

Только применительно к трем древним традициям можно с уверенностью 
говорить о загадке на основании бесспорных соответствующих жанровых 
форм, к тому же обозначаемых как загадка, — древнеиндийской (ведийской), 
древнееврейской и древнегреческой. Вне их надежных примеров загадки нет, 
хотя есть немало текстов, которые с точки зрения происхождения загадки и 
«загадочного» контекста должны привлечь внимание исследователей. В 
Д р е в н е м Е г и п т е в этой связи выделяются тексты, которые содержат 



диалогическую (иногда вопросо-ответную) структуру или — чаще — позво
ляют реконструировать ее (ср. сказку о Хоре и Сетхе, сказку о двух братьях, 
известный текст, так называемый «Памятник мемфисской теологии», дошед
ший в списке VII в, до н. э., но восходящий к эпохе Древнего царства; осо
бенно важны в этом тексте его тема — космогония, субъект космогонии — 
Божественное Слово, что отсылает к проблеме ономатесии, наречения всего, 
что образует состав мира и как бы «предметный» состав загадок о мире, и, 
наконец* форма текста — диалоги, ведущиеся между богами). В Д р е в н е й 
М е с о п о т а м и и в этом же контексте заслуживают внимания весьма разно
родные данные — форма текстов (или фрагментов) космогонического содер
жания, позволяющая без особого труда восстановить исходную вопросо-
ответную цепь, каждое звено которой могло стать поводом для загадки (ср.: 
«Когда небеса от земли отошли, вот когда, | Когда земля от небес отошла, вот 
когда, | Когда семя человечества зародилось, вот когда...» => * Когда отдели
лись Небо и Земля? — Тогда, когда . . . ) 5 5 ; сложившийся и получивший, види
мо, существенное распространение уже в шумерский период жанр «споров-
прений», включающих в себя диалог (иногда сопровождающийся и вопроса
ми) и оказавших влияние на становление этого типа и в более поздних тради
циях того же ареала (ср. «Спор Овцы и Зерна», «Спор Мотыги и Плуга», 
«Спор Серебра и Меди» и т. д . 5 6 , о чем см. Иванов 1993, 5—12, где и литера
тура вопроса), и на некоторые диалогические тексты, строго говоря, выходя
щие за пределы споров, но обнаруживающие связь с ними (ср. диалог двух 
влюбленных, нач. II тысячел. до н. э.: Оставь попреки! \ Не много ль споров? 
| Слово есть слово!..; ср. Held 1961, или диалог Тамариска с финиковой Паль
мой и т. п.); наконец, оформление четких и прагматически ориентированных 
дидактических вопросо-ответных схем, применявшихся при обучении учите
лем учеников (ср.: «Ученик, куда ты ходишь с раннего детства? — Я хожу в 
школу. — Что ты делаешь в школе? — Я учу свою табличку, я рассказываю 
свою табличку, я пишу свою табличку.. .» и т. п.; такого же рода схемы ис
пользовались, очевидно, и при семейном воспитании, см. Крамер 1965,26—30). 

В д р е в н е к и т а й с к о й культуре то, что имеет отношение к «пред-
загадке» и всему «загадочному» контексту, полнее всего отразилось в двух 
кругах явлений, довольно рано возникших и получивших весьма широкое 
распространение, — в «гадательном» («мантическом»), игравшем в китай
ской традиции выдающуюся роль, начиная с «гадательных словес» (буцы, 
надписи на костях, бамбуковых планках и др., 2-я полов. II тысячел. до н. э. и 
несколько позже; буцы упоминаются в своде «Шу» /«Писание»/) и в гада
тельных формулах, появление которых относится уже к самому началу древ
некитайской литературы, а также в практике гаданий на «триграммах» (гуа, 
ср. ба гуа, восемь триграмм как основа особой системы гадания, 64 гекса-



граммы), отраженных и в литературных текстах, величайшим образцом кото
рых служит «И-Цзин» (то есть «Книга Перемен» /и 'перемена'/ , созданная, 
вероятно, еще в Чжоуский период; символом перемен стала триграмма; со
единение двух триграмм давало гексаграмму, ту шестичерточную схему-
чертеж, которая и была главным гадательным инструментом в «И-Цзине»; 
результаты гадания выражались в кратких речениях, организованных с по
мощью ритма и/или лексического или синтаксического параллелизма) 5 7 , и в 
« ф о р м а л ь н о - т е х н и з и р о в а н н о м » , которое поступало в распоряжение 
«содержательно-тематического» и служило для решения задач, стоявших пе
ред последним. Чтобы не умножать примеров, достаточно упомянуть два вы
дающихся текста древнекитайской литературы, весьма различных между со
бой и тем не менее отвечающих (хотя и по-разному) этому второму кругу яв
лений, — «конфуцианский» «Луньюй» («Суждения и беседы») и «даосский» 
« Д а о - Д э цзин» (автор Лао-цзы), созданные в середине I тысячелетия д о н. э. 
В первом тексте многочисленные вопросы, обращенные к Конфуцию и не
редко организованные определенными формальными приемами (ср. обраще
ние к числовому принципу), разрешаются в мудрых ответах, составляющих в 
с у м м е суть конфуцианского учения. В о втором тексте, отличающемся особой 
глубиной мысли, многое представлено в виде парадоксальных заключений, в 
которых оба члена утверждений абсолютно противоположны друг другу (ти
па «Кривое — значит прямое», «Малое — значит большое», «Высшая добро
детель — недобродетель» и т. п.), но противоположность может быть снята при 
потенциальном доведении реконструируемой вопросо-ответной цепи д о неко
его предела, где снимается абсолютная «непроходимость» м е ж д у обеими час
тями утверждения. Иначе говоря, можно представить себе такую цепь загадок 
или вопросо-ответов, в которой ответ на каждое звено цепи минимализирует 
абсолютность расхождения д о полного устранения его (сама же абсолютность 
в этом контексте не что иное как зримый, и при этом ложно, образ неабсо
лютности) . Некоторые из парадоксальных утверждений сократовских диало
гов хотя бы отчасти намекают на с х о д н у ю картину, но нигде они не достига
ю т уровня, на котором в «Дао-Дэ цзин» делается вызов «здравому с м ы с л у » 5 8 . 

Относительно загадки в д р е в н е и н д и й с к о й традиции, где она игра
ла весьма важную роль и принадлежала сфере священного и ритуального и 
как таковое использовалась и в неритуальных текстах (или текстах, не яв
ляющихся непосредственно ритуальными, но использующихся в ритуалах, 
ср. «Ригведу») , говорится в части II этой работы (брахмодья). Стоит подчерк
нуть, что загадка относится у ж е к ведийскому периоду, к числу ранних тек
стов (во-первых), и что она сложилась как жанровое образование, хорошо из
вестное и широко употребляемое и в поздней санскритской литературе, во-
вторых. Информация д р е в н е и р а н с к и х текстов о загадке и сродных ей 



явлениях более скудна, но едва ли можно сомневаться, что исходная ситуа
ция была близка к ведийской. Во всяком случае использование длинных во
просительных цепей в текстах, трактующих вопросы творения, смысла жизни 
и ее высших ценностей, как и по сути дела «загадочные» цепи, институали-
зированные в жестких жанровых формах и имеющие своим содержанием 
«порядок» творения и его состав (ср. брахмодья), как, например, в более 
поздних «Бундахишне», «Риваяте» или «Затспраме» (ср. Mole 1963, 113 и сл.; 
Топоров 1971 и др.), подтверждает это предположение. 

В отношении загадки д р е в н е е в р е й с к а я традиция занимает особое 
место. Загадка как жанровая форма устной словесности, возникшая в долите-
ратурный период, нашла в Библии весьма емкую содержательно, тематиче
ски, жанрово и стилистически форму, которую она и усвоила себе, что и пред
определило новый статус ее бытия (это относится не только к загадке, но и к 
ряду других фольклорных форм). Ветхозаветные тексты не только знают яв
ление загадки, но и соответствующим образом называют ее и операции, с 
нею связываемые — разгадывание-отгадывание и загадывание (около полу
тора десятков примеров). При этом с помощью загадки организуются не 
только некие микро-контексты или во всяком случае небольшие контексты, 
но, что, пожалуй, еще важнее, каждое введение загадки связано с некиим су
щественным аспектом, отсылающим или к прошлому состоянию загадки, или 
к ее функциям; загадка практически никогда не выглядит цитатой, но облада
ет определенной композиционно-тематической задачей. Загадка связывается 
с мудростью и знанием («Уста мои изрекут премудрость, и размышления 
сердца моего — знание. Приклоню ухо мое к притче; на г у с л я х открою 
з а г а д к у мою». Пс. 48: 4—5 [ритмическая стиховая форма загадки под
тверждается и реальной формой загадки, ср. Суд. 14: 12—18]; ср. Притч. 1: 
2—6: «Чтобы познать мудрость и наставление, понять изречения разума; | 
Усвоить правила благоразумия, правосудия, суда и правоты; | Простым дать 
смышленость, юноше — знание и рассудительность; | Послушает мудрый и 
умножит познания, и разумный найдет мудрые советы, | Чтобы разуметь 
притчу и замысловатую речь, слова мудрецов и з а г а д к и их»), с испытани
ем в мудрости (царица Савская, услышав о славе Соломона, «пришла испы
тать его з а г а д к а м и» /3 Цар. 10: 1 /, «И объяснил ей Соломон все слова ее, и 
не было ничего незнакомого царю, чего бы он не изъяснил ей. | И увидела ца
рица Савская всю мудрость Соломона.. .» /10: 3—4/). Наконец, в двух случаях 
загадки вырастают в своего рода картину, которая включена в ком
позиционную и смысловую структуру текста. Такова, в частности, загадка, 
которой посвящена по сути дела вся глава 17 Книги пророка Иезекииля (17: 
1—24): «И было ко мне слово Господне: | Сын человеческий! предложи з а 
г а д к у и скажи притчу к дому Израилеву» (17: 1—2), после чего следует 



развернутая загадка-«картинка» (орел, кедр и виноградная лоза, и как бы объ
единяющий эти образы «сюжет», смысл чего объяснил Господь пророку в 
виде своего рода пророческого истолкования). Еще более известна загадка, 
предполагающая некий сюжет, связанный с фигурой Самсона (ср. Суд. 14: 
12—19). Именно в этом фрагменте отмечается наибольшее сгущение слов, 
относящихся к загадке и соответствующим операциям: «И сказал им Самсон: 
з а г а д а ю я вам з а г а д к у ; если вы о т г а д а е т е [...] и отгадаете верно, то 
я дам вам [...] | если же не сможете о т г а д а т ь мне, то вы дайте мне [...]. | И 
сказал им: из идущего вышло ядомое, и из сильного вышло сладкое. И не мог
ли о т г а д а т ь з а г а д к и в три дня. | В седьмой день сказали они жене Сам-
соновой: уговори мужа твоего, чтоб он р а з г а д а л нам з а г а д к у ; иначе 
сожжем огнем тебя и дом отца твоего [...]. | И плакала жена Самсонова пред 
н и м : [ . . . ] т ы з а г а д а л з а г а д к у сынам народа моего, а мне не р а з г а д а 
е ш ь ее. Он сказал ей: отцу моему и матери моей не р а з г а д а л ее; и тебе ли 
р а з г а д а ю ? | И плакала она перед ним [...]. Наконец в седьмый день р а з 
г а д а л ей [...]. А она р а з г а д а л а з а г а д к у сынам народа своего. | И в 
седьмый день [...] сказали ему граждане: что слаще меда, и что сильнее 
льва! [...] | И сошел на него Дух Господень [...] и отдал перемены платья их 
р а з г а д а в ш и м з а г а д к у . И воспылал гнев его, и ушел он в дом отца сво
его» 5 9 (характерно, что сама разгадка загадки /ответ/ облечена в загадочную 
форму, нуждающуюся в свою очередь в изъяснении). Разумеется, что эти 
примеры лишь вершина айсберга, открываемая читателю Ветхого Завета. 
Впрочем, видим в очень значительной степени и сам «загадочный» контекст: 
вопросо-ответные диалоги-прения Иова с Господом, страстно-напряженные и 
ищущие истину-справедливость, определяют существеннейшую часть Книги 
Иова (не приходится говорить, что подобная же структура отражена в разных 
местах этого текста, с меной участников диалога) 6 0 . Несомненно, что этот 
способ нахождения истины был усвоен и в теологических рефлексиях и в ре
лигиозных текстах с «воспитательной» направленностью (где он нередко 
опускается до чисто технического приема). Однако во многих наиболее дра
матических и патетических текстах вопросо-ответный диалог обнаруживает 
все многообразие, изощренность и оригинальность своих возможностей, сви
детельствуя свою связь с высокой поэзией и высокой риторикой. 

Особое место занимает и а н т и ч н а я (прежде всего древнегреческая) 
«загадочная» традиция, полнее всего отражающая состав загадок, построив
шая «загадочные» конструкции высокого философского и художественного 
смысла и описавшая их в первых «загадочных» таксономиях. Значительная 
информация о том, в какой круг входила загадка в древнегреческой традиции 
и какие функции и операции с ней связывались, может быть уже извлечена из 
довольно представительного набора слов, которыми, в частности, обознача-



лась и загадка, ср. alvrflioc (но и 'туманная речь' ; 'иносказание', 'басня'), ouvos 
(но и 'повествование', 'повесть', 'рассказ', 'речь' ; 'басня' , 'притча'; 'изрече
ние' , 'поговорка'; 'похвальное слово' и т. п.), урТфо; (но и 'сеть' ; 'запутанная 
речь ' ) 6 1 , (^страта (но и 'искание' , 'отыскивание', 'розыск'; 'расследование', 
'исследование', 'предмет исследования', 'вопрос'), arcoptoa (но и 'непроходи
мость', 'трудность'; 'недостаток', 'отсутствие'; 'нужда', 'бедность' и т. п., ср. 
a7uopia), obcopa ё р о п г ^ а т а (букв, 'трудный', 'непреодолимый вопрос', ср. 
ерс6тт}[ла 'вопрос'), яро[5Хг)|ла"кх (ср. яр6(ЗХ7]|аа 'выступ', 'мыс ' ; 'защита', 'пре
града', 'оплот', 'прикрытие'; 'предприятие', 'начинание'; 'задача', 'вопрос', 
'проблема'; 'трудность'), 6цсна>[штос (ср. 6|хо(ы|ла 'подобие', 'изображение', 
'образ' ; 'сходство'). Как антоним загадки рассматривалось простое («незага
дочное», ясное при прямом, как бы не требующем каких-то дополнительных 
интеллектуальных усилий), незамысловатое речение — алХои^ Хоуо; . 

Очень рано загадка соединилась в древнегреческой традиции с м и ф о м 
и с а т о н а л ь н ы м началом, полнее всего воплощенным в институализиро-
ванной состязательной форме. Наиболее знаменитый пример загадки в ми
фе — два ключевых момента в истории Эдипа — отгаданная им своевремен
но загадка, заданная ему Сфингой (языковая форма этой загадки позволяет со 
всей ответственностью говорить о том, что здесь речь идет об архаическом 
индоевропейском наследии, подтверждающемся и следами его отражения в 
других древних традициях), и загадка, разгаданная слишком поздно и отно
сящаяся по сути дела к проблеме верной самоидентификации, — Кто я? (То
поров 1977, 181—213; Иванов 1994 и др., см. ниже). Другой известный при
мер загадки в мифе интересен тем, что введен в контекст состязания за
гадками. Речь идет о сюжете, отмеченном в ряде источников (Appolod. epit. 
VI, 3—4; Strab, XIV, 1, 27, со ссылкой на Гесиода). Знаменитому ясновидцу 
Калханту, получившему дар прорицания от своего деда Аполлона (Horn. II, I, 
69—74) и успешно использовавшему его (истолкование знамения со змеей, 
уничтожившей восемь птенцов и их мать /II. II, 300—332/ и др.), было пред
сказано, что он умрет, когда найдется ясновидец с еще большей, чем у него, 
силой. Так это и случилось, когда в состязании в загадках Мопс, сын яснови
дящей Манто и внук прорицателя Тиресия (ср. (xavxt; 'прорицатель'), победил 
Калханта, скончавшегося от огорчения или, как иногда предполагают, покон
чившего жизнь самоубийством (мотив роковой загадки, цена которой — 
жизнь или смерть) 6 2 . Продолжение этой традиции состязаний в загадках на
шло для себя удобную форму в идиллическом жанре 6 3 , лучшие образцы ко
торого можно выделить в феокритовской идиллии V (в центре ее — состя
зание в амебейном пении между Коматом и Лаконом, обменивавшимися ко
роткими двустишиями, скоординированными по содержанию и форме; ср. 
призыв к спору, борьбе, состязанию в аитойе \ioi rcotepiaSe абтоВе (3oo>coXtda8£v. 



V, 60) и позже в эклоге III из вергилиевых «Буколик», образцом для которой 
послужили IV и V идиллии Феокрита. В ней участники (Меналк и Дамет) 
также обмениваются репликами в амебейном состязании. Нередко этот диа
лог направляется вопросо-ответными узлами или вариативностью парных ре
плик, сохраняющих в обеих своих особенностях черты формального сходства 
ключевых элементов при расходящихся в разные стороны смыслах или со
держательных элементах, фиксирующих иную позицию каждого из участни
ков (ср.: Д а м е т . Первый Юпитеру стих — все полно Юпитером, Му
зы... М е н а л к. Я же — Фебом любим... и т. п.). Особенно характерна па
ра двустиший 104—105 и 106—107, где перед нами две, хотя и различные 
(при одинаковом з а ч и н е — D i e , quibus in terris. Bucol. Ill, 104, 106), загадки: 
Д а м е т . В землях каких, скажи, — и признаю тебя Аполлоном!—| Неба 
пространство всего шириною в три локтя открыто? — М е н а л к . В землях 
каких, скажи, родятся цветы, на которых \ Писано имя царей? — и будет 
Филлида твоею в сопровождении заключения арбитра состязания Палемона 
(Нет, такое не мне меж вас разрешать состязанье. \ Оба телицы равно вы 
достойны... III, 108—109), имя которого тоже составляет загадку анаграмма
тического типа, легко, впрочем, разгадываемую при знании реалий (за Пале-
моном стоит Азиний Поллион, которому Вергилий отдает на суд свою экло
гу, как вручают Палемону право суда Дамет и Меналк; ср. Palaemon : Pollio, 
-onis). Разгадка первой загадки дается Сервием: небо кажется шириной в три 
локтя, когда оно отражено в водоеме. Разгадка второй загадки более сложна, 
поскольку она требует включения языкового уровня: речь идет о гиацинтах, в 
рисунке на лепестках которых греки усматривали буквы AI или Т , соответ
ствующие именам Аякса и Гиацианта; из крови их вырос, согласно мифу, 
этот цветок. О разгадке третьей загадки — загадки имени Палемона — уже 
сказано. 

Введение загадки в литературу или в то, чему суждено было стать вскоре 
литературой, фиксируемой письменно, стало достижением греческой словес
ной культуры: эпос (Гомер, Гесиод), лирика (Феогнид), трагедия (Софокл), 
комедия (Аристофан), не говоря уж об относительно поздних явлениях элли
нистической литературы, как греческий роман или полная загадок монодрама 
Ликофрона «Александра», где нагнетание метафор, перифраз, уводящих от 
прямого смысла ходов образует мощное «загадочное» поле, узлы которого 
образуются теми «необычными словами», о которых говорил Аристотель в 
«Поэтике», в частности, в связи с загадкой («всё уклоняющееся от общеупо
требительного»). Весьма важным завоеванием древнегреческой науки было 
исследование загадки, ее свойств и ее связей со смежными жанрами и рече
выми типами (варваризм, глосса и т. п.). Вклад Аристотеля в изучение загад
ки весом, при этом его несомненной заслугой была не только первая из в ест-



ная попытка поставить загадку как проблему поэтики, но и открытие этой 
проблемы как я з ы к о в о й (см. выше), где в центре оказывается сам тип «за
гадочного» речения и — шире — «загадочной» речи. Инициатива Аристотеля 
была подхвачена его учеником Клеархом, определившим, что урТфо<; ярорХтцла 
еатл rcoua-uxov, rcpoaTocxTixov тои оЧа Спт^аеа^ eupelv 8iavo(a то n p o $ \ r \ i 6 v («Пер1 
Ypt<pojv»), выдвинувшим некую теорию загадки (существенно, что Клеарх сви
детельствует о былой связи загадки с философией и с некоторыми интеллек
туальными амбициями: разгадывание загадок как философское упражнение, 
позволяющее показать образованность — rcaiSeta (о связи загадки с филосо
фией см. выше). Параллельно развертывается работа в двух направлениях — 
собирательство (сборники загадок Пифагора и Клеарха) и классификация (ср. 
«Пер1 Tp07ccov» Трифона /Rhe t Gr. 3, 193/: членение загадок на шесть родов 
и др.). Позже продолжаются разыскания и в области теории загадок, где ве
дущая роль принадлежит риторике (любопытно, что различались числовые, 
буквенные, рисуночные и другие загадки, что свидетельствует не только о 
разнообразии форм загадки, но и о возможности распространения простран
ства загадки за пределы «словесного»). Более скудны данные о загадке в 
д р е в н е и т а л и й с к о й культуре, хотя нет сомнения нй в наличии этого 
жанра и игр-загадок, ни в последовательном возрастании роли загадки в ли
тературе (изредка в римской комедии, у Вергилия, у Петрония и далее вплоть 
до Авсония [ср. такие упражнения, как «Технопегнии», особенно «Вопросы и 
ответы», «О частях тела», «О разных предметах», а также отчасти и «Гриф о 
числе три»]), ни в интересе теоретического характера, проявляемом к загадке 
(ср. Quint. Inst. or. 7 ,9, 8 и др.). Особо следует отметить, что на рубеже IV и V вв. 
до н. э. Симфосием были сочинены 100 загадок-стихотворений, что предвеща
ло новые пути загадки в последующие столетия, уже в эпоху Средневековья 6 4 . 

Разумеется, что и в древности существовали традиции, данные которых 
могли отчасти пополнить «историческую» панораму загадки. Так же как и в 
существенно более поздних традициях (романских, германских, славянских, 
финно-угорских и т. п., если говорить о Европе), отмечается много ориги
нального и существенного, имеющего отношение и к выяснению или уточне
нию природы загадки, и к ее функциям, и к вопросу о ее происхождении, од
нако этот материал слишком обилен и разнороден, а иногда и избыточен 
(воспроизводство сходных типов), чтобы быть здесь изложенным 6 5 . 

Какое отношение всё сказанное выше имеет к этимологии? Стоит вспом
нить эпиграф к этой работе — Шарю я пошарю, дошарю до правды. Ведь 
это по сути дела сказано и об этимологии, как и о всех тех, кому надо «доша-
рить до п р а в д ы » , т. е. решить поставленную ему самим собой задачу, не 
располагая готовой процедурой, так сказать, алгоритмом решения задачи. В 



самом деле, когда исследователю-лингвисту предстоит описать любой из 
уровней языка — фонетику или фонологию, морфонологию или морфоло
гию, синтаксис или лексику, словообразование или семантику, — у него есть 
определенная программа описания, руководство к нему. Оно может быть бо
лее или менее полным, более или менее продуманным, но в любом случае 
оно предлагает сам п л а н описания. Для этимолога такие планы не написа
ны. Обычно его исходная позиция может быть названа н у л е в о й , и начина
ет он с того, что ищет по этимологическим словарям и соответствующей ли
тературе, ч т о писалось по поводу интересующего его слова раньше. Если 
ничего не писалось или написанное не убедило этимолога, ему остается са
мому « ш а р и т ь » , т . е . искать наугад правильное решение, доверившись 
с л у ч а ю, но с верой в то, что решение есть и что ему удастся «дошарить до 
правды». Это намерение заслуживает уважения, и оно не из числа худших 
тактик, применяемых в этимологии. Само вступление в диалог со словом в 
таких случаях может оказаться перспективным. Как и где «шарить», сказать 
заранее нельзя, но нужно уметь доверяться интуиции, подсознанию и фикси
ровать преварительные варианты решения, отдельные проблески «логики» 
даже в пространстве, подобном безводной пустыне. 

Автору этих строк менее всего хотелось бы, чтобы читатель понял ска
занное выше как призыв к иррационализму, субъективизму, произволу. Речь 
идет только о том, чтобы на о п р е д е л е н н о м этапе этимологических 
«рефлексий» вступить в диалогический контакт со словом, прислушаться к 
нему (если встреча состоялась), мысленно провести его через череду самых 
разных контекстов. И после того, как нечто забрезжит и начнет проясняться, 
настанет — и это неизбежно — очередь проверки «субъективного», эмоцио
нального, «художественного» объективным, логическим, научным. 

При наиболее глубоком понимании сути дела и для достижения обоюд
ного успеха необходима подлинная встреча всегда а к т и в н о г о этимолога и 
пока еще п а с с и в н о г о , еще не растревоженного жаждой познания с л о в а . 
Оно должно быть пережито этимологом и усвоено как свое. Более того, сло
во, втянутое в сотрудничество с этимологом, который мог бы объяснить это
му слову свою версию о смысле и форме его, как бы возжечь в нем понима
ние своего собственного смысла и иметь — после всего этого — терпение и 
мужество выслушать, что скажет слово о самом себе. И когда слово войдет в 
сотрудничество с этимологом, предстанет перед ним как тонкая, «мелкодро
жательная», высокочастотная материя, встреча этимолога со словом, можно 
сказать, состоялась. Оно откроется этимологу, встанет перед ним, как если 
бы это была исповедь слова перед его носителем-пользователем. Без этого 
обоюдного сотрудничества ни этимолог, ни само этимологизируемое слово 
не получат того удовлетворения, которое открывается, когда обретается ис-



тина. Разумеется, речь идет здесь о некоем мыслимом максимуме, об уровне, 
приближающемся к идеальному. Но когда эти условия достигнуты, в работу 
вступает этимолог — это его сфера, и здесь научная этимология — у себя до
ма. В несколько ином ракурсе эту обоюдность, приводящую нередко к ситуа
ции «логического круга», тонко подметил в одном из своих «Fragmenten» Но-
валис (Ф. фон Гарденберг) еще два века тому назад — «Душа, образуя поня
тия, стремится к г е н е т и ч е с к и - и н т у и т и в н о м у с л о в у (формуле), 
отсюда страсть к этимологиям. Она п о с т и г а е т понятие, когда с а м а же 
его с о з д а е т и может трактовать его всеми способами — трактовать и как 
д у х и как м а т е р и ю » . 

Не является ли всё здесь сказанное преувеличением, излишним одушев
лением слова, ненужной активизацией его роли в контексте этимологическо
го исследования? Надо думать, что не является. И здесь нужно вернуться к 
тому, что уже говорилось о феномене загадки, особенно в той ее части, кото
рая касается о т г а д ы в а н и я . 

Если верно утверждение, что загадка всегда делается из разгадки (а это в 
подавляющем большинстве ситуаций верно, и п е р в о й задачей «загадчика» 
является выбор, ч т 6 бы «загадать», и только в т о р о й — к а к это сделать), 
то становится необходимым выяснить, ч т о именно в загадке несет инфор
мацию о разгадке. Сам же парадокс «перевернутости», за которой по сути де
ла стоит «предугаданность», когда в определенном смысле ответ предшест
вует вопросу, предвосхищает его, а вопрос формулируется после того, как 
уже получен ответ на него, — свидетельство крайней энергетической напря
женности ситуации, когда что угодно может случиться (и случай может 
оказаться самым сильным аргументом, подобно вспять идущему времени в 
определенных патологических ситуациях и в опыте переживания «мистиче
ского»). Нужно помнить, что загадка и отгадка (вопрос и ответ), крайние чле
ны конструкции, на поверхности они переплетены общими корнями, что они 
дети одной матери, две сестры или, точнее, с е с т р а - з а г а д к а и б р а т - о т в е т , 
и по каждому из них можно судить о другом, что каждый из них эхо другого, 
по крайней мере, в некоем «пневматологическом» пространстве, где слово 
томится нераскрытостью тайны сочетания своего смысла и выражения его и 
жаждет своего раскрытия перед тем, кто достоин стать «раскрывателем» ее 
тайн. Надо знать, по крайней мере, верить, что на каждую загадку есть своя 
отгадка (или даже ряд их) и — это более важно, — что сама загадка сущест
вует в горизонте интересов человека и истолковывается именно человеком, 
что она принципиально субъектно-объектна по своей природе и ведет с ним 
с в о ю и г р у , которой в определенных обстоятельствах человек должен до
вериться, хотя и сам он ведет с загадкой с в о ю и г р у . Загадка сама знает, 
что она произошла-состоялась не в результате самозарождения, а является 



продуктом инициативы самого человека и, следовательно, что она в принци
пе решаема. Эта ситуация «онто-генетически» известна человеку: мифы мно
гих этнокультурных традиций (а есть особый класс мифов, в центре которого 
находится загадка) хорошо знают мотив обращенного на самого себя движе
ния, результатом которого может быть возвратное, на себя самого обращен
ное движение, результат которого весьма различен — от самозарождения д о 
становления самого себя. Роль загадки в антропогенезе, несомненно, велика, 
поскольку она обучает своего заинтересованного в ней и внимательного по
требителя искусству разгадывания, доведя д о него понимание того, что за
гадка и разгадка связаны между собой «эхо-принципом», когда по эху надо 
уметь восстановить источник э х а — с м ы с л и с х о д н о г о с л о в а . — И, к 
тому же , не следует недооценивать возможностей и способностей челове
ка — провидческих и «инвентивных». Речь, конечно, не идет о всех конкрет
ных «человеках», но только о тех, кто отмечен особо в указанных отношени
ях. В наличии таковых сомневаться не приходится (иначе пришлось бы со
мневаться и в наличии людей с абсолютным слухом, которые составляют 
ничтожное меньшинство по сравнению со всем человечеством, тем более 
провидцев и чудотворцев, и в самом феномене озарения или ясновидения; 
кстати, известны случаи таких «этимологических озарений» даже во сне). Бо
лее того, надо думать, что и такие редкие способности в ряде случаев могут 
совершенствоваться, а наличие «художественной» чуткости в личности чело
века и многоопытности способствуют еще более тесному приникновению к 
«скрытому», тайному, даже иррациональному — там, где не работает ratio, 
нередко помогают интуиция и опыт. И в л ю б о м случае параллели между от
гадчиком загадок и этимологом сохраняют свою весомость. 

В самом деле, этимолог, которому предстоит «найти» э т и м о л о г и ю 
такого-то слова, находится в ситуации, аналогичной человеку, пытающемуся 
найти п р а в и л ь н ы й о т в е т на загадку. Как и «отгадчик» загадки (как оп
ределенного словесного жанра), этимолог тоже о т г а д ч и к (какие же сред
ства ему необходимы для отгадывания и какие пути он изберет для этого — 
его дело , хотя для научной апробации он должен представить н а у ч н ы е же 
доказательства). Практически, когда этимологу надо найти этимологию не
коего слова, которое пока не имеет этимологического решения или имею
щиеся решения представляются ошибочными, малоудовлетворительными 
или недоказанными, он обращается к тому, что было уже высказано в науке в 
связи с данным словом. Если имеющиеся решения не представляются вполне 
корректными, этимолог может предаться рефлексии по поводу этимологии 
соответствующего слова, иногда и отдать дань фантазиям, чтобы сдвинуться 
с мертвой точки, перебору предполагаемо-возможных вариантов решения, 
настраиванию на «ожидаемые» ответы. Иначе говоря, этимолог, если экспли-



цировать всё то, что он обычно делает, вполне может быть уподоблен отгад
чику загадки (как словесного жанра). Разница, собственно, в том, что загады
вает загадку живой ч е л о в е к , а не само с л о в о , не имеющее этимологии, 
как в ситуации этимолога, ищущего этимологию. Потому-то и должно пони
мать слово в его максимуме — как живое, плодоносящее, исконное, божест
венное, как то слово, о котором было уже поведано, — «Вначале было 
С л о в о , и С л о в о было у Бога, и С л о в о было Бог. Оно было вначале у 
Бога. Всё чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть. В Нем бы
ла ж и з н ь , и ж и з н ь была свет человеков» (Иоан. I, 1—4). 
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П р и м е ч а н и я 

1 Русские загадки цитируются в основном по собранию: Загадки / Изд. подг. 
В. В. Митрофанова. Л., 1968. 

2 Загадки об и м е н и — важная часть каждой «загадочной» традиции, в значи
тельной степени совпадающая и/или пересекающаяся с «мета-загадочными» загадками. 
В этой части подчеркивается универсальность имени, его бессмертность и высочайшая 
цена, его необходимая ориентированность на человека. Ср. несколько характерных 



примеров: На воде не тонет, на огне не горит, в земле не гниет [1621]; — Мал малыш
ка, золота кубышка, \ На воде не тонет, на огне не горит и в земле не гниет [1622]; 
— Тебе дано, а люди пользуются [1623]; — Что за прилипа ко всякому льнет? [1624]; 
— И у тебя, и у меня, и у попа, и у кота, \ И у щуки в море, и у дуба в лесу [ 1625]; — Без 
чего не может жить человек? [1626]; — Что у всех есть? [1627] — все с отгадкой: 
Имя (к [1624] ср.: Что ко всему прилипло? = Имя [5408]). Но имя присутствует и в 
«вопросной» части целого ряда загадок, ср.: Стоит дом в двенадцать окон, \ В каж
дом окне по четыре девицы, \ У каждой девицы по семь веретен, \ У каждого верете
на свое имя [4939], ср. варианты— . . .У каждой птицы есть свое название 
[4946] или ...Есть семь братьев: годами равные, именами разные [4969]: дни не
дели и др. Ср. также аналогичные загадки в сборниках Садовникова, Рыбниковой и др. 

3 Слова, стоящие в эпиграфе к настоящей работе, представляют собой фрагмент 
загадки с ответом — Рукавичка: Шарю я пошарю, дошарю до правды, \ На правде 
дыра, на дыре хохол, \ Всунул да пошел [4093]. Но правда загадки не исчерпывается 
отсылкой к рукавичке: загадка, несомненно, отсылает и к области эротического (ср. 
другую загадку не только о рукавичке: Распушу хохлушку, всуну голышка [4094]; сам 
глагол всунуть, как и распушить, шарить, достаточно диагностичен), а через него — 
и к гностическому: познать женщину — познать правду-истину, скрытую в загадке, 
которая вместе с тем подсказывает проницательному испытуемому, как ее и ее прав
ду-истину открыть. 

4 В этом отношении особенно двусмысленным оказывается слово загадка, отно
сящееся и ко всему тексту загадки в целом, и к его «загадывающе-вопрошающей» 
части. Но при признании первичности («предзаданности») ответа двусмысленность 
минимизируется: целью загадки оказывается именно «загадывание», то есть форму
лирование вопроса к ответу, который сам лежит как бы в н е загадки. 

5 В этом отношении представления ведийских риши о происхождении жизни и 
сознания предвосхищают — в принципе — современную сциентистскую концепцию 
Тейяр де Шардена. 

6 «Логика наполняет мир; границы мира являются также ее границами. Поэтому 
мы не можем говорить в логике: это и это существует в мире, а то — нет. Ибо это, 
по-видимому, предполагало бы, что мы исключаем определенные возможности, а 
этого не может быть, так как для этого логика должна была бы выйти за границы ми
ра: чтобы она могла рассматривать эти границы также и с другой стороны. — То, че
го мы не можем мыслить, того мы мыслить не можем; мы, следовательно, не можем 
сказать того, чего мы не можем мыслить [...] Субъект не принадлежит миру, но он 
есть граница мира» (Витгенштейн 1958, 80—81: 5.61, 5.632). 

7 Внутренняя форма слова, обозначающего происхождение, вскрывает семан
тическую мотивировку обозначения, обычно весьма информативную. Сумма таких 
мотивировок по данным разных языков позволяет создать некий языковой образ со
ответствующей идеи. Здесь достаточно ограничиться лишь несколькими примерами. 
Прежде всего заслуживает внимания идея резкого, энергичного, внезапного движе
ния или даже противо-движения, порывающего с инерцией покоя или «предыдуще
го» движения, движения как скачка, разрыва с некиим прасостоянием — исходным, 
первичным, теряющимся в глубине серии предшествований, ср. нем. Ur-sprung 
(: Sprung 'скачок*, 'прыжок*, 'разрыв* и т. п.); лат. origo (: oriof) из и.-евр. *ег-: *ог-



также подчеркивает идею противоречивости движения, преодолевающего сопротив
ления, направленность снизу вверх, ср. русск. про-ис-хождение, вос-стание (ср. 
opvujit и под.). Др.-греч. yiveau; 'происхождение' отсылает к идее рождения (ytyvo^ai, 
неотделимой от идеи знания-познания (YI*PKO<JXG> : *g'ew- 'знать'; 'рождать'), и т. п. 

8 Ср. одно из основных понятий древнеиндийской философии языка и поэтики, 
связанное с явлением — про-явлением смысла, — spho\a- при sphut- 'раскалывать(ся)', 
'взрываться)* и под. 

9 С этими положениями связаны еще два круга проблем, затрагиваемых Витген
штейном и глубинно соотнесенных друг с другом — о п р е д е л е н о в о з м о ж 
н о м . К п е р в о м у (помимо 5.6—5.62) ср.: «Временнбе бессмертие человеческой 
души, означающее, следовательно, ее вечную жизнь даже после смерти, не только 
ничем не гарантировано, но прежде всего это предположение не выполняет даже то
го, чего с его помощью всегда хотели достичь. Решается ли какая-либо з а г а д к а 
тем, что я вечно продолжаю жить? Не является ли поэтому эта вечная жизнь на
столько же з а г а д о ч н о й , как и настоящая? Решение з а г а д к и жизни в про
странстве и времени лежит вне пространства и времени» (6.4312), «Как есть мир — 
для высшего совершенно безразлично. Бог не проявляется в мире» (6.4332), «Все 
факты принадлежат только к задаче, а не к решению» (6.4321), «Мистическое не то, 
как мир есть, но то, что он есть» (6.44) и т. п., не говоря уж о знаменитом тезисе 
внеположенности смысла миру: «Смысл мира должен лежать вне его. В мире все 
есть, как оно есть, и все происходит так, как происходит. В нем нет никакой ценно
сти, а если бы она там и была, то она не имела бы никакой ценности. Если есть цен
ность, имеющая ценность, то она должна лежать вне всего происходящего и вне Та
кого (So-Sein). Ибо все происходящее и Такое — случайно. То, что делает это не слу
чайным, не может находиться в мире, ибо в противном случае оно было бы слу
чайным. Оно должно находиться вне мира» (6.41). — Ко в т о р о м у , как следствие 
из 6.5 (см. выше), ср.: «Скептицизм не неопровержим, но, очевидно, бессмыслен, ес
ли он хочет сомневаться там, где нельзя спрашивать. Потому что сомнение может 
существовать только там, где существует в о п р о с , вопрос — только там, где су
ществует о т в е т , а ответ— только там, где что-нибудь может быть сказано» 
(6.51), «Мы чувствуем, что, если бы и существовал ответ на все возможные научные 
вопросы, проблемы жизни не были бы при этом даже затронуты. Тогда, конечно, 
больше не остается никаких вопросов; это как раз и есть ответ» (6.52), «Решение 
проблемы жизни состоит в исчезновении этой проблемы» (6.521), «Есть, конечно, 
нечто невыразимое. Оно показывает себя; это — мистическое» (6.522) и, наконец, 
«О чем невозможно говорить, о том следует молчать» (7). 

1 0 Кстати, показательно включение в этот «загадочный» ряд и загадки об и м е -
н и: Есть штука, собственная своя; люди корыстуются, да не я? — Собст
венное имя. 

1 1 Ср. лат. sachficium, sacrum facere в отнесении к ритуалу или др.-инд. kriya 'ри
туал' (: kar-lkr-ikr- 'делать') и т. п., см. Топоров 1988, 23—25. 

1 2 Известный вариант формулы «это есть то» применительно к антропоцентрич-
ному и персонологически-личностному плану — древнеиндийская формула tad tvam 
asi 'это ты еси', в частности, актуальная в загадках с ответом «это ты сам» — некое 
описание, соотносимое с самим отгадывающим загадку. 



1 3 Установка на идентификацию реализуется не только в объектном, но и в субъ-
ектно-субъективном плане. В частности, она обнаруживает себя в ситуации «мисти
ческого участия» (participation mystique), характерной для архаичного сознания, для 
определенных стадий в развитии ребенка, для патологии. В основе этого явления 
«проективной идентификации» — выход за пределы своего Я, своей души с тем, что
бы найти точку опоры для собирания своего Я, для такого синтеза его, который, 
включая Я в некую общность, давал бы гарантии безопасности и сохранности этого Я 
(см. Юнг 1991, 28, ср. 286 и др., ср. Jung 1964). Нельзя упускать из вида, что «мисти
ческое участие», несомненно, имеет отношение и к механизму отгадывания загадок, 
которое осуществляется не только в силу знания или изобретательности, проница
тельности и иных способностей «отгадчика», но и благодаря той атмосфере легкого 
«проницания», особой открытости и повышенной сообщительности, которая свойст
венна ситуации «мистического участия» и позволяет одному человеку, связанному 
таким образом с другим, угадывать его мысли, желания, слова, сны. Но сама потреб
ность в проективной идентификации, поиск опоры для своего Я и вне материального 
носителя этого Я> по Юнгу, «означает, что человеческая психика далека от полного 
синтеза, напротив, она слишком легко готова распасться под напором неконтроли
руемых эмоций». Этой «диссоциированности» Я, его выходу за собственно свои пре
делы, растворению в других может быть поставлена в соответствие та атмосфера, в 
которой складывалась загадка-идентификация и которая определила ее первоначаль
ный дух. 

1 4 Иногда ответы на загадки имеют весьма неканоническую форму, весьма при
близительно соответствуя «загадываемой» части, ср. такие ответы, как Пашут 
[1951], Покойника несут [1664—1668], Могилу рыть и повивать [1675], Сон видеть 
[1608], Молотят снопы [2322—2367], Жнут серпом (но и Серп) [2106—2145], Возят 
снопы к овину [2278—2287], Едут с вилами за снопами или сеном [2273—2277], Мы
ши спрашивают, где кот [1221—1246], Посев ржи или пшеницы [2019—2048], 
Смерть [1630—1645] и даже Пошел я за лошадью или на охоту и взял с собой собаку, 
нашел медведицу [1259] и т. п. Многие из таких ответов вполне могли бы быть назва
нием картины, а некоторые — как [1259] —резюме небольшого рассказа. 

1 5 Эта задача собирания себя в целое, самоорганизации мысли, похоже, присут
ствует, хотя и по-разному, и в ряде других текстовых жанров, точнее, в том, что им 
предшествовало. 

1 6 Ср., в частности, известные наблюдения Фриша над поведением пчел. 
1 7 К сожалению, проблема природы и характера «перво-речи» остается практи

чески мало разработанной. Тем не менее то, что об этом все-таки известно, в ряде 
существенных отношений подтверждается данными о некоторых экстремальных, 
часто патологических (хотя бы функционально патологических) видах говорения, 
отмечаемых у пророков, шаманов, жрецов, юродивых, мистиков, экстатиков и неред
ко даже у самих поэтов, принадлежащих к вполне «цивилизованному» кругу. Сведе
ния о «говорении» (в частности, ритуальном и ритуализированном) в архаических 
культурах дополняют другие данные и отвечают общим представлениям. Основные 
психофизические характеристики такого говорения — присутствие особого волне
ния, возбуждения, «дрожания» речи, ее прерывистость, неупорядоченность, наконец, 
сама манера произнесения, с отмеченными силой голоса, тембром, скоростью речи, 



иногда с подражанием другим голосам и т. п. Формы такой речи нередко довольно 
непосредственно связываются с болезнями, называемыми эмирячение и мэнэрийни, 
присущими именно шаманам или в период обретения ими шаманского дара, или во 
время камлания. Во время такой «шаманской» болезни помимо прочих болезненных 
явлений человек испытывает и специфическое чувство «обмирания», опустошения от 
жизненного вещества, потому что, говоря языком более известных традиций, он ли
шился того, что называют mdnas, |iiv<xj. «Дефектная», опустошенная речь — следст
вие обмирания-умирания. 

1 8 О вещи спрашивают, как она н а з ы в а е т с я , о человеке — как его з о в у т . 
Человека зовут-призывают, и это звание-зов-призывание образует основу вовлечен
ности человека в диалог. К вещи (кроме ситуаций типа «уважаемого шкафа» или 
чернильницы, «подруги жизни праздной») не обращаются, ее не зовут и не призыва
ют — она всегда под руками, всегда к услугам человека, стоит лишь протянуть к ней 
руку. О ней, как о мертвом, не способном сказать что-либо о себе, спрашивают у дру
гого, и даже ее название полностью захвачено и присвоено себе человеком. Между 
человеком и вещью — то же, что между б ы т ь и и м е т ь . Название вещи имеется, 
его имеют. Имя человека есть и даже — «усиленно» — «сверх-есть», потому что 
оно «внутри-есть» (in-esse), то есть глубинно «бытийствует». А «глубинно-бытий-
ствовать» значит не только и не просто быть в глубине, но и переживать это бытие в 
глубине, уметь порождать (*g'ew-) его и, следовательно, знать-сознавать (*g*en-) это, 
помнить о нем, уметь вновь и вновь возвращаться к этому «внутри-бытию» на глуби
не, то есть к самому себе, и р а с с к а з ы в а т ь об этом. Эта авторефлексивность бы
тия, сознаваемого как таковое, «заражает» и имя: оно тоже направлено на самое себя 
не в меньшей степени, чем на человека, и все время помнит о своей идее, возвраща
ется к ней и являет ее. И, может быть, не столько имя у человека, сколько человек у 
имени. Имя у человека лишь в той мере, в какой он может его освоить, ему соответ
ствовать. Человек же по идее весь у имени, в имени. Вернее: подобно тому как ис
кусство — название той силы, что применена в поэтическом произведении и опреде
ляет его (Пастернак), так и имя — та внутренняя сила, которая предназначена опре
делять главное в человеке: входя в него, эта сила оказывается его с в о й с т в о м , то 
есть внутренне и глубинно укорененной и неотъемлемой от него с у т ь ю его. Иван, 
Петр, Сидор — лишь преходящие явления-вспышки, отсылающие к непреходящему 
«внутри-бытию» (*п-теп) «именства» — «иванства», «петровства», «сидорства», и 
поэтому «-ство», может быть, точнейший, «глубинный» перевод слова имя: суть 
имени Иван — в его «иванстве», и только в нем. Кажется, лишь при таком понима
нии снимаются противопоставления произвольности—непроизвольности имени, сути 
и явления, содержания и формы, внутреннего и внешнего. Точно так же имя не толь
ко прогнозирует его носителя, в известной степени предопределяя его судьбу-участь, 
если он окажется достойным ее, не только н у д и т - т о л к а е т его на некий путь, 
выводящий наружу и развертывающий вовне то, что предсказано именем в его глу
бине, но и открывает перед человеком пространство с в о б о д ы , возможность дос
тойного имени и предназначения человека выбора. Разумеется, человек может ока
заться н и ж е имени и потому заниженно оценить его. Он может увидеть в нем 
только формальный индекс, фишку, внешний прагматически-опознавательный при
весок, только объект-вещь для себя-субъекта, только «чистую» форму. Но имя не 



только форма, или во всяком случае оно не исчерпывается ею: имя-патап в др.-инд. 
патагйра-, с одной стороны, противопоставлено форме-«виду», а с другой, отсылает 
к сути, к «содержанию», к смыслу. Если имя — форма, то только в том отношении, в 
каком это «смыслующе-именствующая» форма, то есть «содержание-смысл» не само 
по себе, в некой невесомости и отвлеченности, а уже взятое в модусе воплощения. На 
этом пространстве и складываются две известные позиции в споре «об имени»: имя 
как суть, как душа, как то, что не просто «улавливает», «метит» и «классифицирует», 
но самодостаточно, суверенно, абсолютно, свободно, и имя как нечто внешнее, про
изводное, вторичное, произвольное, как то, о чем говорят: «что в лоб, что по лбу». 

1 9 Учитывая выдающуюся роль древнеегипетской традиции в рефлексии над язы
ком и ее интерес к проблеме имени, наконец, весь контекст тождества и различия, 
инварианта и вариантов, коммутации, уместно привлечь внимание к такому гибрид
ному «вещно-персонифицированному» образу «ответности», как ушебти. Эти малень
кие мумиеобразные фигурки из камня, дерева, фаянса отчетливо свидетельствуют о 
своем «ответном» (само слово ушебти значит ' о т в е т ч и к ' ) и «заменительном» на
значении (в надписях на ушебти указывается имя и титул покойника, заменяемого 
самим ушебти, и содержатся заклинания о замене умершего на трудных работах в за
гробном царстве). Характерный типовой пример — формула на ушебти госпожи 
Мутри (Эрмитаж, СПб.): «О, ушебти этот, если причислят... госпожу Мутри к работе 
всякой, что делают в некрополе... если призовут ее взращивать поля, орошать высокие 
берега, перевозить песок с запада на восток, если причислят к ежедневной повинно
сти, — "Я, вот Я", — скажешь ты». Вопрос загадки, часто не только не наводящий на 
ответ, но, напротив, уводящий от него, сбивающий с толку, по сути дела, и есть не
кий «заменительный» образ подлинного искомого. Вместе с тем ответ загадки вполне 
может трактоваться как восстановление истинного заменяемого по «косвенному» в 
отношении истинности «заменяющему» (вопрос). В этой рамке сам поиск правильно
го ответа представляет собой акт нахождения «правильной» основы коммуникации. 

2 0 Случаи такого рода — лишь один из примеров принципа к о м п е н с а ц и и 
семантики фонетикой, когда «фонетическое богатство компенсирует семантическую 
произвольность (или пустоту)». Исследователь, занимавшийся и этим типом загадок 
и внесший большой вклад в исследование семантической структуры русской загадки, 
имея в виду именно такие случаи, пишет: «Ответ "по смыслу" здесь, как правило, не
возможен: такая загадка строится только на фонетике и сводится к упражнению на 
подбор слова, рифмующегося с данным. Эти загадки обладают фонетическим 
point'oM, но не внутренним, содержащимся в самом тексте, а внешним, основанным 
на фонетическом отношении между текстом и отгадкой. С другой стороны, здесь 
можно говорить и о внешнем семантическом point'e, ибо эти загадки построены 
формально сходно с такими как: что у нас безвестно? (судьба), что не лень делать? 
(дышать), что в избе сборщик? (шкаф), и поэтому при сообщении отгадки может 
возникнуть чувство обманутого ожидания: вместо ожидаемой отгадки «по смыслу» 
дается "фонетическая"» (Левин 1973, 183). 

2 1 Добавление в избе практически мало что меняет в сущности дела, хотя, конеч
но, и кадка и коромысло могут быть локализованы и в избе. 

2 2 Иногда использование принципа эха в литературных текстах предполагает не
который сдвиг в точности воспроизведения его и/или некоторую дополнительную 



семантизацию эха с целью получения комического эффекта, как, например, в случае 
частичной глухоты одного из участников ситуации (ср. известное Аль ты глуха? — 
Купила пе тух а... и т. п.) или некоей гипнотичности; более сложный случай, когда 
«авторское» слово эхообразно отображается в «не-авторской» речи, как у Алексея 
Толстого: Вонзил кинжал убийца нечестивый \ В грудь Деларю. | Тот, шляпу сняв, 
сказал ему учтиво: \ «Благодарю». \ Тут в левый бок ему кинжал ужасный \ Зло
дей вогнал. | А Деларю сказал: «Какой прекрасный» \ У вас кинжал!» и т. п. До
вольно естественно тяготение к эхообразному построению в логаэдических стихах, 
когда существенно более короткий стих на фоне более длинного, даже при отсутст
вии между ними рифмовки, как бы открывает некую дополнительную возможность 
для явления эха. 

2 3 Типичная ситуация из совсем иной сферы. Учитель спрашивает ученика, 
сколько будет, если сложить пять и три. У ч е н и к : Сложить?— У ч и т е л ь : Да, 
сложить! — У ч е н и к : Пять и три? — У ч и т е л ь (теряя терпение): Да, да, сложить 
пять и три! — У ч е н и к : Значит, сложить пять и три? — У ч и т е л ь (молчание пе
ред срывом). — У ч е н и к (понимая, что дальнейшая оттяжка чревата неприятно
стью): Сложить пять и три будет.. . — Практически такая ситуация является типовой 
во всех тех случаях, когда существует дефицит информации и отсутствует знание 
плана решения вопроса. 

2 4 Необходимо еще раз подчеркнуть и н т е н с и в н о с т ь загадки и лежащей в 
ее основе конструкции. Эта интенсивность захватывает в свою сферу и «загадочную» 
эмпирию и «загадочную» метафизику. Загадка «разыгрывает» всегда некую жизнен
но важную ситуацию, увиденную под необычным углом зрения и сформулирован
ную неожиданно-остро, напряженно, часто непредсказуемо. Отношение загадки к 
«нейтральному» высказыванию с тем же смыслом напоминает отношение метафоры, 
метафоризующего к метафоризуемому. И не случайно, что загадка насквозь метафо
рична и, как сказано поэтом по иному поводу и несколько иначе, «одна великолепная 
метафора» и уже в силу этого принадлежит поэзии и несет в себе силу поэтического 
слова, которое всегда и поэтический образ. Эта метафоричность загадки и это внут
реннее сродство загадки с метафорой — следствие конфликта между дефицитом 
времени и огромностью задач, которые предстоит решить. Загадка без разгадки. — 
Смерть [1630], а загадка — всегда в ожидании разгадки, в устремлении к бессмер
тию. Она берет на себя труд быть посредником между человеком и ситуацией, где 
так много неясного, где далеко не все понятно и в этой неопределенности таится 
опасность и угроза. Загадка рассчитана на адекватность человека ситуации и на того, 
кто способен стать вровень с ситуацией. Обращенная одной своей стороной к ситуа
ции, схваченной как целое в его кратчайшим и парадоксальнейшим образом изло
женной сути, она другой своей стороной обращена к человеку, который должен по
нять, что, сколь бы ни была сложна она, загадка, она должна быть принята человеком 
как путеводительница среди всех опасностей пути. Есть основания полагать, что не
когда загадка и воспринималась как нечто необыкновенно яркое и напряженное, и 
разгадка ее была подлинным откровением. 

2 5 Одна из существенных составляющих того прорыва, который был осуществ
лен Хейзингой и Бахтиным, — в определении подлинного отношения игры к куль
туре: не только игра в культуре, но — важнее и интенсивнее — сама культура как иг-



ра, игровой характер культуры. Сам Хейзинга осознавал новизну акцента, поставлен
ного им в этой проблеме. «С давних пор шел я все определеннее к убеждению, что 
человеческая культура возникает и развертывается в и г р е , как и г р а . Отголоски 
этой концепции встречаются в моих работах уже с 1903 г. В 1933 г. я посвятил этому 
предмету свою инаугурационную речь в качестве ректора Лейденского университета, 
назвав ее "О границах игры и серьезного в культуре". Когда я впоследствии дважды 
переработал эту речь — вначале для доклада в Цюрихе и Вене (1934), затем для вы
ступления в Лондоне (1937), я назвал ее так: "Das Spielelement der Kultur", "The Play 
Element of Culture" ("Игровой элемент культуры"). Устроители моих выступлений 
оба раза исправляли название: "...in der Kultur", "...in Culture" ("...в культуре"), но я 
снова и снова зачеркивал предлог "в" и восстанавливал родительный падеж. Для ме
ня проблема заключалась не в том, какое место занимает игра среди прочих явлений 
культуры, но в том, н а с к о л ь к о с а м а к у л ь т у р а н о с и т и г р о в о й х а 
р а к т е р . Мне было важно — и этому посвящена также данная обстоятельная шту
дия — понятие игры, если позволительно так выразиться, интегрировать в понятие 
культуры» (Хейзинга 1992, 7—8). 

2 Современное сознание склонно видеть в «несерьезной серьезности» игры-
состязания некий парадокс, а в образе игры как борьбы и борьбы как игры метафо
рические ходы. Разумеется, такое представление — результат аберрации сознания, 
утратившего связь со своими истоками. Единство «серьезной» игры о «ценностях 
мира и его мудрости» и борьбы, представляемой как игра, выступает как исходная 
первичная данность, лишь позже распавшаяся на две противоположности в свете 
«трезвого» аналитического сознания. Во многих случаях язык лучше ухватывает это 
единство, и кулачный бой до крови или до смерти он называет игрой (кулачная игра; 
уж и поиграем мы нынче, — хвастаются перед началом этой «игры» участники про
тивостоящих партий, поигрывая в честной игре мускулами, а в нечестной цепями или 
дубинками, ср. также др.-англ. heado-lac, beadu-ldc 'бой 1 как «битва-игра»). Хейзинга 
привел целый ряд таких языковых свидетельств, особенно из древнегерманской язы
ковой и поэтической традиции, но и не только из нее: «пусть встанут юноши и п о 
и г р а ю т (sahaq, букв, 'смеяться', 'шутить 1, 'делать нечто шутя', 'танцевать'),— 
сказал Авенир Иоаву. — И встали и пошли числом двенадцать [...] Они схватили 
друг друга за голову, вонзили меч один другому в бок и пали вместе» (2 Царств И, 
14), ср. Huizinga 1938; Хейзинга 1992, 55. Нераздельная слитность борьбы и игры, 
«серьезного» и «несерьезного» («игрушечного») может быть продемонстрирована на 
примере и.-евр. *iag- (: *jagos), обозначающего религиозное почитание, чувство бла
гоговения и священного страха, жертвоприносительный ритуал (ср. др.-инд. yajnd-
'жертва', авест. yasna-, др.-греч. ayv6<; 'священный', 'непорочный', '/ритуально/ чис
тый' при др.-инд. уф- , авест. yaz- 'приносить жертву', 'почитать жертвоприношением 
и молитвой', др.-греч. йс̂ оцок 'благоговейно чтить', 'почитать' и т. п. : &yto<; 'священ
ный' и т. п.; недавно было предложено возводить к этому же корню и слав. *jbg-ra 
'игра'), но и, возможно, лат. iocus (*iok-: *jek~) 'шутка', 'острота'; 'развлечение', 
'игра' (в частности, и в загадки) и т. п. : jocor 'шутить', ср. ludus : ludo примерно с 
тем же кругом значений. Но подобное соотношение «серьезно»-священного и «шут
ливо»-профанического свойственно не только состязательной ситуации, но и состя
заниям в разгадывании загадок, о чем см. выше. 



Такие «сквозные» тавтологии характеризуют и некоторые другие загадки. Ср. 
лишь одну из них: Идет худ на гору, идет худ под гору. Говорил худ худу: «Ты худ, я 
худ, сядь худ на худ, погоняй худ худом железным прутом. — Пашут [1951]. Эта 
загадка, несомненно, окрашена в эротические тона, что подтверждается, с одной сто
роны, мотивом пахоты нивы-целины как образом соития, лишения девственности, и, с 
другой, загадкой Ты худ, я худ, сядь на худ, с худа не свались, худом подопрись. — 
Стог с подпорками [2270] при том, что ответ является, по сути дела, и обра
зом детородного члена в «неприличных» загадках. Разумеется, такое понимание не 
отменяет и иных интерпретаций элемента худ в загадках, в частности в «сильно»-
тавтологических. Ср. сказку о Горшене (Афанасьев № 325), содержащую «царские 
загадки» и характерный диалог между государем Иваном Васильевичем и Горше
ней: «А что, горшенюшка, давно ты этим ремеслом кормишься?» — «Сызмоло-
д у . . . » — «Кормишь детей?» — «Кормлю, ваше царское величество! И не п а ш у 
(ср. Пашут как ответ к загадке № 1951. — В. Т.), и не кошу, и не жну (ср. мотив 
косьбы-жатвы, предполагаемый ответом к загадке № 2270. — В. Т.), и мороз не 
бьет». — «Хорошо, горшеня, но все-таки на свете не без х у д а » . — «Да, ваше цар
ское величество. На свете есть три х у д а » . — «А какие три х у д а , горшенюш
ка?»— «Первое х у д о : х у д о й шабер, а второе х у д о : х у д а я жена, а третье 
х у д о : х у д о й разум». — А скажи мне, которое х у д о всех х у ж е ? » — « О т х у 
д о г о шабра уйду, от х у д о й жены тоже можно, как будет с детьми жить; а от 
х у д о г о разума не уйдешь — все с тобой» и, наконец, в финале сказки: «Ба! Здрав
ствуй, горшенюшка, с приездом!» — «Благодарю, ваше царское величество». — «Да 
на чем ты едешь?» — «На х у д о м-то разуме, государь» и т. п. Мотив езды на худом 
разуме бросает луч света и на мотивы и д е н ь я и с и д е н и я худа в загадках 
№ 1 9 5 1 и 2270 (сиденье при иденье, собственно, и есть езда). Вместе с тем худо и ез
да на худом (разуме) отсылает к езде Ивана-дурака, «наехавшего» на зло в цитиро
ванной уже загадке из сказки Афанасьев № 3 3 9 ( « Е х а л я к вам, на дороге вижу 
з л о . . . » ) . 

2 8 Другие типы загадок, кроме «царских», также предполагающих нередко мотив 
женитьбы, или маргинальны (ср. «солдатские» — Афанасьев № 3 9 2 — 3 9 4 или «шу
точные» — № 329, 477, 522), или редки (ср. сказку о Балдаке Борисьевиче — Афа
насьев № 315). 

2 9 Многочисленные гомологии древнеегипетского религиозного сознания или 
даже древнеиндийских Упанишад при всей их софистицированности (не говоря уж о 
гомологических рядах в «примитивных» культурах) предполагают, между прочим, 
этот двоящийся «веряще-сомневающийся» взгляд, веру в той мере, в какой и неверие, 
свободную игру «позиций» на шкале «истинное — ложное». 

3 0 Иногда этот мотив з н а н и я дается эксплицирован но. «Кто воистину з н а -
е т?» (ко addha veda. RV X, 129, 6), — вопрошает ведийский риши после ряда вопро
сов о тайнах мира в гимне о его сотворении. Далее формулируется главный вопрос — 
о происхождении: «Откуда это творение появилось?» (iyam visfsfir ydta dbabhuva. 
RV X, 129, 7 — с тем, чтобы в последнем стихе ответить в общей форме — «Только 
он з н а е т или же н е з н а е т » (so angd veda yddi va nd veda. RV X, 129, 7) (он — 
тот, кто надзирает над этим миром на высшем небе, или — как в гимне познанию 
/RV X, 71, 11/ — брахман, возглашающий з н а н и е сути вещей: brahma tvo vddati 



jatavidyam). Брахмодья, о которых см. ниже, и представляют собой как раз загад
ки, ориентированные на открытие знания начал, сути (jatavidya). 

Согласно Фробениусу (Frobenius 1932; 1933; ср. Хейзинга 1992, 27—29), чело
вечество «разыгрывает» порядок вещей в природе, как он им воспринимается. Само 
сознавание идеи порядка и познание его конкретной структуры происходит «по по
рядку», по ступеням, постепенно: что-то познается раньше, а что-то позже, что-то 
уже познано, а что-то еще не познано, но это «непознанное», это развертывающееся 
познание, еще не нашедшее себе выражения, захватывает и увлекает человека. Эта 
«захваченность» (Ergriftenheit), как родовая схватка, нудит и толкает идти до конца, 
пока не совершатся роды (g'en-) и не будет обретено знание (*gyen-)y пока не про
изойдет Ofrenbarung des Schicksals, откровение судьбы. Это и есть майевтика Сократа 
из платоновского «Теэтета», то е д и н о е родовспомогательное искусство, плоды 
которого — и новорожденный ребенок, и новорожденное знание. 

Проблема рождения знания («второе рождение») и проблема понимания, кото
рое уже предполагает некое знание и способность к определенным операциям, ори
ентированным на расширение знания и умение практически им пользоваться, имеют 
свой «сильный», преимущественный локус, когда они отнесены к «началу», пони
маемому двояко — как начало жизни человека (детство) и как начало человеческого 
рода (ранние стадии развития, о которых обычно судят по «примитивным» культу
рам, археологическим данным и т. п. и соответствующим реконструкциям и интер
претациям). Поскольку филогенетическому «началу» уделяется очень большое вни
мание в многочисленных трудах по этнографии, социальной антропологии, культу
рологии, этнической психологии, языкознанию и т. п. и поскольку в этой работе оно 
занимает значительное место («генетическая» топика в связи с загадкой), здесь целе
сообразно кратко обозначить некоторые наблюдения над онтогенетическим «нача
лом» (детство), имеющие отношение к тем же проблемам, которые возникают в связи 
с загадкой в двух планах — ее начало как сложение первичных «загадочных» струк
тур и восприятие загадки детьми (стадия введения загадки в сознание ребенка). Осо
бенно ценны случаи, когда «примитивность» как свойство культуры, отражающей 
архаичность, принадлежность к относительно ранним стадиям развития, совмещается 
с «примитивностью» как достоянием раннего этапа сознания человека (детство). 

Такие случаи не раз становились предметом исследования, но, пожалуй, особую 
важность в этом отношении имеют труды Маргарет Мид, во многом сохраняющие 
свое значение даже после сокрушительной критики (см. Freeman 1983), которую, ра
зумеется, нельзя не учитывать, и частично изданные недавно в русском переводе 
(Мид 1988). В трудах Маргарет Мид в связи с обсуждаемой здесь темой «загадочно
го» гносиса особенно важны наблюдения над эксплицированными формами процесса 
познания-понимания и над теми способами, с помощью которых этот процесс со
вершается. Исследуя особенности культуры самоанского племени манус, обитающе
го на одноименном острове, входящем в состав островов Адмиралтейства, Мид от
мечает жесткую очерченность области з н а н и я , которой должны овладеть дети 
племени манус, и строгую дифференциацию ее, осознаваемую и на языковом уровне, 
где различаются четыре круга знания-понимания, именуемые как «понимание дома», 
«понимание огня», «понимание каноэ», «понимание моря». Согласно Мид, «понима
ние дома» включает в себя ряд знаний-умений — осторожно передвигаться по нена-



дежному полу, влезать по лестнице, не забывать отодвинуть планку в полу, когда 
плюешь, мочишься или выбрасываешь мусор в море, уважать любую собственность, 
лежащую на полу, соблюдать ряд запретов и т. п. «Понимание огня» предполагает 
знание полезных и вредных (опасных) свойств огня, знание того, что вода гасит 
огонь, и т. п. (умение разводить огонь не входит в «понимание огня», поскольку этим 
искусством овладевают позже, в 13—14 лет). «Понимание каноэ» и «понимание мо
ря» приходит несколько позже, когда освоено понимание дома и огня, то есть пони
мание-знание внутреннего пространства обитания. Эти более поздние «понимания» 
включают в себя ряд умений, связанных с обращением с каноэ, с одной стороны, и, с 
другой, умение плавать (и под водой), нырять, удалять воду из носа и горла и т. п. 
(овладение этими умениями происходит в 5—6-летнем возрасте). Мид описывает и 
способы обучения детей этим умениям со стороны взрослых, контроля над тем, как 
идет усвоение, установление обратной связи (система наказаний). Иначе обстоит де
ло со знанием-пониманием языка, умением говорить. Этому специально не учат, но в 
это « и г р а ю т». Игру начинают и ведут взрослые, и делают это они охотно, испыты
вая определенное удовлетворение и сами. «Они учатся говорить, играя со взрослы
ми, — пишет Мид. — Большую помощь здесь оказывает любовь к повторам. Мела
незийские языки очень часто используют прием повтора для усиления речи [...] Хо
тя, строго говоря, этот прием повтора должен служить для выражения длительности 
или интенсивности действия, очень часто простая привычка к повтору овладевает 
рассказчиком, и вскоре его речь будет звучать так: "Теперь он встретил женщину. Ее 
имя было Саин, Саин, Саин" (акцент на повторении имени в данном случае весьма 
характерен: он находит аналогии и в практике загадки — в «пред-повторах» имени 
загадываемого объекта и в «именной» образности его, ср. Дороня г> Дорога и т. п. — 
В. Т.). Иногда повторяют даже предлоги или частицы. Слушатели также обладают 
склонностью подхватывать фразу, повторять ее или превращать в длинную монотон
ную песню. Это особенно часто случается тогда, когда говорящий произносит фразу 
в напевном тоне, выговаривает в ключе, выделяющем ее из тональности беседы, или 
бормочет ее себе под нос. Самые случайные и обыденные фразы, такие как "Я не по
нимаю" или "Где мое каноэ?", будут подхвачены группой и превращены в напев, ко
торый будет повторяться с полным самоудовлетворением в течение нескольких ми
нут. Особенности произношения и акцент подхватываются и имитируются точно та
ким же образом. [...] Взрослые не скучают, когда имеют дело с несколькими 
словами, которые может пролепетать младенец. Наоборот, именно эти с трудом ус
ваиваемые им слова служат великолепным предлогом для взрослого отдаться собст
венной страсти к повторам. Так, младенец говорит "я" и взрослый говорит "я"... 
и т. п. и т. д., в той же самой тональности. Я насчитывала до 60 повторов одного и то
го же слова либо просто слога, лишенного смысла. И в конце 60-го повтора ни мла
денцу, ни взрослому не было скучно. Ребенок со словарным запасом в десять слов 
ассоциирует такое слово, как "я" или "дом", с кем-нибудь из взрослых, с которым он 
был занят этой игрой в слова, и когда его дядя или тетка проплывают мимо его дома 
в каноэ, он с надеждою кричит им "я", "дом". Он не будет разочарован: обязательный 
взрослый, столь же довольный, как и ребенок, крикнет в ответ "я" или "дом" [...] Всё 
сказанное о речи в равной мере относится и к жесту. [...] Эта привычка к имитации, 
однако, не навязчива, так как она немедленно исчезает, будучи осознанной [...]» 



(Мид 1988, 185—187). Легко заметить, что те же самые особенности «познания-
понимания» у детей с соответствующими изменениями и в не столь чистом (и даже 
гипертрофированном) виде представлены и в высокоразвитых традициях «европей
ско-американского» круга. Несомненна, хотя и, видимо, менее заметна, связь описы
ваемого процесса «понимания-познания» у детей манус с некоторыми особенностями 
загадки, о которых будет сказано позже. Здесь же достаточно лишь подчеркнуть, что 
«произвольная» метафоричность в именовании определенных лиц через «я» или 
«дом», как это практикуется у детей племени манус, образует ту особенность, что ха
рактеризует и загадку, особенно «предельного» типа, когда акцент делается не на ус
тановке на отгадывание, а на предельно-максимальной метафоричности, не отдели
мой от парадоксальности, которую — практически — декодирует тот, кто и кодирует 
объект загадки (совпадение «загадчика» и «отгадчика» в одном лице при том, что сам 
акт экспликации загаданного в подобной ситуации обладает особой «учительной» 
функцией в наиболее сильном ее проявлении). «Что такое "я"?— Дядя» или, на
оборот, «Что такое "дядя"? — Я» — теоретически равновозможные типы загадок, ко
торые могли бы быть построены на данных, приводимых Мид. Следует только пом
нить, что подобные загадки или их производные типа «Что такое дом? — Я» очень 
недалеко отстоят от воспринимаемых ныне как достаточно тривиальные речений ти
па «L'6tat— c'est moi» («Государство — это я»). Также нужно сознавать, что сама 
«дикая парадоксальность» таких отождествлений в конечном счете коренится не 
только и не столько в безграничных фантазиях и бесконечных возможностях образ
ного пространства, но и в самом ситуационном локусе: понимание дома как я «логи
чески» оправданно, законно и, более того, естественно для того широкого круга ар
хаичных культур, в котором дом, царство, страна и т. п. понимаются как неотчуж
даемая собственность этого Я (например, царя), как продолжение его за пределами 
«малого» его тела. И в этих случаях обнаруживается как фундаментальная особен
ность подобных конструкций и соответствующих им «ментальных» структур, каза
лось бы, противоестественное сочетание безграничной свободы со строгой ограни
ченностью и жесткой детерминированностью, в пространстве которого и разыгрыва
ется драма познания и сопутствующе-предвосхищающая ее игра смыслов. В более 
общем и абстрактном виде ситуация может быть представлена следующим образом. 
Некий «реалийный» комплекс, состоящий из объектов а, 6, с, ... и, обозначается как 
X. У ребенка есть с в о б о д а выбора: он может связывать это обозначение X или с а, 
или с 6, или с с и т. п., или с разными вариантами совокупностей этих элементов. 
Н е с в о б о д а же состоит в том, что переход от неопределенно-непрерывного к оп
ределенно-дискретному вынуждает определить, что же все-таки такое X или — ина
че — как все-таки называются а, £, с и т. д. порознь. И если оказывается, что X— это 
я, то с необходимостью вытекает, что Ь, с и т. д. — не X и должны быть названы как-
то иначе (один случай). Если же все-таки X обозначает все множество элементов я, Ь, 
с} ... п9 то на определенной стадии не м о ж е т не в о з н и к н у т ь проблема их 
индивидуальных обозначений, причем уже не может, обозначая сумму, обозначать 
и какое-либо из слагаемых (другой случай). Однако и в этом случае и специально в 
случае загадки, независимо от того, идет ли речь о «загадчике» или «отгадчике», по
мимо соотношения свободы и несвободы весьма существенным, но, к сожалению, 
недооцениваемым в своем значении (во всяком случае применительно к проблеме за-



гадки) оказывается другое соотношение— абстрактного и конкретного «речевого» 
поведения, о котором см. Goldstein, Scheerer 1941; Goldstein 1948 и др. Элементы аб
страктного, мобильного, предполагающего актуальное осознавание «действия» пове
дения и их роли очевидны, и о них здесь говорить не стоит. Но загадка, ее текст часто 
не успевают осуществить цензуру в отношении инерционно-инертного, конкретного 
«действия», не вовлекающего в участие в нем сознания в его актуальной форме. Это 
не пропущенное через фильтры «конкретное» и образует те зазоры в тексте загадки, в 
которых, с одной стороны, концентрируются дополнительные трудности для «отгад
чика», а с другой, дополнительные шансы, преимущества, позволяющие ему решить 
загадку или даже «обмануть» загадчика, предъявив ему ответ, удовлетворяющий 
всем условиям, формулируемым в «загадочной» части загадки и, тем не менее, не 
совпадающий с тем, что было задумано «загадчиком». 

С соотношением «абстрактно-мобильного» и «конкретно-инертного» в значи
тельной степени связан и иной круг исследований, посвященный сути элементарных 
логических структур и их генезису. В данном случае речь идет о Пиаже, которого так 
занимала проблема происхождения и в связи с этим проблема детского мышления, 
логика ребенка, ее качественно отличные друг от друга периоды (см. Пиаже 1932; 
Пиаже, Инельдер 1963 и др., ср. Рейшар, Шнейдер, Рапапорт 1944, 42—65 и др.). 
Вышеназванное соотношение послужило исходной точкой для рассмотрения явления 
«категоризации» и предлагавшихся позже попыток расширения этой темы («докате-
гориальное» мышление, классификаторные структуры и т. д.). Некиим центром этого 
круга исследований, посвященных генезису элементарных структур, стала проблема 
классификации и сериации (операция распределения объектов в упорядоченные ря
ды) применительно к детскому мышлению (см. Пиаже, Инельдер 1963 и др.) и зави
симости между этими операциями у ребенка и сенсорно-моторными или перцептив
ными механизмами. Принятие этой зависимости, как и операторного характера клас
сификаций и сериации, позволило прийти к выводу о большой солидарности между 
развитием логических операций или «прелогических» действий и инфралогических 
операций или действий, «относящихся к элементам, объединенным в одно простран
ственное или непрерывное целое», а также к тому, что корни операций классифика
ции и сериации находятся «не в понятиях и высказываниях, которыми оперирует 
речь, а в основных действиях соединения и упорядочивания, применяемых как к 
цельным объектам (непрерывное), так и к дискретным ансамблям» (Пиаже, Инельдер 
1963, 409). Поскольку же классификаторные соединения и подразделения обнаружи
вают активный источник, общий с источником инфралогических операций объеди
нения и деления, «первые практические и малодифференцированные агрегаты от по
нятий с объемом (классы) и содержанием (общие свойства), обозначаемых языком и 
благодаря ему функционирующих в мышлении, отделяет большое расстояние. В то 
время как "содержание", основанное на отношениях сходства, обеспечивается, начи
ная с уровня сенсорно-моторных ассимиляций, восприятием общих свойств и эле
ментарной абстракцией, связанной с практическими конечными целями, "объем" по
нятий доступен субъекту лишь через посредство определенного с и м в о л и з м а и, 
кроме того, при условии подчинения вербальных знаков системе совершенно пра
вильных квантификаций» (там же, 409—410), из чего вытекает ряд существенных 
следствий, в частности, и применительно к проблеме загадки. 



Как известно, Пиаже много писал об эгоцентризме детского мышления, кото
рый, пренебрегая объективными связями, не столько приспосабливается к внешнему 
миру, сколько ассимилирует его собственному Я и который объясняет такие черты 
этого мышления, как тенденция к синкретизму, снятие противоречий, неосознавае-
мость и т. п. Этот эгоцентризм, или «эгоцентризм познания», соотносим с эгоцен
тризмом языка, о котором см. выше и который во времени, возможно, соотносился с 
той же чертой мышления. Эгоцентризм языка и эгоцентризм познания так или иначе 
предполагают наличие взаимодействия субъекта с внешним миром и тенденцию к 
усвоению его себе, к приспособлению к нему, к адаптации, которая не всегда адек
ватна адаптируемому миру и порождает иллюзии и ошибки. Обобщая этот ранний 
опыт человечества в его развитии и каждого человека в его жизни, Пиаже подчерки
вает ненадежность «непосредственной» точки зрения и важность полицентризма, то 
есть децентрированности мышления, учитывающей многообразие связей объекта, 
описываемых субъектом, и постоянной коррекции общей картины по мере появления 
новых точек зрения или изменения старых. Тем самым оказывается, что эгоцентризм 
мышления о-пределяет, о-граничивает рамки познания пределами Я. Сам Пиаже пи
шет в связи с комментариями к трудам Выготского: «Я ввел выражение "эгоцентризм 
познания" для того, чтобы выразить ту мысль, что прогресс знания никогда не осу
ществляется путем простого сложения разделов или новых уровней, как если бы бо
лее полное знание было просто дополнением менее полного знания; этот прогресс 
требует постоянной переформулировки прежних точек зрения посредством процесса, 
который продвигается вперед так же, как и назад, непрерывно корректируя как на
чальные систематические ошибки, так и те, что возникают в самом процессе позна
ния» (Piaget 1962, 3, ср. также Пиаже, Инельдер 1963, 428—429). Преодоление эго
центризма познания, требующее выработки полицентричного узрения объекта, реля
тивного подхода, умение не только и не просто суммировать, но коренным образом 
переформулировать, «химически» пресуществлять, предполагает акцент на с у б ъ 
е к т е (даже когда в центре внимания объект), поскольку логические операции из
влекаются не из объекта, но из с у б ъ е к т а д е й с т в и я , и соответственно этому 
развертывается и само познание. Загадка, как и познание, разделяющее с ней уста
новку на универсальность, идет тем же путем, что становится наиболее явным, когда 
онавходитв р и т у а л ь н ы й локус, где акцент падает на д е й с т в и е и на с у б ъ 
е к т этого действия. Как бы ни был важен объект, в ритуале он, даже смешиваясь с 
субъектом, меняясь с ним позициями (ср. жреца и жертву), все-таки уступает место 
субъекту. Не случайно, что hie et nunc, в точке, где ритуал достигает своего высшего 
напряжения, ведущий ритуал предельно сближается с героем-субъектом, божествен
ным персонажем, который участвовал в творении, в прецеденте, имевшем место в аб
солютном начале. Использование загадок в ритуале, где они выступают как средство 
решения «гностических» задач (не знаешь — не родишь, не сотворишь), во-первых, и 
практических (творение), во-вторых, дополнительно подтверждает «гностический» 
аспект загадки, где снова встречаются знание и рождение. 

3 2 Ср. тип загадок, «загадывающая» часть которого ориентирована (как бы пред
полагает) на «неприличный» ответ, тогда как на самом деле вопросу загадки вполне 
удовлетворяет и «приличный» ответ. 

3 3 См. Jakobson 1970, 317; Топоров 1987 и др. 



Загадки могут задаваться царю (испытание загадками на мудрость) и в том 
случае, когда он становится старым и неспособным удержать ни власть, ни собствен
ность, и возникают серьезные опасения относительно его дееспособности (ситуация, 
рассмотренная в свое время Фрезером). У «царских» загадок есть и более широкий 
контекст — они лишь частный случай, однако самый важный и ответственный, пре
ний-состязаний в мудрости, проверяемой именно умением отгадывать загадки. Дру
гой частный случай загадок, с помощью которых выявляется мудрость-правота, — 
определение правого и виновного в зависимости от удачного или неудачного разга
дывания загадок. Близок к этому и обычай «загадочных» прений перед решающим 
сражением, когда каждая сторона выставляет для них своего вождя как, предполага
ется, носителя наибольшей мудрости (ср. Хейзинга 1992, 124 и сл.). 

3 5 Возраст таких конструкций в их применении к космологической сфере под
тверждается и авестийскими данными, ср. вопросо-ответный диалог на темы творе
ния между Заратуштрой и Ахура-Маздой в «Ясне». 

3 6 Роль вопрошания в философии в еще большей степени была осознана и экс
плицирована в наше (в широком смысле) время. Достаточно назвать в этой связи два 
имени — Ницше, в критический момент истории поставившего основной вопрос 
эпохи — о Сверхчеловеке и ответившего на него в том смысле, что человек должен 
преодолеть себя и стать Сверхчеловеком, и Гейдеггера, неоднократно подчеркивав
шего творческую роль вопрошания как прокладывания пути и вместе с тем указав
шего на опасность таких вопросов, которые делают невозможным ответ уже в силу 
того, что вопрос лишает любой мыслимый ответ какого-либо значения. Один из таких 
вопросов — вопрос о Ничто. «Все-таки попытаемся задать вопрос о Ничто. Что есть 
Ничто? [...] Задавая такой вопрос, мы заранее предполагаем Ничто как нечто, кото
рое тем или иным образом есть — как некое сущее. Но ведь как раз от сущего Ничто 
абсолютно отлично. Наш вопрос о Ничто — что и как оно, Ничто, есть — искажает 
предмет вопроса до своей противоположности. Вопрос сам себя лишает собственного 
предмета. Соответственно и никакой ответ на этот вопрос тоже совершенно невоз
можен. В самом деле, он обязательно будет выступать в форме: Ничто "есть" то-то и 
то-то. И вопрос, и ответ в свете Ничто одинаково нелепы» (Хайдеггер 1986, 33—34; 
ср. несколько иную редакцию перевода этого места — Хайдеггер 1993, 18). Невозмож
ность вопрошания, если оно рассчитано на ответ, в определенных ситуациях дает по
вод для постановки вопроса о том, что такое метафизика. Сказанное имеет отношение 
и к загадке: загадка задает вопрос о том, что есть, и поэтому ответ на нее возможен: 
он может не быть оптимальным, но он не искажает сущности того, о чем вопрошается. 

3 7 Игра «двадцать вопросов» — характерный пример из класса «вопросо-ответ-
ных» игр. Некто задумывает какое-то понятие. Другой пытается отгадать задуманное, 
задавая вопросы, предполагающие правдивые ответы «да» или «нет». Количество во
просов, которые имеет право ставить отгадчик, ограничено двадцатью. Отгадчик вы
игрывает, если положенного количества вопросов хватило для отгадывания задуман
ного понятия. Ср. русскую игру в «повешение человека», в которой число возможных 
вопросов определяется числом графических элементов, потребных для изображения 
виселицы и человека в условной форме (голова, туловище, две руки, две ноги). 

3 8 Каждый из этих вопросов эквивалентен следующему за ними последнему во
просу, которому они как бы передают свои права при общем решении. 



Зарождение нано-технологии и ее исключительные успехи за очень короткое 
время (лавинообразная результативность), вероятно, образуют главное основание для 
оптимизма и, в частности, для еще более «сильной» аргументации в пользу «мышле
ния» машин. Впрочем, это ни в коей мере не исключало бы различения двух «мыш
лений» — человека и машины: перед нами типичная, хотя и в новой оригинальной 
форме, ситуация авторефлексивного действия, или мысле-действия: обратившись на 
самого себя (или на самое себя, если говорить о мысли), человек осознал ограничен
ность своих собственных потенций, связанных со своей конечностью и следствиями, 
из этого вытекающими, понял разрыв между этой ограниченностью и безгранично
стью потенциально-мыслимых «логических» возможностей и нашел выход из этого 
кризиса «несоответствия» имеющегося и имеющего быть, чаемого в создании «вооб
ражаемой» м ы с л я щ е й машины, реальное воплощение которой, кажется, осуще
ствляется неожиданно быстрее, чем это предполагалось поначалу. В связи с «нано-
технологическим» опытом, видимо, особенно существенно, что поле жатвы, с кото
рого познание (информация) собирает свои плоды, гигантски уменьшается при том 
же или даже многократно возрастающем урожае. Одним словом, продолжая тенден
цию развития, — как в древнем мифе или сказке: все, что есть в мире, вся его муд
рость, все его знание до поры укрыто в одной точке — в золотом зародыше (hir any ci
gar bha-), в мировом яйце. Ср. роль яйца как исходного локуса мудрости-мысли, зна
ния в ряде мифологических гностических учений (отчасти и яйцо в русской сказке, в 
котором свернуты три царства, то есть состав неба, земли и подземного царства, со
отв. золотое, серебряное и медное яйца, ср. Афанасьев № 132, 139, 140, 559 и др.), а 
также орфические теогонии, в которых персонифицированная Мысль-Мудрость 
(Мт|тц), первая супруга Зевса, помогает ему вывести из утробы Кроноса всех погло
щенных им детей («всё, что есть»). В теогонии, реконструируемой теперь на основа
нии папируса из Дервени (Фрагменты 1989, 46—47), мудр сам Зевс, обладающий 
Мтугк; и проглотивший мощь перворожденного бога (Протогона); «и с ним срослись 
воедино все бессмертные блаженные боги и богини, прелестные реки и источники, и 
все прочее, что тогда существовало — [всем этим], стало быть, стал он о д и н . 
(Ныне) — о н царь всех, и (будет) засим. Зевс стал первым, Зевс — последним [...] 
Зевс — глава, (Зевс — средина), в с е произошло из Зевса». 

4 0 Говоря о той вопросо-ответной игре, которая способна охватить почти любую 
область человеческой деятельности, Тьюринг отказывается ставить в вину машине 
неспособность блистать на конкурсах красоты, а человеку— его неспособность со
перничать с самолетом, потому что условия этой игры делают подобные недостатки с 
обеих сторон несущественными. «Вероятно, нашу игру можно подвергнуть критике 
на том основании, что в ней преимущества в значительной степени находятся на сто
роне машины. Если бы человек попытался притвориться машиной, то, очевидно, вид 
у него был бы весьма жалкий. [...] Кроме того, разве машина не может выполнять 
нечто такое, что следовало бы характеризовать как мышление, но что было бы весьма 
отлично от того, что делает человек? Это возражение очень веское. Но в ответ на не
го мы во всяком случае можем сказать, что если можно все-таки осуществить такую 
машину, которая будет удовлетворительно играть в имитацию, то относительно него 
особенно беспокоиться не следует. Можно было бы заметить, что при "игре в имита
цию" не исключена возможность того, что простое подражание поведению человека 



не окажется для машины наилучшей стратегией. [...] Во всяком случае никто не пы
тался исследовать теорию нашей игры в этом направлении, и мы будем считать, что 
наилучшая стратегия для машины состоит в том, чтобы давать ответы, которые в со
ответствующей обстановке дал бы человек» (Тьюринг 1960, 21—22). 

4 1 В определенном смысле то, что связано с высшей, по идее абсолютной, спо
собностью к отгадыванию (мистическое узрение), менее всего характеризует актив
ные свойства отгадчика: ответ он знает изначально, потому что ему дано свойство 
настраиваться и входить в ритмически-чуткое */яел-пространство, являющееся об
щим для него и для загадчика, а отсюда и загаданного. 

4 2 Вообще следует помнить (и это тоже в духе загадки), что вопросы (и загадка, в 
частности) в отношении открытости и установки на истину и закрытости (скрывания) 
и установки на ложь в одежде истины могут выступать в двоякой роли. «Диалектиче
ские» дарования Толстого позволили ему создать эффектную двухчастную художе
ственную конструкцию в главе шестой части первой второго тома «Войны и мира». 
После дуэли с Долоховым, ночью, не в состоянии заснуть в кабинете покойного отца, 
Пьер осмысляет происшедшее, его причины, далеко выходящие за пределы случив
шегося, и в конечном счете самого себя. Мысль его несколько неповоротлива, гро
моздка: он не в силах придать ей плавность и непрерывность, и она распадается на 
разрозненные мысли, нуждающиеся в их связывании. И тут на помощь приходят во
просы: они, как фонари во тьме, освещают-выстраивают его путь, и когда инерция 
путеобразования становится значительной, восстанавливается и непрерывность хода 
мыслей. Опираясь на каждый очередной вопрос, как на посох, Пьер инстинктивно 
чувствует, что так надо. Как честный человек он с самого начала ищет истины и 
лишь потом в зависимости от нее устанавливает свое место по отношению к ней и 
оценивает себя, ничего не смягчая и не щадя себя, если он не заслужил этого. Вступая 
на этот трудный путь внутреннего диалога между Пьером-вопрошающим и Пьером-
отвечающим, он правильно понимает главное преимущество, главную силу вопросо-
ответной стратегии, насколько он может применить ее к решению своих проблем. 

Она обращена по идее к открытости, и открывание — главная ее цель и главный ее 
инструмент. Объектом открывания может стать все что угодно — загадка бытия, мира, 
тайна жизни человека и даже секреты мелких эмпирических обстоятельств и через 
все это — сам он, Пьер. Именно в поиске укрытого, сокровенного, тайного, как бы не 
имеющего к самому себе отношения, человек в конечном счете открывает и самого 
себя, но уже как субъект: субъект, ищущий ответ на вопрос об объекте, находит себя-
субъект (стбит подчеркнуть, что открытость предполагает не только плюрализм воз
можностей, а в идеале и указание некоего их предела, на котором ситуация «закрыва
ется», но и выход в невозможное как вновь открываемую возможность /ср. в не
сколько ином плане замечание Аристотеля о том, что «идея загадки та, что, говоря о 
действительно существующем, соединяют вместе с тем совершенно н е в о з м о ж -
н о е» /<хМу|1осто$ tSea аитт} eori* то Xeyovxa urcapxovra & 8 и v а т а ошафаи Poet. 1458а 28/). 

«"Что ж было? — спрашивал он сам себя. — Я убил любовника, да, убил любов
ника своей жены. Да, это было. Отчего? Как я дошел до этого? — Оттого, что ты же
нился на ней", — отвечал в н у т р е н н и й голос. "Но в чем же я виноват? — спра
шивал он. — В том, что ты женился, не любя ее, в том, что ты обманул и себя и ее 
[...]". [...] "А сколько раз я гордился ею, гордился ее величавою красотой, ее свет-



ским тактом, — думал он [...]. Так вот чем я гордился?! Я тогда думал, что не пони
маю ее [...] а вся разгадка была в том страшном слове, что она развратная женщина: 
сказал себе это страшное слово, и всё стало ясно! [...]" Пьер был один из тех людей, 
которые, несмотря на свою внешнюю так называемую слабость характера, не ищут 
поверенного для своего горя. Он переработывал один в себе свое горе. "Она во всем, 
во всем она одна виновата, — говорил он сам себе. — Но что ж из этого? Зачем я се
бя связал с нею, зачем я ей сказал это: "Je vous aime", которое было ложь, и еще ху
же, чем ложь, — говорил он сам с е б е . — Я виноват и должен нести... Что? Позор 
имени, несчастие жизни? [...]"». Конечно, все это вполне могло быть сказано Пьером 
и в иной форме, без вопросов и ответов на них. Но вся ситуация, в которой «внеш
ние» обстоятельства так невыгодно соединились с «внутренним» кризисом, некая 
отмеченная точка в этой ситуации, вызвавшая исповедальное настроение, подтолк
нули Пьера, не выбиравшего сознательно этой архаической формы диалога, именно к 
ней, потому что в душе Пьера происходил суд — и не столько над женой, сколько над 
самим собой: лучшее в Пьере судило худшее в нем, и худшее очищалось от скверны, 
и поэтому наутро он не отказал Элен в беседе, которая ему самому была не нужна. 

Ббльшую часть беседы Пьер молчал или отделывался незначительными замеча
ниями ( « — Г м . . . гм, — мычал Пьер морщась [...]»). В этом смысле беседа была 
псевдо-дналогом. Но все-таки это был как бы внутренний диалог Элен с самой собой, 
демонстративно, однако, обращенный вовне (во всяком случае первый псевдо-диалог 
с Пьером, чем дальше тем больше, оттеснялся и переходил в другой псевдо-диалог, 
который был ни внешним и ни внутренним, но был по своей сути монологом в форме 
диалога, где цель была двояка — подчеркнуть неправоту, более того, вину Пьера и 
оправдать себя, где и вопрос и ответ служили отвлечению от истины и, так как от
влечение было сознательным, — лжи). «— Это еще что? Что вы наделали, я вас 
спрашиваю? — сказала она строго.— Я? что я? — сказал Пьер.— Вот храбрец оты
скался! Ну, отвечайте, что это за дуэль? Что вы хотели этим доказать? Что? Я вас 
спрашиваю. — Пьер тяжело повернулся на диване, открыл рот, но не мог отве
тить. — Коли вы не отвечаете, то я вам скажу... —продолжала Элен. — Вы верите 
всему, что вам скажут. Вам сказали... — Э л е н засмеялась, — что Долохов мой лю
бовник [...] — и вы поверили! Но что же вы этим доказали? Что вы доказали этою 
дуэлью? То, что вы дурак, que vous etes un sot, так это все знали! К чему это поведет? 
К тому, что я сделалась посмешищем всей Москвы [...] — И почему вы могли пове
рить, что он мой любовник?.. Почему? Потому что я люблю его общество? Если бы 
вы были умнее и приятнее, то я бы предпочитала в а ш е . — Н е говорите со мной... 
умоляю, — хрипло прошептал Пьер. — Отчего мне не говорить! Я могу говорить и 
смело скажу, что редкая та жена, которая с таким мужем, как вы, не взяла бы себе 
любовников (des amants), а я этого не сделала, — сказала она». Но решающее слово 
было сказано, и теперь срыв Пьера стал неотвратим. «Я тебя убью! —закричал он 
[...], с раскрытыми руками подступая к Элен, закричал: "Вон!!" таким страшным го
лосом, что во всем доме с ужасом услыхали этот крик». 

Разумеется, типология вопросо-ответных жанров и типов очень широка и мно
гие из них были институализированы (ср. игру в «secretaire», которой, в частности, 
часто предавались и в русском дворянском обществе; позже она постепенно превра
тилась в детскую игру примерно в том же социальном круге). «В Москве по-



прежнему играли в petits jeux и в secretaire. Старшие Пушкины в этих забавах непре
взойденны. Н а вопрос: "Quel le difference y-a-t-il entre M-г Pouchkine et le soleil?» — 
Сергей Львович отвечал: "Tous les deux font faire la grimace"» (Песков 1990, 3 1 1 ) . 

4 3 К урТфо<; 'сеть' ср. у Плутарха: ypi^ott; xal aayipatt; £Хафоис Xajx^avctv, ср. и урТко<; 
'рыболовная сеть' и 'право забрасывания сети' (т. е. рыболовной сети); ср. также со
четание aiviyna-ca xai урХ^ок, отмеченное у ряда авторов применительно к загадке, за
путанной речи (: YP4>wo7K 'запутанный', 'загадочный'). Др.-греч. урТфо<; восходит к 
и.-евр. *ger~bh- : *gre-bh- с идеей плетения, переплетения, запутанности, отраженно
му в других словах, значение которых выводится из этой идеи, — ср. др.-инд. grapsa-, 
ср.-в.-нем. krebe, др.-сакс. kribbia, др.-в.-нем. krippa (: нем, Krippe), др.-англ. cribb 
и т. п. Н а основании этих примеров можно поддержать идею этимологической трак
товки др.-греч. atviyjia 'загадка'; 'туманная, запутанная речь', 'иносказание' и под. 
(: atviaao^ai 'говорить намеками, обиняками, туманно', 'намекать', abo<; 'повест
вование', 'повесть', 'рассказ', 'речь'; 'басня', 'притча' ; 'изречение', 'поговорка' 
и т. п.) в связи с atvujiai 'брать', 'схватывать', 'снимать' (ср. микен. ainumeno : 
Atvufjievos, антропон., см. Chantraine I, 35—36; Frisk I, 40—41 и др.), которое возводят 
к и.-евр. *ai- или *э21- 'проникать', 'преодолевать', 'осиливать' (: др.-инд. inoti, invati, 
авест. inaoiti : ainita- и др., см. Р о к о т у I, 10). В этом контексте др.-греч. тсрораХХш 
аачу^а в своих истоках должно было бы пониматься не как обозначение предложе
ния задать, загадать загадку, поставить ее, но скорее как 'забрасывать сеть' (тсро-
(ЗаХХсо 'бросать', 'кидать вперед', но и 'одолевать', 'опережать' /с идеей превосходст
ва/ и т. п.). Если это верно, то нет, кажется, необходимости восстанавливать и.-евр. 
*ai- 5 : *oi- 'bedeutsame Rede' (?) (Pokorny I, 1 1 ) . Одно из латинских названий загадки 
scirpus; в прямом своем употреблении это слово обозначает тростниковую сеть, тро
стник, ср. scirpeus 'тростниковый', 'плетеный', scirpiculus, то же, но и 'плетенка', 
'тростниковая корзина' и т. п. — при scirpo 'связывать тростником', 'плести', 'спле
тать', к и.-евр. *(s)kerb(h)- : *(s)kreb(h)~ (Pokorny I, 948). Эти примеры дают основа
ние думать, что обозначение такой 'умственной сети' (образ, позднее ставший попу
лярным в европейской культуре, но уже хорошо известный и в Ветхом Завете: сеть 
как соблазн, из пут которого трудно выбраться), как загадка или соединение вопро
сов и ответов, через идею сплетения-запутанности было хорошо известно, хотя каждый 
язык использовал для этого не совпадающий с обозначениями загадки в других язы
ках элемент. Н о само разнообразие семантических мотивировок обозначения загадки 
очень характерно. О балтийских названиях загадки уже говорилось выше (: и.-евр. 
*теп-). Славянские названия, восходящие к *gad- : *gat~, очень интересны, посколь
ку объединяют загадку с гаданиями и отсылают к особому типу речи, использовав
шемуся в сакральных речениях. Ср . в продолжениях слав. *gadati такие значения, как 
'гадание', 'загадка', 'предсказание', 'разгадывание', 'ворожба', но и 'говорить', 'бол
тать*, 'браниться', 'тараторить' ( Э С С Я 6, 1979, 7 7 — 7 8 ) , а в продолжениях *gatati — 
'загадка', 'загадывание', 'гадание', 'ворожба', но и 'говорить', 'разговаривать' ( Э С С Я 
6, 1979, 105). О б а варианта имеют надежные соответствия в индо-иранском, ср. вед. 
gadati 'говорить' и особенно др.-инд. gatha 'песнь', 'речь' (сакрального типа), авест. 
gaba 'религиозное песнопение'. Вед. brahmodya- 'загадка', букв. — 'говоренье брах
мана', т. е. ритуальная сакральная форма, рассматривалось ранее и будет еще раз об
суждено ниже (ср. также др.-инд. slesa- : slisyati 'прицепляться', pra-vahni- с идеей 



везенья вперед, gudha- и др.). Связь семантической мотивации русск. загадка и т. п. 
со словом, с его произнесением очень важна в двух отношениях. Она указывает на 
«языковой» локус возникновения загадки, на высокую степень обусловленности ее 
языковыми данностями, с одной стороны, и, с другой, дает дополнительные основа
ния поместить загадку в некую нишу, где могли некогда быть и другие «родствен
ные» малые жанры, ср. внутреннюю форму слов по-словица (: слово), по-говорка 
(: говорить) и т. п. Германские обозначения загадки — нем. Raise!, нидерл. raadsel, 
англ. riddle и др. — внутри этой группы соотносятся с др.-исл. гада, гот. redan, др,-
сакс. rxdan, англ. read, др.-в.-нем. rdtan, нем. raten и т. п., а вне ее с др.-инд. rddh-, 
авест. rdS-; слав. *rad- и под. — все к и.-евр. *re~dh-, *rd-dh- (Рокоту I, 59—60). Од
нако при самом общем понимании семантических мотивировок германских слов для 
обозначения загадки детали, которые могли бы поставить окончательный акцент, ос
таются не исследованными с семантической точки зрения. Это многообразие семан
тических мотивировок обозначения загадки в индоевропейских языках, конечно, не 
может быть использовано как аргумент в пользу относительно позднего происхож
дения, но тем не менее мимо этого факта пройти нельзя. Прежде всего привлекает к 
себе внимание то обстоятельство, что часть обозначений загадки носит черты не 
вполне переработанной образности, метафоричности, отсылающей к ее конкретным 
источникам (как обозначение загадки через образ сети), но и, более того, «приклад-
ности» (на скорую руку), эвентуальности, так сказать, «ad пос'овости», что, кстати, 
свойственно обозначениям подсобных «инструментально-технических» объектов 
(«то, чем открывают» —• «открывалка» и под.). Не менее существенно, что другая 
часть обозначений, напротив, отсылает к некиим основоположным категориям, свя
занным со сферой сакрального и ритуального, с высшими формами духовной дея
тельности «познавательного» характера. Этот разброс форм слова «загадка» и разни
ца в типах мотивировок внутренней формы слова как бы намекают на два полюса за
гадки — ее связь с «вещно-инструментальным», с одной стороны, и с высоким 
«ценностно-категориальным», с другой, с дискретно-предметным и с непрерывно-
стихийным. С последним естественно соотносится и тот факт, что многие обозначе
ния загадки отсылают к идее речи особого типа, некоей отмеченной манеры говоре
ния — «над-профанической», торжественно-возвышенной, ритуально-вещательной, 
характеризующейся особым тоном и ритмом (исследователи не раз отмечали особен
ности произнесения загадок), которая в изменившихся условиях могла пониматься и 
как бред пророческий духов, темная, аморфная, даже дефектная речь. Проблема се
мантических мотивировок слова «загадка» в разных языках в определенной мере 
свидетельствует о сложности и разнородности стоящего за этим словом явления и 
дает основания предполагать, что исследователи часто склонны излишне упрощать 
характер явления, кодируемого словом «загадка», или, может быть, точнее — то, что 
переводится как «загадка», без каких-либо уточнений и спецификаций, представляет 
собой сверх-упрощенный перевод названия довольно разных явлений, некогда со
ставлявших единое целое и/или развившихся позже из некоего единого источника и 
лишь позже, в эпоху жанровой кристаллизации, снова сблизившихся друг с другом. 

4 4 Имея в виду степень сложности вычислительных машин, с тех пор увеличив
шуюся на много порядков, Нейман писал: «Я не знаю никакой другой области чело
веческой деятельности, где результат действительно зависит от последовательности, 



состоящей из миллиарда (10 9 ) шагов в каком бы то ни было искусственном устрой
стве, и где к тому же каждая операция на самом деле имела бы значение для резуль
тата» (Нейман 1960а, 63). 

4 5 В этой связи Нейман приводит яркую иллюстрацию — случай, когда нервной 
системе приходится решать задачу как бы по идее непосильную для нее — передачу 
некоей непрерывной величины. Анализ конкретного примера (поведение нерва, пе
редающего данные о величине кровяного давления) приводит к бесспорному выводу, 
что перед нами в этом случае — «поведение настоящего органа типа "да или нет", 
органа цифрового типа» и, более специально, «работа нерва основана на использо
вании "счета", а не "десятичного... представления" величин» (Нейман 1960а, 86). 

4 6 Ср. далее: «Разумеется, следует допустить, что имеются и другие причины, обу
словливающие то, что нервная система использует метод счета, а не метод цифрового 
представления. Кодирование и раскодирование происходит гораздо проще в первом слу
чае, чем во втором. Однако справедливо и то, что природа, по-видимому, стремится и 
может идти гораздо дальше в направлении усложнения, чем идем мы, или, вернее, чем 
мы можем позволить себе идти. Поэтому можно сомневаться в том, что если бы единст
венным недостатком системы цифрового представления была бы ее большая логическая 
сложность, природа отвергла бы ее единственно по этой причине» (Нейман 1960а, 87). 

4 7 Тем не менее Нейман выражал уверенность в том, что для понимания высоко
сложных автоматов, в частности, и центральной нервной системы, нужна новая логи
ческая теория. При этом он допускал, что в ходе этого процесса логика может пре
вратиться в неврологию в гораздо большей степени, чем неврология — в раздел ло
гики (Нейман 1960а, 92), 

4 8 В связи с обсуждением вопроса о «трагедической перипетии» ср.: «Борьба [...] 
приводит в движение весь аппарат драмы; помимо этого она присутствует и в самой 
структуре трагедии в виде агона, диалога и стихомифии. Собственно, древнейшим 
диалогом и является так называемая стихомифия, т. е. словесный поединок с пра
вильно чередующимися вопросами и ответами в отрывистой, лаконической форме 
ф р а з ы - з а г а д к и , занимающей один шестистопный ямб. В стихомифии участвует 
двое словесных противников, из которых один задает вопросы, другой отвечает, либо 
один высказывает крайние, гномического характера, суждения, а другой возражает, 
правильная стихомифия переходит в середине в свою противоположность и отве
чавший начинает задавать вопросы, а задававший — отвечать. Стихомифийные мо
ностихи правильно чередуются, с выдержанной симметрией, дистихами и тристи
хами; их начало и конец метрически выдержаны. Диалог носит первоначально харак
тер поединка между двумя антагонистами и вырастает из стихомифии. [...] Для по
нимания диалога нужно обратиться к песенной амебейности хоров и отдельных со
листов. [...] Архаический характер трагедической стихомифии сказывается в самой 
ее форме, в сжатом языке, упрощенной конструкции, в гномичности выражений, в 
близости к з а г а д к е и пословице [...]» (Фрейденберг 1936, 181). 

4 9 Ср.: «Словесный сюжет складывается из той же семантики [...] Он так же сис
темен; его морфология целиком компонуется из тех самых метафорических отливок, 
в которых оформляется образ. Я уже говорила, что 'слово' связано с самого своего 
возникновения с 'борьбой' и потому впоследствии произносится в агонистической 
форме; что слово — это сам тотем, в произносительных актах которого рождается 



мир; что слово, действие и вещь — три морфологических разновидности, оформ
ляющие единую семантику своеобразной космогонии, — они различны, но внутренне 
едины, и каждому слову соответствует свое действие и своя связь. [...] Когда образ 
развернут или словесно выражен, он тем самым уже подвержен известной интерпре
тации; выражение есть облечение в форму, передача, транскрипция, следовательно, 
уже известная иносказательность. Образ [...] остается позади; за него представитель
ствуют уподобления, которые мы привыкли называть метафорами. Как только ос
новной образ забылся, эти метафоры начинают уподобляться загадке, имеющей два 
существования — структурное и смысловое, что и придает им зачастую известную 
двусмысленность и остроту, каламбурность, игру смыслов и недосказанность. Я имею 
в виду сюжеты фарсового аспекта из новеллы типа индусских парабол, где реалистиче
ский рассказ становится двусмысленным только оттого, что каждый его мотив, подоб
но з а г а д к е , говорит об одном, а значит другое. Расхождение смысла, создавшего 
структуру сюжета, с позднейшим смыслом, который вычитывается из этой структу
ры, порождает не только з а г а д к у , но и сказку, никогда не понимающую того, о 
чем она повествует [...]; но такой сказкой, допускающей интерпретацию структу
ры, является и всякий метафорический сюжет» (Фрейденберг 1936, 248—249). 

5 0 «Повсюду — пересечение, созвучие или перебой реплик открытого диалога с 
репликами внутреннего диалога героев. Повсюду — определенная совокупность 
идей, мыслей и слов проводится по нескольким неслиянным голосам, звуча в ка
ждом по-иному. Объектом авторских интенций вовсе не является эта совокупность 
идей сама по себе, как что-то нейтральное и себе тождественное. Нет, объектом ин
тенций является как раз проведение темы по многим и разным голосам, принципи
альная, так сказать, неотменная многоголосость и разноголосость ее. Самая расста
новка голосов и их взаимодействие и важны Достоевскому. [...] Идея у Достоевского 
никогда не отрешается от голоса. Потому в корне ошибочно утверждение, что диало
ги Достоевского диалектичны. Ведь тогда мы должны были бы признать, что под
линная идея Достоевского является диалектическим синтезом, например, тезисов 
Раскольникова и антитез Сони, тезисов Алеши и антитез Ивана и т. п. Подобное по
нимание глубоко нелепо. [...] Ни о каком синтезе не может быть и речи; может быть 
речь лишь о победе того или другого голоса или о сочетании голосов там, где они со
гласны. Не идея как монологический вывод, хотя бы и диалектический, а событие 
взаимодействия голосов является последнею данностью для Достоевского» (Бахтин 
1979, 185—186). В этом Бахтин видит решительное отличие диалога Достоевского от 
платоновского и, напротив, принадлежность к той линии, блистательным образцом 
которой был диалог Иова с Богом. 

5 1 Встреча смыслов как раз и означает понимание: «Встреча с великим как с 
чем-то определяющим, обязывающим и связывающим — это высший момент пони
мания» (Бахтин 1979, 347, с отсылкой к теме встречи и коммуникации у Ясперса). 

5 2 В любой достаточно мощной логической системе можно сформулировать та
кие утверждения, которые внутри этой системы нельзя ни доказать, ни опровергнуть, 
если только сама система непротиворечива (теорема Гёделя). 

5 3 Проблема п о н и м а н и я как цепь звеньев восхождения к адекватному пони
манию смыслов может быть, видимо, спроецирована из «временного» плана в такой 
план, который можно было бы понимать как пространственный, для которого время 



не существенно («одновременность»), хотя границы между двумя планами чаще все
го условны и не всегда достаточно различимы. Наконец, целесообразно в ряде ситуа
ций вывернуть проблему понимания наизнанку и поставить ее как проблему н е п о 
н и м а н и я , решение которой снимает-упраздняет существовавшие до этого заторы 
на пути понимания (ср. опыт постановки проблемы непонимания текста с языково-
семиотической точки зрения —Левин 1981, 283—296; попытки алгоритмизации от
гадывания загадки, см. Левин 1978, 283—314, могли бы дать повод и для таких же 
попыток алгоритмизации «понимания» текста, хотя бы в ограниченных пределах). 

5 4 Ср.: «Наиболее важная из моих предпосылок состояла в том, чтобы изучить 
взаимоотношения между обеими частями загадки — ее образной частью и отгадкой. 
Обе эти части устойчивы и кодированы. И тот факт, что одна и та же образная часть 
загадки может иметь несколько ответов, еще не значит, что отгадка произвольна. 
Между собственно загадкой и отгадкой существует тесная связь, как и между аль
тернативными отгадками одной и той же загадки» (Кёнгэс-Маранда 1978, 252; ср. 
Kongas-Maranda 1971; ср. также Левин 1978, 305—307). 

5 5 Ср. начало космогонической поэмы «Энума элиш»: «Когда вверху не названо 
неба | ... | К о г д а из богов никого еще не было, | Ничто не названо, судьбой не от
мечено, | Т о г д а в недрах зародились боги.. .» (начало табл. I), прием усвоенный и 
воспроизводимый в других текстах, ср. начало сказания об Атрахасисе («К о г д а бо
ги, подобно людям, | Бремя несли...»; в этом же тексте — значительное количество 
ifrwo-вопросных конструкций) и др. 

5 6 Можно предполагать наличие и других «споров» — Лета и Зимы, Дерева и 
Тростника и др.; ср. Lungman 1941; Landsberger 1949; Vanstiphout 1984 и др. 

5 7 «И-Цзин» имеет исключительное значение для постановки тех вопросов, кото
рые при обсуждении сути и природы загадки обычно даже не возникают, хотя они 
имеют непосредственное отношение к пределам «загадочного» и стратегии участни
ков «загадывания-гадания». Две кардинальные проблемы равно существенны и для 
«И-Цзин» и для загадки, если попытаться продумывать эти явления до предела, — 
« о с м ы с л е н н о с т ь » ответа и п с и х о л о г и я участника процесса, оказавшегося 
также в состоянии близком к предельному. Поэтому здесь уместно привести наблю
дения Юнга, изучавшего «И-Цзин» и практиковавшегося в гаданиях, тем более что 
соответствующий текст (статья «Рихард Вильхельм», см. Юнг 1992, 303—308) при
надлежит к числу малоизвестных вне узкого круга юнгианцев. Нужно также при чте
нии помнить о более широком контексте «бессознательного». Юнг рассказывает о 
знакомстве с Вильхельмом в 1923, когда он, приглашенный в Цюрих, прочитал там в 
Психологическом клубе доклад об «И-Цзин»: 

«Уже до того как познакомиться с ним, я занимался восточной философией и 
примерно в 1920 г. начал экспериментировать с "И-Цзин". Это случилось летом в 
Боллингене, когда я принял решение добраться до существа загадок этой книги. Вме
сто веточки тысячелистника, который употребляется в классической методе, я срезал 
себе стебель камыша. Я нередко часами просиживал на земле под столетней гру
шей — "И-Цзин" рядом со мной — и упражнялся в технике такого рода, чтобы один 
"оракул" можно было соотнести с другим, как в игре с вопросами и ответами. При 
этом получались странные, не слишком сомнительные вещи — полные смысла и свя
занные с ходом моих собственных мыслей, — которые я не мог уяснить себе. 



Единственное вмешательство субъекта в эксперимент состоит в том, что экспе
риментатор случайным образом, т. е. не считая, одним-единственным движением ру
ки делит пучок из 49 веточек. Он не знает, сколько веточек получается в том и дру
гом пучке. Результат же зависит от этого числового соотношения. Все прочие мани
пуляции делаются механически и не допускают никакого произвола. Если вообще 
имеется какая-то п с и х и ч е с к а я связь, она может состоять лишь в случайном раз
делении этого пучка (или случайном выпадении монеты). — В течение всех летних 
каникул я задавался тогда вопросами: имеют с м ы с л ответы "И-Цзин" или нет? Ес
ли да, то каким образом осуществляется связь рядов психических и физических дан
ных? Я снова и снова наталкивался на удивительные совпадения, которые навевали 
мысль об а к а у з а л ь н о й п а р а л л е л ь н о с т и (синхронизме, как я тогда назы
вал это). Я был настолько околдован этими экспериментами, что вообще забыл де
лать записи, о чем затем очень пожалел. Позже, правда, я так часто проводил такой 
эксперимент со своими пациентами, что смог убедиться в довольно значительном 
числе очевидных совпадений. [...] 

В середине 30-х годов я повстречался с китайским философом Ху Ши. Я спро
сил его об "И-Цзин" и услыхал в ответ "О, это не более чем старый сборник заклина
ний, не представляющий ценности!" С практической методой и применением ее он, 
по его утверждению, не был знаком. Лишь случайно Ху Ши как будто столкнулся с 
этим. Однажды на прогулке один из его друзей рассказал ему о своей несчастной 
любовной истории. В это время они проходили мимо даоского храма. Шутки ради он 
сказал своему другу. "Ведь здесь ты можешь запросить оракул об этом". Сказано — 
сделано. Они вошли вместе в храм и выпросили у жреца дать оракул по "И :Цзин". 
Но сам он в эту бессмыслицу не верил.— Я спросил его, действительно ли оракул 
ничему не соответствовал? На что он, словно против воли, отвечал: "О, тем не ме
нее... естественно..." Памятуя известную историю о "добром друге", который делает 
то, чего самому себе приписывать не хочется, я осторожно спросил его, не использо
вал ли он создавшиеся обстоятельства и ради самого себя. "Да, — согласился он, — 
шутки ради я задал вопрос и о себе". "И получили соответствующий оракул?" — 
спросил я. Он вздрогнул. "Ну да, если угодно". Ему было явно не по себе. Личное, 
как обычно, мешает объективности. 

Спустя несколько лет после моих первых экспериментов со стебельками камыша 
"И-Цзин" вышла в свете комментарием Вильхельма. Естественно, я немедленно обза
велся ею и к моему удовольствию нашел, что смысловые связи он рассматривает со
вершенно так же, как я объяснял их себе. [...] Когда он прибыл в Цюрих, я имел случай 
основательно побеседовать с ним, и мы очень много говорили о китайской философии 
и религии. То, что он сообщил мне из известного ему о китайском духе, прояснило 
тогда для меня одну труднейшую проблему, которую ставило предо мною б е с с о 
з н а т е л ь н о е европейцев. С другой стороны, то, что я рассказал ему о своих ис
следованиях бессознательного, вызвало его немалое удивление, ибо в этом он об
наружил то, в чем прежде видел исключительно традицию китайской философии. [...] 

Когда я познакомился с Вильхельмом, он был совершенным китайцем как в ми
мике, так и в письме и языке. Он принял точку зрения Востока и полностью проникся 
древней китайской культурой. [...] Возвращение (в Европу. — В. Т.) Вильхельма и 
его повторная ассимиляция на Западе казались мне не связанными, видимо, с реф-



лексией и потому опасными. Я боялся, что он может таким образом вступить в кон
фликт с самим собою. [...] была опасность бессознательного конфликта, столкнове
ния западной и восточной души. Если, как я предполагал, христианская точка зрения 
прежде подверглась влиянию Китая, то теперь может иметь место обратное — евро
пейская сфера может снова взять верх над Востоком. Но если этот процесс имеет ме
сто без глубоко осознанного сопоставления, тогда грозит бессознательный конфликт, 
который может повредить заодно и телесному здоровью. [...] я попытался обратить 
его внимание на грозящую опасность. Я сказал ему буквально следующее: "Мой до
рогой Вильхельм, [...] у меня такое чувство, будто Запад снова забирает Вас и что 
Вы оказываетесь неверны своей задаче — представить Восток Западу". Он отвечал 
мне: "Полагаю, Вы правы, что-то одолевает меня здесь. Да что поделаешь?" [...] 

Я поехал во Франкфурт (узнав о серьезной болезни Вильхельма. — В. Т.) навес
тить его и нашел его тяжело больным. [...] Я надеялся на это (на выздоровление. — 
В. Т.), как и он, но питал свои сомнения. То, что он тогда доверительно сообщил мне, 
подтвердило мои догадки. В своих снах он опять оказывался на бесконечных тропах 
диких азиатских степей — в покинутом Китае, снова проникшись проблемой, какую 
ставил перед ним Китай и решению которой препятствовал Запад. Он уяснил себе 
этот вопрос, но не мог найти для него никакого решения [...] 

За несколько недель до его смерти, когда я уже долгое время не имел никаких 
сведений о нем, я, едва заснув, был пробужден одним видением. У моей постели стоял 
китаец в темно-синей верхней одежде, скрестив спрятанные в рукава руки. Он низ
ко поклонился мне, будто желая передать какое-то послание. Я знал, в чем тут де
ло. Примечательной в этом видении была его необыкновенная ясность. Я видел не 
только каждую морщинку на его лице, но также и каждую нить в ткани его одежды. 

Проблему Вильхельма можно было бы понять и как конфликт между сознанием и 
бессознательным, который у него проявился как конфликт между Западом и Востоком 
[...], и мне известно, что значит оказаться втянутым в такой конфликт. Правда, во вре
мя нашей последней встречи Вильхельм отвечал мне довольно неясно. Но несмотря на 
это я заметил, что его интересует нечто внешнее, тогда как я становился на точку зре
ния психологии. Его же интересы распространялись лишь на то, что касалось объек
тивно существующего, медитации или психологических вопросов религии. Тут все было 
в порядке. Когда я попытался коснуться актуальной проблемы его внутреннего кон
фликта, то сейчас же почувствовал некоторую нерешительность и внутреннюю замкну
тость, ибо это слишком брало его за живое; это феномен, который я наблюдал у многих 
незаурядных людей. Есть нечто "нехоженое, недоступное", где нельзя и не надо брать 
силой, — судьба, не выносящая человеческого вмешательства» (Юнг 1992, 303—308). 

Тема «И-Цзин» и проблемы, с нею связанные, были затронуты Юнгом в речи, 
произнесенной им 10 мая 1930 г. в Мюнхене на собрании, посвященном памяти 
Р. Вильхельма. Ср. особенно: 

«Лежащая в основе практики "И-Цзин" функция [.. .], по всей видимости, нахо
дится в острейшем противоречии с нашим западным научно-каузалистским мировоз
зрением. [...] Наука "И-Цзин" покоится как раз не на каузальном принципе, а на до 
сих пор еще не имеющем названия — поскольку у нас он отсутствует — принципе, 
который я для начала обозначил как синхронический принцип. Мои занятия психоло
гией бессознательных процессов уже много лет тому назад побудили меня обратить-



ся к иному объяснительному принципу, поскольку каузальный принцип я счел не
достаточным, чтобы объяснять некоторые особые явления психологии бессознатель
ного. Прежде всего я обнаружил, что есть параллельные психологические явления, 
между которыми просто невозможно установить каузальные отношения, но которые 
должны быть поставлены в иную событийную связь. Эта связь, как мне показалось, 
состоит главным образом в факте соотносительной одновременности [...]. Вероятно, 
время — вовсе не абстрактная величина, а скорее, конкретный континуум, содержа
щий в себе качества, или определяющие условия, которые могут проявляться с соот
носительной одновременностью в различных местах при почти не объяснимом кау
зально параллелизме, как, например, в случае одновременного появления идентичных 
мыслей, символов или психических состояний. Другой пример дает установленное 
Вильхельмом хронологическое совпадение китайских и европейских эпох стиля, ко
торые не могут соотноситься друг с другом каузально. [...] 

[...] Вильхельм по моей просьбе продемонстрировал практику "И-Цзин", сделав 
при этом предсказание, которое менее чем через два года сбылось буквально и со 
всей желаемой недвусмысленностью. Этот факт (правильности данного предсказа
ния. — В. Т.) можно было бы подтвердить многими того же рода опытами. В мои на
мерения здесь, однако, не входит объективно засвидетельствовать реальную силу 
текстов "И-Цзин", и тем не менее я предполагаю таковую в трактовке моего покой
ного друга, а потому занят исключительно тем поразительным фактом, что qualitas 
occulta м о м е н т а в р е м е н и , выраженная через гексаграмму в "И-Цзин", предста
ла как на ладони. Речь идет о взаимосвязи событий, не просто аналогичной, но в кор
не родственной той, что устанавливает астрология. Рождение можно сопоставить с 
сочетанием упавших палочек, констелляцию — с гексаграммой, а выводимое из кон
стелляции астрологическое толкование — с соответствующим гексаграмме текстом. 

Строящееся на синхроническом принципе мышление, достигающее своей вер
шины в "И-Цзин", есть чистейшее выражение китайского мышления вообще. У нас 
это мышление исчезло из истории философии со времени Гераклита, пока мы вновь 
не услышали его дальнее эхо у Лейбница. [...] 

Вот здесь иИ-Цзин" и затрагивает в нас то, что нуждается в развитии. [...] 
Что нам мудрость «Упанишад», что — откровения китайской йоги, если мы бросаем 
наши собственные основы как пережитые заблуждения и, словно бездомные пираты, 
воровски пускаемся к чужим берегам? Откровения Востока, и прежде всего мудрость 
"И-Цзин", не имеют смысла, если закрывать глаза на собственные проблемы, если 
жить жизнью, искусственно устроенной при помощи привозных предрассудков, если 
свою подлинную человеческую природу заслонять от себя пеленой ее рискованных 
оборотных сторон и темнот. Свет этой мудрости светит лишь в темноте, но не в элек
трическом неверном свете европейского театра сознания и воли. У мудрости 
"И-Цзин" есть задний план, об ужасе которого мы немного догадываемся [...] Виль
хельм переводит центральное понятие "дао" словом смысл. Переводить этот смысл в 
жизнь, а это и значит проявлять дао в реальности, — вот, видимо, задание ученика. 
Но дао не возникнет от слов и хороших теорий. Разве мы знаем наверное, как в нас 
или вокруг нас появляется дао?» (Юнг 1992, 82—87). 

Там, где нечто искомое не может быть представлено как насквозь логизирован
ное и включенное в обязательную причинно-следственную связь, для ищущего и рас-



считывающего на обретение остается единственная надежда — дать пути вовлечь се
бя в него, и тогда путь (дао) и смысл (дао) станут почти неразличимы. Но для этого 
необходимо усвоить и иную мудрость. Великие загадки бытия, как и «загадочное» в 
целом, в предельном обнаружении им своей сути, всегда содержат в себе ту темноту, 
в которой может зажечься свет мудрости, преодолевающий темноту. 

5 8 Вопросо-ответные диалоги, организующие целые главы, характеризуют и еще 
одно известное произведение той эпохи — «Гуань-цзы». 

5 9 В связи с мотивом свадебных загадок весьма любопытно введение в следую
щем стихе мотива бракосочетания жены Самсона (после его ухода из дома) с брач
ным другом его (14: 20). 

6 0 Ср. диалог-«прение» Бога и Сатаны в начале Книги Иова и др. 
6 1 Слово трТфо? 'загадка' и др. справедливо связывают с урТяос; 'рыболовная сеть' 

(см. Chantraine 237). Существенно, что сеть з а б р а с ы в а ю т в водную бездну и 
в ы т а с к и в а ю т ее с добычей, о размере и содержании которой рыбаки т о ч н о 
ничего не знают, хотя и предполагают, что в сети окажется именно то, что им нужно. 
Связь сети с загадкой (вещи, кажется, весьма далекие и, на первый взгляд, несовмес
тимые), несомненно остроумный семантический «мостик», с одной стороны, объяс
няющий мотивацию обозначения загадки, с другой, дающий возможность понимания 
слова «сеть» в более глубоком смысле — переносном. — Клеарх из Сол в своей клас
сификации «грифов» (загадок) выделил семь их типов, хотя исследователи часто 
склонны видеть в ней только три типа. — О «грифах» см. Schultz 1909; из последних 
работ—-Казанский 1997, 131—145; Hanson 1999, 148—156 и др. 

6 2 Ослабленная форма «роковой» загадки предполагается в сообщаемой Плутар
хом истории встречи Александра Великого с индийскими гимнософистами, которые 
советовали воевать против него, защищать город, теперь им взятый. Александр при
зывает десять мудрецов и задает им «апории». Условия этой игры загадками таковы: 
ответившему хуже всех — смерть; тому, кто будет выносить правильное суждение об 
ответах, — жизнь. Большинство вопросов, задаваемых Александром (игра идет в одни 
ворота), в преобразованном виде сохраняют следы «космологических» загадок и, очень 
вероятно, могут предполагать в виде источника нечто продолжающее традицию ведий
ских брахмодья (Что больше — море или земля?; Что было прежде — день или ночь? 
и т. п.). Ответы на эти вопросы не столько испытание в мудрости, сколько искусство 
софистифицирования и упражнения в логических фокусах, смысл которых в придании 
неразрешимому формы решения (квази-решения) вопроса. Несмотря на поздний ха
рактер этого текста, он очень интересен в культурно-исторической перспективе, по
скольку позволяет думать о встрече на «индо-греческой» почве Кушанского царства 
индийской «брахмодической» мудрости с софистической логикой. См. Wilken 1923; 
Хейзинга 1992, 131—132 и др. Ср. вопросы Милинды (< Менандр), обращенные к 
Нагасене и составляющие основу (вместе с ответами) знаменитой «Милиндапаньхи». 

6 3 Др.-греч. tiBuXXiov, существительное с уменьшительным суффиксом, обознача
ющее картину, образ (но и, конечно, идиллию), ср. еТВо<; 'вид*, 'внешность', 'образ', 'ха
рактер', 'род', 'форма', см. выше о «картиночных» загадках, «загадках-картинках». 

6 4 Из исследований об античной загадке ср. Ohlert 1912; Schultz 1909—1912; 
Schultz RE I A, 162—125; Luyten 1936, 174 fY.; Huizinga 1938; Хейзинга 1992, 124 
и сл.; Porzig 1955, 236 ff.; Jolles 1956; Kleine Pauly 1979 и др. 



В самом общем виде можно напомнить о том, что известно о загадке по свиде
тельствам старой русской традиции. Показательны языковые данные о слове загадка, 
загадывать, загануть и под. Указывают, что слово загадка как обозначение жанра 
загадки употребляется начиная с текстов XV в., а более ранние примеры неизвестны 
(Слов, русск. яз. XI—XVII, 5, 1978, 163), хотя в другом источнике приводится при
мер из текста до XV в., правда, в приписке: загодька замць пробЪже а ловець оуто. 
Парем. XIV (1) 69 об. (Слов, др.-русск. яз. XI—XIV, 1990, III, 293). Нужно признать, 
что такая поздняя фиксация слова загадка в письменности несколько неожиданна, 
поскольку сами загадки фиксируются в текстах и существенно более раннего време
ни. Существенно также, что слово загадка обозначало не только загадку в узком 
смысле, но и гадание, хотя примеры этого значения фиксируются лишь в XVII в., ср.: 
И многие человЪцы, неразумьемь, вЬроують вь сонь, и в встрЬчю [...] и загадки 
загадывають. АИ IV, 125 (1649 г.); У Андрюшки де Безобразова ворожилъ онъ 
костми, по его, АндрюшкинЬ, загадке, возмутъ ли его, Андрюшку, къ МосквЬ [...]. 
Шакловит. II, 395 (1690); жонка, татарка, по его, АндрюшкинЪ, загадкЪ вороэ/си-
ла ему на денгахъ: гадала про здоровье великого государя царя. Там же, 395 (Слов, 
русск. яз. XI—XVII, 5, 1978, 163). Также важно подчеркнуть, что примеры употреб
ления слова загадка в узком смысле в старорусской письменности ограничиваются 
сугубо литературными текстами и имеют в виду «книжную» загадку, как правило, с 
почтенной традицией. Чаще всего речь идет в этом случае о Соломоновых загадках, 
ср.: Се же бы(сть) загадка... коцрю Соломону (Суд Солом,). Сб. Кир.-Б. мон. 23, 
XV в. или: И царь Давидь на своей потЪхЬ тЪшится и... гостямъ великую загад
ку за га ну: гости замореня! по конец моего царьства стоить древо златовЪтвие, 
у того древа самоцветное камение... отгоните тому древу г(Ьну, и вы вьмоемъ 
царствЬ торгуйте без пошлины, аще не отганете тому древу гфны, и мнЪ сь 
васъ головы поснимать (О ц. Солом.). Лож. и отреч. кн., 64 (XVII в.); но и: Царь же 
пове{лЪ) имъ три за га тки отгадат(ь). Пов. о Басарге, 295 (XVII в.). Такая же 
нижняя хронологическая граница фиксации и те же литературные источники у соот
ветствующего глагола. Ср. свидетельство, относящееся к характерной загадке «иден-

.тификации» в родстве, стоявшей и перед Эдипом: И зачаша обЬ дщери Лотове от 
оца своег{о)... Загону ж(е) старЬишая'сну своему глщи: твои оць мнЬ оць, твои дЪд 
мнЪ муж, ты мнЪ брат и аз тобЬ мти. Палея Толк. 2 86 (1477 оо ХШ в.). Исключени
ем нужно считать текст новгородской берестяной грамоты № 10: загадка: есть 
градъ межу нобомъ и землею, а к ному еде посоль безъ пути \ самъ нимъ везе грамо
ту непсану (Арциховский, Тихомиров 1953, 43; Янин, Зализняк 1986, 537). Эта над
пись, сделанная на ободке берестяной чашечки, представляет собой известный и по 
рукописям и по устной традиции тип загадки, заимствованный из апокрифической 
литературы (указано В. П. Адриановой-Перетц). Ответы загадки: град — Ноев ков
чег, посол — голубь, грамота — масличная ветвь, оповещающая о прекращении по
топа. Грамота датируется тоже XV в. О загадке, загадать с XVIII в. см. Слов, русск. 
яз. XVIII, 7, 1992, 191—192. 

Тем не менее было бы ошибочно на основании поздней хронологически фикса
ции слова загадка в русском языке делать непосредственные выводы относительно 
степени знакомства с самой загадкой и распространения этого явления в древнерус
ской культуре. Вместе с тем признать эту позднюю фиксацию чистой случайностью 



тоже едва ли можно: сам этот факт нуждается в объяснении, и, видимо, наиболее ос
торожное и вместе с тем реальное состоит в предположении у этого слова некиих 
нежелательных коннотаций, отсылающих к сфере языческого или, по меньшей мере, 
неофициального, внехристианского. Во всяком случае нельзя пройти мимо того фак
та, что в новозаветных текстах не встречаются совсем такие слова, как загадка, 
гадать, гадание, гадатель, тогда как они достаточно употребительны в ветхозавет
ных текстах. Христос говорит притчами, в которых многое безусловно заслуживает 
быть названным загадкой с разгадкой, но н и к о г д а слово загадка не появляется в 
этом контексте. Загадками говорят Соломон и царица Савская, Давид и Тарсис, язы
ческие цари, жрецы, волхвы, и в этом случае слова загадка, загадывать, гадать 
вполне на месте. Когда же загадками говорят христиане, слово загадка, как правило, 
не появляется или заменяется чем-то более «приличным» (притча и т. п.). Впрочем, и 
само загадывание часто носит на себе отпечаток своей принадлежности к некоей 
маргинальной сфере, обращение к которой требует особой осторожности, даже если 
загадки задают будущие святые — княгиня Ольга или Феврония. И когда в XVII в. 
началась последовательная борьба с остатками язычества, то «загадка» была рассек
речена, и ей, по сути дела, был вынесен приговор. Но, может быть, особенно важно, 
что именно в текстах этого времени она впервые так ярко обрела свой «народно-язы
ческий» контекст. Ср. документ от 13 декабря 1650 г.: «В Сибири [...] умножилось 
[...] глумление и скоморошество со всякими басовскими играми [...] и медвъди во-
дять и с собаками [...] о Рожестве Христовт> и до Богоявленьсва дня сходятся муже
ского и женского полу многие люди и бЪсовское сонмище [...] играют во всякие 
бЪсовские игры, а в навечерие Рождества Христова и Васильева дни и Богоявления 
Господня клички бЪсовские кличут, калсду и таусень и плуту (плугу. — В. Т.) [...] 
в-вроуют в сон, и в встръчю и в полаз, и в птичий грай и з а г а д к и з а г а д ы в а ю т , 
и сказки сказывают [...] и накладывают на себя личины и платье скоморожское, меж 
себя нарядя басовскую кобылку водят» (Акты историч., IV, 124—125). 

Если говорить о загадках в старой русской письменности, то существенно раз
личие между «своими» и «чужими» источниками — и не только потому, что вопрос 
происхождения сам по себе достаточно важен. Когда речь идет о загадках в ориги
нальных русских текстах, то создается впечатление, что перед нами нечто более рас
плывчатое и не вполне «жанровое» по сравнению с «канонической» формой загадки, 
с которой русские люди познакомились по переводам «чужих» источников достаточ
но рано и которую они, несомненно, полюбили и сделали «своей» (во всяком случае 
мы с достоверностью можем судить о популярности именно этих типов загадки). В 
русских источниках данных о загадке очень мало, и они ориентируют на более ши
рокое понимание того, что исследователи квалифицируют как загадку. Речь идет 
скорее не о загадке, а о з а г а д о ч н о м я з ы к е , то есть скорее о с т и л е , нежели о 
жанре. Именно так, видимо, нужно понимать «загадки» Ольги древлянам-сватам: 
это — трехчастная ритуализованная речь, имитирующая традиционную свадебную 
обрядность, в которой говорится о ладье, бане и пирс и вовсе не требуется от сватов, 
чтобы они поняли смысл иносказания. Скорее это — трехкратная иносказательная 
фиксация в с л о в е совершающегося акта мести, возмездия, где и ладья, и баня, и 
пир подчеркивают одно и то же и неотвратимость его совершения — смерть. Во вся
ком случае в «загадках» Ольги нет двух равноправных сторон, и ладья — есть реаль-



нал вещественная ладья, баня — баня, а пир — пир, и именно для самой Ольги была 
важна эта двусмысленность употребляемых ею слов. Загадка без ответного откли
ка — не загадка; ожидать же от древлян ответа и тем более желать его Ольга не мог
ла, так как ответ ставил бы под сомнение осуществление ее мести. Ее «загадочная» 
речь — типичный образец «посольской» речи — тем более что древлянские мужи 
пришли к Ольге именно как послы (Посла ны Дерьвъска земля...). Конечно, Ольга 
могла совершить свою месть не хитростью, а силой, но это уже не было бы ритуалом 
возмездия и имело бы другой ранг. «Посольский» язык, разумеется, суггестивен и 
таит в себе возможность разной интерпретации. Более того, он может быть не сло
весным, но «вещным», «поведенческим». 

Такая ситуация возникла, когда поляне на требование хазар дани дали им «от 
дыма мечь», и мудрые хазарские старцы поняли: «Не добра дань». «Посольский» 
язык для того и нужен, чтобы сохранить некоторую двусмысленность, оставляющую 
в дальнейшем возможность разных выборов. Пока поляне не были готовы поднять 
мечи на хазар, но намекнуть на такую возможность они хотели, и этот намек был по
нят хазарскими мудрецами. Но если бы хазары слишком всерьез приняли этот намек 
и увидели бы в нем угрозу себе, требующую жесткого ответа, то поляне все-таки 
имели бы возможность отступить: мечи, мол, тоже ценность (кстати, ббльшая, чем 
хазарские сабли, что понимают и сами хазары, и вполне могут быть предметом дани. 
Собственно говоря, так же надо понимать «загадку» князя Ярослава, заданную им 
через п о с л а , тайно посланного к своему стороннику Святославу, с тем чтобы уз
нать о возможности сражения. «Что ты тому велишь творити: меду мало варено, а 
дружины много», — спрашивал Ярослав, на что ему через посла было отвечено: «да 
аще меду мало, а дружине много, да к вечеру дати». Получив ответ, Ярослав понял, 
«яко в нощь велить сещися» (Новгор. летоп.. запись под 1016 г.). 

Особое место в отношении загадок в старой русской литературе занимает знаме
нитая «Повесть о Петре и Февронии» (XV или, как иногда предполагают, XVI в.), бо
гатая фольклорно-языческой топикой, несомненно, еще не иссякшей к тому времени 
в глухой Муромской земле. Строго говоря, в повести нет загадок: ни Феврония, ни 
кто-либо другой загадок не задают, ситуация состязательности отсутствует, выбора 
мудрейшего через испытание загадками или хотя бы «умными» вопросами не проис
ходит: преимущество девы Февронии в мудрости очевидно и без того (впрочем, ис
целенный от тяжкой болезни Петр одно время задумывался, не отказаться ли ему от 
данного им своей исцелительнице обещания жениться на ней [«Како князя сущу дре-
волазца дщи пояти себе жену!»], и подослал — в поисках предлога для отказа — к 
ней слугу «девицю же хотя во ответех искусити, аще мудра есть»). Если же кому что-
то неясно, он спрашивает о смысле сказанного, и ему тут же разъясняют непонятное. 
Именно так и случилось, когда юноша, посланный Петром в поисках врача, «вниде в 
дом и не бе, кто бы его чюл» и увидел «видение чюдно: сидяше бо едина девица, 
ткаше красна, пред нею же скача заец». Приход был неожидан для Февронии, отчас
ти смутил ее и вызвал восклицание: «Нелепо есть быти дому безо ушию и храму без 
очию!» Юноша, не поняв, спросил деву, где хозяин дома (вопрос отнюдь не «зага
дочный»), и она ответила: «Отец и мати моя поидоша взаем плакати. Брат же мой иде 
чрез ноги в нави зрети». Собственно, в этих двух высказываниях обычно и видят за
гадки, хотя ситуация в данном случае отнюдь не загадочная. Юноша не понял и этого 



ответа на его вопрос, и Феврония терпеливо и довольно подробно разъяснила ему все 
разом — что уши дома — пес, который услышал бы подходящего к дому человека и 
залаял бы, а глаза храма — дитя, которое увидело бы незнакомца и сообщило бы о 
его приходе; что отец и мать ее ушли на похороны и там плачут и, когда они умрут, 
по ним будут плакать другие (отсюда — «заимованный плач»); что, наконец, брат 
ее — древолазец и пошел сегодня на дело: надо лезть на дерево вверх, глядя через 
ноги на землю, чтобы не сорваться с высоты и не погибнуть. И в этом случае перед 
нами не столько загадка (хотя на том же материале легко могла бы быть построена 
загадка), сколько характерный иносказательный язык, особый стиль и, можно ду
мать, особая манера речи, так свойственная иным мудрым людям из народа, которые, 
будучи немного не от мира сего и видя мир иначе, чем другие, тем не менее прочно 
стоят на земле и нередко весьма практичны. Во всяком случае и ряд других речевых 
партий Февронии свидетельствуют, что тип видения и такой тип схватывания уви
денного словом для нее естествен: от сказочных дураков и житийных юродивых вроде 
Михаила Клопского до Марьи Тимофеевны Лебядкиной тянется вереница носителей 
такого языка и такой речи. Назвать их загадочными вполне можно, но не в термино
логическом, а в некоем ином, более широком смысле (тем более что «загадочное» 
представлено в повести и в других местах, начиная с таинственного речения Змея в 
ответ на вопрос, отчего он умрет: «Смерть моя есть от Петрова плеча, от Агрипова 
же меча»), ср. Повесть 1979; Скрипиль 1949, 131—167; 1946, 35—39; Росовецкий 
1973, 83—87 и др. Представляется, что сама фиксация этого типа речи, столь богато
го «потенциальными», но чаще всего не эксплицированными загадками, и составляет 
как раз то основное из связанного с жанром загадки, что было сохранено в ориги
нальных памятниках старой русской письменности. 

Совсем иным с точки зрения загадки оказалось наследие той части старой рус
ской литературы, которая имела своим источником заимствованные тексты, восхо
дящие к восточной, реже античной, а позже и западноевропейской традициям и усво
енные русской литературой непосредственно через Византию или через посредство 
южных славян. Особое место в этом отношении занимает знаменитая «Беседа трех 
святителей», хотя она и является лишь ядром того более обширного контекста, куда 
входят и «Пчелы», «Цветники», «Синодики», «Азбуковники», отчасти связанные с 
«Беседой», соответствующие фрагменты Псалтыри, загадки из повествовательной 
литературы типа «Повести об Акире Премудром», «Повести об Аполлонии Тир-
ском», повестей Соломонова цикла, «Жития Езопа» и т. п., из многочисленных руко
писных сборников и др. «Беседа трех святителей», апокрифическое сочинение, в ос
нове которого лежит топика Книги Бытия и ее пересказ в «Толковой Палее», была 
известна по славянскому переводу уже с XI в. «Беседа» происходит между Иоанном 
Златоустом, Василием Великим и Григорием Богословом, чей высочайший авторитет 
придает особое значение этому тексту. Вопросо-ответная форма реализует в тексте 
«Беседы» и собственно «притчевые», и «притчево-загадочные», и, наконец, исключи
тельно «загадочные» структуры. Два последних типа, различение которых в значи
тельной степени зависит от объема текста и соотношения первой (вопросной) и вто
рой (ответной) части, имеют непосредственное отношение к теме загадки в древне
русской литературе. Примерами «загадочного» текста могут быть «короткие» тексты 
из «Беседы» типа: {{Григорий рече: Кая мати дети своя съесть? — Иоанн рече: Море 



реки» (ср. загадки о море как матери, пожирающей своих детей — Перетц 1932, 173), 
или «Что есть: два стоят, два идут, два минуются? — Два стоять — небо и земля, а 
два идут — солнце и луна, а два минуются — день и нощь», или «Что есть: четыре 
орлы яйцо снесли? — Четыре евангелиста написали Святое Евангелие» и т. п. При
мером «притчево-загадочной» структуры может служить текст о Моисее: «Василий 
рече: Водян замок, древян ключь, заяц убегл, а ловец утопл? — Иоанн рече: Моисей 
удари жезлом и проведе люди своя сквозе Чермное море. Тогда начата пещи опрес
ноки на главах от солнца, Господеви на службу». К числу излюбленных «притч-
загадок» принадлежали тексты о годе (ср. «О царе-годе», в составе «Месяцеслова» и 
«Пасхалии», «О годе» в «Повести о Акире Премудром» и в «Житии Езопа» и др., ср. 
Перетц 1932, 176 и сл.; Aarne 1918—1920, 74—178; Aarne-Thompson, 1961), о челове
ке, о теле человеческом, о душе и теле, о мире и т. п., вплоть до весьма конкретных 
тем — о горшке, о жернове, о печи, о стреле, о пчелах и т. п., см. Др.-русск. притча 
1991, 381—415 и др. Сама теснота связи загадки с притчей, как бы образующей «за
гадочный» локус, с апологом, даже «анекдотом», очень существенна для определе
ния статуса «литературной» загадки в древнерусской литературе, но точно так же ха
рактерна близость загадки с пословицей и поговоркой, границы между которыми 
часто или расплывчаты, или достаточно условны. Уже указывалось, что целому ряду 
пословиц из сборника Симони соответствуют в более поздних источниках загадки. 
Ср. Бочка стонешь бояря пьютъ (Симони 1899, 79) — Бочка стонет, бояре 
пьют. — Свинья и поросята (Загадки 1968, № 1138, ср. 1139) или Не всякь то та-
ковь что Иванъ Тошаковъ, и едчи на конь, да поЬхаль в огонь (Симони 1899, 126) — 
Ах, каков Иван Поляков: сел на конь и поехал в огонь. — Горшок на ухвате (Загадки 
1968, № 3752, ср. 3748—3755) и др. 

Но среди всех старых источников, так или иначе связанных с загадкой, совер
шенно уникальное место занимает «Голубиная (Глубинная) книга» (ср. «Стих о Го
лубиной книге»), представляющая собой подлинную «загадочную энциклопедию», 
построенную sub specie состава мира и высших его ценностей и соединяющая в себе 
старое и новое, литературное и фольклорное, свое и чужое, миф и ритуал, филогене
тическое и онтогенетическое {Откуда...? и Что есть...?). Об этом тексте в связи с 
загадкой будет сказано особо. Ср. также Веселовский 1872, 179—188; 1881; Мочуль-
ский 1887; Архипов 1990, 68—98; ряд статей автора эти строк и др. Из изданий раз
ных вариантов текста «Голубиной книги» ср. Бессонов 1861, 269—378; Варенцов 
1860, 11—39; Романов 1891, 288 и сл.; Ляцкий 1912, 7—16; ср. Стихи духовные 1991, 
27—37. Основные апокрифические тексты, близкие к «Голубиной книге», — Тихо-
нравов 1863, т. II, В связи с темой «загадка и ритуал» существенны данные некото
рых обрядовых фольклорных текстов (колядки, «авсеневы» песни и др., о последних 
см. Топоров 1993, 15 и сл.). 

Общий обзор свидетельств о загадках в древнерусской литературе см. Русск. 
нар. поэт, творч. 1953, т. I, 163—166, 214—215,244; Митрофанова 1978, 6 и сл. и др. 



F 

А Н А Г Р А М М Ы И А Н А Г Р А М М А Т И З М 

К ИССЛЕДОВАНИЮ 
АНАГРАММАТИЧЕСКИХ СТРУКТУР (АНАЛИЗЫ) 

П о с л е опубликования записей Ф. д е С о с с ю р а о б анаграммах интерес к 
э т о м у явлению возник сразу и не спадает вот у ж е в течение д в у х десятиле
тий. Д о с и х пор ядро анаграмматических исследований составляли поиски 
анаграмм в конкретных поэтических текстах и определение о с о б е н н о с т е й 
техники анаграммирования. К с о ж а л е н и ю , б о л е е глубокий и внутренний 
вопрос о п р и р о д е и функции анаграммы оставался в тени. В н и м а н и е обра
щалось п р е ж д е всего на ф о р м а л ь н у ю сторону (кстати, и сама анаграм
ма чаще всего рассматривалась как некий предел поэтического формализ
ма) , и это игнорирование с м ы с л о в о й стороны п р о б л е м ы или недостаточное 
внимание к ней п р е д о п р е д е л и л и некоторые «инфляционные» явления в 
этой области — появление значительного числа реконструкций псевдоана
грамм или таких анаграмм, которые, удовлетворяя некоему приблизитель
н о м у критерию формальной близости ( « п о х о ж е с т и » ) , не м о г у т считаться 
доказанными из-за отсутствия и м е н н о неформальных критериев. Как пра
вило, упускалось из виду, что анаграмма выступает как с р е д с т в о п р о 
в е р к и с в я з и м е ж д у о з н а ч а е м ы м й о з н а ч а ю щ и м (если гово
рить о внутритекстовых отношениях) и м е ж д у т е к с т о м и д о с т о й н ы м 
его, т. е. п о н и м а ю щ и м его, ч и т а т е л е м , выступающим как д е ш и ф -
р о в щ и к к р и п т о г р а м м а т и ч е с к о г о у р о в н я т е к с т а (если гово-



рить о прагматическом аспекте семиотического исследования текста). Сле
довательно, в обоих случаях речь идет о таком примере м е т а я з ы к о в о й 
функции, когда обе указанные связи предельно замаскированы, являются 
своего рода аналогом масонского знака и поэтому предполагают установку 
на отбор наиболее «кодо(во)проницательного», изощренного и/или обла
дающего особым знанием читателя, который был бы способен решить за
дачу соотнесения формы и содержания в наиболее сложных случаях взаи
моотношений \ 

Из сказанного ясно, как важно умение установить (и теоретически и 
практически) те места текста, где, так сказать, формируется еще до появле
ния анаграмм своего рода «анаграмматическое» поле, зона, благоприятная 
для анаграмм, во-первых, и, более того, провоцирующая их, во-вторых. 
Искать анаграмму просто так, сугубо эмпирически, вне определенного 
принципа, опираясь исключительно на факт наибольшего звукового подо
бия криптограммы и некиих фрагментов предлежащего текста, б е с 
с м ы с л е н н о 2 . Этот «бессмысленный» поиск анаграмм означает отдачу на 
милость случая как такового и сведение анаграммы к простому кунштюку. 
На самом же деле анаграмма обращена к с о д е р ж а н и ю , она его сумма, 
итог, резюме, но выражается это содержание не словарно или грамматиче
ски институализированными языковыми формами, имеющими обязатель
ное значение для всех членов данного языкового коллектива, а как бы 
с л у ч а й н о в ы б р а н н ы м и точками текста в его буквенно-звуковой 
трактовке (т. е. вне текстовой упорядоченности обычного типа, предусмот
ренной как структурой данного языка, так и спецификой соответствующего 
текста) 3 . 

Иначе говоря, в е р х (квинтэссенция) смысла соотносится с н и з о м 
формы, с предельно внешними и случайными ее элементами (так сказать, 
«forma formalissima», которая настолько разведена с содержанием, что сама 
мысль о ее семантизации кажется малореальной). Но весь смысл и эстети
ческая ценность анаграммы как раз в том, что она, подобно электрической 
искре, п р о б и в а е т эту пустоту между предельно разведенными друг от 
друга содержанием и формой (и даже не формой в ее целостности, а чисто 
механическим эксцерптом из нее, казалось бы, уж никак не связанным с ка
кими-либо смыслами) 4 , позволяет о с м ы с л и т ь и те элементы, которые 
понимаются как лежащие н и ж е границы, откуда начинается сфера содер
жания. Анаграмма ищет и формирует (индуцирует) смысл там, где он от
сутствует и вообще не предусмотрен структурой языка. Именно в силу этих 
особенностей об анаграмме можно говорить как о категории, апеллирую
щей к содержанию прежде всего. В свою очередь, с о д е р ж а н и е в его 
особо значимых сгущениях, при резком возрастании? смыслового напряже-



ния, порождающего новые энергии, может указывать на возможность нахо
ждения анаграмм. 

Богатство содержания, его установка на максимальную сложность свя
зей или особую отмеченность ведущих смыслов так или иначе соотносится 
с перестройкой самого текста и на формальном уровне. Подходя с другой 
стороны, можно сказать, что, когда форма (и соответствующее ей читатель
ское восприятие) обнаруживает признаки перенапряжения, гипертрофии 
(гиперморфизма) 5 , она, подобно изнемогающему от избытка силы былин
ному богатырю («силушка по жилочкам поигрывает») типа Святогора, ищет 
себе нового применения, той высшей инстанции, во власть (в распоряже
ние) которой можно бы было отдаться. Такой инстанцией и является смысл 
(содержание). Дух его веет повсюду. Смысл прорастает везде, где форма 
предоставляет ему хотя бы минимум условий, и даже вокруг бесформенного 
хаоса обнаруживается присутствие некоей смысловой потенции (тени 
смысла), жаждущей воплотиться. Тем более это относится к «богатым» в 
смысловом отношении текстам. В отмеченных местах подобного текста, 
практически на любом множестве «случайных» элементов его, содержание 
формует свой собственный образ в «звуках» 6 . Происходит чудо дальне- и 
сильнодействия: содержание оказывается настолько богатым, активным, 
животрепещущим, заразительным, что в его пламени все приобретает его 
оттенок, — даже отдельные элементы звуковой (буквенной) цепи начинают 
получать особое значение вплоть до возможности синтезирования с их по
мощью смысла целого. В этой ситуации все идет во славу содержания. Оно 
как бы осмысливает (преформирует содержательно) по своему подобию все 
«формальное» 7 . 

Поэтому среди задач, стоящих перед исследователями анаграммы, стоит 
выделить несколько таких, которые, являясь предварительными по своему 
характеру, будучи решенными, откроют возможности для более надежной 
верификации комплексов, подозреваемых в их принадлежности к сфере ана
грамматического. Нижеследующие заметки явно или неявно предполагают 
существенность по крайней мере т р е х таких задач: 1) поиск тех с м ы с л о 
в ы х с г у щ е н и й , которые деформируют текст (или, точнее, «суперформи-
руют» его за счет резкого увеличения степени его дискретности, во-первых, и 
навязывания новых связей между элементами, во-вторых) настолько, что 
возникновение здесь анаграмм становится весьма правдоподобным или даже 
почти необходимым; 2) соответствующий поиск т и п о в т е к с т о в (жан
ров), наиболее располагающих к «разыгрыванию» в них анаграмматических 
комбинаций; 3) поиск г р а н и ц в употреблении анаграмм, т. е. определение 
случаев наибольшего дальнодействия в пределах данного языка и даже за его 
пределами (чужой язык) 8 . 



I. Всргилианская тема Рима 

...Отчего неведомого Юга 
Снится нам священный сад? 

«Энеида» начинается вступлением из с е м и стихов, в которых сам поэт 
(от первого лица) обозначает свою тему: Arma virumque сапо... Читатель, 
знакомый с многочисленными воспроизведениями этого приема в более 
поздней традиции (вплоть д о хсрасковского Пою от варваров Россию сво-
бождеппу...), не склонен замечать, что именно здесь Вергилий резко отходит 
от освященных Гомером традиционных образцов вступительного обращения 
к Музе: Ср.: 

Arma virumque сапо, Troiae qui primus ab oris 
ltaliam fato profugus laviniaque venit 
Litora, multum ille el terris lactatus et alio 
Vi superum saevae memorem Iunonis ob iram, 
Multa quoque et bello passus, dum condercl urbeni 
Inferrelquc deos Latio, genus unde Latinum 
Albaniquc patres atque allac inoenia Romac. 

(1, I • 7) 

ЭТОТ вступительный отрывок, несмотря на кажущуюся простоту, построен 
достаточно изощренно. Он образует одну фразу, Б которой главное предло
жение , представляющее собой самое краткое и предельно обобщенное обо
значение темы, вынесено в самое начало, в наиболее сильную позицию, а вес 
остальное место занимают три придаточных предложения, отвечающих на 
три основных детализирующих вопроса, — кто, когда, где (qui, dum. wide, 
собственно 'откуда') , которые отсылают к персонажной и пространственно-
временной структурам текста: тот, кто п е р в ы м достиг из Трои Италии, се 
Лавининских берегов — основание города и перенесение богов в Лациум — 
сам Лациум, земля латинян, Альба Лонги, Рима. Это тоже обозначение темы, 
се резюме, но более развернутое, чем начальное Arma virumque. Здесь почти 
каждое существительное обозначает соответствующий круг мотивов, из ко
торых складывается тема (Troia, Italia, lavinia, litora, helium, urbs, dei, Latiunu 
Albani patres, allac тоета Rornae), или д в и ж у щ у ю силу действия (j'atum, vis 
superum, saevae Iunonis ird). При этом последовательность этих слов-
индексов (от Troia д о Roma) соответствует порядку появления обозначаемых 
ими мотивов. Вместе с тем этот ж е фрагмент предполагает еще одно сущест
венное измерение: план п р о ш л о г о , который собственно и описывается в 
«Энеиде» (скитание Энея от Трои д о Италии, до обретения новой родины в 
Лациуме) , и план б у д у щ е г о (основание города, перенесение богов, Рим), 



не воплощенный в специально предназначенных для него частях текста, но 
постоянно присутствующий и ясно ощущаемый как некая профетическая до
минанта всей книги. Эта, строго говоря, внетекстовая тема будущего может 
считаться не только основной, но и ведущей. Как Arma virumque, так и Троя, 
превратности судьбы, бросавшей Энея по морям и землям, войны вплоть до 
победы над Турном и т. п. образуют лишь поверхностный слой темы, описы
вающий событийную структуру текста «Энеиды». Эти события, как и соот
ветствующие им элементы текста, конечно, важны, но не столько сами по се
бе, сколько потому, что они составляют тот единственный путь, который на
шла судьба (Fata viam invenient. X, 113), чтобы создать Р и м . 

События сменяют друг друга, их смысл может быть непонятен их участ
никам. Во всей полноте они осознаются и получают свое оправдание в неиз
менном и вечном факте, скорее — сверхидее, в Р и м е (другой аспект — 
субъектом такого осознания может быть лишь тот, кто помещает себя в 
центр, в Рим, сливая себя с ним как со своей судьбой). Для Вергилия Рим 
венчает все и всему предшествует: он тот центр, к которому направлен поток 
истории. Тень его не только падает на будущее: предчувствие Рима, сознание 
его предназначенности определяет и его доримское прошлое. За всеми де
яниями Энея по сути дела стоит Рим. Но и для Вергилия он в центре всего, 
ибо, как и для Энея, для него Hie amor, haec patria est (IV, 347, где amor зер
кально отражает Roma)9. Все страдания, потери, подвиги Энея, начиная с 
бегства из горящей Трои, — ради Рима: им, Римом, прощается все (Ты не 
знаешь, что тебе простили... \ Создан Рим, плывут стада флотилий... — 
как будет сказано об Энее два тысячелетия спустя), и само имя любимой 
Трои, первой родины, становится ненужным (Occidit occideritque sinas cum 
nomine Troia. XII, 828). Острота и выстраданность римской темы для Верги
лия вне всяких сомнений. Именно это делает «Энеиду» книгой не просто об 
Энее, но и прежде всего о Риме и его судьбе, о Риме как образе м и р а, о Ри
ме, имеющем стать миром. Ср.: Eh, huius, note, auspiciis ilia incluta Roma, \ 
Imperium terris, animas aequabit Olympo... VI, 781—782; ...Italiam regeret, ge
nus alto ab sanguine Teucri \ Proderet ac to turn sub leges mitteret orb em. IV, 
230—231 и т . п. вплоть до знаменитого: Ти regere imperio populos, Romane, 
memento. \ Hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem... VI, 851—852 ('Рим
лянин! Ты научись народами править державно — | В этом искусство твое! — 
налагать условия мира. . . ' — в переводе С. Ошерова). 

Тень и отзвуки Рима в «Энеиде» повсюду. И если это верно в отношении 
структуры текста, то нет оснований для отказа от поисков римской темы и в 
плане выражения, на ф о н е т и ч е с к о м уровне, тем более что Вергилий 
был непревзойденным мастером семантизированной звукописи. Сам поэт об
легчает поиск римской темы прямым (в отличие от древней практики ана-



граммирования) введением ее индекса — Roma (или Romani, Romanus, Romu
lus), этот индекс в самом ответственном открывающем «Энеиду» фрагменте 
находится на отмеченном месте: Romae замыкает собой 7-й стих первой кни
ги, выступая как наконец-то явленная идея, исподволь формировавшаяся в 
предшествующих стихах (1—7) в виде настойчиво проступающих комплек
сов г-т : т-r, как некая основная сумма смысла и звукового образа, первенст
вующая надо всем (ср. primus в стихе 1-м с характерным маскирующим отне
сением его к Энею, что вполне соответствует практике древней индоевропей
ской поэзии выносить в самое начало указание на прецедент, «первый 
случай»). Ср. Arma virumque сапо, Troiae que primus ab oris | .. .projugus... | 
Z/Yora multum... \ Vi superum saevae memorem Iunonis ob /ram | ...dum 
conderet urbem | ...moenia Romae. Эта высказанная, наконец, идея Romae тут 
же передается по цепи дальше, в традиционное начальное обращение к Музе: 
Musa mihi causas memora . . . (ср. типичный «подхват»: |/to|mae —• Musa, 
mihi... приводящий к новому анаграмматическому синтезу — memora z> 
Romalml. Стык Romae и Musa образует своего рода «Grenzsignal», в котором 
можно усмотреть ключ к римской теме «Энеиды»: ...Romae. \ Musa, mihi... 
memora z> *Musa, mihi... memora Romam с актуализацией связи Roma с рас
сказом-напоминанием, памятью как д о б р о й силой, соотносящей человека 
с его истоками (иначе — saevae те more т Iunonis...)10. 

Очень существенно, что здесь, как и нередко в других случаях, образ 
Roma укрывается в словах с «положительной» семантикой (virum, primus, 
superum, тетогет и т. п.). Это первое упоминание Рима (а всего их в «Энеи
де» ровно семь: I, 7; V, 601; VI, 781; VII, 603, 709; VIII, 635; XII, 168 — почти 
на 10 ООО стихов) дает ключ к анализу и других мест, где появляется слово 
Roma. Ср. вкратце: V, 601 — [...hinc max/ma/югго] | Accepit Roma etpatrium 
servavit honorem; \ [...Troanum...]; VI, 7 8 1 — [ . . . s u p e r u m . . . ] | . . .Roma. . . | 
[Imperium terris... \ . . .mwro.. . | . . .v / rum. . . ] ; VII, 603 — [...sacrum nunc 
max/ma rerum] | Roma colit, cumprima movent inproelia Martem, | [...inferre 
тлпи lacrimabile...]; VII, 709 — Per Latium, postquam in partem data Roma 
Sabinis. | [...Amiterna... | Ereti mmus...]\ VIII, 635 — N e c p r o c u l hinc Romam 
et ruptas sine more Sabinas (с отсылкой далее к теме Ромула); XII, 168 — 
[Hinc pater Aeneas, romanae stirpis origo, | ...armis,] \ Et iuxta Ascanius, 
mskgnae spes altera Romae, ср. также XII, 827 — [...mutare viros aut vertere 
vestem. | ...reges,] \ Sit R o m a n a p o t e n s itala virtutepropago: | [...cum nomino 
Troia.] или VI, 857 — [Aspice ut insignis spoliis Marcellus opimis | [Ingreditur 
victorque viros supereminet omnis.] \ Hie rem Romanam, magno turbante 
tumultu [\ Sistet eques... \ . . . a rma . . . ] , где, кстати, turbante z> Urbs как другое 
обозначение Рима, или VI, 810 (с той же идеей будущего укрепления-
утверждения Рима) — Reg/5 Romani, primum qui legibus urbem \ [Fundabit, 



Curibusparvis et pauperе terra \ Missus in imperium magwwm...], cp. u rbem <-> 
Curibus или I, 276 — Romulus excipiet gentem et raavorft'a condet \ Moenia 
Rommosque suo de nomine dicet. \ His ego пес mttas rerum, пес tempore pono, 
I Imperium sine fine dedi... ], ср. VI, 778: Mavor//us. . . Romulus... ma/er и др. 1 1 

Таким образом, каждый раз тема Roma сопровождается резким повыше
нием встречаемости элемента r-т (т-г) в ближайшем ее контексте. Сам этот 
элемент r-т сигнализирует о римской теме, вовлекая в конструирование ее и 
весь круг слов, в которых r-т встречается. И действительно, анализ встре
чаемости r-т в контексте Roma обнаруживает три категории случаев: 1) сло
ва, содержащие r-т в своем корне или основе (arma, primus, тетогет, 
memora, Imperium, тиго /ср. moenia/, Mortem, mavortia, Marcellus, Romulus, 
Romani, supereminet, ramis, mare); 2) слова, содержащие r-т только в опреде
ленных формах (virum, superum, rem, urbem, patrium, honorem, rem, rerum, 
prolem, iram); 3) сочетание двух соседних слов, содержащих «составное» г-т 
(Litora multum, dum conderet, molis erat, condere gentem, max/ma /югто, Per 
Latinum, nomine Troia и т. п.). Особое внимание обращает на себя сугубая 
«содержательность» комплекса r-т в этих случаях: он появляется в именах 
персонажей, непосредственно связанных с римской темой — Марс/Маворс, 
Ромул, Марцелл; в словах-индексах величия Рима — первый, высший, 
власть-владычество, честь, отечество, город, превосходство и т. п.; в словах, 
которые могут рассматриваться как важнейшие характеристики-атрибуты 
Рима — стены, сражения, оружие, память, мужи и т. п. 

Разумеется, такая высокая степень концентрированное™ r-т в словах с 
«положительным» значением не может быть случайной. Оказывается, что в 
выстраиваемом Вергилием «римском» тексте слова, связанные с наиболее 
престижными и положительными значениями, несут на себе отблеск римской 
темы: в их семантическую структуру как бы вживляется еще одна семема — 
Тим*. О т с ю д а — p r i m u s не только 'предшествующий всему остальному, от
крывающий ряд' и т. п., но и принципиально «Римоцентричный», указыва
ющий начало именно р и м с к о й традиции , 2 ; власть (imperium) — не просто 
обозначение высшего места в иерархии, но прежде всего р и м с к а я держав-
ность; честь (honorem) в «римском» тексте по преимуществу черта р и м 
с к о г о гражданина, мужа и т. п. В этом принципиальное новаторство Верги
лия по сравнению с анаграммами сатурнического стиха или Лукреция, выяв
ленными Ф. де Соссюром 1 3 . Вергилий строит несравненно более сложный и 
многозначный ряд. Четкость и однозначность старой анаграмматической 
конструкции он растворяет в тревожной субъективности мерцающего огонь
ками римской темы текста «Энеиды». 

Положительный вывод из сказанного до сих пор состоит в том, что в 
пределах «Энеиды» можно говорить об особом вергилианском «Римском 



тексте», наиболее существенные характеристики которого вкратце были уже 
перечислены. Основная з в у к о в а я особенность этого текста — обилие фо
нетических структур, так или иначе моделирующих слово-лейтмотив Roma (и 
его части) или по меньшей мере имитирующих его, приближающихся к нему. 
Задание предполагает, как это и думал д е Соссюр, сознательное членение 
слов на звуки и комбинирование из них соответствующих звуковых комби
наций. Умение проводить такие аналитические и синтетические операции 
было, несомненно, присуще индоевропейским поэтам и удержалось вплоть 
д о ранних этапов отдельных традиций, где оно, между прочим, могло и со
вершенствоваться, приобретая особенно изощренные формы (индо-иранская, 
греческая, кельтская, германская и другие поэтические традиции). Это искус
ство засвидетельствовано и раннелатинскими текстами. Именно в так назы
ваемых сатуриических стихах были вскрыты наиболее надежные примеры 
анаграмм. Архаический характер древнеримской жреческой организации и 
долго и устойчиво сохранявшееся противопоставление эзотерической са
кральной и профанической сфер, безусловно, способствовали сохранению 
старой техники операций с языком и вниманию к слову (этим, в частности, 
объясняются отдельные образцы «мифопоэтических» этимологии, дошедшие 
д о нас). Вергилий, несомненно, был знаком с этой поэтической техникой, хо
тя определение объема этого знакомства представляет значительные трудно
сти. Во всяком случае, оно не может быть решено только на материале ана
грамм и без обращения к данным, относящимся к другим поэтам, в частности 
и позднелатинским. То, что обычно воспринимается как свидетельство «фор
мализма», сопутствующего общему упадку римской государственности и ла
тинской культуры, \\ ряде случаев может трактоваться как «оживление», ак
туализация приемов старой поэтической школы. 

Один из примеров этого рода относится к сложной игре формальных и 
смысловых структур, целью которой является «просвечивание» внутренней 
формы слова. Лишь один пример для иллюстрации. В самом знаменитом 
месте VI песни «Энеиды» Анхиз , в царстве теней, формулирует предназначе
ние Рима: 

'I'll r ege re imper io p o p u l o s , R o m a n o , m e m e n t o ; 
hae tibi e runt a r tes ; p a c i s q u c i m p o n e r e m o r c m , 
pa rce rc sub iec t i s et d c b c l l a r e s u p e r b o s . . . 

( V I , 851 — 8 5 3 ) 

'Щадить одних и смирять, принуждать других значит, иными словами, мило
вать и творить насилие, действовать милостью, л ю б о в ь ю и действовать 
с и л о й ' . Ряд других примеров из «Энеиды» подтверждает актуальность про
тивопоставления любви и силы. То, что оно привязано к теме Рима, объясня-



ется жреческой (первоначально) герметической интерпретацией названия го
рода Roma, согласно которой оно имело два значения — 'любовь' (при чте
нии слова справа налево: amor х Roma; эта связь по сути дела отражена в уже 
цитировавшемся стихе Hie amor, haec patria est...) и 'сила' (если видеть 
в Roma греческое слово |рс6рюс| /дорич./ 'сила' , ср. греч. | jbcoiJL7)|) 1 5 . Поэты по-
слевергилианской эпохи не раз, говоря о Риме, вспоминали любовь-милость и 
силу-мощь, скорее всего, заимствуя этот образ у автора «Энеиды». Более то
го, поэт Рутилий Намациан, он же «префект Града», вынужденный покинуть 
Рим вскоре после его разграбления ордами Алариха, в поэме «De reditu suo» 
попытался генеалогически мотивировать эти особенности Рима (I, 67—72): 

Auctores generis Venerem Martemque fatemur, 
Aeneadum matrem Romulidumque patrem. 
Mitigat a r m a t a s uictrix d e m e n t i a uires, 
Conuenit in mores numen utrumque tuos. 
Hinc tibi certandi bona parcendique uoluptas: 
Quos timuit s u p e r a t, quos superauit a m a t... 

'Мы говорим, что Венера и Марс — основатели рода, 
Мать Энеадов она, он — Ромулидов отец: 
Бранную с и л у и м о щ ь смягчает победная к р о т о с т ь , 
Свойства обоих богов, Рома, присущи тебе. 
Вот почему отрадно тебе и щ а д и т ь и с р а ж а т ь с я , 
Грозных уметь п о б е ж д а т ь , а побежденных — л ю б и т ь ' 1 6 . 

Характерно при этом, что автор довольно точно следует Вергилию, а два 
последних стиха (71—72) если не цитата из него, то безусловно отсылка к 
стиху VI, 853. Разумеется, не Вергилий был изобретателем «понтификаль-
ных» толкований имени Рима, но для последующих поэтов, видимо, именно 
он был ближайшим источником их. Кроме того, сам Вергилий, как показыва
ет приведенный пример, был посвящен в таинства мифопоэтической этимо
логии и был, безусловно, чуток к внутренней форме слова и к проблемам се
мантических мотивировок слова, особенно имени , 7 . Несомненно, и в этой уз
ко специальной области он выступал как учитель ! 8 . Можно думать, что 
поздняя репутация Вергилия, когда в нем видели vir doctus, мудреца, мага, 
повелителя стихий, не в последнюю очередь опиралась на те «алхимические» 
опыты сочетания звука и значения, которыми автор «Энеиды» выделялся 
среди других поэтов. 

П р и л о ж е н и е . Рим в послевергилианской поэзии 

«Римский текст», ядро которого было оформлено Вергилием, продолжал 
развиваться и позже. Он имел свои продолжения и варианты как в латинской 



послевергилианской поэзии, так и за пределами римской литературы, в раз
ноязычных европейских традициях Средневековья и Н о в о г о времени вплоть 
до н а ш и х дней. Разумеется, эта тема выходит за пределы настоящих заметок, 
и лишь ради некоторого расширения перспективы здесь можно выборочно и 
почти пунктирно обозначить три аспекта темы Roma—Рим, берущих начало 
у Вер гилия , в более поздних поэтических традициях: 1 ) связь темы Р и м а и 
мира; 2) особую расположенность обозначений Р и м а к звуковым притяжени
ям разного рода; 3) номинализм римской темы. 

Соотнесенность Р и м а и мира (Urbs, orbis) реализуется у Вергилия не 
столько в формальном плане (ср. клишированное urbs & orbis, особенно 
позднее urbi et orbi — при том что Urbs — Рим, как и orbis caput у Овидия) , 
сколько содержательно, более т о г о — к о н ц е п т у а л ь н о . И м е н н о в этом 
плане говорит о Риме А н х и з при свидании с Э н е е м в царстве теней. Идея Р и 
ма, раздвигающего свои пределы и расширяющегося до размеров Вселенной, 
сформулирована им здесь. С р . : en, huius, riate, auspiciis ilia incluta Roma \ 
Imperium terris, animos aequabit Olympo... ( V I , 7 8 1 — 7 8 2 ) или об А в г у с т е Ц е 
заре, который .. .super et Garamantas et Indos \ prof ere l imperiu m; iacet 
extra sidera tellus, \ extra anni solisque vias, ubi caelifer Atlas \ axem humero 
torquet stellis ardentibus aptum ( V I , 7 9 4 — 7 9 7 ) и др. Р и м с т а н о в и т с я 
м и р о м , и м и р — Р и м о м . И м е н н о поэтому два эти понятия связаны нс-
киим внутренним родством, и одно влечет за собой другое, в частности, при 
попытках эксплицировать наиболее глубокие смыслы « Э н е и д ы » , 9. 

Э т а традиция сопряжения образов Р и м а и мира продолжала жить и после 
Вер гилия и, как это ни покажется странным, становилась тем более отчетли
вой, чем ниже опускался Р и м , никогда, однако, не забывавший о своей м и 
р о в о й славе и роли. С р . уже цитировавшегося в связи с римской темой Н а -
мациана: Respectare iuuat uicinas saepius urbem... 'Рады мы вновь и вновь 
озираться на Р и м , еще б л и з к и й . . . н а т у землю, . . .qui dominas arces et caput 
orbis habet ' . . . где стоит целого м и р а оплот ' ( I , 189 , 194 ; ср. также 1, 1 2 — 
18 , 63 и др.) и особенно: Urbem fecisti quodprius orbis erat T o , что было — 
весь м и р , г о р о д о м стало одним 5 ( I , 66). Н о Р и м не только расширяется до 
размеров мира. Для жителя Рима он также и сужается до пределов жилища, 
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дома, очага , и сама возможность такого сужения, римского «эгоцентризма» 
говорит о неисчерпаемых возможностях « л и ч н о с т н о г о » варианта рим
ской темы (ср., например, у Г о г о л я ) , в частности, в жанре выражения личного 
чувства к Р и м у — любви, признательности, печали, тоски, горя (ср. также 
тексты в жанре «объективных» описаний достоинств и преимуществ Рима , 
восхвалений и прославлений города) . Р и м — мир, и именно поэтому рас
статься с ним — все равно, что покинуть мир, уйти из жизни. Вышел я так, 
что казалось, меня хоронить выносили, — скажет О в и д и й о последней ночи, 



проведенной в Риме, которого он был навек лишен насильственной волей 
(Tristia III, 89). Воспоминание о той ночи и в изгнании вызывало у поэта слезы: 

Cum subit illius tristissima noctis imago, 
qua mini supremum tempus in Urbe fuit, 
cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui, 
labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.. . 

(Ill, 1 - 4 ) 

И когда Овидию понадобилось передать высшую степень своего страда
ния, горя, разбитости, он вспомнил о Т р о е в день ее разрушения: 

si licet exemplis in parvis grandibus uti, 
haec facies Troiae, cum caperetur, erat... 

(Ill, 25—28) 

И вероятно, не столько о Трое, сколько о том герое, который, как и он, Ови
дий, также насильственно вынужден был покинуть родной город. Едва ли д о 
пустимо думать, что изгнанный поэт мог забыть сцену расставания с Троей в 
«Энеиде» . С Троей Э н е й терял навсегда свою родину: 

litora cum patriae lacrimans portusque relinquo 
et campos, ubi Troia fuit. Feror exsul in altum 
cum sociis gnatoque Penatibus et magnis dis.. . 

(Aen. Ill, 10—12) 2 J 

Поэтому-то те, кому предстоит расстаться с Троей, и бродят по покоям, в от
чаянии приникая к дверным косякам и покрывая их поцелуями (...amplexae-
que tenent postes atque oscula figunt. II, 489) : Расставание с Троей, как оно изо
бражено у Вергилия, стало символом расставания вообще, утраты самого д о 
рогого, и этот символ не раз возникает, когда речь идет о расставании с Ри
мом 2 2 , ибо Troia и Roma связаны друг с другом не только о б щ и м ядром, о б 
щим происхождением и наследием, о б щ и м героем (Эней) , но и как крайние 
звенья одной и той же промыслительной цепи событий, которая, много поко
лений спустя после Энея, д о л ж н а привести к созданию Рима-мира, Римской 
империи, pax R o m a n a 2 3 . Впрочем, Э н е ю пришлось пережить и другое расста
вание — с Д и д о н о й , где он у ж е не был пассивным участником ситуации и ес 
ли страдал, то не так, как при расставании с Троей. Н о и это расставание т о ж е 
было противовольным, хотя Эней и не представлял себе , что разлука могла 
причинить его подруге такие страдания: 

i n v i t u s, regina, tuo de litore cessi. 
nec credere quivi 

hune tantum tibi me discessu ferre dolorem... 
(VI, 4 6 0 - ^ 6 4 ) 

как скажет Эней Д и д о н е , встретив ее в царстве м е р т в ы х 2 4 . 



Эти мотивы, относящиеся к Риму и введенные в «Римский текст» Верги
лием, были подхвачены и усвоены латинской литературой. М о ж н о сказать 
решительно: многое из этого текста стало о б щ и м местом и нередко теряло 
с в о ю силу и выразительность. Н о что-то, напротив, получило полноправное 
продолжение или даже , оторвавшись от своих истоков, дало начало вполне 
самостоятельным и широко разветвленным опытам. Ниже будут приведены 
некоторые примеры, относящиеся к мотиву «Рим-мир» и к построению зву
ковых структур, обыгрывающих название города (вплоть д о анаграммы). Не
редко те и другие примеры тесно переплетаются, образуя особые комплексы, 
которые равным образом актуализируют и звуковую, и семантическую идею 
Вечного города и его имени. 

Соотнесенность двух тем — Рима и мира, намеченная у Вергилия и под
хваченная его последователями в латинской литературе, имеет продолжение 
и у Данте; при этом стоит заметить, что п е р в о е упоминание Рима в «Боже
ственной комедии» принадлежит Вергилию, который и вводит эту т е м у 2 5 : 
Soleva R o m a , che I Ъиоп топ do feo, \ due soli oyer, che I 'una e I 'altra strada 
\facean vedere, e del mondo e diDeo (Purg. XVI , 1 0 6 — 1 0 8 ; -om- : mo-.. .); — 
e sarai meco senzafine cive \ di quella R o m a onde Cristo e r o m a w o . | Pero, 
in pro del mondo che mal vive... (Purg. XXXII , 101—103) ; — ...redur lo 
mondo asuo modo sereno, \ Cesareper voler di R o m a // tolle... (Parad. VI, 
5 6 — 57); — .. .difese a R o m a la gloria del mondo... (Parad. XXVII , 6 2 ) 2 6 . 

Связь Рима с миром — ключ к «Les Antiquites de Rome» Д ю Белле: 
R o m e futtoutle monde, & tout le monde est R o m e (XXVI) , ср. также в 
связи с Римом такие постоянно воспроизводимые мотивы, как vanite du 
monde, mondaine incqnstance и т. п. Описание Рима (Rome), как правило, вы
зывает мотивы, кодирующиеся на языковом уровне словами, в структуре ко
торых о с о б у ю роль играют г и т, — ces vieux muvs, muraille, monuments, 
mont(s), marbre, ruine, immortalite и т. п. Соотнесение Rome с этими мотива
м и отчасти продолжают аналогичные сочетания у Вергилия, а отчасти разви
вают их, в основном в д у х е вергилианской поэтики. Достаточно высокая сте
пень звуковой организованности этих римских мотивов обеспечила — не в 
п о с л е д н ю ю очередь — удивительную устойчивость подобных образов, в чем 
не трудно убедиться, обратившись к стихотворениям на тему Рима вплоть до 
X X в. В тех языковых традициях, где название Рима и слово, обозначающее 
'мир' , не соотнесены явно друг с другом в звуковом отношении, сочетания 
этих д в у х слов или не приобретают характера поэтических формул, своеоб
разных points, или ж е вводятся в контекст, где присутствуют элементы, ста
новящиеся основой для поэтической игры иных т и п о в 2 7 . 

Н о свой подлинный триумф двуединая тема Рима-мира справляет в рус
ской поэзии, где зеркально соотнесенные друг с другом образы Рим : мир у 
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ряда поэтов становятся почти клишированными 2 8 (уместно напомнить, что 
обыгрывание пары Rzym : mir хорошо известно и польской литературе, начи
ная с Возрождения и особенно с барокко). Здесь нет ни возможности, ни не
обходимости перечислять все множество подобных примеров 2 9 и даже оста
навливаться на довольно отчетливых случаях звуковых притяжений слова 
Рим (при отсутствии мир)30. Поэтому внимание будет сосредоточено лишь на 
ряде особенно концентрированных и диагностически важных примеров. При 
этом следует отметить, что распределение «римской» темы (Рим-мир) неравно
мерно — как в хронологическом плане (выделяются два периода: 30—40-е гг. 
XIX в. и начало XX в.), так и в выборе поэтов этой темы (Тютчев, Шевырев, 
Вяземский, Каролина Павлова, Майков, Вяч. Иванов, Волошин, Мандель
штам и др.). 

Несколько примеров. Ср. у Т ю т ч е в а : Как сладко дремлет Рим в ее лу
чах! | Как с ней сроднился Рима вечный ярах/1 Как будто лунный мир и град 
почивший— | Все тот же мир, волшебный, но отживший...; — ...и на до
роге | Застигнут, ночью Рима был! \ Так! но прощаясь с римской славой... \ 
Счастлив, кто посетил сей мир | В его минуты роковые...;у В я з е м с к о 
г о в стихотворении «Рим»: Рим! всемогущее, таинственное слово! \ И веко
вечно ты, и завсегда ты ново! \ Уже во тьме времен, почивших мертвым 
сном | Звучало славой ты... \ Тобой исписаны всемирные скрижали \ ...и 
каждое стремленье \ .. .Все выражало ты живым своим глаголом \ И было 
ты всего великого символом. | Мир древний и его младая красота \ И воз
мужавший мир под знаменем креста \ .. .Державства твоего свершились 
времена... | . . .Мирского промысла орудья и загадки, \ И волновали мир, и 
мир волнуют шаткий \ ...В тени полузакрыт всемирный великан: \ И фо
рум твой замолк, и дремлет Ватикан...; у Ш е в ы р е в а в стихотворении 
«Стансы Р и м у » : ...Итучами, ты скрыл во тьме эфирной \ Перунами свер
кавшее чело, | Венчанное короною \ ...С тобой времен. . . 3 | ; у К . П а в л о в о й : 
Великолепен праздник Рима, | И грозен гул его утех. | . . .Угрюмый, не деля их 
лира, | Презренный варвар, он глядел, \ Как тешилась столица мира, | Взяв 
властно мир, себе в удел. \ ...И смотрит на Рима блестящий позор \ 
...Плывут сквозь речные стремнины \ ...Блаженствуй, Рим! пируй по праву 
| Ты от зари и до зари, \ Со всей земли себе в забаву, \ Дань беспощадную бе
ри | ...Пируйте смело, тешьтесь Римы!.. («Праздник Р и м а » ) ; в стихотво
рении « Р и м » : ...Чрез мертвой пустыни предел \ ...Отрывистый гром про
гремел | . . .Угрюмо в угрюмый окружный \ Простор молчаливых ръвнин... \ 
Где вести, и казнь, и законы \ Гонцы его миру несли...; в «Разговоре о Триа
ноне»: Я в цирке зрел забавы Рима | . . .Всемирной кланяясь державе \ ...И 
был кругом зажженный Рим | ...Прошли века над этим Римом; | Опять я 
прибыл пилигримом...;у М а й к о в а : ...Из города зовет меня давно \ К по-



лям широким старая привычка. \ Возьмем коней, оставим душный Р и м | И 
ряд дворцов... | И пеструю толпу... | Широкий горизонт расширил душу 
мне... | ...Ибудто нищий с р и з о ю раздранной... | Угрюмого источник вдох
новенья \ ... Вошел я внутрь руин... \ Глядеть и слушать в мертвой тишине \ 
Так сладостно*. ...Тут целый мир видений\ \ ...курильниц... \ ...ристанием 
(«Campagna di Roma»); — . . .кури и м фимиам \ ...лишь ими милы нам \ Па-
норма небеса... \ И розы Пестума, и в раскаленный день \ Бландузия кри
сталл, и мир его прохлады, | Я Р и м а древнего священные громады, \ И ут
ром ранний дым сабинских деревень; «Поэзия»; у Вл. С о л о в ь е в а : Я м и р у 
Р и м единство дал. 

Н о только в X X в. «Римский текст» р у с с к о й поэзии получил свое выс
ш е е развитие. Рим стал не только миром, но и человеком, личностью. У ря
д а поэтов имя Рим играет весьма активную роль в конструировании уровня 
больших ( м о ж н о сказать — вечных) идей , причем обозначения этих идей 
соотнесены со словом Р и м и в звуковом отношении (мир, времена, храм, 
пилигрим, имя I: в Риме!, гром, громада, мимо как слово-индекс преходяще-
сти, эквивалентный латинскому р е ч е н и ю Sic transit gloria mundi и т. п.). Но , 
разумеется, роль имени Рима в организации звуковых (—• смысловых) цепей 
этим не исчерпывается. В частности, наблюдается тенденция включать 
комплекс рим в соотнесенные, кстати и в р и ф м у ю щ и е с я , с Рим слова (ср. 
!не!зрим, дарим, горим, поговорим, пилигрим, неумолим и т. п.). Идея Рима и 
звуковая последовательность рим (а иногда и ром, ориентирующаяся на ла
тинское имя города — Roma, обычно через словоформу грома) начинают 
формировать целые стихотворные тексты, и грань м е ж д у относительно про
стыми случаями фонической организации текста и анаграммами становится 
нередко зыбкой. 

Характерным примером «римской» темы м о ж е т быть стихотворение В о 
лошина «Преосуществление» (17 января 1918), эпиграф к которому («post-
quam devastationem X L aut amplius dies R o m a fuit ita desolata, ut nemo ibi 
hominum, nisi bestiae morarentur». Marcellini Commentarii) показывает, что 
несчастье, постигшее Рим, соотносилось со злобой дня. Ср.: 

В глухую ночь шестого века, Загромождая небосклон. 
Когда был мир и Рим простерт И горизонт земного круга... 
Перед лицом германских орд . . . И древний Рим исчез во мгле, 
И гот теснил и грабил грека, Свершилось преосуществленье 
И грудь земли и мрамор плит, Всемирной власти на земле: 
Гудели топотом копыт... Орлиная разжалась лапа 
...Водопроводы и аркады И выпал мир. И принял Папа 
Неимоверные громады Державу, и престол воздвиг. 
Дворцов и ярусы колонн, И новый Рим процвел — велик, 
Сжимая и тесня друг друга, И необъятен, как стихия 32 



Но высшее цветение «римской» темы — в соответствующих стихах 
Мандельштама и в «Римских сонетах» Вяч. Иванова 3 3 . Здесь могут быть на
званы лишь некоторые аспекты этой темы. 

У Мандельштама Рим занимает особое место в его историософической 
схеме. Более того, он некая категория в мире культурных и нравственных 
ценностей, вечный эталон, мерило. Рим всегда с поэтом, он как бы разлит в 
мире и в любом месте может быть вызван, с т а т ь . Рим — как вечное воз
вращение (retour eternel): Я в Риме родился, и он ко мне вернулся, — скажет 
поэт. И как только под Феодосией ...римскойржавчиной окрасилась долина, 
Рим н а с т а л , вспоминались Цезаря прекрасные черты, увиделись Капито
лий и Форум, услышался «шум времени» 3 4 . Рим не только и не столько го
род, сколько вселенная, мир, природа, человек, его место и функция: Не го
род Рим живет среди веков, а место человека во вселенной; — 
Пр ирода — тот же Рим и отразилась в нем35; — И морщинистых лест
ниц уступки | ...Поднял медленный Рим- чело век и др. Наконец, Рим — 
священное место, цель духовного паломничества, куда влечет посох-свобода 3 6 . 

Образ странника с посохом, отправляющегося в Рим, появляется и в сти
хах Вяч. Иванова: ...о вселенское Небо святое, \ Ты, что снова зовешь 
посох мой странничий в Рим | (Как на распутьях моих и некогда — раз ли то 
было?— | Мне ты являло один — в Город единственный — путь)... Это вле
чение понятно и органично для того, чья духовная родина — Рим: Тебя, кого 
всю жизнь я славил, \ Кто стал отечеством моим, \ Со днем рожденья не по
здравил | Я в срочную годину Рим! — Рим—Roma становится сквозной темой 
«Римских сонетов» (1924—1925), и идея Рима-мира выпукло, многообразно и 
виртуозно представлена в этом цикле, аккумулирующем многие традиционные 
мотивы «Римского текста». В этом отношении характерен первый из сонетов: 

Вновь, арок древних верный пилигрим, 
В мой поздний час вечерним «Ave, Roma» 
Приветствую, как свод родного дома, 
Тебя, скитаний пристань, вечный Рим. 

Мы Трою предков пламени дарим\ 
Дробятся оси колесниц меж грома 
И фурий мирового ипподром*: 
Ты, царь, путей, глядишь, как мы горим. 

И ты пылал и восставал из пепла, 
И памятливая голубизна 
Твоих небес глубоких не ослепла. 
И помнит, в ласке золотого сна, 
Твой вр&таръ кипарис, как Троя крепла. 
Когда лежала Троя сожжена. 



Гибель старой Трои и становление новой Трои, будущего Рима — еще 
одна вариация вергилианской темы. Апофеоз Рима имеет и фоническое отра
жение: все стихотворение как бы мерцает отсылками к Рим—Roma, повто
ряющимися почти с принудительной обязательностью, которая тем более 
подчеркивается оправданным содержательно полным отсутствием соответст
вующих звуковых комплексов в четырех стихах подряд (9—12) 3 7 . Ср. еще 
несколько примеров этого рода: Неузнаны, явились (помнят саги) \ На сто
гнах Рима боги-пришлецы \ И в нем остались до скончины мира. | И юношей 
огромных два кумира | Не сдвинулись тысячелетья с мест (2-й сонет); — 
Рима . . . гоиима. . . дробима. . . неукротима... мраморного. . . (3-й сонет); — 
...прохлады... громжЭы... царща... Сребром.. . Морские... Рима. . . Я за 
плечо бросал в тебя монеты (8-й сонет) и др. В некоторых подобных текстах 
степень сгущения звуковых элементов, имитирующих имя города, настолько 
велика, что не остается сомнений в наличии анаграмм. Правда, тайный нерв 
самой идеи анаграммы, связанной с крипто-грамматическим уровнем, обыч
но оказывается подорванным введением в текст самого тайного имени (что 
исключалось правилами построения архаичных индоевропейских анаграмм). 
Но в других случаях, если говорить о принципе, количественные критерии 
при определении анаграмм должны расцениваться как слишком слабые. Все 
решает наличие указаний «качественного» характера — нахождение в тексте 
некоей «ключевой» конфигурации, намекающей на смысл анаграммируемого 
слова. Открытие анаграммы всегда есть решение задачи, разгадка. Когда нет 
ключа и, следовательно, нет разгадки, целесообразно говорить не об ана
грамме, а о потенциальной анаграмматической ситуации. 

В поэзии последних лет своей жизни Вяч. Иванов изменяет своим преж
ним устойчивым пристрастиям к форсированной звуковой структуре текста и 
к созданию анаграмматических ситуаций. Так, в «Римском Дневнике», где 
образ Рима решительно выведен из круга связей с идеей мира и дан вне ка
ких-либо форсированных звуковых ассоциаций, исключением является лишь 
одно стихотворение, имеющее особое отношение к жизни поэта в Риме: 

И вдруг умолкли... Тушит лом Здесь колесница миродержца 
До скал капитолийский дом; На холм влеклася Громовержца. 
Топор с мотыкой спотыкливой Священный путь неравных плит 
Опустошают сад журчливый. Авгур святил и стлал Квирит... 
И разверзаются под ним Сойти в бессмертное кладбище, 
Твои нагие мощи, Рим! Залетной Музы пепелище! 

(1 января 1944) 

История написания стихотворения проясняет ряд деталей. До начала 
Второй мировой войны Вяч. Иванов жил в доме, который находился на Капи
толийском холме, у самой скалы на via di Monte Тагрео. Когда осенью 1939 г. 



дом был снесен, обнаружилось, что он стоял над древней Via Sacra, по кото
рой некогда через Форум совершались торжественные шествия к храму 
Юпитера, величайшему святилищу Древнего Рима. За два года до этого, в 
июле 1937 г., Вяч. Иванов описал в стихах свой «капитолийский д о м » 3 8 . Но
вый 1944 г. Вяч. Иванов встретил с друзьями в другом доме, на Авентине, 
куда он переселился в 1940 г. Собравшиеся вспоминали о мирном времени, о 
разрушенном доме, о стихах, ему посвященных и по просьбе гостей прочи
танных поэтом. После чтения их один из гостей воскликнул: «Воображаю, 
как Вам грустно вспоминать о Вашем изгнании из земного рая, Вячеслав 
Иванович!» На это хозяин дома ответил: «Нет, не грустно. Все благословен
но: ведь нашли Via Sacra». Но в ту же ночь поэт вспомнил в стихах разруше
ние дорогого ему дома 3 9 . Не исключено, что мотив «разверзания» дома, 
стоящего на M o n t e Т а г р е о , подводит к возможности анаграмматического 
толкования стиха Гопор с мотыкой спотыкливой40. 

«Римская тема» еще раз возникает в цикле «Laeta», посвященном 
А.М.Дмитриевскому 4 1 и соотносимом поэтом — с инверсией — с другим, 
печальным посланием: В Рим свои Trxstia слал с берегов Понтийских Овидий; 
| К Понту из Рима , я шлю — Laeta: бессмертным хвала\.. В Риме — радость, 
Laeta, вне его — скорбь, Tristia. Друг\ не сияет во мне глубокое небо, и Солн
це | С гордой квадриги на м и р мещет златые лучи! | Р и м — всех богов жи
лищем клянусь | — мне по сердцу обитель: \ Цели достигнув святой, здесь я, 
паломник, блажен. \ Здесь мне сладок ночлег; но сладостней мне пробужде-
нье: | Жажду жить, созерцать, и познавать, и творить. Яркое панорамное 
описание Рима, синтезированного в разных его пространственных и вре
менных образах, приводят к теме возврата на круги своя и верности Риму 
(Рим вожделенный узрев, я пел тебе первые Laeta; \ В Рим осенний возврат 
вешнюю песнь воскресил), а далее и к теме родины: 

Светлые дни там текли: их не жаль в излюбленном Риме: 
Родине верен, я Рим родиной новою чту. 

Где нам отечество, друг? Скажи гражданин мой оседлый, 
Гостю далеких чужбин: где нам родимый предел? 

Там ли, где отчий наш дом, наша первая память, дряхлеет? 
Там ли, где отчий наш сад некогда темный шумел? 

Там ли, где кости отца в заглохшей тлеют могиле,'— 
Где нас в покорной тоске ждет престарелая мать? 

Или в пустыне, куда наш орел занесли легионы? 
Иль где гражданственный мир плугом измерил поля?.. 

...Иль не отчизна избранных — Идей бестелесных обитель? 
Или не Рим золотой — мой нареченный предел?.. 

Так! я ныне познал возвращенной мне родины счастье, — 
С ним — и зиждительный труд; с ним — и целительный мир. 



... Благоговейно познал, как ты мне дорог, мой Рим!.. 
...Друг! не пора ль и тебе по.сох паломника взять?.. 

(ср. выше о мотиве «странничего посоха», ведущего в Рим, к свободе). 
Многие русские люди любили Рим, но едва ли кто выразил свою любовь 

полнее и ярче, чем Гоголь и Вяч. Иванов. Именно они главные авторы, созда
тели русской версии мифа о Риме. 

И наконец, в заключение — о н о м и н а л и с т и ч е с к о м аспекте рим
ской темы, также заданном Вергилием (ср.: Ne vetus indigenas потеп ти-
tare Latinos \ Neu Troas fieri iubeas Teucrosque vocari... XII, 823—824 4 2 , cp. 
XII, 828; Sermonem Ausonii patrium, moresque tenebunt, \ Utque est, no men 
erit... XII, 834—835 4 3 ) в том месте «Энеиды», где впервые явно открывается 
перспектива Рима. Номиналистический аспект многократно повторялся в 
«Римском тексте», в разные периоды его жизни и у разных авторов. 

Иногда он сублимировался до мыслимого предела и становился своего 
рода манией. Так, «не-римляне», варвары, ненавидели само имя Рима с такой 
силой, как если бы оно было сутью Вечного города. Но и не отвергая Рима, 
более того, вожделея его, они стремились стереть его и назвать его заново. 
Атаульф «вначале горел желанием уничтожить само имя Римское (oblitterato 
Romano nomine), а всю землю Римскую (Romanum omne solum) превратить в 
империю готов и назвать ее таковою (Gothorum Imperium et faceret et vocaret), 
чтобы была, попросту говоря, Готией из того, что некогда было Рома ни ей 
(essetque, ut vulgariter loquor, Gothia quod Romania fuisset)». Oros. VII, 43, 4 — 5 . 
Связь имени Рима с меняющимся во времени городом стала распространен
ным мотивом номиналистической поэтической конструкции — Et si par 
mesmes noms mesmes choses on пот me, \ Comme du nom de Rome on se 
pourroitpasser... у Дю Белле (ср. еще: Nouveau venu, qui cherches Rome en 
Rome I Et rien de Rome en Rome n'appergois, \ Ces vieuxpalais, ces vieux 
arcz que tu vois, \ Et ces vieux: murs, с 'est ce que Rome on nomme). Наконец, 
Мандельштам, равно постигший смысл и первоначальной немоты, и милого 
имени, его повторения (Отчего душа так певуча, \ Итак мало милых им е н 
или — в связи с имябожием — Каждый раз когда мы любим, \ Мы в нее впа
даем вновь, | Безымянную мы губим, вместе с именем любовь), скажет — и 
как раз в связи с Roma— Я повторяю это имя | Под вечным куполом небес, \ 
Хоть говоривший мне о Риме | В священном сумраке исчез\ 

П. «Скрытое» имя в русской поэзии 

Основные операции, предусмотренные техникой анаграммирования, 
описанной де Соссюром (расчленение анаграммируемого слова на элементы, 
рассредоточение их по тексту /дело поэта/, нахождение этих элементов и вое-



становление искомого целого /дело слушателя, читателя/), как и их последо
вательность, в точности соответствуют тому, что делает жрец при жертво
приношении с жертвой и что делает поэт как жрец, отвечающий за словесную 
часть ритуала. Первособытие, послужившее образцом для ритуала, который 
включает в себя указанные операции, «первое жертвоприношение» составля
ет содержание «основного» мифа (ср. вариант наказания Громовержцем 
младшего сына путем его расчленения, разбрасывания частей его тела и по
следующее возрождение из смерти в усиленной полноте). Утратив изначаль
ную целостность, младший сын (жертва) приобщается царству смерти, но, 
найдя там живую воду жизни, напиток бессмертия, «мед поэзии», он возвра
щается на землю в виде обильной и процветающей, умноженной целостно
сти, знаменующей новый способ существования. По идее поэт и является 
создателем его, поскольку он знает и смерть и жизнь. 

Поэт — автор «основного» мифа и его герой-жертва и герой-победитель, 
субъект и объект текста, жертвующий (жрец) и жертвуемый (жертва), вина и 
ее искупление. Он — у с т а н о в и т е л ь и м е н : немую и бездеятельную до 
него вселенную он сотворил в слове, собрав ее по частям, которые он ото
ждествил (т. е. придал им значение, нашел их тайный, скрытый или утрачен
ный смысл) и выразил в звуке. Вселенная созданного таким образом поэтиче
ского текста «сильнее» и ярче, чем та же вселенная, взятая вне описания, до 
него 4 4 . При таком понимании задач поэта и м я приобретает особую значи
мость. Оно — самый краткий и точный итог, квинтэссенция изображаемого в 
поэтическом тексте, и потому оно — г л а в н о е в тексте. Не случайно имя и 
именно оно становится объектом анаграммирования, а сам акт имяположения, 
становление имени, превращение «апеллятивного» в «ономастическое» зна
менует вхождение в мир новой сущности, новых сил и энергий. Эта предис-
тория существенна в связи с особым положением имени в поэтических текстах 
и с анаграммированием имени в разные эпохи развития поэзии, в разных куль
турно-языковых традициях, в разных жанрах и стилях, у ранних поэтов. При 
этом важно, что определение «разный» не только не значит «всякий», «весь», 
но, напротив, скорее должно приниматься как «немногий» или — во всяком 
случае — как «остающийся в меньшинстве». Именно поэтому анаграмма все
гда тайна, лишь в небольшой своей части, обычно слабым намеком, приот
крытая, а анаграмматический текст в целом тяготеет к классу эзотерических 
текстов, доступных только избранному читателю, конгениальному этому тексту. 

В русской поэзии примеров анаграммирования имени немного (правда, 
нужно считаться с тем, что этой проблемой почти не занимались, и опреде
ленный пласт анаграмм остается невыявленным). Большинство их, причем 
наиболее бесспорные и яркие образцы, относится к началу XX в. и связано 
или с утонченной до изощренности поэтической техникой (Вяч. Иванов), или 



с включением в игру особых энергий, сопряженных с озарениями мистиче
ского характера (Андрей Белый). Ниже будут приведены лишь немногие 
примеры из числа наиболее показательных. 

Но сначала об одном несколько неожиданном случае — «анаграмматиче
ском» казусе в поэзии Фета. Уже давно автором этих строк была замечена 
своеобразная «пронизанность» звуком з стихотворений, связанных, по пред
положению исследователей, с образом Марии Лазич 4 5 , девушки, полюбив
шей поэта в глухие его годы, когда он, будучи унтер-офицером, оказался за
брошенным в отдаленный угол Херсонской губернии. Как известно, чувство 
было взаимным, но оба были бедны, и Фет не решился связать себя браком 4 6 . 
Наступила разлука, а вскоре Мария Лазич (Елена Ларина позднейших воспо
минаний Фета) трагически погибла, сгорев в пламени от неосторожно бро
шенной спички. Считают (и так, судя по всему, думал и Фет), что это было 
самоубийство, хотя и замаскированное. Более сорока лет, до самой смерти, 
прожил Фет с образом возлюбленной в душе. В бессонные ночи он возвра
щался к прошлому, и эти мысленные, душевные свидания становились собы
тиями подлинной и реальной жизни поэта, чтобы, немного спустя, стать еще 
большей подлинностью и реальностью его стихов. Но эта любовь Фета к 
умершей возлюбленной всю жизнь была его тайной, и стихи хранили ее осо
бенно строго. Ни одно стихотворение не было посвящено ей или ее памяти 
явно, нигде она не была названа. И неназывание ее имени стало сутью внут
реннего запрета для поэта: Пред тенью милою коленопреклоненный, \ В сле
зах молитвенных я сердцем оживу | И вновь затрепещу, тобою просветлен
ный, — | Но все тебя не назову. 

Возвращаясь к сказанному несколько выше, нужно подчеркнуть, что 
ощущение «пронизанности» этих стихов звуком з и сознание некоей нарочи
тости этого явления значительно увеличивалось при подходе к указанным 
стихам как к « ц и к л у » , составляющему нечто целостное, хотя они, строго 
говоря, циклом не были, будучи разъединены и рассредоточены по разным 
журналам, сборникам и книгам (в пространстве) и по разным годам в отрезке 
почти сорока лет (во времени). Эффект возрастающего значения з, как и 
формирование условий для какой-то его семантизации (хотя бы в виде при
вязки к чему-то находящемуся в н е текста), зависел отчасти от того, что 
инерция восприятия «з-богатых» стихотворений переносилась на «з-бедные» 
стихотворения, и в этих случаях даже редкие звуки з привлекали к себе вни
мание, как-то актуализировались. Следующий этап в восприятии и внутрен
нем анализе этих «з-стихотворений» был связан с переходом от «бессозна
тельной» в основном сферы к уровню «сознательных», как правило, опера
ций, конкретнее, от семантически «немых» з-звуков (почти) к семантически 
определенным «з-словам». И здесь своеобразным ориентиром и мерилом ока-



зывались «з-богатые стихотворения», позволяющие определить как семанти
ческое ядро этого «з-словаря», так и направления, в которых оно могло раз
растаться. 

Среди этих стихотворений здесь будут упомянуты три-четыре. Прежде 
всего речь идет о диптихе «Измучен жизнью.. .» и «В тиши и мраке.. .», воз
никшем из разделения первоначально единого и очень важного в обеих своих 
частях стихотворения. Одна из этих частей носит глубоко философический 
характер, предопределяемый эпиграфом, который представляет собой изло
жение знаменитого высказывания Шопенгауэра о том, что равномерность те
чения времени во всех головах доказывает погруженность всех в о д и н и 
т о т ж е сон и — более того — что все видящие этот сон составляют е д и 
н о е существо. Вторая часть, справедливо относимая к Марии Лазич, посвя
щена сну. Обе части первоначального стихотворения, как и оба стихотворе
ния окончательного диптиха, образуют единство, с тесными смысловыми 
связями и сходной пронизанностью звуком з слов, отсылающих как к косми
ческой (общей), так и к человеческой (личной) сфере. Ядром («з-ядром») пер
вого стихотворения следует считать последовательность фрагментов: Изму
чен жизнью... | И как-то странно порой прозреваю. \\ Еще темнее мрак 
эюизни вседневной, \ Как после яркой осенней з арницы, | И только в небе, как 
зов задушевный, \ Сверкают звезд золотые ресницы. \ \ И так прозрачна ог
ней бесконечность, \ И так доступна вся бездна эфира, \ Что прямо смотрю 
я из времени в вечность \ И пламя твое узнаю, солнце мира. \ \ И неподвижно 
на огненных розах | Живой алтарь мирозданья курится, \ В его дыму, как в 
творческих грезах, \ Вся сила дрожит и вся вечность снится. \\ И все, что 
мчится по безднам эфира \ ...И только сон, только сон мимолетный. \\ И 
этих грез в мировом дуновеньи \ \ ...Ив этом прозреньи, и в этом забвенъи \\ 
Легко мне жить и дышать мне не больно41. Второе стихотворение, посвя
щенное таинственной космической встрече с давно умершей возлюбленной и 
очень важное для прояснения схемы всех других описаний подобных встреч, 
продолжает тему з, конкретизируя ее и распространяя на сферу личного: 

В тиши и мраке таинственной ночи 
Я вижу блеск приветный и милый, 
И в звездном хоре знакомые очи 
Горят в степи над забытой могилой. 

Трава поблекла, пустыня угрюма, 
И сон сиротлив одинокой гробницы, 
И только в небе, как вечная дума, 
Сверкают звезд золотые ресницы. 

И снится мне, что ты встала из гроба, 
Такой же, какой ты с земли отлетела, 



И снится, снится: мы молоды оба, 
И ты взглянула, как прежде глядела. 

В стихотворении о последнем свидании ключевая строфа выглядит так: 
Подала ты мне руку, спросила: «Идешь?» \ Чуть в глазах я заметил две ка
пельки слез; | Эти искры в глазах, и холодную дрожь \ Я в бессонные ночи 
мои перенес. 

Воспоминание о счастье до безумия, которое не может быть отнято даже 
злой старостью, уточняет и специализирует семантическую сферу «з-слов»: 

Моего тот безумства желал, кто смежал 
Этой розы завой, и блестки, и росы; 
Моего тот безумства желал, кто свивал 
Эти тяжким узлом набежавшие косы. 

Злая старость хотя бы всю радость взяла, 
А душа моя так же, пред самым закатом, 
Прилетела б со стоном сюда, как пчела, 
Охмелеть, упиваясь таким ароматом. 

И, сознание счастья на сердце храня, 
Стану буйства я жизни живым отголоском. 
Этот мед благовонный — он мой, для меня, 
Пусть другим он останется тонким лишь воском! 

Лишь выборочно можно обозначить семантику «з-слов» в стихотворени
ях, связанных с умершей возлюбленной: забытые... заветные... взоры... за-
душевных... узоры... зима... дерзко... разлуку... Зачем... глаза... слеза («Ста
рые письма»); . . . высказать... жизнь... разлучить... Здесь... знаю, взглянув
ши на звезды... взирали... различить... нельзя разлучить («Alter Ego»); 
... избегаю, нельзя... язык любви... Завидно мне безмолвие твое... ни злобы... 
(«Ты отстрадала...»); ...Засохших... жизни... одно терзанье... («Страницы 
милые.. .»); ...не изменил... забыла... здесь... узнаю... («Нет я не изме
нил.. .»); звезде... Близкой... изгибы... отзовусь... звуку... разлуку! («В дол
гие ночи.. .»); ...В слезах... затрепещу... не назову... земное... отзовется... 
(«В благословенный день.. .»); ...золотым... нельзя... позабыть... («Солнца 
луч промеж лип.. .»); ...неизвестную... глазах... слез... глазах («Долго сни
лись мне вопли...»); Неотразимый образ... забудусь... разрушено... безд
ной... зияющей... изменчивый... создаю... призрак неизменный... след без
граничный... безутешной... образ... («Неотразимыйобраз»). 

Словарик, формируемый этими «з-словами», достаточно компактен и 
концентрирован (ср. почти полное отсутствие в нем «случайных» слов; все, 
что в него входит, так или иначе ориентировано на ключевые понятия, опре
деляющие основные семантические зоны словарика). Слова, входящие в этот 



словарик, естественно образуют несколько семантических кругов, которые в 
сумме описывают схему большинства стихотворений этого типа: к о с м и 
ч е с к о е (мироздание, бездна /зияющая/, звезды, зарница, закат, золотой...), 
о н а (неотразимый образ, призрак неизменный, черты заветные, безгрешная 
душа, близкая душа, взор /взирать/, глаза, слезы /задушевные слезы/, звук, из
гибы, узоры, узел /волос/; роза, завой, засохшие цветы...), о н (безумство, 
терзанье, безутешная тоска, злая старость, разрушенность, дерзко...), 
п р е п я т с т в и я на пути к встрече (разлука, злоба, нельзя...), в с т р е ч а, ее 
условия и проявления (здесь, знать, узнать, сознание, высказать, не забыть, 
не изменить, отозваться, зов...). 

На этом этапе возникает соблазн соотнести звуковой лейтмотив этих 
стихотворений -з- со сферой образов. В ней ведущим является, несомненно, 
образ умершей возлюбленной. По мнению современного исследователя фе-
товского стихотворения «Моего тот безумства желал, кто смежал...», образы 
пчелы и розы, выступающие здесь, ассоциируются с Девой Марией, чьей со
именницей была подруга поэта. Намек на это имя усматривается и в «огром
ной роли фонемы м — первого звука стихотворения и последнего его звука», 
а намек на фамилию — в анаграмматических сочетаниях элементов л, а, з, и: 
желал, смежал, сбивал, узлом, злая, взяла, закатом, пчела, ЖИЗНИ И Т. п. 
Высказывается мнение о том, что неназванное имя возлюбленной было за
шифровано поэтом на бессознательном уровне и что «все следы ведут к по
гибшей в огне Марии Лазич. Это ей посвящено стихотворение — Роза» 4 8 . 
Теми же особенностями отличаются и другие стихотворения на наших глазах 
актуализирующегося цикла. Прежде всего привлекают внимание слова, со
держащие л — з (или з—л), звуки, составляющие консонантный остов фами
лии возлюбленной Фета — Лазич, ср.: глаз, слезы, близкая (душа),узел, зло
ба, разлука, злой, взяла, не изменил, золотой. Возможно, эти слова и содер
жащаяся в них криптограмма имени и есть отзыв поэта на попытки 
проницательного читателя раскрыть тайну «спрятанного» имени и того, что 
стоит за н и м 4 9 . Во всяком случае сам поэт рассчитывал на подобный отзыв: 
...Когда ж окончится земное бытие, | Мне ангел кротости и грусти от
зовется | На имя нежное твое («В благословенный день.. ,»). Но 
пока тем не менее осторожнее видеть в подобных примерах не столько ана
грамму имени, сколько отсылку к некоему его соответствию, его знаку, зву
ковой т е м е 5 0 , и все ради того, чтобы через имя сберечь и милый образ (И в 
ужасе стыда твой образ берегу). 

В отличие от того, что было показано выше на примере Фета, анаграм
мы в русской поэзии начала XX в. в наиболее ярких своих проявлениях 
строятся сознательно, с большим запасом дублирующих средств, с допол
нительными указаниями на наличие анаграмматического казуса. Естествен-



но, что и нахождение и дешифровка подобных анаграмм тем самым суще
ственно облегчается. 

Бесспорно, одним из наиболее замечательных мастеров анаграмматиче
ского искусства был Вяч. Иванов. Виртуоз стиха, знаток латинской поэзии (в 
частности, и Вергилия), ученик и собеседник Ф. де Соссюра, который, веро
ятно, делился с ним своими разысканиями в области анаграмм, Вяч. Иванов 
был подготовлен к занятиям в этой области, а общая атмосфера вокруг поэта 
благоприятствовала этому роду поэтического эзотеризма 5 1 . Здесь может быть 
приведено лишь несколько примеров анаграмматического творчества 
Вяч. Иванова. 

Один из наиболее ярких образцов — сонет «Есть мощный звук...», вхо
дящий в цикл «Золотые завесы» (IX), 1907 г.: 

Есть мощный звук: немолчною волной 
В нем море Волн мается, вздымая 
Из мутной мглы все, что — М а р а и Майя 
И в маревах мерцает нам — Женой. 

Уст матерних в нем музыка немая, 
Обменный мир. мечтании мир ночной... 
Есть звук той: в нем вир над глубиной 
Клокочет, волн гортани разжимая. 

Два звука в И м я сочетать умей; 
Нырни в пурпурный вир пучины южной, 
Где в раковине дремлет день жемчужный; 

Ж е м ч у ж и н у схватить рукою смей, — 
И пред гобой, светясь, как Амфитрита, 
В морях горит — Сирена Маргарита . 

Внимание должно быть обращено прежде всего на указания, подобные 
условиям шарады: Есть мощный звук... Есть звук иной... Два звука в Имя 
сочетать умей. Поиску «скрытого», неясного, неопределенного для поверх
ностного взгляда (мутная мгла, Мара и Майя как персонификации обмана и 
иллюзорного видения, мерцающие марева, обманный мир, мечтаний мир) 
помогают намеки на характер объекта (звуки —• Имя) и предписания опера
ционного характера — сочетать умей, нырни, схватить рукою смей (три 
императива). Смысл тайного имени, скрытого в тексте, дан в нем самом, но 
нет явного указания на то, что это и есть смысл искомого имени (Где в рако
вине дремлет день жемчужный; \ Жемчужину схватить рукою 
смей...). Но намек на отнесение этого пока не закрепленного, как бы свобод
но плавающего в тексте смысла к имени дан: ...схватить рукою смей, — И 



пред тобой, имплицирующее ответ, разгадку, выраженную рельефно и ярко 
(светясь, горит), во-первых, и, во-вторых, в двух вариантах — прибли
зительном, но предельно сближенном с искомым именем (в морях горит) , и 
абсолютно точном, окончательном — М а р г а р и т а (ср. лат. mar gar На 
'жемчужина' , франц. marguerite)52. Разгадка имени бросает обратный свет на 
звуковую структуру сонета: в первой его половине (стихи 1—7) доминирует 
комплекс звуков, отсылающий к первому слогу Map- (ср. море, Мара, в маре
вах, мерцает, мир); во второй половине ( 8 — 1 4 ) ведущими являются звуко
вые ассоциации с оставшейся частью имени -гарита (ср. гортани, Амфит
рита, В морях горит); весь ж е сонет в целом, как становится, наконец, яс
ным, пронизан с удивительной, почти заклинательной настойчивостью 
звуками, из которых складывается имя. Вместе с тем конкретный смысл 
апеллятива, давшего начало имени, проясняет выбор морских образов, рако
вины, разжимаемой, п о д о б н о гортани, и несущей в себе жемчужину. Таким 
образом, весь сонет может быть понят как эффектное осмысление имени соб
ственного (занятие, которое Вяч. Иванов любил) , блестящая мифопоэтиче-
ская этимология имени, мотивированная узлом, сплетающим воедино фонику 
и семантику — вплоть д о уровня о б р а з о в 5 3 , и имеющая в виду конкретного 
адресата 5 4 . 

Другой пример техники анаграммирования в поэзии Вяч. И в а н о в а — со
нет из цикла «Золотые завесы» (X) , с л е д у ю щ и й по порядку за сонетом, по
священным Маргарите и только что рассмотренным. В нем в отличие от со 
нета IX, где имя-разгадка строится, так сказать, в восходящем порядке и син
тезируется во всей его полноте лишь в последнем стихе, имя объявляется 
сразу, но оно вынесено в «затакт», в эпиграф и дано в латинской форме — Ad 
Lydiam. Далее это имя не оплотняется, как в предыдущем случае, а, напротив, 
разрежается, становится все более и более тусклым, туманным, пока не пре
вращается в свою собственную тень: 

Что в имени твоем пьянит? Игра ль 
Лидийских флейт разымчивых, и лики 
Плясуний — дев? Веселий жадных клики — 
Иль в неге возрьщавшая печаль? 

Первая же фраза сонета отсылает к традиции — к пушкинским строкам 
о б имени, которому с у ж д е н о у м е р е т ь, от которого останется только след, 
подобный надписи на ч у ж о м языке: Что в имени тебе моем? | Оно умрет, 
как шум печальный... \\ ...Оставит мертвый след, подобный \\ Узору надписи 
надгробной \ На непонятном языке? Н о принадлежность к той ж е традиции 
только подчеркивает и н у ю ситуацию: в одном случае — разъединение и на
д е ж д а на имя как единственную опору памяти; в другом — предельная бли-



зость, страстная ночь, как бы оттесняющая имя в небытие. Но оттеснение 
осуществляется постепенно: название флейт (лидийских) повторяет имя, да и 
слово флейт поддерживает его; четырежды повторяется в первой строфе слог 
ли- (дважды ль, которое можно понимать как сокращенный вариант ли; одна
жды ля-) и четырежды звук д, причем есть и вариант -ди- (ср. также -ит, -йт); 
все время складываются комбинации, в которых консонантный остов состоит 
из л-д (ср. в стихе 2: лидий... ли...; в стихе 3: л/я/... д/е/, ли...д ли...и, в 
стихе 4: ль . . . 1ы1д...ль). Во второй строфе эти сочетания уже реже; они как бы 
«заглушаются» (Ине затем ли такузывно-дики \ Тимпан и систр, чтоб за
глушить улики!..), но все-таки появляются (4 графических л /орфоэпи
ческих— 21 и два графических д /орфоэпических — одно/ в первом стихе 
этой строфы; одно л в стихе 2, два — в стихе 3, и лишь в стихе 4 снова возни
кает подобие конфигурации л/е/...л/е/...лю...д/al). Ср. в терцетах л/о/... 
л/а/.../о/д; /о/л...л/о/...д/ы/; л/я/д/я/...ди/й/; д/е/...ли и...д/ь/u... — Свидетели и 
судьи страстной ночи — так называет поэт в последнем стихе созвездия, и 
это название в последний раз «свидетельствует» о почти стершемся имени 
(...ли...д/ь/u...). 

И еще один пример, где имя объявляется заранее и тоже по-латински. 
Речь идет о первом стихотворении из цикла «Современники» (1904), нося
щем название Valeria vati и обращенном к Брюсову — Валерию-поэту. Уже в 
первом стихе «укрыто» и имя Валерий и обозначение поэта-провидца-
пророка (vates): Здесь вал , мутясь, непокориъой \ (У ног мятеэюится тос
кой), откуда, с одной стороны, вал...е...ри...й, а с другой — ва...т(...е) или 
ва...тяс55. Поиск анаграмм в этом случае оправдан и мифом о Брюсове-маге, 
получившем распространение как раз в это время, и пристрастием Брюсова к 
латыни (ср. названия ряда его книг), и «латинской» чеканностью его сти
хов 5 6 , и латинским по происхождению именем Валерий, которое Вяч. Иванов 
не раз обыгрывал именно в свете латинских ассоциаций 5 7 , и, наконец, при
страстием последнего к анаграмматическим упражнениям, особенно в сти
хах-посвящениях. Здесь же уместно отметить известную предрасположен
ность имени Брюсова и стоящего за ним поэта к участию в анаграмматиче
ской игре. Из ряда примеров — лишь еще один. В. Я. Брюсову посвящено 
стихотворение Кузмина «Акростих» (1908), входящее во вторую книгу сти
хов «Осенние озера». Действительно, текст построен в «брюсовско-
латинском» духе как акростих — ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ, т. е. как элемен
тарная, «правильная», институализированная форма анаграммы с фиксиро
ванным местом и порядком следования элементов, из которых синтезируется 
заданное имя. Интересно, однако, что Кузмин, подобно Вяч. Иванову, вто
рично анаграммирует имя и фамилию Брюсова, но уже «беспорядочно», 
втайне от читателя. Ср. к теме «Валерий» — Валь; стремят свой яростный 



прпбои... (уже в первом стихе, как и у Вяч. Иванова, с тем ж е первым эле
м е н т о м — Вал), т. е. Вал...е...р...и...й. Так или иначе эта тема проступает и 
далее. А скалы все... \ Летит о р е л прицелов жалких мимо, \ Едва ли, кто 
ему прикажет: « с т о й ! » (в последнем стихе опять ва...л...е...ри...й). К теме 
«Брюсов» ср.: Лазящий меч готов на грозный бой | И зов трубы... Ютясь в 
тени... | Бессильный хор в р а г о в . . . [ Ретивый конь взрывает п р а х . . . | 
Ю р о д с т в у й р а б , позоря Букефала\ \ ...какяро прозвучала \ ...труба... сла
в ы ! . . 5 8 , выглядящее скорее как звуковой материал, провоцирующий к ана-
граммированию. Такие ситуации о с о б е н н о часты и у Вяч. Иванова, причем 
иногда они включают в игру не только имена, но и апеллятивы, если они за
нимают высокое место в иерархии с и м в о л о в 5 9 . В разделе «Розы», входящем в 
«Триптих» из книги стихов «Сог Ardens», как и в «Газелах о Розе» и в элеги
ческих двустишиях «Антологии Розы», комбинации слогов с ключевыми р и 
з часты и безусловно маркированы. 

И в заключение — о б о д н о м важном и оригинальном примере анаграм-
мирования у Андрея Белого. Речь идет о б о д н о м фрагменте из его поэмы 
«Первое свидание» (1921) , находящемся в третьей («музыкальной») части ее 
(Под стук сердец — «в концерт, в концерт»...). Нет необходимости говорить 
о виртуозности звуковой инструментовки этой части. Д о известного момента 
звуковые характеристики носят, так сказать, бытовой характер, они сугубо 
профаничны, немузыкальны (Вот этот вот: он—туп, как... пуп... или: 
И— шу-шу-шу, и— ша-гиа-ша, \ И— хвост оторван: антраша... \ Багровая 
профессорша и т. п.) или «предмузыкальны», когда изображается, как музы
канты перед концертом настраивают инструменты: ...кто-то лысиной бли
стая, | Чихает, фраком отлетая, | И продувает свой кларнет... \\ Возня, пе
реговоры... Скрежет: \ И трубный гуд, и нудный зуд— | Так ноет зуб, так 
нудит блуд... \ Кто это там пилит и режет! \ Натянуто пустое дно, — | 
Долдонит бебень барабана, \ Как пузо выпуклого жбана: \ И тупо, тупо бьет 
оно...\\ О невозможные моменты: \ Струнят и строят инструменты... Н о 
разрыв этой «профанической длительности», прорыв в иные миры соверша
ется внезапно, сразу: 

Вдруг!.. Браслеты — трепетный восторг — 
Весь — мурашки и мороз/ Бросают лепетные слезы; 

Во взорах — горний Сведенборг; 
Колье— алмазные морозы; (...) 
А тайный розовый огонь (...) 
Блеснет, как северная даль, 
В сквозные веерные речи. 

Между ресницами— стрекозы! 
В озонных жилах — пламя роз! 
В носу— весенние мимозы! 

Она пройдет — озарена: 
Огней зарней, неопалимей... 
Надежда Львовна Зарина 
Ее не имя, а — «во-имя!..» 



Так описывается в поэме появление Зариной. Ее имя (или «во-имя») ни
как не может быть отнесено к числу немотивированных знаков, лишенных 
собственного смысла и имеющих лишь чисто дистинктивное, классификаци
онное значение. Напротив, оно полно высшего смысла, и, как слава, как «во-
имя», оно о з а р е н о нездешним светом (...озарена: \ Огней зарнёй...)™. Но 
мотив озаренности, блеска, розового огня, пламени роз (и даже весенних 
стрекоз и мимоз) сочетается, как может показаться, несколько неожиданно, с 
мотивом м о р о з а (мурашки и мороз, алмазные морозы, ср. северная даль). 
Имя Зарина и мороз существенно сопряжены в звуковом плане (з-р-и : м-р-з). 
Их консонантные схемы находятся в отношении почти з е р к а л ь н о г о от
ражения (полноте мешает лишь различие в носовых — н, м), и за образом За
риной легко угадывается Маргарита Кирилловна Морозова, женщина, сыг
равшая в жизни молодого Андрея Белого очень большую роль. Зарина «Пер
вого свидания» оказывается не только в отношении формы имени, но и по 
сути своей лишь з е р к а л о м Морозовой 6 1 . «Материал к биографии» Белого 
и его письма к М. К, Морозовой помогают окончательно установить связь 
между Зариной и Морозовой и лучше понять некоторые характеристики За
риной, принимающие, между прочим, участие в анаграммировании как этого 
имени, так и имени Морозовой 6 2 . В биографических материалах, хранящихся 
в ЦГАЛИ под 1901 г. (январь), Белый записывает: «В этот месяц я особенно 
переживаю музыку... часто посещая концерты и частную оперу»; в феврале: 
«.. .важным событием этого месяца — моя встреча с М. К. М. на симфониче
ском концерте во время исполнения бетховенской симфонии; и отсюда мгно
венный вихрь переживаний, мной описанный в поэме "Первое свидание".!. 
Метель, музыка, Она (София Премудрость Вл. Соловьева), М. К. М., Откро
вение Иоанна — вот лейтмотив этого месяца; они вытесняют из моей души 
все прочее...»; «...начинает все покрывать лейтмотив моей мистической 
любви к М. К. М. . . Кроме концертов, я начинаю видеть ее на Арбате и в Де
нежном переулке — в часы, когда она возвращается домой. Она уже знает 
меня в лицо. . . ; лейтмотив этого времени — еще не написанная строчка Бло
ка, с которой я встречусь уже через 7 месяцев: "Я озарен: я жду твоих ша
гов", С. М. Соловьев часто присоединяется к моим прогулкам... Мы оба — в 
волнах любви, в волнах з а р и , и это текстуально, потому что время наших 
прогулок — закат — мы особенно отдаемся вечерней з а р е ; а з о р и в эту 
весну— ...изумительны... Соловьевы знают, что я и Сережа охвачены пла
тонической любовью, и как бы покровительствуют нашему з а р е в о м у со
стоянию; в совершенно мистическом о з а р е н и и я пишу М. К. М. длинные 
письма, в которых я посвящаю ее в предмет моего культа...» 

В одном из писем к М. К. Морозовой (1901) (Рукописный отдел РГБ), 
есть отрывок, бросающий свет на фамилию Зарина: « . . . З а р е в а я грусть, — 



только она вызвала это письмо.. . Вы — моя з а р я будущего. В Вас гряду
щие события. Вы —философия новой эры. Для Вас я отрекся от любви.. .» 
(ср. письмо от 26 января 1903 г.: «Тучи снегов заметают границы жизни и 
смерти, но з а р я моя не угасла . . .» ) 6 3 . Следовательно, имя Зарина не просто 
анаграмма подлинного имени, но такая, которая имеет собственную смысло
вую (текстовую и внетекстовую) мотивировку, свой онтологический статус. 
В таких случаях анаграмма открывает совершенно новые горизонты двух 
тем — «звук и смысл» и «Dichtung und Wahrheit» и, следовательно, призывает 
исследователей к новым усилиям 6 4 . 

I I I . Анаграммирование чужеязычного слова 

Синтез слова на чужом языке с помощью звуков, входящих в состав слов 
своего (родного) языка, относится к числу довольно редких и почти не иссле
дованных явлений анаграмматической техники (впрочем, прецеденты уже 
отмечены в некоторых поэтических текстах архаичных традиций, не говоря 
уж о более или менее известных случаях из новой поэзии на русском и запад
ных языках). При операции такого рода в качестве «подтекста» выступает 
чужой язык. Расширяющаяся сфера поэтического билингвизма дает основа
ние предполагать, что у этого приема есть будущее (к постановке проблемы 
ср. ценные статьи Г. А. Левинтона и О. Ронена). В русской поэзии анаграм
мирование чужеязычного слова или, скорее, соотнесение некоторых звуко
вых элементов переводящего слова с аналогичным комплексом в переводи
мом слове берет начало, видимо, в случаях каламбурного характера (в част
ности, у Пушкина и отдельных поэтов-«бонмотистов» его времени). Иногда 
такие примеры встречаются и в «серьезной» поэзии, но в таком случае речь 
идет, как правило, или о «счастливой» случайности 6 5 , или об ориентации на 
звукосимволические комплексы, на «точность» р и ф м ы 6 6 и т. п. Об анаграм-
мировании чужеземного слова как сознательном приеме с достаточной на
дежностью можно говорить, начиная с акмеистических опытов (у Мандель
штама и Ахматовой прежде всего) и позже в творчестве Набокова. Разумеет
ся, сказанное не означает, что до этого не было опытов сознательного 
анаграммирования (ср. выше об анаграммах Roma в русской поэзии). Но 
именно у акмеистов проблема получила особый вид, оказавшись частью бо
лее общей проблемы чужого слова, поисков «чужого родства», во-первых, и 
связавшись с широким комплексом явлений, обозначаемых ныне как «интер
текстуальность» (включая сюда естественно и цитатность, и — шире — идею 
поэтической возвратности), во-вторых. 

Об анаграммах в стихах Мандельштама за последние двадцать лет писа
лось немало. Более того, был выявлен (или хотя бы приблизительно намечен) 



и ряд анаграмм чужеязычного слова 6 7 . Контекст анаграмм существенно рас
ширяется, и сами они в ряде случаев получают дополнительное подкрепление 
при учете довольно обильных и, разумеется, «скрытых» цитат в стихах Ман
дельштама из античных авторов. При этом есть примеры (см. ниже о цитате 
из Катулла), когда поэт ориентируется не на русский перевод, а на подлин
ный чужеязычный текст. Какое отношение имеет это к анаграммам, поясним 
примером «скрытой» цитаты из Овидия, выявленной О. Роненом: Овидий пел 
арбу воловью | В походе варварских телег («О временах простых и 
грубых») при ducunt Sarmatici bar bar a plaustra boves (Tristia 1,111, 
X, 34). Очевидно, что слово арба русского текста, по сути дела, дублирующее 
телеги (в отличие от plaustra латинского языка), ориентировано на barbara у 
Овидия (т .е . арба : barbara', оба слова составлены из одних и тех же 
трех звуков, причем арба как бы помещается в середине слова b-arba-ra), с 
одной стороны, а с другой, перекликается с варварских (: barbara); следует 
помнить, что по сравнению с русским словом телега заимствованное арба, 
конечно, должно рассматриваться как «варварское» слово (впрочем, и теле
га— давний тюркизм в русском языке, ср. турецк., крым-татар. takdr 'колесо 
телеги*, диалектные формы горно-алтайского — телеутск. tdgdrdk ткруг, ко
лесо', лебед. tdgdlak и др.; ср. Menges 1951, 50 ff.; Фасмер IV, 37—38 и др.). 

Здесь уместно привлечь внимание к одному ранее не отмечавшемуся 
случаю предположительной анаграммы чужеязычного слова. Традиционной 
мифологеме о ласточке как прирожденной летунье, радостной птице, прино
сящей весну, Мандельштам противопоставляет образ ласточки, описываемый 
совершенно иными признаками, — Слепая ласточка в чертог теней вернет
ся | На крыльях срезанных (о забытом слове, которое необходимо сказать, о 
песне); И живая ласточка упала | На горячие снега и т. п. (ср. также мертвую 
ласточку в связи с темой обманутой весны: С стигийской нежностью и вет
кою зеленой...). В этом ряду обращает на себя внимание еще один контекст: 
Научи меня ласточка хилая, | Разучившаяся печать, \ Как мне с этой воз
душной МОГИЛОЮ | Без руля и крыла совлыхать... и непосредственно перед 
этим — Будут люди, холодные, хилые, \ Убивать, голодать, холодать... в 
мифологеме прерванной (оборванной) речи. Использование образа ласточки 
в этой мифологеме оправдано как особенностями образа ласточки, который 
уже до этого складывался в поэзии Мандельштама, так и «мировым поэтиче
ским текстом» о ласточке 6 8 , начиная с античности: Терей совершает насилие 
над Филомелой и, боясь раскрытия преступления, вырезает у нее язык (позже 
Зевс превращает «безъязыкую» Филомелу в ласточку; ср. использование это
го мифа в софокловой «Трапезе Терея», у Овидия — Metamorph. VI, 412— 
647, не говоря уж о более поздних обработках). Незнание с в о е г о языка, 
ч у ж е я з ы ч н о с т ь ласточки постоянно подчеркивается в фольклорных тек-



стах и в поэзии 6 9 : Летайте ласточки... \ Не подражайте нам; довольно и 
того, | Что вы по-варварски свободно говорите, | Что зоркие 
зрачки в почетной вашей свите \ И первой зелени святое торжество 
(А. Тарковский. «Ласточки»). Чужеязычность ласточки отсылает (указывает 
на) к чужеязычному ее обозначению в последней цитате из Мандельштама — 
к ее имени на родном языке лишенной речи Филомелы, т. е. к др.-греч. 
XeXtScov (ср. лат. chelidori), синтезируемому из фрагментов русского текста 
хил-, холод-, холоди-, голод-, гил-, люд-, лад-, лет- и т. д., перенасыщающих 
контекст ласточки у Мандельштама. Конечно, формируемое таким образом 
XeXi8cSv обозначает не ту весело щебечущую ласточку-певунью (Яласточкой 
доволен в небесах...), вестницу весны и тепла 7 0 , которую радостно приветст
вовали греки на празднике «Ласточкиных песен» или изобразил на знамени
той эрмитажной пелике Евфроний 7 1 , а именно Филомелу (ФЛо^Ха, к Ф(к-
ср. х * Х - х и л ) , которая теперь уже не сможет сказать правду на своем языке. 
Характерно, что перечисленные звуковые конфигурации, моделирующие чу
жое x ^ i S ^ v , входят, как правило, в русские слова с «отрицательной» семан
тикой (хилая в рифме с могилою, холодные, холодать, голодать), которая 
вполне приложима и к попавшей в беду ласточке-Филомеле с вырванным 
языком-речью. Этот нетрадиционный, но по сути дела из традиции исходя
щий образ хилой ласточки (вместо быстрой, оживленной, веселой летуньи и 
певуньи 7 2 ) отсылает к парадоксальному сверхъязыковому и сверхчеловече
скому смыслу и стоящей за ним ситуации. Этот парадоксальный смысл Ман
дельштам и соотносит с выходящей за пределы родного, русского языка (вне 
его находящейся) чужой формой — x £^ l&wv, т. е. фактически с «не-формой», 
с аморфным хаосом, со смертью. Неслучайны поэтому стихи, где ласточка у 
Мандельштама сочетается с образами подземного царства, мира мертвых: 

Все л а с т о ч к а , подружка, Антигона... 
А на губах, как черный лед, горит 
С т и г и й с к о г о воспоминанье звона... 

или 

В полупрозрачный лес, вослед за П е р с е ф о н о й , 
С л е п а я ласточка бросается к ногам 
С с т и г и й с к о й нежностью и веткою зеленой . . . 7 3 

Несмотря на отчетливые греческие реалии этих слов, связь образа лас
точки со смертью — в разных вариантах — характерна и для русской тради
ции; от ласточки-касаточки в символике смерти в народных представлениях, 
зафиксированных и в словесных текстах, до ласточки, настигнутой смертью; 
ср. образы народных плачей и причитаний или державинское О ты, ласточка 
сизокрылая\74 в стихотворении «На смерть Катерины Яковлевны...» (особый 



вариант темы вырисовывается в старообрядческой выголексинской литера
турной т р а д и ц и и ) 7 5 . Роль державинской поэзии как «подтекста» для Ман
дельштама несомненна и не требует здесь и сейчас дальнейших доказа
тельств. Н о и анаграммирование «по-гречески» не д о л ж н о вызывать особого 
удивления. Поэт, сказавший: Не искушай чужих наречий, но постарайся их 
забыть — | Ведь все равно ты не сумеешь стекла зубами укусить... — потому 
и сказал это , что не мог не пытаться стекла зубами укусить... Очень вероят
но, что и греческие слова, их внутренняя форма (и возможность «усвоить» ее 
русскому языку), ее тайная связь со смыслом занимали Мандельштама 7 6 , и 
этот интерес мог найти себе частичный выход в создании «двуязычного» об
раза хилой ласточки — угк\Ь(&>. 

IV. Анаграмма в загадках 

Повышенная звуковая организация многих загадок не раз уже привлекала 
внимание исследователей. В сферу исследовательского интереса попадали и 
такие явления, которые в той или иной мере напоминают анаграммы (ср., на
пример, соотнесенность звуковой формы ответа с некиим словом /или слова
ми/ в самом в о п р о с е ) 7 ? , но в целом сама -проблема еще не была сформулиро
вана, несмотря на то что жанр загадки в связи с анаграммой имеет совершен
но исключительное значение. Д е л о в том, что сами анаграмматические 
тексты представляют с о б о ю по сути своей род з а г а д к и ; анализируя некий 
текст, на основании ряда сначала не определенных элементов, нужно о т г а 
д а т ь зашифрованное имя (так, в «Ригведе», в первом ее гимне /I, 1/, пре
рывный «текст» Ahgirasy girah, ahga и т. п. позволяет открыть упрятанное в 
нем имя бога Agn\\ следовательно, предельно упрощая, можно сформулиро
вать схему загадки приблизительно так: Что такое Angiras, ahga и т. п.? — 
Agni). Но еще важнее то обстоятельство, что если в обычных анаграмматиче
ских текстах п р а к т и ч е с к и удается реконструировать ответ лишь с из
вестной вероятностью (о чем, в частности, свидетельствует разногласие в 
оценках таких анаграмм), то в загадках ответ, хотя и скрыт (по крайней мере 
от части участников соответствующего ритуала), но и в принципе он и з 
в е с т е н и о д н о з н а ч е н 7 8 . 

С этой точки зрения загадка может быть представлена как нечто обрат
ное по отношению к анаграмматическому тексту: ответ (отгадка) д а н , при
чем в его стандартной звуковой форме; исходя из него необходимо найти 
з в у к о в у ю мотивировку ответа в тексте вопроса (ситуация школьника, 
знающего ответ математической задачи, но не у м е ю щ е г о найти процедуру 
его получения). Тот, кто умеет к о р р е к т н о и п о л н о решать загадку (т. е. 
устанавливать звуковые и семантические связи между вопросом и ответом), в 



принципе может обернуть это умение и для открытия анаграмм в соответст
вующих текстах. К сожалению, значение опыта решения загадок для дешиф
ровки анаграмм остается пока за пределами внимания исследователей. Тем не 
менее учет «анаграмматического» слоя в загадке дает возможность исследо
вать наиболее сложные и многократно переслоенные отношения между обо
значаемым и обозначающим, не имеющие себе сколько-нибудь близких ана
логий в пределах фольклорных жанров. В частности, само знание практики 
анаграммирования дает возможность правильно сформулировать (на основа
нии соответствующих элементов вопроса) сам ответ, восстановив глубинную 
вопросо-ответную связь; решить проблему выбора наиболее аутентичных 
(например, анаграмматически «сильных») вариантов вопроса к данному отве
ту и восстановить историю контаминации вопросов; наконец, приоткрыть 
перспективу реконструкции наиболее ранних анаграмматических структур в 
самой загадке. 

Далее следуют некоторые примеры «анаграмматического» слоя в рус
ских загадках, причем внимание обращено на разнообразие типов 7 9 . Суть 
этих загадок не только в получении ответа, как во всех «не-анаграмматиче-
ских» загадках, но и в том — и это несравненно более сложная и тонкая зада
ча, чтобы проверить отгадчика на понимание им специализированного и ори
ентированного на звуковую форму ответа языкового «субкода», примененно
го в отмеченных местах вопроса. Будучи переведенными на другие языки, та
кие тексты остаются загадками в более общем смысле, но перестают быть 
анаграмматическими загадками. Интересно, что там, где можно говорить о 
едином целостном корпусе загадок, «анаграмматические» их примеры (разу
меется, если сама эта анаграмматичность сознается теми, кто загадывает их) 
всегда относятся к «метаязыковой» части загадок, где существенна именно 
языковая форма загадываемого и отгадываемого; эта часть обычно следует 
после тех типов загадок, где языковая форма не является существенной. Этой 
особенности местоположения «анаграмматических» загадок в вопросо-ответ-
ном ритуале, приурочиваемом чаще всего к ключевому моменту смены Старо
го и Нового года или — шире — к основному годовому празднику, соответ
ствует последовательность введения загадок этого типа при обучении загадкам 
детей: с ними детей знакомят лишь тогда, когда усвоены другие типы загадок. 

Представило бы значительный интерес выяснение вопроса о том, какие 
объекты загадывания кодируются с применением анаграмматической техни
ки. В предварительном порядке можно высказать предположение, подтвер
ждающееся, кажется, довольно значительным числом наблюдений, что «ана
грамматически» чаще всего кодируются бытовые предметы, принадлежащие 
к профанической сфере, — домашняя утварь, элементы обстановки, части 
дома, одежда, еда и т. п. (иногда анаграмматический пласт вопроса как бы 



подчеркивает снижающий эффект называния, вносит элемент иронии, юмо
ра). Напротив, понятия высокие, относящиеся к сакральному или сакрализо-
ванному, в частности к космическому, «анаграмматизируются» несравненно 
реже, что и понятно в свете высказанных ранее предположений о структуре 
«космических загадок», реализующих единую «нисходящую» схему оплот-
нения элементов Вселенной, отражающую последовательность актов творе
ния 8 0 . Это различие между двумя большими разделами корпуса загадок до 
известной степени соотнесено с другим важным различием: бытовые профа-
нические предметы нередко кодируются с помощью имен собственных, тогда 
как это исключено (как правило) в сфере «космических» загадок, где сами 
объекты ответов (Вселенная, Небо, Солнце, Земля и т. п.) выступают по сути 
дела как имена собственные (в этом отношении показательно, что подобные 
«квази-имена» используются в вопросах «космических» загадок, ср. схему 
типа: что такое Н е б о и З е м л я ? — Вселенная; Что такое С о л н ц е , М е 
с я ц , З в е з д ы ? . . — Небо и т. п.). Столь существенная разница в принципах 
организации загадок двух этих сфер с несомненностью свидетельствует о не
случайности именно такого членения корпуса загадок, более того — о его 
фундаментальном характере. В этом контексте становится понятным, что и 
анаграммирование в загадках не может быть явлением случайным или объяс
няющимся лишь внешними обстоятельствами. В его основе лежит некая ве
дущая идея, но процесс, в результате которого анаграмма в загадке стала 
принципом кодирования бытовых объектов, остается пока не вполне ясным и 
относительно него можно пока лишь строить гипотезы 8 1 . 

Среди русских загадок «анаграмматического» типа особенно широко 
представлена та разновидность, которая связана с кодированием ответа по 
первым звукам или слогам слов в вопросе. Ср., например: Стоит иендра, на 
пендре лежит лендра и говорит кендре... — На печи лежит дед и говорит 
кошке ; — В поле го-го-го, а в лесах-то ги-ги-ги. — Горох и грибы и т. п. Не 
менее часты случаи, когда связь между вопросом и ответом осуществляется 
через рифму, причем рифмующиеся слова могут сколько угодно близко вос
производить друг друга. Ср.: То блин, то полблипа... — Л у н а ; — Что в из
бе гадко? — Кадка; Что в избе бодро? — Ведро; — Что в избе за ко
п о т ь ? — Лопоть (одежда); — Сам с локоток, а борода с веник?.. — Мо
лоток; — Что не корыстно? — Коромысло; — Что в избе Фрол? — Стол 
и т. п . 8 2 Известны случаи вопросо-ответных связей с помощью figura etymo
logical Двину, подвину по белому 7/юфиму?.. — З а д в и ж к а (т. е. задвижка 
двигается, здесь же и рифма). 

Многочисленны примеры синтезирования, звукового моделирования — 
частичного и полного, упорядоченного и перевернутого, комплексные типы 
и т. п. Ср.: Туша, у ней уши, а головы нет? — Ушат; — ...По берегу рыщет, 



гужища ищет? . . — У ш а т ; — П о у ш и стоит в воде!..—Ушат; — За лес
ком, леском баба воет голоском — Косу точат (собств. — ляск /лязг косы; 
слово, имитирующее акустический образ работы косой, само содержит ана
грамму косы: легком / Ь лязг, ляск —/ коса); — Стоит сноха, ноги разве
ла!.. — Соха; — Без рук, без ног дверь отворяет /ворота отворяет, в подво
ротню ползетП — Ветер; — Что на воде лежит, да не тонет? — Тень; — 
Что в стену не вобьешь! — Т е н ь ; — Х о т ь весь день гоняйся за ней— не 
поймаешь! — Тень; — Под полом, под ярусом стоит кадушка с гарусом! — 
Капуста; — Стоит копытце полно воцццы! — Колодец; — Выгляну в 
окошко: стоит долгий АнтЬшка!— Углы в доме, — Две снохи сидят, а 
свекровка пляшет! — Дверь ; — Дерну, поверну Егора за горло! — Дверь; — 
Стоит изба безугольна, живут люди безумны! — Улей; — Яороно — не 
конь? . . — Т а р а к а н ; —Черен да не ворон, рогат да не бык! — Таракан; — 
Маленький шарик под лавкой шарит! — М ы ш ь ; — П о д полом шевелит 
хвостом! — М ы ш ь ; — Красненька Матрена, беленько сердечко! — Мали
н а ; — Лез Мартын через т ы н . . . а голову на тыну оставил!— Т ы к в а ; — 
Ножкп тоненьки, к и ш к и жиденькн, а кило, что голова! — Т ы к в а ; — 
Между гор, меж ям сидит птица холуян! — Огурец (ср. холуян в связи со 
сходным названием membrum virile); — Несут свинью к овину, на обех кон
цах по рылу? — Корыто ; — Сорока в куст... соловей — за ей!.. — Сково
рода; — Сивая кобыла по торгу ходила! — Сито; — Бежит свинья из Пор-
хова, вся исторкана! — Терка ; — У нас в избушке солодино имя! — Соло-
ница; — Маленький лгужичок — костяная ручка! — Нож /собств. — Ножи-
чок/; — Шел прохожий, нес под кожей! — Нож; — Без рук без ног лапшу 
крошит! — Нож; — Пять чуланов, одна дверь! — Перчатки; — По плеши 
хлопну!..—Блины; По плешивому хлопну, на плешивого капну! — Б л и 
н ы ; — Бегут, бегут, рябчики... увидали море — бросились в море! — Брус
ника; — Пошла щука до Киева, кости дома покинула! — Пенька; — Пан 
П а н о в а пал на воду! — Листья /точнее — паденье листьев/; —Лежит До-
роня, никто не хоронит!.. — Д о р о г а ; — Лежит Данило— замазанное ры
ло!— Дорога ;—Лежит Гася, простеглася, как встанет—небо доста
нет! — Дорога; —Дядя Афанасий лыком подпоясан!.. — Веник; — Ма
ленький Ерофейко!.. — Веник; —Две Пелатеи и обе нагие! — Оглобли; — 
Ангелы в Китаях, короли в Литвах, прилетел, прискакал Лпсавет-человек: 
«Дай мне булату, высеку палату из Петровой жены!» — Огниво, кремень , 
искра, трут; — Футка да фатка футунди, футундак да две футеницы! — 
Шапка , шуба, зипун, к у ш а к , р у к а в и ц ы (видимо, Шубка, шапка...) и т. п. 

Полная классификация случаев такого рода с объяснением мотивировок 
помогла бы созданию первого варианта свода средств, используемых в прак
тическом анаграммировании. Вместе с тем завершение этой работы позволило 



бы поставить вопрос о принципах народной этимологии в загадках, о том, ка
ковы традиционные представления о сродстве слов и о б их семантических 
мотивировках. Наконец, достаточно полный учет подобных примеров позволил 
1ы лучше ориентироваться в том, как в русской народной традиции представ

ляется соотношение звука и смысла и как языковые по происхождению явления 
«прорастают» в поэтические фигуры и другие способы построения текста 8 3 . 

Разумеется, все это не исчерпывается «фольклорными» текстами. Внима
тельное исследование л ю б о г о «разговорного» диалога или полилога вскрыва
ет провоцирующую роль звуковых комплексов во введении новых элементов 
смысла и новых, иногда очень неожиданных поворотов его, более того — в 
обнаружении (выведении наружу) того, что д о тех пор оставалось не прояс
ненным для сознания или даже вовсе подсознательным. Лихорадочный пе
тербургский морок — родимое место подобных ситуаций: «Заплеталась нев
ская сплетня. — "Вы знаете?" — пронеслось где-то с п р а в а и погасло в на
бегающем грохоте. | И потом вынырнуло опять: | — " С о б и р а ю т с я . . | — "Что?" 
| — "Бросить. . ." | Зашушукало сзади. [...] | — "В кого же?" — "Кого, ко
г о " , — перешушукнулось издали. [...] | — "А б л . . . " | И сказавши п а р а 
п р о ш л а . | — " А б л е у х о в а ? " — "В А б л е у х о в а ? " | Но пара докончила 
где-то т ам . . . | — "А б л . . . е й к а меня кк. . . исла. . . т о ю . . . п о п р о б у й . . ." | И 
п а р а икала | [...] | — "Собираются?. ." | — "Бросить?. ." — "В А б л . . . " | [...] 
| А кругом зашепталось: | — " П о с к о р е е . . . " | И п о т о м опять сзади: | — " П о 
р а ж е . . . " | И п р о п а в ш и за перекрестком, напало из нового перекрестка: 
| — " П о р а . . . п р а в о . . . " | Незнакомец услышал не " п р а в о", а "п р о в о-" и 
докончил сам: | — " П р о в о - к а ц и я ? ! " | П р о в о к а ц и я загуляла по Нев
с к о м у . — П р о в о к а ц и я изменила смысл всех слышанных слов: п р о в о 
к а ц и е й наделила она невинное п р а в о ; а " о б л . . . е й к а " она превратила в 
черт знает что: | — "В А б л . . . " | И незнакомец подумал: | — "В А б л е у х о 
ва". Просто он от себя присоединил предлог в е , е р : присоединением буквы 
в е и т в е р д о г о з н а к а изменился невинный словесный обрывок в обрывок 
ужасного содержания. [...] | П р о в о к а ц и я , стало быть, в нем сидела самом; 
а он от нее убегал: убегал — от себя. Он был своей собственной тенью. О, 
русские люди, русские люди!» (Андрей Белый. «Петербург») . Это отсылает к 
импровизационному аспекту звуковых цепей, преформирующих смысл текста. 

П р и м е ч а н и я 

1 Нужно подчеркнуть, что и проза XX в. не осталась чуждой подобным, а иногда 
и более сложным экспериментам, рассчитанным на проверку догадливости читателя. 



Вместе с тем такие эксперименты в ряде случаев описывают столь же сложные опы
ты постижения языка через ассоциации, при которых неизвестное или малоизвестное 
подвёрстывается к известному. Ср. у Пастернака: «Мальчик стоял, упиваясь близо
стью поездки... Путешествие было обоим в новинку, но он знал и любил уже слова: 
депо, паровоз, запасные пути, беспересадочный, и звукосочетание "класс" казалось 
ему на вкус кисло-сладким. Всем этим увлекалась и сестра, но по-своему, без маль
чишеской систематичности, которая отличала увлечения брата» («Детство Люверс»). 
Это странное представление о слове «класс» объясняется при предположении, что на 
него перенесены признаки, характеризующие напиток, который действительно «на 
вкус кисло-сладкий» и обозначается словом предельно близким к «класс», а имен
но — квас (при билабиальном произношении л сходство между класс Ikyiasl и квас 
становится еще большим). Соединительное «на вкус кисло-сладким» особенно суще
ственно: оно отсылает и к смыслу, и к форме, и к направлению ассоциации. Вместе с 
тем оно содержит комплексы к... с... к... сл — сла-к, которые в сумме воспроизводят 
слово класс и слово квас (ср. в к у с и далее). Ср. несколько иной пример: «Я ему 
придержал как-то дверь, и его немецкое "спасибо" в точности прорифмовало с пред
ложным падежом банка, в котором он, кстати сказать, служил» (В. Набоков. «Согля
датай»), где предполагаются операции: русск. спасибо z> нем. danke; банк э пред
ложный падеж (в) банке; отношение рифмовки danke — банке; установление связей с 
внеязыковым миром: (в) банке z> банк, где служит тот, кто сказал по-немецки спаси-
бо (danke), вызвавшее ассоциацию с (в) банке, которое и замкнуло языковую цепь с 
внеязыковой (работа героя в банке). Примеров такого рода немало, но их анализов, с 
экспликацией всех промежуточных операций, почти нет. 

2 Ср. предполагаемую здесь игру д в у х значений— 1) 'обладать смыслом, зна
чением' и 2) 'быть целесообразным 1, — отсылающую на более глубоком уровне к 
е д и н о м у комплексу: с м ы с л как то, что только и может иметь онтологическое 
обоснование и гносеологическую ценность. 

3 Построение анаграмматической структуры предполагает, следовательно, не 
только возможность (даже обязательность) прерывистого чтения данного текста, но и 
возможность о б р а т н о г о принятому направления чтения, не говоря уж о разного 
рода циклических операциях. Другими словами, анаграммирование и поиск анаграммы 
выделяют в тексте «фигуры» принципиально нового типа, не предусмотренные инвен
тарем языковых схем разных уровней, но и не противоречащие возможностям эле
ментов, составляющих этот инвентарь. Текст, в котором предполагают анаграммати
ческие структуры, не только читается слева направо как обычный поэтический текст 
в русской и многих других традициях, но и рассматривается как картина во всех на
правлениях. В этом отношении анаграмматический текст «изобразителен», что сближа
ет его, например, с живописью, особенно в варианте «нефигуративная, с лейтмотивом». 

4 В этом отношении анаграмматическая структура всегда обладает тем призна
ком «остроумия», который определяет произведения барочного стиля (acumen, agu-
deza); примерно то же можно сказать и о понятии «concettismo», определяющем важ
нейшую черту поэтики барокко и вместе с тем с пользой применимом к сфере ана
грамматических структур. 

5 Опять-таки речь идет о ситуации, характерной для произведений искусства, 
находящихся в поле барочных тенденций. 



6 О соотношении звука и смысла см.: Jakobson R. Six lesons sur le son et le sens. 
Paris, 1976; Jakobson R., Waugh L. R. The Sound Shape of Language. Indiana University 
Press, 1979. 

7 Отчасти в силу этого обстоятельства вопрос о преднамеренности или непред
намеренности тех или иных конкретных анаграмм отодвигается несколько в сторону и 
должен рассматриваться в существенно ином контексте, нежели это обычно делается. 

8 См. статью автора этих строк — Из исследований в области анаграммы (Струк
тура текста — 81. М., 1981, с. 109—121, 179). 

9 Об этой теме см. далее. 
1 0 Тема памяти (memor, memoria) в связи с Римом (Roma) отличается особой ус

тойчивостью и размахом — от «предпамяти», заботы о Риме задолго до его основа
ния как печати особой предназначенности (ср. дар Венеры Энею, с помощью которо
го перед ним открылось видение будущего Рима: песprocul hine Romam... VIII, 635 
или в поздней поэзии: lam turn meruit munimine cingi | Sollicitosque habuit Roma futura 
deos. 'С самых древних времен не жалея оплотов для Рима, | Боги пеклись о судьбе 
мест, где не встал еще Рим 1. Rutilius Namatianus. De reditu suo. II, 39—40) до «отрица
тельной» памяти, забвения и даже самозабвения («Стерто все, что прошло, нет памя
ти в Риме о Риме», — как скажет Хильдеберт Лаварденский во «Второй элегии о Ри
ме»). Особый вид памяти — ностальгия по Риму. 

1 1 Чреватая анаграммообразными структурами ситуация возникает в связи с те
мой Рима и в н е «Энеиды». Ср.: banc Remztf et /rarer; sic fortis Etruria crevit \ 
scilicet, et rerum facta est putcherrima Roma, | septemque una sibi muro cxtcumdedit 
atces (Georg. II, 533—535). 

1 2 В разных вариантах тема «первенства», «первоначальности» Рима связывалась 
с элементом prim от п е р в о й фразы «Истории» Тита Ливия (Facturusme орегае 
pretium sim, si a pr imordio Urbis res populi Romani perscripserim... I, 1) до извест
ного стиха о Риме Авсония: Prima urbes inter, divum domus, aurea ROMA ' Р и м 
золотой, обитель богов, меж градами п е р в ы й («Ordo urbium nobilium»). Характер
но, что тема primus (в связи с Энеем, который primus хотя бы потому, что он, Aeneas, 
Romanae stirpis origo. XII, 166) также появляется уже в первом стихе «Энеиды», во 
вступительном отрывке, где Вергилий зависит от описания прибытия Энея в Италию 
в «Истории» Тита Ливия (ср. также в рассказе-видении Анхиза отрывок о Нуме Пом-
пил и и, prim am qui legibus urbem \ fundabit... VI, 810—811). Первый по времени, 
независимо от наличия более древних городов, Рим становится первым и по своим 
достоинствам. Но даже когда Рим пришел в упадок и запустение, почти через два ты
сячелетия после его легендарного основания, на рубеже XI и XII вв. Хильдеберт Лавар
денский отстаивает первенство Рима как того, что было, как самой идеи Града: Нет 
тебе равного, Рим\ хотя ты почти и разрушен — | Но о величье былом ты и в 
разрухе гласишь и — несколько далее: Град сокрушился, но в честь ему и великую 
славу | Только одно я хочу вымолвить: это был Рим\ («Первая элегия о Риме», 
пер. Ф. А. Петровского). Но это не просто идея ради идеи. Ее смысл много позже оп
ределил поэт: Не город Рим живет среди веков, \ А место человека во вселенной. 

1 3 Разумеется, анаграмматические опыты на тему Рима в латинской поэзии про
должались и далее. Анонимный поэт X в. создает знаменитую кантику во славу Рима: 
О Roma nobilis orbis et domina, \ Cunctarum urbium excellentissima, | Roseo marry-



rum sanguine rubea, \ Albis et vixginum liliis candidal \ Salutem dicimus tibiper omnia, \ 
Te benedicimus, salve per saeculal (Roma... or... от... a \ rum иг... m... ma \ Ro... 
mar... rum... г). К тому же времени относится хроника Бенедикта, в которой истории 
Рима и его значению отведено особое место. 

1 4 Ср. русский перевод: 'Римлянин! Ты научись народами править державно — | 
В этом искусство твое! — налагать условия мира, | Милость покорным являть и сми
рять войною надменных!*. 

1 5 Ср.: «. . .и тот же всемирный народ [римляне. — В. Т.] сохранил предание, что 
истинное имя его Вечного города должно читаться священным, или понтификаль-
ным, способом — справа налево, и тогда оно из силы превращается в любовь: Roma 
(соответствует греческому "Ри>\п\ ~ сила, по дорийскому диалекту 'РсЗца; ср. извест
ное ХаТре цен, 'Рсо^а биуатг]р ~ApTjo$), читаемое первоначально семитическим спосо
б о м — А т о г » (см.: Соловьев В. С. Жизненная драма Платона. — В кн.: Соловь
ев В. С. Собр. соч., т. 9. СПб., 1913, 226). Внимание к семантике имени Roma тем бо
лее понятно, что оно представляется не мотивированным в пределах латинского 
языка и для современной науки. Этимология Roma неясна (если не считать восходя
щих еще к древности ошибочных попыток связать это имя с Ruminalis ficusy смоков
ницей, под которой волчица вскормила Рема и Ромула) (см.: Ernout A., Meillet А. 
Dictionnaire etymologique de la langue latine, t. II. Paris, 1959, p. 1018 и др.). С начала 
века утверждается мнение об этрусском происхождении названия Рима (см.: Schul-
ze W. Zur Geschichte der lateinischen Eigennamen. Gottingen, 1904, S. 579—580 и др.). 

1 6 Перевод О. Смыки, см.: Поздняя латинская поэзия. М., 1982, с. 285. 
1 7 В этой связи стоит указать другой, более поздний пример внимания к внут

ренней форме слова. Речь идет о «Загадках» так называемого «Симфросия-схоласти-
ка», вошедших в «Anthologia Latina». Многие из загадок ориентированы не столько 
на «реалии», т. е. на признаки предмета, который должен быть разгадан, сколько на 
я з ы к о в у ю ф о р м у слова, кодирующего подлежащий разгадыванию предмет. 

J g Показательно, что сама «Энеида» оказалась неисчерпаемым источником для 
разного рода «поэтических» игр и экспериментов. Ср. такие опыты, как «Свадебный 
шопот» Авсония, скроенный из разных отрывков из Вергилия, но в целом состав
ляющий смысловое единство. 

1 9 Ср. взятые наугад высказывания об «Энеиде» из проницательной статьи 
М. Л. Гаспарова; «И другая, еще более глубокая причина побуждала Вергилия писать 
поэму не о Р и м е, а о судьбе Рима. Мысль о месте человека в мире, сквозная мысль 
его творчества, оставалась у него недодуманной»; «Власть Р и м а над м и р о м — 
не право, а бремя...» и т. п. См.: Гаспаров М. Л. Вергилий — поэт будущего. — В кн.: 
Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979, 27, 33. Любопытно, что в ряде пере
водов Вергилия и некоторых других латинских поэтов в контексте Рима появляется 
слово мир, хотя соответствующего слова в латинских текстах нет, и появление слова 
мир или вселенная в русских переводах не более чем экспликация глубинных смы
слов соответствующих частей латинского текста (ср., например: ////' carus ego et per 
me carissima Roma. Propert. I, 8, 31. 'Дорог я ей, а со мной и Р и м ей дороже в с е 
л е н н о й ' / Пер. Л. Остроумова и т. п.). 

2 0 Ср.: ...hoc fit, quod Romae vivimus: ilia domus, \ ilia mihi sedes, illic mea 
carpitur a etas (Catull. LXVIII, 34—35). Исток этой ситуации — первое жилище Ре-



ма и Ромула в Риме, когда дом совпадал со всем их владением, державой: Нос, 
quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est, | ante Phrygem A enean coll is et 
herba fuit\ \ ...qua gradibus domus ista Remi se sustulit, olim \ unus erat fratrum 
maxima regna focus (Propert. IV, la, 1—10). Видимо, на этот фрагмент Про-
перция ориентируется и Намациан: Felices etiam qui proximo munera primis \ Soniti 
Latias optinuere do mo si 'Счастливы также и те, кому меньшая выпала доля, | Ежели 
Р и м и для них сделался д о м о м р о д н ы м ' (I, 11—12) и др. 

2 1 И то же, но уже с «римской» точки зрения: hue melius profugos misisti, Troia, 
Penates; \ heu quali vecta est Dardanapuppis avel (Propert. IV, I, 39—40). 

2 2 Ср.: Crebra relinquendis infigimus oscula portis, \ Inuiti super ant limina sacra 
pedes. I О ramus ueniam lacrimis et laude litamus, | In quantum /let us curr ere iter b a sin it 
'Перед разлукою мы п о ц е л у я м и д в е р ь о с ы п а л и, | Через священный порог 
ноги идти не хотят; | Молим прощенья в слезах и жертву приносим хвалою, | В меру, 
насколько словам слезы дорогу дают' (Рутилий Намациан I, 43—46) и др. Ср. там же: 
(I, 166) Dicere поп possunt lumina sicca «uale» 'И невозможно без слез взорами мол
вить «прощай»'. 

2 3 Ср. в пророчестве: dicam «Troia, cades et, Troica Roma, resurgesv 'Троя, — 
скажу я, — падешь, но Римом Троянским воскреснешь!' (Propert. IV, 1, 87) — «Тро
янское» наследие помнили в Риме еще в дни Вергилия. От троянцев были усвоены 
игры и ристания сначала жителями Альба Лонги, а потом и римлянами: Albani 
docuere suos | nine maxima porro | accepit Roma et patrium servavit honorem; \ 
Troiaque nunc, pueri Troianum dicitur agmen (V, 600—602). 

2 4 Эти слова ('Против воли я твой, царица, берег покинул') в той же ситуации 
вспомнила в наши дни другая, тоже покинутая, женщина: Не пугайся — я еще похо
жей | Нас теперь изобразить могу... —Мотив противовольной разлуки в связи с 
Римом — и в явной перекличке с VI песнью «Энеиды» — возникает у Проперция: 
Цинтия, прославившаяся своей распутной жизнью rio всему Риму (Hoc verum est iota 
de ferri, Cynthia, Roma, \ et поп ignota vivere nequitial II, 5, 1—2) и все-таки любимая, 
п р о т и в в о л и поэта покидает Рим: Etsi те invito discedis, Cynthia, Roma... (II, 
19, 1). 

2 5 Ср.: Nacquis sub Julio, encor che fosse tardi, \ e vissi a Roma sotto 7 buono 
Augusto (Inf. I, 70—71). 

2 6 Данте обращается и к некоторым другим «вергилианским» ходам. Ср. prima 
Roma (Parad. XV, 10); ...de' Troiani... e di Roma (Parad. XV, 126); ...dell' alma Roma e 
disuo impero \ neW empireo... (Inf. II, 20—21) и др. 

2 7 Тем не менее и в этих традициях имя Рима обычно выступает в поэтических 
текстах как некий фокус, вокруг которого организуется «римоцентричное» фониче
ское пространство. Вместе с тем само название города тяготеет к форсированным 
употреблениям, оно удваивается или утраивается, включается в парадоксальные 
(иногда в силу сверхочевидности) контексты типа «Рим есть Рим» или «Рим не 
есть Рим» и т. п. Характерна в этом отношении концовка первой из «Rbmische 
Elegien» Гете: 

Eine W e l t zwar bist du, о R о m; doch ohne die Liebe 
Ware die W e l t nicht die W e i t, ware denn R o m auch nicht R o m 



(ср. последние слова третьей элегии ...und Rom nennt sich die Fiirstin der Welt). 
При этом появление имени города или даже простого его образа как 6bj индуцирует 
появление в тексте постоянных признаков «римского» текста — Mauer, Ruine, 
Marmor, Markt, теофорных имен Amor, Mars, Minerva, Hermes и т. п. или «окказио
нальных» (Umarmung, Morgen и др.), объединенных наличием г и т. В других случа
ях название города, соотнесенное с миром и включенное в формулы официальной 
титулатуры «торжественного» стиля, неожиданно вводится в «низкую» сферу, что и 
составляет основной поэтический эффект текста, ср. у А. Грифиуса: Roma caput 
rerum. I Rom ist das Haupt der Welt, voll Witz, wie ich befinde, \ Voll Weisheit, voll 
Verstand, doch auch voll Laus und Grinde. — «Римская» тема в английской поэзии так
же в основном «разыгрывается» в двух вариантах — преимущественно «содержа
тельном» (при этом нередко повторяются характеристики и штампы, присущие раз
ным традициям, ср., напр.: Oh Rome\ ту country! city of the soul\ — «Child Harold's 
Pilgrimage», Canto I V , LXXV11I — в перекличке с world в последнем стихе) или пре
имущественно «фонетическом» (The Roman friend of Rome's least mortal mind... 
Ibid. Canto 1 V , X L I V H T . П.) . 

2 8 Впрочем, не только у поэтов. Сопряжение Рима и мира хорошо отражено и в 
прозе — и описательно-эссеистической, и мемуарной, и художественной. Ср., напр.: 
«...Рим сыграл уже свою великолепную роль... Но римская идея мирового единства 
не умрет и на иных путях истории, в иной метаморфозе, возродится для конечного 
торжества Адама...» (Г. Чулков. «Годы странствий», 244); ...заставила его поки
нуть родину... ради миража римской и, следовательно, мировой славы (П. Мура
тов. «Эгерия», 6, ср. там же: .. .двором и Римом... Ничто в столице мира... 17) 
и т. п. В этом отношении все значительные описатели Рима (Ж. Ампер, Гете, Гоголь, 
У. Патер, Верной Ли, Г. Валет, П. Муратов и многие другие) одинаковы или близки 
друг к другу. 

2 9 Тем более что среди эти^ примеров есть единичные, изолированные и более 
или менее «автоматические» случаи; ср.: Кем славны Рим и Византия \ ...И мир 
хранителя лишился (Мерзляков. «Велизарий») и т. п. 

3 0 Так, любопытен контекст «Рима» у Карамзина — тем более что в него вклю
чен и сам Вергилий: Так Августов поэт, так пастырь Млнтуанский \ Сиял в тебе, о 
Рим! среди твоих певцов. \ Он пел, и всякий мнил, что слышит глас Омира \ ...Еще 
не умирал... \ Собрав громады гор... \ ...но тот, кто громом правит, \ Погреб их в 
сих горах («Поэзия»). Отмеченной в звуковом отношении нужно считать и «рим
скую» тему в пушкинском «Лицинии»: О Ромулов народ... \ Квириты гордые... \ 
Любимец деспота сенатом слабым правит, \ На Рим простер ярем. . . | Ветулий 
римский царь\.. | О стыд, о времена! и далее: О Рим, о гордым край разврата, зло
деянья! | ...Исчезнет Рим, его покроет мрак глубокой; \ И путник, устремив на гру
ды камней око, \ Воскликнет, в мрачное раздумье углублен: \ «Свободой Рим возрос, 
а рабством погублен» и др. 

3 1 Ср. «К Р и м у » Шевырева: Когда в тебе, веками полный Рим, | По стогнам 
гром небесный пробегает | И дерзостно раскатом роковым | В твои дворцы и хра
мы ударяет, | Тогда я мню, что это ты гремишь \ ...И громом тем Сатурна уст
рашаешь (ср. его же «Стены Р и м а » : времен, громок и др., а также Я мою Рим, я 
града освятитель: \ Я, нагрузив нечистым рамена...). 



Ср. его же стихотворение «Lutetia Parisiorum» (1915): Париж, Царьград и 
Рим — кариатиды | Яри входе в хръм. Вам — солнцам-городам, \ Кольцеобразно 
легшим по водам, \ Завещан мир. В вас семя Атлантиды | Дало росток... 

3 3 Характерно, что в «Римском Дневнике» Рим дан совсем иначе, в манере, ре
шительно отличающейся от сложности и насыщенной изощренности «Римских соне
тов» и дореволюционных стихов (К неофитам у порога \ Я вещал за мистагога, | По
каянья плод творю: \ Просторечьем говорю). 

34 Здесь, Капитолия и Форума вдали, \ Средь увядания спокойного природы, \ Я 
слышу Августа, и на краю земли | Державным яблоком катящиеся годы. 

3 5 В авторизованном списке первоначальной редакции — проясняющие детали: 
Когда держался Рим в союзе с естеством и — после разрыва с естеством — А 
ныне человек— ни раб, ни властелин— | ...Невольно говорим: «Всемирный граж
данин», | А хочется сказать: «Всемирный горожанин». К мотиву Рим—мир ср.: По
говорим о Риме — дивный град1. | .. .На дольный мир бросает пепел бурый... 

3 6 Наконец, для Мандельштама была значима и тема Москвы — третьего Рима. 
Помимо его прозы, ср. очень важное стихотворение «На розвальнях, уложенных со
ломой...», особенно строки: Не три свечи горели, а три встречи, — | Одну из них сам 
Бог благословил, \ Четвертой не бывать, а Рим далече, — | И никогда он Рима не 
любил. В ракурсе чаадаевской темы существен образ Рима в стихотворении «Посох»: 
Посох мой — моя свобода, | Сердцевина бытия \ ...Посох взял, развеселился \ И в да
лекий Рим пошел. | ...Прав народ, вручивший посох \ Мне, увидевшему Рим! Ср. также 
мотив духовной власти Рима: И голубь не боится грома, | Которым церковь гово
рит: | В апостольском созвучьи— Roma! | — Он только сердце веселит. Вероятно, 
можно говорить и о других способах синтезирования имени Roma: Над Форумом ог
ромная луна...; — Или римские перуны — | Гнев народа обманув... 

3 7 Более того, только в этих стихах ни разу не встречается звук р, вместо которо
го настойчиво проступает звуковая тема л. 

3 8 Посетившая тогда же Вяч. Иванова его старая знакомая слышала это стихо
творение в чтении автора. Вскоре она написала и опубликовала статью «Поэт и Тар-
пейская Скала (О Вяч. Иванове)», в которую было включено и стихотворение, слы
шанное ею. Несколько позже стихотворение появилось в другом издании (но уже с 
согласия автора) под названием «Monte Тагрео». Вот оно: 

Журчливый садик, и за ним 
Твои нагие мощи, Рим\ 
В нем лавр, смоковница и розы, 
И в гроздиях тяжелых лозы. 

Над ним, меж книг, единый сон 
Двух, сливших за рекой времен 
Две памяти молитв созвучных, — 
Двух спутников, двух неразлучных... 

Сквозь сон эфирный лицезрим 
Твои нагие мощи, Рим/ 
А струйки, в зарослях играя, 
Поют свой сон земного рая. 

(11/24 июля 1937) 



Позже это стихотворение и стихотворение 1944 г., ориентирующееся на него 
(журчливый сад; Твои нагие мощи, Рим\ и т. д.), как диптих под названием «Via Sa-
сга» были напечатаны в собрании сочинений поэта (III, 584); раннее из них было оза
главлено «Староселье» и снабжено посвящением Ольге Ш. 

3 9 Реалии изложены О. Дешарт (I, 200—201; III, 854—855). 
4 0 Тарпейская скала с эпохи Древнего Рима связана с темой смерти. Иногда эта 

тема прикрепляется и к самому Риму, будучи поддержанной звуковым подобием со
ответствующих слов (простейший случай — Roma о morte, девиз Гарибальди; но 
есть и более сложные, ср. тютчевское «МаГапа»: Люблю сей божий гнев, \ Люблю 
сие незримо \ Во всем разлитое, таинственное зло — | В цветах в источнике, про
зрачном, как стекло, \ И в радужных лучах, и в самом небе Рима! \ Все та ж высо
кая, безоблачная твердь, \ ... | Все тот же запах роз ... и это все— есть 
смерть*... Ср. Roma : mors/: amorf). 

1 К названию ср. эпиграф из Овидия: Tristia miscentur laetis. Другой эпиграф 
из Проперция не менее показателен для характеристики жанра «Laeta»: Roma, fave: 
tibi surgit opus. 

4 2 'Древнего имени пусть не меняет племя латинян; | Тевкрами ты не вели иль 
троянцами им называться'. 

4 3 'Пусть и нравы отцов, и язык сохранят авзониды | С именем прежним своим... * 
4 4 См. Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Древнеиндийская поэтика и ее индоев

ропейские истоки. — В кн.: Литература и культура Древней и Средневековой Индии. 
М., 1979, 53—59; Топоров В. Н. Поэт и текст в их единстве. — Pami^tnik Literacki, 
1980, LXXI, г. 4 ,269—286 и др. 

4 5 Обычно к числу таких стихотворений относят «В долгие ночи, как вежды на 
сон не сомкнуты...» (1851), «Неотразимый образ» (1856), «В благословенный день, 
когда стремлюсь душою.. .» (1857), «Старые письма» (1859), «В тиши и мраке таин
ственной ночи...» (1864), «AIter Ego» (1878), «Ты отстрадала, я еще страдаю...» 
(1878), «Страницы милые опять персты раскрыли...» (1884), «Солнца луч промеж 
лип был и жгуч и высок...» (1885), «Долго снились мне вопли рыданий твоих...» 
(1886), «Нет, я не изменил. До старости глубокой...» (1887) (см. БухштабВ. Я. 
А . А . Ф е т . — В кн.: А. А. Фет. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959, 12; Он же. 
А. А. Фет: Очерк жизни и творчества. Л., 1974, 28—31 и др. — Этот круг стихотво
рений, видимо, может быть расширен. 

4 6 «Я [...] встретил существо, которое люблю — и, что еще, глубоко уважаю. 
Существо, которое [...] стояло бы до последней минуты сознания моего передо 
мною — как возможность возможного для меня счастия и примирения с гадкою дей
ствительностью. Но у ней ничего и у меня ничего — вот тема, которую развиваю и 
вследствие которой я ни с места...» (письмо к И. П. Борисову, 1849, 9 марта). И ме
нее чем через полтора года (1850, 1 июля) тому же корреспонденту: «Я не женюсь на 
Лазич, и она это знает, а между тем умоляет не прерывать наших отношений [...] 
...этот несчастный гордиев узел любви или как хочешь назови, который чем более 
распутываю, все туже затягиваю, а разрубить мечом не имею духу и сил. [...] Знаешь, 
втянулся в службу, а другое все только томит как кошмар...» И совсем иначе опять 
Борисову через несколько месяцев: «Давно подозревал я в себе равнодушие, а недав
но чуть ли не убедился, что я более чем равнодушен. Итак, что же — жениться — 



значит приморозить хвост в Крылове [здесь стоял полк Фета. — В. Т.] и выставить 
спину под все возможные мелкие удары самолюбия. Расчету нет, любви нет, и благо
родства сделать несчастие того и другой я особенно не вижу». 

4 7 Ср. тему огня (огни, огненные розы, пламя, солнце) и тему сна, грезы, прозренья. 
4 8 См.: Venclova Т. The Unstable Equilibrium: Eight Russian Poetic Texts. Yale Uni

versity, 1985, 69. 
4 9 Следует обратить внимание на то, что в стихотворениях «цикла» особую роль 

играет тема встречи и, следовательно, коммуникации — узнавания (Мне чудится, 
вот-вот, тебя я узнаю), отзыва (Я отзовусь...), понимания — при том что она «не
вербальна» (Ничего ты на все не ответила мне, четырежды повторенное в разных 
вариантах; ср.: Завидно мне безмолвие твое', молчание характеризует и другого уча
стника этого немого диалога: С твоим я встретиться робел и жаждал взором \ И 
приходил молчать. Я и теперь молчу). Усвоение этой темы в стихах Фета — непре
менное условие подлинной встречи читателя с поэтом. 

5 0 По названным выше критериям и ряд других стихотворений Фета может быть 
с известным основанием отнесен к этому же «циклу». Ср., например: «О друг, не 
мучь меня жестоким приговором», «С какой я негою желанья...», «Когда читала ты 
мучительные строки...» (заря, взор и т. п., со знаменитой концовкой — Там человек 
сгорел\), «Какие-то носятся звуки...» (сам Фет в «Ранних годах» связывал это стихо
творение с воздействием на него виртуозного исполнительского мастерства Елены 
Лариной). Вместе с тем нужно помнить и о подстерегающих исследователя соблаз
нах; так, например, стихотворение «Сияла ночь...» легко «подвёрстывается» в кон
текст «Какие-то носятся звуки...» и содержательно, и стилистически, и на уровне 
«тайных» знаков (Ты пела до зари, в слезах изнемогая...), хотя известно, что оно 
вдохновлено пением другой женщины (см.: Кузминская Т. А. Моя жизнь дома и в Яс
ной Поляне, ч. 3. М., 1928, 106—108). 

5 1 Характерна в этом отношении та игра с именами, инициатором которой был 
Вяч. Иванов, в кругу его друзей — «гафизитов», принимавших участие в «вечерах 
Гафиза» на «башне» под вымышленными именами; гафизитским именем Вяч. Ива
нова было Гиперион. Ср.: Ты, Антиной-Харикл, и ты, о Диотима, \ И ты, утонченник 
скучающего Рима— | Петроний, иль Корсар, и ты, Ассаргадон, \ Иль мудрых демо
нов начальник — Соломон, \ И ты, мой Аладин, — со мной, Г и ne р и о ном, \ Дер
вишем Эль-Руми, — почтишь гостей поклоном*... («Встреча гостей», ср. также «Па
латка Гафиза»). 

5 2 Следовательно, в морях горит отсылает к Маргарита не только через свое 
звуковое подобие имени, но и как содержательное описание жемчужины, как ее об
раз — горящая в морях жемчужина, огонь (пламень) среди моря. В сонете III того же 
цикла поэт снова обращается к этому мотиву: Во сне предстал мне наг и смугл Эрот, 
| Как знойного пловец Архипелага... и далее: И, сеткой препоясан, вынул он \ Жем
чужину таинственного блеска... 

5 3 Разгадка скрываемого вплоть до последнего слова последнего стиха имени 
принадлежит ученику Вяч. Иванова по университету в Баку, выдающемуся специа
листу в области литературоведения и мифопоэтической ономастики М. С. Альтману. 
В бумагах римского семейного архива поэта сохранилась рукописная статья под за
главием «Ономастика в поэзии Вячеслава Иванова», принадлежащая перу М. С. Альт-



мана, тогда студента. По свидетельству издателя сочинений В я ч . Иванова и их ком
ментатора, эта статья «с предельной точностью открывает намеки и разгадывает за
гадки поэта, касающиеся именных криптограмм». См.: Вяч. Иванов. Собр. соч., т . I I , 
764—765. 

5 4 Этим адресатом была Маргарита Васильевна Сабашникова, художница и по
этесса, в те годы жена М. Волошина. Об отношениях, связывавших ее с В я ч . Ивано
вым и его женой Лидией Дмитриевной Зиновьевой-Аннибал и во многом объясняю
щих дух проанализированного здесь сонета см.: Вяч. Иванов. Собр. соч., т . I , 102—105; 
т. I I , 764—767, 808—810; ср. также «Дневники» В я ч . Иванова за 1909 г. (т. I I , 774— 
780); Margarita Woloschin. Die grune Schlange. — Lebenserinnerungen. Stuttgart, 1954. — 
Все сонеты цикла «Золотые завесы» (кроме одного) были посвящены именно ей. 

5 5 К теме Брюсов-vates ср. стихотворение В я ч . Иванова «Строки Валерию Брю-
сову, открывшему мне эру Офиеля, по учению Агриппы»: О Тайн ключарь, проник
ший руны, | Где звезд предначертан устав, — | С моими властно сочетав \ Свои ма
гические струны, 11 Ты стал мне друг и брат. Судьбе \ Завет глухой я завещаю, \ И 
музы тайной посвящаю \ Прозренья — зрящему Тебе. 

5 6 Ср.: Твой правый стих, твой стих победный, \ Как неуклонный наш язык, \ Об
лекся наготою мед)юй, \ Незыблем, как латинский зык). — в стихотворении В я ч . Ива
нова «Ему же», посвященном Брюсову и составляющем вместе с «Valerio vati» диптих. 

5 7 Дарственная надпись Брюсову на книге В я ч . Иванова «Эрос» звучит так: 
V а 1 е г i о тео — amicus amico, v a t i sodalis, iudici reus. V. I.» (см.: Литературное на
следство. Валерий Брюсов, т . 85. М., 1976, 496). В письме от 25 августа 1905 г. 
В я ч . Иванов пишет: «Еще до твоего разъяснения послал тебе латинский привет, на 
который ты отвечаешь — не роковым, надеюсь,— Vale {{{Valerius dixit vale»)7 (Там 
же, 478, ср. формулу прощания— Vale, Valeril, 470). В другом письме (1907, 1 июня) 
он пишет: ((Наконец, о своей книге стихов, тебе посвященной так: | Cor ardens cecini 
novo libello. Hoc dictavi V a l e r i o poetae | Sanctae mnemosynon sodalitatis» (Там 
же, 498). Иногда краткое письмо писалось на латыни (напр., от 25 августа 1905 г., 
см.: Там же, 478); латинские фразы, выражения, слова, образы и реалии древнерим
ской жизни изобилуют в переписке этих двух поэтов. Наконец, сам Брюсов в своем 
раннем стихотворении « В ночной полумгле» (1895, февраль) как бы узаконил свое 
поэтическое имя: Встревоженный топот: «Валерий! Ты бредишь. Скажи, что с 
тобой? | Мне страшно!»— Альков голубой | Сменяет хвою криптомерии. Ср. также 
знаменитое Желал бы я не быть «Валерий Брюсов»... 

5 8 Не исключено обнаружение анаграмм и в некоторых других стихотворениях 
Кузмина. Так, например, в тех же «Осенних озерах» стихотворение с посвящением 
В. К. Шварсалон (Вере) не раз воспроизводит это имя: дверь, верно (: мерно), заре
вого (: Вера в обратном порядке) и др. 

5 9 Именно поэтому вызывают известные сомнения нередкие заключения об ана
граммах слов не более чем «тематического» характера. Ср. например: Арин-
штейн А. М. Фонологические средства экспрессии в современном русском стихе. — 
В кн.: Сборник докладов и сообщений лингвистического общества, I , вып. 2, 1969, 12 
(о зашифрованности слова похороны в стихотворении Пастернака «Август»). 

6 0 Еще в начале поэмы вводится мистический аспект этой женщины: Мне бле
щут очи— очень, очень— | Надежды Львовны Зариной. \ Так соглашаясь с Соловье-



вым, | Провидим Тайную весной: \ Он— Сонечку, живую зовом; \ Я— Заревую: в 
Зари ной... — и чуть позже дается личный план: Она | .. .Мы в ней души не чаем... \ 
Но кто она!.. \ ...Не замечаем... | — Скажи, тобой увлечена Надежда Львовна За
рина!.. | — Не знаю я... —-Быть может\ — А?{ — И далее снова о сфере высших 
смыслов: — Надежда Львовна Зарина1. \ Как\ .. .Воплощение Софии?.. 11 — В ней мне 
пророчески ясна \ Судьба священная России... 

6 1 Интересно, что супружеская пара Михаил Абрамович Морозов и Маргарита 
Кирилловна Морозова в поэме Белого оказались в «фамильном» отношении разведе
ны. Она стала Зариной, он остался Морозовым. Ее озаренности противопоставлен 
сочный реалистический портрет: Задушен фраком, толст и розов, \ Ладонью хлопнув 
в переплеск, \ Под топнув, — лысиной Морозов \ Надуто лопается в блеск (со 
ссылкой на известный портрет Морозова работы Серова). 

6 2 Эту зависимость можно сформулировать почти математическим образом — 
два имени, имеющие порознь одну и ту же сферу анаграмматических отражений 
(реализаций), суть взаимоанаграмматичны; верно и обратное заключение о том, что 
взаимоанаграмматичные имена имеют одну и ту же (общую) сферу анаграмматиче
ских отражений. 

6 3 См.: Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. М., 1966, 622—623 (примечания). 
О М. К, Морозовой Белый писал в своей мемуарной прозе. Во Второй (Драматиче
ской) «Симфонии» она изображена как Сказка. 

6 4 В частности, в области акмеистической анаграммы, о которой отчасти уже пи
салось, хотя и явно недостаточно. То же можно сказать и об очень интересном с этой 
точки зрения поэтическом наследии Георгия Иванова, не говоря о ряде русских по
этов более поздних поколений. 

6 5 Ср. у Жуковского в «Сельском кладбище»: исчезает в соответствии с fades 
...on the sight у Грея ('исчезает' как сумма 'вянет' & 'взгляд'), 

6 6 К первому ср. сумрак при glimmering, ко второму — приходил —находил в 
соответствии с Hill — Rill (оба примера также из «Сельского кладбища»). 

6 7 Правда, обычно эти «чужие» слова уже более или менее усвоены русским язы
ком — акме (: камень, ср. острие), Харон (предположение Р. О. Якобсона о том, что 
во второй строфе стихотворения «Возьми на радость» зашифровано это имя), пилиг
рим (ср. «Посох»: ...Солнцем истины палим, | Прав народ, вручивший посох, \ Мне, 
увидевшему Рим и др., но и urbs; ср.: К трубам серебряным Азии вечно летящая при 
Ad claras Asiae volemus urbes. Catull. XLVI, 6, ср. еще Серебряная труба Катулла...) 
и др. Ronen О. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельшта
м а . — In: Slavic poetics: Essays in honor of Kiril Taranovsky. The Hague; Paris, 1973, 
373—374. Еще более глубокий пласт анаграммирования чужеязычного слова вскры
вает в своих исследованиях Г. А. Левинтон. 

6 8 Ср. у Ахматовой об аналогичном тексте о жаворонке: И все жаворонки все
го мира... («Поэма без героя»). 

6 9 Ср., напр., загадки типа Шитовило-битовило по-немецки говорило (см.: 
Журавлев А. Ф. О б одном мотиве восточнославянских загадок. — В кн.: Проблемы 
славянской этнографии. Л., 1979, 130—132). 

7 0 Несмотря на ходячую мудрость — (xta x^XtBtov cap ой 7ioieT об одной ласточке, 
не делающей весны. 



В сопровождении диалога: — Смотри, ласточка1. — Да, ласточка, клянусь Ге
раклом^. — Вот она\ Уже весна\ 

7 2 Яркость и очевидность звукопроизводящих, «речевых» свойств ласточки дела
ет ее образ метафорой женщины-поэта и объясняет, видимо, семантическую мотиви
ровку ее обозначения x^i&oov через связь с глаголом 'звенеть', 'звучать', 'издавать 
крик' (ср. др.-в.-нем. gellan 'звучать' при Nachtigall 'соловей'). Впрочем, известны и 
другие объяснения этого слова. 

7 3 В этих двух отрывках ласточка не входит в контекст, содержащий элементы, 
из которых формируется анаграмма греческого слова. Но в этих обоих примерах сло
во ласточка соседит с г р е ч е с к и м и женскими именами, как бы индуцирующими 
(по языку и по рифме) x^&cov, т. е. ласточка & Nom. propr. graec. (Персефона, Анти
гона) —• x&Xi&cov. Еще раз образ ласточки появляется в связи со смертью в стихотво
рении «Рим» (тоже «чужая» тема): Город, ласточкой купола лепленный... | Пре
вратили в убийства питомник... — Кстати, и эпитет ласточки слепая равным обра
зом определяет и обозначение царства мертвых, Аида — "Aiur^ ("А&т)<0 из и.-евр. 
*n-uid- 'безвидный', т. е. по сути дела 'слепой', 'невидящий — невидимый'. 

7 4 Ср. «подстроенную» к сизокрылая рифму — хилая, а также без... крыла (без-
крылая) при на крыльях срезанных... 

7 5 Автора «Винограда Российского или описания пострадавших в России...» 
(произведения, посвященного мученикам раскола), создателя культа мученической 
смерти Семена Денисова называли «сладковещательной ластовицей». 

7 6 Помимо высоких поэтических образцов, свидетельствующих об этом, ср. шу
точное стихотворение (...Именя преследует вопрос: \ Приращенье нужно ли в аори
сте | И какой залог «пепайдевкос»?), написанное как отклик на не слишком удачный 
опыт изучения греческого языка, или известный по мемуарной литературе вопрос об 
Аонидах и т. п. 

7 7 См., в частности: Поливанов Е. Д. Формальные типы японских загадок. — В 
кн.: Поливанов Е. Д. Статьи по общему языкознанию. М., 1968, 307 и сл.; ср. также: 
Елизаренкова Т. Я., Топоров В. К О ведийской загадке типа brahmodya. — В кн.: Па-
ремиологические исследования. М., 1984, 14—46 и др. 

7 8 Здесь не рассматриваются случаи загадок, у которых двусмысленность ответов 
(например, высокий и низкий варианты, приличный и неприличный и т. п.) сама по 
себе является основным заданием, вокруг которого строится игра. 

7 9 Примеры приводятся по кн.: Загадки / Изд. подгот. В. В. Митрофанова. Л., 
1968 (в ряде случаев текст вопроса приводится частично). 

8 0 Ср. статью автора этих строк: О структуре некоторых архаичных текстов, со
относимых с концепцией «мирового дерева». — В кн.: Труды по знаковым системам, 
V. Тарту, 1971,26 и сл. 

8 1 Одна из них напрашивается, особенно если учесть «перевернутость» отноше
ний, связанных с анаграммой, в загадке по сравнению с поэтическими сакральными 
текстами, которые в основном использовал де Соссюр в своих занятиях анаграмма
ми. Суть этой гипотезы — в признании б у р л е с к н о г о характера (по крайней ме
ре при своем возникновении) загадок о бытовых объектах. Но это не «снижающий» 
бурлеск типа скарроновского «Virgile travesti», а «возвышающий» бурлеск того типа, 
который представлен Буало в его « Р о е т е hero'i'-comique» — «Le Lutrin». Если это так, 



то анаграммирование в бытовых загадках — результат перенесения техники, исполь
зовавшейся ранее в другом, «высоком» локусе, в «низкую» сферу; подобное перене
сение могло иметь в виду эффект «комизации»; вместе с тем оно представляет собой 
новый аргумент в пользу предположения о вторичном, т. е. более позднем вовлече
нии бытовой сферы в процесс «энигматизации». 

8 2 Ср.: Сивые кабаны все поле облегли? — 7ул*ан, что, вероятно, дает возмож
ность реконструировать схему более старой формы загадки: Сивый кабан?.. — Ту-
ман, перестроившуюся в результате новой связи кабаны — облегли. 

8 3 Разумеется, загадка не вполне одинока в использовании перечисленных прие
мов, и в ряде отношений она неотделима в указанном смысле от других фольклорных 
жанров (и — далее и шире — от поэтических текстов в индивидуальном творчестве). 
Ср. лишь несколько примеров: К В ар вари ну дню дорогу заварит (т. е. заку
ет), по народной примете (можно напомнить, что на день великомученицы В а р 
в а р ы ^ декабря, сербы и хорваты варят кашу •— в а р и ц у /уменьшит, от Вара, Вар
вара/ и поют: Вара, вари варииу... или Варварица вари, а Савица лади и т. п.); в од
ном из писем к Пастернаку Цветаева пересказывает ему содержание своего сна и 
параллельное осмысление его: «Я, во сне: хорошая примета, а д е в о ч к а — д и в о , 
д и в и т ь с я » ; подтверждение приметы — получение письма от Пастернака; как час
тый прием в заговорах и заклинаниях: Ты конь карь, а ты кровь не кань!; Стань 
тут. Сатана, станъХ стань] стань1, (использовано, в частности, Ремизовым в рас
сказе «Чертик»; ср. роль имени Стоян в болгарских заговорах на о с т а н о в л е н и е 
крови и т. п.); в разных видах народной комики, скоморошинах, шутках {В стили — 
поднял ерша на вила.. . Пимен — ерша запйнил.. . Обросим — ерша оземь бро
сил. . . Антон — завертел ерша в балахон и т. п.), в детских присказках и т. п. При
меры такого типа не исключение: их очень много и — что еще важнее — они не чис
тая эмпирия, а отражение одного из основоположных принципов, регулирующих 
взаимоотношение «формы» и «содержания» и подтверждающих исключительную 
теоретичность этого разделения. 



G 

С Е М А Н Т И К А 

СЕМАНТИКА МИФОЛОГИЧЕСКИХ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О ГРИБАХ 1 

Настоящая работа — одно из звеньев в серии исследований, посвящен
ных анализу основных образов архаичных мифопоэтических систем (ср. ра
нее напечатанные труды о мировом дереве, космическом яйце, знаках перво
бытного искусства, числах и т. п., в частности, о конкретных клас
сификаторах — о пчелах, мышах, червях и т. п.). Так или иначе эти символы 
объединяются в схеме «основного мифа», реконструкция которого была 
предложена в совместных исследованиях с Вяч. Вс. Ивановым. 

Три аспекта в изучении грибов привели в последние годы к созданию 
специальной дисциплины — этномикологии: определение места, занимаемо
го грибами в различных кулинарно-пищевых и химических кодах и соответ
ствующих режимах, с относящимися сюда мотивировками (К. Леви-Стросс) 2 ; 
выяснение отношения грибов к другим галлюциногенным наркотическим 
средствам (R. He im) 3 ; установление роли грибов в ритуально-мифологи
ческих системах (крайний случай — культ грибов) (R. G. Wasson) 4 . Первые 
итоги этномикологических исследований подведены Р. Г. Уоссоном на мате
риале отдельных традиций. Сенсационным является открытие им той исклю
чительно важной роли, которую играют (или играли) грибы во многих куль
турно-исторических традициях. В этой статье хотелось бы подчеркнуть, что 
мифологические представления о грибах и практика живого культа грибов 
обнаруживают исключительную их роль в с е м и о т и ч е с к о й системе со
ответствующих традиций (чему обычно не придают значения). Забегая впе
ред, можно сказать, что во многих традициях с помощью грибов как класси
фикатора особенно четко формируются оппозиции п р и р о д а — к у л ь 
т у р а , ч у ж о й (коллектив) — с в о й , п р о ф а н и ч е с к и й — с а к р а л ь 
н ы й , ж е н с к и й — м у ж с к о й , з д е ш н и й (земной) — н е з д е ш н и й 



(небесный или подземный), в о д а — о г о н ь и т. п. Некоторые из этих пар 
образуют определенную иерархию, о которой м о ж н о составить представле
ние по схеме ветвления. Ср., например: 

Сакральный 
(или Мужской) 

Участие в столь существенных оппозициях приводит к тому, что в целом 
ряде традиций грибы выступают как универсальный классификатор. Эта уни
версальность обусловливает, в частности, связь грибов со всеми тремя эле
ментами известного комплекса с м е р т ь — п л о д о р о д и е — ж и з н ь 5 , о 
чем см. ниже. Вместе с тем м о ж н о думать, что превращению грибов в уни
версальный классификатор способствовало отсутствие четкой идентифика
ции грибов, не позволявшей с определенностью отнести их к тому или иному 
царству природы. Как известно, в научной микологии долгое время шли дис
куссии относительно того, к какому царству — минеральному, растительно
м у или животному — принадлежат грибы, и д а ж е К. Линней в первых вари
антах классификации колебался в отношении грибов м е ж д у растительным и 
животным царствами. В мифопоэтических традициях эта неопределенность 
проявляется в том, что грибы соотносятся или с одним из царств, или же со 
всеми вместе. В первом случае каждое конкретное соотнесение отражается в 
соответствующих мотивах (например, этиологических: происхождение гри
бов из камня или превращение л ю д е й в грибы и т. п.) или в наличии дублет
ных вариантов, когда одна и та ж е мифологема связывается то с грибами, то с 
камнями, то с хтоническими животными, то с культурными растениями. В о 
втором случае грибы выступают как представитель всех царств — минераль
ного , растительного, животного и человеческого ( сюда ж е в некоторых вари
антах м о ж н о добавить и царство божественных и адских сил). При этом гри
бы выступают в роли универсального медиатора, с помощью которого сни
маются те противопоставления, в которые входят представители указанных 
царств. Так, устраняется различие м е ж д у неподвижностью, неизменностью, 
отсутствием циклов и, следовательно, вечностью (бессмертием) камня и под
вижностью (ростом), изменяемостью, наличием циклов и, следовательно, 



преходящестью (смертностью) растений. Сходного рода различия, сущест
вующие м е ж д у растениями или животными и человеком и т. п. и д а ю щ и е ос
нование для построения соответствующей матрицы идентификации этих эле
ментов по различительным признакам 6 , также преодолеваются с помощью 
грибов как медиатора. Поскольку представители указанных царств могут 
быть описаны и градуальным противопоставлением признака «жизнь» 
(«жизненная сила») — от минимального значения (отсутствие жизни, смерть) 
до максимального (плодородие , рождение) , — то оказывается, что грибы как 
архиэлемент, возникший в результате нейтрализации частных противопо
ставлений, заменяя конкретных представителей этих царств, приобретают 
всю шкалу значений от жизни д о смерти (в нерасчлененном виде, предпола
гающем амбивалентность и игру на ней, о чем см. ниже). Тем самым создает
ся еще о д н о условие для связи образа грибов с комплексом с м е р т ь — 
п л о д о р о д и е — ж и з н ь . Следствия из медиационной роли грибов в пре
делах указанной сферы весьма значительны, поскольку элементы, состав
ляющие эту сферу, изоморфны элементам других сфер, используемым для 
классификации (ср. , например, вещества, числа, цвета, сезоны, страны света 
и т. п.). Таким образом, грибы как классификатор выходят за пределы своей 
первоначальной сферы, индуцируя появление аналогичных медиаторов и для 
других сфер. Естественно, что снятие противопоставлений, coincidentia орро-
sitorum, могут иметь место лишь в о с о б ы х условиях, в частности (говоря в 
о б щ е м ) при выходе за пределы данной системы или при радикальном изме
нении психического состояния. Одним из наиболее распространенных 
средств для этого служит вещество, содержащееся в некоторых видах грибов, 
а именно псилобицин. Характерно, что мифологически и семиотически отме
ченными являются, как правило, как раз эти виды грибов (ср. мексиканские 
грибы, отнесенные Р. Геймом к семейству Strophariaceae и исследованные с 
этномикологической точки зрения Р. Г. У о с с о н о м 7 ) . Вместе с тем стоит обра
тить внимание и на то, что только человек представляет собой достаточно 
чувствительный биологический индикатор вещества этих грибов. 

* * * 

Роли грибов в мифологическом представлении д о сих пор уделялось 
очень мало внимания. Хотя относящиеся с ю д а материалы не скудны, но они 
весьма разрозненны, обычно основательно завуалированы и чаще всего нахо
дятся за пределами официальной мифологии. Эти сведения приходится со 
бирать из ходячих представлений о грибах, часто достаточно противоречи
вых. Эти представления отражены в пословицах, поговорках, присказках, 
приметах, толкованиях снов, запретах, обычаях, фразеологии, символике, 



имеющей х о ж д е н и е в замкнутых коллективах (сфера «неприличного») и т. д . , 
не говоря о собственно языковых данных. Автору этой статьи пришлось на
блюдать, какой атмосферой таинственности, табуирования была окружена 
тема грибов даже в подмосковных деревнях предвоенного времени: на не
винные вопросы о грибах приходилось выслушивать отповеди (со стороны 
старух, а иногда и женщин помоложе) , квалифицирующие этот интерес к 
грибам как проявление испорченности, бесстыдства (при этом не раз дела
лись замечания типа: мал еще, вырастешь — узнаешь или это только девки 
знают, а ребятам незачем и т. п.); наконец, там же были известны и более 
частные запреты (например, есть определенные виды грибов беременным 
женщинам или девицам), как и некоторые отождествления грибов или пред
писания относительно и х 8 (по крайней мере, среди подростков-мальчиков), 
присказки и поверья. У ж е тогда складывалось впечатление, что за этим глу
боко дифференцированным табуированием (снимавшимся исключительно в 
лесу и в мальчишеской компании) лежит нечто, обладающее весьма богатой 
семантикой и имеющее прямое отношение к сфере «неприличного». В на
стоящее время можно с гораздо большей определенностью утверждать, что в 
целом ряде культурных низовых традиций (в частности, у русских) сущест
вуют разные позиции по отношению к грибам (к их оценке) , которые тем са
мым (хотя бы в общих чертах) указывают на социальную стратификацию 
данного коллектива. Определить в точности признаки, по которым формиру
ются такие подколлективы, часто довольно трудно. Тем не менее можно за
метить, что такие признаки, как м у ж с к о й — ж е н с к и й , в з р о с л ы й — 
д е т с к и й , с о с т о я щ и й в б р а к е — н е с о с т о я щ и й в б р а к е 
и т. п., в этом отношении особенно существенны. Не менее важен и признак 
с в о й — ч у ж о й , реализующийся, в частности, как в нашей деревне, округе 
и т. п. — в той (другой) деревне, округе и т. п. Этот признак в миниатюре 
воспроизводит картину группирования и чередования больших обширных 
культур — микофобских и микофильских (ср. их распределение в Евразии, 
начиная с Атлантического побережья и далее на Восток) , о чем также писал 
Р. Г. Уоссон . Не удивительно, что в микофобских традициях материалы, от
носящиеся к грибам, весьма скудны (часто даже на языковом уровне). В тра
дициях, являющихся в общем микофильскими, но обладающих разными 
(обычно противоречивыми) точками зрения на грибы, как правило, сильное 
развитие получает табуирование, что тоже не способствует сохранности све
д е н и й о грибах. Лишь в тех традициях, где культ грибов получил официаль
ное признание, круг источников существенно обширнее (древние централь
ноамериканская и китайская традиции, а также некоторые другие менее 
крупные). Впрочем, существенные сведения м о ж н о извлечь из диахрониче
ского анализа тех микофобских традиций, которые сохранили память о неко-



гда ином отношении к грибам. Весьма различное (иногда диаметрально про
тивоположное) отношение к грибам как элементу мифологических представ
лений в разных традициях или даже в пределах истории одной и той же тра
диции обычно можно связать с противоположными взглядами на грибы как 
элемент кулинарной системы. Как правило, наиболее отрицательное отноше
ние к грибам наблюдается в тех кулинарно-пищевых режимах, которые тяго
теют к правым ветвлениям известной схемы К. Леви-Стросса 9 : 

Для таких диетических режимов (regime dietetique) характерно отноше
ние к грибам как к «антипище»: об этом свидетельствуют предания, согласно 
которым некогда (до начала «культуры», до появления первого культурного 
героя) предки данного коллектива е л и г р и б ы (ср., напр., мифы мундуруку 
и тукуна, приведенные и проанализированные К. Леви-Строссом, или мест
ные русские прозвища, типа г р и б о е д ы ) . Отказ от использования грибов в 
пищу нередко связывается с одним из первых и важнейших деяний культур
ного героя данной традиции и приравнивается к вступлению из «природы» в 
«культуру». Грибы как пища обычно связываются с плесенью, которая, по 
многим версиям, появляется на трупе п . Они относятся к тому периоду, когда 
еще не было земледелия и кухни, введение которых привело к формированию 
противопоставления с ы р о й — в а р е н ы й , г н и л о й — ф е р м е н т и р о 
в а н н ы й (ср. м е д — п и в о ) . С точки зрения «культуры» в целом грибы на
чинают рассматриваться как нечто связанное со смертью и голодом (как у 
многих южноамериканских индейцев), как пища мертвых (оджибуэи), как 
испражнения (часто небесных объектов, например, г р о м а у индейцев Si-
ciatl или Seechelt, р а д у г и у индейцев ТоЪа и т. п . ) , 2 . Но наряду с этим, т. е. 
принимая отрицательное отношение к грибам, многие традиции, перешедшие 
от «природы» к «культуре», обращаются к грибам с более частными потреб
ностями. Ср. сжигание грибов для изгнания злого духа у апачей; приготовле
ние напитка из грибов для бесплодных женщин, желающих иметь детей, у 
индейцев Warrau\ использование грибов в их психотропной функции — упо
требление в пищу сырых грибов у индейцев канайма в Гвиане, или изготов
ление из грибов опьяняющего напитка у юримагуа (на сев.-зап. Амазонки), 
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или, наконец, жевание золы грибов (нередко в смешении с табаком) у эски
мосов и атабасков с целью поднятия настроения (иногда вплоть до экстатиче
ского состояния) 1 3 , однако в общем в таких микофобских культурах грибы 
идентифицируются как природное (а не «культурное»), растительное, сырое 
(не ферментированное), гнилое (не вареное), что в сумме и определяет запрет 
на их употребление в пищу (кроме описанных исключений) и отнесение их к 
хтоническим объектам. Любопытно, что в традициях, тяготеющих к левым 
ветвлениям вышеприведенной схемы, запреты на употребление грибов в пи
щу встречаются несравненно реже, зато гораздо чаще сохраняется культ гри
бов (хотя бы в редуцированном виде) или указания на их связь с небесной 
сферой, что, конечно, никак не исключает отрицательного отношения к гри
бам и в этих традициях. Яркий пример — упреки Августина в адрес мани-
хейцев за их пристрастие к грибам и некоторым другим продуктам , 4 . 

Выше говорилось о том, что с грибами связаны пищевые запреты, во-
первых, и оппозиция м у ж с к о й — ж е н с к и й , во-вторых. Действительно, в 
целом ряде традиций существует непосредственная и вполне осознаваемая 
связь между пищевыми запретами и правилами брачных отношений, часто 
формулируемых также в виде запретов. Эта связь может выражаться на язы
ковом уровне (как, напр., в йоруба, где 'есть' и 'сочетаться' выражаются од
ним и тем же глаголом; ср. франц. consommer в отнесении к этим же двум 
сферам и т. п . 1 5 ) ; в правилах поведения (ср. запреты на употребление в пищу 
мужчиной, особенно перед соитием, некоторых растений и животных, за
прещенных его жене, из опасения, что эта запретная пища перейдет во время 
соития в ж е н у ) , 6 ; в преданиях, мифологии, символике и т. д. (ср. образы 
мужчины — едока и женщины — едомой, как и противоположный образ va
gina dentata, откуда vagina = рот 1 7 ) . 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что один из наиболее распро
страненных мотивов, связанных с грибами, предполагает их деление на 
м у ж с к и е и ж е н с к и е , опирающееся, если говорить в самых общих чер
тах, на противопоставление грибов по их внешнему виду. Ср., с одной сторо
ны, грибы с отчетливо выраженной ножкой и шляпкой в виде колпачка, а с 
другой — грибы без ножки или с ножкой, неотделимой от шляпки, и шляп
кой в виде углубления (ср. противопоставление грибы : губы там, где ни гри
бы, ни губы не претендуют на единственно возможное общее обозначение 
грибов 1 8 ) , эти два ряда отождествлений грибов в некоторых традициях на
столько устойчивы, что гриб, считаемый мужским, и membrum virile обозна
чаются одним словом 1 9, а гриб, признаваемый женским, имеет то же назва
ние, что и vagina. В этой связи интересна история и.-евр. *grnbh-, *gombh-, 
отразившегося, с одной стороны, в др.-инд. gabhd- 'vulva' (ср. др.-инд. 
gambha, gambhara, galmlbhird, авест./ц/пи, др.-греч. (3oc<pi]— все со значением 



углубления, ср. др.-сев. kafa и под.), в слав. *g<?ba (ст.-слав. ГЖБА , словен. gg 
ba, с.-хорв. губа, польск. gqbka, gebka, чеш. houba, вост.-слав. губа, губа и 
под.), обозначающем и класс «женских» грибов и 'vagina 5 (и 'губка') , а с дру
гой стороны, — лит. gumbas, guihbras шишка' , 'желвак' , 'нарост' (ср. два 
значения в русск. шишка), др.-исл. kumbr, пушту yumba 'шишка 5 , ср.-перс. 
gumbad, gumbad 'выпуклость' . Иначе говоря, существенны два рода фактов, 
относящихся к этому корню. Первое — использование его для обозначения 
гениталий и грибов. Второе — отражение в этом корне амбивалентного от
ношения в ы п у к л о е — в о г н у т о е , принадлежащего к архетипическому 
слою и универсально используемого в символике полов 2 0 . 

Более опосредствованно те же отношения присутствуют в противопо
ставлении мужских и женских названий грибов (ср. матрена, окуня, арина, 
дуия, но васюха, иванчик и т. д.) или соответствующих животных символов 
(ср. коровка, овечка, франц. vache blanche 'груздь 5 , нем. Kuhpilz, Pferdepilz, но 
бык, бычок, волуй /ср. лат. boletus bovinusl, козел и т. п . ) 2 1 . В данном случае не 
столь существенны актуальные мотивировки названий (например, Kuhpilz — 
гриб, который едят коровы, т. е. не съедобные для человека, и под.); важнее, 
что сам принцип наименования грибов по женским и мужским именам или 
особям стал одним из ведущих классификационных мотивов. Те же отноше
ния более косвенным образом отражаются в отождествлениях, выступающих, 
в частности, в приметах (ср.: когда рождается много м а л ь ч и к о в — будет 
в о й н а ; когда большой урожай г р и б о в — б у д е т в о й н а ; следовательно, 
мальчики и грибы в данном случае входят в класс объектов, выполняющих 
одинаковые функции) 2 2 ; в соответствующих запретах или разрешениях соби
рать, есть или даже смотреть на грибы, различных для мужской и женской 
части коллектива; в мифах, этиологических преданиях, сказках, где различия 
двух указанных типов грибов сюжетно соотносятся с противопоставлением 
мужчин женщинам (соответственно — их атрибутов), ср. некоторые север
ные предания о грибах в связи с vagina dentata:, любопытно, что этот мотив 
нередко включает в себя и объяснение происхождения грибов 2 3 . Особый ин
терес в связи с дальнейшими соображениями представляет мотив № 365, 3, 2: 
М а л ь ч и к объявляет, что его ж е н о й станет та, которая съест г р и б ; соб
ственная с е с т р а мальчика съедает г р и б , и он в страхе убегает от н е е 2 4 

(тема угрозы инцеста). Вместе с тем существуют мотивы, весьма далеко 
ушедшие от исходного и все же позволяющие обнаружить хотя бы следы 
старой схемы 2 5 . 

Связь грибов с противопоставлением м у ж с к о й — ж е н с к и й , в част
ности, кодирование членов этого противопоставления с помощью мико-
классификаторов, прослеживается в многочисленных образцах «низовой» 
подцензурной комики и символики (о чем здесь особо говорить не придется). 



С ними так или иначе связана и символика орнамента (по крайней мере, в ря
д е ее интерпретаций), когда мужские и женские знаки одного уровня осмыс
ливаются как знаки двух типов грибов на другом уровне. Это происходит 
обычно в случае таких диахронических последовательностей, как: 

Мужские знаки Женские знаки 

1 Т Y 
и т i 
И I v 

Естественно, нельзя настаивать в каждом конкретном случае на том, что 
знаки вида I имеют своим источником именно образы грибов (а не солярные 
и лунарные, например). Но ряд аргументов делает правдоподобной хотя бы в 
части подобных образцов интерпретацию таких элементов орнамента как 
знаков грибов: я з ы к о в ы е о т о ж д е с т в л е н и я мужских и женских ат
рибутов именно с грибами; и с п о л ь з о в а н и е э т и х з н а к о в в к а р 
т у ш а х , окружающих универсальные схемы типа м и р о в о г о д е р е в а с 
у ж е имеющимися при этом изображениями солнца и луны (причем, если ве
рить показаниям носителей данных традиций, картуши, построенные из та
ких знаков, служат магическим приемом вызывания и увеличения плодоро
дия; ср. то ж е о грибах /см. ниже/); наличие в ряде традиций примеров дубли
рования мирового дерева и грибов (лучший пример — изображение 
трехчленного по вертикали и по горизонтали гриба на эрмитажной ткани из 
ноинулинского могильника в Монголии /I в. д о н. э. — I в, н. э . / ; по сторонам 
гриба сверху — д в е п т и ц ы ; гриб окружен справа и слева изображением 
м и р о в о г о д е р е в а ; вся композиция повторяется несколько раз, приобре
тая функцию о р н а м е н т а ) 2 6 ; весьма близкое сходство между мужскими и жен
скими знаками приведенного типа и видом шашечных фигур в ряде традиций 
(ср. старые кетские шашки, шашки из М о х е н д ж о - Д а р о и др.) . При этом но
сители данной традиции четко различают мужские и женские шашки, имеют 
для них особые н а з в а н и я 2 7 и рассматривают игру как некую модель социаль
ной структуры коллектива (поединок м е ж д у мужской и женской половина
ми). В связи с этим уместно вспомнить о мотиве войны мужских и женских 
грибов друг с другом (с подчеркиванием темы связи с человеческими атрибу
тами), отраженном в сказках типа 297 В ( А а р н е ) 2 8 , песнях и разного рода 
брахилогизмах (ср. также детские игры, считалки, присказки). Учет всех этих 
отражений существен при реконструкции мифологических представлений о 
грибах. При этом не д о л ж н о смущаться тем, что наиболее значительные ми
фологические и космологические мотивы сохраняются, в частности, в шу
точных детских стихах и и г р а х 2 9 . 



Сказанное выше, особенно в связи с толкованием некоторых видов орна
мента, не следует понимать в том смысле, что все такие случаи нужно объяс
нять как отражение образа грибов. Существенно другое — данное соотноше
ние форм несомненно отражает некое достаточно элементарное и, по всей 
видимости, архетипическое представление, своего рода функцию, которая 
может воплощаться целым рядом конкретных знаков, и грибы лишь один из 
них. Если необходимо определить эту функцию и соответствующие пред
ставления, предания, мифы и т. п., то, естественно, приходится обращаться ко 
всему классу синонимичных в данном отношении (изофункциональных) объ
ектов. Говоря в общем, объекты выбираются таким образом, чтобы особенно 
подчеркивалось противопоставление активного, проникающего, и пассивно
го, проницаемого (воспринимающего), начал. Такая структура позволяет оп
ределить функцию и прагматику всего этого отношения — преодоление 
разъединенности, достижение состояния единства, первоначальной полноты 
и самодостаточности 3 0 . Оставляя пока в стороне рассмотрение этих двух на
чал, достаточно ограничиться здесь тремя замечаниями. П е р в о е из них 
имеет целью установить некий временной ориентир в развитии этих форм 
(выпуклый : вогнутый, округлый : острый и под.). Речь идет о том, что уже 
древняя мегалитическая культура, отраженная памятниками на пространстве 
от Средиземноморья до Индии, Тибета, Китая, Индокитая, знала объекты, 
воплощающие эти противопоставления. Эволюция этих объектов привела к 
появлению таких сооружений, как ступа, пагода и т. п., с одной стороны, и 
столп, шест, скипетр, ваджра и т. п. — с другой (в частности, те и другие 
имеют непосредственное отношение к похоронам и свадьбе). При этом в ряде 
традиций весьма четко сохранялась семантика этих объектов (ср. отчетливо 
выражаемое фаллическое значение шеста Ma-ni или его диахронических ва
риантов — стрел, копья и т. д. в Т и б е т е 3 | ; впрочем, те же или иные сходные 
формы могли входить в ряды других отождествлений 3 2 ) . В т о р о е замеча
ние относится к зонту как наиболее тесно связанному с грибами изофункцио-
нальному объекту. Поскольку в целом ряде случаев отождествление этих 
двух объектов носит достаточно непосредственный характер (ср. названия 
грибов 3 3 , загадки 3 4 , символику 3 5 и т. п.), дополнительные данные, относя
щиеся к образу зонта и отраженные в мифологии и символике подсознатель
но, могут быть с осторожностью использованы и при семиотическом анализе 
образа грибов. Т р е т ь е и последнее замечание имеет целью обратить вни
мание на сугубо гипотетическое (но в принципе очень важное) предположе
ние о том, что зрительным образам в ы п у к л о г о и в о г н у т о г о , постро
енным при сохранении той же самой формы как противоположные друг дру
гу (обращенные), могут соответствовать построенные точно по такому же 
принципу языковые выражения, используемые соответственно как названия 



грибов (причем — для части случаев — вполне вероятно, что эти «обращен
ные» языковые выражения использовались как раз для различения «муж
ских» и «женских» грибов). Речь идет о продолжателях двух ностратических 
корней, находящихся в отношении метатезы друг к другу, — *b/p-N-gfk-: 
*glk-N-blp- (где N — носовая архифонема) или (на индоевропейском уровне) 
*bhoNg-: *goNbh-. Ср., с одной стороны, уральск. *pang-l*porjg- (ср. морд. 

parjga, parjgo, марийск. porjge, parjge, хант. poijx, parjx, parjga, манс. parjx, 
pirjka36); палеоазиатск. *poy (ср. кетск. harjgo, юкаг., чукотск., корякск., кам-
чад. и т . п. примеры) 3 7 ; и.-евр.—др.-греч. апбууоъ отсо^ч» ^фоут 0^ л а т -

fungus и т. п. 3 8 и, с другой стороны, слав, gqba (др.-инд. gabhd-), венг. gomba 
(ср. bolond gomba 'сумасшедший гриб', подобно нем. Narrenschwamm, 
с.-хорв. уьута гл>ива и т. д.), лит. gumb(r)as, др.-исл. kumbr и др. В качестве 
семантически отмеченных членов ср. кетск. harjgo в связи с упоминавшимся 
выше преданием и слав, ggba в его двух значениях. Если эта гипотеза верна, 
то она открывает путь и к объяснению ряда других слов, до сих пор оставав
шихся этимологически неясными 3 9 . Наконец, не исключено, что слова этого 
корня могут оказаться и в других языках 4 0 . 

* * * 

Другой круг мотивов, отраженных в языке, поверьях, приметах и т. п. 
вплоть до мифов, связывает грибы с м о л н и е й и г р о м о м , г р о з о й (при
чем нередко в их божественном воплощении) 4 1 . Об этом свидетельствуют 
многочисленные показания старых культурных традиций, собранные 
Р. Г. Уоссоном. Среди них стоит отметить распространенную среди греков и 
римлян поговорку о том, что гром, а не дождь заставляет расти грибы, под
тверждаемую и другими сообщениями сходного типа 4 2 ; аналогичные пред
ставления в Индии, Кашмире, Иране, известные уже со времен Калидасы 4 3 , у 
аравийских бедуинов 4 4 , на Дальнем Востоке, в Океании, у мексиканских ин
дейцев 4 5 и т. д. Среди всех этих данных особенно замечательны две катего
рии случаев — когда связь с громом, молнией, дождем отражена в самом на
звании гриба (или когда названия гриба и молнии и грома передаются сход
ными словами) или же когда сохраняются особые грибные ритуалы. Первая 
категория случаев отражена в таких типичных названиях грибов, как русск. 
громовш, дождевик (ср. грибной дождь), словен. molnjena gob a 'Amanita 
muscaria' и т. д.; у маорийцев whatitiri обозначает 'гром' и 'гриб' (характерно, 
что имя мифической прародительницы-предка — Whatitiri, а ее внук Tawhaki 
испускает из подмышек м о л н и и ) 4 6 ; пампангское название гриба содержит 
элемент kulog 'гром', подобно китайским названиям, сообщаемым в «Исто
рии грибов», написанной в 1811 г. на японском языке, ср. Lei-ching Т'ап 



'гриб, произращенный громом', Lei-sheng Chun 'гриб громового раската', Lei-
Chun 'громовой гриб'; в ряде алтайских традиций гриб своим названием со
отнесен с небом, ср. монг. тэнгриинку (при тэнгриин 'небесный', тэнгри 
г н е б о ' ) 4 7 и т. п. О второй категории случаев лучше всего судить по приведен
ному Р. Г. Уоссоном описанию «сапотекского ритуала, сообщенного ему ша
маном 4 4 . Шаман через ч е т ы р е дня после последнего сбора грибов об
ращается к «Силам» с просьбой о грибах — в о - п е р в ы х , к Земле, в о -
в т о р ы х , к Богу-Отцу, в - т р е т ь и х , к Троице, в - ч е т в е р т ы х , к Велико
му Удару Молнии, который выращивает грибы, в - п я т ы х, к Великому Уда
ру Молнии, который снабжает г р и б ы кровью (характерна числовая кон
станта ч е т ы р е — четыре дня, фактически четыре силы; ср. присловия типа 
русск. после дождичка в четверг и некоторые другие аналогии, о которых 
см. ниже). Впрочем, в самых разных культурных ареалах отмечены сообще
ния о связи грибов с этими небесными явлениями, с самим небом или с не
божителями (соответственно — с миром духов). Вот несколько примеров. 
Прежде всего — хорошо известный мотив о происхождении грибов из божь
его плевка (ThA 2613, 1, А 2686, 1; ATh. 774 L 4 9 ) , параллельный мотиву о 
происхождении растений (Th. 2686), ср. далее о грибах как божьих испраж
нениях и о связи грибов с небесной мочой. У охотничьих племен Somang на 
Малаккском полуострове существует поверье, согласно которому высший 
небесный бог Кари наделяет все живые существа душами. Души животных 
он рассыпает, как семена по земле; там, где падают души, возникают г р и -
б ы. Праматерь зверей, прежде чем произвести на свет потомство, вкушает 
грибы и соответственно находящимся в них душам рождает животное того 
или иного вида. В ядовитых грибах содержатся души опасных для человека 
животных 5 0 . Попутно следует заметить, что в этом рассказе устанавливается 
не только эквивалентность данного вида растений и данного вида животных 
(и их отношение к человеку), но и последовательность их появления, что 
также существенно для решения разбираемого здесь вопроса 5 1 . В известной 
степени сходный с предыдущим мотив отражен в представлениях населения 
Ягнобской долины 5 2 . Согласно этим представлениям, г р о м возникает при 
рождении на небе божества. «Великая Мать» вытряхивает из своих одежд 
в ш е й , которые, падая на землю, превращаются в г р и б ы (при раскатах 
грома дети кричат: Puri, puri, хогс, где puri — название растения, а хогс — 
гриб) 5 3 . Иногда отношения между г р и б о м и небесными объектами не
сколько затемнены. Так, африканские пангве считают, что Nsambe создал 
лишь живые существа. Земля же возникла из нижней половины древесного 
г р и б а , а небо — из верхней половины подобно тому, как они возникают из 
яйца (кстати, далее половины гриба приравниваются к двум яйцам). Отсюда 
же возник весь видимый мир: солнце, звезды, деревья, горы, реки, праматерь, 



которая, как и древесный гриб, называется Alonkok. М о л н и я находилась 
спрятанной в я й ц е, с ее помощью праматерь получила огонь. Далее она ро
дила близнецов — Nkombodo (болотный холмик) и Odangemeko (большая го
ра) 5 4 , которые произвели на свет Maboge и его сестру, от которых, в свою 
очередь, произошел высший бог и прародитель Nsambe55. О последнем из
вестно, что он живет на небе («Господин неба») , ведает громом и молнией; 
при отсутствии д о ж д я ему приносят в жертву черного быка, расчленяемого 
на ч а с т и 5 6 . Гораздо более сложные представления догонов не будут обсуж
даться здесь в д е т а л я х 5 7 . Достаточно отметить следующие мотивы: связь пер
вого бога Атта с ч е т ы р е х частным яйцом («Матерью звезд»), из которого 
возникла двойная плацента. А м м а из грязи и слюны создал семя дерева se\n% 
па; с помощью его вращения последовательно возникли все растения, вклю
чая г р и б ы (ta boy, собств. 'барабан, бубен гиены'), а далее — и насекомые. 
А м м а сотворил четыре элемента (в конечном счете — из своей слюны) — 
землю, воду, огонь, ветер (воздух) , чтобы создать se)nq па (четыре его элемен
та называют «четырьмя ногтями» или «четырьмя пальцами» Аммы). Внутри 
двойной плаценты Амма создал первое одушевленное существо потто 
anagonno51, разделившееся на четыре части. Из четырех потто здесь суще
ственно назвать первого — потто diq «Великого N» , оставшегося со своим 
отцом на небе , чтобы ведать г р о м о м , м о л н и е й , д о ж д е м , р а д у г о й 
(потто diq изображается весьма сходно с грибом), и последнего — QgQ 
nommQ, первое существо, которое, восстав против своего Творца, внесло во 
Вселенную беспорядок, психологическое разнообразие, если угодно, случай
ность как шанс. С Ого связаны мотивы нисхождения на землю, измерения 
Вселенной, превращения в Бледного Лиса; весьма существенно его отноше
ние к воде и огню. Более косвенные сведения сходного типа можно извлечь 
из ацтекских мифов, отраженных в сказках. Согласно одной из них, бог дож
дя Тлалокан живет на небе в д о м е .из четырех покоев; в каждом из них — по 
чану с водой; в первом — хорошая вода, е ю д о ж д и т Тлалокан созревающий 
маис; во втором — плохая вода, она порождает г р и б к о в у ю плесень (тя
жи, переплетения и т. п . ) 5 9 ; в третьем — вода, от которой замерзают початки 
маиса; в четвертом — вода, от которой они з а с ы х а ю т 6 0 . Наконец, указанная 
связь грибов прослеживается и по данным европейской низовой традиции. 
Речь идет прежде всего о так называемых «грибных кругах» (в Тироле их на
зывают «альбер(т)овыми кольцами» 6 1 ) , кругах правильной формы, внутри 
которых ничего не растет, кроме грибов. Предание связывает происхождение 
«грибных кругов» с тем, что в день св. Мартина, а особенно во время 
з в е з д н о г о дождя (обычно около дня св. Лаврентия — 23 августа), огнен-
нохвфстый змей алъбер, пролетая над лугами, выжигает траву. В Германии 
считали, что из «грибных кругов» в Вальпургиеву ночь ведьмы летят на Бро-







кен; в Голландии полагали, что в этих кругах черти сбивают масло. В Шве
ции и России упорно связывали «грибные круги» с зарытыми кладами. В на
учной литературе высказывались разные точки зрения по поводу происхож
дения таких кругов. Настойчивее других высказывалось мнение о том, что 
причиной появления кругов были удары молнии. Если это так, то научная 
традиция сходится в этом пункте с мифопоэтической и современной «низо
вой» традициями, утверждающими связь между ударами молнии и ростом 
грибов. 

В связи с только что упомянутым приурочением к концу августа мотива 
поражения огнем или молнией и усиленного роста грибов уместно привести 
некоторые факты, которые в данной связи не использовались 6 2 . Как известно, 
25 августа — Титов день, христианский праздник, отмечаемый в самый раз
гар молотьбы. На Тита — и з о б и л и е , тогда как на Карпа (26 марта) — 
б е с х л е б и ц а 6 3 . Поэтому в высшей степени характерно, что пословица 
именно с Титом связывает грибы: Святой Тит грибы растит. Грибы 
грибами, а молотьба за плечами. Здесь нет необходимости доказывать, что 
в весьма многих традициях грибы — символ плодородия, изобилия, обильно
го потомства. Помимо уже сказанного, достаточно сослаться на культ грибов 
в Китае (ling chih) и его отражение в искусстве б 4 . Поэтому можно думать, что 
христианскому Титу («Почтенному») в языческой мифологии предшествовал 
некий другой персонаж, также ведающий изобилием. Если это так, то для ре
конструкции основной мифологемы о грибах (о ней см. ниже) может оказать
ся существенным и то, что в поздней традиции всячески подчеркивается 
о т ц о в с т в о Тита, обилие у него д е т е й . И хотя Титовы дети как штамп в 
полемике отцов и детей в прошлом веке восходят к детской песенке Вордс-
ворта («We are seven»), переведенной Я. К. Гротом 6 5 , а Тит — отец отече
ства — к классицистической рецепции образа римского императора б 6 , — тем 
не менее не исключено, что те же характеристики были присущи уже диа
хроническому предшественнику Тита. Более того, в связи с мифом о грибах 
исследователь не может пройти мимо таких поздних текстов, как сибирская 
былина «Данилушко Игнатьич и Тит»: Поднималась туча, | грязь вели
кая... | Подо мною, под Титом, \ 40 королей, 40 королевишен, \ Еще той 
мелкой сошки и счету нет, \ На все на четыре дальни стороны... \ 
Еще сам я Тит, Тита брата зверь... Характерно, что Тита побеждает его 
с ы н Данила, с которым он вступает в поединок 6 7 . Наконец, можно пойти 
еще дальше. В загадке Морщинистый Тит всю деревню веселит (— Гармонь) 
допустимо предполагать намек на грибы — или через морщинистый Тит 
(признаки «морщинистый», «складчатый», «слоистый» принадлежат к числу 
наиболее частых в описаниях грибов, ср. русск. диал. грабиться 'морщиться' 
или отстаиваемую некоторыми связь между *gribb и *gbrbb 'морщина' , 



'складка' /Р. О. Якобсон/; ср. выше о ggnno у догонов) 6 8 , или через отождест
вление гармонь = гриб. Такого рода уравнения довольно распространены. В 
основе их лежит прежде всего внешнее сходство, хотя не исключены и дру
гие объяснения 6 9 . Известны непосредственные отождествления шаманского 
бубна и гриба. В высшей степени любопытно, что в селькупском языке ба
рабан и некоторые другие музыкальные инструменты обозначаются слова
ми, содержащими корень *porj, *parj ' гриб ' , ср. сельк. porjer, рэщаг. У дого
нов грибы, играющие важную роль в космологическом мифе, означаются 
как 'барабан гиены' (ta boy), ср. выше о связи грибов и фанфар в бирман
ской загадке и т. д . 7 0 Как бы то ни было, приходится констатировать, что в 
ряде традиций два взаимодействующих элемента мифа — гром и гриб — 
объединены общим признаком — способность производить акустический 
эффект 7 1 . 

* * * 

Выше было упомянуто о представлении, бытующем в Ягнобской долине, 
согласно которому в ш и превращаются в г р и б ы, а появление вшей на зем
ле вызвано г р о м о м . Этот мотив имеет широкое распространение, причем 
грибы связываются не только со вшами, но и с червями, мухами, комарами, 
мышами, жабами, змеями и т. п . 7 2 Такие связи фиксируются в языке (ср. на
звания типа мухомор, нем. Fliegenpilz, Fliegenschwamm, франц. tue-mouche 
или англ. toadstool как обозначение поганки, франц. crapaudin как обозначе
ние мухомора, словацк. zabaci huby, haddci huby, hadimke huby, кит. ha-ma 
chim и т. п.), в мифопоэтических концепциях трансформации и эквивалентно
сти (ср. выше о превращениях грибов в животных и т. д.), в мифах (речь идет 
о совместной встречаемости объектов обоих классов в о д н о м тексте и о 
раздельной встречаемости их в р а з н ы х вариантах одного и того же мифа), 
в архаичных произведениях изобразительного искусства, основанных на со
ответствующих мифах, и в живописи нового времени с сильными архетипи-
ческими тенденциями. Поскольку о мифе речь впереди — несколько слов об 
отражении этого мотива в изобразительном искусстве. 

Среди живописных произведений такого рода (часть из них рассмотрена 
Уоссоном) выделяется известный триптих И. Босха, носящий название «Воз 
сена» (около 1480—1485 гг., Мадрид, Прадо). Содержание триптиха — исто
рия зла от его в о з н и к н о в е н и я (бунт ангелов, изгнание из земного рая) 
через его р а с ц в е т (человеческая жизнь) вплоть до с м е р т и и посмертно
го наказания в аду. Однако эта вполне ортодоксальная схема обнаруживает 
такие особенности композиции и такое обилие символов, принадлежащих со
всем иной традиции, что весь триптих в целом должен рассматриваться как 



совершенно исключительное до своей точности и глубине изображение ре
конструируемого здесь мифа. Структура триптиха подобна структуре мифа в 
понимании К. Леви-Стросса: его можно читать или рассказывать (следуя по 
цепи символов слева направо и сверху вниз), и его можно анализировать (вы
деляя пучки неоднократно повторяющихся символов). Триптих уникален 
именно в том смысле, что излагаемый в нем миф представлен и парадигмати
ческой, и синтагматической осями. Левая часть триптиха изображает, как 
Вседержитель низвергает взбунтовавшихся против него ангелов, превращая 
их в насекомых, скорпионов, саламандр. Они падают в озеро и на землю око
ло скалы {petra genetrix), напоминающей одновременно и человеческий про
филь, и гриб (выпукло-вогнутые формы). Далее,—как следствие — развора
чивается история сотворения Евы, грехопадения и изгнания из земного рая. 
На центральной части триптиха изображен воз сена (сено — символ б о 
г а т с т в а , зависти, суеты; ср. фламандскую пословицу Всё—сено, русск. 
Трын-трава), влекомый в сторону ада чудовищными животными, погоня
емыми человеком-деревом. Над возом — древо жизни, на котором, в частно
сти, находится ваза (символ женского сладострастия), надо всем — божество 
в облаках. Воз приближается к холму, увенчанному огромным г р и б о м 7 3 

(здесь же столь характерный для Босха мотив яйца); внязу — колдунья, ал
химическая кухня, ведовская медицина. Правая* часть триптиха— изображе
ние преисподней, фантастические конструкп^и, «сйилда си\шодов (чаши, со
суды, яйцо, ходнфескде су*десш»а tf <т. й.), еще более полно представленных в 
поздних тр*штихах художншса («Последний Суд», «Суд наслаждений»), ко
торые» по сути дела» представляли собой очередные версии той же темы 7 4 . В 
связи с дальнейшим особое внимание следует, обратить на наказание божест
вом своих над (ангелов), превращение их в насекомых 7 5 (с дальнейшими мо
тивами гриба, древа жизни, камня); а также на алхимический аспект мифа в 
целом. Как осколки мифа воспринимаются некоторые изображения, где ос
новной элемент — г р и б или его замена, часто еще сохраняющая грибооб
разную форму, и так или иначе обозначены еще два элемента - ~ н * б е с н ы й 
и х т о н и ч е с к и й . К таким изображениям можно причислить рисунок на 
коре, сделанный австралийскими аборигенами (северная'часть земли Арнхем, 
о-в Gouiburn 7 6), На н е м — г р и б о о б р а з н о е растение, змеевидные корни ко
торого уходят в землю, а верхние часта — в небо, Эти верхние ветвления по
крыты стрелочками^ интерпретируемыми иногда как листья, но, видимо, до
пускающими и иное осмысление. — как с т р е л ы . Во всяком случае известен 
целый ряд изображений в той же традиции, где подобные знаки интерпрети
руются именно таким образом (или же как изображение птичьих следов) 7 7 . 
Некоторые ритуалы, в которых грибы непосредственно не выступают, под
тверждают возможность такого истолкования 7 8. Вероятно, как отражение или 



дальнейшая трансформация образа гриба, вписанного в космологическую 
схему, может объясняться символика некоторых надгробных изображений в 
Литве и Латвии (речь идет о крестах в виде грибов, распластанной шкурки 
лягушки и т. п. с изображением двух птиц сверху или с б о к у ) 1 9 , повторяю
щаяся в более о б о б щ е н н о м виде фронтонными резными украшениями дере
венских домов (особенно в Западной Литве) и западнолитовским орнаментом 
(в частности и прежде всего на шкафах, ларцах, сундучках и других храни
лищах богатств). Стоит также упомянуть и о б удивительной фреске в старой 
(конец XIII в.) французской церкви (Abbaye de Plaincournault), вызвавшей 
сенсацию среди микологов. На фреске изображена сцена искушения: огром
ный мухомор (в человеческий рост) , который обвивает змея; у подножья гри
ба — четыре других мухомора меньших размеров; по сторонам Ева и Адам. 
Замена в этой композиции дерева грибом несомненно значима и может быть 
подтверждена рядом других п р и м е р о в 8 0 . 

О с о б е н н о многочисленны изображения грибов в китайской ж и в о п и с и 8 1 . 
Не говоря о более элементарных композициях, в которых гриб линчжи (ling 
chih) выступает в соседстве с геральдическими ж и в о т н ы м и 8 2 , или даосскими 
божествами, восседающими на х о л м а х 8 3 , или мудрецом, созерцающим этот 
г р и б 8 4 , и т. д . , — следует о с о б о выделить два более сложных и содержатель
ных изображения, относящихся ко времени Ханьской династии. Первое из 
них — каменный барельеф на гробнице Ван Те-юань (Sui-te, около 100 г. 
н. э.); в верхней его части изображена высокая гора, на которой восседают 
два человека, погруженные в игру; сзади них поднимается мифический ling 
chih, сбоку от горы — о л е н ь , символ долголетия, и какие-то сказочные су
щества, под горой — д р а к о н ; еще ниже — буйно растущие злаки, сцены 
пахоты и т. д . 8 5 Второе изображение ( С ы ч у а н ь ) 8 6 : за доской для и г р ы в Ии-
ро сидят две женщины-колдуньи; рядом с ними две ч а ш и (возможно, тут 
ж е изображены з м е и ) ; над доской — сказочная птица; справа — огромный 
ling chih87. Выше у ж е отмечалась связь грибов с играми типа шашек. Китай
ское изобразительное искусство предлагает дополнительные свидетельства в 
пользу неслучайности этой ассоциации. Более того, оно позволяет с очевид
ностью включить игру в более широкую космологическую схему (мировая 
гора, змеи, дракон, птица и т. п.). Некоторые сибирские традиции обнаружи
вают еще более интересную картину: элементы космической схемы не только 
образуют рамку для игры, но непосредственно введены в самое игру. Ср. иг
ру тосъ-червой у казымских хантов или топись у васюганских хантов; фигу
ры для игры изображают оленя, лошадь; выдру; птиц (в их числе и фантасти
ческую чорыс-коны-вои); солнце и луну и т. д . 8 8 Эти же элементы разрознен
но выступают в виде украшений (блях, подвесок) , игрушек, утвари и 
п о с у д ы 8 9 . 



* * * 

Один из существенных выводов из сопоставления приведенных выше 
мотивов состоит в том, что в вырисовывающейся мифологеме грибы тесней
шим образом связаны с вполне определенными животными (черви, вши, мы
ши, лягушки, змеи и под.). Эта связь реализуется обычно двумя явными пу
тями ( 1 . трансформация этих животных в грибы, ср. представление, быту
ющее в Ягнобской долине; 2. совместная встречаемость их в тексте, ср. ана
логичный мотив у Босха или схему деревянных скульптурных групп китай
ского происхождения — грибы и мыши) 9 0 и одним неявным (в одних вариан
тах выступают грибы, в других — указанные животные). Этих данных доста
точно, чтобы постулировать э к в и в а л е н т н о с т ь этих объектов в 
пределах рассматриваемой схемы (по крайней мере) и чтобы классифициро
вать их как класс х т о н и ч е с к и х объектов. В таком случае возникает ана
логия с предложенной в другом месте реконструкцией основного мифа, соб
ственно— мотива свержения Громовержцем с неба своих сыновей и об
ращения их в хтонические существа типа червей, змей, жаб и т. п . 9 1 При этом 
гроза и рассматривается как момент ссоры и наказания, а гром и молния — 
как орудия наказания. Уместно напомнить, что в роли уничтожителя высту
пает б о ж е с т в е н н ы й персонаж, обычно обитающий на н е б е ; что он 
пользуется при этом г р о м о м , м о л н и е й , о г н е м , к а м н е м , д у б и н о й ; 
что число поражаемых объектов обычно фиксировано (чаще всего 9 или 7); 
что весь этот акт пронизан идеей увеличения п л о д о р о д и я и б о г а т с т -
в а. Все эти черты согласно свидетельствуются заговорами, относящимися к 
разным традициям, и поэтому их устойчивость и древность заслуживает до
верия (ср. заговоры от червей, змей и т. д.); эти же черты проступают и в ми
фах, сказках, эпосе и т. п., повествующих о Громовержце 9 2. Следовательно, 
сама эта мифологема была достаточно распространена и в известном отно
шении претендовала на универсальность. Поэтому здесь важно подчеркнуть 
лишь то, на что до сих пор не обращалось внимания, — на участие в этой 
мифологеме грибов. А об этом участии, помимо приведенных выше данных, 
говорят и другие факты. Среди них есть совершенно удивительные. К их 
числу следует отнести древнегреческое название одного из видов земляных 
грибов xtpauviov (собств. 'удар молнии') 9 3 , обнаруживающее известную бли
зость к индоевропейскому имени бога грома (ср. Перунъ, лит. Perkunas, лтш. 
Perkons, ср. прусск. percunis и т. п.). С этим названием грибов, естественно, 
соотносимы не только xtpotovoc 'громовой удар 9 , 'молния9, xtpauvtcx; 'громо
вой', 'поражающий громом', xtpauvoa) 'поражать молнией' и т. д., но и Zeu; 
Кероижос 'Зевс-Громовержец' (интересно, что то же прилагательное Софокл 
употребил в связи с Семелой /EepiXV, пораженной громом Зевса) 9 4 . Тут же 



следует упомянуть название грибов чертовы пальцы, совпадающее с назва
нием для б е л е м н и т о в 9 5 , часто толкуемых как остатки орудий, которыми Гро
мовержец поражал своих врагов, особенно Змея («чертовы с т р е л ы » ) 9 6 . По
скольку сами названия некоторых видов грибов содержат указания на гром, 
молнию и их повелителя, то нельзя пройти мимо языковой формы таких вы
сказываний, как лит. Ро perkunjos gerai grybai dygsta, mat, zemq sutranko 
'После грозы х о р о ш о грибы растут, видать, землю п о т р я с л о ' 9 7 , или таких 
указаний содержательного характера, как выделение ч е т в е р т о г о дня 
( ч е т в е р г а ) для Громовержца и для грибов. Ср. название четверга — Don-
nerstag у немцев или Peraunedan у полабских славян, указания на то, что день 
Перкунаса — четвертый, многочисленные факты четверичности, четырех-
ипостасности Громовержца, с одной стороны, и отмеченность четвертого дня 
(четверга) для грибов — после дождичка в четверг, просьба сапотекского 
шамана о б урожае грибов через ч е т ы р е дня после их сбора, обращение к 
ч е т в е р т о м у божеству по имени «Великий Удар Молнии, выращивающий 
грибы» и т. д . , с другой стороны. Из подобных фактов м о ж н о извлечь и еще 
более существенные указания, помогающие объяснить исходный пункт всего 
мифа. Здесь речь идет, в частности, о том, что ч е т в е р г связан с мотивом 
с в а д ь б ы Г р о м о в е р ж ц а 9 8 ; что эта свадьба была неудачной (по ряду свиде
тельств, противник Громовержца похитил его н е в е с т у ) 9 9 , что Громовержец 
наказал своего противника, поразив его молнией, превратив в хтонический 
объект и т. д . Вместе с тем довольно легко восстанавливается и последнее 
звено о б щ е й схемы мифа — мотив возрастания плодородия и богатства 1 0 0 , 
акцентирование амбивалентного комплекса с м е р т ь — ж и з н ь (в частно
сти, через приготовление напитка бессмертия, отмечающего начало нового 
кулинарно-пищевого режима в данной традиции), что отчасти дублируется 
оппозицией в о д а — о г о н ь . 

Противопоставление огня и воды в мифе о грибах и изофункциональных 
ему мифах определяет пространственные и элементные границы мифа (ак
тивный, динамический, небесный, огненный — пассивный, косный, подзем
ный, водный). В месте пересечения этих признаков и возникает то, что стано
вится символом зачатия, рождения и плодородия. Грибы в самых различных 
традициях связываются с небесным (а потом и земным — ср. трут) огнем и с 
небесными и подземными водами. Связь грибов с молнией объясняет устой
чивые мотивы, объединяющие грибы с огнем, огнивом, кремнем как в преда
ниях, так и в свидетельствах материальной культуры. Н е раз уже обращалось 
внимание на то, что в раскопках в Mag lemose в Дании, относимых к 6000 г. 
д о н. э . , остатки грибов Fomes fromentarius находились вместе с орудиями 
производства о г н я , 0 1 , что снова возвращает исследователя к тематике соития 
и рождения, связанной как с огнем, так и с грибами. Появление огня и гри-



бов — результат полового акта, и это представление так или иначе отражает
ся как в архаичных культурах 1 0 2 , так и в некоторых вполне современных ас
социациях. Здесь опять существенно подчеркнуть, что важен не столько факт 
появления именно грибов в данном месте схемы, сколько отмеченность само
го Зтогоместа, которое в разных культурных традициях может кодироваться 
разными классификаторами 1 0 3 , или даже всего комплекса в целом (как у Ри
харда ВагнЬра). 

Выше говорилось о том, что в зависимости от оценки мотива, вызвавше
го разъединение Громовержца с детьми, обращенными в конечном счете в 
грибы, последние получают две серии названий — или «божья еда», или 
«дьявольская еда». Сходная ситуация отражена и в мифах, где дети Громо
вержца или другого небесного персонажа могут быть обращены не только в 
хтонические существа, но и в небесные (звезды, Млечный Путь, радуга 
и под,); впрочем, превращение в звезды также нередко изображается как на
казание. Существует достаточно большое количество мотивов, в которых 
звезды выступаю* йримерно в той же функции, что и хтонические существа в 
разбираемой мифологеме. При этом особенно интересны те случаи, когда в 
пределах одного и того же текста выступают и звезды, и хтонические объек
ты. Прежде всего стоит1 упомянуть о мотиве А 14 (Th.) Ь той его разновидно
сти, где творцом мира выступает ч е р в ь . Ср. миф боливийских индейцев 
гуараю-гуарани о первозданном черве Мбире (МЫг), который, превратив
шись в человека, сотворил мир. Люди стали называть червя Miracucha, т. е. 
так, как называли Солнце и Луну; происшедший от них первый предок (Дед) 
научил.людей сажать семена, собирать урожай, делать chicha, индейское 
п и в о из маиса и маниоки; он дал людям л у к и и с т р е л ы , научил их 
с т р е л я т ь , добывать о г о н ь . Он превратил свою ж е н у и д и т я в к а м 
н и , а сам ушел на запад. Когда души плохих людей попадают на запад, Дед 
р а с к а л ы в а е т их на к у с к и . Люди и сейчас молятся ему, прося пищи и 
богатства* и он никогда их не обманывает. Интересно, что многие считают, 
что Дед и Miracucha — один и тот же бог т . Ср. представление индейцев мо-
сетен (Боливия) о Млечном Пути как огромном ч е р в е 1 0 5 . Не менее интерес
ны с этой точки зрения алтайские мифы и предания. Большой червь Уркер 
(монг. хорхо) был поражен своим божественным противником, но все-таки 
ейасся, поднявшись на небо, где он превратился в шесть звезд Плеяд, В лет
ние месяцы Уркер (= Плеяды) невидимо спускается на землю. Если он спус-
*йкгсяша воду, ожидается плохая зима и голод; если на сушу — хорошая зима 
й й З Д б и л и е Т а к о в о предание у тюркского населения Алтая и Тарбагатая • ° 7. 
Вмбдоодной Монголии-рассказывают о ловком стрелке, возмечтавшем погу-
бмтойнШь ш *емле. Он стрелял в Плеяды, поразил одну из звезд. Но, по-
сВДййку Бог незаметно заменил пораженную звезду целой, стрелок признал 



себя побежденным в споре с Богом, отрезал себе большой п а л е ц (эркек)|08, 
зарылся в з е м л ю , оделся в шерсть и превратился в сурка. В ряде записей 
стрелок называется Ерхе (Ерке)-Мэргэн (где мэргэн — 'стрелок', ср. бурят
ское предание о б Ирхы-номон-ханё). 

С х о д н о е представление сойоты связывают с Ерлен-Номон-ханом (вари
ант Эрлика), ср. ерлен 'крыса', номон 'крот'. У ж е давно было высказано 
правдоподобное предположение о том, что п о д Ерхе-Мэргэном скрывается 
Э р л и к 1 0 9 . Следовательно, и Эрлик, противопоставленный Небесному Богу, 
связан с крысами и другими животными такого типа (напр., с летягой, врагом 
Сына Неба, который поражает ее молниями, как и бурундука и х о р ь к а 1 1 0 ) . 
Д р у г о е сказание содержит важную мотивировку наказания, хотя и опускает 
тему звезд. Старшая сестра предлагает своему брату сойтись с ней. В ответ на 
отказ она выкалывает у него глаза и закапывает в землю; они превращаются в 
летучую мышь (кдрьтышкан), которая и живет под землей. Отец проклинает 
дочь, а Бог превращает ее в кошку (мялин), которая несъедобна (ее едят лишь 
т о р г о у т ы ) 1 , 1 . Заслуживает внимания и традиция, выводящая тарбагатайскую 
знать от Кызыл-гурта (Красного Червя), а китайского императора — от камня. 

Как осколки единой мифологической схемы нужно, видимо, восприни
мать такие детали, как название Большой Медведицы (ср. монг. Долоон 
Овгон, собств. 'Семь Старцев' или Долоон Бурхан, собств. 'Семь Богов'; кирг. 
Джеты-каракчи /каракши/, собств. 'Семь В о р о в ' 1 1 2 и т. д . ) , с одной стороны, 
и мифологический с ю ж е т о семи (или девяти) сыновьях Бога Неба, заключен
ных в соответствующих слоях подземного царства п з , с другой стороны. Сле
довательно, и здесь указываются пространственные границы Вселенной и 
полярные варианты судьбы детей Владыки Н е б а 1 1 4 . Число с е м ь и д е в я т ь 
в этой схеме константны, но они относятся не только к количеству противни
ков божественного героя, хотя это наиболее частный случай, но и к количест
ву божественных персонажей, поражающих противника, или даже и к той и к 
другой стороне. Примером первого рода могут считаться австралийские ска
зания о семи сестрах Меа-мей, которые, спасаясь от культурного героя Вар-
рунны, превратились в семь звезд Плеяд и * , о семи сестрах э м у 1 1 6 ; маорий-
ская легенда о том, как Тане поразил звезду, разбив ее на семь осколков, ко
торые образовали созвездие Матарики 'Маленькие глазки' П 7 ; американские 
мифы о превращении семерых женщин, предававшихся однополой любви, в 
звезды П л е я д 1 1 8 или о браке женщины с о звездой и рождении звездного сы
н а 1 1 9 ; китайская легенда о девяти солнцах, пораженных Великим Лучни
ком 1 2 0 ; индоевропейские заговоры, содержащие мотив уничтожения девяти 
червей или змей божественным п е р с о н а ж е м 1 2 ' , и т. п. Пример второго ро
д а — древнеегипетская мифологема о Великой Девятке богов, поражающих 
Змея, или о девяти луках Г о р а 1 2 2 . Наиболее убеди?ельный пример третьего 



рода — одна из версий древнекитайского космогонического мифа о Пань-гу, 
который девять раз в течение дня становился то богом земли, то богом не
ба ш . Архетипичность этих мотивов настолько очевидна и влиятельна, что не 
приходится удивляться факту многочисленных воспроизведений их в худо
жественной литературе, впитавшей в себя и переработавшей наследие мифо-
поэтической эпохи. Речь идет не только об общем определении диапазона, в 
котором развивается действие (Луг с цветами итвердьсо звездами...; 
...А надтобою звездных стайосколки \ Иподтобою угольки костра), 
но и о более специальных перекличках вокруг мотивов з в е з д , ч е р в е й 
(насекомых), ж и з н и и с м е р т и . Их можно видеть и в гетевском Das Leben 
wohnt in jedem Sterne или Stromt Lebenslust aus alien Dingen, \ Dem 
kleinstes me dem grofiten Stern...; и в бодлеровском Serre, fourmillant, 
comme un million d'helminthes, \ Dans nos cerveaux ribote un peuple de 
Demons («Au lecteur», — ср. там же: С*est le Diable qui tient les fds qui 
nous remuent!\ и в мандельштамовском Нельзя дышать, и твердь ки
шит червями, \ И ни одна звезда не говорит. Иногда эта архаичная 
символика определяет важные звенья больших художественных концепций 1 2 4 

или даже схему сюжета (ср. «Parnell's Funerab Йейтса: . . .a brighter star 
shoots dawn; \ What shudders run through all that animal blood? \ What 
is this sacrifice? and where the branches sprang | A beautiful seated b oy; 
a sacred bow; \ A woman, and an arrow an a string; \ A pierced boy, 
image of a star laid low. \ That woman, the Great Mother imaging, \ Cut 
out his heart... An age is the reversal of an age...). Особое место в этом смыс
ле принадлежит пейзажу Гоголя (жаркий полдень или звездная ночь), посто
янно воспроизводимому, например в «Вечерах на хуторе близ Диканьки», с 
большим однообразием. В качестве образца ср.: Как томительно жарки те ча
сы, когда полдень блещет в т и ш и н е и зное, и голубой, н е и з м е р и м ы й 
океан, с л а д о с т р а с т н ы м к у п о л о м н а г н у в ш и й с я н а д з е м л е й , 
кажется, заснул, весь потонувши в неге, о б н и м а я и сжимая прекрасную в 
воздушных о б ъ я т и я х своих! ...Лениво и бездумно... с т о я т п о д о б 
л а ч н ы е д у б ы , и ослепительные у д а р ы с о л н е ч н ы х л у ч е й з а ж и 
г а ю т целые живописные массы листьев..* И з у м р у д ы , т о п а з ы , я х о н 
ты э ф и р н ы х н а с е к о м ы х сыплются над пестрыми огородами. Серые 
стога сена и золотые с к и р д ы х л е б а с т а н о м располагаются в поле и 
к о ч у ю т по его неизмеримости. Нагнувшиеся от т я ж е с т и п л о д о в ши
рокие ветви ч е р е ш е н , с л и в , я б л о н ь , г р у ш . . . как п о л н о с л а 
д о с т р а с т и я и н е г и малороссийское лето! («Сорочинская ярмарка», I) 
[или: На них прямо глядели ночные з в е з д ы . Они слышали своим ухом весь 
бесчисленный мир н а с е к о м ы х . . . ему представлялась степь усеянною 
б л е с т я щ и м и и с к р а м и с в е т я щ и х с я ч е р в е й . . . «Тарас Бульба», II, 



или образ з в е з д о ч е к — а н г е л о в Б о ж и и х и их счет — одна... пя
тая... в «Майской ночи», I, в отчетливо космологическом контексте и т. п . ] . 
Начальный пейзаж «Сорочинской ярмарки» неожиданно многими мотивами 
повторяется (конечно, без сознательного умысла) в описании ночи в конце 
первого тома «Братьев Карамазовых»: Над ним широко, н е о б о з р и м о 
о п р о к и н у л с я н е б е с н ы й к у п о л , п о л н ы й т и х и х с и я ю щ и х 
з в е з д . С зенита до горизонта д в о и л с я еще неясный М л е ч н ы й П у т ь . 
Свежая и т и х а я до неподвижности ночь о б л е г л а з е м л ю . Белые 
б а ш н и и з о л о т ы е г л а в ы с о б о р а сверкали на я х о н т о в о м небе. 
Осенние роскошные ц в е т ы на к л у м б а х около дома заснули до утра. 
Т и ш и н а з е м н а я с л и в а л а с ь с н е б е с н о й , тайна з е м н а я соприка
салась со з в е з д н о ю . Алеша стоял, смотрел и вдруг, как подкошенный, 
п о в е р г с я на з е м л ю . . . Как будто нити ото всех этих миров Божиих со
шлись разом в душе его, и он весь трепетал, соприкасаясь мирам иным. Ка
кая-то как бы идея воцарилась в уме его, и это уже на всю ж и з н ь, на веки 
веков. П а л о н на з е м л ю слабым юношей, а в с т а л т в е р д ы м на 
в с ю ж и з н ь борцом... (уникальность этого пейзажа в творчестве До
стоевского несомненна). Подробнее — в другом месте. 

Можно было бы привести и другие примеры, подтверждающие изофунк-
цноналыюсть грибов, хтонических животных, звезд, пальцев, помимо приве
денных. Однако здесь придется ограничиться еще лишь одним. Выше гово
рилось об алтайских «заговорах пальцев» со счетом от единицы до десяти и 
обратно. То же постоянно воспроизводится в заговорах от червей (ср. Чорен 
ворон, ци много у цябе ч а р в е й ? — Д з е в я ц ь , а з д з е в я ц и в о с е м , а с 
в о с ь м и с е м . . , ; а с о д н о г о н и г д д н о г о и под.). — Подобный счет 
практикуется и при сборе грибов ( Я ш е л — щпиел г р и б , я шел — нашел д в а 
гриба, я шел— нашел т р и гриба и т. д . или: Был г р и б — стало д в а , было 
д в а — стало т р и н т . д . 1 2 5 ) , с р . , наконец,искусство з в е з д о ч е т а 1 2 6 . 

* * * 

Вышеприведенные данные показывают, что причина конфликта в семье 
Громовержца чаще всего связана с нарушением некоего запрета, прежде все
г о — на кровнородственные браки. Поэтому по идее конфликт должен раз
решаться установлением новой системы бралных отношений, а носители 
противоположных ей норм должны быть наказаны 1 2 1, но вместе с тем инцест 
во многих традициях, где придерживаются иных норм, еще долгое время 
продолжает рассматриваться как одно из наиболее действенных средств уве
личении плодородна. Достаточно сослаться здесь на описания разных типов 
щщестуозных отношений в «Ригзеде» (Отец-Небо и его дочь Ушас; Пущан, 



бог плодородия, и его сестра Ушас; Тваштар, творец и его дочь; Агни, бог ог
ня, и его сестра Ушас; Агни как подстрекатель к инцесту; Яма, первочеловек, 
и его сестра Ями и т. и . ) 1 2 - , Не случайно поэтому тема инцеста и последую
щего наказания (смерть путем расчленения и т. п.) самым тесным образом 
сплетается с мотивами плодородия, возникновения культурных растений, пе
рехода к новому кулинарно-пищевому режиму (в частности, изобретения на
питка бессмертия) ш . В этом смысле показателен ряд сказочных мотивов (с 
той, правда, оговоркой^что для полноты суждения приходится обращаться ко 
всей совокупности вариантов данного мотива). Выше уже было сказано о 
№ 365.3.2 ( с е с т р а , съевшая г р и б , становится ж е н о й ) 1 3 °. В Индии парал
лельно мотиву о происхождении грибов А 2686.1 (Thompson-Balys), а также 
съедобных корней (А 2686.4), н а р к о т и ч е с к и х растений (А 1691.0), таба
ка (А 2691.2) существует большое количество мотивов, относящихся к хто-
ническим объектам, ер А 2006: происхождение насекомых в результате сои
тия брата и сестры (ср. также А 2000—2009, в частности, А 201 Г: муравьи, 
А 2031: мухи, А 2034: москиты, А 2051: вши); А 2001: происхождение насе
комых из тела убитого чудовища и т. д. Иногда оба ряда мотивов соединяют
ся, ср. А 2601: происхождение растений - ^ Т в о р е ц посылает на землю насе
комых, которые сажают растения; А 2611: растения из тела убитого животно
го или человека (ср. также А<261 L0.3 и 04)^ i r д р . p i Достаточно широко 
распространены мотивы обращения брата и сестры за совершение инцеста в 
цветок* Наряду с указанное темой собирания сестрой чудесных цветов во 
времй поисков братьев ср. реконструкцию сходного мифа на славянском ма
териале— о цветке Иван-да-Марья, «братки» и п о д . 1 3 2 Нередко следы сход
ных мотивов обнаруживаются во всем цикле Преданий о происхождении 
Вселенной и ее отдельных частей (ер. у Т о м п с о н а — А 642: происхождение 
из тела убитого гиганта, А 614: из частей тела творца, А 617: из раковины 1 3 3 , 
А 1232: из раковины, скалы, земли, А 1236: из дерева, А 1214: из камня, 
А 1245: из камешков, гальки и т. п.). В частности, весьма часто отмечается 
последовательность творения к а м е н ь — р а с т е н и я (или животные, или 
люди) 1 3 \ Можно напомнить некоторые типовые мифы и легенды о происхо
ждении культурных растений • чтобы еще раз подчеркнуть их бяизвсть с ми
фологической схемой, рисующей происхождение грибов и их культурную 
роль. Так, например, типичное Месоамериканское предание о возникновении 
человека и культурных растений среди прочих сочетает в себе мотивы спуска 
Кетцалькдатля в преисподнюю к богу мертвых, ч е р в е й и пчел, костей 
м у ж с к и х и - ж е н с к и х (ср. океанийский мотив: звезды ~ кбсти мертвых 
духов), горы ж и з н и , четырех богов д о ж д я, •» превращения Кетцалькоатлй в 
м у р а в ь е в разного цвета, удара м о л н и и и появления р а с т е н и й , в ча
стности маиса 1 3 5 . Другое предание вводит мотивы поражения земли стрелой 



Бога Солнца и возникновения из того места, куда попала стрела, первой па
р ы — Мужчины и женщины, их с е м е р ы х д е т е й (шесть сыновей и 
одна дочь); употребления о г н я и с ы р о й — в а р е н о й пищи; рождения в 
преисподней Бога Маиса, происхождения из разных его частей — особенно 
из п а л ь ц е в и н о г т е й — с ъ е д о б н ы х плодов; нисхождения Бога Ветра 
Кетцалькоатля и божественной девицы Мануэль на землю, превращения их в 
д е р е в о с д в у м я в е т в я м и , гибели ветки Маяуэль; возникновения из 
нее растения Метль (агава), приготовления из него вина, вызывающего 
т а н ц ы , п е с н и , р а д о с т ь и т. п . 1 3 6 Если вспомнить о роли числа ч е т ы 
р е в связи с Громовержцем в разбираемой здесь схеме, то особое внимание 
должны привлечь мифы, в которых постоянно обыгрывается этго число (че
тыре бога, сына, дождя, воды, ягуара, мировых периода, сезона, страны света, 
цвета и т. д.) в связи с основной темой происхождения огня, культурных рас
тений и напитков из них 1 3 \ Не менее интересно и использование числа де
вять в этих же мифах (см. приготовление Хтисапе д е в я т и волшебных на
питков, которые, будучи смешаны с маисом, дают человеку силу и жир; рож
дение у четы первобогов 1 3 8 на с к а л е среди в о д двух сыновей по имени 
«Ветер д е в я т и змей» и «Ветер д е в я т и преисподних», обратившихся в 
Орла и Змея, ср. здесь же тему табака и т. п . ) | 3 9 . Мифы такого содержания 
неоднократно отражены в древнем месбамериканском искусстве 1 4 0 . Харак
терна и другая особенность американских традиций -^использование грибов 
для приготовления напитка, способствующего 1 Усилению визионерских ка
честв, при широком распространений фетиШёй; причем некоторые из них, 
например священная ш а п к а с ч е т ы р ь м я с т р е л а м и (Cheyenne), вы
глядят как непосредственнбе изображение важнейшего мбтива всего мифа о 
происхождении грибов 1 4 1 . Данные африканских традиций о происхождении 
жизни на земле, и в частности культурных растений, подробно проанализи
рованы в ряде работ 1 4 2 . Останавливаться на них здесь нет необходимости — 
тем более что и они повторяют в разных вариантах уже не раз названные мо
тивы. Пожалуй, особо следует отметить древнеяпонскую версию происхож
дения культурных растений, поскольку она оказывается зафиксированной 
уже в начале VIII в. (ср. дрейнейшее историческое сочинение «Kojiki» и ан
налы «Nihonshoki>>) и содержит ряд интересных деталей (напр., акцент на 
а н а т о м и з а ц и и 1 4 3 убиваемой богини, выделение мотива н о г т е й , нако
нец, связь с мифом об Идзанати и Идзаиами, позволяющим установить более 
непосредственную перекличку С анализируемой здесь схемой) *44. Еще более 
богаты бтносящиёся сюда древне1сита[йские данные. Прежде всего речь долж
на пойти о цикле мифов, связанных с Пань-гу, одним'из осйов^ых демиургов. 
Именно он отделил небо от^еШги, его тело р о с л о по мере того, как небо 
отделялось от земли; потом йз частей тела Пань-гу возникли различные эле-



менты Космоса. Третий сын Пань-гу носил имя Лэй Тром' , да и о самом 
Пань-гу говорили, что когда он вдыхал, поднимался ветер и начинал лить 
дождь; когда он выдыхал, гремел гром и сверкала молния. Во время засухи 
ему молились, прося о дожде. Люди же возникли из п а р а з и т о в , кишевших 
на теле умирающего Пань-гу и 5 . Интересно, что сам Пань-гу имел туловище 
змеи и голову дракона. Не менее любопытны предания о том, как девица Хуа-
сюй-ши, оказавшись на Болоте грома (Лэйцзе), забеременела от бога грома 
Лэй-гуна, и у нее родился сын Фу-си, который женился на своей сестре Нюй-
ва. Они и положили начало человеческому роду (на ряде изображений Фу-си 
держит на руках солнце, а Нюй-ва — луну с образом жабы, что связывает их 
с темой первородного брака на уровне космологических персонажей). Другой 
цикл преданий повествует о потопе, устроенном богом грома Лэй-гуном, о 
гибели всего живого, кроме б р а т а и с е с т р ы , спасшихся в тыкве-
горлянке, выросшей из з у б а Лэй-гуна, зарытого в з е м л ю . Спасшихся та
ким образом брата и сестру назвали Фу-си (ср. Пар-си 'тыква-горлянка'); 
мальчика звали «братец-тыква», а девочку «сестрица-тыква». В дальнейшем 
от их брака через ряд превращений снова появились люди 1 4 6 . Иной аспект 
подчеркивается в австралийском мифе о сестрах, превращенных в лягушек в 
наказание за измену их матери своему мужу (ср. превращение, сестер Меа-
мей в Плеяды), а именно — оппозиция е д ы — н е - е д ы (камня) 1 4 7 ; здесь 
же и мотив дождя, камня, вызывающего дождь. Подробнее этот мотив разво
рачивается в сказании о днркнуне— вызывателе дождя и связанном с ним 
мотиве наступившего изобилия и устройстве великого бора с тем, чтобы 
мальчики могли стать юношами 1 4 1 . Мотив возникновения пищи, веселящего 
напитка во многих традициях связывается с похищением, кражей, соверша
емой «культурным» героем (обычно с неба), а не с инцестом; ср. полинезий
ский мотив — Лафанога похищает хмельной ритуальный напиток из мира 
духов; американские и океанийские легенды о возникновении пресной воды; 
историю Одина, похищающего мед, некоторые мотивы, связанные с Локи 
(ср., кстати, его способность превращаться в насекомых /ср. l o c k e как назва
ние паука в ряде диалектов скандинавских языков/, эпизод с Лоюьмухой и 
то, что он породил хтонических чудовищ) 1 4 9 и т. д . Мотив веселящего напит
ка, эликсира бессмертия, божественной (или дьявольской) влаги возвращает 
нас снова к теме грибов, поскольку, как показали исследования Р. Г. Уоссона, 
К. Леви-Стросса, Р. Гейма и других специалистов, именно грибы опреде
ленных видов, служили лучшим (а иногда и единственно доступным) мате
риалом дня приготовления галлюциногенного напитка, открывавшего воз
можности общения с иными мирами. Во всяком случае на обширных про
странствах Евразии и Америндии сохранилось большое количество свиде
тельств именно такого использования грибов, прежде всего— м у х о -



м о р а 1 5 0 , по крайней мере в эзотерических филиациях (внутри данной куль
турной традиции), сохраняющих архаичные черты. Так или иначе, но в объ
еме мифа в цел ом отмеченная выше триада ж и з н ь — с м е р т ь — п л о 
д о р о д и е дублируется пространственными перемещениями основного объ
екта мифа независимо от его конкретных превращений — н е б о (божьи дети 
до грехопадения) — з е м л я (грибы, насекомые и т. д. после наказания за 
грехопадение) — н е б о (человек, вкусивший напиток бессмертия) 1 5 1 . Эта 
двуаспектность грибов и нефункциональных им объектов в мифе, прояв
ляющаяся в совмещении небесного (божественного) и хтонического (дья
вольского) начал, отражает тот элемент риска, с которым необходимо связана 
вся эволюция человеческой культуры 1 5 2. Обращение к темным и чреватым 
опасностью силам природы, к остаткам хаотического и испытание (и вклю
чение его) небесным, космическим вводило в жизнь элемент динамичности, 
увеличивало роль шанса, выбора, инициативы. Это и были те два благослове
ния, которые определяли путь человека от хаоса к космосу сначала и от кос
моса к истории позже: «.. .и да благословит тебя Бог благословениями н е 
б е с н ы м и с в ы ш е , благословениями б е з д н ы , лежащей д о л у , благосло
вениями сосцов и утробы» | 5 3 . Но неосторожное прикосновение ко всему, что 
связано с бездной, гибельно. Поэтому любой продукт ее может быть исполь
зован лишь при выполнении целого ряда существенных ограничений — про
странственных, временньлх, социальных: сакральное место (центр), сакраль
ное время (праздник, жертвоприношения), сакральная группа (шаманы, жре
цы и т. п.). Только в этих условиях осуществимо обращение к смерти ради 
жизни 1 5 4 . 

* * * 

В заключение несколько соображений относительно неожиданной, но 
интересной и перспективной гипотезы Р. Г. Уоссона, согласно которой пер
воначально др.-инд. soma- (авест. haoma-; индо-иран. *sauma-) обозначало 
один из видов м у х о м о р а , а именно Amanita muscaria (англ. fly-agaric, нем. 
Fliegenpilz, франц. fausse oronge, tue-mouche, crapaudin и т. д.). Не касаясь в 
данном месте вопроса о тождестве Сомы и Amanita muscaria,55, можно огра
ничиться лишь кратким указанием мотивов, которые — в совокупности — не 
оставляют сомнений в том, что Сома — божество, растение и напиток — бы
ли включены в ту же самую мифологическую схему, в которой в других тра
дициях, как это было высказано выше, выступали грибы. 

Среди тех данных, которые Р. Г. Уоссон использовал лишь отчасти или 
вовсе не затронул, находится свидетельство первостепенной важности: Со
м а — д и т я П а р д ж а н ь и , бога дождя 1 5 6 , носителя грома и молнии 1 5 7 



(parjanyabipita, RV 4IX, $2, .3)* и П а д ж p ы, видимо, Земли " e (pdjrayd garbha. 
RV IX, 82, 4). Имя Парджаньи отражает наименование индоевропейского бо
га грома (Perktyias, Перун п под*); при этом 'известно, что Парджанья произ
водит скот, растения, семена 1 5** пищу 1 6 ° ; онсрязан с лягушками 1 6 1 , с моло
ком и медом -62;. сам он сын неба (parjdnydya... divasputrqya... RV VII, 102, 
1), опора мира (RV VJI, 101, 4), ороситель /обоих миров (...prd vidyuta rodast 
uk$amdnah. RV V, 42, 14). Интересно, что имена божественных супругов по
строены по метатетическому принципу: Parj* \Pajr** Из сказанного следует, 
что Сома — д и т я , возникшее в результате оплодотворения божеством, свя
занным с громом, молнией, дождем» Земли, жены этого божества 1 б 3 . Вместе с 
тем существуют сотни мест, где указывается связь Сомы с собственно Гро
мовержцем— с Индрой. Не говоря о том, что сома именуется напитком Инд-
ры (ср, indrapanah. RV IX, 96> 3) 1 6 4>и включен в целый ряд общих, с Индрой 
мотивов, здесь можно лишь упомянуть нередкие указания на то* что Сома 
входит в Индру (indram indovfea visa. RV IX, 2, 1 'в Индру, о напиток, войди, 
о б ы к ! ' ) 1 6 5 . Конечно, не случайна и связьчСомы с дождем: потоки Сомы — 
небесный дождь (prd te dhara asascdto divo ndyanti vr$tdyah. RV IX, 57, 1); к 
нему обращаются с просьбой излить небесный дождь (vr$tW divdhpdri srava. 
RV IX, 39, 2), он — обладатель грома (pdvamano qjijanad... tanyatum. AV IX, 
6 1 , 1 6 ) 1 6 6 . Особенно подробно описывается посредническая роль Сомы: он — 
связь Неба и Земли, родившийся на небе (ср. (ггщащ.. divdhsisum. Ю/ IV, IS, 
6 'красное. д щ я ; Н е б а ' ) » о « возрастает на земле (ср. RV IX, 61 , 10: исса ta 
jatdm ои^Лшо </*vie^ твоего напитка; на не
бе пребывающего на землю беру я ' , или RV IX, 79, 4: divi te nabha paramo yd 
adade prthivyas ruruhuh sanavi ksipah f 0 ты, у кого высший пуп [происхожде
ние] на небе прикреплен, пальцы на спине земли возросли'), он между двумя 
мирами, символизируемыми двумя частями пресса (obhe anta rodasT. RV IX, 
70, 5), он — п у п земли и опора неба (ср. nabha prthivyadharurio maho divo. 
RV IX, 72, 7 l 6 7 ) , с толанебес (ср. divo... skambho. RV IX, 74, 2, ср. IX, 86, 35, 
4 5 ) 1 6 8 . Ввиду этих данных о Соме и обильных типологических параллелей 
(ср. хотя бы сочетание трехчленного гриба с двумя птицами над ним в сосед
стве с мировым деревом на уже упоминавшейся ноинулинской ткани) следу
ет подчеркнуть, что сейчас нет оснований сомневаться в том, что Сома изо-
функционален мировому дереву 1 6 9 . При таком понимании хорошо объясня
ются мееая»; сообщающие о том, что Сома — дитя времен года (/furjdnitri 
RV Ц, 13, 1), что он связан и с в о д о й (tosyu apds pari maksu jatd avisadyasu 
vdrdhate. RV II, 13, 1 'от нее рожденный, он тотчас же проник в воды, в кото
рых возрастает', ср, также IX, 71 , 3 ; IX, 86, 45; IX, 97, 47; III, 36, 2; Ш, 43 , 7; 
V, 3 0 , 1 1 ; VIII, 1, 17; IX, 62, 5; I, 134, 5 и др.) и с о г н е м (Сома родитель Аг* 
ни, как и мыслей, неба, земли, Сурьи, Индры, Вишну, ср. RV IX, 96, 5: somah 
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pavate jattita, matmam janita divojanitapjthivyah \ janitagner jonita suryasya jan-
itendrasya, janitotd vis-#oh и др.); ср. сходную роль Сомы и Агни в космологи
ческих мифах (их жизнь на первозданном холме 1 7 0 , где они охранялись зме
ем-драконом — аЫ и дод.). 

В связи с Сомой возникает еще целый ряд тем, которые в других тради
циях нередко связываются с грибами. Уже говорилось о роли счета примени
тельно к Соме и к грибам. В известной мере с этим связано постоянное упо
минание о десяти пальцах, о пальцах-сестрах 1 7 1 при описании приготовления 
Сомы. Ср.: etdm и tydm ddsa k$ipo mjjdnti sindhumataram. RV IX, 61 , 7 'Его, 
мать которого Синдху, очищают десять пальцев ' 1 7 2 или svasara щ jamdyo 
marjayanti... RV IX, 89, 4 'его очищают сродненные сестры (= пальцы)' 
и др . 1 7 3 Нередко говорится в связи с Сомой о т р е х с п и н н о с т и , что также 
возвращает нас к образам, имеющим отношение к грибам (тройной гриб, 
гриб трех царств и под.), ср.: оЬЫ triprsthaih sdvanefu somair... prriadhyam. RV 
VII, 37, 1 'Наполните себя при жертвенных возлияниях трехслинным Со
мой. . . ' (ср. IX, 75, 3; IX, 106, 11; к трехспинному быку ер. IX, 71, 7; IX, 90, 2; 
IX, 111, 2). К образу г р и б — ц а р ь 1 7 4 и з о н т у (грибу) как символу цар
ской власти ср. Somo rqfa 'Сома-царь' (RV X, 109, 2; ср. X, 167, 3 и др.). 

Как и грибы, Сома символизирует плодородие, процветание: он — госпо
дин силы (savasas pate. R Y I X , 36, 6, ср. также IX, 71, 4, связь с ж и з н е н 
н о й с и л о й —voyo dadhe* RV I X j . H l , 2); господин п и щ и {isaspate. RV 
IX, 108, 9, ср. IX, 14,7; IX, 15,7); господам б о г а т с т в а (rqyipdti. RV IX, 97, 
24; ср. II, 40, 6; IX, 101, 6 и д р . ) , 7 5 ; его называют б е с с м е р т н ы м (dmartyo. 
RV IX, 84, 2; ср. IX, 91 , 2; VIII, 48, 12 и-др.). Характерна неоднократно под
черкиваемая связь Сомы с молоком, его сок — молоко, он богат молоком 
и т . п. (ср. RV II, 13, 1; VIII, 1, 17; VIII, 9, 19; IX, 6, 7; IX, 62, 20; IX, 89, 2 
и др.). Учитывая, что Сома имеет самое непосредственное отношение к про
изводительной силе (об этом см. и ниже), и факты из ритуальной практики в 
ряде традиции, где молоко приравнивается к мужскому семени 1 7 6 (что отра
жается и в соответствующих словесных образах), — связь Сомы с молоком 
приобретает особое значение. Любопытно, что тема м о л о к а , д о е н и я в 
ряде случаев сочетается с темой к а м н я (ср, RV IX, 65, 15: ydsya te mddyarn 
rdsam tfwdm duhdnty ddribhih j sa pavasvabhimatihi 'Очисться как уничтожи
тель врагов, о ты, чей пьяный, острый /налиток/ выдаивают они камнями', ср. 
также I, 121, 8), что также находит многочисленные типологические паралле
ли: ср. чрезвычайно широкое распространение жертвенных камней (чаще 
всего чашеобразной фо£мы), на которые льют м о л о к о 1 7 7 ; камень нередко 
находится на холме и служит для ритуала, имеющего целью увеличение пло
дородия, изгнание злых духов I 7 V излечение от болезней и т. п . 1 7 9 Связь гри
бов с молоком достаточно очевидна в раде их названий (ср. молоканка, 



молокитник, молоковник, молокоедка и т. д.; ядовитые или горькие грибы 
мочат в молоке, после чего их отрицательные свойства нейтрализуются, 
и т. п.). Как известно, и м о ч а может выступать в качестве эквивалента муж
ского семени 1 8°. Характерно, что многие предания, поверья, приметы, толко
вания снов, предсказания основаны на этой тесной связи 1 8 1 . В ряде работ 
Р. Г. Уоссон и К. Леви-Стросс в достаточной степени показали, какое исклю
чительное значение имеет этот мотив, приурочиваемый и к грибам и к Соме. 
Как известно, галлюциногенное вещество, содержащееся в Amanita muscaria, 
используется двумя способами (по крайней мере у палеоазиатов). Речь идет о 
непосредственном вкушении грибов (чаще в высушенном виде) или же мочи 
человека, вкусившего грибов. Есть данные, что моча предпочитается первич
ному продукту. В ряде традиций она используется не только для достижения 
состояния транса, но и при ритуальных омовениях. Р. Г. Уоссон показал, что 
в некоторых старых районах древнего расселения индо-арийцев, почитавших 
Сому, сохранились пережитки прежнего культа (ср. использование мочи в 
ритуальных целях сикхами и мусульманами Панджаба, Кашмира и некото
рых других северо-западных провинций) 1 8 2 . Эти пережитки обнаруживаются 
и в некоторых древнеиндийских текстах, ср. эпизод из «Махабхараты» (As-
vamedha Parvan 14, 54, 12—35), в котором бог Кришна дает своему адепту в 
качестве напитка бессмертия мочу неприкасаемого, который оказывается 
Громовержцем Индрой. Заслуживает внимания интерпретация одного места 
из «Авесты» 1 8 Э , в котором осуждаются те, кто позволяет обманывать себя 
опьяняющей мочой: Kada а/эп тйЬгэт ahya madahya... Yasna 48, 10 ш . Во 
всяком случае еще манихеи не только употребляли «красные» грибы, но ис
пользовали, как известно, и мочу , 8 5 . Интересно, что в ряде традиций грибы, 
которые непригодны для такого использования, называются «собачьей мо
чой» (в ряде мест в Индии, у юкагиров и т. д., ср. алт. атын сидэги 'лошади
ная моча' при русск. собачник, собачьяки, собачьи губы, собачий гриб и др.). 
Эти факты приводят к следующему соотношению, предложенному К. Леви-
Строссом 1 8 6 : а) человеческая моча : мухомор = собачья моча : обычный гриб; 
Ь) мухомор : обычный гриб = человеческий : собачий 1 8 7 . 

Связь Сомы с мочой теперь не менее очевидна, чем подобная связь гри
бов и мочи. Об этом свидетельствуют указания на две формы Сомы (ср. два 
способа употребления Amanita muscaria): tabhyam visvasya rajasiye pavamana 
dhamam pratict soma tasthdtuh. RV IX, 66, 2 'Этими двумя формами, которые 
стоят, глядя (на нас), о Сома, ты царишь, о Павамана' (ср. также II, 3, 5 и др.), 
отдельные места в ведийских текстах типа RV IX, 74, 4, где мотив Сомы со
единяется с темой божественного напитка и мочеиспускания 1 8 8 и, наконец, 
ряд еще более непосредственных свидетельств. Среди них — RV VIII, 4, 10: 
...piba somam vdsan dnu \ nimeghamano maghavan dive-diva ojisfam dadhise 



sdhah \ ..пей Сому по желанию; день за днем мочась, о Могучий [sc. Индра], 
ты приобрел величайшую с и л у ' 1 8 9 ; ср. отчасти RV II, 34, 13 (сходный мотив в 
связи с сыновьями Рудры, принявшими конский облик; ср. также мотив пло
доносного дождя Рудры — RV V, 53, 14; X, 59, 9 ) . 

Мотив Сомы в моче, подкрепленный уже указанной практикой питья на
питка из грибов во второй его форме, практически окончательно решает во
прос об изофункциональности Сомы и грибов в данной схеме 1 9 0 независимо 
от того, чем было реальное растение с о м ы 1 9 1 . Более того, эта изофункцио-
нальность выходит за пределы мифа и распространяется на область ритуаль
ной практики в ее пищевом и химическом аспектах | 9 2 . 

Считая, таким образом, несомненной уместность сравнения Сомы с гри
бами в пределах схемы, следует указать еще ряд особенностей в описании 
Сомы, также сближающих его с тем, что отмечалось выше в связи с грибами. 

Среди этих особенностей — двузначность роли Сомы в мифологическом 
поединке. В индо-иранский период *Sauma- понимался как 'убийца Вритры 
/или затора/', ср. вед. vftrahdn-, авест. vdrdbrajan-, тогда как в ряде более 
поздних текстов Сома иногда идентифицируется именно с Вритрой, ср. vrtro 
vai soma asit. SB IV, 2, 5, 15; SB III, 4, 3, 13; somo vrtro. KS XXIV, 9; KKS 
XXXVIII, 2; somo vai vfirdh. MS III, 7, 8 и т. п . 1 9 3 

Сексуальность Сомы также отвечает этой теме в связи с грибами. Она 
проявляется в соответствующей символике пола , 9 4 . 

Мужское начало Сомы подчеркивается неоднократно. Ср. его поднятие к 
небу, возрастание, увеличение в объеме, сопоставимое, кстати, с ощущения
ми вкусившего галлюциногенный напиток 1 9 5 , указания на то, что Сома же
них, любовник (ср. RV IX, 107, 6 и X, 85, 9: somo vadhuyur abhavad и др.). О 
Соме, смешиваемом с водой и молоком, говорят как о быке, соединяющемся 
с коровами (RV IX, 6, 6), причем это соитие сравнивается со связью с жен
щинами (RV IX, 32, 5; IX, 56, 3), обладательницами прекрасных гениталий 
(supastha. RV IX, 61, 21); он сочетается с «сестрами» (jami), пальцами, выжи
мающими сому (ср. RV IX, 99, 6 с деталями; IX, 68, 4 и т. д . ) , 9 6 ; иногда опи
сывается само соитие (ср. RV IX, 69, 3 или X, 101, 12). В знаменитом свадеб
ном гимне (RV X, 85) Сома выступает как жених Сурьи, как божественный 
прообраз и пример жениха par excellence 1 9 7 . «Сома — м у ж с к о е , Сура — 
ж е н с к о е , оба они образуют пару», — свидетельствует «Тайттирия-Брах
мана» (I, 3.3.2). Не случайно, что брачная пара должна приготовить сому 
(RV VIII, 31 ,5) . Наконец, полнее всего эти свойства Сомы проявляются в его 
оплодотворяющей способности (Сома — бык) . 

И наконец, последний круг фактов — на этот раз сюжетного характе
ра, — позволяющих включить Сому в ту же схему, в которой в других тради
циях выступ' ^ грибы или другие растения, идущие на приготовление на-



пйтка бессмертия. Прежде всего речь идет об известном мифе, проанализиро
ванном Г. Ломмелем, в котором рассказывается, как боги во главе с учреди
телем жертвоприношения Митрой для успешного совершения жертвоприно
шения должны были совершить убийство их собога Сомы путем сокрушения 
и расчленения его на мелкие части l 9 e . Не менее интересен не раз повторя
ющийся мотив орла, приносящего сому для Индры или другого божественно* 
го персонажа, ср. ddha те fyeno mddhv a jabhara, RV IV, 18, 1,3 «тогда орел 
принес мне сладкий напиток» (речь Индры); indra piba... й yam te fyena... 

jabhara. RV Ш, 43, 7 'пей, Ийдра, ...(то), что тебе принес орел' и д р . 1 9 9 Ино
гда Индра похищает Сому, не принимая облик орла или сокола; ср. tvd$taram 
indro)апщаЬЫЬЬ&уатщуа sdman apibac сатй$и. RV Ш, 4 8 , 4 'Индра, по рож
дению превосходя Тваштара, украв силу, выпил (его) из сосудов' (ср. также 
RV VIII, 4, 4 и др.). Существенно, что Тваштар — отец Ивдры и творец мира 
(ср. мотив кражи у небесного бога его детьми или другими противниками не
коего чудесного средства и последующего их наказания). Естественно, что 
этот мотив издавна сопоставляется с историей похищения Одином меда и в 
ряде случаев проецируется в индоевропейскую эпоху 2 0 0 . 

Недавно, исходя из RV IX, 71, 2 (ргй kftfiheva su?d eti roruvad asitryam 
vdrnam ni rinfte asya tdm... 'отчаянный, как человекоубийца, идет он, ревя; 
этот его асурский цвет снимает он.. . ') , Кейпер указал на ряд параллелей (в 
частности, из более поздней ведийской лтфатуры)* которые, кажется, по
зволяют толковать varna юж обозначение некоего элемента организации ду
ального типа (ср. противопоставления хорошей и плохой варн: bhadrdm 
vdrnam — papdm vdrnam201. Если речь идет о космическом уровне, с помо
щью varna- различаются д е н ь и н о ч ь (ср. KS VIII, 3; KKSIV, 8 и т. д.; ср. 
usasa-ndkta); на божественном уровне с помощью этого понятия дифферен
цируются два класса — д э в ы и а с у р ы 2 0 2 ; на социальном уровне — а р и и 
и д а с ы 2 0 3 . Следовательно, и здесь Сома входит в число элементов, класси
фицирующих социальную структуру, как и в случае с шашками и с грибами 
(см. выше). Еще интереснее то, что здесь также используются для социальной 
дифференциации цветовые противопоставления (чему есть примеры и в бо
лее близкое к теперешнему время). 

Все эти примеры с достоверностью показывают, каким образом одна и та 
же архетипическая схема реализуется в разных культурно-исторических тра
дициях, во-первых, и для каких целей может эта схема использоваться, во-
вторых. При всех различиях в реальных воплощениях схемы и в общей оцен
ке фиксируемого ею со стороны потребителя, следует помнить об огромной 
роли, которую сыграла и продолжает играть в культурном развитии челове
чества эта схема, позволяющая связать столь разные явления, как маринда-
нимский дема и гетевский «Фауст». 



П р и м е ч а н и я 

1 Эта статья, написанная в конце 1970 г., представляет собой дальнейшее разви
тие совместной работы (Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Мифологические пред
ставления о грибах в связи с гипотезой о первоначальном характере Сомы. — Тезисы 
докладов Летней Школы по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1970, 
с. 40—46), начало которой было положено Т. Я. Елизаренковой, занимавшейся про
веркой гипотезы Р. Г. Уоссона. 

2 Ср.: Levi-Strauss С. Mythologiques, II. Du miel aux cendres. Paris, 1960, p. 45, 60, 
151—152, 313, 330; III. L'origine des manieres de table. Paris, 1968, p. 219—224; 325; 
Dis-moi quels champignons... —L'Express, 10 avril, 1958; Les champignons dans la cul
ture. A propos d'un livre de M. R. G. Wasson. — L 1 Homme, X, 1970, p. 5—16 и др. 

3 Речь идет не только о всемирно известных работах этого автора (из последних 
исследований см. серию статей в «Revue de Mycologie» под общим названием «Un 
probleme a eclaircir; celui de la Tue-mouche»; среди них см.: Heim R. L'Amanite tue-
mouche nord-americaine n'est pas la Muscaria, t. 30, fasc. 4, 1966, p. 294 и сл.), но и об 
отражении этой темы в художественной литературе и в публицистике (ср. роман 
О. Хаксли «Island» и его статью о наркотических средствах). Более специально см.: 
Ethnopharmacologic Search for Psychoactive Drugs. Proceedings of a Symposium held in 
San Francisco, Calif, January 28—30, 1967 / Ed. by Daniel H. Efron, Bo. Holmstedt, Na
than S. Kline, 1967 (особенно — С. H. Eugster и P. G. Waser с библиографией). Ср. 
также: CatalfomoP., Eugster С. Н. 'Amanita muscaria': Present Understanding of Its 
Chemistry. — Bulletin of Narcotics, vol. 22, 1970, p. 34 и сл. 

4 Помимо знаменитой работы о культе грибов в Мексике, положившей начало 
этномикологическим исследованиям, см. другие работы этого автора: Lightning-Bolt 
and Mushrooms: An Essay in Early Cultural Exploration, — For Roman Jakobson. The 
Hague, 1956, p. 605—612; Mushrooms, Russia and History. New York, 1956 (в соавтор
стве с V. P. Wasson); Soma. Divine Mushroom of Immortality. New York, 1968; Soma: 
Comments Inspired by Professor Kuiper's Review, — 11J, vol. 12, 1970, p. 286—298 (от
вет на рецензию Кейпера, там же, р. 279—285); The Soma of the Rig Veda: What Was 
It? — Papers Prepared for International Congress of Orientalists. Canberra, 1971; Soma of 
the Aryans: An Ancient Hallucinogene? — Bulletin of Narcotics, vol. 22, 1970, p. 25—30; 
The Soma of the Rig Veda: What Was It? — JAOS, vol. 91, 1971, p. 169—187 (см. здесь 
же: Ingalls Я. H. Remarks on Mr. Wasson's Soma, p. 188—191); Soma and the Fly-
Agaric. Mr. Wassons Rejoinder to Prof. Brough. — Ethno-mycological Studies. .№2. 
Cambridge, Massachusetts, 1972, и др. Ср. также: Bareau А, —с. 173—176. В 1978 г. 
вышла из печати весьма интересная монография: Wasson R. G., Ruck С. A., Hofmann 
A. The Road to Eleusis. Unveiling the Secret of the Mysteries. New York — London, 1978. 
В ней открывается еще одна, чуть ли не самая захватывающая страница этномиколо-
гии: роль грибка Claviceps purpurea в элевсинских мистериях; ср. также само назва
ние Микен (Muxf)vai) по «грибному» (fiuxr^). Это исследование открывает путь к по
ниманию особой роли грибов в свадебном обряде. К сожалению, многие ценные вы
воды из названной работы в настоящей статье уже не могут быть учтены, но целый 
ряд ее положений существенно усиливается аргументами упомянутой книги. В од
ном случае к данным, приводимым в ней и основанным на сюжетах вазовой живопи-



си, хотелось бы добавить еще более убедительные примеры изображений с двух ваз 
из Эрмитажного собрания. П е р в а я из них — краснофигурный кратер аттической 
работы (1-я пол. V в. до н.э.). На нем сцена передачи Деметрой колосьев со спорынь
ей Триптолему, восседающему на двукрылой колеснице и держащему в одной руке 
чашу, а в другой характерный посох с шишкообразным навершием. Эта сцена флан
кируется двумя женскими фигурами с колосьями и посохами. Одежда Деметры по
крыта «гвоздиками» (ср. лат. clavus 'гвоздь' при названии спорыньи Claviceps 
purpurea)', в других сходных изображениях этим «гвоздикам» соответствуют мотивы 
грибов, фаллосов, может быть алабастров, воспроизводящих ту же форму (особого 
рода крестиков, на противоположной стороне вазы эта сцена дублируется и продол
жается двумя изображениями бородатого мужчины /с посохом/ и женщины /с ча
шей/, которые, однако, «портретно» отличаются от участников сцены с божествен
ными персонажами /жрец и жрица?/)*— В т о р а я ваза, представляющая собой 
краснофигурный кратер того же времени, изображает Триптолема (с двумя колосья
ми в волосах, наподобие рожков, с посохом и чашей) на колеснице, запряженной дву
мя змеями, и Деметру с колосьями, льющую вино в его чашу (имена персонажей 
надписаны). В композицию входят также изображения женщин с колосьями, юноши 
с чашей, Афродиты, находящейся под Деревом, Эрота, хищного животного с птицей 
в зубах и т. п. На другой стороне — юноша с посохом, имеющим шишкообразное на-
вершие, и чашей и женщина. На обеих вазах — орнаментальный бордюр из сочета
ния меандра и креста. На основании этих и им подобных изображений легко восста
навливается стержневая линия элевсинского культа (ср. гомеровский гимн Деметре, 
фрагмент элевсинского рельефа в Акрополе, Где Деметра передает Триптолему коло
сья, а Кора надевает ему на голову венок, и т. д.) — приготовление из спорыньи гал
люциногенного напитка, вкушение его, приобщение таинствам трех космических зон 
(имя Триптолема отсылает к этой триаде); ср. наличие в сходных сценах с участием 
Триптолема Диониса, Деметры, Персефоны ларца (хСсгтц) с утварью, используемой 
именно в элевсинских мистериях, и «кистофоров». — Ср. еще: Allegro J. М. Sacred 
Mushroom and the Cross. New York, 1970. 

5 См.: Samter E. Geburt, Hochzeit und Tod. Leipzig, 1911; Baumgartel E. Tomb and 
Fertility. — JKF, Bd. 1, 1950; Henderson I. L, Oakes M. The Wisdom of the Serpent — 
The Myths of Death, Rebirth, and Resurrection. New York, 1963. 

6 Актуальность этих признаков подтверждается данными соответствующих тра
диций. Ср., напр.: Levi-Strauss С. La pensee sauvage. Paris, 1962; Rouxl P. Faune et 
Flore Sacrees dans les Soci&es AltaYques. Paris, 1966 и др. 

7 В 1953 г. супруги Уоссон в отдаленном горном районе южной Мексики (в 
стране мацатеков) наблюдали тайный ночной обряд, совершаемый под руководством 
старухи-шаманки. Центральный эпизод этого обряда вкушение сырых грибов 
(трактуемых одними как божественные, другими — как сатанинские) и следующие за 
этим видения. Любопытно, что один из основных мотивов видений — цветные орна
менты древнемексиканского типа. Эти данные о живом культе грибов подтвержда
ются и историческими свидетельствами. Известно, что около рубежа нашей эры в 
Месоамерике появляется грибообразная скульптура с изображением мифического 
духа на ножке гриба (ср. образцы из Каминальхуйу). Несколько веков спустя возни
кают грибы-идолы, изваянные мастерами из племени майя-кичу. В Центральной 



Америке в это время, очевидно, существовал тот культ грибов, который, видимо, за
стали еще испанцы. Ср. сообщение в «Хронике» XVI в. Бернардино де Саагуна об 
употреблении индейцами во время религиозных праздников волшебного гриба (teo-
nanacatl), вызывавшего галлюцинации. См. среди прочего: Durdn D. The Aztecs. The 
History of the Indies of New Spain. New York, 1964, p. 180, 189, 225—226, 350—351. О 
следах «грибного» культа в Скандинавии см.: Kaplan R.W. The Sacred Mushroom in 
Scandinavia, — Man 10, 1975, № 1, p. 72—79. 

8 Например, поливать некоторые грибы мочой, употреблять нецензурные слова 
ит. п. 

9 См.: Levi-Strauss С. Mythologiques. I. Le cru et le cuit. Paris, 1964; Idem. Du miel 
aux cendres, p. 29—30. 

1 0 Возможны дальнейшие ветвления, например, мясо каннибала — мясо не
каннибала. 

1 1 Ср. мифы тукуна о сумасшедшем охотнике (М 2 4о) или о семье, превращенной 
в ягуаров (М304) . В последнем мифе существен мотив старухи, убившей сына и пы
тающейся дать своим внукам печень убитого сына под видом древесных грибов. К 
соотнесению грибов и плесени на языковом уровне ср. франц. mousseron 'род съе
добного гриба', из ст.-франц. moisseron, mouscheron (откуда ср.-англ. mouscheron, 
англ. mushroom), при франц. moisi, moisissure 'плесень 1, moisir 'покрывать плесенью' 
и т. п. 

1 2 См.: Levi-Strauss С. Les champignons dans la culture... p. 15. Впрочем, взгляд на 
грибы как на испражнения (особенно божественных существ) не столько указывает 
на отрицательное отношение, сколько подчеркивает особую роль грибов на пути от 
природы к культуре при учете различий между божественным и человеческим аспек
тами этой проблемы (ср. мотивы пищеварения и его результатов, рвоты в связи с 
этой темой); следует напомнить, что греки называли грибы 'пищей богов', cibus 
deorum в латинской передаче Светония (Nero, 33), ср. Ge&v {Зрсоцос. Dio Cassius 61, 35, 
а ацтеки — teo-nandcatl 'Божья плоть'; ср. также ст.-флам. dyvelsbrood 'хлеб дьявола' 
и т. д. (ср. представление о грибах как пище мертвых у оджибуэев). 

1 3 Там же, с. 15. 
1 4 Ср. Quid рогго insanius dici cogitari potest, hominem b 01 e 10 s, orizam, t u b e r a, 

placentas, caroenum, piper, laser, distento ventre cum gratulatione ructantem, et quotidie 
talia requirentem non inveniri quemadmodum a tribus signaculis, id est a regula sanctitatis 
excidisse videatur. — De oribus Manichaeorum. Cap. 13, § 30. Ср.: WassonR. G. Soma... 
p. 71—72. 

1 5 См.: Levi-Strauss С La pensee sauvage... p. 139. Здесь же указывается, что в ря
де языков «инцест» и «каннибализм» как две гиперболические формы половой связи 
и пищевого режима могут обозначаться одним и тем же словом (ср. kuta kuta в языке 
Коко Уао на мысе Йорк). Русск. есть в значениях 'Sdere' и 'ftituere', разумеется, ре
зультат конвергенции, но обусловленной и более общими представлениями о связи 
этих двух сфер и других соотносимых с ними (рвать, изрыгать - родить). Нечего и 
говорить о сходной символике этих двух актов. Сходным образом у понапе отож
дествляются инцест и съедение тотема, а у матабеле и машона (в Африке) слово для 
тотема обозначает и «sororis vulva». Такого рода факты подтверждают предпо
ложение об одинаковой древности пищевых запретов и экзогамических предписаний. 



Косвенно эта же ситуация отражена в тантристском ритуале раНса-makara, объеди
няющем пользование мясом, рыбой, жареным зерном, вином и с о и т и е. 

16 См.: Firth Я We, the Tikopia. New York — Chicago, 1936, p. 319—320; Evans-
PritchardE. £ Nuer Religion. Oxford, 1956, p. &6 и др. 

1 7 Vagina dentata может изображаться как агрессивное начало, угрожающее муж
чине кастрацией, и как пассивное начало, воспринимающее мужскую жизненную си
лу. Отсюда, в первом случае, обращения типа «[Царапающаяся она, кусающаяся она, 
когтистая, как отравленное ядом — для е д ы (dttave)» иди «не будь мужеубийцей» 
(dpatighny edhi) в древнеиндийском свадебном гимне (RV X, 85, 34, 44) и, во втором 
случае, культивирование (особенно на Дальнем Востоке и в Юго-Восточной Азии) 
мужчиной особого искусства соития, гарантирующего сохранение жизненной силы 
(ее непередачи женщине). См.: Van GulikR К Sexual Life in Ancient China. Leiden, 1961; 
Idem. Erotic Colour Prints of the Ming Period, vol. 1—3. Tokyo, 1951; ср. отчасти: Mali-
nowskiB. Sex and Repression in Savage Society. New York, 1927; ср. также: Gessain R. 
Vagina dentata dans la clinique et la mythologie. — Psychanalyse et les sciences do l'homme. 
Paris, 1957, p. 247—295 и др. Аналогия между разинутым ртом и разверзшимся лоном 
и родами и едой проанализирована в кн.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и 
народная культура Средневековья и Ренессанса. М., 1965, с. 240,303 и др. 

1 8 Подобно тому как г р и б ы могут выражаться двумя словами (грибы и губы), 
так и г у б ы передаются через те же два слова (губы и грибы)', ср. с.-хорв. варган? 
'гриб' при польск. warga 'губа*. 

1 9 Ассоциация такого рода, в частности, неоднократно отмечена у американских 
индейцев; ср. также русск. пупырь 'membrum virile' и название вида грибов; лит. bude 
'гриб* и * оселок5 (также nbudti) и др. Наконец, и научной микологической термино
логии не чужды подобные ассоциации, ср. наименование бледной поганки — 
Amanita phalloides и под. Ср. характерные русские неприличные выражения 
(кстати, не раз используемые Достоевским в его произведениях): съешь гриб («Гос
подин Прохарчин»): Ракитка, ты гриб, а он князь1. («Братья Карамазовы»); огрибел 
(«Записные книжки») (где гриб = 'penis', употребляемому в более откровенных вари
антах, ср. сморчок в этом же значении), ср. прозвище грибоеды под этим углом зре
ния. Ср. еще: «Куда мне, старому грибу, с молодой женой возиться» (Мельников-
Печерский. В лесах, т. 1, ч. II, гл. 4). Не менее поучительны и другие контексты, ср.: 
«Радуются девки грибкам-первачкам... самим наесться и парней накормить, коли 
придут на грибовные девичьи гулянки. Придти бы только долговязым! Вволю бы 
девки над ними натешились, до крови нарвали бы уши пострелам на нову новинку (с 
авторским примечанием: Известный старинный обычай — драть за уши всякого, кто 
первый раз в том году ест новинку: ...первые грибы»..). Для того больше грибовны 
девичьи гулянки и затеваются... благо пасха была поздняя — грибы наперед всех 
святых уродились... Пришли и парни... их дело не грибы собирать, а красным дев
кам помогать. Только что в лес — хохот, взвизги. Верны девки старому завету: с кем 
зимой на супрядках, с тем летом на грибках... принялись грибы жарить.... девки 
кормят каждая своего со своей ложки ... А под вечер каждый с зазнобушкой в кусти
ки... Ох, грибы-грибочки! темные лесочки!» (Там же, ч. III, гл. 6, с дальнейшим рас
сказом о Маланье /= молнии/, как «пошла она в лес по грибочки, да нашла девичью 
беду непоправную...»). Несколько иной характер имеет отсылка к сходному образу у 



Лескова: «Ты не смотри на меня, что я такой гриб лафертовский: грибы-то и в лесу 
живут, а и по городам про них знают» («Соборяне»). Наконец, здесь же уместно 
вспомнить «грибную» тему в «Волшебной горе» Т. Манна — лекцию доктора Кро~ 
ковскЬго о любви и смерти: «Итак, в этой связи ученый муж... заговорил о ботанике, 
то есть о грибах — порожденных мраком мясистых и причудливых формах органи
ческой жизни, плотских по природе своей и близко стоящих к животному царству... 
особо остановился на одном грибе, своей формой и приписываемой ему магической 
силой стяжавшем себе известность еще в классической древности — на с м о р ч к е , 
в латинском наименовании которого фигурирует эпитет impudicus, видом своим он 
напоминает о любви, а запахом о смерти, Дело в том, что когда с колокольчатой 
шапки impudicus'a стекает покрывающая ее зеленоватая липкая слизь... от него, как 
это ни странно, исходит сильнейший трупный запах. А у простонародья гриб этот до 
сих пор почитается средством, возбуждающим половое влечение» (Собр. соч., т. 4, 
М., 1959, с 34—35). 

2 0 В свете ностратических или иных перспектив сюда же, возможно- следует от
нести иоркск. гдмба 'гриб' (ср. башк.; татар, кдб - ком ~ гбм 'раздуваться', 'разбу
хать' + Ьйу к семантике ср. слав, gribb : grebo\ и даже тон.коЬи 'шишка', 'горб': kubo 
'углубление', 'впадина' (ср., в частности, япон. kabu 'пень' и 'репа', тагал. kabuti 'гриб' 
и под.), и многочисленные примеры сходного типа, связываемые с комплексом glk-
(т)-Ыр. Ср. отчасти: Сыромятников И. А. Теория изосзмантических рядов. — Studies 
in General and Oriental Linguistics. Presented to Shird Hattori. Tokyo, 1970, p. 563—564. 

2 1 Cp: Меркулова В. А . Очерки по русской народной номенклатуре растений. М., 
1967 (II. Названия грибов, с. 149—202). 

2 2 К отождествлению мальчик - гриб ср. загадки о грибах типа: М а л ь ч и к с 
пальчик, беленький балахончик, красная шапочка; М а л е н ь к и й удаленький 
сквозь землю прошел — красну шапочку нашел; М а л м а л ы ш о к по Подземелью 
шел. Перед солнцем стал, колпачишко снял; В лесу на пригоре стоит Е г о р к а в 
красной шапке; Стоит А н т о ш к а ( Т р о ш к а ) на одной ножке (ср. также: Стой 
с т а р и ч о к —красный колпачок; На бору, на юру стоит с т а р и ч о к , красный 
колпачок) и под. Ср., однако: На лесной полянке красуется Т а т ь я н к а — алый са
рафан, белы крапинки (о мухоморе). См.: Загадки / Издание подготовила В. В. Ми
трофанова. Л., 1968, с. 69. 

2 3 Наиболее интересен кетский вариант: Прежде бабы (возникшие из земли, 
брошенной богом Неба Есем левой рукой вправо) и мужики (из земли, брошенной 
Есем правой рукой влево) жили розно. Фаллосы росли в лесу, куда бабы ходили по 
мере надобности. Одной из них надоело ходить в лес, она вырвала фаллос и принесла 
его в чум. Далее рассказывается, как в результате одного приключения его обладате
лем оказался мужик, а фаллосы в лесу захирели и превратились в грибы; их едя^ рус
ские, у кетов же они вызывают рвоту. См.: Анучин В. Я. Очерк шаманства у енисей
ских остяков — СбМАЭ, т. 2, вып. II, СПб., 1914, с. 9. 

2 4 См.: Thompsons. Motif-Index of Folk Literature, v. 1—6. Bloomtagton, 1955— 
1958; Thompson &, Batys J. The Oral Tales of India. Bloomington, 1958. 

2 5 Ср.: г р и б щ съежились в в од е; глупый муж, считал, *го ж е н а с ъ е л а 
часть их, убивает ее, см;: Thompson 8. Motif-Index, J. 1813, 1; Smith E. W., Dale A. The 
Ila-Speaking People of Northern Rhodesia, v. 2. London, 1920. 



Об этом изображении см.: TreverlCV. Excavation in Northern Mongolia. Lenin
grad, 1932 (pi. 15); KozlovP. К Comptes rendus des expeditions pour l'exploration du 
nord de la Mongolie. Leningrad, 1925 (fig. 12); Yetts W. P. Discoveries of the Kozlov Ex
pedition. — Burlington Magazine 48 (April), 1926 (176, pi. 4H); Sullivan M. The Birth of 
Landscape in China. Berkeley—Lps-Angeles, 1962, p. 52 и сл.: WilletsW. Chinese Art. 
London, 1958, p. 290 и сл.; Wasson Я G. Soma... p. 89 (pi. XVI—XVII) и др. — Учиты
вая ноинулинскне изображения, можно попытаться несколько по-новому проинтер
претировать и известное изображение хопи (облака, молния, дождь): 

См.: Boas F. Primitive Art, Oslo, 1927, p. 120, fig. 117 (ср. также рисунок пуэбло, 
fig. 118: три треугольника, над которыми три птицы; интерпретация: дождь из обла
ков и плодородие). Как бы то ни было, эти два изображения в сумме весьма близки и 
к композиции ноинулинского рисунка, и к излюбленным китайским изображениям 
грибов Ling-chih ( г р о м о в ы х грибов) около мирового дерева, и к схеме мифа (воз
никновение грибов — знака плодородия — от удара молнии и дождя). Ср. также но
вую интерпретацию рисунков на спине статуй на о-ве Пасхи (элементы жизни: Солн
це, Луна, Молния), см.: Maziere F. Fantastique Tie de Pfiques. Paris, 1965. 

2 7 В этом смысле шахматы представляли собой более позднюю и сложную сту
пень развития, на которой противопоставление м у ж с к о й — ж е н с к и й заменяется 
более абстрактным б е л ы й — ч е р н ы й , тогда как сама пара м у ж с к о й ^ - ж е н -
с к и й вводится внутрь элемента белый и внутрь элемента черный. Следует при этом 
помнить, что некогда огнощение .между всеми этими элементами выглядело иначе 
(напр., м у ж с к о й ; , и б е л ы Д но ж е н с к и й и ч е р н ы й ) . Ср. в старых мон
гольских шахматах— мужчины к р а с н о й стороны и мужчины з е л е н о й сторо
ны, см.: Montell G. Mongolian Chess and Chess-Men, — Ethnos, v. 4, 1939, p. 81—104; 
см. отчасти: Murray H.J. R. A History of Chess. Oxford, 1913; Орбели И., Тревер К. §а-
trang, книга о шахматах. Л., 1936, и др. — Указанная интерпретация фигур обеих 
сторон заставляет предполагать, что и вся первоначальная схема игр типа шашек или 
шахмат (др.-инд. caturahga, собств. 'четыре угла-, ср. ниже о роли числа ч е т ы р е , 
ч е т ы р е х направлений, ч е т в е р т о г о дня в связи с грибами) могла представлять 
собой что-то вроде универсальной композиции типа мирового дерева с акцентом на 
социальных отношениях. Характерная терминология игры Сбить', 'поражать7, 'есть', 
'брать') опосредованно воспроизводит названия основных предикатов в мифе о про
исхождении грибов или — шире — культурных растений, см. ниже. Наконец, следу
ет отметить, что 'бить', 'поражать', 'ударять', 'брать', 'есть' (как и 'палка', 'кий' 
и т.п.) — всё это слова, употребляющиеся в отчетливо эротическом смысле. Более 
того, в некоторых ситуациях типа карнавальных именно этот смысл выходит на пер
вый план (ср. baston de manage, bastond un bout и под. у Рабле и его современников). 
См.: Бахтин Н М. Указ, соч., с. 222—223; здесь же см. об амбивалентности значения 
этой группы слов (убийство, умерщвление, конец старого дарование жизни, рож
дение, начало нового). Учитывая все это, приходится видеть в играх типа шашек (по 
крайней мере, для определенного периода) если не сам ритуал, то его имитацию в 
миниатюре, сопоставимую с другими архаичными ритуалами, в которых идет игра на 



амбивалентности понятий жизни и смерти, на нейтрализации этого противопостав
ления. О роли игры у Рабле и в карнавале см. также у М. М. Бахтина (с. 254 и сл.). 
Интересно, что индейские племена салишской группы считают, что грибы {fungus) 
являются талисманом, необходимым для победы в игре. Кстати, именно эти племе
на (как и некоторые из их соседей) составляют микофильское исключение среди 
индейцев (ср. употребление ими грибов в пищу, для приготовления лекарств, нати
рание тела грибами для приобретения силы, использование названий грибов при 
обозначении кланов и т. д.). См.: Levi-Strauss С. Les champignons dans la culture... 
p. 14 и сл. 

2 8 В русской традиции сохранились лишь вырожденные (юмористические) вари
анты, ср. сказки типа Афанасьев № 90 (Андреев* 297) и связанные с ними песни (ср.: 
Грибы. Русская народная песня. М., 1916), речения, подобные Это было при царе Го
рохе, когда грибы воевали ги т. д. Интересно, что в сказке содержатся (хотя и в 
трансформированном виде) такие архаичные типы, как: перечисление грибов (боро
вик, белянки, рыжики, волнушки, опенки, грузди); указание на социальное положе
ние (паны 'белые грибы' и 'мифические богатыри или великаны, обитавшие на го-
родцах и относившиеся враждебно к населению' /см. Мельниченко Г. Г. Ярославский 
словарь. Ярославль, 1961, с. 141/; б о р о в и к , всем грибам п о л к о в ( н ) и к . . . ; огка-
залися б е л я н к и : «Мы грибовые д в о р я н к и . . . » , отказались р ы ж и к и : «Мы 
б о г а т ы е м у ж и к и...» и т. д.; ср. также образ Царя грибов в сказках или ценимый 
римлянами ц ез аре кий гриб); противопоставление грибов (мужских) губам 
(женским) (~ грузди) (все грибы отказались идти на войну, а грузди пошли: «Мы, 
грузди, ребятушки дружны, пойдем на войну!»). В этом смысле русская сказка со
поставима в своей праоснове и со схемой игр типа шашек и шахмат, и со схемой ос
новного мифа о грибах, о чем см. ниже. Существуют и литературные обработки и 
продолжения мотива 297 В, см. Marcinkevicius J. Grybiikaras. Vilnius, 1958; несколько 
иные мотивы подчеркнуты в кн.: Isokas G. Grybii karnavalas. Vilnius, 1970 (ср. кн.: Гри
бы. Русская сказка в стихах. Псков, 1837). В книге Г. Исокаса подчеркнут ряд суще
ственных мотивов, связанных с грибами и опирающихся на фольклорную традицию. 
В старину все грибы были о д и н а к о в ы м и и различались только и м е н а м и ; од
нажды осенью был устроен грибной карнавал, на котором должен был избираться 
ц а р ь грибов; грибы облачились в р а з н ы е п о ц в е т у одежды, разделились на 
б р а т ь е в и с е с т е р и встали по ч е т ы р е (ср.: Оmes-trimiteliai, pumpotauks-
liai, dygiuciai, musmires, voveruskos, kazlekai... — saukegrybai ir stojo po ketur is...; 
c. 18); возникший спор не привел к выбору царя, а каждый гриб навсегда остался в 
своей одежде и был выбран для е д ы соответствующим зверем (например, briedis 
'олень' — musmire 'мухомор' и т. п.); к trimiteliai и соответствиям между грибным и 
анимальным кодами см. ниже. Ср. отчасти: Isokas G. Simtas girios misliii. Vilnius, 1960. 

2 9 Ср. миф о мировом яйце и сказку о курочке рябе; похищение Драконом деви
цы и игру «Испекли мы каравай»; миф о начале плодородия и сказку о войне грибов 
и т. д. Об архаизмах в детских играх и сказках см. в другом месте. 

3 0 См.: в мифологическом плане — Eliade М. Mephistopheles et Г Androgyne. Paris, 
1962, и в психоаналитическом плане — FrommE. The Art of Loving. New York, 1965; 
Hunt M. H. The Natural History of Love. New York. 1959, p. 34. Ср. также андрогиниче-
ский миф платоновского «Пира». 



3 1 См.: Hummel S. Geschichte der tibetischen Kunst. Leipzig. 1953 и другие много
численные труды этого автора; Schroder D. Zur Religion der Tujen des Sininggebi-
etes. — Anthropos, 1953, S. 210 и сл. Ср. также исследования Ю. Н. Рериха, Дж. Туч-
чи, Р. Гейне-Гельдерна, О. Гута и Э. Русселя и др. 

3 2 Ср.: Т р е у г о л ь н и к — красный — огонь; к р у г — белый — вода; к в а д 
р а т — желтый — земля и т. д. (KundalinT-Yoga). Ср. также древнемексиканскую 
символику: Krickeberg W. Felsplastik und Felsbilder bei den Kulturvulkern Altamerikas 
mit besonderer Berucksichtigung Mexicos. Bd. 1. Rudolstadt, 1949, S. 63 и др. 

3 3 Ср. название грибов типа зонтик пестрый или пампанго (центральн. Лусон) 
payungpayungan kulog, где первая часть 'подобный зонту', а вторая — 'гром', см.: 
WassonR. G. Lighting-Bolt...; p. 607. 

3 4 Ср.: Есть и корешок, есть и шляпка, а не гриб (Зонт), см.: Загадки, с. 124; 
ораон: Белый зонт стоит в поле (Гриб), см.: Taylor Л. English Riddles from Oral 
Tradition. Berkeley — Los-Angeles, 1951, p. 470; бирманск.: Появляется после фан
фар; открывает свой белый зонт, потому что он горд своим царским происхож
дением (рождением), см.: Maung Than-Sein. Twenty-Three Riddles from Central 
Burma.—JAF, v. 77, 1964, p. 69, 74. О зонте как о символе царской власти см.: 
HahnE. Der Sonnenschirm als K6nigssymbol und die Einfuhrung des Rosenkranz im 
Westeuropa. — Internat. Archiv fur Ethnographie, Bd. 16, 1904, S. 30—42; к связи зонта 
с небом (см. ниже о связи грибов с небом) ср. др.-греч. oupocviaxoq 'сводчатый навес', 
'балдахин' (£v -сф ftaaiXixu Gpovco, Plut.). К отождествлению грибов с зонтом см. из
вестный английский анекдот, построенный на том, что одно и то же изображение 
один принимает за гриб, а другой за зонт. Среди мегалитов Кералы широкой извест
ностью пользуется «зонт-камень» {topi-kals, kudai-kals) в виде огромного гриба. См. 
его воспроизведение в кн.: Archaelogical Remains. Monuments and Museums, pt. 1. New 
Delhi, 1964, Plate IX и p. 37 и 40. 

Ср. знаменитые изображения «Священного» гриба в искусстве древних майя до-
классического периода (Каминальхуйу). Из ножки этих скульптурных (из камня) 
изображений выглядывает человеческое лицо. Полагают, что это относится к проро
ческому духу, живущему в грибах (из которых приготовляют галлюциногенный на
питок) и вместе с напитком переходящему в выпившего его человека. См.: Duran D. 
The Aztecs. The History of the Indies of New Spain. New York, 1964, p. 180, 189, 225— 
226, 350—351; Кинжалов P. В. Искусство древних майя. Л., 1968. с. 24, 26. 

3 5 С membrum virile (помимо гриба) отождествляются з о н т , палка, дерево и т. п., 
о чем специально писал Э. Фромм в начале 50-х гг. Интересно, что оба эти символа 
сходным образом толкуются в снах — счастье, плодородие, богатство, долгая жизнь, 
защита. См.: Jobes G. Dictionary of Mythology, Folklore and Symbols. New York, 1962, 
pt. 2, p. 1139, а также ключ к толкованию снов в «Атхарваведе», где говорится о зон
те, молнии ит . п. (Parisisja 68), см.: EsnoulA. М. Les songes et leur interpretation dans 
PInde. — Sources Orientales II. Paris, 1959, p. 217 и др. Впервые этот круг вопросов 
получил интерпретацию в фрейдовском «Die Traumdeutung». 

3 6 Ср. нганас. farjka9am 'быть в опьянении', коми pagalny, pagawny 'терять созна
ние', 'отравиться' ит . д. Может быть, прав П. Скок, связывавший с.-хорв. munjen 
'stultus' (ср. словен. molnjav, molnjen 'ошеломленный', диал. molnjenost, munjenost 
'безрассудство', 'безумие') со слав. *mhnji 'молния'. Иначе: Bezlaj F. —Этимология 
1973. М., 1975, с. 182. 



Данные о *рау, *роу собраны в кн.: Wasson R. G. Soma...; p. 164 и сл. 
3 8 Ряд новоиндийских языков знает слова, означающие 'безумный', 'безумие' и 

под. и восходящие к гипотетическому др.-инд. *paggala, видимо, неарийского про
исхождения. См.: Turner R. L. Comparative Dictionary of the Indo-Aryan Languages, 
№ 7643. Интересно, что обе вышеприведенные ностратические схемы, связываемые с 
обозначением гриба, одновременно относятся и к конопле (ср. греч. xavvapu;, нем. 
Hanf, русск. конопля; но др.-инд. bhangd, авест. Ьафа-, bangha-, н.-перс. bang и т. п.), 
которая, как и определенные виды грибов, используется для приготовления галлю-
ционогенных средств. Сама «перевернутость» указанных двух корней иногда соотно
сится (иконически) с «перевернутостью» сознания как результатом употребления 
этих средств (мухомор, конопля), ср. идею В. И. Абаева. 

3 9 Ср. вед. ksonT при и.-евр. *skou-, *sku- (ср. лит. skuja 'хвоя' и его славянское 
соответствие). К др.-инд. ks- : и.-евр. sk-, слав, х, ср. ksudh(a) : skusti (skudau): xudb и 
под. Интересен в этой связи анализ слова луна 'месяц' и 'ямка', 'углубление'. Ср. в 
«Прохладном вертограде»: «Уши иудовы губа, что гриб; у кого горло болит, или кто 
осипнет, и положить в молоко пресное, да провари немного, и тем молоком полос
кать горло и выплюнуть, и пить молоко помогает» (из главы «О ушах иудовых»); см.: 
Флоринский В. М. Русские простонародные травники и лечебники. Собрание меди
цинских рукописей X V I и X V I I I столетия. Казань, 1879, с. 172. О переосмыслении 
этого образа у Лескова («Несмертельный Голован», 1880) см.: Сухачев Н. Л., Тунима-
нов В. А. Развитие легенды у Лескова. — Миф. Фольклор. Литература. Л., 1978, с. 122. 

4 0 Р. Г. Уоссон поставил такой вопрос в связи с кит. mo-ku, обозначающим съе
добные грибы (возможно из монгольского; *рог}!), и маор. parjge, pang! 'tender, 
touchwood made from spongy fungus'. Допустимо думать и о других возможностях. 
Ср. австралийский мифологический термин bat] с широким кругом значений, от 
'мертвый', 'дух', 'призрак', 'тень' до 'человек', ' я ' , 'оккультная сила', см. об этом 
слове: Worms Е. A. Australian Mythological Terms: Their Etymology and Dispersion. — 
Anthropos, Bd. 52, 1957, p. 732—763. Характерно, что душа умершего человека при
общается к растительной жизни (или животной), см. интересное наблюдение о том, 
что у туземцев Bagu и Gwini (Северный Кимберли) имя умершего переходит из пер
вого именного класса (обозначение людей) во второй (обозначение животных), см.: 
CapellA. Mythology in Northern Kimberley. — Oceania, v. 9, 1938—1939, p. 385. Обра
щает на себя внимание, что ban используется для обозначения почти всех основных 
объектов, которые в других традициях связаны в мифе с грибами. 

4 1 Подробнее об этом см.: Wasson R. G. Lightning-Bolt...; р. 605—612. 
4 2 Ср.: De tuberibus haec traduntur peculiariter: cum fuerint imbres autumnales, ac to-

nitrua crebra, tunc nasci, et maxime e tonitribus. Plin. Hist. nat. X I X , 37; Post hunc 
tradentur tubera, si ver tunc erit et facient optata tonitrua cenas maiores. Juven. Sat. V, 
116—118 и др. Иной вариант — грибы червивеют от грома (ср. грибы : черви). 

4 3 Ср. в обращении якши к пролетающему облаку: Заслышав гром, твой голос 
сладостный для слуха, что всю землю | Покроет, словно зонтом из грибов 
(silindhra-) — «Мегхадута». В местной традиции этот гриб связывают с коровьим ка
лом (см. выше); sili может означать 'червь', 'жаба' (см. ниже). 

4 4 См.: Dickson Н. Я The Arab of the Desert. London, 1951 (2nd edit.). 
4 5 Впрочем, такого рода представления известны и у североамериканских индей

цев. Так, напр., некоторые племена на западе от Скалистых гор считают, что грибы 



рождаются от грома; в верховьях Миссури полагают, что грибы связаны со звездами, 
(ср. представления ТоЪа о связи грибов с радугой) и т. п. 

4 В связи с дальнейшими рассуждениями существенно, что род Tawhaki восхо
дит к людоедке, спустившейся с Н е б а , и ее мужу, жившему на З е м л е ; сам 
Tawhaki поднимается на Н е б о в поисках ж е н ы или спускается в П р е и с п о л 
ню ю по веревке, радуге, лозе и т. п.; отмщает смерть о т ц а , побеждает в и г р а х и 
с о с т я з а н и я х ; наконец, дает ману вождям и т. п. Цикл преданий о Tawhaki при
надлежит к числу самых распространенных в Полинезии, хотя некоторые мотивы ог
раничены отдельными островами. 

4 7 См.: Потанин Г. Н. Очерки Северо-Западной Монголии, вып. IV. СПб., 1883, 
с. 132—138. 

4 8 См.: WassonR. G. The Lightning-Bolt...; p. 609. 
4 9 См. так#е: Thompson S., Balys J. The Oral Tales of India; ElvinV. Myths of Mid

dle India. Madras, 1949; Idem. Tribal Myths of Orissa. Bombay, 1953; Wenkata-
swamiM. N. Folklore in the Central Provinces of India — Indian Antiquary, V. 167, № 86, 
DahnhardtO. Natursagen. Bd. II. Leipzig, 1910, S. 107, и др., также отмечены итальян
ский, венгерский, литовский варианты. 

5 0 См.: Skeat W. W, Bladgen Ch. О. Pagan Races of the Malay Peninsula, v. 1. Lon
don, 1906, p. 4f. 

5 1 О соответствиях такого рода см.: Mooney S. Myths of the Cherokee. — 19th An
nual Report of the Bureau of American Ethnology of Smithsonian Institute. Washington, 
1900; Roth W. An Inquiry into the Animism and Folklore of the Guinea Indians. — 30th 
Annual Report... 1915; NordenkidldE. Forschungen uftd Abenteuer in Sud-Amerika. 
Stuttgart, 1923; NimuendajuC. The Apinaye. — Anthropological Series, Washington, 
1939, № 8 , p. 146; Pelikan W. Geheimnisvolle Beziehungen zwischen Tier und Pflan-
zen.— Weleda^Nachrichteti, 1950, № 23, S. 7f ; Jensen Ad. E Mythos und Kult bei 
Naturvelkern. Wiesbaden, S. 374f. Нужно полагать, что известные в самых разных тра
дициях случаи называния грибов по животным опосредованно отражают архаичную 
систему вегетативно-анимальных соответствий. 

5 2 См.: АндреевМ. С. Очерки по этнографии таджиков. — Таджикистан. Сб. ста
тей. Ташкент, 1925, с. 172—173. 

5 3 Учитывая звукоподражательную функцию этих выкриков, можно сходным 
образом объяснить и русскую загадку В поле-то го-го-го, а в лесах-то ги-ги-ги. За
гадки, № 2442, с разгадкой—Горох и грибы. Ср. при гром — гриб также град = горох 
(Рассыпался горох на семьдесят дорог... — Град). Кроме того, и в загадках горох 
нередко определяется сходным с грибами образом: ...В сыру землю ушел, синю шапку 
нашел. № 2444—2445 и др. 

5 4 Не исключено, что это противопоставление является трансформацией более 
древнего — в о г н у т о е (напр., болотная впадина, выемка): в ы п у к л о е (гора). 
Собственно, с этой пары и началось рождение путем соития. 

5 5 Другие его имена — Njambi, Ndjambi (-Karunga), Nyambi, (N)zambi и т. п. 
5 6 См. подробнее: Tessmann G. p ie Pangwe, Bd. И. Berlin, 1913, S. 17f; Bau-

mann H. SchOpfbng und Urzeit des Menschen im Mythus der afrikanischen V6lker. Berlin, 
1936, S. 23f, 191; Irle. — Archiv fur Anthropologic, Bd. 43, S. 343 и др. 



См.: Griaule М., DieterlenG. Le Renard Pale, t. 1. — Le mythe cosmogonique. 
Paris, 1965. 

5 8 ana означает 'дождь', а также человека, чье семя подобно оплодотворяющему 
дождю; gonno 'с извилистыми краями', 'со складками'. Учитывая внутреннюю фор
му слова и внешний вид anagonno, не исключено предположение о его г р и б о о б 
р а з н о й природе. 

5 9 Эта семантика позволяет высказать предположение о том, что ненецк. пацг 
'корень', 'стебель', 'ствол'; 'происхождение', как и пацгал — па(съ) 'прясть', 'плес
ти', 'вязать', 'вить' (ср. пацгальць) и т. д., также связаны с *рау, *роп. Любопытно, 
что в мифе догонов грибы созданы из того же материала, что и корни. 

6 0 См.: Marchen der Aztecken und Inkaperuaner, Maya und Muisca / Ubersetzt und 
erlautert von W. Krickeberg. Jena, 1928, S. 34—35. 

6 1 Другие их названия — «ведьмины круги», «волшебные круги», «магические 
круги» и т. п. 

6 2 По другому поводу целый ряд ценных данных, частично используемых здесь, 
см. в статье: Кондратьева Т. Н. О Титах, Титах Титычах и Титовых детях. — Русская 
речь, 1970, № 1,с. 78—81. 

6 3 Ср. Было Тита— было пито, а теперь Карпа — нет ни капли. 
6 4 См.: Sullivan М. The Birth of Landscape Painting in China. Berkeley — Los Ange

les, 1962, и др. 
6 5 Ср.: У Тита было семеро детей, \ Семеро маленьких малюток. \ Они 

не пили и не ели.\ А друг на друга все смотрели. \ И делали вот так... (о Тите 
см., напротив: Было Тита— было пито...; Тит, иди кисель есть...; Тит, иди пить...; 
Пьяный Тит под лавкой лежит... и т. д.). 

6 6 Ср. «Титово милосердие» Княжнина (1785), если говорить о русской традиции 
(Отечества отца \ Дражайше нареченье \ Есть Титова венца \ Верховно 
украшенье...). 

6 7 Ср.: Астахова А. М. Былины Севера (примеры заимствованы у Т. Н. Кондрать
евой). 

6 8 Если это так, то прототип загадки мог бы оказаться аналогичным мансийскому 
способу обозначения пьяного («навеселе») человека — « о г р и б л е н» (независимо 
от способа опьянения); при этом 'гриб' и 'опьянение', выражаются через panx; pirjka. 
Интересно, что иранское название гашиша стало позднее во многих азиатских тради
циях названием ядовитого гриба, используемого шаманами. 

6 9 Среди них одно несомненно — свойство некоторых грибов («ухообразных», 
особенно древесных) впитывать звук и потом многократно воспроизводить его. В 
языке некоторых индейских племен такие грибы и эхо обозначаются одним словом. 
См.: Levi-Strauss С. Les champignons et la culture... Другое объяснение можно искать в 
том факте, что кое-где г р и б и б у б е н не только относятся к классу семиотически 
эквивалентных объектов шаманской культуры (напиток из гриба и бубен в функции 
средств, позволяющих осуществлять контакты с иным миром), но и непосредственно 
отождествляются, иногда вплоть до языкового уровня. О мотиве гриб = ухо см.: 
Трусман Ю. Полуверцы Псково-Печерского края. Загадки. — Живая старина, вып. 1, 
1890, с. 51: гибкое, круглое, на корточках под вереском — ухо; гладкая под мостом, 
шершавая под вереском, мягкий под сосной — рыба, земля, гриб. Сходная образ-



ность у Андрея Белого: «Я слышал про то, что и стены имеют какие-то уши: — Ка
кие же?—Думаю я: Малиновской!—Развесит у нас свои у ш и (сухие г р и б ы 
принимал одно время за у ш и ее)... (Крещеный китаец. М,, 1928, с. 55; ср. с. 81: 
...на кухне у ш а м и повисли с у х и е г р и б ы . . . стены у ш а т ы . . . » ; с. 137: «...или 
развесясь с у х и м и у ш а м и , как связкой г р и б о в . . . » , с. 160: «...ковыряет 
г р и б н о е , с у ш е н о е ухо. . .») . 

7 0 О связи свадебного барабана, бубна и т. д. с эротической символикой в карна
вале писал М. М. Бахтин. 

7 1 Ср. такие названия грибов, как скрипун, скрипица и под. 
7 2 К связи молнии с насекомыми ср. такие названия, как lightning-bug или firefly 

(из семейства bampyridae). По поверьям, бытующим в Северной Америке (Алабама, 
Онтарио и т. п.), убивший это насекомое погибнет в следующем году от молнии; по
явление lightning-bug — к дождю и т. п. 

7 3 Весьма близкая аналогия — сцена Ахилла и Троила на фреске из этрусской 
гробницы Быков (VI в. до и. э.). В этой композиции, вполне сопоставимой с шаман
скими изображениями, в данной связи привлекает внимание соседство древа жизни с 
грибоподобной вазой. Ср.: PallottinoM. La peinture Etrusque. Geneve, 1952; BargelliniP. 
Die Kunst der Etrusker. Hamburg — Wien, 1960. Другой (на этот раз уже современный) 
пример сочетания мотивов дерева, уха и гриба — скульптура (полированная бронза) 
Понсе «АгЬге a oreii!es» (Paris. Galerie Europe), представляющая собой д е р е в о 
г р и б о образной формы с ушами, или композиция Н. Габо «Грибная тема» (мотив 
уха и т. д.). Ср.: Read И. Concise History of Modern Sculpture. London, 1964, № 109,110. 

7 4 C M . Wertheim-Aymes A. Hieronimus Bosch, pine EinfUhnmg in seine geheime 
Symbolik. Amsterdam, 1957; Combe J. Jerdme Bosch. Paris, 1957 (2-е изд.); Bal-
truiaitisJ. LeMoyen Аде &nt*stk|tie. Paris, 1960; Mia Ginotti Jerdme Bosch. Paris, 1967; 
Tolnay Ck de. HiCronimus Bosch. Paris, 1967; BussagliM. Bosch. Paris, 1968 и др. 
Сходные мотивы, хотя и в меньшем объеме, повторяются и в других произведениях 
Босха, а также у ряда художников, так или иначе продолжавших Босха. Среди них ср. 
Питера Брейгеля (особенно «Аллегория гнева», «Страна лентяев», «Лето», «Игры де
тей», «Карнавал», «Слепые» /ср. эту же тему у Босха и Массиса/ и др.), Яна Мандей-
на (напр., «Пейзаж с легендой о Св. Христофоре»), Яна Стена (напр., «Брачный кон
тракт»), Адриана ван Остаде («Деревенский праздник», «Семейный концерт», «Дра
ка», «Зрение» и т. п.) и др. Гипертрофия мотивов гибридности, бесовства, соития, 
выпукло-вогнутого (обилие сосудов, ведер, бочек, корзин, шляп, C T O F O B , Я И Ц , острых 
длинных предметов и т. д.), питья и еды, плодородия у художников этого ареала с 
конца XV в. по XVII в. — одна из загадок, ожидающая своего решения. Не случайно, 
что в связи с этими темами нередко вспоминают Рабле. 

7 5 Ср. поверье из Ягнобской долины. 
7 6 См.: MountfordCk P. Peintures aborigenes d*Australia Paris, 1964, p. 23, pi. 15. 
7 7 См.: MountfordCk P. Ayers Rock. Its People. Their Beliefs and Their Art. Sydney, 

1965, ch. 8. The Art of the Rock Engravings, p. 157 f. (cp. Fig. 5—7 и пр.). Здесь же 
весьма интересные изображения стилизованных ч е л о в е ч е с к и х фигур в виде 
г р и б а (см. Fig. 39), ср. о petra genetrix у Босха. 

7 8 Ср. обряд вызывания дождя, при котором вместо гриба используют камень 
особой формы (связанный с водой и огнем, муравьями и гром-птицей), описанный в 



статье: Clement Е. Ethnographical Notes on the Western-Australian Aborigines. — Inter
nationales Archiv fur Ethnographie, Bd. 16,1904, p. 5f. 

7 9 См.: Basanavidius J. Lietuvhi kryziai archaiologijos Sviesoje. — Lietuvii^ kryziai. 
Vilnius, 1912; Latyju Raksti, t. Ill, tabl. IX, рис. 85—90; Gimbutas M. Ancient Symbolism 
in Lithuanian Folk Art. — Memoirs of American Folklore Society, v. 49, 1958 и др. 

8 0 В связи с этим особую актуальность приобретает вопрос о происхождении так 
называемого Pilzbaum в готическом и романском искусстве. Не исключено, что суть 
вопроса не исчерпывается предположением о стилизированном изображении дерева. 
Из других примеров ср. известные изображения из Saint-Savin (ок. 1100 г.), представ
ляющие Бога, укрепляющего на небе луну, в правом углу «грибы» и дерево (ср. мо
тив «мировое дерево» и грибы). 

8 1 О них см.: Sullivan М. The Birth of Landscape... p. 49, 52—53, 66—68, 140, 
178—180, 182. Ценные сведения о грибах в Древнем Китае содержатся в трактате 
«Рао-p'u-tzu», принадлежащем перу Ко Hung'a (= 253—333 гг.), см.: Feifel Е. — Мо-
numenta Serica, VI, 1941; IX, 1944; XI, 1946. В частности, интересна классификация 
грибов (напр., каменные грибы — shin chiht по форме напоминающие каменного 
с л о н а ; деревянные грибы — mu-chih; травяные грибы ts'ao chih и т. п.) и способы 
их употребления, не говоря о семиотических характеристиках (ср. гриб доброго 
предзнаменования). 

8 2 Изображения такого типа часто обнаруживают следы иранского влияния, ср. 
ling chih и два крылатых тигра (см.: Charleston J. R. Han Damasks. — Oriental Art, v. 1, 
pt. 2, 1948, p. 63f., fig. 18), ling chih, поднимающийся из барана (см. Sullivan М. Op. 
cit., pi. 82) и т. п. 

8 3 Ср. изображения Ханьской эпохи из Сычуани, предназначенные для экспорта. 
8 4 Ср. картину Cher* Hung-shou (1599—1652) или сходные композиции типа 

«Благородная девица, ожидающая Небесного Императора» (девица держит в левой 
руке вазу с ling chih). 

85 Sullivan М. Op. cit., pi. 84. 
8 6 Там же, pi. 86. 
8 7 Внимания заслуживают и изображения грибов чжи (chih\ линчокш (ling chih) 

на изделиях китайского фарфора. Нередко они выступают в сильно стилизованном, 
практически орнаментальном виде (напр., на семантически ослабленных и во всяком 
случае несюжетных частях посуды: горлышко, ручка и т. п.), но довольно часты и 
более показательные случаи, когда изображение грибов оказывается в одном контек
сте с изображениями льва, тигра, оленя, лани, птиц (в частности, журавлей), бабочек, 
насекомых, фантастических животных, лотоса, деревьев (сосна, банановая пальма 
и т. д.), скалы, божества долголетия Шоу и т. д. (в сходных контекстах отмечено и 
изображение сливы мейхуа). Ср.: Арапова Т. Б. Китайский фарфор в собрании Эрми
тажа (конец XIV — первая треть XVIII в.). Л., 1977, № 5, 11, 14, 15, 21, 22, 24, 28, 30, 
34, 41, 46, 48, 70, 101, 102, 120, 122, 123, 126, 127, 135, 152 (с босховскими ас
социациями: три картуша, в которых — скала, насекомые, цветы и гриб), 169, 173, а 
также: Riedemeister L. Ming Porzellane in schwedischen Sammlungen. Berlin, 1935; 
Pope J. A. Chinese Porcelains from the Ardebil Schrine. Washington, 1956; Sullivan M. 
Chinese Ceramics, Bronzes and Jades in the Collection of Sir Alan and Lady Barlow. Lon
don, 1960. 



Шухов И. Н. Из отчета о поездке весной 1914 г. к казымским остякам. — Сб. 
МАЭ, т. 3. Пгл, 1915; Иванов С В. Скульптура народов Севера Сибири XIX —-первой 
половины XX в. Л., 1970, с. П—13. 

8 9 Очень интересно, что в этой Же традиции существуют особые деревянные 
изображения с ем и головых юх-няяней (головы поставлены одна на другую по вер
тикали), устанавливаемые там, где нужно добиться удачи, богатства (в этом смысле 
юх-илянь аналогичен и ling-chih, и мировому дереву). Но особенно важна здесь семи-
составность, позволяющая связать этот материальный объект с мифологическим мо
тивом. О юх-илянях ом.: Дунин-Горкавич А. А. Тобольский Север, т. 3. Тобольск, 1911, 
табл. 16. 4; Иванов С. В. Скульптура... с. 32. 

9 0 Р. Г. У ос сон убедительно показал, что первоначальная семантика таких назва
ний, как мухомор, искажена народно-этимологическими переосмыслениями. Перво
начально имелось в виду, что мухи —- воплощение злого духа, одержимости, особого 
состояния; ср. он под мухой или франц. la mouche lui monte д la tete и многие другие 
примеры такого рода. Этот корректив небезразличен для понимания мифа в целом. 

91 Иванов В. В., Топоров В. К Исследования в области славянских древностей. 
М., 1974; Топоров В. Н. К реконструкции индоевропейского ритуала и ритуально-
поэтических формул (на материале заговоров). — Труды по знаковым системам, IV. 
Тарту, 1969, с. 25—32. — Определенным аргументом в пользу этой гипотезы можно 
считать толкования некоторых слов в 68-й Paris4sja'e к «Атхарваведе». Напр.: «Если 
кто во с н е у б ь е т змею — белую, желтую или красную — или о т р е ж е т голову 
черной змее, — с ы н того у м р е т » . 

92 Ivanov V. V., Toporov V. N. Le mythe indo-europeen du dieu de I'orage poursuivant 
le serpent; reconstruction d* schema. t^Echanges et communications. Melanges offerts a 
Claude LeVi'Streutt a 1'occasion de son.60-eme anniversaire. Paris, 1969, pp. 1180—1206. 

9 3 Ср. и другое значение xepauvtov 'галочка' (как условный значок) — важное для 
понимания символических изображений гриба, о чем см. выше. 

9 4 Следует напомнить в связи с именем Семелы фриг. (euiXco 'мать-земля' (русск. 
земля и под.), а также и то, что весь миф о гибели Семелы от удара грома ее возлюб
ленного Зевса воспроизводит некоторые важные мотивы реконструируемого здесь 
мифа (включая и комплекс смерть Семелы — рождение и чудесное спасение ее сына 
Диониса, связанного с идеей плодородия, производительной силы и т. д.). — О 
К е р ос и v i о v см. также: Ruck С. A. On the Sacred Names of Iamos and Ion; Ethnobotani-
cal Referents in the Hero's Parentage. — The Classical Journal, 71, 1976, p. 234—252 
(здесь же p. 238 и сл. — о грибах /мухоморах?/ в связи с темой статьи). 

9 5 К идентификации молнии и камня ср. венгерское название молнии теппуко, 
собств. 'камень неба'. 

9 6 В этой связи весьма интересно сочетание мотивов Г р о м о в е р ж ц а (Пирку-
нас — Перун), г р и б о в (agaricus necator) и з м е й, их охраняющих, в «Локисе» 
Проспера Мериме (сцена встречи со старухой-колдуньей). Включение грибов в сю
жет основного мифа иногда восстанавливается по, казалось бы, очень далеким свиде
тельствам. Ср., напр., финскую пословицу «Грибы не растут на дороге», понимаемую 
как утверждение, что у женщин легкого поведения не бывает детей. Из этой посло
вицы следует два уравнения: 1) грибы * дитя и 2) ^придорожный гриб = *дитя жен
щины легкого поведения, что отсылает нас к одному из ключевых мотивов основного 



мифа: превращение сына Громовержца с целью проверки его отцовства (иначе гово
ря, решается вопрос о том, является ли младший сын ребенком верной жены Громо
вержца или неверной жены, изменившей своему мужу, т. е. с в о й ли это сын или 
ч у ж о й ) . Соотнесение ребенка с грибом одно из общих мест в загадках и пословицах 
многих фольклорных традиций. 

97BalysJ. Perkunas lietuviu. liaudies tikejimuose.— Tautosakos darbai HI. Kaunas, 
1937, c. 206, Nr. 947 (ср. там же: Grybai auga kaipo griausmo). 

9 8 О Перуне-Перкунасе и его свадьбе см. в ряде работ В. В. Иванова и В, Н. То
порова. 

9 9 Другие варианты предлагают иные объяснения — измену Громовержца жен
щине (или наоборот), инцестуозные отношения детей Громовержца к их матери, похи
щение детьми у отца чудесного предмета или даже попытку отцеубийства и т. д. В этом 
последнем случае мотив отцеубийства может быть соотнесен с аналогичным кар
навальным обрядом «тоссоН» (описанным Гете в «Итальянском путешествии»), ко
гда мальчик задувает свечу своего отца с восклицанием: Sia ammazzato il Signore Padre! 

1 0 0 Как отдаленное отражение этого ср. традиционные копилки в виде гриба. 
101 Sarauw G. F. L. Le feu et son emploi dans le Nord de TEurope aux temps prehisto-

riques et protohistoriques. — Annales du XX Congres archeologique et historique de Bel-
gique, t. I, p. 192—226. — В этой связи весьма интересна нардханская сказка из Па-
тангарха (Мандла): с е м ь братьев, шестеро из них женаты; младший брат хочет же
ниться на сестре; он приносит из лесу г р и б невиданной красоты и кладет его туда, 
где всегда зажигают огонь; запрет е с т ь гриб (кто его съест, станет женой младшего 
брата); нарушение сестрой запрета; ее попытки избежать брака: подъем по дереву на 
небо, попадание в печь, где в пламени она становится красавицей, а младший брат, 
преследующий ее, погибает. См.: Elwin V. Folk-Tales of Mahakoshal. Bombay — M a d 
ras, 1944 (XVII, 8). Сходная сказка записана и у санталов, см.: BoddingP. О. Santal 
Folk Tales, vol. HI. Oslo, 1929, № 92. Вместо гриба выступает здесь ц в е т о к , кото
рый посадили около стойки с горшками с в о д о й ; финал сказки иной: брат и сестра 
погибают. О мотиве инцеста в связи с подобными схемами см. ниже. 

1 0 2 Ср. получение сакрального огня путем трения двух кусков дерева в Древней 
Индии, трактуемое как соитие; при этом верхний кусок считается мужским органом 
(prajanana\ а нижний (агат) женским; ср. RV III, 29, 1—3; точно такие же представ
ления засвидетельствованы у индейцев яна, см.: Kroeber Тк Iuhi in Two Worlds. Ber
keley — Los Angeles, 1964, pt. II, ch. 9; ср.: Krieckeberg W. Marchen der Azteken... S. 26 
(сказка «Девять Небес», в которой говорится о небесном мужском и женском камне, 
производящих на свет «Господина нашей плоти»; далее — см. о порождении богом 
огня огненных змей и т. п.). В Австралии и в Океании распространено сочетание мо
тивов освобождения в о д и похищения огня, укрываемого в детородных частях тела. 
Последняя тема известна у аранта, в-Полинезии и Микронезии, где она нередко свя
зана с характеристикой мужского культурного героя. См.: Dixon R. В. Oceanie. — 
Mythology of All Races, v. 5. Boston, 1916; LuomalaK. Australian Aboriginal Mythol
o g y . — Funk and WagnalPs Standard Dictionary of Folklore, Myths and Legends, v. 1. 
New York, 1949, p. 93 и др. Ср. также связь Qgo догонов с огнем и водой. 

103 Иванов В. В., Топоров В. К К семиотическому анализу мифа и ритуала (на бе
лорусском материале). — Sign, Language, Culture. The Hague, 1970. — Здесь речь идет 



о Купале в связи с огнем и водой; ср. возможность двоякого этимологического объ
яснения этого имени — от купать (вода) и кул ало,-огонь', купець 'тлеть', 'кипеть' 
(огонь); то же относится к объяснению эпитета Диониса, о нем см. выше, АиаХо;; см.: 
Топоров В. К Из наблюдений над этимологией слов мифологического характера.— 
Этимология 1967. М., 1969, с 11—13. 

104 MetrauxA. Handbook of South American Indians, v. 3 , p. 437f; Leach M. The Be
ginning. Creation Mythe Around the World. New York, 1956, p. 119—120, 127. — Сле
дует заметить, что наказание путем превращения в камень принадлежит к числу рас
пространенных мотивов. Нередко оно сочетается с мотивом предварительного рас
членения убитого и решением пищевой проблемы. Ср. австралийский миф о челове
ке-ящерице Линга, медоносных муравьях, убийстве девушки-змеи и превращении ее 
частей в камни. См.: MountfordCh. P. Ayers Rock... p. 114f. 

105 Metraux A. Tribes of the Eastern Slopes of the Bolivan Andes. — Handbook... 
v. 3, p. 503f. 

1 0 6 Ср. «Воз сена» Босха, где насекомые падают или в воду или на сушу. 
107 Потанин Г. К Очерки Северо-Западной Монголии, вып. 2. СПб., 1881, 

с. 124—125 (ср. также с 121 и сл.; 24 /особой пагинации/; вып. 4, с. 209—210; Он же 
Ерке. Культ сына неба в Северной Азии. Томск. 1916, с. 2—3, 16,68—69). 

1 0 8 Мотив отрезанного пальца (ср. соответствующие толкования) и превращения 
его в хтонические существа принадлежит к числу распространенных именно в этом 
круге сюжетов (см. выше чертовы пальцы как название грибов, остатков пораженной 
нечистой силы и, наконец, орудия Громовержца). О сурке Тарбагане см. у Потанина. 
Ср. также среди тех, кого преследует Небо* черта Арахи (Арахи-читкур), похитителя 
н а п и т к а б е с с м е р т и я . Арахи дразнит Небо и скрывается за деревом; после 
удара м о л н и и он выставляет из-за дерева свой п а л е ц. В конце концов Бог рас
сек Арахи надвое (солнце и луна); ср. похищение Гэсэром с неба эрдени; сам Гэсэр — 
сын Неба, посланный на землю, чтобы очистить ее от чудовищ, и, по некоторым вер
сиям, погибший на ней; интересно, что сказания о Гэсэре распевались на с в а д ь 
б а х . Исключительное значение имеют так называемые «Заговоры пальцев» в этой 
же традиции, состоящие в перечислении их от большого пальца к мизинцу и обратно, 
часто в рамке вопросо-ответной конструкции. При этом сами названия пальцев до
статочно характерны; ср. название большого пальца — халха-монг. ирхэ хуру (дет
ское слово — эркэ мэргэн), алт. кирг. эркек и под. (при якутск. эрбях, ср. дюрб. 
эрбэку, тунг, arbaka 'бабочка' и т. д.); мизинец, как правило, означает малого ребен
ка, безымянный палец — мать и т. д . ; ср. также русскую игру с детьми со счетом 
пальцев— Сорока-ворона (воровка) кашу варила, деток кормила, этому (sc. па
лец = ребенок) давала, этому давала... а ты, мальчик-пузанчик, нет тебе ничего и 
под. (при этом последовательно загибаются п а л ь ц ы , ср. мальчик-с-пальчик). Из 
других традиций в отношении этого мотива наиболее интересна эскимосская: отец 
Седны убивает ее мужа-птицу и уводит дочь морем к себе; во время бури он выбра
сывает Седну с лодки, она цепляется за борта; отец отрубает п а л ь ц ы , которые пре
вращаются в рыб. См.: Thompsons. Tales of the North American Indians. Cambridge, 
Mass., 1919, p. 3, № 1—2 (A 315); Idem. The Folktale. New York, 1946, p. 305 и сл. (ср. 
также работы В. Г. Богораза). Ср. папуасский миф об огненном пальце Ику, его по
хищении и переходе от сырой пищи к вареной. О символической роли пальцев (и 



ногтей) в архаичных культурах см.: Strehlow Т G. И. Aranda Tradition. Melbourne, 
1947, p. 112—113. 

109Потанин Я Г. Ерке... с. 7. 
1 1 0 Ср. обряд наказания летяги, которую живой прибивают к земле четырьмя 

гвоздями, см. Зап. ЗООИРГО, т. 37, 1915, с. 272. О громовнике см.: Потанин Г. И. 
Громовник по поверьям и сказаниям племен Южной Сибири и Северной Монго
лии. — ЖМНП, 1882, № 1; Harva U. Die religiusen Vorstellungen der altaischen Volker. 
Helsinki, 1938 и др. 

111 Потанин Г. Я Очерки... вып. 2, с. 148 и сл. 
1 1 2 Ср. мотив семи звезд, заключенных за преступление до конца света. Ср.: 

Порфирьев И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. Ка
зань, 1872—1873, с. 205. 

1 1 3 См., например: Каруновская Л. Э. Представление алтайцев о вселенной.— 
СЭтн., 1935, №4—5, с. 160—183. 

1 1 4 Весьма интересна алтайская сказка «Эр-Назвай» (ее текст и перевод см. в кн.: 
Баскаков Н. А. Алтайский язык. М., 1958, с. 77—80), сочетающая в себе мотивы би
тья, расплющивания мальчика на камне («Когда Дельбеген бил мальчика на широком 
камне, то мальчик рос в ширину. Когда бил его на длинном камне, мальчик рос в 
длину. Когда бил его на остром камне, то мальчик рос в высоту. Наконец он вырос до 
Дельбегена и убил /его/»), с т р е л ь б ы из л у к а и уничтожения ш е с т е р ы х про
тивников, игры в ш а ш к и , к р ы с , ж е н и т ь б ы на дочери Эрлика, который пре
бывает на не бе. В качестве параллели к первому мотиву ср. битье Геба и его подня
тие по дереву на луну (рост) в западйойрнанс^ком мифе. См.: Сказки и мифы Океа
нии. М., 1970, с. 52—53. 

1 1 5 См., например: Langloh Parker К. Australia*. Legendary Tales. Folklore of the 
Noongahburrals as Told to the Piccaninnies. London —-'Melbourne, 1896; idem. More 
Australian Legendary Tales. London — Melbourne, 1898, и др. 

1 1 6 The Dreamtime. Australian Aboriginal Myths in Paintings by Anisiie Roberts. With 
Text by Ch. P. Mountford. London, 1966, p. 69f Весьма важно приводимое здесь же 
предание (р. 74) о зеленой лягушке Quork-Quork и ее трех детях — Женщине-
молнии, Мужчине-громе, Женщине-мусонных дождях, которые в сухой сезон живут 
далеко за звездами, а в сезон дождей обращают свою деятельность к земле. 

117 Reed A. W. Myths and Legends of Maori-Land и др. К теме звезды-глаза ср. у 
Фета: ...Ив звездном хоре знакомые очи \ Горят в степи над забытой 
могилой... | И только в небе, как вечная дума, \ Сверкают звезд золотые 
ресницы или у Э. По: And the stars never rise, but I feet the bright eyes \ Of the 
beautiful Annabel Lee и др. 

GaytonA. Z , Newman S. S. Yokuts and Western Mono Myths. — Antropological 
Records, v. 5, № 1/1960, p. 26f. 

119 Thompson S. Tales... p. 126, 128 (№ 50, 51, 193); Idem. The Folktale,; p. 345 f.; 
ср. также: Thompsons. The Star Husband Tale. — Studia SeptentrkmaMa, HI, 1953, 
p. 93—163; DundesA. — Southwestern Journal of Anthropology, v. 19, 1963, p, 123 и др.; 
о микронезийской традиции см.: LessaA. Discover-of-the-Sim. Mythology as a Reflection 
of Culture. — JAF, v. 79, 1966, p. 3—51 (ср., кстати, счет имен до десяти). Для многих 
американских мифов также характерен мотив запретов (в частности, «а инцест). 



Ср.: Granet М. Danses et legendes de la Chine ancienne, t. 1—2. Paris, p. 377. 
Здесь же см. о фундаментальной роли девяти, с. 238 и сл., и др. Весьма любопытна 
связь этой схемы с ритуальным танцем, который нередко вводится как особый мотив 
в самый миф (ср. превращение в звезды за нарушение запрета на танцы в ряде аме-
риндских текстов). Можно сделать предположение, которое будет обосновано в дру
гом месте, о том, что ряд танцев в Средней Европе и Месоамерике (с подчеркивани
ем с е м и , ср. словен. Sedmorka, или д е в я т и ) , напр., Joe de Calu§ari в Румынии, 
восходит к ритуалу, отражающему исследуемый здесь миф. Ср. также: Kurath G. Р. 
Dance Relatives of Mid-Europe and Middle America: a Venture to Comparative Choreo-
logy. — Slavic Folklore: a Symposium. Philadelphia, 1956, p. 88—100. 

121 Топоров В. К К реконструкции... с. 24 и сл. 
1 2 2 Ср. «Тексты Пирамид» (изречение 385); см. также: ErmanA. Gebete eines 

ungerecht Verfolgten und andere Ostraca aus den Kunigsgrabern. — Zf. Aeg. Spr. Alt., 
Bd.38, 1900, S. 19 и др. 

1 2 3 Ср.: KaltenmarkM. La naissance du monde en Chine. — Sources orientales, I. 
Paris, 1959, p. 456 и др. Характерен в этом отношении известный японский миф о бо
ге Идзанаги и его жене Идзанами, удалившейся в страну Мрака и рождающей чудо
вищ. Ср. в о с е м ь громов Идзанаги и в о с е м ь детищ-островов, созданных этой 
четой. В древнемексиканской космогонии подчеркивается девятеричное строение 
неба и преисподней (девять, перекладин неба, девять преисподних, Чиконамикт-
лан — девятое место мертвых), ср. миф о С о л н ц е , которое в девять часов пустило 
стрелу; из образовавшейся ямы вышли первые мужчина и женщина. См.: Леон-
Портилья М Философия нагуа. М„ 1961» с 199 и др. 

124 MatlawR. Е. Recurrent Imagery in Dostoevski).—Harvard Slavic Studies, v. 3, 
1957, p. 201—224: к симяоднде насекомых. 

1 2 5 По-видимому, не случайно, что мотив 1287 (Аарне) — Дураки, не умеющие 
сосчитать самих себя (ср. J. 2031) — в варианте 1287* связан именно с г р и б н о й 
темой — Как определить ядовитые грибы? См.: Laport G. Les Contes populaires Wal-
lons. — FFC, № 101, Helsinki (1207, 1): крестьянину сказали, что ядовитый гриб по
чернеет от серебряной монеты в д е с я т ь су; так как у крестьянина оказалось лишь 
д е в я т ь су, он отрезает д е с я т у ю часть гриба и проверяет сказанное на д е в я т и 
десятых его. Со счетом грибов несомненно связаны «грибные» считалки (ср. тип: Уж 
ты гриб*молодой, \ Не налитый водой... Шишел вышел \ Вон пошел!), шу
точные гадания перед сбором грибов (бросанием корзинки) с приговариванием 
(Ставчик, бурчик, \ Сам кавурчик, \ Стогом, рогом, \ Свинья под порогом), присловья 
при возвращении домой (Уж ты гриб гриб о вой!\ Доведи меня домой, — | Либо 
сам, либо сын...). См.: Великорусе в своих песнях, обрядах, обычаях... т. I, вып. 1, 
СПб., 1898, № 220—221,265. Чрезвычайно интересны литовские шуточные считалки 
(juokavimai), содержащие ценные мифологические сведения. Ср.: Kiek dievu? — De-
vyni. — Kur anys?— Eglyni:— Kq veikia?— Kepures siuva. — Kam?— Kuni-
gam—Kokifis? — Raudonas ('Сколько богов? — Девять.— Где они? — В 
ельнике. — Что делают? ^ Ulan к и шьют. — Кому? — Ксендзу. — Какие? — 
Красны в'); нет сомнения, что речь здесь идет о грибах (ср. зонт как царскую рега
лию в ряде традиций, к Ксендзу; к raudonas kepures ср. загадку о грибах: Matutis gra-
iutis ejoper zem$ ir atrado raudonq kepurele, или о копне: Devyni broliai vienq 



kepur% devi)t или: Kiek dievu? Devyni. — Kur gyvena? — Eglyn i. — Kq daro? — 
Vyzaspina. — Kam? — Kunigam (параллельно к русской считалке Заяц белый, куда бе
гал... лыки драл...). Эти считалки, в свою очередь, непосредственно связаны со 
«счетными» считалками с обильной звукописью. Ср.: Pirmas vin{ kala \ Ant г as 
antrqgalq\ Treeias treini tryne, \ Ketv ir t as kek^pyne... \ Devintas dievq 
ma I de 'Первый... второй... третий... четвертый... девятый бога молил' (иногда та
ким текстам предшествует пояснение типа «Девять смертных грехов» или «Девять 
(Десять) божьих заповедей» и т. п.), ср. Kiek dievu? — Devyni. См.: Lietuviq 
tautosaka, t. 5. Vilnius, 1968, № 8602—8606. He менее интересны и другие данные. Ср. 
игру, в которой участвуют девицы и парни, образующие два ряда и меняющиеся мес
тами; при этом поется песня, аналогичная русской Гриб-боровик — Grybs, grybs, 
baravyks, | Visti grybu^ pulkauniks... но с отсутствующим в русском тексте про
должением: О jus, bobos, netingekit, \ Virkit grybus ir maisykit... ('А вы, бабы, не лени
тесь, I Варите грибы и перемешивайте...'). Еще более показательна игра, при которой 
мужчина и женщина образуют пару, пары выстраиваются в ряд, меняются местами 
и т. д. и при этом поют: Grybq rauti, grybi{ rauti, \ О ne baravyki{... \ Koznas savo radqs 
rad$s, I Uz rankeles vedes, vedes... \ Oijus, bobos, netrukinkit, \ Virkit grybus ir maisykit... 
(Трибы рвать, грибы рвать, но не боровики... Каждый себе найдет, найдет, за руку 
поведет, поведет...') и т. д. (с символикой бракосочетания), см.: Lietuvii^ tautosaka, 
т. 5, № 9686, 9688. 

1 2 6 В «Королевской невесте» Гофмана заслуживает внимания мотив п р е в р а 
щ е н и я неистинного мудреца, з в е з д о ч е т а Дапсуль фон Цабельтау в г р и б в 
результате борьбы с Даукус Карота. 

1 2 7 Ср.: HennighL. Control of Incest in Eskimo-Folktales. — JAF, v. 79, 1966, 
p. 356—357, и в более общем виде: Stephens W. N. Oedipus Complex: Cross-Cultural 
Evidence. New York, 1962. 

1 2 8 CM. Fiserl. Indian Erotics of the Oldest Period. Praha, 1966, p. 46 f. Интересный 
материал по этой теме собран и в современных индийских традициях. Ср.: Elwin V. 
Myths of the North-East Frontier of India. Shillong, 1958, p. 40, 60—67 и др. (инцест и 
наказание громом-молнией). 

1 2 9 Иногда, впрочем, все эти приобретения мотивируются началом полового об
щения женщин с мужчинами (в отличие от бытовавшего до тех пор общения с жи
вотными, например е черепахами и т. п.), см. Сказки и мифы Океании... с. 99— 
1 0 2 , — сказание меланезийского племени папаратава, где начало полового общения 
связывается с изобретением огня и установлением новых норм: «Так не годится. Я 
разделю вас на два брачных рода. Потому что нельзя, чтобы женщина брала в мужья 
человека, которого сама родила. Это кровосмесительство. Не поступайте так 
никогда» (с. 102). Или: «Отсюда и видно, что нельзя брата женить на сестре. С тех 
пор никто братьев на сестрах не женит». См.: Сказки центральной Индии / Под ред. 
Г. А. Зографа. М., 1971, № 56 (с. 237). 

1 3 0 Ср. вариации: з а б е р е м е н е в ш а я в старости женщина хочет п о е с т ь 
г р и б о в ; большая к о б р а Басук Наг дает грибов с условием^ что родившаяся 
д о ч ь станет его ж е н о й ; когда дочь выросла, она попадает в в о д у и становится 
женой Басук Нага; из ц в е т к а (ср. приведенную выше сантальскую сказку), вы
росшего на том месте, где был закопан послед (после рождения дочери), вышел 



м а л ь ч и к : выросши, он стал жить с сестрой, убив Басук Нага и и з р у б и в его на 
куски. См.: Elwin V. Folk-Tales... ХХИ, 2 (Салпири, Мандда). В сходной гондской 
сказке (EhvinV. XXII, 1) из с о ж ж е н н ы х кусков тела предводителя кобр Нант 
Куара появились воробьи (ср. А 2000 и далее). 

1 3 1 Ср. также: Jobes G. Dictionary... v. 1, 1962, р> 828f. В другом месте будет по
казано, что ряд сказочных мотивов, связанных с сестрой и семью, девятью или две
надцатью братьями, по происхождению связан с этим же кругом идей. Ср. 451 
(Аагпе): девица ищет братьев, собирание чудесных цветов, превращение в воронов 
и т. д.; мотив прихода мертвого брата, в котором можно видеть отражение земной ис
тории наказанных Громовержцем детей (сестра и девять братьев, тема выдачи сестры 
замуж подальше от братьев, гибель братьев и т. д.). Подробнее см.: Воетапп F. «Die 
zehnte Tochter». Eine Studie zu einer Gottscheer Ballade. — Humaniora. Essays in Litera
ture, Folklore, Bibliography Honoring Archer Taylor on His Seventieth Birthday. New 
York, 1960, p. 102—114; Цивьян Т. В. Мотив «Приход мертвого брата» в балканском 
фольклоре. —Труды по знаковым системам, 6. Тарту, 1973, с. 83—104. 

1 3 2 См.: Иванов В. В., Топоров В. Н. К семиотическому анализу...; примени
тельно к другим традициям см,: Levi-Strauss С. La pensee sauvage.,. p. 360. He ис
ключено, что подобные мотивы могли получить отражение и в изобразительном 
искусстве. Ср., напр., шерстяной узедковый ковер из Пазырыкского кургана (V в. 
до н. э.), где в центре — ряд квадратов, в каждом из которых — ж е л т ы й цветок и 
г о л у б о й чаше-листнтс (ср. цвета Иван-да-Марьи); вся схема достаточно показа
тельна — грифоны, лани, всадники (по семь в каждом ряду), изображение дерева в 
орнаменте и т. д. Подробнее об этом ковре см.: Руденко С. И. Древнейшие в мире 
художественные ковры и ткани из оледенелых курганов Горного Алтая. М., 1968, 
с. 41 и сл. j Р . .> /• > 

1 3 3 Ср. А 1232.3: Ворон находит раковину, из нее — голоса людей, а затем и сами 
люди (ср. выше об акустических эффектах грибов). См.: SwantonJ. R. Haida Text-
Masset Dialects.-г-Jusup North Pacific Expedition, v. 10, pt. 2, 1908; BarbeauM. Now 
The Raven Stole the Sun. — Transactions of the Royal Society of Canada. Third Series, 
Section 2, v. 38, 1944; Idem. Haida Myths. — Bulletin 127. Mthropological Series, v. 32. 
Ottawa, 1953. (Этот же мотив отражен в резьбе индейцев хайда.) См. coitus в раковине 
в произведениях Босха (прежде всего — «Сад наслаждений») или мотив раковины от 
«Рождения Венеры» Боттичелли до композиций Габо. • 

1 3 4 Индейцы кубео считают, что они возникли из камней, выходя из них попарно 
в виде анаконды и сбрасывая кожу. Бог же Qzcwai дал им маниоку и фрукты, научил 
сажать растения, хоронить мертвых; он же сотворил мух. См.: Goodman J. Cosmo-
logical Beliefs of the Cubeo Indians. — JAF, v. 53, 1940, p. 242—247. Согласно пред
ставлениям некоторых меланезийцев (Banks Island), божество gar родилось из камня-
матери (без отца), распавшегося надвое. Qat имел 11 братьев, он создал человечество 
из дерева, а чтобы оно не умерло с голода, — сотворил растения и т. п. См.: Codring-
tonR. Н. The Melanesians. Studies in Their Anthropology and Folklore. Oxford, 1891, 
p. 156—158; Leach hi. The Beginning... p. 178 f. и др. 

1 3 5 Marchender Azteken... S. 10 f. (№ 4a). 
1 3 6 Там же, с. 12 f. (Ко 4b). 
1 3 7 Там же, с. 3 f. и др. 



1 3 8 Обычно их имена—Тонакатекутли и Тонакакиуатль (собств. Тосподин и 
Госпожа нашей плоти'; под плотью в данном случае должен пониматься маис, из ко
торого было создано человеческое тело). Весьма существенно, что они типологиче
ски сходны с другими образами творящей дуальности, — ср. Идзанаги и Идзанами в 
синтоизме, Ранги и Папа в океанийской традиции, Прадхапати в Ведах и т. д. 

1 3 9 Но особенно интересны в этом отношении сведения, сообщаемые одним хро
нистом Ханьской династии (Pan Ки, 32—92 гг. н. э.) об обычае помещать в конце ав
густа во внутреннем помещении царского дворца гриб с д е в я т ь ю п а р н ы м и 
«листьями». Император By отождествлял его со знаменитым chih и создал оду, по
священную этой теме (ср.: «Мое уединенное жилище произвело траву, д е в я т ь 
стеблей с д в у м я листьями!., эта великолепная поросль, этот chih, который чудес
нейшим образом разворачивает свою красоту»). См.: WassonR. G. Soma... p. 85—86 
и pi. XIV—XV (гриб, у которого на одной ножке д в е ш л я п к и , ср. д в о е родите
л е й — д е в я т ь сыновей). 

140 Seeler Е. Gesammelte Abhandlungen zur amerikanischen Sprach- und Altertums-
kunde, Bd. 1—5. Berlin, 1902—1923; Idem. Codex Borgia. Eine altmexikanische Bilder-
schrift... Bd. 1—3. Berlin, 1903-^1909; Krickeberg W. Felsplastik und Felsbilder... 
Bd. 1—2 и др. 

1 4 1 См. также: HultkranzA. Les religions des Indiens primitifs de I'Amerique. Essai 
d'une synthese typologique et historique. Stockholm — Goteborg — Uppsala, 1963, p. 68f; 
50f. В связи с мотивом священной шапки, нередко отождествляемой с грибом, за
служивают внимания две бронзовые фигурки из Луристана (ок. 1000 г. до н. э.), из
ображающие мужские и женские божества плодородия в особых шапках, вызыва
ющих вполне определенные ассоциации. См.: GodardA. Bronzes du Luristan, Paris, 
1931; Idem. L'art de l'lran. Paris, 1964, № 26—27. 

1 4 2 Cp. Baumann H. Schflpfung und Urzeit... S. 191 f. 
1 4 3 Ср. магическую анатомию в Древней Мексике (части человеческого тела, их 

отношение к календарю и т. д.). См.: Danzel Th.-W. Handbuch der prakolumbischen 
Kulturen in Latinoamerika. Hamburg, 1937, S. 55f. Об анатомизации, расчленении, 
разъятии, растерзании священного тела как одном из ведущих мотивов карнавала 
см.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле... с. 210—211; 286—287 и др. 

1 4 4 См. подробнее: Karow О. Die Ttitung der Nahrungsgbttin und die Entstehung der 
Nutzpflanzen in der japanischen Mythologie. — In: Festschrift fuT Ad. E. Jensen. MUn-
chen, 1964, S. 279—284. 

1 4 5 В связи с этой темой см.: Иохельсон В. И. Натуралистический сюжет о проис
хождении комаров и других гадов в сибирско-американских мифах. — Сб. МАЭ, 
т. V, вып. 1, 1918, с. 2 0 1 — 2 0 4 \ с литературой вопроса)..В американских традициях 
аналогичные мотивы иногда приурочиваются к теме происхождения табака. См.: 
Kelt К. Т. Tobacco in Folk Cures in Western Society. — JAF, v. 78, 1965, p. 99—114 (от
части: Idem. Folk Names for Tobacco. — JAF, v. 79, 1966, p. 590—599). Ср. название 
гриба чертов табак (высохший дождевик). 

1 4 6 См.: Юань Кэ. Мифы Древнего Китая. М., 1965, с. 40 и сл. 
1 4 7 См.: Langloh Parker К. Australian Legendary Tales и др. 
1 4 8 Ср. другой вариант — ритуальное соитие с целью вызывания дождя и его от

ражение в эпизодах из «Махабхараты» (III, ПО. 17—36; 111. 1—22; 112. 1—18; 113. 



1—12) о праведном Rsyasroga, целомудрие которого при встрече с проституткой за
ставило смилостивиться Индру и послать на землю долгожданный дождь. См.: 
vonSchroederL. Mysterium und Mimus im Rig Veda. Leipzig, 1908, S. 166; O'Flaherty 
Doniger W. Ascetism and Sexuality in the Mythology of Siva. — History of Religions, v. 8, 
№ 4 , 1969, p. 315f. 

149 Мелетинский E. M. Мифологические повествовательные песни «Эдды» и 
ранние формы эпоса. — Скандинавский сб., XIV. Таллин, 1969, с. 345 и сл. (здесь же 
литература вопроса). Ср. также мотивы молодильных яблок, яблок Идун, «живой» 
воды и т. п. (ATh. 551). Ср.: Он же. «Эдца» и ранние формы эпоса. М., 1968, гл. II. 

1 5 0 См.: WassonR. G. Soma... p. 231 и сл. Ср; также: DunnE. Russian Use of Ama
nita muscaria: a Footnote to Wasson's Soma. — Current Anthropology, Oct., 1973, v. 14, 
p. 488—492. 

1 5 1 Характерно, что приготовление или пользование таким напитком часто явля
ется прерогативой шаманов. Они же связаны с молнией, контролируют гром, дождь и 
под. Ср.: BalikciA. Shamanistic Behaviour among the Netsilik Eskimos. — Southwestern 
Journal of Anthropology, v. 19, 1963, p. 386; Василевич Г. M. Эвенки. Л., 1969, с. 211 и др. 

1 5 2 Ср. дарование людям огня Прометеем и реакцию на это богов. 
1 5 3 Быт. 49, 25. Ср. разворачивание в рамках этих двух благословений истории 

Иосифа в романе Томаса Манна. 
1 4 Покорны солнечным лучам, \ Так сходят корни в глубь могилы | И там у 

смерти ищут силы \ Бежать навстречу вешним дням, -— по словам Фета. 
1 5 5 Серьезные сомнения по поводу такого отождествления были высказаны 

Дж. Брафом, см.: BroughJ. Soma and Amanita muscaria. — BSOAS, v. 34, 1971, 
p. 331—362 (ср.: Idem. Problemes, of the «Soma-Mushroom» Theory. — Indologia 
Taurinensia. I. Atti del Convegno Internazionale di Studi Indologici Torino. Torino, 1973, 
ср. выше ответ Уоссона в «Ethnomycological Studies», 1972). Наиболее существенны 
общие соображения (в частности, связанные с различением в индо-иранском двух 
видов опьяняющего напитка: soma, haoma — sura, hura, ср. ср.-иранск., пехл. hwr, о 
нем см.: Henning W. В. — BSOAS, v. 17, 1955, р. 603) и анализ отдельных слов и вы
ражений (amsu, dhaman, megha и mih-, hari,nirnij, sahasrabhrsfi и т. д.). Основной па
фос статьи — в утверждении мысли о том, что аргументы Уоссона недостаточны для 
доказательства указанного тождества. Принимая эту мысль, можно все-таки настаи
вать на отнесении сомы к тем мифологизированным продуктам растительного мира, 
которые, переходя в разряд элементов культуры, сопоставимы с грибами и приготов
ляемыми из них напитками. Принадлежность к одному классу определяет многочис
ленные сходства в описании сомы и грибов. 

1 5 6 Ср. употребление апеллятива pdrjdnyah в значении грозовых туч в RV I, 164, 
51: bhumin parjdnya jinvanti divam jinvanty agndyah 'землю поддерживают (освежают) 
г р о з о в ы е т у ч и , небо — о г н и ' ; ср. также parjdnyo vrsfimcln (RV IX, 2, 9) 
'дожденосный Парджанья', ср. parjdnyasyeva vrsfdyah (IX, 22, 2) и т. п. 

1 5 7 Ср.: yatparjdnya standyan hdnti duskftah RV V, 83, 2 'когда Парджанья гремит, 
он убивает злочинцев'; durat sihhdsya standthd ud irate yat parjdnyah krnute varsyam 
ndbhah. (RV V, 83, 3) 'Издалека поднимаются громовые раскаты льва, когда Пар
джанья творит дождевое облако'; ср. также V, 83, 6 и 7; V, 83, 9; I, 38, 14; VIII, 21, 
18 и др. 



1 5 8 Отождествление, основанное на том, что жена Парджаньи (и, следовательно, 
как можно предполагать, мать Сомы) — Земля (ср. RV V, 83, 4; VII, 101, 3 и др.). Ин
тересно, что в гимне Земле (V, 84), следующем непосредственно за гимном Парджа-
нье (V, 83), есть стихи, в которых говорится о молнии из-за облаков и о дожде с неба 
(ydt te abhrdsya vidyuto divo vdrsanti vrsfdyah), в то время как Земля крепко удержива
ет деревья в почве. 

1 5 9 Ср. RV V, 83, 4: pra vata vanti pa toy ant i vidyuta ud osadhir jihate pinvate svdh \ 
ird visvasmai bhuvandya jay ate у at parjdnyah prthivtm retasavati 'Веют ветры, падают 
молнии, растения возрастают, взбухает солнце. У каждого существа появится осве
жение, когда Парджанья семенем (= дождем) подкрепляет землю'. Как показано в 
другом месте, *paj(r)d— собств. 'складка', 'стык', 'пространство, образованное дву
мя поверхностями', ср. в специальном значении (у Лукреция) Veneris compages 
'Венерины объятия' (лат. pdg-: др.-инд. paj-). Особенно существен эпитет Сомы 
sahdsrapajas 'обладающий тысячьюpdjas\ 

1 6 0 Ср. VI, 50, 12: parjdnydvata pipyatam isam nah 'Парджанья и Вата пусть сде
лают нам так, чтобы еда разрослась'. 

1 6 1 Ср. знаменитый гимн лягушкам (VII, 103, 1). 
1 6 2 Ср.: sunam parjdnyo mddhund pdyobhih... RV IV, 57, 8 ' . . .[Да принесет] сча

стье Парджанья через мед и молоко'. 
1 6 3 Строго говоря, эта версия рождения не противоречит — как в случае Сомы, 

так и, конечно, огня — указанию на рождение из себя самого, подобно Tanunapat'y 
(ср. IX, 5, 2). Весьма примечательно, что в самых разных традициях мотив самозаро
ждения связывается именно с грибами. 

1 6 4 Ср. также: RV IX, 8 5 , 2 ; X, 22, 15; X, 24, 1 и др. 
1 6 5 Ср. RV IX, 66, 5: soma... endrasya jafhdre visa 'о Сома... проникни во чрево 

Индры!' Ср. также IX, 76, 3: indrasya soma pdvamdna... jafhdresv a visa | pra nah pinva 
vidyud abhreva rodasi 'О Сома Павамана, вниди во чрево Индры, о п л о д о т в о р и 
нам о б а м и р а , как м о л н и я — о б л а к о ' и т. д. 

1 6 6 Ср. к связи Сомы с ваджрой — RV V, 48, 3; I, 121, 12. Интересно, что sahds-
rabhrsfi 'обладающий тысячью зубцов (зазубрин)' равно характеризует и ваджру и 
Сому (который в этих случаях может пониматься как гриб, ср. Р. Г. Уоссон) — RV 
IX, 83, 5; IX, 86, 40. 

1 6 7 Ср. пуп в связи с грибами, русск. пупырь, камбодж, psdt 'пуп' и 'гриб' и др. 
Сома называется также пупом бессмертия (amftasya nabhih. RV IV, 58, 1), ср. напиток 
бессмертия (сома). 

1 6 8 Такие же описания относятся и к Агни, ср. RV I, 59, 2; III, 5, 10; VI, 8, 3 и др. 
1 6 9 Ср.: LommelH. Yasna 32. — Wcrter und Sachen, Bd. 19, 1938, S. 244 (вопреки 

П. Тиме, А. Куну и др.). 
1 7 0 К мотиву «Сома на горах» ср. RV I, 10, 2; I, 176, 5; III, 48, 2; V, 36, 2; V, 43, 4; 

V, 85, 2; VIII, 6, 28; IX, 18, 1; IX, 46, 1; IX, 62, 4, 15; IX, 82, 3; о мотиве «Гриб на го
рах» см. выше. Заслуживает внимания и тот факт, что Парджанья также локализуется 
на горах посередине Земли, что у него есть б ы к , что один из его атрибутов — р е в 
(parjdnyah pita mahisdsya parnino ndbha pfihivya girisu ksayam dadhe. RV IX, 82, 3; 
...divo паке... duhanty uksdnam girisfham. RV IX, 85, 10; ср. о р е в е — V , 83, 1,7, 9; 
VII, 101, 1 и др.). В таком случае этот ревущий бык на горах как атрибут бога грозы 



Парджаньи вполне сопоставим с русской загадкой о грозе Тур ходит по горам, \ 
Турица-то по горам, \ Тур свистнет, \ Турица мигнет. В другом месте было вы
сказано мнение о связи тура с Перуном (ср. Регкйпо oielis 'Перкунов козел'). Тема 
ревущего быка может сочетаться с загадкой, основанной на счете (см. выше о грибах 
и под.). Ср. R V I V , 58, 3: catvari &thga trdyo asya padu dve sfrse saptd hdstaso asya \ 
tridha baddho vrsabho roraviti maho devo mdrtyan a vtveia 'четыре рога, три стопы у 
него, две ноги, семь рук у него; трижды стреноженный бык ревет; великий бог вошел 
в смертных' при загадках о быке или корове типа Четыре четырки, две растопырки, 
седьмой вертун и под. 

1 7 1 Ср. у И. Анненского: О сестры, о нежные двсят ь! (о пальцах). 
1 7 2 Ср. также: R V V , 43, 4; I X , 8,4; I X , 38, 3; I X , 46, 6; I X , 56* 3 ; I X , 80, 4, 5 и др. 

Интересен пример I X , 15, 8: etdm и tyam ddsa ksipo mfjydnti saptd dhTtdyah... 'Его са
мого очищают десять пальцев, семь молитв'. Другой мотив, связанный с десятью 
пальцами, ср.: R V X , 90, 1 (гимн Пуруше); ср. там же (4): кто е с т и не е с т . . . г 

1 7 3 Ср.: R V I X , 68,4; I X , 72,3. 
1 7 4 Ср. русск. пан, белый гриб Boletus edulis (ср/всемгрибам полковик...). 
1 7 5 Ср. также R V 1,91,23; V I , 44,2; I X , 35,2 и др. 
1 7 6 См. подробнее: СыркинА. Я. К типологии оппозиции «молоко» — «кровь» в 

ритуальных и мифологических системах Индии й Цейлона. — Тезисы докладов 
I V Летней школы по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1970, с. 51—53. 

1 7 7 Ср. Maxtokm 'Молочный камень' (ТЯгйлЮ, финск. окр. Norrbotten в Швеции). 
1 7 8 Ср. Pirun-рдуШ 'Дьяволов Стол', название камня в Kes&lahti(Финляндия). 
1 7 9 Ср.: Hautala J. Survivals of the Cult of Sacrifice! Stones in Finland. Temenos I, 

1965, p. 65—86. Неслучайнскггь включение мотива колокагвобщую схему такого ро
да подтверздаетрм, напр., монгольскими поверьями о громе: убитого м о л н и е й 
кладут в яму; д е в я т ь пшйджи в б е л ы х одеждах и на б е л ы х лошадях участ
вуют в церемонии; для отвращения г р о м а брызжут м о л о к о м на б е л ы й вой
лок посредством цасыла, лопаточки с девятью углублениями, и под., см. Пота
нин Г. Н. Очерки... вып. I V , с, 140. 

1 8 0 В некоторых индейских мифах от мочи Грома у девицы рождается сын Маль
чик-Гром, отличающийся чудесно быстрым ростом. См.: Jacobs М. The Content and 
Style of an Oral Literature. Clackamas Chinook Myths and Tales. New York, 1959, № 30a, 
p. 149 и др. 

1 8 1 Ср. такие толкования снов, как: «Si son u r i n e s'etend par devant son penis, sur 
le mur et se repand dans la rue: il aura des e n f a n t s . S'il u r i n e dans un fteuve, sa mois-
son sera a b о n d a n t e . S'il u r i n e dans un puit, il perdra ses b i e n s...» — Leibovici M 
Les songes et leur interpretation a Babylone. —Sources Orientales II. Les songes et leur 
interpretation. Paris, 1959, p. 70. Интересно, что в этой же традиции существуют сход
ные толкования «пищевых» снов (ср.: если Съесть плоть своей руки — умрет дочь; 
если съесть плоть своей ноги — умрет старший сын; если съесть плоть penis'a — 
умрет сын и под. — Там же, с 68—69). 

1 8 2 Ср. символический обряд питья бычьей мочи у парсов в Бомбее. См. ModiJ. J. 
Religious Ceremonies and Customs of the Parsees. Bombay, 1937, p. 93 (2-е изд.). Инте
ресно, что такую роль моча играет там, где население осталось микофильским (на фо
не общего перехода к микофобии). О моче и Соме см.: Ingalls D. Я. Я. Op. cit., p. 189f. 



См.: WassonR. G. Soma.., p. 32; ср. также: KuiperF, В. J. — IIJ, v. 12, 1970, 
p. 283 и др.; 

1 8 4 Ср. перевод Р. К. Зенера: «When wilt thou do away with this urine of drunkenness 
(и далее: with which the priest evilly delude [the people] as do the wicked rulers of the 
provinces in [full] consciousness (of what they do]?>>; ср. др.-инд. mutra 'моча'. 

1 8 5 Ср.: Un Traite manicheen retrouve' en Chine, traduit et annote' par Ed. Chavannes et 
P. Pelliot. Paris, 1912, p. 292—340, особенно p. 302—305, 310—314; WassonR. G. — 
IIJ, v. 12,1970,p. 292. 

1 8 6 См.: Levi-Strauss С — L'Homme, t. X, 1970, p. 11. 
1 8 7 He выражается ли в вырожденном виде связь грибов с мочой в детском при

словий: Как у Вани на постели грибы, ягоды поспели, | От чего они поспели? — | 
Ваня ...на постели ит,, п.? 

1 8 8 Ср.: atmanvdn ndbho duhyate ghjldm pay a riasya nabhir amftaifi vi jay ate \ sami-
cinah sudanavah prfnanti tarn? ndro hitdm dva mehanti peravah 'Из исполненного жизнью 
облака надаивается масло и молоко. Пуп (жертвенного) закона, бессмертный (напи
ток) рожден; находящиеся вместе, обладающие богатыми дарами чувствуют его; раз
дувшиеся [sc. мочевые пузыри] мужи испускают мочу' (гимн Соме); ср. в переводе Л. 
Рену: «Les seigneurs a la vessie pleine corapissent le Soma mis-en-branlep. Др.-инд. 
mehati 'испускать мочу', видимо, связано с русск. мизинец, мезенец и т. п., обозна
чающими не только последний п а л е ц , но и м л а д ш е г о с ы н а , брата и т. п. (ср. 
*тЩ 'мечусь'). Ср. такие названия русских грибов, как ссыха\ навозный гриб; 
пердунок, возможно» серуха, серяк, серянка, серушка (Lactarius flexiosus) и под. Ср.: 
Меркулова В. Л. Очерки.., q.. 1 (Мг и сл. Об образах мочи и кала в низовой культуре см. 
у М. М. Бахтина, с. 362—363. 

1 8 9 Ср. эпизод из Брахман, где Индра выпил столько* Сомы/ что моча хлынула 
даже и через уши. 

1 9 0 В этом же смысле могут быть, вероятно, истолкованы указания на тройную 
цедилку Сомы (trt?d pavitra hrdy dntdr & dadhe. RV IX, 73, 8 * он несет внутри сердца 
три цедилки'). По толкованию Уоссона (Soma... p. 52f), первая цедилка — много
численные белые пятнышки на шляпке мухомора, вторая — овечья шерсть, через ко
торую пропускают сок сомы, и третья — организм Индры (или Вайю), выпившего 
сому и возвращающего его в виде мочи. Ср. в связи с этим такие названия грибов, 
как ситник, ситовик, ситуха, решетник и т. п. Кстати, мотив насекомого (мухи), 
распространенный в представлениях о грибах (мухомор и т. п.), отмечен и примени
тельно к Соме, др. RV I, 119, 9: utd sydvdm mddhuman mak$ikdrapan made somasyau-
sijo huvanyati *И эта муха сладость возвещает вам; в опьянении сомой говорит 
Аушия'. 

1 9 1 Ср. предположение о том, что им могло быть то растение (ревень?), которое в 
языках кати, прасунн кховар обозначается словом, восходящим к эпитету, связанно* 
му с Сомой*^- 'svatoicp.: turner R. L. Сотр. Diet., № 12762 — открытие Г. Морген-
стиерне). Что касается гриба как такового, он упоминается в «Ригвсде» лишь однаж^ 
ды (I, 84, 8 ) , но в характерном контексте: kada mdrtam aradhdsam padi Jqumpdm iva 
sphurat 'когда он (Индра) скаредного смертного оттолкнет ногой, подобно грибу'. 
Впрочем, значение /цитрат не вполне ясно. Ср. также andhas 'трава' и 'гриб' (Ама-
ракоша). 



1 9 2 В связи с этим возникает вопрос об «экстатических» алкалоидных средствах в 
современной Индии (типа bhang на севере или siddhi, собств. 'оккультная сила', в 
Бенгалии). Не исключено, что bk&hg этимологически следует связывать с указанным 
выше (см.) ностратическим звуковым комплексом. О такого рода средствах ср.: 
WardR. К A Drug-taker's Notes. London, 1959; NewlandC. С. Myself and I. New York, 
1963; BharatiA. The Tantric Tradition. London, 1965, p. 285f. и др. 

1 9 3 См.: Kuiper F. В. J. —IIJ, v. 12, 1970, p. 281. Ритуал покупки растения сомы 
обнаруживает, что некогда Сома идентифицировался с Варуной (ср. MS. Ш, 7, 8; KS. 
XXIV, 6; TS. VI, 1,11. 4—5 и др.). 

1 9 4 Ср. типологически сходную символику в ряде южных традиций. Речь идет, 
напр., о разделении кокосового ореха надвое и выпускании из него жидкости (коко
совый орех имеет «мужской» и «женский» концы) в связи с символикой «единения-
соития» (напр. Шивы и Шакти). См. Nur Yalman, Under the Bo Tree. Studies in Caste, 
Kinship, and Marriage in the Interior of Ceylon. Los-Angeles, 1967, p. 374. 

1 9 См. самовосхваления бога, напившегося сомы (RV X, 119). 
1 9 6 Само выжимание рассматривается как символ соития, а две части ладони, 

функционирующие как пресс, — как две женские labia (jaghanadhisavanyd. RV 1,28,2). 
1 9 7 Ср. роль Сомы на свадьбе, загадки о соме и т. д. О божественном женихе и 

его связи с элементами Космоса см.: DickE. S. The Bridesman in the Indo-European 
Tradition: Ritual and Myth in Marriage Ceremonies. — JAF, v. 79, 1966, p. 338—347. Cp. 
также: AV XIV, 2, 71 (со схемой отождествлений). Можно думать, что сам ритуал 
domum deductio (ср. нем. Braurtaufn под.) имеет в основе космологические образы. 

1 9 8 См.: LommelH. Mithra und das Stieropfer. — PMdeuma, Bd. 3, Hf. 6/7, 1949, 
S. 207—218. 

1 9 9 Ср. также: RV IV, 26,«; IV, 27, 4; IV, 26, 4 (для Ману); IX, 48, 3 и др. Иногда 
вместо орла фигурирует сокол — RV IX, 87, 6; I, 80,2; I, 93, 6; IX, 86,24 и т. д. 
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